


Jane Aus te n’ın klasik eseri  Gurur  ve Önyarg ı1 n ın  (Pride and  

Prejudice)  21.yüzyı l  ver s iyonu  olan Gözde Bekâr , t ü m  za m a n la r ı n  

en başar ı l ı  r om an  u y ar l a m al a r ın d an  bir idir .  Cur t i s  Si t tenfeld,  

ese r in  ana yapı sını  k o r u rk e n ,  k a h r a m a n la r ın ı  da  g ü n ü m ü z e  

yer leşt i r i r .  Farklı  cinsiyet  evliliği,  d o n ör le  kal ınan hamile l ik ,  

de toks  çı lgınlığı ,  te levizyon ka n a l l a r ı nd an  yay ın lanan  dü ğü n ,  

sosyal  medya  pay laş ımla r ı  gibi 200 0’li yıl lara dai r  ka vr a ml a r  

olsa da,  konu  aşk o lunca  değ işen bir  şey yok tu r ;  Jane Aus ten  

d ö n e m i n d e  o lduğu  gibi  kibir ,  u t anç ,  ko rku  veya d e d i k o d u  aşklar ın 

ka de r i n i  yazmaya  deva m eder.

Pemb er l ey  konağı ,  a l ışve ri şkol ik  Mrs.  Ben ne t  y ü z ü n d e n  aç ı lm amış  

kol i l er le  d o lm u ş  ve Mr. B e n n e t ’in borç la r ı  y ü z ü n d e n  ç ü r ü m ü ş  bi r  

halded ir .  A i l en in  en k ü ç ü k  iki kızı ça l ışmayı  sevmez ,  spo r  yapıp,  

sosyal  m e d y a d a  takılır .  Ba ba la r ın ın  has ta l an ış ıyla  a i l en in  d iğer  

kızları  da geri  dö n ü n c e ,  ev eski neşes ine  kavuşur .  Gözde Bekâr  

is imli  real i ty  şov sayes inde ün le n e n  Mr. Bingley ve a rkadaş ı  

Mr. Darcy,  bi r  b a r b e kü  p a r t i s i n d e  Be n n e t  ai lesiyle t an ı ş ınca,

hızlı  bi r  aşk traf iği  baş layacakt ı r .  _ _ _ _
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“Prep ve American Wife 
kitaplarının yazarı Curtis 
Sittenfeld’den, hınzır ve 

eğlendirici bir Gurur  
ve Önyargı uyarlaması.

C insiyet, toplum sal 
sınıflar, aile ve dostluk  

hakkında gözlem leriyle, 
Sittenfeld günüm üzün en 
güçlü yazarlarından biri 

olduğu kanıtlıyor.”

USA Today



“Jane Austen 200 yıldır 
yeni bir kitap yazm adı 
ama, bu kim seyi onun  

eserlerini yeniden  
canlandırm ak veya film e  

çekm ek konusunda  
durdurm adı. Gurur  

ve önyarg ı,  Austen’m 
en çok yorum lanan  

rom anlarının  
başında geliyor. Son 

olarak Curtis Sittenfeld, 
eski zam anların sosyal 
entrikalarını, günüm üz  
C incinnati’sin in  bahçeli 

evlerine taşıdı. Sittenfeld  
ve onun insanlık  

hallerim iz hakkındaki 
zeki, keskin ve coşkulu  

görüşleri için  
üç kere bravo... ”

N ew  York Times
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CU R Tİ S  S İ T T EN F EL D

Gurur  ve önyarg ı  rom anı  
g ü n ü m ü z d e  geçseydi?

Ç e v i r i : Sİ BEL A l a ş
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CINCINNATI'YE TAŞINMADAN ÇOK daha önce, C hip  Bingley’in ken­
dine bir eş aradığını herkes biliyordu. Y irm inci yüzyılda sıhhi 
tesisat parçaları üreterek servet kazanmış Pennsylvanialı Bingley 

ailesinin oğlu, D artm ou th  Üniversitesi ve H arvardT ıp  Fakültesi 
m ezunu Chip, iki yıl evvel, görünürde isteksiz bir şekilde, Gözde 
Bekâr isimli sansasyonel bir reality-show ’a katılmıştı.

2011 sonbaharında, y irm i beş bekâr kadın, tam  sekiz hafta 
boyunca, C alifornia’n ın  R an ch o  C ucam onga sem tinde bu lu ­
nan bir m alikânede yaşamış ve C h ip ’in kalbini kazanm ak için 
rekabet etmişti. Kadınlar blackjack oynam ak için C h ip ’le b ir­

likte LasVegas’a gitmiş, N apa Vadi’sinde şarap tadım larına katıl­
mış, C h ip ’in olduğu ve olm adığı yerlerde kavga edip ağız dalaşı 
yapmışlardı. C hip  her bö lüm ün sonunda kadınlara b irer öpücük 
vermişti; dudağa konduru lan  öpücük  kadının yarışmaya devam 
edeceği anlam ına gelirken, yanağa kondurulan  öpücük  kadının 
hiç vakit kaybetm eden evine dönm esi gerektiğini anlatıyordu.

Program ın son bölüm ünde geriye sadece iki yarışmacı kal­
mıştı. K adınlardan biri, yarışmaya Jackson Mississipi’den katılan, 
büyük gözlü, sarı bukleli, eski amigo, yeni öğretm en y irm i üç 
yaşındaki Kara’ydı. İkinci finalist Marcy, N ew  Jersey’in M o rris- 
tow n sem tinde yaşayan, sinsi fakat cazibeli, yirm i sekiz yaşında 
b ir dental hijyenistti. C hip  o son bölüm de bol bol ağlamış ve 
iki kadına da evlenm e tek lif edem eyeceğini söylemişti. H er iki 
kadını da olağanüstü, çarpıcı, zeki ve sofistike bu lduğunu, fakat 
onlarla arasında “ ruhsal b ir bağlantı” hissetm ediğini açıklamıştı.



M arcy’nin program dan sonra yaptığı konuşm a, F C C 1 kuralları 
sayesinde, biplenm iş kelim elerden oluşan bir tirada dönüşm üştü 
ama bu sansür kadım n öfkesini gizlem ekte pek de başarılı ol­
mamıştı.

Bayan B ennet, H aziran sonlarında bir sabah kahvaltı eder­
ken, “ C h ip ’in kızlarım ızla tanışmasını istem em in sebebi o aptal 
televizyon program ı değil,” dedi kocasına. B ennetler, C incinna- 
ti’nin H yde Park m uhitindeki G randin Yolu’nda bulunan, sekiz 
yatak odalı,T udor tarzı b ir evde yaşıyordu.

“B en o program ı görm edim  bile. Fakat Chip, H arvard T ıp 
Fakültesine gitmiş.”

“Evet, söylemiştin,” dedi Bay B ennet.

“Başımıza gelen onca şeyden sonra ailede b ir d ok to r olması 
hoşum a gider,” dedi Bayan B ennet. “Bencil o lduğum u söyleye­
bilirsin ama ben bunun  akıllıca o lduğunu düşünüyorum .”

“Bencil?” diye tekrar etti Bay B ennet. “Sen!”

Beş hafta önce, Bay B ennet acil bir koroner arter bypass ope­
rasyonu geçirm işti. U zun  bir iyileşme sürecinin ardından, birkaç 
gün önce, o her zamanki alaycı tavırlarını geri kazanmıştı.

“ C hip  Bingley, Gözde Bekâr a katılm ak bile istem em iş. O n u  
kız kardeşi aday gösterm iş,” dedi Bayan B ennet.

“ Öyleyse reality-show  dedikleri şey N obel Ö dü llerinden  
pek farklı değil,” dedi Bay B ennet. “ İkisi için de aday gösteril­
m en gerek.”

“ C hip  evi satın m ı aldı yoksa kiraladı mı çok m erak edi­
yorum ,” dedi Bayan B ennet. “B unu bilseydik C in cin n ati’de ne 
kadar kalmayı planladığını anlayabilirdik.”

1 Federal K om ünikasyon K om isyonu, A m erika’da faaliyet gösteren bağım sız bir 
den etlem e kuruludur. R adyo ve televizyonların  yayın, rekabet, görünge, halk 
güvenliği ve ulusal güvenlik  gibi konuları belli kurallara bağlar, - ç n .



Bay B ennet elindeki tost dilim ini tabağına bıraktı. “Bu ada­
m ın bizim  için tamamıyla yabancı olduğunu düşünürsek, onun 
hayatına karşı gereksiz ve aşırı b ir ilgi duyduğunu söyleyebiliriz.”

“ O n u n  bir yabancı olduğunu söyleyemeyiz. C hrist Hasta­
nesinin acil servisinde çalışıyor. Yani D ick Lucas onu tanıyor 
olmalı. C hip gayet edepli biri. Televizyonda görm eye alışık ol­
duğum uz o beş para etm ez gençlerle hiç ilgisi yok. Üstelik çok 
yakışıklı.”

“Program ı hiç görm ediğini sanıyordum .”

“Kızlar izlerken birkaç dakika gördüm .” Bayan B ennet hırçın 
gözlerle kocasına baktı. “Benim le tartışmamalısın. Sağlığın için 
iyi değil. Neyse, C hip televizyonda bir kariyer sahibi olabilirdi 
ama tıbba geri döndü. İyi bir aileden geldiği de belli.Jane ve Liz 
evdeyken C h ip ’in buraya gelmiş olması bizim  için um ut ışığı 
dem ek Fred.” B ennet ailesinin beş kızından ikisi, N ew  York’ta 
yaşarken, babalarının sağlığı için endişelenmiş ve geçici olarak 
C incinnati’ye dönm üşlerdi.

“Hayatım ,” dedi Bay B ennet. “Vakıf hesabı ve Harvard tıp 
diploması olan bir kukla şehre taşınıyor, sen de onun  kızlarım ız­
dan biriyle evleneceğini düşünüyorsun.”

“ Sen istediğin kadar alay et ama zaman geçiyor.Tam am , Jane 
bu K asım ’da kırk yaşına girecekm iş gibi görünm üyor ama onun 
yaşını öğrenen her erkek şöyle bir durup  düşünür. Liz de abla­
sından çok geride sayılmaz.”

“B irçok adam artık  çocuk istemiyor.” Bay B ennet kahve­
sinden bir yudum  aldı. “B en isteyip istem ediğim den hâlâ em in 
değilim .”

“Kırklı yaşlarında b ir kadın çocuk doğurabilir,” dedi Bayan 
B ennet. “Tabii m edyanın yansıttığı kadar kolay bir şekilde değil. 
Phyllis’le B o b ’un  kızı akla gelebilecek her türlü  yöntem i dene­
di. S onundaY ing isimli Şangaylı b ir bebeği o ldu!” Bayan B ennet



ayağa kalkarken oval şekilli altın saatine baktı. “ H elen Lucas’ı 
arayacağım. C h ip ’le bir tanışma ayarlayabilecek mi bakalım.”
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AİLE YEMEKLERİNDE DUALARI her zaman Bayan B ennet okurdu. 
Anglikan sofra dualarını çok seven kadın, o akşam kontrol edi­
lem ez bir heyecanla duyurusunu yaparken, amin kelimesini bir 

kez olsun telaffuz etm edi. “Lucaslar bizi 4 Tem m uz barbeküsüne 

davet ettiler!”

Y irm i üç yaşındaki Lydia en küçük  B en n e t’ti. “ Saat kaçta?” 
diye sordu. “K itty ’yle planlarım ız var.”

“Havai fişek gösterisi karanlıktan önce başlamaz ” dedi otuz 
yaşındaki Mary.

“M o u n t A dam s’daki akşam öncesi partisine davetliyiz,” dedi 

K itty.Y irm i altı yaşındaydı.Yaş ve huy açısından Lydia’ya en ya­
kın olan ablaydı ama tipik abla kardeş ilişkilerinin aksine, küçük 
kardeşi tarafından yönlendirilir ve onun  peşinden giderdi.

U zu n  meşe m asanın ayak tarafında o turan  Bayan B ennet he­
yecanla seslendi. “Am a barbeküye kim in geleceğini henüz söy­
lem edim : C hip  Bingley!”

“Gözde Bekârdaki ağlak bebek m i?” diye sordu Lydia.“ C h ip ’in 

sezon finalinde ağladığı kadar çok ağlayan birini görm edim .” 

“B ekâr bir ağlak bebek! O  da ne?” diye sordu Jane.

“Ah Jane,” dedi Liz. “Nasıl da m asum  ve tem izsin. Gözde 
Bekâr denen  reality-shovv’u duydun  değil m i?”

Jane düşünür gibi gözlerini kıstı. “ Sanırım .”

“Ağlak bebek birkaç yıl önce o program daydı.Y irm i beş ka­
dının şehvetle arzuladığı adam  oydu.”



“ O  kadar kadının arasında tek erkek olm anın nasıl dehşet 
verici o lduğunu hiçbiriniz anlayamıyorsunuz bence,” dedi Bay 
B ennet. “Ben sık sık gözyaşlarına boğuluyorum , üstelik siz yal­
nızca altı kişisiniz.”

“ Gözde Bekâr denen  program  kadınları aşağılıyor,” dedi Mary.

“Bu senin fikrin,” dedi Lydia.

“ Fakat bir sonraki sezonda yirm i beş erkek ve bir kadın o lu­
yor,” dedi Kitty. “Buna eşitlik denir ”

“Kadınlar kendilerini küçük düşürüyor, erkeklerse bunu 
yapmıyor,” dedi Mary. “Kadınlar çok çaresiz.”

“ C hip  Bingley, H arvardT ıp  Fakültesine gitmiş,” dedi bayan 
B ennet. “Şu H ollyw oodlu görgüsüz tiplerden biri değil.”

“ C incinnati’dekilerin  C h ip ’i önem sem esinin tek sebebi, şu 
H ollyw ood görgüsüzlüğü anne,” dedi Liz.

Jane kardeşine döndü. “Sen C h ip ’in burada olduğunu biliyor 

m uydun?”

“ Sen bilm iyor m uydun?”

“H angim izle ilgilenm esini um uyorsun anne?” diye sordu 
Lydia. “ C hip  yaşlı biri, öyle değil mi? Yani Jane’le ilgilenebilir.”

“Teşekkürler Lydia,” dedi Jane.

“ C hip  o tuz altı yaşında,” dedi Bayan B en n e t.“Yani Jane ya da 
Liz için gayet uygun ”

“N ed en  M ary olm asın?” diye sordu Kitty.

“M ary’nin tipi değil,” dedi Bayan B ennet.

“ Ç ünkü  M ary lezbiyen,” dedi Lydia. “Ve C hip  kadın değil.”

M ary öfkeli gözlerle Lydia’ya baktı. “ H er şeyden önce, ben 
lezbiyen değilim. O lsaydım  bile, lezbiyen olmayı sosyopat olm a­

ya tercih ederdim .”

Lydia sırıttı. “Tercih hakkın  yok.”



“B unları herkes duyuyor m u?” M ary önce masanın ayağında 
oturan annesine, sonra da masanın başında o turan  babasına bak­
tı. “Lydia’nın çok ciddi bir problem i var.”

“H içbirin izin  bir problem i yok,” dedi Bayan B ennet. “Jane, 
bu sebzenin adı ne? Alışılmadık bir aroması var.”

“ Ispanak,” dedi Jane. “Kendi buharıyla pişirdim.”

“Aslına bakarsanız hepinizin problem i var,” dedi Bay B ennet. 
“Yetişkin insanlarsınız. Kendi başınıza yaşamanız gerek ir”

“Biz buraya seninle ilgilenm ek için geldik baba,” dedi Jane.

“A rtık  iyileştim. N ew  York’a dön. Sen de Lizzy. B enden bir 
kuruş almayı reddeden ve gerçek bir işe sahip olan tek  kızım  
sensin. Sen kardeşlerine ö rnek  olacağına onlar seni aşağı Ç e kİ-

JÎyor.

“Jane ve Lizzy öğle yem eği davetim in ne kadar önem li o ldu­
ğunu biliyor,” dedi Bayan B ennet. “Bu sebeple hâlâ buradalar.” 

Bayan B en n et’in bahsettiği etkinlik, C incinnati Kadınlar Birli­
ği adına her yıl düzenlenen bağış toplam a yem eğiydi. Bu yılki 
organizasyon Eylül ayının ikinci Perşem be’si gerçekleşecekti. 
Y irm ili yaşlarından beri birliğin m ensubu olan Bayan B ennet, 
organizasyon kom itesine ilk kez başkanlık yapıyordu ve sık sık 
dile getirdiği üzere, görevinin olağanüstü baskısı ve sorum lu lu ­
ğu sebebiyle kocasının nekahatiyle yeterince ilgilenem iyordu. 
“ Şimdi, Lucaslar’ın barbeküsü saat dörtte  başlıyor,” diyerek de­
vam  etti Bayan B ennet. “Lydia ve Kitty, önce bize katılm anız ve 
havai fişek gösterisi başlamadan önce partinize g itm eniz için bol 
bol zaman var. H elen  Lucas, C h ip  B ingley’nin  yanı sıra hasta­
neden  bazı genç insanları da partiye davet etmiş, bence onlarla 
tanışma fırsatını kaçırm am alısınız.”

“A blalarım ızın aksine, K itty ve ben kendi başımıza erkek ar­
kadaş bulm a yeteneğine sahibiz anne,” dedi Lydia.



Bayan B ennet masanın diğer ucundaki kocasına baktı. “ Ta­
m am  Fred, kabul ediyorum . Eğer kızlarım ız b ir doktorla evle­
nirse bu benim  yararıma olur. Ama evlenir de bu evden gider­
lerse, bu senin de yararına olur.”
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AİLESİNİN HAYATINI, OLDUKÇA büyük fakat zamanla küçülen bir 
mirasla idam e ettiren Bay B ennet, iş dünyasında kayda değer 
b ir başarıya sahip değildi. K ızlarının tem belliği hakkında yaptığı 
yorum lar riyakârlık sayılabilirdi. Fakat Bay B en n et’in haksız ol­
duğu da söylenem ezdi. Dışarıdan bakan biri, B ennet kardeşlerin 
kendileri için günden güne, yıldan yıla ne yaptıklarını m erak 
etse ayıp etmiş olm azdı. Kızlar eğitimsiz değillerdi. Tam aksine, 
her b iri Seven Hills O k u lu ’na gitmişlerdi. Bu zorlu fakat sıcak 

eğitim  kurum undaki ilk yıllarında, “ Fifty N ifty U nited  States”2 
gibi şarkılar ezberlem iş ve sınıf arkadaşlarıyla işbirliği yaparak 
-işbirliği Seven H ills’in en çok önem  verdiği eylem di- kâğıt ha­
m urundan devasa d inozor heykelleri m eydana getirm işlerdi, ile- 
riki yıllarda O desayı okum uşlar, Hasat Festivalinde görev almış­
lar, Fransa ve Ç in ’e yapılan yaz tatili seyahatlerine katılmışlardı. 
B ü tün  eğitim leri boyunca futbol ve basketbol da oynamışlardı. 
Bu ilerici ve geniş kapsamlı eğitim in toplam  bedeliyse sekiz yüz 
bin dolardı. B ü tün  kızlar, en zarif tabiriyle “para kazandırm a­
yan” denebilecek kariyer seçm eden önce özel üniversitelere g it­
mişlerdi. Bazı kızların işleri iç in ,‘para kazandırm ayan ve kariyer 
olm ayan’ tabiri çok daha uygun düşerdi.

2 Elli G üzel Birleşm iş Eyalet. A m erikalı m üzisyen R ay Charles’ın bestelediği, 
A m erika’nın elli eyaletinin adının alfabetik sırayla ve m üzik eşliğinde söylen­
diği çocuk  şarkısı, - ç n .



Kitty ve Lydia, herhangi b ir işte üç aydan fazla çalışma­
mışlardı. Çalıştıklarında da ya çocuk bakıcılığı yapmışlar ya da 
A bercrom bie& Fitch ve R o o k w o o d  Pavilion’daki Banana R e -  
buplic gibi mağazalarda tezgâhtar olmuşlardı. Kısa aralıklar dı­
şında her zaman aile çatısı altında yaşamışlardı. Bu sözde ba­
ğımsızlık deneyim leri; her defasında yakın arkadaşlarla dram atik 
kavgalar ederek, kira kontratı şartlarını yerine getirm eyerek ve 
kişisel eşyaları çamaşır sepetlerine ya da çöp poşetlerine tıkıp 
T udor’a geri taşıyarak son bulmuştu.Yaşı küçük B ennet kardeş­
lerin  başlıca meşguliyetleri; G reen D og  C afe’de öğle yem eği ye­
m ek, akıllı telefonlarında videolar izleyip kısa mesajlar yazmak 
ve spor yapm aktı.

Yaklaşık bir yıl önce, Kitty ve Lydia, CrossFit denen spora m e­
rak salmışlardı. Bu yoğun güç ve kondisyon gerektiren disiplinin 
içinde; ağırlık kaldırm ak, girya, savaş halatı, anlaşılmaz tabirler, et 
dışındaki yiyeceklerden kaçınm ak, yürüyüşün yeterli bir egzersiz 
ve çöreğin kabul edilir bir kahvaltı olduğuna hâlâ inanan zayıf ve 
cahil kideye tepeden bakm ak gibi şeyler vardı. Doğal olarak, Kitty 
ve Lydia dışındaki bütün B enneder o kideye dahildi.

Bu arada, M ary üçüncü çevrim içi yüksek lisansını yapıyor­
du. Bu seferki yüksek lisans psikoloji üstüneydi. Daha önce­
kiler ceza hukuku  ve işletme dallarındaydı. K ardeşlerin içinde 
en sıradan görünüşe sahip olan Mary, m anevi değerleri m addi 
değerlerin  üzerinde tu ttuğunu  kanıtlam ak için ailesiyle birlikte 
yaşıyordu. Ailesiyle b irlikte yaşamak onun israftan nefret eden 
biri o lduğunu da gösteriyordu, zira M ary evden taşınırsa ço­
cukluk odası boş kalacaktı. Bu m antığa göre, M ary ’nin  israf­
tan kaçınm a şekli kesinlikle ö rnek  gösterilecek türdendi; M ary 
odasından neredeyse hiç çıkm ıyor, kendisini içeri kapatıp ders 
çalışıyor, sabaha kadar uyanık kalıyor ve akşama kadar uyuyordu. 
Salı akşamı gezintileriyse istisnaydı. M ary ’ye bu gizem li gezinti­
ler sorulduğunda, Mary, “ Sizi hiç ilgilendirm ez,” diye havlıyordu



fakat aile üyeleri bu konuda soru sormayı çoktan bırakmışlardı. 
Hâlâ soru sorulduğu zamanlarda, “ İsimsiz A lkolikler toplantısı­
na mı gidiyorsun?” derdi Lydia. “Lezbiyen kitap kulübüne mi? 
“Yoksa lezbiyenler için İsimsiz Alkolikler toplantısına m ı?”

Jane ve Liz her zaman çalışmışlardı ama onlar bile altlarındaki 
güvenlik ağının farkındaydı. Kişisel ilgi alanlarını kazanacakları 
paranın üzerinde tutmuşlardı. Jane yoga öğretm eniydi, bu işten 
kazandığı parayla C incinnati gibi bir şehirde ev kirası ödeyebi­
lirdi ama bunu M anhattan’da yapamazdı, hele son on  beş yıldır 
yuva olarak kabul ettiği U pperW est Side’da bunu kesinlikle be­
ceremezdi. Liz de yirm ili ve otuzlu yaşlarını N ew Y ork’da geçir­
mişti fakat kısa zaman önce B rooklyn’in C obble Hill sem tine 
taşınmıştı, şimdi pis bir mahalledeki asansörsüz bir binada yaşı­
yordu. 1990’ların sonuna doğru, Liz’in Barnard Üniversitesinden 
m ezun oluşunun ardından -Jane de bir yıl önce aym üniversiteyi 
b itirm işti- iki kardeş N ew Y o rk ’un Am sterdam  sem tindeki Yet­
miş Yedinci C adde’de bulunan bir apartm an dairesinde birlikte 
yaşamışlardı. Kardeşler ev arkadaşları olarak gayet iyi anlaşmışlar­
dı ama Jane, Teddy isimli bir serbest yatırım  fonu analistiyle ni­
şanlandığında kardeşlerin birlikteliği sona ermişti. Bayan B ennet, 
Jane’le Teddy’nin birlikte yaşamasından epey rahatsız olm uştu 
ama Teddy’nin C ornell diploması ve iyi kazandıran işi bu rahat­
sızlığı giderm eye yetmişti. Fakat ne acıdır ki, Teddy birdenbire 
erkeklere ilgi duyduğunu ve Jane’le kalıcı bir beraberlik yaşaya­
mayacağını fark etmişti. Bununla birlikte, Jane ve sabık nişanlısı 
iyi b ir şekilde ayrılmışdı. Jane ve Liz, yılda bir iki kez, Teddy ve 
yakışıklı partneri Patrick’le buluşup görüşm eye devam etmişti.

Liz bü tün  profesyonel hayatını dergilerde çalışarak geçirm iş­
ti. Ü niversiteden m ezun olduğunda, politika ve kü ltü r üzerine 
keskin yorum lar yapmasıyla m eşhur haftalık bir dergi tarafından, 
m etinlerdeki b ilgilerin  doğru luğunu kontrol eden kişi olarak işe 
alınmıştı. O radan, on  d ö rt yaşından beri abonesi olduğu Mascara



isimli dergiye geçmişti. D erg in in  feminist tu tum u ve ayakkabı­
larla kozm etik ürünlere hiç utanm adan sahip çıkıyor oluşu Liz 
için eşit derecede cazipti. Liz dergide önce editör asistanlığı, 
sonra yardımcı editörlük, ardından haber editörlüğü yapmıştı. 
Fakat otuz b ir yaşma geldiğinde, asıl tu tkusunun hikâye düzen­
lem ek değil hikâye yazmak olduğunu fark etmiş ve Mascara m n 
bağımsız konularda m akaleler yazan yazarlarından biri olm uştu. 
Jane hâlâ Mascara daydı. D ergideki yazarlık işi, editörlük  işinden 
daha az kazandırıyordu ama Liz hayalindeki mesleğe sahip o ldu­

ğuna inanıyordu; sürekli seyahat ediyor, başarılı ve ünlü insanlar­
la röportajlar yapıyordu.

B ununla birlikte, Liz’in başarıları B ennet ailesi tarafından 
pek takdir edilm iyordu. Bay B ennet onca zamandan sonra bile 
Mascara n\n  adını hatırlayam ıyorm uş gibi yapmaya devam edi­
yordu. “ Ojede? işler nasıl gidiyor?” diye soruyordu . 11 R u f  da yeni 
gelişm eler var m ı?” Mary, Mascara gibi dergilerin , baskıcı ve ay­
rım cı b ir güzellik standartı telkin ettiğini söylüyordu. Baskıcı ve 
ayrım cı güzellik standartlarıyla en ufak b ir sorunları olmayan 
Lydia ve K itty bile dergiyle hiç ilgilenm iyordu. B unun sebebi, 
büyük ihtimalle, ikisinin de dergi ya da kitaplara ilgi duym am a­
ları ve okum a meselesini telefon ekranlarıyla sınırlı tutm alarıydı.

Liz’in yakınları onun  yaptığı işi küçük  görüyor olsa da, Liz 
m esleğinin esnek tabiatı sayesinde babasım n iyileşme sürecini 
evde geçirebiliyordu. Aynı durum , çalıştığı yoga salonundan 

izin alan Jane için de geçerliydi. Beş hafta önce, Bay B en n e t’in 
ameliyatıyla şaşkına dönen  iki kardeş, neticenin  ne olacağını 
hiç bilm eden C incinnati’ye gelmişlerdi. Bay B en n e t’in tam a­
m en iyileşeceği kesinlik kazandığında, Liz’le Jane babalarının

3 L iz’in çalıştığı derginin adı olan Mascara, İn g ilizce’de “r im el” anlamına gelir. 
Liz’in babası bu ve bir sonraki soruyla derginin ism ine gön d erm e yapıyor. -  
çn.



nekahatine ve evin gündelik işlerine yoğun bir şekilde dahil 
olmuştu: M arket alışverişi, bü tün  aile için kalp dostu yem ekler 
hazırlanması, Bay B en n et’in doktor randevularına götürülm esi. 
Bu randevulara ortopedist ziyaretleri de dahildi, zira Bay B en­
net kalp krizi geçirirken bilincini kaybetmiş ve ikinci kattaki 
salonun m erdiveninden aşağı düşerek kolunu kırm ıştı. B ütün  
bunlara ek olarak, Liz ve Jane ,T udor’un dağınık ve tozlu d u ru ­
muyla ilgilenm eye de niyetlenm iş ama henüz önem li b ir ilerle­
me kaydedem em işlerdi.

B ütün  bu işler ablalar tarafından yapılıyordu ve küçük  kar­
deşler onlara yardım etm eye pek gönüllü olm uyordu. Baba­
larının kalp rahatsızlığı onları da çok şaşırtmıştı fakat günlük 
program larını değiştirm elerine yetecek kadar sarsmamıştı. Lydia 
ve Kitty güzel restoranlarda öğle yem ekleri yemeye ve CrossFit 
yapmaya devam ediyordu. M ary zaman zaman odasından çıkıyor 
ve aile üyeleri arasında ölüm lülükle ilgili bir sohbet başlatmaya 

çalışıyordu. M ary bir gün, ağrı kesici ilaçların kabızlığa yol açan 
yan etkilerini en aza indirgem ek için pisilyum tohum u tozu ve 
suyla hazırlanan bir sıvı içen babasını gördüğünde, A m erikan 
Yerlileri’nin hayata ve ölüm e dair düşüncelerinin, Batı m ede­
niyetinin bakış açısından çok daha ileride o lduğunu söylemişti. 
Ç ünkü  A m erikan Yerlileri hayatın ve ö lüm ün döngüsel o lduğu­
nu inanırken, Batılılar bu döngüyü değiştirm ek için en uç ted­
birlere başvurmaya m eylediyorlardı. M ary’nin sözleri bittiğinde, 
Bay B ennet içeceğin geri kalanını lavaboya döküp ,“Tanrı aşkına 
Mary. Lütfen kapat çeneni!” demiş ve m utfaktan çıkmıştı.

Bayan B ennet kocasının güç durum una gerçekten çok üzü ­
lüyordu, hayat arkadaşını hastaneye yatırdığı o gece hakkında 
konuşurken nasıl kork tuğunu  hatırlıyor ve gözyaşlarına engel 
olam ıyordu ama K adınlar Birliği yem eğinin hazırlıklarıyla uğra­
şırken kocasının hem şireliğini ya da şoförlüğünü yapam ıyordu.



Bir gün, Bay B ennet hâlâ hastanedeyken, “ G örevini kom itedeki 
başka b irine devretsen ve sen önüm üzdeki yıl başkanlık yapsan 
olmaz m ı?” diye sorm uştu Liz.

Bayan B ennet dehşet dolu gözlerle kızına bakmıştı. “Sonsu­
za kadar arkam dan konuşurlar,” demişti. “Lizzy, sessiz müzayede 
için rica edilen bü tün  o objelerin  kaydını ben tu tuyorum .”

“ Öyleyse herkesin görebileceği çevrim içi b ir liste yayınla,” 
demişti Liz. A nnesinin bilgisayarlarla ilgili h içbir şey bilm ediğini 
hatırlayıp eklem işti, “Ben sana yardım ederim .”

“ Söz konusu bile olamaz,” diye karşılık vermişti Bayan B en­
net. “ Ç içekçilerle de ben konuşuyorum . Peçetelere birliğin 
am blem inin işlenmesini öneren de benim . Böyle şeyleri her­
hangi b irin in  ellerine bırakamazsın ”

Ertesi sabah, Jan e’le birlikte koşuya çıktıklarında, “A nnem  
babam dan gizliden gizliye nefret m i ediyor?” diye sorm uştu Liz. 
“ Ç ün k ü  ona hiç yardımcı olm uyor.”

“Sanırım  m eselenin ciddiyetiyle yüzleşm ek istemiyor,” diye 
karşılık verm işti Jane.

Fakat Bay B ennet eve d öndük ten  sonra, Liz, annesinin baba­
sına karşı duyduğu nefret hakkında değil bu nefretin gizliliğiyle 
ilgili yanıldığını düşünm eye başlamıştı. Bay ve Bayan B ennet, 
C incinnati Şehir K ulübü’ndeki olağan öğle yem eklerine g itm e­
ye başlamıştı ama T u d o r’un içinde tam am em  ayrı hayatlar ya­
şıyorlardı. Bay B ennet artık büyük yatak odasında kalm ıyordu, 
ikinci katta bulunan çalışma odasındaki dar karyolada uyuyordu. 
Ü stelik bu düzen, Bay B en n e t’in hastaneye yatm asından önce 
kurulm uştu . Liz, M ary ’ye, annesiyle babasının ne zam andan beri 
ayrı odalarda kaldıklarını sorduğunda, M ary gözlerini kısarak, 
“Beş yıl mı? Belki de on. B ilem iyorum ,” diye cevap verm işti.

Liz’in kuşkularını destekleyen başka şeyler de vardı. Dr. M ar- 
lock, Bay B en n e t’in k ırm ızı e tten , tuzdan ve alkolden kesinlikle



uzak durm ası gerektiğini söylemişti ama Bayan B ennet, hasta­
neden çıkıp eve dönen  kocasını, viski, patates cipsi ve biftekten 
oluşan b ir akşam yemeğiyle karşılamıştı. B ir sonraki akşam ye­
m eğinin fırında kızartılmış dana eti olduğunu gören Liz, anne­
sine, bundan sonra tavuk ya da balık pişirm esini önerm işti. Fakat 
Bayan B en n e t,“K itty ve Lydia dana eti yem eyi seviyorlar çünkü 
bu mağara adam larının yemeği,” diyerek itiraz etmişti.

“Babam  bir kalp krizi geçirdi,” demişti Liz.

O  konuşm adan sonra bü tün  akşam yem eklerini Liz’le Jane 

hazırlamaya başlamışlar ve Kadınlar Birliği etkinliği b itene kadar 
C incinnati’de kalmaya karar vermişlerdi. Liz, etkinlik hazırlıkla­
rıyla meşgul olan annesinin, babasıyla ilgileneceğine inanm ıyor­
du. E tkinlik  olup bitene kadar babasının kolundaki alçının çı­
kacağını, fizyoterapinin tam am en bitm ese de epey yol alacağını, 
Bay B en n et’in tekrar araba kullanmaya başlayıp kendi kendine 
bakabilecek kadar iyi olacağını um uyordu.

4

"KORNAYI ÇAL DA ANNEN onu beklediğim izi anlasın,” dedi Bay 
B ennet. T udor’un  daire şeklindeki geniş araba , Lucaslar’ın bar- 
bekü partisine g itm ek için Bayan B en n et’i bekliyorlardı. Liz, 
annesine ait Lexus sedanın sürücü koltuğundaydı, yanında Bay 
B ennet o tu ruyordu ,Jane arkadaydı.

“B eklediğim izi biliyor zaten,” dedi Liz. Bay B ennet öne eğil­
di ve alçıda olm ayan sol kolunu kullanarak kornaya bizzat bastı.

“Tanrı aşkına baba,” dedi Liz. “Biraz sabırlı ol.”

B ennetler, Lucaslar’ın evine üç arabayla gideceklerdi. Ly­
dia ve Kitty, K itty ’ııin M ini C o o p er’ıyla yolculuk edeceklerdi. 
M ary kendisine ait H onda hibriti almakta ısrar etm işti. B ennet



hanım ları, m utfakta, Jan e’in yaptığı hafifçe ıslak kalmış çilek­
li pandispanya hakkında tartışırlarken, “Ü ç arabayla gitm em iz 
daha iyi dem işti,” Bayan B ennet. “Böylece babanız yorulur da 
partiden erken ayrılmak isterse sıkıntı yaşamayız.”

Araba bekleyen Jane babasına döndü. “Şu m eşhur C hip 
B ingley’le tanışmak için sabırsızlanıyorsun galiba.”

“A nnenizin aksine, hanginizin kim inle evleneceği benim  hiç 
um urum da değil,” dedi Bay B ennet. “Aslında evlenip evlenm e­
yeceğiniz bile um urum da değil.”

Babasının dizine vurarak, “Bu harika bir düşünce,” dedi Liz. 
“Paylaştığın için teşekkürler.”

Bayan B ennet arka kapıda belirdi, heyecanlı görünüyordu, 
“Bir dakikaya daha ihtiyacım  var,” diye seslendi.

Liz arabanın dikiz aynasından Jan e’e baktı. “Sen C h ip ’le ta­
nışacağın için heyecanlı m ısın?” diye sordu. Jane dışarıyı seyre­

diyordu. Ö yle sakin tavırlı b ir kızdı ki, üzgün m ü yoksa sadece 
dalgın mı o lduğunu anlam ak zordu. R u h  hali ne olursa olsun, 

Jane, babasının ve kardeşlerinin zevkle yaptığı alaycı konuşm a­
lara asla katılmazdı.

Bayan B ennet evden çıkarken, “ Sanırım ,” dedi Jane.

Bay B ennet, arabanın açık penceresinden ,“Bize katılm an na­
sıl da güzel!” diye seslendi karısına.

Bayan B ennet arabanın arka koltuğuna o tu ru rken  Liz m o to ­
ru çalıştırdı. “Telefon çaldı,” dedi Bayan B ennet. “ G inger Dross- 

m an bizi pazar kahvaltısına davet etm ek için aramış. Bu yüzden 
geç kaldım .” Ö n  koltuğa doğru  eğildiğinde yüzünde m em n u n i­
yetsiz b ir ifade belirdi. “Lizzy, içeri gidip bir etek giyebileceğin 
kadar vaktim iz o lduğundan em inim .”

Liz, ergenlik dönem inde ya da yirm ili yaşlarında olsaydı bu 
çeşit yorum lara sinirlenirdi ama şimdi o tuz sekiz yaşındaydı ve



annesiyle kıyafet kavgası yapmayı son derece abes buluyordu. 
“Hayır. Böyle çok rahatım ,” dedi neşeli bir şekilde. Annesi bun ­
dan habersiz olabilirdi ama Jane’in giydiği şort, kolsuz beyaz 
bluz ve hasır sandallar son derece tarzdı.

Araba hareket etm eye başladığında, “B ence Lizzy çok hoş 
görünüyor,” dedi Jane.

LİZ VE JANE’İN BEKÂR kadınlar oldukları teknik açıdan gayet doğru 
bir bilgiydi ama bu doğru bilgi ikisinin hikâyesini de tam  olarak 
yansıtmıyordu. Jane, sonuçsuz nişanlılığının ardından Jean-P ier- 
re Babineaux isimli Fransız bir fınans uzmanıyla tanışmıştı ve 
onunla neredeyse on  yıl süren bir birliktelik yaşamıştı. Jane her 
zaman Jean-P ierre’le evleneceklerini varsaymıştı fakat şimdi ge­
riye dönüp baktığında, evlilik konusu açıldığında yapılan acı tatlı 
sohbetlerin, evliliğin asla gerçekleşmeyeceğine dair uyarılar ol­
duğunu görebiliyordu. Sorun, Jane’le P ierre’in b irbirlerine karşı 
arzu duym am aları değil, ikisinin hayat şartlarının çok farklı ol­
masıydı. Pierre, Jane’den on beş yaş büyüktü , daha önce evlenip 
boşanmıştı, Jane’le tanıştığında on iki yaşında olan ikiz oğulları 
vardı. P ierre sık sık Paris’e gidip geliyordu. Jane ara sıra Paris’e 
g itm ekten ve P ierre’in Altıncı B ölge’deki apartm an dairesinde 
kalm aktan şikâyetçi olm uyordu fakat ailesinden o kadar uzakta 
yaşamak istem iyordu. P ierre ise önünde sonunda temelli olarak 
kendi m em leketine dönm eyi planlıyordu. İşin daha kötüsü, Jane 
bir gün m utlaka çocuk sahibi olm ak istiyordu ama Jean-P ierre 
ikizler iki yaşındayken kısırlaştırma operasyonu geçirmişti.

Jan e’le Jean -P ie rre ’in kaçınılm az ayrılığı her ikisi için de yı­
kıcı olm uştu. Jane otuz yedi yaşında tekrar yalnız kalmıştı ve 
yalnızlığı iki yıl daha sürm üştü. Jane otuz dokuz yaşındayken,



yüzlerce aday arasından yaptığı zorlu bir seçim in ardından, Elli 
Beşinci D oğu C addesindek i bir klinikte, bir hastane kıyafeti 
içinde sırt üstü yatmış ve bir donörden  alınan sperm lerin  iğ- 
nesiz b ir şırıngayla rahm ine enjekte edilmesini beklem işti. Jane, 
vücudunu hamileliğe elverişli kılacak bütün  tavsiyeleri yerine 
getirm iş, alkol almayı bırakmış, günde en az sekiz saat uyum uş 
ve her gün m editasyon yapmıştı ama beklediği fertilizasyon ne 
ilk denem esinde ne de ondan sonrakilerde gerçekleşmişti.

Bu istatistiksel olarak gayet norm al bir durum du -zira sperm  
bağışıyla ham ile kalm ak isteyen kadınların  çok azı ilk denem e­
lerinde başarılı o luyordu- ama her başarısız denem e, cesaret kı­
rıcı olduğu kadar pahalıydı ve Jan e ’in sağlık sigortası aylık bin 
dolar olan harcam anın hiçbir kısm ını karşılamıyordu. Jane, aile­
sinin bu tür bir hamileliği onaylamayacağım bildiğinden konu­
yu onlara hiç açmam ıştı ve Bay B en n e t’in onun  adına ödediği 
kira dışında onlardan para yardımı istem em işti. D u ru m  buyken, 
Jane hayatında ilk kez favori restoranlarının önünden yürüyüp 
geçmiş, kuaför ziyaretlerinden feragat etmiş, en sevdiği bu tik le­
rin bulunduğu caddeden uzak durm uş, dö rt yüz dolarlık kalem  
eteklerden ve üç yüz dolarlık süveterlerden vazgeçmişti. Bu çe­
şit fedakârlıkların, çoğu insanın hayat standartına göre zorluk 
sayılamayacağını biliyordu ama kendi özel dünyasında yepyeni 
b ir kanaatkârlık deneyim i yaşıyordu.

Jane, bir anne olm ak için verdiği m ücadeleyi Liz’den başka 
kimseyle paylaşmamıştı. Jinekolog, daha ilk döllem e girişim in­
den önce Jan e’le konuşm uş ve ailesini olaydan haberdar etm esi­
ni önerm işti. Fakat Jane, ham ile kalamadığı takdirde, annesinin 
dram atik tepkileriyle iki kez cezalandırılacağını düşünm üştü; 
önce böyle b ir şey yaptığı için, sonra da böyle b ir şey yaptı­
ğı halde bebek sahibi olam adığı için. Ü stelik Jane evliliğe dair 
um utların ı da kaybetm em işti ama evliliği ilk amacı olm aktan 
çıkarm ıştı.



Liz, Jane’in tam aksine, annelikten kesinlikle kaçınmıştı ve 
evli bir adamla birlikte olması bu durum u m antıklı kılmıştı. Fa­
kat bu koşulların tam am en şans eseri oluşup oluşm adığını ya da 
bilinç altında verilmiş b ir karar olup olm adığını Liz’in kendi­
si bile anlayamamıştı. Liz ve Jasper W ick, doksanların sonunda 
aynı prestijli dergide çalışmaya başlamışlar ve birbirlerine hem en 
ısınmışlardı. D elaw er’den gelen kitap ed itörü  “biyografi” keli­
mesini bayagrafı diye telaffuz edince, Liz ve Jack birbirlerine ba­
kıp bıyık altından gülmüşlerdi. Haftanın hem en her günü ucuz 
bir Tayland restoranında başbaşa öğle yem eği yemiş, zahmetli 
m akalelerdeki bilgileri doğrulam a işini paylamışlardı. İşlerine ilk 
başladıklarında in ternete  güç bela bağlanan bilgisayarlar kullanı­
yorlardı. O  zamanlarda bilgi doğrulam ak; sürekli halk kü tüpha­
nelerine gitm ek ve telefonun başında o tu rup  sabırsız bir şekilde 
çalmasını beklem ek dem ekti.

Liz ve Jasper tanıştıklarında Jasper’ın bir kız arkadaşı vardı ki 
bu hiç şaşırtıcı değildi.Jasper derin  bakışlı kahverengi gözlere ve 
dağınık sarı buklelere sahipti. Jasper zeki ve serseri, çocuksu ve 
düşünceliydi. Liz’e göre, Jasper’da kusursuz oranlarda nevroz ve 
şehvet bulunuyordu ve bu özelliği onu ilginç bir sohbet arkada­
şı yapıyordu. Jasper, erkeksiliğini hiç zedelem eden, başkalarının 
kişilikleri ve davranışları hakkında dedikodu yapıp tespitlerde 
bulunabiliyordu. Liz’in nazarında Jasper’ın tek kusuru, adam ın 
Standford Ü niversitesinin altın m ezuniyet yüzüğünü takıyor 
olmasıydı. Liz erkeklerin  m ücevher kullanm alarından ve aka­
dem ik başarılarıyla böbürlenm elerinden  hoşlanm ıyordu fakat 
Jasper’da değiştirm ek istediği bir şey bulduğu için m utluydu. 
Ç ü n k ü  bu, tatil bavulunun içine b ir şey koymayı unu ttuğunu  
fark edip, sonra unu ttu ğ u n  şeyin ehliyet değil de sadece parfüm  
olduğunu anlayıp rahatlamaya benziyordu.

Liz, Jasper’la birleşm esinin sadece an meselesi olduğuna h e ­
m en inanm ıştı çünkü Jasper, kız arkadaşı Serena’yla yaşadığı



çeşitli sorunları Liz’le paylaşıyordu. Liz, Jasper’ı ikna etm esine 
gerek olm adığını düşünm üştü çünkü Jasper hâlâ Serena’yla b ir­
likteyken bile Liz’in üzerine sözsel bom balar bırakıp durm uştu; 
“Yani dem ek istediğim , seninle, onunla konuşam adığım  kadar 
açık konuşabiliyorum . Bazen ikim izin çok iyi bir çift olacağını 
düşünüyorum . Bu senin de aklına geliyor m u?” Liz günlük tu t­
mayı çoktan bırakmıştı ama Jasper’ın söylediği şeyleri, söylen­
dikleri tarihle birlikte çizgisiz bir bilgisayar kağıdına yazmış ve 
kağıdı yatağının başucundaki kom idine saklamıştı. Ayrıca, Jas­
p e r’a, çocukken kendine N inny  ya da N in  denilm esini istediği 
söylemişti ve Jasper ona bu lakaplarla hitap etm eye başlamıştı; bu 
da önünde sonunda birlikte olacaklarının işaretiydi.

Jasper’ı tanıdıktan sekiz ay sonra, yani ona vuru lduk tan  tam  
yedi ay üç hafta sonra, Şubat ayının bir C um artesi günü patlak 
veren kar fırtınası sırasında, Liz, Jasper’la birlikte C entral Park’a 
gitmişti. Kar taneleri hâlâ düşmeye devam ederken üç santim  
derinliğindeki karın  içinde koşmuşlardı. L iz,Jasper’ın hızlı ritm i 
ve yerdeki kar tabakası yüzünden  hayatının en ızdırap verici 
fiziksel deneyim ini yaşamış ve koşunun ikinci kilom etresinde 
daha fazla devam  edem eyeceğini hissetmişti. D u ru p  öne eğil­
mişti, ellerini dizine koym uştu, “Pes ediyorum , sen kazandın,” 
demişti nefes nefese.

“ G erçekten m i?” Jasper, Liz’in birkaç m etre önündeydi, o m ­
zunun üzerinden  arkasına bakmış ve gözlerini ö rten  siyah kepi­
nin altından sırıtmıştı. “ Ö d ü lü m  ne?”

Ödülün benim, diye düşünm üştü Liz. “B öbürlenm e hakkı,” 
dem işti. “Ve şu anda açık olan herhangi bir kafede ısmarlayaca­
ğım sıcak b ir içecek.” Sonra çöm elm iş ve kendini sırt üstü yere 
bırakm ıştı.

Jasper geri dönüp  Liz’in yanm a uzanm ıştı. Havada kar tane­
leri dans ederken Jasper ve Liz yerde sessizce yatmışlardı, gök­



yüzü kirli beyazdı, kadınla adam ın bedenlerin in  altındaki kar 
tabakası soğuk bir yataktı. Jasper ağzını açıp diliyle bir kar tanesi 
yakalamıştı. Liz de aynı şeyi yapmıştı. Fırtına, M anhattan’ın bü ­
tün olağan seslerini yutm uştu ve Liz kendini çok m utlu his­
setmişti. Sonra Jasper, Liz’e bakmıştı. “D ün  akşam Serena’dan 
ayrıldım ,” demişti.

Liz’in kalbinde kanat çırpmaya başlayan sevinç çok büyüktü. 
Liz sesinin sakin çıkması için çabalayarak, “Kulağa gayet m an­
tıklı geliyor,” demişti.

“Böyle mi düşünüyorsun?”

“ Ç ok  fazla sorununuz vardı.”

“ Gel gör ki Serena çok öfkeli. O n u  tuzağa düşürdüğüm ü 
söyledi.” Serena, Liz’den daha güzel değildi ama çok daha öz­
güvenli ve zorluydu.Taviz ve uzlaşma konularında büyük bek­
lentileri vardı.

“Bu gece A lex’in partisine gidecek misin? Yoksa pas mı ge­
çeceksin?” diye sordu Liz. İş yerindeki bir arkadaşları anti sev­
gililer günü partisi veriyordu ama Jasper partiye katılmayacaksa, 
Liz ve Jasper birlikte eve gidebilir, dışarıdan yiyecek bir şeyler 
söyleyebilir, film seyredip sakin b ir gece geçirebilirlerdi.

“M uhtem elen  gideceğim .”

Tam o sırada Liz’in yüzüne ıslak ve yum uşak bir şey çarpmış, 
parçalanıp gözlerine ve b u run  deliklerine girm işti.

“A h!” diye bağırm ıştı L iz.“Bu da ne böyle?” Soruyu sorduğu 
anda cevabın ne o lduğunu anlamıştı, yüzüne çarpan kartopuna 
karşılık verm ek gibi bir isteği yoktu ama Jasper beklenti dolu bir 
ifadeyle gülüm sem işti. Liz’in attığı kartopu Jasper’ın su geçir­
m ez m o n tu n u n  om zunun  üzerinden  uçup g ittiğ inde,“Ah N in ,” 
demişti Jasper. “ Sana öğretecek çok şeyim var.”

Liz o gün, Jasper’la arasında rom antik  bir şeyler başlaması 
için ne kadar zamana ihtiyaç o lduğunu düşünm üştü. Altı ya da



sekiz hafta ... Bu süre,Jasper’ın Serena’yla yaşadığı ayrılığı proses 
etmesi için yeterliydi. Proses kelimesi, Liz’in diğer erkek arka­
daşlarının aksine, Jasper’ın duygularından söz ederken gerçekten 
kullandığı bir kelimeydi. Fakat proses etm e işi pek uzun sürm e­
mişti. Liz, o akşamki partide, gözlerini sürekli Jasper’ın üstünde 
tutm a ihtiyacı duym am ıştı ama Jasper ev sahibinin N ew  York 
Üniversitesi b irinci sınıfta okuyan kız kardeşi N atalie’yle birlik­

te partiden ayrıldığında ruhunun ezildiğini de hissetmişti.

Bir geçiş ilişkisi, demişti Liz kendi kendine. Belki de Jasper’ın 

Serena’yı sistem inden atması için en iyi yöntem  buydu. Liz ve 
dergide çalışan diğer insanlar için aşikâr olan şey -derg ideki kı­
dem li kadın editörlerden biri, “ Sen ve Jasper çok tatlı bir çift 
o lursunuz,” bile dem işti- yakın zaman sonra Jasper için de gö­
rü n ü r olacaktı.

N e yazık ki, Jasper ve N atalie iki yıl boyunca birlikte oldu 
ve birlik telik lerin in  ilk haftalarından itibaren Liz yine Jasper’ın 
yoldaşı haline gelmişti; onun öğle yem eği arkadaşı ve koşu part­
neri olmuş, derg in in  ön sayfasına çıkması um uduyla yazdığı 

yazıların kontrollerin i ve düzeltm elerin i yapmıştı. Liz yine Jas- 
p e r’ın sırdaşıydı. Jasper, N atalie’nin çocuksuluğundan, kızın oda 
arkadaşıyla geçinem em esinden, sarhoşken evdeki bü tün  cipsle­
ri ve fıstıkları tüketm esinden rahatsızdı ve rahatsızlığını Liz’le 
paylaşmıştı. B ir keresinde, Natalie, P h o en ix ’deki ailesini ziyarete 
gitm işti. Liz ve Jasper o Çarşamba akşamı T im es Square’deki bir 
barda bolca bira içmişlerdi. Liz daha fazla dayanamayıp patlamış­
tı,“ Peki biz ne olacağız?” diye so rm uştu .“Benimle birlikte olm ak 
istediğini sanıyordum !”

Jasper şaşırmıştı. “B unu m u istiyorsun?”

“Tabii ki bunu  istiyorum .”

“B ir yanımla ben de bunu istiyorum ,” dem işti Jasper, sesinde 
acı vardı.“Ama biz gerçek b ir çift o luruz ve ben buna hazır olup



olm adığım ı bilm iyorum . Sen benim  için çok önem lisin. Seni 
kaybetm e riskini göze alamam.”

Bardan çıktıktan sonra, Port A u th o rity ’de yollarını ayırm a­
dan önce, Kırk İkinci C ad d ey le  Yedinci Bulvar’ın köşesinde 
durm uş ve konuşmaya devam etmişlerdi; ikisinin arasında konu­
şulacak, incelenecek, üzerinde düşünülecek, dalga geçilecek ve 
hatırlanıp tekrar edilecek sayısız konu vardı. R üzgarlı bir m art

gecesiydi. Liz’in at kuyruğu şeklinde topladığı kahverengi saç­
larının arasından kurtu lan  b ir tutam , kızın alnına ve yanaklarına 

savrulmuştu.

“ Saçların bu gece çok çılgın,” demişti Jasper. Liz’e doğru bir 
adım  atıp elini öne uzatmıştı. Fakat Liz de aynı anda kolunu 
kaldırıp saçlarını geri itmişti. B unu gören Jasper elini indirip  
tekrar geri gitmişti. Jane bu sahneyi sayısız saatler -hatta günler 
ve haftalar- boyunca düşünüp durm uştu. Ç ünkü  o gece saçları 
o kadar da çılgın değildi, Jasper’ın ona dokunm ak üzere olduğu 
çok açıktı, belki de onu öpecek, onun  erkek arkadaşı ve hayatı­

nın aşkı olacaktı. Liz, Jasper’ı kasten mi durdurm uştu? B unu bir 
başkasının erkek arkadaşını öpm ek istem ediği için mi yapmıştı? 
İçgüdüsel bir şekilde kendi kaderinin yönünü m ü değiştirmişti?

Jasper’ın Liz’e dokunm adığı o gece ikisi de yirm i dört ya- 
şındalardı. Sonraki altı yıl boyunca hiç öpüşm ediler. İki kez aynı 
yatakta bile yattılar; b ir kere bir arkadaşlarının Sag H arb o r’da ya­
şayan halasının evinde, bir kere de Jasper’ın V irginia Ü niversite­
sinde okuyan kız kardeşini ziyarete gittik lerinde. Jasper o arada 
bir sürü kız arkadaş değiştirdi. N atalie’den sonra G retchen vardı, 
G re tch en ’den sonra Elise, Elise’den sonra da K atherine. Liz de 
başka erkeklerle çıktı ama hiçbiriyle birkaç aydan fazla b irlikte 
olm adı. Jasper bu erkekler hakkında çok detaylı sorular sordu.

Liz b ir defasında in tern e t randevularını denem eye karar ver­
di ve ilk randevusuna gitm eden önce Jasper’la beraber b ir plan



yaptı. Jasper, E lize’le birlikte Liz’in adamla buluşacağı bara gi­
decekti, böylece randevu sırasında Liz’le konuşabilecek ve adam 
hakkında bilgi alabilecekti. Bu en başta çok eğlenceli bir fikir 
gibi görünm üştü  ama uygulamaya geçildiği anda berbat bir plan 
olduğu anlaşılmıştı.Jasper bu planı Elise’e anlatmamıştı ve Liz’le 
karşılaşmaları tesadüften ibaretmiş gibi davranmıştı. Liz, Elise’in 
bu şarlatanlığa inanm ış gibi görünm esin in  işleri daha m ı iyi 
yoksa daha mı kötü yaptığından em in olamamıştı.

O  sırada ne Jasper ne de Liz tanıştıkları dergide çalışıyordu 

ama Liz hâlâ aynı binadaydı ve Jasper öğle yem eklerinde binanın 
kafeteryasına geliyordu. Ü nlü  bir m im ar tarafından tasarlanan 
kafeterya, mavi boyalı cam bölm eleri sayesinde bir dizi akvaryu­
mu anım satıyordu. O nca yıl boyunca, Liz ve Jasper, b irb irlerine 
karşı olan ilgilerini üstü kapalı şakalaşmalarla dile getirm işlerdi. 
M esela, birlikte G uggenheim  M üzesine g ittik ten  sonra, Liz bilet 
koçanını havaya kaldırm ış ve gözden kaçması m üm kün olm a­

yan ince b ir alayla, “Belki de bu gece bunu yastığımın altına 
koyup uyursam  bana âşık olursun,” dem işti. Jasper sırıtarak kar­
şılık verm işti, “ Olabilir.” Liz ve Jasper eskisi kadar sık olmasa da 
duygusal yüzleşm eler yaşamaya devam  etmiş ve alkolle ateşlenen 
bu yüzleşm eler her zaman Liz tarafından başlatılmıştı. “Birlikte 
olm am am ız çok saçma,” dem işti Liz b ir keresinde. “ Pratikte kız 
arkadaşın sayılırım.”

“Sena acı verm ekten  nefret ediyorum ,” diye karşılık verm işti 
Jasper.

“Ben aptalım ,” demişti Liz. “Bana bakan herkes b ir aptal ol­
duğum u görebilir.”

“Sen aptal filan değilsin,” dem işti Jasper. “Sen benim  en iyi 
arkadaşımsın.”

Liz o gece izin verseydi de Jasper onun  saçını düzeltseydi 
keşke!



Liz zaman zaman Jasper'dan vazgeçeceğine dair yem inler de 
etmişti. “Arkadaşlığımız sağlıklı değil,” demiş ve kendini Jane’le 
birlikte yogaya vermişti. Fakat Liz’le Jasper aynı sosyal çevreye 
aitti ve her seferinde, bir hafta ya da bir ay içinde, ya b ir partide 
ya da bir frizbi oyununda tekrar karşılaşmışlardı. Sonra, b irb ir- 
leriyle paylaşmak için birik tird ikleri şeyler hakkında saatlerce 
konuşup durm uşlardı.

O tuz bir yaşına geldiklerinde, Jasper köklü bir hukuk  şirke­
tinde çalışan şuh ve dost canlısı bir kadınla nişanlandığını du ­
yurm uştu. Liz’e göre, Jasper, Susan isimli bu kadına da eski kız 
arkadaşlarına olduğu kadar kuşkulu yaklaşıyordu. Jasper bir gün, 
güzel bir koşunun ardından, Liz’e onun sağdıcı olup olmayaca­
ğını sorm uştu, Liz’in yüzündeki şaşkın ifadeyi görünce eklem iş­
ti, “Ya da kadın sağdıcım o lur musun? Neyse işte.” Liz hıçkırarak 
ağlamaya başladığında, “ Ne? N e oldu?” diye sorm uştu Jasper. Liz 
koşarak uzaklaşmış ve tam  beş yıl boyunca Jasper’la konuşm a- 
mıştı. D eğil Jasper’ın sağdıcı olm ak, düğüne bile gitm em işti.

2011 yılının ilkbaharında b ir C um artesi günü, Liz ve ilk kez 
buluştuğu bir obuacı, H igh Lane’de Jasper ve Susan’la karşılaş­
mışlardı. Jasper’ın ittiği bebek arabasında küçücük bir çocuk 
uyuyordu. Susan, Liz’i sıcak bir şekilde selam lam ıştı.T ıpkı Elise 
gibi Susan da Liz’den hiç şüphelenm em işti. Jasper, Liz’le arasın­
daki ilişkiyi bu kadınlara nasıl ta rif  etmişti? N eticede dö rt yetiş­
kin ve bir çocuk hep birlikte yem ek yem işlerdi.Yem ek sırasında 
Aidan uyanmış ve bıkıp usanm adan çığlık atmıştı. Ç ığlıklar öyle 
yorucuydu ki, Liz, Jasper’ı birazcık affetm işti.Y em ekten sonraki 
Pazartesi günü, Jasper, Liz’e bir e-posta gönderm işti:

Seni görm ek çok güzeldi. Dostluğum uzu gerçekten 
çok özledim .

Birkaç e-postanın  ardından, Liz ve Jasper hafta içi bir gün 
öğle yem eği için buluşmuşlar, son zamanlarda okuyup da çok



sevip ya da öfkelendikleri makaleleri tartışmışlardı. Jasper, Su- 
san’ın A idan’la birlikte olabilm ek için işten ayrılmaya karar ver­
diğini ve bu durum un  onun üstünde büyük bir finansal baskı 
yarattığını söylemişti. G örünüşe göre son birkaç yıl Jasper için 
zor geçmişti: Adian bir kalın bağırsak hastalığıyla doğm uştu. Su­
san, şimdi vazgeçm ek istem iyor olsa da, en başlarda em zirm e 
konusuyla ilgili ciddi sıkıntılar yaşamıştı. Şimdi bü tün  vaktini 
bilgisayar başında, oturdukları b inanın halılarını tem izlem ek 
için kullanılan tem izlik m addelerindeki toksik kimyasalları tes­
p it etm eye çalışarak geçiriyordu.

B ütün  bunlar olurken, Jasper iş yerinde haybeye kürek çekip 
duruyordu. B ir dergiyi yönetebileceğini biliyordu. Şu an hâlâ 
kıdem li editördü ve bu m evkiden baş editörlüğe terfi edebilirdi, 
o lm ak istediği m evki ise genel yayın yönetm enliğiydi. Liz o öğle 
yem eği sırasında, Jasper’m profesyonel basamakları tırm anm a­
sını sağlayacak en uygun yayınlar hakkında tavsiyelerde bu lun­
muş ve Jasper bu tavsiyeleri m em nuniyetle kabul etm işti. Jasper, 
Liz’in fikirlerine ve tespitlerine olağanüstü saygı duym uştu. O na 
her konuda akıl danışmıştı, hatta karısının on dokuz aylık bir 
çocuğu hâlâ em zirm esinin  garip olup olm adığım  bile sorm uştu. 
Liz, Jasper’la yaptığı bu fikir alışverişinin, hayatındaki en gu ru r 
okşayıcı fakat aynı zamanda en rencide edici deneyim  olduğunu 
hissetmişti. Eğer m üm kün  olsaydı, Jasper, kendi beyniyle Liz’in 
beyni arasına b ir kablo çeker ya da kabloyla bile uğraşmadan 
Liz’in serebral korteksindeki her şeyi kendi kafasına indirirdi.

Liz ve Jasper beş yıllık aradan sonra ikinci kez buluştukla­
rında içki içm eye gitmişlerdi. Ü çüncü  kadehler boşaldığında, 
Jasper, Susan’la konuştukların ı ve evliliklerinin artık  y ü rü m e­
diğine dair acı verici bir sonuca ulaştıklarını anlatmıştı. İkisi de 
bu evliliği iyi niyetlerle yapmışlardı ama b irbirlerin i seçm ekle 
hata ettik leri konusunda hem fikirlerdi. Fakat b ir sorun  vardı; 
eğer Susan boşanırsa, kadının son derece koyu bir katolik  olan



ve Yukarı D oğu Yakası’ında yaşayan zengin, kindar, şaşırtıcı de­
recede sağlıklı, doksan sekiz yaşındaki büyükannesi, onu vasi­
yetinden çıkarırdı ve Aidan özel bir okulda eğitim  alma şansını 
kaybederdi. Jasper ve Susan evlilik dışı ilişkiler yaşamakla ilgili 
anlaşmaya varmışlardı ama Susan’ın büyükannesi ölene kadar 
evli kalacaklardı. Jasper bunları anlattıktan sonra yutkunm uştu , 
kahverengi gözlerinde yaşlar vardı.“ İstediğim her zaman şendin 
N in,” dem işti. “Ben her şeyi berbat ettim  ama istediğim  her za­
m an şendin.”

Beş yıl süren sessizlik boyunca Liz zaman zaman hayaller kur­
muş ve Jasper’m onun  evine ya da ofisine gelip -m uhtem elen  
filmlerdeki gibi, yağm urdan sırılsıklam olmuş b ir halde- aşkını 
ilan edeceğini düşlemişti. Hatta senaryolardan birinde, Jasper, 
İstediğim her zaman şendin, bile demişti. Fakat o hayallerde Jas­
per hâlâ evli değildi ve on dokuz aylık b ir oğlu yoktu. B u n u n ­
la birlikte, içtiği üç kadeh içkinin etkisiyle yumuşayan Liz, bu 
ödün gerektiren şartların, durum a belli b ir inanılırlık kattığını 
düşünm üştü: D u ru m  gerçek olamayacak kadar güzel değildi. Liz, 
hayalini kurduğu her şeye sahip olduğu için kendini huzursuz 
hissetm ek zorunda değildi.

Liz eve Jasper’la dönm üştü . Aralarında bunca zam andır ya­
şanan ad ı-her-ne-ise-şeyin  en sonunda tam am ına erm esi, bir 
rüyanın gerçek olmasına benzem em işti. O n  dö rt yıllık bekleyiş 
ve kadehlerce içki de durum a pek katkıda bulunm am ıştı. Fakat 
yaşanan fiziksel birleşm e her şeye rağm en tatm in ediciydi. Jas­
per, Liz’e sarılarak uykuya dalmıştı. Keşke Liz y irm i yaşındayken 
de bu gecenin önünde sonunda yaşanacağını bilebilseydi. Gerçi 
Liz’in y irm i iki yaşındaki hali, kırk dakika sonra uyanıp hızlıca 
duş alan ve alelacele karısıyla çocuğuna dönen  Jasper’dan pek 
hoşlanm ayabilirdi. Jasper’la Susan’m  açık evliliğe dair yaptıkla­
rı anlaşmaya rağm en, A idan’ı sabah beşte uyandırm a sırası Jas- 

p er’daydı.



Jasper o hafta üç kez daha Liz’in evine gitti ve iki geceyi ora­
da geçirdi; b ir düzen o turtu lm uştu . Bu tü r bir ilişkinin zorluk­
ları apaçık ortadaydı; Susan’ın geniş b ir ailesi vardı, aile üyeleri 

yaşlı büyükanneye çok sadıktı ve hepsi M anhattan’da yaşıyordu, 
yani gizlilik şarttı. Jasper ve Liz birlikte restoranlara gidem iyor­
lardı ve işle ilgili etkinliklere birlikte katılamıyorlardı ama bu 
yüzden canlarını sıkmıyorlardı. Liz, çok iyi tanıdığı ve gerçekten 
önem sediği biriyle yaşadığı ruhsal ve fiziksel yakınlığın tadını 
çıkarıyor, aynı zamanda işine, arkadaşlarına, spor yapmaya ve ki­
tap okum aya vakit ayırabiliyordu. İşin doğrusu, in terne ttek i ran­
devulaşma sitelerini incelediği ve Jan e’le ya da diğer kadınlarla 
yalnızlık hakkında sohbetler yaptığı dönem lerde olduğundan 
çok daha fazla vakti vardı. Liz’in sadece ablası ve birkaç arkadaşı 
Jasper’dan haberdardı. O n ların  verdiği kuşku dolu tepkiyi gören 
Liz, Jasper’la yaptığı tu h a f anlaşm anın detaylarını anlatm aktan 
hem en vazgeçmişti zira söylediği her şey, Jasper’ı karısını aldatan 
bir adam  olarak gösterecekti.

Liz’in Jasper’la barışm asından iki yıl sonra, Mayıs sonlarında 
bir C um a akşamı, Liz, Jan e’in evine gitmişti. Jane lahana salatası 
yapmıştı. Liz getirdiği kırm ızı şarabı açtıktan sonra, “Y ine tek 
başıma mı içeceğim  gerçekten?” diye sorm uştu.

“ R ahm im i ham ilelik için uygun bir ortam a dönüştürm eye 
çalışıyorum ,” diye karşılık verm işti Jane.

“Yani yine tek başımayım.”

“ Ö zü r d ilerim .”

“ Ö zü r dilem e.” Liz dolaptan bir şarap kadehi almıştı. “R a h ­
m ine düşecek fetüs çok şanslı olacak. Bahse girerim  ki senin 
rahm in rahim lerin  R itz ’idir.Yoksa uterus m u dem eliyim ?” D olu  
kadehini havaya kaldırm ıştı. “ Latince terim lerin  ve ürem enin  
şerefine...” Jane, su dolu bardağını Liz’in şarap kadehine v u r­
m uştu. “ Sandra’yı hatırlıyor m usun?” diye sorm uştu Liz. “Aynı



ofiste çalışıyorduk. H am ile kalmak için üç yıl uğraşmıştı. Bir 
akupunktur dok to runa g itm işti.. . ” Liz, cebindeki telefonun tit­
rediğini hissetmiş ve arayanın Jasper olup olm adığını m erak et- 

mişti. Jane de aynı şeyi m erak etmiş olmalıydı, zira kınam a dolu 
b ir ses tonuy la ,“ O  m u?” diye sorm uştu.

Fakat arayan Jasper değil, K itty’ydi. Liz, telefonun ekranını Jane 
gösterdikten sonra, “Selam Kitty,” demişti. “Jane’le birlikteyim.”

“Babam,” demişti Kitty, ağlıyordu. “ H astanede!”

BAY BENNET, BAYAN B en n et’in pişirdiği cacciatore4 soslu dana etini 
yedikten sonra yarım  saat kadar m ide yanm asından şikâyet et­
m iş,T udor’un giriş salonundaki m erdivenden ikinci kata çıkmış 
ve orada soluğu kesilmiş bir halde yere yığılmıştı. Lydia baba­

sının düştüğünü duym uştu, M ary 911 ’i aramıştı ve Bay B ennet 
ambulansa bindirilip  C hrist Hastanesine götürülm üştü.

K itty ’nin telefonundan sonra Jane hızlıca masayı toplamıştı. 
Liz de hiç vakit kaybetm eden uçak bileti aramaya başlamıştı. 
Fakat LaGuardia ve JF K ’den C incinnati’ye giden son uçaklar 
çoktan havalanmışlardı. Liz, sabah ilk uçuş için rezervasyon yap­

tırdıktan sonra kendi evine dönm üş, eşyalarını bir bavula tıkış­
tırm ış, birkaç saat uyum uş ve saat altıda, LaGuardia Havalim a­
n ın ın  D  term inalinde Jan e’le buluşm uştu. O  sırada, Bay B ennet 

altı saat süren ameliyattan çıkmış ve bilinçsiz bir halde yoğun 
bakım  ünitesinde yatırılmıştı.

Liz ve Jane hastaneye vardıklarında Bay B ennet uyanıktı, so­
lunum  tüpü  olm adan nefes alabiliyordu fakat telaş uyandıracak

4 İtalya’da çeşitli baharatlar, sebzeler ve mantarla hazırlanan bir dom ates sosu.
-çıı.



kadar sessizdi. Hastane önlüğü içinde, bir üniform a gibi giydiği 
haki panto lonu  ve lacivert blazer ceketinin içinde olduğundan 
çok daha küçük  görünüyordu. Babasım o halde gören Liz göz­
yaşlarını geri itm eyi başarmıştı ama Jane hüngür hüngür ağla­
maya başlamıştı. “B enim  tatlı Jan e’im .. .” demişti Bay B ennet 
ama başka b ir şey söylememişti. K ızlarının içini rahadatm ak için 
h içbir maskaralık yapmamıştı. A dam ın yaşamsal bulgularım  ta­
kip eden m akinelerin  hepsi ayrı sesler çıkarmışlardı.

Bay B ennet b ir hafta hastanede kalmıştı fakat am eliyattan 

sonraki ikinci gün yoğun bakım  ünitesinden çıkarılıp gözlem  
ünitesine götürülm üş ve istikrarlı b ir şekilde iyileşmeye başla­
mıştı. K endini beklenm edik  anlarda gösteren daha istikrarsız ve 
küçük gelişm eler sonucu cildinin rengi düzelmiş, eneıjisi yük­
selmiş ve iğneli espri anlayışı geri dönm üştü; Bay B en n et’in ger­
çekten iyileşeceği artık anlaşılmıştı.

O  esnada, B ennet kardeşlerin en büyükleri çabucak bel­
li b ir düzen oturtm uşlardı. T udor’un üçüncü katında bulunan 

ve gençliklerinde Liz’e ait olan yatak odasındaki ikiz yataklarda 
uyuyorlardı. C ep telefonlarının alarm ını sabah yediye kuruyor 
ve hava iyice ısınm adan önce yataklarından kalkıp koşuya çıkı­
yorlardı; G randin Yolu’ndaki kavisten dönüyor, C incinnati Şehir 
K ulübü’nün  önünden  geçiyor, M adison yoluna devam  ediyor, 
R asathane’ye kadar gidiyor, Edwards yo lunun aşırı dik olmayan 
ama bitm ek tükenm ek bilm eyen ilk tepesini tırm anıyor, sonra 
çok daha dik ve kısa olan ikinci tepeyi aşıyorlardı. Eve d ö n d ü k ­
lerinde tahıl gevreği yiyor, sırayla duşa g iriyor ve o gün neler 
yapılması gerektiğine karar veriyorlardı.

1903 yılında inşa edilen T u d o r’un ciddi b ir şekilde elden ge­
çirilm esi gerekiyordu. Bu ihtiyaç, Bay B en n e t’in hastalığı yü ­
zünden  göz ardı edilmiş olsa da, kendini iyiden iyiye belli edi­
yordu. G eçen y irm i yıl içinde, Liz ve Jane buraya sadece üçer



günlük ziyaretler için gelmiş, genelde tatil zamanlarına denk ge­
len bu ziyaretler sırasında evin kötü durum unu  fark edem em iş­
lerdi. Liz şimdi geriye dönüp baktığında, annesinin bu kısa tatil­
ler için haftalar boyunca hazırlık yaptığını anlayabiliyordu ama 
Bayan B ennet bu defa tam am en hazırlıksız yakalanmıştı; evin 
girişindeki m erm er masamn üstü m ektuplarla doluydu, üçüncü 
kattaki tuvaletin lavabosu k ü f tutm uştu, tavanların köşeleri ve 
avizeler örüm cek ağlarıyla kaplıydı.

Jane ve Liz’in aynı odada kalm alarının sebebiyse, b ir zam an­

lar Jan e’e ait olan odada yere ve yatağın üzerine konan kutular 
yüzünden  adım atılacak yer kalmamasıydı. Bazıları boş ve bazı­
ları hiç açılmamış olan kutular, çeşitli ünlü  m arkalar tarafından 
Bayan Frederick M . B ennet’e gönderilm işti. Bay B ennet hasta­
neden taburcu edilm eden bir gün önce, Liz b ir makas kullana­
rak kutulardan üçünü açmıştı. K utuların  içinde, üstüne ananas 
deseni işlenmiş krem  rengi tüylü bir kırlent, Bayan B en n et’in 
adının baş harflerini taşıyan mavi renkli iki banyo havlusu ve 

üzerinde Yorkshire teriyer resim leri olan on iki tath tabağı bul­
m uştu. H albuki B ennet ailesi hiçbir zaman bir Yorkshire teriyere 
sahip olm am ıştı. Aslında B ennetler h içbir zaman hiçbir cinsten 
köpeğe bakmamışlardı.

Bayan B en n et’in ev eşyalarına olan aşırı düşkünlüğü bilin­
m edik  b ir şey değildi. Ö rneğ in , Bayan B ennet, N ew y o rk ’taki 
Liz’i arar ve gerçek fiyatı iki yüz altmış dolar olan ve indirim de 
iki yüz otuz dolara satılan porselen bir çaydanlığa ihtiyacı olup 
olm adığını sorardı. Liz, çaydanlığın bedelini kim in ödeyeceği­
ni sormaya gerek bile duym adan, kederli bir şekilde, indirim in 
kulağa çok cazip geldiğini, fakat m utfağında çok kısıtlı b ir alan 
o lduğunu, üstelik çay içmeyi çok da sevm ediğini söylerdi. B ir 
keresinde, seneler önce, Bayan B ennet altın varaklı devasa bir 
servis tabağını Liz’e hediye olarak verm işti. “Akşam yem eği da-



vetlerin için!” demişti heyecanla. Fakat on sekiz ay sonra, Liz’in 
o süre zarfında hiç akşam yemeği daveti verm ediğini öğrenen 
Bayan B ennet tabağı geri istemişti. Tabağı kargoyla geri gön­
derm ek bile elli beş dolar tutm uştu.Yani hayır, Bayan B en n et’in 
evdeki har türlü süs eşyasını fetişleştirdiği sır değildi. Bununla 
birlikte, Jane’in eski odasındaki kutuların  çokluğu ve b irçoğu­
nun hiç açılmamış olması, işin içinde patalojik bir sorun olup 
olmadığı sorusunu gündem e getiriyordu.

Tudor her gün başka bir arızasını gözler önüne seriyordu; 
damlayan musluklar, çatlayan döşem e tahtaları, bozuk ve akıl 
almaz şekilde büyük ampuller. Liz çoğu zaman, gördüğü arı- 
zaların —mesela doğu duvarındaki bir m etrekarelik su lekesi­
n in -  yeni mi oluştuğunu yoksa B ennetler tarafından aylar ya da 
yıllardır görm ezden mi gelindiğini anlayamıyordu.

T udor’u çevreleyen on iki dönüm  arazinin de kendi so run­
ları vardı. Evin arka tarafını tam am en saran zehirli sarmaşık ve 

devasa incir ağacını kaplayan m antar bu sorunlardan sadece iki- 

siydi. Liz bir zamanlar o ağacın altında oyuncak bebekleriyle 
birlikte piknik  yapardı. Liz’in anladığına göre, Bay B ennet uzun 
zam andır arazi için çim leri biçm ekten başka bir şey yapm am ış­
tı, hatta hastalandıktan sonra onu bile yapmamıştı. B ir gün, Liz 
bahçe işleriyle uğraşan bir şirketin görevlisiyle konuşm ak için 
telefon hattında bek lerken ,T udor’un artık  görem eyen, hissede- 
meyen ve vücudunun  kontro lünü  sağlayamayan aşırı obez bir 
insana benzediğini düşünm üştü. T udor tek kelimeyle hastaydı, 
babası gibi -h a tta  bü tün  sakinleri g ib i-  bitk in  ve dik kafalıydı.

Liz her gün iş için ayırdığı vakitlerde, babasının 1987 yılın­
da aldığı pem be form ika m asanın üstüne bilgisayarını koyuyor 
ve Mascara daki editörlerle, son zamanlarda teslim ettiği m akale­
ler ve röportajlar hakkında konuşuyordu. Liz, çeşitli konularda 
yazdığı m akalelerin yanı sıra, Mascara için “ Cesaretli K adınlar”



isimli aylık bir m ini biyografi köşesi de hazırlıyordu. Köşenin 
konukları Irak’taki bir onbaşı, kör bir aerobik öğretm eni ya da 
öğrencilerini W ich ita’daki kasırgadan kurtarm ış bir okul m üdü­
rü olabiliyordu. Liz bu konukların  aslında “ Çekici, Bakımlı ve 
Cesaretli K adınlar” olduklarını düşünüyor ve bu tü r bireyleri 
bulup onlarla röportaj yapmayı çok seviyordu.

Jane, Liz’in aksine, C incinnati’de çalışma girişim inde bu lun­
m uyordu. Haftada birkaç kez C lifton ’daki bir yoga stüdyosuna 
gidiyordu ama orada öğretm enlik değil öğrencilik yapıyordu. 
B ununla birlikte, günler her iki kadın için de şaşırtıcı bir hızla 
geçiyordu. G ünlük koşular, dok to r randevuları, ayak işleri, ye­
m ek hazırlıkları ve aile yem ekleri derken zaman akıp gidiyordu. 
Mayıs hızlıca hazirana, haziran da tem m uza devrildi.

Jasper ve Liz sık sık, hatta bazen her saat başı mesajlaşıyorlar- 
dı. Jasper, Elli Beşinci ve Altıncı C adde’nin köşesindeki sarıklı 
sandviç satıcısının tezgâhında çekilmiş bir fotoğrafını mesaj ya­

zıp, yolluyordu.

Bu adam seni gerçekten özlüyor kızım .

Bay B ennet taburcu olduktan sonra Liz b ir geceliğine N e\v 
York’a dönm üştü. Editörleriyle buluşmuş, Jan e’in evinden ve 
kendi evinden yedek kıyafetler almış, buzdolaplarındaki b o ­
zuk yoğurtları çöpe atmış, bam bu bitkisini bir arkadaşına he­
diye etmiş ve Barnard C ollege R esidential L ife& H ousing O f­
fice binasındaki evinin yedek anahtarlarını işyerindeki asistan 
bir kadına verm işti. İnsanı şaşırtacak kadar iyi bir espri anlayı­
şına sahip olan bu kadın, çok geç haberdar edilm esine rağm en, 
Jane ve Liz’in evlerini 31 Ağustos’a kadar kullanılm ak üzere iki 
üniversite öğrencisine devren kiralamayı başarmıştı. Liz işlerini 
bitird ik ten  sonra, havalim anına g itm eden önce, sabah on birde 
Jasper’la buluşm uştu. Buluşm a Jasper’ın evinde gerçekleşmişti. 
Liz oraya vardığında, Susan ve Aidan jim nastik  dersi için evden



çıkıyorlardı. Susan ve Liz en son iki yıl önce H igh Land’de kar­
şılaşmışlardı ama Susan, Liz’i gördüğünde, bir kom şusuna selam 
verirm iş gibi, “H ey Liz,” demişti. O  iki yıl içinde, Aidan gürbüz 
b ir bebekten m inyatür bir insana dönüşm üştü.

Susan ve Aidan g ider gitm ez Jasper’la Liz yatak odasına ko­
şup soyunmuşlardı. Ç ok vakitleri yoktu ve aşk oyunları oyna­
dıkları zamanları çoktan geride bırakmışlardı. Liz beklenm edik 
ama şaşırtıcı da olmayan tu h af b ir huzursuzluk hissetmişti. “Bu 
yatakta hâlâ Susan’la birlikte m i yatıyorsun?” diye sorm uştu.

“Bazen. İki kardeş gibi,” dem işti Jasper. “Ve birlikte uyum a­
m ızın tek sebebi koltuğun çok rahatsız oluşu. U nutm a, Susan’ın 

bir erkek arkadaşı var.”

Jasper çırılçıplak b ir halde yatağa girm işti. Yatak dağınıktı, 
bej rengi nevresim  ve lila rengi pam uk battaniye yatağın ayak 
ucunda toplanm ıştı. Liz b ir an Jasper’la sevişemeyeceğini düşün­
m üştü; Jasper’la Susan’ın hâlâ devam eden aile yaşantısına şahit 

olm ak ve A idan’ı görm ek  onu sarsmıştı. Fakat Jasper oradaydı, 
yakışıklıydı, sevişmeye hazır o lduğunun fiziksel kanıtı gözler 
önündeydi. Liz havalim anına gitm ek zorundaydı ve gerçek şu 
ki o da sevişmek istiyordu. N e zam andır birlikte olmamışlardı ve 
bir süre daha olamayacaklardı. Liz, üstündeki son kıyafet parça­
sını, yani sutyenini çıkarıp yatağa girm işti. Beş saat sonra, Liz’in 
uçağı C in c in n ati’ye inm işti.

3̂o£üm 7

BAYAN BENNET, KIZLARINI C hip  B ingley’le tanıştırması için Ba­
yan Lucas’ı aradığında zor bir işe kalkıştığım  düşünm üştü ama 
neticede yanıldığı ortaya çıkm ıştı. Bayan Lucas, güzel B ennet 
kızlarını ve on ların  anne babasını Lucaslar tarafından verilen



barbekü partisinde görm ekten  büyük keyif alacağını ve C in - 
cinnati’ye teşriflerini dört gözle beklediğini söylemişti. Bay Lu- 
cas’ın dok tor ve üst düzey yönetici olarak çalıştığı C hrist Hasta­
nesini defalarca ziyaret eden B ennet kızları orada iyi bir izlenim  
bırakmışlardı.

Bayan Lucas o telefon konuşm asında, evlenm em iş yetişkin 
bir kız evlat sahibi olm am n üzüntüsünü de paylaşmıştı Bayan 
B en n et’le. Fakat Bayan Lucas’ın hayal kırıldığı beş değil sadece 
bir kızla sınırlıydı. Seven H ills’de on  beş yıl boyunca Liz’le aynı 

sınıfta okuyan ve onun en yakın arkadaşı olan C harlo tte Lucas 
tıpkı Liz gibi bekârdı, P rocter& G am ble’da insan kaynakları m ü­
dürü  olarak çalışıyordu ve üniversiteden m ezun olduğundan bu 
yana o tuz dö rt kilo fazlası vardı. Bayan B ennet, Bayan Lucas’ın 
talihsizliğini kendi talihsizliğine eşit görüyordu ama kendi kız­
larının C harlo tte Lucas’la aynı kategoride olm adığına düşünü­
yordu. C harlo tte’ın şişman olduğu için evlenem ediği çok açıktı, 

kızın yapması gereken tek şey kilo verm ekti. B ununla birlikte, 
Bayan B en n e t’in kızlarının fiziksel ya da ruhsal b ir kusurları 
yoktu (zavallı, gösterişsiz M ary hariç) ve on ların  durum u için 
acil bir reçete bulunm uyordu.

Tıknazlığa ilk elden aşina olan Bayan B ennet, Bayan Lucas’ın, 
C h arlo tte ’ı C hip  için eş adayı olarak düşünüp düşünm ediğini 
m erak ediyordu. Fakat Bayan Lucas’ın B ennet ailesini tereddü t­
süz b ir şekilde barbekü partisine davet etm esi, kadının C harlo tte  
hakkında olmayacak hayallere kapılm adığını kanıtlıyordu. Son 
yirm i yıldır kızları için uygun talipler bulmaya çalışan ve bir 
türlü  başardı olamayan Bayan B ennet, bu barbekü partisiyle il­
gili büyük um utlar taşıyordu.

Lucaslar, C incinnati’nin y irm i beş kilom etre dışında bulu­
nan Indian H ills’de yaşıyorlardı. Indian Hills, dönüm lerce özel 
arazi üstünde özgürce dolaşan safkan atlara ya da en azından



köpeklere sahip olm aktan hoşlanan insanların yaşadığı bir yerdi. 
Lucasların evi, ön kapısının üstünde bir balkon bulunan, dik 
çatılı, kolonyal tarzda inşa edilmiş büyük bir tuğla yapıydı. Evin 
m utfağında, m uh te lif B ennetler m uh te lif Lucaslarla kucaklaştı­
lar. Jane yaptığı çilekli pandispanyayı ev sahibesine verdi. Liz 
pencereye gitti, arka bahçedeki yassı taşlarla kaplı taraçada soh­
bet eden b ir düzineye yakın konuğu seyretti; neşeli bir şekilde, 
“Jane, gel de m üstakbel kocana bak,” diye seslendi.

Jane, Liz’in yanına gitti. “ C hip  Bingley şu uzun boylu, esmer 

ve yakışıklı olan m ı?”

“Hayır,” dedi C harlo tte Lucas. “ C hip  şu gofre kumaşlı şort 
giyen adam. U zun  boylu, esm er ve yakışıklı olan onun  arkada­
şı Fitzwilliam  Darcy. G eçen yıl C incinnati Ü niversitesinin felç 
m erkezinde beyin cerrahı olarak çalışmaya başladı.” Jan e’e d ö n ­
dü. “ C h ip ’in katıldığı Gözde Bekârı hiç izlem edin mi gerçek­
ten?”

“Gözde Bekârın  h içbir sezonunu izlem edi,” dedi L iz .“K en­

disi tam  bir ün ikorn .”5

“Ah, C h ip ’in katıldığı sezon harikaydı,” dedi C harlotte. “ Saç 
kaynaklarının koparıldığı fiziksel bir kavga yaşandı.”

A nnesinin arabasının eve yanaştığını gören Mary, “Gözde 
Bekâr'ın kadınları aşağıladığını düşünüyorum ,” dedi.

“Söylem iştin,” dedi Liz. C harlo tte ’a baktı. “ C h ip ’in arkada­
şının adı Fitzwilliam  m ı dem iştin? Yoksa Mayjloıverdan yeni mi 

mmışr

5 Ü nikorn: Argoda erkekten bir duygusal beklentisi olm ayan dişi manasına g e ­
liyor.

5 “ Fitz” on birinci yüzyıldan itibaren baba kökenli soy isim lerinde kullanılan 
ve “o ğ lu ” anlamına gelen bir ön ektir. Yani “ Fitzw illiam ” “W ilIiam o ğ lu ” d e­
mektir. Liz, on  altıncı yüzyılda inşa ed ilen  M ayjlo ıver gem isini kullanarak ismin 
eskiliğine atıfta bulunuyor, - ç n .



C harlotte güldü. “ İsim olarak soyadını kullanıyor ama Darcy 
de pek m atah sayılmaz.”

C harlotte ve Liz son yıllarda, N oel partileri ve Liz’in ev zi­
yaretlerine denk getirilen öğle yem ekleri dışında pek görüşm e­
mişlerdi ama birlikte olm aktan hâlâ çok büyük keyif alıyorlardı. 
Liz için bu uzun C incinnati ziyaretinin en önem li yanlarından 
biri, C harlo tte’la arkadaşlığını kaldığı yerden devam ettirm ekti. 
Yetişkin kadınlar olarak, en az küçük birer kızken anlaştıkla­
rı kadar iyi anlaşmışlardı. Lisedeki sınıf arkadaşları içinde hâlâ 
evlenm eyen son iki kişi olduklarını söyleyip birbirleriyle dalga 
geçiyorlardı ama Liz bu payenin C h arlo tte ’ın canını daha çok 
acıttığından şüphe ediyordu. C harlotte, C incinnati’de, annnesi- 
nin ona kolayca ulaşıp canını sıkabileceği bir yerde yaşıyordu, 
kendisinden önce evlenmesi beklenen bir ablaya sahip değildi, 
çocuk sahibi olm ak istiyordu ve gizli bir erkek arkadaşı yoktu.

“ C hip  televizyonda göründüğünden  daha kısa boylu, öyle 
değil m i?” dedi C harlotte. “Ama kesinlikle çok tatlı. ŞuV  yakalı 
kazak giyen adam ın adı Keith. O  da yeni acil servis dok torların ­
dan biri.” Söz konusu adam  partideki tek siyah insandı. “ Çizgili 
elbise giyen şu kadın hastanede stajyer doktor.Y anındaki kocası. 
Şu ufaklık da onların  çocuğu.” K onukların  arasında Liz’in tanı­
madığı çok çekici sarışın bir kadın ve Lucasların yeni yıl par­
tisinde tanıştığı iki çift vardı. Ç iftlerin  erkek olanları da C hrist 
Hastanesinde dok to rluk  yapıyorlardı.

“ Keith de bekâr m ı?” diye sordu Liz. “Jane, eğer bu adam  da 
bekârsa, senin için koca adaylarından oluşan bir açık büfe var 
dem ektir.”

M utfak barında kendisi için cin tonik  hazırlam akla meşgul 
olan Bay B ennet, “ Size hatırlatm am  gereken bir şey var kızlar,” 
dedi. “Şu beyefendileri çift taraflı b ir aynanın arkasından seyret­
m iyorsunuz.” Elini kaldırıp Dr. Lucas’ı selamladı.



“B ence dudak okuyam ıyorlardır,” dedi Liz.

Jane, C harlo tte’a döndü. “Sarışın kadın dok to r m u?” 

“C h ip ’in kız kardeşi C aroline Bingley. Los Angeles’da yaşıyor 
ama C h ip ’in buraya yerleşmesine yardım ediyor.”

“ C hip  gerçekten yakışıklı,” dedi Jane. Liz’le C harlo tte gülüm ­
seyerek birb irlerine baktılar.

“ Öyleyse dışarı çıkalım  ve seni C h ip ’le tanıştıralım,” dedi 
C harlo tte.

<t̂ ö£cm  S

İNSANLARIN BİRBİRLERİYLE TANIŞMA telaşı sona erdikten sonra, Liz 
kendini K eith’le sohbet ederken buldu ve adam ın San D iego’da 
ihtisas yapan bir kadınla nişanlı o lduğunu öğrendi. Patates salata­
sı, lahana salatası ve börekler açık büfeye getirilip tavuk göğüsleri 
kızartıldığında, Liz ve Keith, San D ieg o ’nun iklimi, C incinna- 
ti’nin iklimi ve K eith’in henüz deneyim lem ediği m eşhur C in ­
cinnati soğuğu gibi konuları konuşup bitirm işlerdi. K eith’in yeni 
hobisi olan go lf hakkında konuşmaya başladıklarında, Liz, Jan e’in 
C hip  Bingley’le derin  bir sohbete daldığını görüp sevindi. Jane 
ve C hip  tabaklarım  yiyeceklerle doldurdular, bahçenin harçlı taş 
duvarının üzerinde yan yana o turdular ve sohbete devam ettiler. 
Ç o k  geçm eden C h ip ’in kardeşi Caroline da onlara katıldı.

Liz kendi yem ek tabağını hazırladıktan sonra d ö rt kişilik 
bahçe masasına doğru yürüdü . Masada Fitzwilliam  Darcy, staj­
yer d o k to ru n  kocası ve yaşlı b ir hek im  o turuyordu . Yaşlı hekim  
ve stajyerin kocası, R eds beyzbol takım ının bu sezonki perfor­
m ansını konuşuyordu. Liz boş sandalyeyi gösterip Fitzwilliam  
D arcy’ye (ya da sadece D arcy’ye) hitap ederek, “Şu sandalyenin 
sahibi var m ı?” diye sordu.



“Var,” dedi Darcy. Verdiği olum suz cevabı yum uşatm ak için 
özür diler b ir ton kullanm am ıştı. Liz, adam ın onu yanlış anladı­
ğım varsayarak tekrar sordu.

“Sandalyenin bir sahibi var mj?”

“Evet,” dedi Darcy. Sesinde hâlâ özür tonu yoktu. “Var.”

C harlotte, D arcy’nin soğuk biri gibi göründüğünü  söyle­
mişti ama Liz bu uyarıya rağm en çok öfkelenm işti. Seninle aynı 
masada oturacak kadar değerli olduğumu düşündümy lütfen beni affet, 
dem em ek için kendini zor tu ttu . Darcy, H arvvardTıp Fakülte­
sine gitmişti. Darcy b ir beyin cerrahıydı. N e olm uştu yani? Bu 
özellikler ona istediği kadar kaba davranma hakkı verm ezdi. Liz 
masadan uzaklaşmadan önce, yapm acık bir gülüm sem e olduğu­
nun anlaşılmasını um arak gülüm sedi.

K itty’yle Lydia’nın yakında bir yerde olduğunu gören Liz kar­
deşlerine doğru yürüdü  ve K itty’nin dizinin dibindeki m inderli 
tabureye oturdu. K itty ve Lydia, barbeküden sonra katılacakları 

partiye ne zaman gideceklerini konuşuyorlardı. Partiyi düzenle­
yen adam, kardeşlerin CrossFit yaptığı spor salonunun sahibiy­
di. Lydia, Liz’in tabağındaki börekleri göstererek, “K arbonhidrat 
kendini m iskin hissetm ene sebep olm uyor m u?” diye sordu.

“Aşırıya kaçm adan her şeyi tüketiyorum ,” dedi Liz. Kardeş­
lerinin CrossFit ve Paleo D iyeti tu tku ların ı rahatsız edici bul­
ması için birçok sebep vardı. Liz bu sporu ve diyeti kardeşlerin­
den çok daha önce biliyordu, 2007 yılında CrossFit hakkında 
b ir makale bile yazmıştı. R ahatsızlığının bir diğer kaynağı ise 
kardeşlerinin m uhteşem  görünüyor olmasıydı. K itty ve Lydia 
ö teden  beri çekici kızlardı ama CrossFit’e başladıklarından beri 
eneıji ve kuvvet sebebiyle pırıldıyorlardı. Liz yem eğini b itirm ek  
üzereydi ve D arcy’nin kabalığına en başta olduğundan daha öf­
keliydi çünkü adam ın yanındaki sandalye hâlâ boştu. Liz, cebin­
deki telefonun titreştiğini hissetti, bunu  içeri g irm ek için bir



fırsat olarak kullandı, ellerine bulaşan barbekü sosunu m utfak 
lavabosunda yıkadı ve telefonuna gelen mesaja baktı.

Southampton tarihindeki en büyük karmaşa, yazmıştı 
Jasper.

Liz cevap verdi, Dayan. Havai fişek gösterisi ne zaman?
Tanrı bilir. Ama hiçbir havai fişek senin kadar parlak 

olamaz.

Pırıltılı kişiliğim den mi yoksa pullarla kaplı m em e  
ucu bantlarımdan mı bahsediyorsun?

Vay!

M utfak kapısının iç tarafında durup  cep telefonunun ekranı­
na bakan Liz, kapının diğer tarafında yapılan sohbete kulak m i­
safiri oldu. Birkaç saniye dinledikten  sonra, konuşanların C hip  
Bingley ve Fitzwilliam  D arcy olduğunu fark etti.

“ ... beklediğim den çok daha iyi,” diyordu Chip. “ İnsanla­

ra C in c in n ati’ye taşındığım ı söylediğimde, karşılık olarak teselli 
cüm leleri duydum  ama burası o kadar da kötü değil.”

“B ir saat boyunca partideki tek güzel kadınla sen sohbet et­
tin tabii,” dedi Darcy. “ C aro line’ı hesaba katm ıyorum  elbette.” 
Liz, adam ın içki kadehindeki buzların tıkırtısını duyabiliyordu. 
Darcy konuşm aya devam etti. “E llerinden gelenin en iyisini 
yaptıklarına em inim  ama C incinnatililer son derece dar kafalı 
insanlar.” M utfaktaki Liz gülüm sedi. D arcy’nin züppeliğinin ka­
nıtlanm ış olması tu h af b ir şekilde tatm in ediciydi.

C hip  dostane bir sesle,“B uradaki ilk yılında, senin o zorlayıcı 
standartlarına uygun badem  gözlü bir hanım efendi bulam adın 
m ı?” dedi.

“Aklım a bundan  daha kötü  bir fikir gelmiyor.”

C hip  güldü. “D uyduğum a göre Jan e’in kardeşi Liz de bekâr­

mış.”



“Şaşırmadığımı söylesem kabalık etmiş olm am  sanırım.”

Liz’in neredeyse dudağı uçuklayacaktı. Kulak misafirliği ani­
den keyifli olm aktan çıkmıştı. Bu adam kim  olduğunu sanıyor­
du ve Liz’in kişiliğiyle ne alıp verem ediği vardı? Darcy ve Liz, 
ilk tanıştırıldıklarında, birbirleriyle on kelim eden fazla konuş- 
mamıştı.

“ Sana bu şehirdeki insanlar hakkında ne öğrendiğim i söy­
leyeyim,” diyordu Darcy. “K adınlarını çan eğrisi sistemiyle de­
recelendiriyorlar. Eğer bir kadın sofistike olarak ta rif ediliyorsa, 

üniversite yıllarında Paris’e gitmiş dem ektir. Eğer güzel olarak 
ta rif ediliyorsa, yirm i yerine on kilo fazlası var dem ektir. Bu 
insanlar kafalarını çöpçatanlıkla bozmuşlar. B ütün hafta boyun­
ca kendine ayırabileceğin toplam  iki saati, gittikleri kiliseden 
tanıdıkları bir ilkokul öğretm eniyle kahve içerek harcam an için 
ısrar ediyor ve sana iyilik yaptıklarını düşünüyorlar. O  kadar çok 
iş arkadaşımın karısı bana b in lerin i ayarlamaya çalıştı ki artık 

saymayı bıraktım . Sen bir de televizyona çıktın. Seni düşündük­
lerinde ağızlarının suyu akıyor olmalı.”

“Tamam,” dedi Chip. “Yeni görevim , C incinnati’de senin 
için sosyal bir hayat kurm ak. B unun  bir oksim oron olduğunu 
söyleme sakın. Eğer sahip o lduğun bü tün  vakit haftada iki saatse, 
biz de o iki saatin harika geçm esini sağlarız.” Liz bu şefkat dolu 
ses tonunun  C h ip ’e özel b ir itibar kazandırm adığını düşündü. 
Chip, Liz’i D arcy’nin hakaretine karşı savunmamakla kalmamış, 
arkadaşının sözlerinin hakaret içerdiğini de anlayamamıştı.

“Burayı sevdiğin için senin adına m utluyum  ve bunu dalga 
geçm ek için söylem iyorum ,” dedi Darcy. “Ama gelecek yıl bu 
vakitlerde neler düşüneceğini çok m erak ediyorum .”

C hip konuşmaya başlarken Liz m utfak kapısını açtı, dosta­
ne bir ses tonuyla, “Selam!” dedi. Bakışlarını C h ip ’in yüzünden 

D arcy’nin yüzüne kaydırdı, adam ın gözlerinin içine b ak tı.“ İçe-



rideyken kendim e nasıl bir no t verm em  gerektiğini düşünüyor­
dum ,” dedi. “N o tu m u n  A +  olduğunu düşündüm  ama sonra çan 
eğrisi sistemiyle derecelendirildiğim izi duydum . Bu durum da 
büyük ihtim alle B alırım , sahiller var malum.Yoksa B - mi? Eğer 
bir dakika ayırır da bu problem i çözersen bana da haber ver 
lütfen.” Liz iki adam dan da cevap beklem eden yürüyüp gitti. 
D arcy’nin yorum ların ı m üm kün olabildiğince çabuk ve geniş 
b ir şekilde etrafa yaymak için sabırsızlanıyordu.

<3^olü/tt 9

ERTESİ SABAH, LİZ ve Jane her zamanki gibi koşuya çıktılar. Edw ar- 
dsY olu’ndan geçerlerken, “ C hip dün gece bana mesaj yazdı ve 
yarın akşam yem eğe çıkıp çıkamayacağımızı sordu,” dedi Jane.

“ D aha şim diden mesaj m ı yazdı? Akşam yem eği için? Jane, 
bu adam  sana vurulm uş.”

“B ilm iyorum ,” dedi Jane.

“ N eyi bilm iyorsun? D ü n  Lucasların evinden ayrılırken b ir­
b irin izden güç bela koptunuz.”

“ C hip  gerçekten hoş biri,” dedi Jane. “ Ç ok  çekici olduğu da 
ortada. Fakat du ru m  çok yapm acık. C h ip ’in o program a katıl­
ması, annem in bizi tanıştırm ak için düm en çev irm esi... B ütün  
bunlar meseleyi çok saçma hale getirm iyor m u?”

“ Hayallerindeki erkeği er ya da geç bulacağından em inim  
Jane. E ğer o erkek annem in  seçtiği biri o lu rsa ... ne diyelim, 
bozuk bir saat bile günde iki kere doğru zamanı gösterir.”

“ IU I’ye7 başladığımdan beri hayat çok basit” dedi Jane. “ Ç ık ­
m ak istediğim hiç kimseyle karşılaşmadım. Biriyle çıksam bile

7 Intrauterin Insem inisayon. Erkekten alınan sperm  hücresinin kadının rahim  
içerisine verilm esi işlem i, - ç n .



ona ne diyeceğim? Senden hoşlandım ama aklıma gelmişken söy­
leyeyim, ayda bir kere, hiç tanım adığım  birinin sperm lerini rah­
m im e enjekte ettiriyorum . U m arım  bu senin için sorun olmaz.”

“Dereyi görm eden paçayı sıvıyorsun Jane,” dedi Liz. “ C h ip ’le 
yem eğe çık.”

Jane sessizdi.

“D üşündüğünü duyabiliyorum,” dedi Liz. “N e düşünüyorsun?”

“Bir randevuya bu kadar anlam yüklem em em  gerektiğini b i­
liyorum ,” dedi Jane. “Ama hesap yapmadan da duram ıyorum . 
Eğer C h ip ’le çıkmaya başlarsak ne olacak? U ç ay, altı ay, belki 
de on sekiz ay birlikte olacağız ve sonra ayrılacağız? O  noktaya 
geldiğim izde ben kırk b ir yaşında olacağım.”

“Buradayken IU I işlemi yaptırm ıyorsun değil m i?” diye sor­
du Liz.

Jane başıyla onayladı. “B ütün  işlemi yeni bir klinikte tekrar 
başlatmak çok karışık bir iş,” dedi.

“Bu durum da, C incinnati’de olduğun süre boyunca C h ip ’e 
b ir şans ver. Bir yaz kaçamağı yaşa. O ndan  gerçekten hoşlandın.”

İki kardeş C orb in  D rive’dan geçiyorlardı. Jane hafif b ir sesle, 
Liz’in duyamayacağı kadar hafif b ir sesle,“D oğru ,” ded i.“ O ndan 
çok hoşlandım .”

£3öfüm W

LİZ, MARY'YE, "KAFAM karıştı,” d ed i.“M arvetta hangi gün geliyor? 
Ev çok kirlendi, iğrenç görünüyor.” M arvetta, Liz’in çocuklu­
ğundan beri ayda iki kez T udor’a gelir, B ennetlerin  tuvaletle­
rini tem izler, halılarını süpürür ve çarşaflarını değiştirirdi. Bir 
defasında, Liz on yaşındayken, M arvetta yulaf yerken gördüğü 
yegâne beyazların B ennetler o lduğunu söylemişti.



M ary’nin yüzündeki ifade hem  kom ik hem  de rahatsızdı. 
Sanki Liz bir şaka yapmış ve M ary o şakayı kom ik bulduğu için 
utanmıştı. “M arvetta öldü.”

“Aman Tanrım  dedi Liz. “H iç haberim  yoktu.”

“ Ö lm eden  önce annem  onu kovm uştu, ondan belki habe­
rin  olmamıştır. A nnem  onu Liz’in yatağında televizyon izlerken 
yakalamış.”

Liz üzüntüyle yüzünü buruşturdu. “Peki şimdi evi kim  te­
m izliyor?”

M ary om uzlarını silkti. “Kimse.’’

İki kardeş m utfakta, ayakta duruyorlardı. Liz, C harlo tte Lu- 
cas’la yediği öğle yem eğinden yeni dönm üştü.

“M arvetta’nın cenazesine giden oldu m u?” diye sordu.

M ary yine om uzlarını silkti. “B en gitm edim .”

S e f a / /

BÜTÜN AİLE AKŞAM yem eği için bir araya geldiğinde, “A nneniz 
K uzen W illie’yle ilgili trajik bir haber verdi,” dedi Bay B ennet. 
“Kendisi ziyaretimize geliyorm uş.”

“ Ç ok  ayıp Fred,” dedi Bayan B ennet.

“Bu bizi tuzağa düşürm ek için berbat bir yöntem  baba ” dedi 
Jane.

Bay B ennet çifte iltifat almış gibi gülüm sedi. “H epin izin  bil­
diği üzere kız kardeşim  önüm üzdeki hafta buraya gelecek. Z i­
yaretinin sebebi hâlâ nabzım  olup olm adığını kontrol etm ek ve 
nabzım  yoksa annem izin  bıraktığı güm üşleri gö tü rm ek . N eden  
bilm iyorum  üvey oğlu da ona katılmaya karar vermiş.”



Liz, Jane’in hazırladığı soğuk domates çorbasından bir kaşık 
dolusu aldıktan sonra, “Buna inanmayacağınızı biliyorum  ama 
Kuzen W illie epey önem li biri,” dedi.

“Eğer insomniac olsaydım, neden büyük biri o lduğunu açık­
lamasını seve seve dinlerdim ,” diye karşılık verdi Bay B ennet.

“Belki de W illie evdeki in ternetin  neden bu kadar yavaş ol­
duğunu söyleyebilir,” dedi Kitty.

“Ya da annem e cep telefonu kullanmayı öğretebilir,” dedi 
Lydia.

“ Şirketi milyonlarca dolar kazandı,” dedi Liz.

“Ama pantolon giym eyi bilmiyor,” diye karşılık verdi Bay 

B ennet.

“ O  mesele 1986’da kaldı,” dedi Liz.

Bu doğruydu. Liz’in beşinci sınıfı bitirdiği sene, B ennetler, 
Bay B ennet’in kız kardeşi M argo’yu ziyaret etm ek ve kadının 
yeni nişanlısıyla tanışmak için C alifornia’ya gitmişlerdi. M ar- 
g o ’nun yeni nişanlısı duldu ve üç yaşında bir oğlu vardı.Ya Bay 
ya da Bayan B ennet (ikisi de sorum luluğu şiddetle reddediyor­
du) California yolculuğunu arabayla yapm anın çok eğlence­
li olacağına karar vermişti. B ennetler m inivan tipi arabalarına 
binip C in c in n ati’den yola çıkmış ve beş gün üst üste, günde 
sekiz yüz kilom etre yol yapmışlardı. O  sırada Jane on iki, Liz 
on bir, M ary de üç yaşındaydı. K itty annesinin rahm indeydi ve 

Lydia’dan eser yoktu. Liz’in o yolculuğa dair hatırladığı şeyler; 
düm düz çim enliklere dönüşen tepeler, geniş çiftliklere dönüşen 
düm düz çim enlikler ve çalılarla dolu çöllere dönüşen geniş çift­
liklerdi. U tah ’taki kırm ızı kaya bölgesini ziyaret etm e planı, g it­
gide artan aile içi tansiyon sebebiyle suya düşm üştü. M inivanın 
arka koltuğu saç çekm e, osurm a ve çocuk çığlıklarından ibaret 
bir savaş alanına dönüşm üştü.



Liz, kardeşlerinin yarattığı karmaşa yüzünden, büyük bir he­
yecanla okuduğu üçüncü sın ıf aşk rom anının sonunu getire­
m iyordu. R o m an ın  W yom ingli esrarengiz kahram anı, genç ve 
zengin bir Ingiliz kızla aynı atın sırtındaydı ve parm ağını kızın 
en özel kuytusuna sokm uştu. K endini C olt ve Joce lyn ’in hikâ­
yesine kaptıran Liz, her dakika çoğalan m ide bulantısını göz ardı 
etm eye çalışmıştı ama m ide bulantısı en sonunda galip gelmiş 
ve Liz’i çığlık atmaya zorlamıştı. “ Kusacağım!” Liz, Sacram en- 
to ’nun seksen kilom etre kuzeydoğusunda, m idesindeki ham ­
burgeri, m ücverleri ve patates kızartm alarını M ary ’nin üstüne 
çıkarm ıştı. Liz bazen, bu olaydan sonra M ary’Ie arasındaki iliş­
kinin h içbir zaman tam olarak düzelm ediğini düşünüyor ve bu ­
nun  için kardeşini suçlayamıyordu.

B ennetler, M argo’nun  yeni nişanlısının Sausalito’daki evinin 
özel bahçe yoluna girdiklerinde, m inivanın içi yırtılm ış yiyecek 
ambalajlarıyla, kirli çoraplarla ve isim -şehir oyunu kâğıtlarıyla 
doluydu. İğrenç kusm uk kokusu yetm iyorm uş gibi, arabanın sağ 
şasisinden kulak tırmalayan b ir sü rtünm e sesi geliyordu. B ennet- 
lerin b irb irlerine karşı duydukları antipati kendini öyle çeşitli 
şekillerde gösteriyordu ki bir tü r şefkat duygusuyla karıştırıla- 
bilirdi. B ennetler arabadan inip, lüks görünüm lü  bungalov tarzı 
eve g iden bahçe yolunda yürüm eye başlamışlardı. Daha B ennet­
ler zili çalmaya firsat bulam adan, evin kapısı açılmış ve kızıl saçlı, 
ufak tefek, çırılçıplak bir oğlan eşikte belirm işti. “Baba!” diye 
bağırm ıştı ço cu k .“ G eldiler!” Ç ocuğun  kolları ve bacakları m er­
m er gibiydi, penisi küçücük tü . O  m inicik  organı gören M ary 
çok şaşırmıştı. Liz ve Jane gülm e krizine tutulm uşlardı. “Kafa­
nızı başka tarafa çevirin  kızlar!” diye bağırm ıştı Bayan B ennet. 
K uzen W illie’yle ve W illie’nin pipisiyle böylece tanışılmıştı.

Yıllar içinde, B ennetler ve ColJinsler ara ara görüşm üşlerdi. 
B ir noktada, K uzen W illie’nin b ir teknoloji dâhisi olduğu o rta­
ya çıkm ıştı. W illie on  üç yaşındayken kendi kendine bilgisayar



kodları yazmayı öğrenmişti. O n  beş yaşında, çevredeki yerel m a­
ğazalar için web siteleri kurm aya başlamıştı. Birkaç yıl sonra, su­
nucularla in terne t aplikasyonları arasında veri alışverişi yapmak 
üzere tasarlanmış form atlar üreten bir şirket —B ennetler bu şir­
ketin ne iş yaptığını asla anlayamamışlardı— kurm uştu . C alifor- 
nia Ü niversitesindeki ikinci yılında, şirketini yirm i milyon do ­
lara satmış ve okulu bırakm ıştı. W illie şimdi otuz yaşındaydı ve 
üçüncü ya da dördüncü şirketini yönetiyordu. Fakat Bayan B en­
net ve Liz haricindeki bü tün  B ennetler,W illie’yi hâlâ üç yaşında 
çıplak bir çocuk olarak görüyorlardı. Bayan B ennet, W illie,nin 
zenginliğinden etkileniyordu. B ir defasında, Liz’e,W illie’nin ilk 
şirketini satarken kazandığı parayı nasıl bir ödem e planıyla aldı­
ğını sorm uştu ama Liz bu sorunun cevabını bilm iyordu.

Liz birkaç yıl önce, Las Vegas’ta düzenlenen bir teknoloji 
konferansına gazeteci olarak katılmış ve orada W illie’yle karşı­
laşmıştı. K uzeniyle birlikte şaşırtıcı derecede keyifli b ir öğle ye­
m eği yemişti. Sohbet bir noktadan sonra W illie’nin yaptığı uzun 
bir m onoloğa dönüşm üştü ama neticede ilginç b ir m onologtu  
ve L iz,T w itter’ı ilk kez W illie’den duym uştu.

Bayan B ennet akşam yem eği sofrasında, “Jane, sanırım  sen 
C hip  B ingley’le meşgul olacaksın,” dedi. “Am a Liz, W illie’yle 
ilgilenebilir.”

“Jane neden  C hip  B ingley’le meşgul olsun ki?” diye sordu 
Kitty.

Bayan B ennet her kelim enin tadını çıkararak, “Jane ve C hip  
yarın akşam O rch ids’te yem ek yiyecekler,” dedi.

“A nne, telefon m esajlarımı okum uyorsun değil m i?” diye 
sordu Jane.

Lydia neşeli b ir sesle, “A nnem  telefon mesajlarını okum ayı 
bilm iyor ki!” dedi.

“H elen  Lucas söyledi,” dedi Bayan B ennet masum ca.



Jane, rahatsızlığının gerçek o lduğunu anlatır bir şekilde kaş­
larını çattı. “Bayan Lucas bunu nereden biliyor?”

Liz boğazını tem izledi. “Ben C h arlo tte ’a söylemiştim. Ama 
sadece lafı geçmişti.”

“ C hip  ve ben C um artesi gününden  sonra bir daha asla gö­
rüşm eyebiliriz.” Jan e’in yanakları kızarmıştı. “Bu yüzden rica 
ediyorum , yem ek meselesini büyütm eyin  lütfen. Kuzen W il- 
lie’yle ilgilenm ek için bol bol vaktim  olacak anne.”

“ C h ip ’in seni çekici bulduğu apaçık ortadaydı Jane,” dedi 
Bayan B ennet. “Bulmasa şaşırırdım zaten. O na neden özel bir 
klinik açmadığını sormalısın. Acil serviste son derece itici insan­
larla karşılaşıyor olmalı.”

K endini ablasının düştüğü rahatsız edici durum dan sorum ­
lu hisseden Liz, “W illie, Ö zgürlük  M erkezi’ne gitm ek ister mi 
acaba?” diye sordu.

“ H epin izin  bildiği gibi önüm üzdeki haftanın sonuna kadar 
b itirm em  gereken bir ödevim  v a r” dedi M arry. “Yani M argo 
halayla ya da W illie’yle ilgilenecek vaktim  olmayacak.”

“Bu çok üzücü,” dedi Lydia. “K ırılan kalplerini tekrar bir 
araya getirebilirler mi hiç bilm iyorum .”

“Ben ikisini de görm ek  için can atıyorum ,” dedi Jane.

M asanın başında o turan  Bay B ennet, “Tek başınasın,” dedi.

YEMEKTEN SONRA, LİZ burnuna çarpan oje kokusunu takip ede­

rek kokunun kaynağına ulaştı. Kaynak her zamanki gibi Kitty’y- 

di. Kitty, Lydia’yla paylaştığı banyonun tezgâhına oturmuş, ban­

yo kapısını açık bırakmıştı, altın pırıltıları olan ten rengi bir oje 

kullanarak ayak tırnaklarına epey etkileyici desenler çiziyordu.



Liz vantilatörü çalıştırdı. “Babam ın çalışma odasında uyudu­
ğunu biliyorsun değil m i?” diye sordu. “Şu Yahudi m eselesinden 
dolayı mı?”

Kitty kafasını hiç kaldırm adan, “ O lab ilir” dedi.

“ Sence sebep bu m u?”

Kitty sonunda Liz’e baktı. “ Onlara sor.”

Liz’in böyle bir şey yapmaya hiç niyeti yoktu. Bay B ennet’in 
en büyük iki tutkusu soybilim ve tarihti. Kendi kendine araba 
kullanabildiği zamanlarda, vaktinin çoğunu, şehir m erkezinde 
bulunan M ercantile K ü tü p h an esin d e  geçirirdi.Yaklaşık on yıl 
önce, büyük keyif alarak, Bayan B ennet’in anneanesinin Yahudi 
o lduğunu açıklamıştı. Ida C o n d er evlenm eden önce Ida R o -  
senblu th’tu. Bayan B ennet alenen Yahudi aleyhtarı değildi ama 
hem en hem en bütün  dinsel ve etnik azınlıklar hakkında edecek 
bir laf bulurdu ve bu laf genellikle rahatsız edici olurdu. Liz’e 
pek çok defa “Yahudiler kuruyem işe bayılır,” demişti mesela. Liz 

beşinci sınıftayken, okul partisi için üst kısmı siyah pullarla kaplı, 
kadife etekli bir elbise almak istemişti ama Bayan B ennet bu 
isteği geri çevirm işti. “ Ç ok  Yahudi işi görünüyor.”

Bayan B ennet kimseyi şaşırtmamış ve kocasının duyurusunu 
ciddiye almamıştı. Lydia ve Kitty, yaraya tuz basmak istermiş 
gibi, Bayan B ennet’in olduğu ve olm adığı yerlerde, ondan Ba­
yan Yahudi diye bahsetm eye başlamışlardı. Hatta Lydia b ir kere­
sinde, geç-yaşa-kalmış b ir bat m itzvah8 yapması gerektiğini söy­

leyerek annesini gözyaşlarına boğm uştu. Bu m uziplikler zaman 
içinde son bulm uştu. M uh tem elen  Lydia’nın M ary’nin cinsel 
yönelim iyle ilgili yaptığı can yakıcı yorum larY ahudilik  m esele­
sinin unutulm asını sağlamıştı. Fakat Liz, Bayan B en n et’in soyuy­
la ilgili keşfin sorun teşkil etm eye devam ettiğini düşünüyordu.

8 O n  üç yaşından bir gün almış Yahudi kızları için düzen lenen  ve onların dini 
olgunluğa erişm esini kutlayan dinsel kabul tö r e n i.-ç n .



Liz, K itty ’ye, “A nnem le babam  bir gün boşanırlar mı sence?” 
diye sordu. Fakat asıl sorm ak istediği ve soramadığı soru şuydu: 
Annemle babam boşanmaklar mı sence?

K itty alay eder gibi gü ld ü .“Boşanamayacak kadar tem beller.”
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CUMARTESİ AKŞAMIYDI. JANE, Liz’e ait tuvalet masasının üstündeki 

aynanın önündeydi, yanaklarına allık sürüyordu, C hip  Bingley 
birazdan gelip onu alacaktı. Liz’in aynadaki yansımasına bakan 
Jane, “ Sence C h ip ’in katıldığı Gözde Bekâr sezonunu izlemeli 
m iydim ?” diye sordu. “ O n u n  hakkında herkesin bildiği ama be­
nim  bilm ediğim  şeyler var m ı?”

Liz masasında oturuyordu , önündek i birkaç saati orada çalı­
şarak geçirm eyi planlıyordu. Bay ve Bayan B ennet kom şularıyla 
b irlikte şehir ku lübüne yem eğe gitmişlerdi, K itty ve Lydia dışarı 
çıkmışlardı, M ary odasındaydı ve kapısını kapatm ıştı. Liz kendi­
ni, tam am en kaza eseri ve onu dehşete düşüren b ir şekilde, yam ­
yam m akilerle ilgili b ir in te rn e t sitesinde dolaşırken bulm uştu. 
Patrondan nasıl zam istenir konulu  yeni b ir Mascara makalesi 
için araştırm a yaptığı göz önüne alınırsa, yamyam m akilere nasıl 
rastladığını söylem ek gerçekten zordu.

Liz sandalyesini geri çekti ve Bayan B en n e t’in o tuz yıllık 
itirazlarını yine hiçe sayarak ayağını çalışma masasının kenarı­
na koydu. “Lucasların partisinde, ona program ı hiç izlem ediğini 
söyledin m i?” diye sordu.

Jane başıyla onayladı.

“Bu du ru m  sana cazibe katmış olabilir,” dedi Liz. “ C hip  iyi 
bir adama benziyor, bana inan.Tam am , biraz havalı b ir tipti ama 
kesinlikle kalitesiz değildi.”



“ Hastalarının bazen ondan imza istediğini söyledi.” Jane bu 
durum dan hoşnut olacağına rahatsız olmuş görünüyordu. “D ü ­
şünebiliyor m usun?”

“B enim  C h ip ’le ilgili b ir tek tereddütüm  var,” dedi Liz.“ Ç ok 
önem li bir şey sayılmaz am a... C h ip ’in Gözde Bekâra kendi is­
teğiyle katılmadığını duydum . Sözde onu kız kardeşi ikna etmiş. 
B ence bu saçmalık. İnsanlar reality-show ’lara kendi arzularıyla 
katılırlar. Bir yazıda, bu tü r program lara katılanların aslında film 
yıldızı olm ak istediklerini okum uştum .”

Jane allık kutusunu masaya bırakıp Liz’e döndü. “ Sence 
C h ip ’in istediği bu m u?”

Liz om uzlarını silkti. “B unu isteyen ilk kişi o olamaz.”

“B eni bu akşam C h ip ’le çıkm am  için cesaretlendiren sen de­
ğil m iydin?”

“Belki de Chip, Gözde Bekârı b ir m uziplik olarak görm üş ve 
Neden olmasın? diye düşünm üştür. Sohbet ettiğim iz sırada ondan 
egom anyak sinyaller alm adım . Sadece, program a kız kardeşinin 
zoruyla katıldığına inanm ıyorum .”

“B unu sana şimdi söylem ekten korkuyorum  ama,” dedi Jane, 
“ C h ip ’in kardeşi C aro line’ın Los Angeles’tan buraya neden gel­
diğini biliyor m usun?”

“ O n u  Lucasların evinde gördüm  ama hiç konuşm adık.”

“ Caroline, C h ip ’in m enajeriym iş.”

Liz gözlerini kıstı. “B unun  anlamı ne peki?”

“ Chip, Gözde Bekâr a katıldığından beri ü rün  tanıtım ları ve 
bağış toplam a etkinlikleri için teklifler alıyorm uş. B ütün  bu iş­
leri C h ip  adına C aroline idare ediyorm uş.”

Liz, hissettiği hoşnutsuzluğu yüzüne yansıtmamaya çalış­
tı; D ö rt Tem m uz barbeküsünde, C aroline B ingley’nin en az 
Fitzw illiam  Darcy kadar sevimsiz o lduğunu düşünm üştü. C a-



roline, C hip  ve Darcy hep birlikte partiden ayrılırken, C aroli­
ne, Liz’e dönm üş ve C leveland’da mı, C incinnati’de mi yoksa 
C olum bus’ta m ı o lduğunu unu tup  durduğunu söylemişti. Sonra 
da suşi yiyebileceği ve yoga yapabileceği düzgün bir yer bula­
m adığından şikâyet etmişti. Liz, Jane’in gittiği M odo Yoga’dan 
bahsetm eyi düşünm üştü ama sonra bu çeşit bir nezaket göster­
m ekten vazgeçmişti.

Liz, partin in  sonuna kadar, D arcy’nin yaptığı yorum ları di­
ğer konuklarla da paylaşmıştı. D uydukların ı çok neşeli ve m uzip 

tavırlarla anlatm ıştı. C harlo tte Lucas kahkahalar atmıştı. Bayan 
B ennet kendisine hakaret edildiğini düşünm üştü. Jan e’e göre, 
Darcy, Liz tarafından dinlendiğini fark edip şaka yapmıştı.

“Sen ve Chip, gece kulüplerinde birlikte görün tü lenm ek  
için para alabilirsiniz. Bu gerçekten kom ik olur,” dedi Liz.

“Şu anda çok karışık sinyaller gönderiyorsun Lizzy.”

Liz sırıttı. “ Geniş düşünüyorum .” Sonra ekledi. “ Ö zü r dile­
rim . Bu akşam çok eğlen ve söylediğim  her şeyi unut.”
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LYDİA ODAYA GİRDİĞİNDE Liz hâlâ masasındaydı. Patrondan nasıl 
zam istenir konulu makalesi için röportaj yapm ak istediği Kathy 

de B ourgh isimli ünlü bir fem inistin m ezuniyet konuşm asını 
okuyordu. “Telefonum u gördün  m ü?” diye sordu Lydia.

Liz başını salladı.

“ Kahretsin,” dedi Lydia. “ Kaçta buluşacağımızı sorm ak için 
H am ’e mesaj yazmam  gerek ama telefonum u bulam ıyorum .”

“ H am  kim ?”

“ H am  R yan  ”



“H am  R y an ’ın kim  olduğunu bilm em  mi gerekiyor?”

“ G ittiğim iz ku tunun  sahibi ”

K utu , CrossFit yapılan spor salonlarını tanım lam ak için kulla­
nılan bir terim di ve Liz bu terim den  hiç hoşlanm ıyordu. “ H am  
senin erkek arkadaşın m ı?”

Lydia’nın yüzünde kibirli ve alaycı bir ifade belirdi. “ Sence 
aramızdaki ilişki ciddileşiyor mu? Bana bir yüzük verir m i?”

“ O dam a geldikten sonra seninle sohbet etm eye cüret ettiğim  
için beni bağışla.”

“D uvarında bir ö rüm cek  var.”

Liz önce, bunun Y kuşağı tarafından kullanılan gizli bir aşa­
ğılama cümlesi olup olm adığını m erak etti, ama arkasına dö ­
nüp baktığında duvarda geçekten  bir ö rüm cek olduğunu gördü. 
Ayağa kalktı, sandaletini eline alıp duvardaki örüm ceğin  üstüne 
indirdi, yere ince ve küçük  bir boya tabakası düştü.

“ İğrenç,” dedi Lydia. “Eğer telefonum u bulursan bana ha­

ber ver.” Lydia odadan çıkarken Liz in te rn e t tarayıcısında yeni 
bir sayfa açtı ve arama m oto runa Ham Ryan CrossFit Cincinnati 
yazdı.

H am  tabii ki yakışıklı b ir adamdı. U çları parlatılıp yukarı 
kaldırılm ış kahverengi kısa saçları, mavi gözleri ve keçi sakalı 
vardı. G erçek adı H am il to n ’dı ve Seattle’lıydı.

Liz ne CrossFit’i ne de Lydia’nın  erkek arkadaşlarını (adam­
lar o kadar sık değişiyordu ki onları uzun uzadıya incelem eye 
gerek olm uyordu) um ursuyordu, Kathy de B o u rg h ’ün konuş­
masını bunlardan çok daha ilginç buluyordu ama sonraki kırk 
dakikayı, H am  R y an ’ın “ k u tu su n u n ” in terne t sitesini gezerek 
geçirdi, hatta sitede verilen Paleo yengeç tartı tarifini denem eyi 
bile düşündü.
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LİZ, GECE YARISINA doğru bilgisayarını kapatırken, merdiven­
den gelen ayak sesleri sayesinde, birinin üçüncü kata çıktığını 
fark etti. Gelenin Jane değil de Mary olduğunu görünce şaşır­
dı. Mary, yüzündeki keyifli sırıtışı gizleyemiyordu. “Şuna bak,” 
dedi.Telefonunu Liz’e uzattı.

Telefonun küçük ekranında, Mary’den çok Kitty’le Lydia’nın 
ilgisini çekecek bir magazin sitesinin sayfası vardı. Sayfanın baş­
lığı şuydu:

“GÖZDE BEKÂRIN HARVARD TIP FAKÜLTESİN­
DEN KOVULMASINA RAMAK KALMIŞ.”

Başlığın altında, smokinli Chip Bingley’nin, iki güzel finalist 
kadından biriyle çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Liz bir paragraf 
uzunluğundaki haberi okudu, “ ...Eski sınıf arkadaşları, Chip 
Bingley’nin kitaplardan çok bisikletlere meraklı olduğunu söy­
lüyor...”, sonra da “Ne olmuş?” diyerek telefonu geri verdi. “Sı­
navları verdiği ortada.”

“Parmağın kopsa, onu yerine diken doktorun Chip Bingley 
olmasını ister miydin?”

“Sınıf birincisi olmaması ehil olmadığı anlamına gelmez.”

Mary kuşkulu bir ifadeyle kaşlarım kaldırdı. “Harvard Tıp 
Fakültesinden mezun olup da Cincinnati’deki acil serviste çalı­
şan bir doktor şüphe uyandırır. Büyük ihtimalle Chip’in bula­
bildiği tek iş buydu.”

Hayatında bir kez olsun çalışmamış birinin böyle bir yorum 
yapması büyük küstahlıktı. “Bunu kimseye gösterme,” dedi Liz. 
“Haber doğru bile olsa, şu an hiç anlamı yok.”



LİZ SABAHIN BEŞİNDE, kendi yatağının karşısındaki yatağa giren 

Jane’in çıkardığı hışırtı sesleriyle uyandı. “Başarılı bir buluşma 

olmuş sanırım,” dedi.

“Ah Lizzy,” dedi Jane. “Chip harika biri.”

ZBölüm f7

ORCHIDS'DE YEMEK YEDİKTEN sonra, Jane ve Chip içki içmek için 
Bakersfield’a gitmişlerdi. (Liz bunları öğleden sonra öğrene­
bildi çünkü Jane uyuyakaldığı için sabah koşusuna katılmadığı 
gibi, Knox Presbiteryen Kilisesi’ndeki ayini de kaçırmıştı. Bayan 
Bennet ve Mary her pazar, Liz ve Jane şehirde olduklarında, 
diğer Bennetler ise sadece N oel’de ayinlere katılırlardı.) Jane ve 
Chip, içkilerden sonra (“Gerçekten içtin mi yoksa konuksever 
bir rahim yaratmak için yine içmedin mi?” diye sordu Liz. Jane 
yemekte ve barda birer kadeh şarap içtiğini söyledi.) Chip’in 
Oakley’deki evine gitmiş ve birbirlerine her açıdan uygun bir 
çift olduklarım keşfetmişlerdi.

Jane ve Liz paylaştıkları yatak odasındaydı. Jane hâlâ yatıyor­
du, kardeşine Chip’le geçirdiği akşamın detaylarını anlatmaya 
devam ediyordu. Liz ise diğer yatakta oturuyordu.

“Sence sürtüğün teki miyim?” diye sordu Jane?

“Otuz dokuz yaşındasın,” dedi Liz. “İstediğin her şeyi yapa­
bilirsin. Kardeşi evdeyken birlikte olmanız tuhaf mıydı?”

Jane hayır anlamında başını salladı. “Caroline’ın kaldığı oda 
evin diğer uçundaydı. Chip’le birlikte olmak da hiç tuhaf gel­
medi. Üstelik ikimiz de sarhoş değildik. Ondan gerçekten hoş­
lanıyorum. Kendimi uzun zamandır böyle hissetmemiştim. O n-



dan hoşlanmamın sebebi çok yakışıklı olması değil.Yanında çok 
rahattım. Chip zarif ve düşünceli biri. Bence aktör olmak gibi 
bir niyeti yok. Geçenlerde Ç özde B ekârın  prodüktörü onu ara­
mış ve yeniden birleşme çekimlerinde yer almasını istemiş, Chip 
teklifi reddetmiş.”

“Öyleyse söylediklerimi geri alıyorum.”

“Lucasların evinde Darcy’yle yaptığı konuşmayı duyduğunu 
fark edince çok utanmış. Senden özür diledi ve Darcy’nin Cin- 
cinnati hakkındaki yorumlarına kesinlikle katılmadığını bilmeni 
istedi.”

Liz gülümsedi.“Seninle geçirdiği geceyi düşününce, en azın­
dan buradaki kadınlarla ilgili yorumlara katılmadığını açıkça 
görebiliyorum.”

“Gerçekten,” dedi Jane ciddi bir tavırla. “Chip, Darcy’nin za­
man zaman nezaketsiz davranabildiğim ama dünya çapında bir 
cerrah olduğunu söyledi.”

“Darcy’nin dünya çapında bir egosu olduğu da kesin. Seni 
uyarıyorum, annem aşağıda ve ağzından sular akıyor. Senin geç 
saate kadar eve gelmediğini biliyor.”

“Ona ne kadar geç geldiğimi söylemedin değil mi?”

“Söylemedim. Ama bahse girerim ki Chip seni eve bırakır­
ken annem pencereden sizi seyrediyordu.”

“Bu çok komik değil mi?” dedi Jane. “Lisedeyken, eve sabahın 
beşinde döndüğümde başım büyük belaya girerdi. Annemin eve 
geç gelmeme sevinmesi için sadece yirmi yıl beklemem gerekti.”

"SANA BİR SORU soracağım ama kardeşlerine kesinlikle söyleme­

men gerekiyor,” dedi Bay Bennet. L iz ’le birlikte ortopedistin



muayenehanesindelerdi, Bay Bennet’in kolundaki alçının çıka­
rılmasını bekliyorlardı. Jane bu işlemi görmeye dayanamayacağı­
nı söylemiş ve görevi Liz’e devretmişti. “Kesin kusarım,” demişti 
Jane. “Testere yüzünden mi?” diye sormuştu Liz. Jane başını iki 
yana sallayıp, “Koku yüzünden,” demişti.

“Mary’nin eşcinselliği hakkında bir soru,” diyerek devam etti 
Bay Bennet. “Sence bu gerçek mi?”

Liz şaşırdı. “Neden soruyorsun?”

“Annenin bundan hiç hoşlanmayacağı ortada. Ama eskilerin 
dediği gibi, eğer sokağın ortasında yapmıyor ve atları ürkütmü­
yorsan istediğin her şeyi yapabilirsin.”

“Vay canına,” dedi Liz. “Demokrat mı oldun baba?”

Bay Bennet titredi. “Hiç ilgisi yok. Ama Mary her Salı akşa­
mı nereye gidiyor?”

“Bunu Mary’ye sorabilirsin. Nereye gittiğini sorabilirsin de­
mek istedim, eşcinsel olup olmadığını değil. Aslında, istersen 
onu da sorabilirsin. Ben sorar mıydım bilmiyorum gerçi.” Liz 
birkaç yıl önce, Mary’nin eşcinselliği tercih edecek kadar ilginç 
biri olmadığına karar vermişti. Liz’in NewYork’ta tanıştığı ka­
dın ve erkek bütün eşcinseller ortalamanın üstünde insanlardı; 
diğerlerinden daha esprili, daha düşünceli ve daha tarz sahibi. 
Ama bu fazladan cazibe eşcinsellikten değil bizzat NewYork’tan 
kaynaklanıyor da olabilirdi.

“Eğer bir kız arkadaşı varsa, Mary onu akşam yemeği için eve 
getiremeyeceğini düşünüyordur, utanıyordur,” dedi Bay Bennet. 
“Mary’nin kız arkadaşı da en az bizim kadar eziyet çekmeyi hak 
ediyor bence.” Doğrudan Liz’e bakıyordu, Liz gözlerini kaçır­
mamaya çalıştı. Bay Bennet gerçekten Mary’den mi bahsediyor­
du yoksa üstü kapalı bir şekilde Liz ve Jasper’ı mı ima ediyordu?

“Mary’nin geçerli sebepleri olduğundan eminim,” dedi Liz. 
“Senin de söylediğin gibi, annem dehşete düşer.”



“Annen günün her dakikası dehşete düşüyor.”

“Şimdi Chip Bingley var en azından. Annem bütün umutla­
rını ona bağlayabilir. Jane’in dün akşam Chip’le ikinci kez çık­
tığını biliyor muydun? Sinemaya gittiler.”

Bay Bennet’in cevap vermesine firsat kalmadan muayene­
hanenin kapısı açıldı. Su mavisi ameliyathane kıyafetleri giymiş 
erkek bir hemşire odaya girdi. Adamın elinde yuvarlak bıçaklı 
plastik bir testere vardı. Alet sadece elektrikli bir diş fırçası bü- 
yüklüğündeydi. Bay Bennet’le hiç tanışmamış olmasına rağmen 
“Fred!” dedi hemşire. “Bugün nasılız?”

Hemşirenin isim kartını okuyan Bay Bennet, yapmacık bir 
coşkuyla,“Bernard!” dedi.“Adab-ı muaşeret kurallarının ölümü 
ve laubaliliğin doğuşu için yas tutuyoruz. Sen nasılsın?”
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MUTFAK MASASINDA LIZ'LE birlikte öğle yemeği yiyen Bayan 
Bennet, “Ailen Bausch’u hatırlıyor musun?” diye sordu.

Liz merakla annesine baktı. “M ary’nin mezuniyet balosun­
daki kavalyesinden mi bahsediyorsun?”

“Allen’ı internetten bulmalı ve ona Mary adına bir mesaj 
göndermelisin. Son zamanlarda böyle şeyler sık sık oluyor. Bağ­
lantıları kopan çiftler birbirlerini internet üstünden buluyorlar, 
sonra da evleniyorlar.”

“Ailen büyük ihtimalle başka biriyle evlenmiştir.” 

“Evlenmedi. Halası Kadınlar Birliği’nde ”

“Her neyse. Onu neden ben bulayım? Bunu Mary’nin yap­
ması gerekmez mi?”

“Mary çok inatçı biri olabiliyor.”



“Mary ve Ailen çıkıyorlar mıydı ki? Belki de mezuniyet ba­
losuna iki arkadaş olarak gitmişlerdi.”

“Ailen Atlanta’da avukatlık yapıyor ve bağlı olduğu kilisede 
aktif görevler alıyor,” dedi Bayan Bennet. “Eğer kendisi için eş 
arayan adamın tanımı bu değilse başka ne olabilir hiç bilmiyo­
rum.”

20

CHARLOTTE LUCAS HAFTA ortasında Liz’i aradı. “Cuma günü bir 
oyun akşamı düzenleyeceğim,” dedi.“Gelebilir misin? Kardeşle­
rine de haber ver.”

“Lydia’nin oyunlarda hile yaptığını unutmadın değil mi?”

“Sessiz sinema oyununda hile yapmak mümkün mü?”

“Ah, o mutlaka bir yolunu bulur,” dedi Liz. “Sanırım Jane, 
Cuma günü yine Chip’le çıkacak. Bunun üçüncü buluşmala­
rı olduğuna inanabiliyor musun? Ama ben kesinlikle gelirim. 
Mary’le Kitty’yi de getirmeye çalışırım.”

“Jane, Chip’i getirmeli. Yoksa adamı ben mi davet etmeli­
yim?”

Liz duraksadı. Kız kardeşiyle Chip’i birlikte gözlemleme fır­
satı kulağa cazip geliyordu. Fakat Chip oyun gecesine katılırsa 
-Liz oyun gecelerine bayılırdı— yanında kardeşini ya da daha 
fenası Darcy’yi getirebilirdi. Ama Liz kim oluyordu da insanları 
etkinliklerin dışında bırakmaya karar veriyordu? “Elbette,” dedi. 
“Chip’i ara.”
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LİZ, MERVETTA'YLA İLGİLİ haberi öyle üzücü ve kasvetli buldu ki, 
ev için yeni temizlikçiler ararken, üç kişiden oluşan dönüşümlü 
temizlik ekipleri gönderen acenteleri de aradı; Bayan Bennet’in 
acentalarla arası açıktı.

Temizlik ve bahçe işlerine ödenecek bedel için yaptığı hesap- 
ları yanına alarak babasının çalışma odasına gitti ve kapıyı çaldı. 
“Evde kimse yok,” diye seslendi Bay Bennet. Liz kapıyı açtı.

Bay Bennet’in oturduğu çalışma masası odanın içine dönük­
tü. Yani Liz içeri girdiğinde, babasının bilgisayarının ekranını 
değil arkasını gördü. Bilgisayar dışında, Bay Bennet’in çalışma 
odası tam olarak 1982 yılındaki gibi duruyordu. O yıl, Bay Ben­
net’in babası,Tudor’u bir dolar karşılığında oğluna satmıştı. Aynı 
yıl, Michigan’ın Petoskey semtindeki yazlık ev, yine bir dolara, 
Bay Bennet’in kız kardeşi Margo’ya satılmıştı. Liz’in büyükba­
bası ve büyükannesi, Tudor’a 1927 yılında taşınmışlardı. Karyo­
lası, kahverengi kadife perdeleri, yüzeyi deri kaplı çalışma masası 
(derinin rengi koyu kızıldı ve altın yapraklardan oluşan bordürü 
vardı) ve porselen masa lambasıyla Bay Bennet’in çalışma oda­
sının o zamandan bu yana hiç değişmemiş olması gayet olasıydı.

Liz ergenlik yıllarındayken babasının önemli bir yatırımcı 
olduğunu düşünüyordu. Bay Bennet her sabah Hyde Park Squ- 
are’deki iki odalı ofisine gidiyordu ve Bayan Lupshaw isimli bir 
sekreter çalıştırıyordu. Zaman geçtikçe, Liz babasının yaptığı tek 
işin, kendi ailesine ait yatırımlarla ve mülklerle ilgilenmek ol­
duğunu fark etmişti. Bu farkındalık öyle kademeli bir şekilde 
oluşmuştu ki Liz’in üniversite yıllarına kadar kendini belli et­
memişti. Liz’in bir arkadaşı, kendinden büyük bir adamla çıkan 
başka bir arkadaşından bahsederken, “Adam çalışıyormuş gibi 
görünüyor ama bana sorarsan ailesinin para destelerini şu taraf­



tan bu tarafa itmekten başka bir şey yapmıyor,” demişti ve Liz 
rahatsız edici bir aşinalık duygusu hissetmişti. Bay Bennet on yıl 
önce “emekli” olduğunda, Liz kendini, Hangi işten? diye düşün­
mekten alıkoy amamıştı.

Liz çalışma odasına girdi. “Evi ve bahçeyi temizleyecek in­
sanlar buldum,” dedi. Elindeki not defterine baktı. “İki ekibin 
de iki haftada bir gelmesini planlıyorum.Yaz bittiğinde bahçeyle 
ilgilenecek insanlara daha az ihtiyaç duyulacak elbette. Bayan 
Bildeier muzlu kek getirmeye geldiğinde, kullandığı temizlik 
servisinin adını verdi, servisten çok memnun olduğunu söyledi.”

Bay Bennet, gözlerini bilgisayar ekranından ayırmadan, “Evi 
annen temizliyor, çimleri de ben biçiyorum,” dedi.

“Teoride öyle olabilir. Ama sen hâlâ rahat hareket edemi­
yorsun. Annem de Kadınlar Birliği’yle meşgul.” Bay Bennet’in 
önceki gün alçıdan çıkan sağ kolu solmuş, küçülmüş ve kabuk 
bağlamış haldeydi. Adam banyo yaptıktan sonra bile kolundaki 
nahoş çürük kokusu tam olarak geçmemişti. Liz, Dr. Faccia- 
no’ya babasının ne zaman araba kullanabileceğini sorduğunda, 
dört ya da altı hafta sonra cevabını almıştı.

“Nancy Bildeier in evi de ne evdir ama,” dedi Bennet.“Köpek 
kıllarıyla kaplı olmayan bir koltuğu varsa bile ben hiç görmedim.”

Liz bu çeşit bir direniş beklemiyordu. “İlk servisin parasını 
ben ödesem?” dedi tereddütle. Şu anda banka hesabında on üç 
bin dolar vardı. Kardeşlerinin var olmayan tasarruf hesaplarıyla 
kıyaslandığında bu güven verici bir miktardı ama Liz’in yılda 
yüz beş bin dolar kazandığı, kimseye bakmakla yükümlü olma­
dığı ve New York’ta yaşamak dışında bir savurganlığı bulunma­
dığı düşünüldüğünde epey düşük bir paraydı.

“Paranı boşa harcamış olursun,” dedi Bay Bennet. “Tabii be­
nim paramı da.”

“Sence bu ev çok dağınık değil mi baba? Ya bahçe?”



Bay Bennet, “Her şey düzensizliğe meyillidir tatlım,” dedi 
kaygısız bir sesle.“Bu termodinamiğin ikinci kuralıdır”

3iöfw tı 2 2

AKŞAM YEMEĞİNDE CHARLOTTE’IN sessiz sinema davetini duyan 
Lydia ve Kitty çok sevindiler ve Liz’i şaşırttılar. “Sizi perişan 
edeceğimi biliyorsunuzdur umarım,” dedi Lydia.

“Hile yaparak demek istiyorsun,” diye karşılık verdi Mary.

“Ya aynı takıma düşersek?” diye sordu Liz.“Sadece rakipleri­
ni mi perişan edersin yoksa hiç ayrım gözetmez misin?”

“Sen büyük laflar etme fırsatını hiç kaçırmaz mısın?” dedi 
Lydia. “Yoksa laf kalabalığının her zaman hayatın neşesine neşe 
kattığına mı inanırsın?”

“Bu hiç fena değildi,” dedi Liz. “Özellikle akademik yeterlilik 
testinin sözel bölümünde senin kadar düşük not almış biri için.”

“Ağız dalaşını bırakın kızlar,” dedi Bayan Bennet. “Çok ya­
kışıksız ”

“Birbirleriyle başka türlü konuştuklarını görmedim,” dedi 
Bay Bennet.

“Chip ve ben Cuma akşamı dışarı çıkıyoruz,” dedi Jane. 
“Yoksa gelmeyi çok isterdim.”

“Charlotte onu da davet edecek,” dedi Liz.

“Chip, Jane’le baş başa kalmayı tercih eder bence,” dedi Ba­
yan Bennet. “Çiçeği burnunda çiftler yalnız kalmak ister.”

Lydia en büyük ablasına döndü, sesi neşeliydi. “Jane, bekâre­
tini bozan adam Chip mi olacak sence?”

Bay Bennet ayağa kalktı, peçetesini masaya bıraktı. “Bu soh­
beti çok ilginç buldum ama acil bir işim çıktı,” dedi. “Bir ham­
burgere ihtiyacım var.”



Liz ve Jane aynı anda konuştular.
“Araba kullanamazsın baba!”
“Kırmızı et yiyemezsin baba!”

Bay Bennet tabağını gösterdi. Tabağın içinde Liz’in hazırla­
dığı yeşil mercimek salatası vardı.“Bu kabul edilir bir şey değil ,” 
dedi. “Ben de küçük bir orman yaratığı değilim. Lizzy, Zip’in 
Yeri’ne gidiyoruz.”

“Sebze ağırlıklı bir diyet öneren kişi Dr. Marlock’tu baba,” 
dedi Jane. “Biz değildik.”

“Köftedeki demir babamın iyileşmesine yardım eder” dedi 
Kitty. “Ama ekmeği yeme baba.”

“Ekmeksiz hamburger yemek, gözü kapalı komedi tiyatrosu 
seyretmeye benzer,” dedi Bay Bennet.

“Iyyk,” dedi Mary.
Bay Bennet eliyle arka kapıyı işaret etti. “Hadi Lizzy.”

Liz, duyulur bir şekilde iç geçiren Jane’e baktı. Bu iç geçir­
meyi sözsüz bir izin kabul ederek ayağa kalktı. Mercimek salata­
sının çok tatsız olduğu maalesef gerçekti. “Siz de bir şeyler ister 
misiniz?” diye sordu Liz.

Jane hariç herkes hamburger, çizburger ve patates kızartması 
istedi. Bay Bennet ve Liz kapıdan çıkmak üzereyken Jane seslen­
di. “Tamam. Bana da soğan halkası getirin.”
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JASPER VE LİZ TELEFONDA konuşuyorlardı. “Hâlâ eylüle kadar 
Cincy’de kalmayı mı planlıyorsun?” diye sordu Jasper. “Yoklu­
ğuna o kadar uzun vakit dayanabilir miyim bilmiyorum.”

“Ağustosta bir hafta sonu bir yerlerde buluşabiliriz diye dü­
şünüyordum,” dedi Liz. “Cape Cod olabilir.”



“Sana bir sorum var,” dedi Jasper. “Bugüne kadar annenin 
başına gelen en büyük şeyin şu Kadınlar Birliği etkinliği ol­
duğunu biliyorum. Fakat annen bütün zamanını plan yaparak 
geçirdiğini söylerken ne kastediyor? Yani gerçek anlamda ne ya­
pıyor? Bu etkinlik, bütün yemekleri yapan ve bütün hazırlıklarla 
ilgilenen bir otelde gerçekleşmiyor mu?”

Liz de aynı şeyi merak ediyordu ama Jasper’ın bu soruyu 
sormaya hakkı olmadığını düşünüyordu, zira Jasper ve Bayan 
Bennet yıllar önce sadece bir kez karşılaşmışlardı. “Annem ve 
diğer hanımlar sessiz müzayede için parçalar bulmaya çalışıyor­
lar,” dedi Liz. “Müzayededen elde edilecek gelir, evsiz gençlerin 
kaldığı bir barınağa aktarılacak.Yani bu etkinlik sosyetik kadın­
ların anlamsız gösterişinden ibaret değil.”

“Tamam. Şimdi kendimi kötü biriymişim gibi hissettirdin. 
Ama annen N in’e ihtiyacım olduğunu bilmiyor mu?”

Liz gülümsedi. “Annem için değil babam için burada oldu­
ğumu biliyorsun. Ayrıca sen beni on dört yıl beklettin. İki ay 
daha bekleyebileceğinden eminim.”

“Kimmiş o densiz, Liz Bennet’i on dört yıl bekleten?” dedi 
Jasper. “Hele bir çıksın karşıma, gösteririm ben ona dünyanın 
kaç bucak olduğunu!”

CAROLİNE BİNGLEY VE Fitzwilliam Darcy, Charlotte’ın şehir mer­
kezindeki evinin kapısından içeri girdiler. Liz, Darcy’yi gördü­
ğünde, kabul etmek istediğinden fazla titredi.

Yeni konuklar içki almak için mutfağa yöneldiler. Jane, Liz’in
kulağına “Üzgünüm,” diye fısıldadı. Jane ve Chip geceye Char- 
lotte’ın evinde başlamaya karar vermişlerdi. “İyi misin?”



Liz omuzlarını silkti. “Tabii ki.”

Fakat Darcy’nin, Lucaslar tarafından düzenlenen barbekü 
partisinde Liz’in bekârlığı hakkında yaptığı yorum —Şaşırmadı­

ğımı söylesem kabalık etmiş olmam sanırım - bütün hafta boyunca 
Liz’ın kulaklarında çınlamıştı. Bu yorum aniden gelişen saçma 
bir espri girişimi miydi? Yoksa Darcy, kısa süren karşılaşmaları 
sırasında Liz’de itici bir özellik mi bulmuştu? Kimsenin, hatta 
Jane’in bile bahsetmek istemediği kötü bir ağız kokusu mesela?

Liz, NewYork’ta aşk hayatının hatları üzerine hiç düşünmez­
di. Fakat Cincinnati’de, Jasper’la yaptığı anlaşmanın düzensiz 
çizgileri daha belirgin hale gelmişti. Jasper’la Susan’ın ne za­
man boşanacağı ve Liz’le Jasper’ın ne zaman birlikte yaşayacağı, 
Susan’ın büyükannesinin ne zaman öleceğine bağlıydı. Liz’in 
en son evlenen Bennet kızı olması çok muhtemeldi ama Liz, 
annesinin aksine, evlilik meselesinin kardeşler arası bir yarış ol­
duğunu düşünmüyordu. Neticede, Liz her şeyi konuşabildiği bir 
dosta ve yatakta sarılabildiği bir bedene sahipti. Bir evliliğin faz­
ladan getirileri arasında en sahici olanı bunlar değil miydi?

Bununla birlikte, Jasper söz konusu olduğunda, Liz kurşun 
geçirmez bir özgüvene sahip değildi. İş arkadaşlarının düğünle­
rine gittiğinde ya da medeni halini ve acil durumlarda aranacak 
kişi bilgisini soran bir form doldurduğunda, (her zaman Jane’in 
adını yazıyordu) o anda fark etmese bile kendisini rahatsız his­
sediyordu. Son haftalarda, sürekli olarak eski okul arkadaşlarına 
ya da aile dostlarına rastlıyor ve diğer insanların ondan çok daha 
farklı tercihler yaptığını açıkça görebiliyordu. Birkaç gün önce, 
eskiden en sevdiği restoran olan Don Pablo’nun Yeri’nde bir 
şeyler içmek için Charlotte’la buluşmuştu. Margaritasından bir 
yudum aldığı sırada, yan masadan kalkan kadının Seven Hil- 
ls’deki sınıf arkadaşı Vanessa Krager olduğunu fark etmişti. Va- 
nessa’nın yanında, kocası olduğu anlaşılan kel bir adam ve yaşları



beş ila on iki arasında değişen dört çocuk vardı. Bu matematik­
sel olarak nasıl mümkündü? Peki Vanessa’nın doğurganlığında 
münasebetsiz bir şey, bir çeşit narsisizm ya da taşkınlık ifadesi 
yok muydu?

Liseden yirmi yıl sonra bile öz kişiliğini muhafaza etmek, 
büyürken olduğu kişi olmak, bir eşin ya da çocuğun sorumlu­
luğunu taşımamak Liz için doğaldı. Fakat Liz’den başka hemen 
herkes değişmiş, hayatını yenilemiş ve üremişti. Sıcak sayılabile­
cek selamlaşmalardan, takdimlerden ve güncellemelerden son­
ra (Vanessa bir kiropraktörün yamnda yarı zamanlı muhasebeci 
olarak çalışıyordu. Bütün aile, on yaşındaki mensuplarının pi­
yano resitaline gitmek üzereydi), “Jillian N orthcutt’la yaptığın 
röportajı okudum Liz,” demişti Vanessa. “Sence Hudson Blaise 
kadını aldattı mı?”

Beş yıl önce, Hollywood’un en meşhur evliliklerinden bi­
rinin bitişinin ardından, Liz, aktris Jillian N orthcutt’la röportaj 
yapmıştı. Bu röportaj Liz’in en bilinen işi olarak kalmıştı ve bu 
biraz utanç vericiydi. Bir otelde gerçekleşen ve sadece on sekiz 
dakika süren röportaj,Jillian N orthcutt’ın basın danışmanı, kişi­
sel asistanı, sessiz bir manikürcü ve aynı derecede sessiz bir pe- 
dikürcünün eşliğinde gerçekleşmişti. Liz bu görüşmeden sonra 
çeşitli partilerde eğlenceli sohbetler yapmış ve hatta birçok talk- 
show programına çıkmıştı ama Jillian N orthcutt’ın insanlarda 
uyandırdığı şehvetin derecesine içten içe üzülmüştü.

“Sanırım gerçekte neler yaşandığını sadece onlar biliyor,” 
diye cevap vermişti Liz.

Vanessa ısrarcı bir şekilde, “Ama Hudson ve Roxanne Delo- 
renzo, boşanmadan sadece bir ay sonra birlikte olmaya başladı­
lar!” demişti. O noktada,Vanessa’nın kocası,“Gitmemiz gerekV,” 
diyerek lafa karışmıştı. “Seni görmek güzeldi Vanessa,” demişti 
Charlotte. Sonra Vanessa’nın ailesi, polyester bir kaptan dökülen



pirinç taneleri, gözyaşları ve kardeşler arası şiddetten oluşan bir 
karışıklık içinde restorandan ayrılmıştı.

Onlar gittikten sonra Charlotte’la Liz bakışmış ve tam olarak 
aynı anda konuşmuşlardı. “İnsanın kaderi Tanrı’nın ellerinde,” 
demişti Liz. “Yumurtalarımı dondursam mı acaba?” diye sor­
muştu Charlotte.

“Cips, kola, kilit?” demişti Liz.

Charlotte güldüğünde, onun güleceğinden hiç emin olma­
yan Liz, arkadaşım ne çok sevdiğini bir kez daha hatırlamıştı.

Liz bir çocuk sahibi olmak istemediğini kesin olarak biliyor­
du ama ilişki durumuyla ilgili düşünceleri o kadar net değildi. 
Bazen, kalbini gerçekten ele geçiren tek kişinin neden Jasper ol­
duğunu merak ediyordu. Daha önemlisi, kendisi neden bir baş­
kasının kalbini çalmamıştı? Yaşadığı yarım düzine ilişki ayrılıkla 
sonuçlanmıştı. Ayrılık talepleri adamlardan geldiği kadar Liz’den 
de gelmişti ve Liz’in başlattığı ayrılıklar hiç acı verici olmamıştı.

Charlotte’ın evindeki konuklar kadehlerini doldurup bir- 
birleriyle selamlaşırlarken, Liz’in akimda bu huzursuzluk veren 
düşünceler dolaşıyordu. Charlotte, Bennet kardeşlere ve Bing- 
ley birliğine ek olarak, Procter&Gamble’daki Nathan isimli ar­
kadaşını da oyun gecesine davet etmişti. Nathan geceye erkek 
arkadaşı Stephen’la birlikte gelmişti. Liz en başta, daha önce hiç 
tanışmadığı bu çiftle koyu bir sohbete daldı, fakat Darcy’nin 
olduğu tarafa bir kez bile bakmadan geçirdiği yirmi dakikadan 
sonra, kendini Caroline Bingley’nin yanında buldu.

Caroline, nezaketsiz kaçan bir dikkatlilikle Liz’e bakıyordu. 
Liz, Caroline’ın,Jane’in yeni sevgilisinin kardeşi olduğunu hesa­
ba katarak, kadına aynı bakışlarla karşılık verme isteğini bastırdı. 
“Liz Bennet. Jane’nin kardeşi. Dört Temmuz barbeküsünde ta­
nışmıştık,” dedi gülümseyerek.



Caroline güzel yüzünü (mavi gözler, belli belirsiz çiller ve za­
rif, kalkık bir burun) hafifçe buruşturdu.“Tanışmış mıydık?” dedi.

Tanrı aşkına, diye düşündü Liz. Darcy’yle arkadaş olmanıza şaş­

mamak gerek. “Ayak üstü tanışmıştık,” dedi. “Bana Cleveland’da 
mı, Cincinnati’de mi yoksa Columbus’ta mı olduğunu hatırla­
madığını söylediğinde. Bu arada, Cincinnati’desin.”

Caroline hiç dostane olmayan bir ses tonuyla, “Evet, bunu 
fark ettim,” dedi.

Liz kısa bir sessizliğin ardından, “Chip’in menajeri olduğu­
nu duydum,"’ dedi. “Başka müşterilerin de var mı yoksa sadece 
Chip’le mi çalışıyorsun?”

“Kimi temsil edeceğim konusunda epey seçiciyim,” diye 
karşılık verdi Caroline. “Birkaç bağımsız filmde rol almış, son 
derece yetenekli, on dokuz yaşında bir aktris var. Televizyon ka­
nallarından biri onun için bir durum komedisi yaratmayı planlı­
yor. Ben bu çeşit insanlarla çalışıyorum.Televizyon ekranlarında 
köpek yavruları gibi hokkabazlık yapan sıradan kişilerle değil.”

“Bir de reality-shovv’lara katılanlarla. Ama sadece en iyi ka­
lite olanlarla.”

Caroline gözlerini kırpıştırdı, bir şey söylemedi.

“Adı ne?” diye sordu Liz.

Caroline soruyu anlamamış gibi görünüyordu.

“On dokuz yaşındaki kız,” dedi Liz. “Adı ne? Bazen ünlüler­
le ilgili makaleler yazıyorum, kızı tanıyor olabilirim.”

“Ah. Ella Brandy.”

“Hangi filmlerde rol aldı?”

Caroline başını salladı. Liz bu hareketin küçümseme mi yok­
sa sakınma mı içerdiğini anlayamadı. “Gösterildiği festivallerde 
büyük övgüler alan bir filmde yer aldı. Film henüz vizyona gir­
medi,” dedi Caroline. Liz’in ünlüler hakkında yazdığı makale­



lerin içeriklerini sormak yerine, “Cincinnati’deki insanlar me­
najer olduğumu duyduklarında bir hamburgercide çalıştığımı 
zannediyorlar,” diye devam etti.

“Ah, buna inanmam,” dedi Liz.“Fakat bir menajerin ne yap­
tığını her zaman merak etmişimdir. Bir temsilcinin ne yaptığını 
anlıyorum, bir basın danışmanının ne yaptığını anlıyorum ama 
menajer... Bilemiyorum, tavsiye mi verir? Önemli bir arkadaş 
mıdır?” Caroline kuşkulu bir tavırla gözlerini kıstı. Liz yapmacık 
nezaketi abarttığını fark etti. “Geçen ilkbahar Los Angeles’day- 
dım,” diye ekledi. “Bir röportaj...” Tam o sırada, Charlotte bir 
çatalla şarap kadehine vurdu, odaya sessizlik çöktü.

“Sessiz sinema oyunumuzda, takımlarının ‘kardeşlere karşı 
diğer herkes’ olarak bölünmesi için bir talep geldi,” dedi Char­
lotte.

İnsanlar güldüler. “Bu hiç adil olmaz,” dedi Mary.

“Olmaz ama sizing lehinize olur muhtemelen” dedi Darcy. 
Liz’in on adım uzağındaydı, Chip ve Jane’le sohbet ediyordu. 
“Zira aile üyelerinin kendi aralarında kullandığı özel işaretler 
vardır.”

Adam haksız değildi ama konuşurken aşağılayıcı, çirkin bir 
ses tonu kullanmıştı. “Geri kalanınıza karşı Bennetler,” dedi Liz. 
“Ben varım.”

Charlotte güldü. “Oyun başlasın.”

S A  25
CHARLOTTE HERKESE KÂĞIT ve kalem dağıttıktan sonra, takımlar 
odanın iki ucuna gittiler ve fisıltılı seslerle soracakları soruları 
hazırlamaya başladılar.



Kitty hemen “ G özde B e k â r dedi. Liz başını sağa sola salladı. 
“Çok kolay.Tom Cruise?”

Bu sefer Lydia dehşet dolu gözlerle Liz’e baktı. “Tom Cruise 
çok yaşlı ve çok ürkütücü.”

“Frida Kahlo?” dedi Mary.

“Lezbiyen mi?” diye sordu Jane.

“Film sormalıyız,” dedi Jane.

“Kirli D a n s” dedi Kitty.

“Kesinlikle,” diye karşılık verdi Liz. Filmi Darcy’nin anlatma­
sı Liz için gerçekten tatmin edici olurdu. Jane, dosya kâğıdının 
Kirli Dans yazılı köşesini yırttı. Bennet kardeşler sonraki filmleri 
ihtilafa düşmeden seçtiler.

Diğer takım onlar kadar verimli çalışmıyordu. Darcy’nin de 
belirttiği gibi, takım üyeleri birbirlerini iyi tanımıyorlardı. Karşı 
takımda Darcy, Caroline, Chip, Charlotte, Nathan ve Stephen 
vardı.

Takımlar salondaki masanın etrafında toplanıp yazı tura at­
tılar. Chip’in havaya fırlattığı demir para, oyuna Bennet kardeş­
lerin başlayacağını belirledi. Mary, masanın üstündeki yığından 
bir kâğıt parçası seçti, kâğıtta yazan şeyi okudu, kaşlarını çattı. 
“Bunun ne olduğunu bile bilmiyorum.”

“Konuşmak yok,” dedi Caroline.

“Hadi başla Mary,” dedi Liz. “Zaman geçiyor.”

Mary tek elini yukarı kaldırdı, diğer elini eski bir kameranın 
kolunu çevirir gibi hareket ettirdi.

Kitty ve Lydia, “Film!” diye bağırdılar.

Mary dört parmağını gösterdi.

“Dört kelime,” dedi Jane. “Harika gidiyorsun.”

Mary durup düşündü.
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“Tanrı aşkına Mary,” dedi Lydia. “Biraz acele et.”

Mary tekrar dört parmağını gösterdi. “Dördüncü kelime,” 
dedi Liz.

Mary, bel hizasından iki yana uzattığı ellerini bir böcek sürü­
sünü savuşturmak istiyormuş gibi salladı. “Hasır etek?” dedi Liz. 
“Elvis Presley? M avi Haıvai Geceleri?”

Mary başını sallayıp hareketi tekrar etti.“Çişin var!” diye ba­
ğırdı Kitty.“Her yere işiyorsun! Altına ediyorsun!”

“İshalden patlıyorsun!” dedi Lydia.“Pepto-Bismol!9 Regl ol­
dun!” Mary hayır anlamında başını salladı. En küçük iki Bennet 
kıkırdadılar. Caroline Bingley’yle Fitzwilliam Darcy eve gir­
diklerinden beri kendini huzursuz hisseden Liz, bu duygunun 
nedenini birdenbire kavradı: Normalde anlamsız şapşallıklardan 
ibaret olabilecek bir gece, şimdi yabancıların yargılayan gözleri­
nin önünde yaşanıyordu. Oynanan oyun, Darcy ve Caroline’ın 
Cincinnati’ye dair olumsuz izlenimlerini tasdik ya da tekzip 
edecek bir sınava benziyordu. Herkes bu sevimsiz ikilinin gö­
züne girmeye çalışıyordu. Niye peki? Sırf buyurgan oldukları 
için mi? Ah hayır. Herkes onları memnun etmeye çalışmıyordu. 
Lydia ve Kitty bunu kesinlikle yapmıyorlardı. Ve eğer en kü­
çük Bennetlerin yabancılara karşı takındıkları bu umursamaz 
tutum Liz’i utandırıyorsa, Liz’in rahatsız edici bulması gereken 
şey kendi utancıydı. Caroline ve Darcy hem Cincinnati hem de 
burada yaşayan insanlar hakkında istedikleri kadar kötü düşüne­
bilirlerdi! Liz bunu neden kafasına taksındı ki? Fakat anlaşılmaz 
bir şekilde takıyordu.

Mary daha önceki hareketlerini geçersiz saymak istiyormuş 
gibi elini salladı, sonra bir parmağını yukarı kaldırdı.

“İlk kelime,” dedi Jane.

9 İshal ve hazım hk için kullanılan bir şurup markası, - ç n .



Mary iki parmağını yukarı kaldırdı.

“İki hece,” dedi Liz.

Mary tekrar bir parmağını kaldırdı.

“İlk hece,” dedi Liz.

Mary elini kulağına götürdü.

“Bir şeyin sesi, arı sesi. . .” dedi Jane.

Mary dizine vurdu.

“Çok tatlı, şeker, mükemmel,”10 dedi Jane.

“Sana ihtiyacım var,” dedi Liz.

Mary kafasını sallıyordu. Bu sefer dizinin yukarısına, bacağı­
na vurdu. “Sıkı et. Kırmızı et.Tavuk göğsü,” dedi Kitty. 

“Memeler ve popolar!” diye bağırdı Lydia.

Sonunda zaman bitti. Mary, başarısızlığın kardeşlerine ait ol­
duğunu anlatan bir ses tonuyla, “ihtiras Rüzgârları,” dedi.11

“O ne yahu?” dedi Lydia.

“Bir film,” dedi Liz. “Aslında bir kitap ama filmde Bıad Pitt 
oynamıştı.”

“Öyleyse neden doğru hareketleri yapmadın?” dedi Kitty, 
Mary’ye.

“Bu zor bir filmdi,” dedi Jane. “Ben daha fazla zamanımız 
olsaydı da bulamazdım.”

“Neden ishal olmuşsun gibi hareketler yaptığını hâlâ anlamı­
yorum,” dedi Lydia. “Şelale,12” dedi Mary sabırsızlıkla, “oradan 
gelir dedim aklınıza ”

10 O rijinal m etinde kullanılan “B e e ’s K nees” (arının dizi) tatlı, şeker, harika, m ü­
k em m el gibi anlamlar taşıyan bir deyim dir, - ç n .

11 T ürkiye’de İhtiras Rüzgârları olarak gösterim e giren film in orijinal adı Legends 
of the Fail'dur. İlk kelim enin  ilk hecesi olan “leg ” diz anlamına gelir. M ary’nin 
dizine vurm asının sebebi de budur. - ç n .

12 Ing. waterfall - ç n .



Procter&Gamble’da çalışan Nathan kendi takımının yığının­
dan bir kâğıt alırken, Liz ne Darcy’ye ne de Caroline’a baktı. 
Nathan kâğıdı açtı, Mary’nin yaptığı kamera hareketini yaptı.

“Film,” dedi Charlotte.

Nathan tek parmağını kaldırdı.

“Bir kelime,” dedi Chip.
Nathan gözlerini kapadı, ellerini yumruk haline getirip ku­

lağına götürdü ve çığlık atıyormuş gibi yaptı.

Darcy sakince “S a p ık” dedi.

“Hey,” dedi Nathan. “Hiç fena değildi.”

Chip güldü. “Epey hızlısın Darcy.”

“Cidden mi?” dedi Caroline memnuniyetle. “Bu kadar mı?”

“Bu kadar,” dedi Nathan. “Ekibimiz için bir alkış... Bizim 
ekibin adı neydi?”

“Fatihler,” dedi Charlotte. “Bu da size ders olsun Bennet kar­
deşler!”

Liz, Charlotte’ın rekabetçi tavrını sevimsiz bulmadı, bu tavrın 
altındaki sevgi ve samimiyeti biliyordu. Fakat o sırada Liz’e ba­
kan Caroline Bingley’nin tavrında böyle bir sıcaklık yoktu.“Aile 
arası özel işaretler pek bir işe yaramıyormuş,” dedi Caroline.

Oyun başladığı gibi devam etti. Kity ve Lydia, isabetsiz ol­
duğu kadar müstehcen tahminlerde bulundular. Sorulan film 
Neşeli G ünlerdi ama onlar “Basur” ve “Oral seks!” diye bağır­
dılar. Dwight Eisenhower için “Dildo!” ve “Üçlü seks,” dediler. 
Kardeşlerinin edepsizliği Liz’i şaşırtmadı. Müstehcen şakaları 
kendisi de komik bulurdu. Bununla birlikte, Liz ile kardeşleri­
nin arasındaki fark, şartlara saygı göstermek ve göstermemek­
ti. Liz yabancıların arasındayken asla kardeşleri kadar nezaket­
siz davranmaz, pervasızca kabalaşmazdı. Kitty ve Lydia ise her 
şartta kendileri olurlardı. Liz bu durumu hem dehşet hem de



hayranlık verici bulurdu. Lydia ve Kitty yemek masasında kasık 
kıllarından konuşur, kilisede mesajlaşır, hiç utanmadan sarhoş­
luklarından bahsederlerdi.

Belki de Lydia’yla Kitty’nin başkalarının ne düşündüğüne 
ya da ne düşüneceğine hiç mi hiç aldırmamaları, Bay ve Bayan 
Bennet’in onlara gösterdiği muazzam müsamahamn bir yansı­
masıydı. Liz ve Jane büyürken, Bay ve Bayan Bennet çocuk­
larının yatış saatini, okul notlarını, günlük görevlerini ve te­
şekkür mektuplarını umursayan insanlardı. Liz birkaç gün önce, 
babasının hastalandığı hafta onu New York’ta öğle yemeğine 
çıkaran bir gazeteciye gecikmiş bir teşekkür mektubu yazmak 
için Lydia’dan mektup kâğıdı istemiş, Lydia da mektup kâğıdı 
olmadığını söylemişti. “Peki insanlara nasıl teşekkür mektubu 
yazıyorsun?” diye sormuştu Liz. “insanlara niye teşekkür edeyim 
ki?” demişti Lydia.

Fakat Lydia ve Kitty’nin kabalıklarının Liz için en ibret verici 
tarafı, kızların, bu tatsız özellikle anılacak olmalarını hiç önem- 
sememeleriydi. İkisi de çok güzel kızlardı,Jane gibi uzun ve sarı 
saçları vardı -Liz ve Mary esmerlerdi- ve CrossFit bağımlılıkları 
sebebiyle kusursuz vücutlara sahiplerdi. Üstelik hâlâ ç o k  gençler­

di, ciltleri pürüzsüzdü, gözleri ışıl ışıldı. Bu kızlar, kıçlarındaki 
kıllara yapışıp kalan bok topakları hakkında bağıra çağıra konuş­
manın, o buğulu güzelliklerini azalttığının, bu tavırlarını görü­
nüşlerine yakıştırmayan insanların onları nasıl ayıpladıklarının 
farkında değiller miydi? Belli ki değillerdi.

Liz kardeşlerinin tavırları yüzünden kendini utanmış hisse­
diyordu ama içinde utancın tam tersi bir duygu da vardı; insanı 
özgür kılan bir rahatlık. Lydia ve Kitty seksten, boktan ya da 
aynı anda her iki konudan konuşma fırsatını asla kaçırmayan 
insanlardı. Eğer Bennet kardeşler Darcy ve Caroline’ı dehşete 
düşürüyorlarsa düşürsünJerdi. Liz sadece Jane için üzülüyordu;



bu gece yaşananlar Chip’in Jane’e dair fikirlerini olumsuz etki­
leyebilirdi.

Oyunun üçüncü turunda film anlatma sırası Jane’e gelmiş­
ti ve edepsizlik artık doruk noktasındaydı. Soru Jingle Bells'di13 
ama Lydia büyük bir hevesle “Sıcak Alabama Muamelesi!”14 diye 
bağırıp durdu. Liz onu duymazdan geldi, Mary’yle birlikte ce­
vabı tahmin etti. Sıra karşı takıma geçtiğinde, Stephen, “Sıcak 
Alabama Muamelesi’nin ne olduğunu sormaya korkuyorum,” 
dedi.

Lydia ve Kitty kahkahaya boğuldular. Liz ayağa kalktı. “İçki 
isteyen var mı?”

Stephen, Lydia’ya, “Ne olduğunu kulağıma fisılda,” dedi.

“Ah, lütfen,” dedi Charlotte. “Aramızda sır yok.Yüksek sesle 
söyle.”

Liz mutfağa giderken gözlerini devirerek Lydia ve Kitty’ye 
baktı. Mutfakta yeni bir şişe şarap açtıktan sonra cep telefonunu 
kontrol etti. İlginç bir mesaj ya da e-posta gelmemişti. Sporty 

dergisi Pazartesi günü çıkacaktı, yani Jasper bütün hafta sonunu 
çalışarak geçirecekti.

“Caroline Bordeaux kırmızısı içiyordu sanırım,” dedi bir er­
kek sesi. “Kulağa doğru geliyor mu?”

Liz başını kaldırıp baktığında, Darcy’nin mutfak tezgâhının 
yanında durduğunu gördü. Adamın elinde kapağı açılmış iki şa­
rap şişesi vardı.

Kadehe içki dolduran adamı seyrederken,“Hiç bilmiyorum,” 
dedi Liz. “Aslında diğerini içiyor olmalı çünkü elindeki şişeyi az

13 A m erika’ya ait, d ilim ize de orijinal adıyla yerleşmiş bir N o e l şarkısı. 1857  
yılında James Lord P ierpont tarafından bestelendi ve aynı adı taşıyan sayısız 
film e ilham kaynağı o ld u .—çn.

14 C insel ilişki sırasında oynanan ekstrem  bir seks oyunu, - ç n .



önce açtım.” Liz, Darcy’nin elindeki kadehi aldı, kırmızı sıvıyı 
tek yudumda tüketti, kadehi tezgâha koydu. “Problem çözüldü,” 
dedi.

“O kadeh benimdi,” dedi Darcy.

“Eyvah,” dedi Liz. “Cincinnatili B- mikroplarımdan korku­
yor musun?”

Darcy aym kadehe tekrar şarap koyduktan sonra, “Bağışıklık 
sistemime güveniyorum,” dedi. Diğer şişeden Caroline’ın kade­
hini doldurdu. “Sana B- eksi not verenin ben değil, bizzat sen 
olduğunu hatırlatmak isterim,” dedi.

“Senin yorumlarından yola çıkmıştım, dünyaya senin pers­
pektifinden bakıyordum.”

“Anlıyorum,” dedi Darcy. Adamın ses tonundan, yüz ifade­
sinden, yaptığı her şeyden kibir akıyordu.

“Bu arada, kardeşlerimin bütün Cincinnati halkını temsil et­
mediğini bilmeni isterim,” dedi Liz. “Lydia ve Kitty son derece 
edepsizlerdir.”

“Kardeşlerinin son derece edepsiz olduğunu hemen fark et­
tim,” dedi Darcy.

Liz üstü kapalı özür dilediği için hemen pişman oldu. “Peki 
sen nerelisin? Cincinnati’den çok daha üstün bir yer olmalı.”

“San Francisco’nun dışında büyüdüm. Ama yine benim söy­
lemediğim şeyleri ağzıma tıkıyorsun. Ben asla üstün demedim.”

“Demiş kadar oldun,” dedi Liz. “Buradaki insanlarla ilgili 
ne düşünürsen düşün, fikirlerin bu şehirden çok seni anlatıyor. 
Diğer şehirlerde olup da burada olmadığını sandığın neler var 
bilmiyorum. Özgün malzemelerle hazırlanmış on beş dolarlık 
kokteyller mi? Burada var. İndie müzik grupları mı? Burada var. 
Reiki şifacıları mı? Onlar da burada var. Belki biraz daha derin 
bir araştırma yapmalısın, zira burada her şey var. Kolayca satın



alabileceğin eski ve muhteşem evler, nehir kenarında fevkale- 
de bir park, ulusal ligde yarışan spor takımları, kısa yolculuklar, 
bir arada yaşayan ırklar ve etnik kökenler. Cincinnati’de yüksek 
standartlı bir hayat yaşaman gayet mümkün.”

Liz o güne kadar, doğduğu şehir hakkında böyle ateşli bir 
konuşma yapmamıştı. Aslında kendisi bile söylediği her şeye ina­
nıp inanmadığından emin değildi.

“Yaşadığın yeri bu kadar sevdiğin için şanslısın,” dedi Darcy.

“Ah, burada yaşamıyorum,” dedi Liz. “New York’ta yaşıyo­
ru m ”

Bunu duyan Darcy, Liz’in daha önce görmediği bir şey yaptı: 
gülümsedi.

“Burada yaşamazdım  demiyorum,” dedi Liz çabucak, ama bu­
nun gerçek olup olmadığından da emin değildi. “Sadece, burada 
yaşamak yaptığım işle bağdaşmıyor. Mascara dergisinde yazarım. 
Babamın kalp ameliyatı için eve geldim.”

“Bypass mı geçirdi?”

Liz başıyla onayladı. “Şimdi iyi,” dedi, refleks olarak ahşap 
mutfak tezgâhına vurdu.

“Ameliyat Christ’ta mı yapıldı.”

Liz yine başını salladı.

“Christ’ın kardiyotorasik bölümü çok başarılı,” dedi Darcy.

“Önce üzümleri mi yetiştiriyorsunuz?” diye sordu biri. Dar­
cy ve Liz arkalarına döndüklerinde Caroline’ı gördüler. “Yirmi 
dakikadır buradasınız,” dedi Caroline. Liz, kadının umursamaz 
ses tonunun altında bariz bir korumacılık olduğunu hissetti. Ca- 
roline’ı Cincinnati’ye getiren şeyin işten kaynaklanan bir zo­
runluluk olduğunu hatırlayan Liz, N asıl da uygun , diye düşündü.

“Liz bana bir dergide yazar olduğunu söylüyordu,” dedi 
Darcy. “Mascara mı demiştin?”



“Ah, bu komikmiş,” dedi Caroline.“Yatakta Bir Kaplana Dö­
nüşmenin Yirmi Yolu gibi makaleler mi yazıyorsun?”

“Mascara böyle makalelere yer vermez,” dedi Liz.

“Sessiz sinema oyunundan sıkıldım,” dedi Caroline, Darcy’ye. 
“Buradan gitmek ister misin?”

Liz daha yüksek bir sesle, “Aklından hangi derginin geçtiğini 
anladım ve o dergi Mascara değil,” dedi. “Biz de seksle ilgili şey­
ler yazıyoruz tabii ki, fakat bunu ucuz bir şekilde yapmıyoruz.”

Caroline, Liz’e baktı. “Siz ne yazıyorsunuz?”

“Mascara ciddi konularla ilgilenir,” dedi Liz. “Geçen yıl, Orta 
Doğu’daki toplumsal cinsiyet ilişkileri hakkında bir makale yaz­
mak için Suudi Arabistan’a gittim.”

“Başım örtmek zorunda kaldın mı?” diye sordu Caroline, se­
sinde meydan okuyan ya da tuhaf şekilde suçlayıcı olan bir ton 
vardı.

“Halkın içindeyken çarşaf giydim ve saçlarımı bir baş örtü­
süyle kapattım,” dedi Liz.

Caroline belli belirsiz gülümsedi. “Dünya gezginisin yani.” 
Darcy’ye döndü.“Charlotte dışarıdan yemek ısmarlayalım diyor 
ama ben gitmeyi tercih ederim.”

“Gidebiliriz,” dedi Darcy.

Sessiz sinema oyunu bir sonuca ulaşmamıştı ama Liz oyunun 
devam etmesi için ısrarcı olmayacaktı.

Darcy, Liz’e döndü. “Cincinnati Ticaret Odası’na seni işe al­
masını tavsiye ederdim ama bu uzun bir yolculuk olur,” dedi.

Darcy ve Caroline mutfaktan çıkmak üzerelerken, “Sen az 
önce şaka mı yaptın?” diye seslendi. “Bir espri anlayışın olduğu­
nu hiç fark etmemiştim de!”
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NE BAY NE DE Bayan Bennet evin üçüncü katını sıklıkla ziya­
ret ederdi. Liz, masasında çalışırken annesinin odaya girdiğini 
görünce biraz şaşırdı. Bayan Bennet’in elinde, kapakları açılmış 
küçük bir karton kutu vardı. “Bu kutunun bana geldiğini san­
mıştım,” dedi kadın, sesinde özür tonu yoktu.

Tudor’un kapı zili her gün defalarca çalıyordu. Kapıyı çalan, 
Bay Bennet’in çabucak iyileşmesi için çorba getirmiş bir aile 
dostu değilse, bir FedEx ya da UPS kuryesi oluyordu. Kuryele­
rin taşıdığı şeylerin üçte biri Bayan Bennet’e geliyordu. Gelen 
kutular, genellikle hiç açılmamış bir şekilde, evin holünde ya da 
yemek odasında birikiyordu. Diğer şeyler, Liz için Mascara ya 
gönderilen ve dergi tarafından Cincinnati’ye yönlendirilen çe­
şitli ürünler ve basın kitleriydi: diyet için protein tozları, ünlüle­
rin tasarladığı çorap numuneleri, yeni dudak parlatıcıları.

“Teşekkürler,” dedi Liz, ayağa kalkıp kutuyu aldı.

Bayan Bennet fark edilir bir kibirle, “Kimden geldiğiyle ilgili 
en ufak bir fikrim yok,” dedi.

Annesi odadan çıktığında, Liz kutudaki etikette Sporty' nin 
logosu ve adresi olduğunu fark etti. Etiketin üstüne okunaklı bir 
el yazıyla Jasper’ın adı eklenmişti. Liz kutuyu açtı, pelür kâğı­
dını kenara çekti ve üzerinde S E N İ  D Ü Ş Ü N Ü Y O R U M !  yazan 
antetli Sporty kâğıdını gördü. Kâğıdın altında parlak kırmızı bir 
kombinezon ve aynı renkte bir tanga vardı. En iyi malzemeden 
üretilseler bile hafif görünen bu iç çamaşırlarının çok ucuz ol­
duğu apaçık ortadaydı. Bayan Bennet iç çamaşırlarını incelemiş 
olabilirdi, hayır onları kesinlikle incelemişti. Nesnelerin ucuzlu­
ğu, Liz’in halihazırda hissettiği utancı arttırmaktan başka bir işe 
yaramayacaktı. Fakat Bayan Bennet hediyeler hakkında Liz’e bir 
şey sormazsa, Liz de herhangi bir açıklama yapmayacaktı.



Liz, Jasper’ı aradı. “Gönderdiğin paketi annem açtı,” dedi. 
“Nezaketin ve ince zevkin için seni kutlamamı istedi.”

Jasper güldü.“Annen başkasına ait bir paketi açmanın federal 
bir suç olduğunu bilmiyor mu? Hey, sokaklarda Noah Trager’ın 
bu hafta içinde kovulacağına dair bir dedikodu dolaşıyor. D il­

de" da yazı işleri müdürü olmak bana yakışmaz mı sence?”

“Gerçekten yakışır.”

“Bu akşam Birmanyalı bir muhalif için düzenlenecek olan 
yardım gecesinin ev sahipliğini EdvvardVan Pallant yapıyor. Bi­
letler tükendi ama içeri girmenin bir yolunu bulabilirim. Oraya 
gidip D ude1la ilgilendiğimi Pallandt’a söylesem aceleci davran­
mış olur muyum sence?”

Noah Trager, bir erkek dergisi olan D ude un yazı işleri mü­
dürüydü. Edward van Pallandt, derginin yayıncısının kreatif di­
rektörlüğünü yapıyordu. İyi yaşamayı sevmesiyle ünlü Pallandt, 
Liz’in hayatının en muhteşem anlarından birinde onunla aynı 
asansöre binmiş ve ayakkabılarına iltifat etmişti. (Liz’in ayakla­
rında süet, krem rengi, kısa botlar vardı ve Jane o botları Cincin- 
nati’dekiTJ Maxx’ten sadece otuz dolara satın almıştı.) Birman- 
yalı muhalife gelince, Liz onun kim olduğunu hiç bilmiyordu.

“N oah’ın kovulacağı haberi ne kadar doğru? Bunu sana kim 
söyledi?”

“Birkaç farklı insandan duydum.”

“Yardım gecesine gitmen ve kendini Edward van Pallandt’a 
hatırlatman iyi olur. Ama D ude 'dan hiç bahsetme bence. Açgöz­
lü görünürsün. Özgeçmişini güncelledin mi?”

“Evet. Sana gönderirim, bir bakarsın. Peki sen bana ne gön­
dermelisin biliyor musun? O iç çamaşırlarıyla çekilmiş bir fo­
toğraf.”

“Arka planda annem olsun mu olmasın mı?”



Jasper güldü. “Annen senin yetişkin bir kadın olduğunu bi­
liyor Nin.”

“Ben bu kadar emin olmazdım” Liz ayaklarını çalışma ma­
sasına koyup sandalyeye yaslandı. “Şu Birmanyalı muhalif kim?” 
diye sordu. “Bir sanatçı mı?”

“Hmmm,” dedi Jasper. “Bu akşam oraya gitmeden önce bu 
sorunun cevabını öğrensem iyi olur.”
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MARGO HALA VE Kuzen Willie kokteyl saatinde Tudor’a vardılar. 
Tesadüfen, o akşam Chip Bingley de yemek için Bennetlere 
gelecekti. Jane’le birlikte mutfakta olan Liz, bir kâsenin içini 
bademle doldururken, “Margo halayla Willie’nin burada olması 
çok iyi bence,” dedi. “Annemin dikkatini dağıtırlar, annem de 
Chip’in canını fazla sıkamaz ”

“Annemle babam Lucasların evinde Chip’le tanışmışlardı. 
Bu üzerimizdeki baskıyı biraz hafifletmez mi? Kendime bunu 
söyleyip duruyorum,” dedi Jane.

“Mesele, annemle babamm Chip’i onaylayıp onaylamaması 
değil. Ama Chip sessiz sinema oyununda Lydia’yla Kitty’yi gö­
rüp kaçmadıysa bından sonra da kaçmaz.” Liz badem poşetinin 
ağzını kıvırıp klipsledi.“Bu arada,Willie’nin bir stilist tuttuğunu 
düşünüyorum. Eskisinden çok daha iyi görünüyor.”

Jane gülümsedi. “Daha iyi görünmeyi kendi kendine becere­
mez miydi sence?”

“Acımasız olmak istemiyorum ama beceremezdi. Giydiği 
pantolonlar bu aralar çok moda.” Liz konukları karşılamak için 
havalimanına gitmişti. Terminalin dışında kuzeniyle kucaklaştı­
ğı anda,Willie’nin gardrobunun değiştiğini ama doğuştan gelen



hantallığının aynı kaldığını fark etmişti. Willie, Liz’in tanıdığı, 
kendinden en emin hantal insandı, kendinden emin en hantal 
insan da olabilirdi. Orta boylu, tıknaz yapılı, kızıl saçlı Willie, 
profesyonel hayatı hakkında uzun uzadıya konuşmaya bayılırdı. 
Willie’yi dinleyenlerin konuyu takip edemiyor olmaları, konuş­
manın bitmesini ya da kısalmasını sağlayamazdı.

Liz ve Jane evin salonuna girdiler. Bennet kardeşler, Bay ve 
Bayan Bennet, Margo hala ve Kuzen Willie orada toplanmışlar­
dı. Willie yine bir monoloğun tam ortasındaydı. “Her ay otuz 
milyon ziyaretçi alıyoruz,” diyordu. Liz, Willie’den birkaç adım 
ileride oturan babasına baktı, adamın gözleri kapanmak üzerey­
di. “Bunu bir yarışla kıyaslayacak olursa, rakiplerimiz yanımıza 
bile yaklaşamıyorlar,” dedi Willie. “Jig-Jig’in on milyon ziyaret­
çisi var, belki on iki. Birkaç küçük pürüzü çözdüğümüz anda 
herkese nal toplatacağız.”

“Peynir ve krakeriniz yoktur sanırım,” dedi Margo hala.

Bayan Bennet ve Lydia aynı anda konuştular. “Vermount çe- 
darını çıkar Mary,” dedi Bayan Bennet. “Peynirdeki kasomorfın 
en az afyon kadar bağımlılık yapıcı,” dedi Lydia.

Bayan Bennet asabi tavırla, “Bugünlerde herkes yediğimiz 
şeylere dair çok güçlü fikirlere sahip,” dedi.

“Lizzy,” dedi Willie. “Havalimanında, çalıştığın derginin ölü 
ağaçlara basılmış nüshalarını gördüm.”

“Bazı insanlar hâlâ kâğıda basılmış şeyleri okumayı tercih 
ediyorlar,” dedi Liz. “Sen onlardan biri değilsin sanırım.”

“Cincinnati’de özellikle yapmak istediğin bir şeyler varsa Liz 
sana yardım eder Willie,” dedi Bayan Bennet. “Programı en mü­
sait olan kişi o. Jane bu aralar yeni erkek arkadaşıyla meşgul.” 
Görümcesine döndü. “Adamın adı Chip Bingley. Christ Hasta­
nesinde çalışmak için buraya taşındı. HarvardTıp Fakültesi’nden 
mezun. Kendisi bu akşam yemeğinde bize katılacak.”



“Bingley mi dedin?” diye sordu Willie. “Bu isim bana tamdık 
geliyor.”

Bayan Bennet büyük bir keyifle, “Bingley imalat şirketi­
ni Chip’in büyük büyükbabası kurmuş,” dedi. “Yıllar ve yıllar 
boyu lavabo üreten bir şirket.”

“Annem lavabo değil tuvalet demek istedi,” dedi Lydia.“He­
pimiz Jane’in hela kraliçesi olması için dua ediyoruz.”

“Chip ve ben sadece bir iki kez çıktık,” dedi Jane.

“Chip’in seninle ilgili ciddi düşünceleri var,” dedi Bayan 
Bennet. “Chip’in ailesi hâlâ Bingley İmalat’ın sahibi mi yoksa 
şirketi sattılar mı?”

“Bu konuyu hiç konuşmadık,” dedi Jane.

“Keşke bu çeşit bilgilere ulaşabileceğimiz küresel bir iletişim 
ağı olsaydı,” dedi Willie, cebinden telefonunu çıkarırken güldü.

“ G özde B ekârı izliyor musunWillie?” diye sordu Liz.“Chip 
birkaç yıl önce o programa çıkmıştı.”

“O mesele küçük bir aptallıktan ibaretti,” dedi Bayan Ben­
net. “Chip ihtisasını tamamladıktan sonra biraz içini döküp ra­
hatlamak istedi.”

Willie gözlerini telefonundan kaldırdı. “Sezon finalinde ağ­
layan adam!” dedi.“Adını bir yerden duyduğumu biliyordum”

“ G özde B ekârı izlediğini bilmiyordum Willie,” dedi Margo 
hala.

“Hepimiz izlemiyor muyuz?” diye sordu Liz.“Jane hariç tabii.”

“Chip büyük bir baskı altındaymış,” dedi Jane. Sonra boğazı­
nı temizledi ve daha yüksek bir sesle, “Ağlama meselesine gelin­
ce... programın prodüktörü, kadınlardan birinin evlilik teklifi 
almadığı için intihara teşebbüs ettiğini söylemiş. Chip kendini 
çok kötü hissetmiş.Yoksa herhangi bir adamdan daha fazla ağla­
yan biri değil,” diye ekledi.



Liz’in dikkatini çeken şey Jane’in söyledikleri değil, sesindeki 
koruyucu tondu. Belki de, pek olası görünmemesine rağmen, 
Chip, Jane’in mutlu sonuydu. Bu ne güzel bir şey olurdu ve Jane 
bunu ne çok hak ediyordu.

Kuzen Willie cep telefonunun ekranını aşağı kaydırdı. “ 1986 
yılında, Bingley ailesi Bingley İmalat’ı uluslararası bir sanayi 
şirketi olan L.M. Clarkson’a satmış,” dedi. “Şirketin kaç para­
ya satıldığı yazmıyor ama Chip’in kesesinin dolu olduğu kesin. 
Chip bir gün yanlış tedavi sebebiyle dava edilirse endişelenme­
ne gerek yok Jane.” Liz’e baktı. “Lizzy, bir şehir turu yapmayı 
çok isterim. Uçakta Margo’yla konuşurken, on dört yaşımdan 
beri buraya gelmediğimi fark ettim. Onca yıl boyunca babam­
la konuşup durduk, kızlardan biri evleneceği zaman düğününe 
gideriz dedik.” Willie samimiyetle konuşuyordu, konunun has­
saslığından habersiz olduğu ortadaydı. “Twitter kullanıcılarına 
göre Cincinnati’de mutlaka görülmesi gereken yerler hayvanat 
bahçesi ve Metro Müzesi.”

“Altmış yıldır burada yaşayan birinden tavsiye de isteyebilir­
sin mesela,” dedi Bay Bennet.

“Baba, sen Özgürlük Merkezi’ne bile gitmedin,” dedi Kitty.

“Gitmedim ama eskiden Harriet Tubman’la çıkıyordum.”

“Yarın sabah saat dokuzda seni fizyoterapiye götürüyorum 
baba,” dedi Jane. “On birde de bir telefon röportajı yapmam 
gerek. Bu işler bittiğinde şehir turuna çıkabiliriz Willie. Ya da 
bilemiyorum. Mary, şehir turunu sen yapmak ister misin?”

“Çok işim var,” dedi Mary, sahte bir üzüntü emaresi bile 
göstermeden başını salladı. Liz’in teorisine göre, Mary güzel 
olmadığı için zekâsı ve dürüstlüğüyle takdir topluyordu fakat 
bu takdiri hiç hak etmiyordu. İşin doğrusu, Liz, Mary’den hiç 
hoşlanmıyordu, Lydia ve hatta Kitty’den bile daha fazla, ama 
kardeşlerini mecburiyet ve alışkanlıktan ötürü elbette seviyordu.



Ama Mary’nin sözde akademik ilgilerine katılmanın başkaları­
nın fikirlerine karşı açık fikirli olmamn bir ifadesi ya da çirkin­
liğine üzülmenin bir merhamet göstergesi olduğunu düşünmek 
büyük yanılgıydı. Mary, insanın ne kadar kolay bir şekilde çirkin 
ve sevimsiz olabileceğinin kanıtıydı.

“Yarın Kadınlar Birliği yemeği için bir sürü toplantıya gir­
mem gerek,” dedi Bayan Bennet. “Bu aralar kemiklerim sızlaya­
na kadar çalışıyorum. Fakat akşam yemeğini hep birlikte şehir 
kulübünde yiyeceğiz.” Gizli bir bilgi paylaşacakmış gibi öne eği­
lip fısıldadı. “Margo, kulüpteki Sezar salatasının ne kadar lezzetli 
olduğunu unutmadığından eminim.”

“Duvardaki su hasarı mı?” diye sordu Margo, ayağa kalkıp 
salonun karşı tarafına yürüdü. “Aman Tanrım. Bu ev başına yı­
kılmadığı için çok şanslısın Fred.”

“Hâlâ yıkılmasını umuyorum,” diye karşılık verdi Bay Bennet.

“O hasar geçen haftaki yağmur fırtınasında oluştu,” dedi Ba­
yan Bennet.

Liz, annesinin gerçeklere sadık bir kadın olduğunu düşün­
müyordu ama kendisini tekzip edebilecek en az altı insanın 
önünde yalan söylemek büyük bir cesaret gösterisiydi. “Ama iyi 
ki hatırlattın Margo,” dedi bayan Bennet neşeyle, “en kısa za­
manda tamirciyi arayacağım.”

AKŞAM YEMEĞİNİ MUTFAK yerine yemek odasında yediler. Willie 
ve Margo gelmeden önce, holdeki ve yemek odasındaki kutu­
ları Jane’in eski odasına taşıma görevi Lydia’yla Kitty'ye veril­
di. (CrossFit’i bir yana bırakacak olursa, Liz eve döndüğünden 
beri kardeşlerinin kendilerini yorduklarına ilk kez şahit oldu.)



Bayan Bennet en zarif porselen yemek takımının yanı sıra isim 
kartlarını da ortaya çıkardı ve Chip Bingley’nin onun yanında 
oturmasını garanti altına aldı. Chip bir şişe şarap ve bir buket çi­
çekle geldi.Yemek masasının ortasındaki vazoda mor ortancalar 
olmasına rağmen, Bayan Bennet, Liz’e ortancaları vazodan çı­
karmasını ve onların yerine Chip’in çiçeklerini koymasını söy­
ledi. Chip kendi buketinin yanında başka çiçekler görse kendini 
hakarete uğramış hissedecekti sanki.

Jane ve Bayan Bennet, uzun süren tartışmaların ardından, 
akşam yemeği menüsünün tütsülenmiş soğuk somon, fırında 
patates, yeşil salata ve böğürtlen turtasından oluşmasına karar 
vermişlerdi. Bayan Bennet, bu akşam yemeğinin olağanüstü 
öneminden dolayı, Kadınlar Birliği sorumluluklarını bir kenara 
bırakmış ve Jane’le birlikte bütün gün boyunca evin ilk katını 
temizleyip yemek pişirmişti.

Herkes masaya oturduktan sadece birkaç dakika sonra,“Chip, 
G özde Bekâra  çıkman için sana para ödediler mi?” diye sordu 
Kitty.

“Ben de aynı şeyi merak ediyordum,” dedi Kuzen Willie.

“Tanrı aşkına çocuklar,” dedi Bayan Bennet. “Chip bu konu 
hakkında konuşmak istemiyor. Ailen hâlâ Philadelphia’da mı ya­
şıyor Chip?”

Chip ağzındaki lokmayı çiğnedi, yuttu ve pamuklu beyaz 
peçeteyle ağzını sildi. “Main Line’da yaşıyorlar,” dedi. “Onları 
şehir merkezinden bir ev almaya ikna etmeyi denememe rağ­
men banliyöde oturuyorlar. Halbuki Merkez Şehir son yıllarda 
gerçekten bir rönesans yaşadı.” Tam karşısında oturan Kitty’ye 
baktı. “Program hakkında konuşmak beni rahatsız etmiyor,” 
dedi.Tekrar Bayan Bennet’e döndü. “Eğer sizin için bir sakıncası 
yoksa tabii. Münasebetsizlik etmek istemem.”

Bunlar, Bayan Bennet’in bütün hayatı boyunca duyduğu en 
tatlı sözlerdi. Üstelik bu sözler, kadının en büyük kızıyla flört



eden zengin bir talipten gelmişti! Bayan Bennet, elini Chip’in 
koluna koydu ve neredeyse bir kedi gibi mırıldanarak, “Lütfen 
devam et,” dedi.

Chip masaya göz gezdirdikten sonra, “Bu sohbetin aramızda 
kalacağına güveniyorum,” dedi. “Evet. Her sezonun yıldızı para 
alıyor. Paranın miktarı, programa katılan kişinin avukatıyla ya da 
temsilcisiyle yapılan pazarlıklar sonucu belirleniyor. Benim bir 
temsilcim olmadığı için anlaşmamı bir eğlence sektörü avukatı 
yapmıştı. Fakat hatırı sayılır miktarda para alındığını söyleyebi­
lirim.”

“Altı haneli bir miktar mı?” diye sordu Lydia.

“Tanrı aşkına Lydia,” dedi Bayan Bennet. “Terbiyene ne oldu 
senin?

Chip gülümsedi. “Hatırı sayılır bir miktar demekle yetineyim.”

“Yani sana para ödendiğini ama kadınlara ödenmediğini mi 
söylüyorsun?” diye sordu Mary.

“Durum maalesef bu,” dedi Chip. “Fakat bunun sebebi cinsi­
yet ayrımcılığı değil. Yıldızın bir kadın, yarışmacıların ise erkek 
olduğu sezonlarda da erkeklere para ödenmiyor. Her halükârda 
herkese belli bir yevmiye veriliyor sanırım.”

Masanın diğer tarafında, Bay Bennet’le Kuzen Willie’nin ara­
sında oturan Liz,“Çekimler ne kadar sürdü?” diye sordu.

“Zannedildiğinden daha kısa,” dedi Chip. “Sekiz hafta.”

“Her şey senaryo öyle değil mi?” dedi Mary. “Bunu herkes 
biliyor.”

“Hem öyle hem değil,” dedi Chip. “Prodüktörler seni bel­
li yönlere doğru tabii ki itiyorlar. Beklenmedik bir şey gelişti­
ğinde ve kamerelar onu yakalayamadığında ya da arka planda 
biri hapşırdığında tekrar çekimleri yapılıyor. Çekimlerin büyük 
bir bölümü hiç yayınlanmıyor. Seksen dakikalık bir bölüm için



yüzlerce saatlik görüntü ayıklanıyor. Buna rağmen, ben insanla­
rın gerçek kişiliklerinin yansıtılabildiğini düşünüyorum. Kızla­
rın çoğu daha en başta bile epey ölçüsüzdü. Uykunuzu getirdim 
mi Bay Bennet?”

“Normal akşam yemeklerimizde olduğundan fazla değil.”

Chip gülümsedi. “İşlerin o kadar dramatik hale gelmesinin 
bir diğer sebebi de içki. Alkol su gibi akıyor. Üstelik sadece ak­
şam vakitleri değil. Öğle yemeğinden itibaren içki servis edili­
yor. Öğle yemeğinden önce Bloody Mary gibi kabul edilebilir 
bir şeyler istersen o da veriliyor.”

“İşte şimdi medeni bir programdan bahsettiğimizi düşünme­
ye başladım ” dedi Bay Bennet.

“Keşke evli olmasaydın, ha baba?” dedi Kitty.
“Sabah uyandığın andan gece uyuduğun ana kadar filme çe­

kiliyorsun ve üstünde bir mikrofon var” Chip hâlâ çatalını ta­
bağının üstünde tutuyor, ağzına götürmüyordu. “Cep telefonu, 
bilgisayar, müzik, hatta kitap bile yasak. Kısmen telif hakları me­
selesi yüzünden ama asıl sebep bunların televizyonda iyi görün­
müyor olması. Kim kitap okuyan birini seyretmek ister ki? Ya 
da müzik dinliyorsan, montajcının o sahneyi kesmesi güçleşiyor. 
Sıkılıyorsun, kendine ait özel bir alanın yok ve alışkın olduğun 
destek sisteminden uzaktasın. Aşırı tepkiler vermek için kusur­
suz bir ortam. Kulağa mantıklı gelmeyeceğini biliyorum ama 
aslında programdaki insanlar kendileri gibi davranıyorlar, sadece 
bir süre sonra kendileri olmaktan çıkıyorlar.”

“Tuvalete de mi mikrofonla gidiyorsun?” diye sordu Lydia.

“Lydia,” dedi Jane.

Chip sıkıntılı görünmüyordu. “Yalnız kalabildiğin tek yer 
orası.”

“Rick Price nasıl biri?” Bu soru Margo haladan gelmişti. 
Rick Price, Arizona Phoenix’ten gelen zarif görünümlü bir



adamdı. Televizyon matematiğinde her nasılsa on sekiz sezona 
denk gelen on bir yıl boyunca hava durumu programı sunmuştu.

“İyi bir adamdı,” dedi Chip. “Yine aramızda kalsın ama adam 
tuhaf bir iş yapıyordu. Normal bir günde beş ya da altı saat bo­
yunca sette kalıyordu ama bazen bazı sorunlar ve törenler yü­
zünden bütün geceyi sette geçiriyordu. Bizimle Barcelona’ya fi­
lan geliyordu. Kendime sürekli şunu hatırlatıyordum: Rick Price 
iyi bir adam ama görevlerinden biri kazanı kaynatmak. Rick ve 
prodüktörler mahallenin dedikoducuları gibilerdi. ‘Şu kız şunu 
söyledi, bu kız senin hakkında şöyle konuştu,’deyip duruyorlardı.”

“Programa kardeşinin zorlamasıyla katıldın öyle değil mi?” 
diye sordu Bayan Bennet. “Senin fikrin değildi.” Masanın iki 
ayrı ucunda oturan Jane ve Liz bakıştılar.

“Caroline programa başvurmamı önerdiğinde G özde B ekârı 
hiç izlememiştim. Caroline bir videomu çekti. Fakat formları 
ben doldurdum. Bunun aptalca olduğunu düşünüyordum ama 
Caroline’ı memnun etmek istiyordum.”

“Biliyordum!” dedi Bayan Bennet.

“Fakat kabul etmeliyim,” dedi Chip, “seçilmeden önce geç­
mişinle ilgili ciddi bir araştırma yapılıyor. Bir başkan adayının 
geçtiği psikolojik ve fiziksel testlerden geçiyorsun. Prodüktörler 
ortalıkta aylak aylak dolaşıp dalga geçmiyorlar. Yani bir sabah 
uyanıp da kendimi televizyonda buldum dersem yalan söylemiş 
olurum. Hazırlık aşamasının herhangi bir noktasında programa 
katılmaktan vazgeçebilirdim.”

Kuzen Willie sıcak bir ses tonuyla sordu. “Geçmişinle ilgili 
karanlık sırlar buldular mı?”

Chip hayır anlamında başını salladı. “İyi mi kötü mü bilmi­
yorum ama ben epey sıradan bir adamım. Üniversitedeki oda 
arkadaşlarımı, eski işverenlerimi ve ebevenylerimi aradılar. Bu 
arada, annem ve babam programa katılmamı hiç istemediler. Bay



ve Bayan Bennet, kızlarınızdan biri bir reality-show’a çıkacağını 
söylese ne hissedeceğinizi düşünün, sanırım annemle babam da 
tam olarak öyle hissettiler.”

“G özde Bekârda  olmak kulağa çok rahatsız edici geliyor,” 
dedi Liz. “Bir gazeteci olarak, eğlence dünyasında işlerin nasıl 
yürüdüğüne şahit oldum. Göründüğü kadar pırıltılı değil.”

Lydia, Liz’in taklidini yaparak, “Bir sürü ünlü insanla röportaj 
yaptım,” dedi. Kitty ekledi. “Tam üç kere televizyona çıktığımı 
biliyor muydunuz?”

Liz, Chip’e dönüp açıkladı. “Jillian Northcutt ve Hudson 
Blaise ayrıldıktan sonra Jillian’la bir röportaj yaptım. Bu röpor­
taj kariyerimin en önemli başarısı olmaz umarım ama kadınla 
ilgili birkaç talk-show’a çıktım. Karşılaştığım prodüktörlerle il­
gili şöyle bir izlenim edindim; akıllı ve cana yakınlar, fakat sana 
kamera karşısında söylemeni istedikleri şeyleri söylettirirken 
inanılmaz acımasızlar.”

“Buna itiraz edemem,” dedi Chip.

“Öyleyse neden o programa katıldın?” diye sordu Liz, tenkit 
ettiğini sanmaz umuduyla.

Chip’in yüz ifadesi tuhaftı. Belki de Liz adamı çok iyi ta­
nımadığı için o ifadenin tuhaf olduğunu düşünmüştü. Chip’in 
yüzünde mahcubiyet mi yoksa gurur mu var emin değildi, ama 
konuşurken belli ki son derece samimiydi. Önce Jane’e bakıp, 
“Aşkı bulmak için katıldım,” dedi.

Siöfibtı 29

JANE YEMEKTEN SONRA Chip’le birlikte onun evine gitti. Chip, 
sabah saat altıda, hastanedeki görevinin başına dönmeden önce 
Jane’i Tudor’un arka kapısına bıraktı. Jane üçüncü kattaki ban­



yoya girerken sessiz olmaya çalıştı ama Liz onun geldiğini duydu 
ve ablasıyla konuşma fırsatı yakaladığı için sevindi. İki kardeş 
erkenden koşuya çıkmaya karar verdiler -hava sıcaklığı öğle 
saatlerinde otuz iki dereceyi bulacaktı- ve herkes uykudayken 
sessizce evden ayrıldılar.

Bahçe yolunda esneme hareketleri yaptılar. Liz sağ bacağı­
nı öne uzattı, topuğunu yere dayayıp denge sağladı. “Annem 
Kuzen Willie’yi bana ayarlamaya çalışmıyordur u m a rım d ed i. 
“Benimle ilgili umutlarının tükenmeye başladığını biliyorum 
ama işi enseste vardırmaz herhalde.”

“Willie bizim üvey kuzenimiz.Yani teknik olarak ensest sa­
yılmaz.”

“Doğru,” dedi Liz. “Ama teknik olarak hâlâ iğrenç sayılır.” 
Yolu gösterdi. “Hazır mısın?”

Bahçe yolundan evin dışına doğru koşarlarken, “Annem ya 
da bir başkası, “dedi Jane “Eğer insanların sana yalnız bir kadın­
mışsın gibi davranmalarını istemiyorsan, onlara yalnız bir kadın 
olmadığını söylemen yeter.” Bu yeni bir sohbet konusu değildi. 
Jane en azından Bay ve Bayan Bennet’in Jasper’dan haberdar 
olmaları gerektiğini düşünüyordu. Jasper’ın zengin kaynanasıyla 
ilgili hassas koşullar hesaba katılırsa, Bayan Bennet duruma an­
layış gösterebilirdi.

“Senin İUİ hakkında dürüst davrandığın gibi mi?” dedi Liz. 
Ablasına baktı, kadının yüzündeki hüzünlü ifadeyi gördü.“Şaka 
yaptığımı biliyorsun değil mi?” dedi. “Dün gece Chip’le çok iyi 
vakit geçirdiniz sanırım.”

Grinin çeşitli tonlarını taşıyan SUV arabalar yoldan geçer­
ken iki kadın da konuşmadı. Sonra Jane, “Belki de Chip yanlış 
zamanda gelen doğru adamdır,” dedi. “Sen sonsuza dek Cincin­
nati’de yaşayabilir misin mesela?”



Liz güldü. “Bir dakika, sen Chip’ten ayrılmayı mı yoksa 
onunla evlenip sonsuza dek Cincinnati’de yaşamayı mı planlı­
yorsun?”

“Cincinnati’de yaşamak için Chip’ten başka sebepler de var.”

“Birini söyle. Ama sakın Cincinnati’nin NevvYork’tan daha 
ucuz olduğunu söyleme. Çünkü her yer New York’tan daha 
ucuz.”

Jane gülümsedi. “Darcy buradan hoşlanmadığı için ona kızı­
yorsun bir de.” Şehir kulübüne yaklaşıyorlardı. Jane konuşmaya 
devam etti. “NewYork’taki her şey zorlu bir mücadeleye benzi­
yor. Eskiden Cincinnati’de yaşayamayacağımı çünkü burada ya­
şarsam kendim olamayacağımı düşünürdüm. Burada sadece Fred 
ile Sally’nin kızı olabilirdim. Belki de yanılıyordum. Hastanede 
babamın hemşireleriyle konuşurken, Hint Tapınağı’ndaki kon­
feransı dinlemeye gittiğim akşam... Şimdi Cincinnati’de çok 
farklı insanların olduğunu görebiliyorum. Bunu söylemek bile 
kulağa çok aptalca geliyor çünkü her şey ortada; şehrin büyük 
bir bölümü ne Seven Hills’e ne Hyde Park’a ne d e ...”Jane eliy­
le sağ tarafı işaret etti. “ ... şehir kulübüne benziyor.”

“Peki nerede yaşardın? O ver-the-Rhine?”

Jane’in yüzünde mahcup bir ifade belirdi. “Ah, kesinlikle 
Hyde Park’ta yaşardım. Annemle babamın komşusu olmazdım 
ama Erie Bulvarı’ndaki bungalovlardan birine taşınabilirdim.”

Jane internetteki emlak sitelerinde ev mi arıyordu? Liz, Ja­
ne’in bilgisayarındaki tarama geçmişini kontrol etse ablasına 
ihanet etmiş olur muydu? “Buraya geri taşınacak olsam kendi­
me harika bir ev bulurdum. Spor salonuna gitmek ya da market 
alışverişi yapmak için randevu almak zorunda kalmazdım. Fakat 
bir gün dönüp geriye bakar ve ‘Tanrım ben ne yaptım?’ derdim.”

“Hâlâ Darcy gibi konuşuyorsun,” dedi Jane. “Darcy demiş­
ken, Chip bir yemekli davet düzenlemeyi planlıyor ve yeme­



ğe senin de gelmeni istiyor. Fakat şimdiden uyarayım, yemekte 
Darcy ve Caroline da olacak.”

“Seve seve gelirim. Sana abayı yaktığını düşündüğümde, 
Chip’in arkadaşlar ve kardeşler konusundaki zevksizliğini göz 
ardı edebiliyorum.”

“Chip’in evinde takıldığımızda Caroline gerçekten hoş bi­
rine dönüşüyor.”

“Tabii. İnandım.”

“Darcy bu hafta sadece Pazar günü müsait. Chip’e senin de 
geleceğini söyleyeyim mi?”

“Sadece gelmekle kalmayacağım,” dedi Liz. “Son derece ter­
biyeli hoş bir kadınmışım gibi davranacağım.”

^3olü/tı 30

İKİNCİ KATTAKİ KONUK odasının açık kapısının önünde duran Kit­
ty, parmağıyla Liz’i çağırarak, “Buraya gel,” diye fısıldadı.

“Ne?” dedi Liz normal bir ses tonuyla.

“Şşş,” diye fısıldadı Kitty.

Kardeşine doğru yürüyen Liz, vantilatör sesine benzeyen rit­
mik bir pır pır sesi duydu. Konuk odasının eşiğine geldiğinde, 
odadaki ikiz yatakta yatan Kuzen Willie’yi gördü. Willie uyu­
yordu, yatak örtüsünü kenara atmıştı ve üstünde beyaz slipten 
başka bir şey yoktu, ağzı açıktı ve korkunç bir gürültüyle horlu- 
yordu. Kitty sessiz bir kahkaha krizine tutuldu.

O sırada Lydia koridorda belirdi, odasından cep telefonunu 
alıp geldiği belliydi, telefonu havaya kaldırdı, Willie’yi kamera­
nın kadrajına aldı. Liz telefonu Lydia’nın elinden kapıp kolunun 
altına sıkıştırdı. “Flayır,” dedi normal bir sesle.



Lydia, Liz’in üstüne atılarak, “Telefonu geri ver,” diye tısladı.

“Eğer Willie’yi rahat bırakırsan veririm,” dedi Liz.

Liz, yetişkin bir kadın olarak, kardeşleriyle fiziksel bir kavga­
ya tutuşmayı tercih etmezdi ama Cincinnati’de ne kadar uzun 
kalırsa bu ihtimal o kadar azalıyordu.

“Telefonu bana ver,” dedi Lydia.

“Willie kendinde bile değil,” dedi Kitty.

“Kesinlikle,” dedi Liz.“ikinizden birini Willie’nin fotoğrafım 
çekerken yakalarsam telefonlarınızı tuvalete atarım.”

“S..tir,” dedi Lydia, tekrar telefona uzandı. Liz bu sefer kar­
deşinin telefonu almasına izin verdi. Lydia ve Kitty yürüyerek 
uzaklaştılar. Liz konuk odasının içine baktı. Yaşanan karmaşa­
nın Willie’yi uyandıracağım düşünmüştü ama Willie mışıl mışıl 
uyumaya devam ediyordu. Liz sessizce kapıyı kapattı.

SBâHm 3 f
LİZ, PATRONDAN NASIL zam istenir konulu makalesini hafta sonu­
na kadar teslim etmek zorundaydı ama ünlü feminist Kathy de 
Bourgh’e ulaşmayı hâlâ başaramamıştı. Kathy de Bourgh’ün ba­
sın danışmanına neşeli, lakayıt, sert, yaltakçı ve ümitsiz e-postalar 
göndermişti. Kathy de Bourgh’ün klasik eseri olan Devrimler ve 

İsyanları defalarca okumuştu. Bayan Bourgh bu kitapta, altmışlı 
yılların başından itibaren içinde bulunduğu kadın hareketi sıra­
sında yaşadıklarını kronolojik bir düzenle anlatmıştı: yürüyüşler, 
oturma eylemleri, tutuklanmalar, Eşit Haklar Yasa Tasarısı lehine 
Senato Hukuk Komitesi önünde yaptığı konuşma. Bayan Bour­
gh bu konuşmayı yapabilmek için, NewYorklu ve son derece 
yakışıklı bir savcıyla evlenmekten vazgeçmişti çünkü konuş­
mayla nikâh tarihi aynı güne denk gelmişti. Liz kitabı ilk kez



üniversiteye başladığı yıl okumuştu ve evlilik anekdotu onu çok 
heyecanlandırmıştı. Liz Devrimler ve İsyanları okumaktan hâlâ 
keyif alıyordu; fakat makalesinde yazarın yeni yorumları yerine 
yıllar önce yazılmış bir kitaptan alıntılar kullanırsa editörlerini 
mutsuz edeceğini biliyordu.

Liz son e-postasında,

Bayan Bourgh’ün programının son derece yoğun ol­
duğunun farkındayım ve onunla sadece beş dakikalık 
bir telefon görüşmesi yapmaya razıyım, yazm ıştı. Bayan 
Bourgh’ün bakış açısını duymak okurlarımızı çok m ut­
lu edecek. Mascara olarak Bayan Bourgh’ü hâlâ ve gu­
rurla “aileden” gördüğüm üzü hatırlatırım, diye yazmıştı. 
Kathy de Bourgh profesyonel bir aktivist olmadan önce gaze­
teciydi ve iki yıl boyunca Mascara'da çalışmıştı. 1961 yılında bir 
makale için dansçı kılığına girmiş ve Times Square’deki bir gece 
kulübünde sahneye çıkmıştı. O makale Liz’in şu anki işvereni 
tarafından yayımlanmıştı.

Liz “Gönder” butonuna bastığında Bayan Bennet odaya gir­
di, bir ajan edasıyla etrafı inceledikten sonra, “Lydia bir vücut­
çuyla mı çıkıyor?” diye fısıldadı.

Liz tereddüt ederek, “Şu Ham denen adamdan mı bahsedi­
yorsun?” diye sordu.

Bayan Bennet sıkıntılı görünüyordu.“Spor salonları çok kirli 
yerler,” dedi. “Aletler mikrop yuvası.”

“Kitty ve Lydia çok sağlıklı görünüyorlar.”

Bayan Bennet öne doğru bir adım attı. “Bilgisayarında şu 
vücutçuyu bulabilir misin?”

Liz saatine baktı. “Bir dakika içinde dışarı çıkıyorum. Wil- 
lie’ye şehri gezdireceğim.”

“Çabucak bakarız,” dedi Bayan Bennet. “Uzun sürmez.”



Liz iç geçirdi, daha önce Ham’in fotoğrafını bulduğu inter­
net sitesini açtı.

Bayan Bennet monitöre eğildi. “Ah, çok yakışıklıymış,” dedi, 
sesinde şaşkın ve memnun bir ton vardı. “Bak, üniversiteye de 
gitmiş.”

Bayan Bennet’in endişesinin kaynağı anlaşılmıştı.“Sen Ham’i 
nereden biliyorsun?” diye sordu Liz.

“Bazı konuşmalar duydum,” dedi Bayan Bennet. “Aman 
Tanrım.” Hâlâ monitördeki yazıları okuyordu. “R O T C ,15 aile­
sinin eğitim masraflarını karşılayamadığı anlamına mı geliyor?”

“Öyle bile olsa,” dedi Liz, “CrossFit çok popüler bir spor. 
Ham’in maddi durumunun gayet iyi olduğundan eminim.”

“Umarım steroid kullanmıyordun Steroid testisleri küçültü­
yor”

Liz, annesinin testis kelimesini söylerken kullandığı nahoş 
tonu duymazdan gelmeye çalışarak, “CrossFit yaparken steroid 
kullanmaya gerek olduğunu sanmıyorum,” dedi.

“Arkadaşın Jasper,” dedi Bayan Bennet. “Evli mi yoksa değil 
mı?

Liz gerildi. Bayan Bennet, spor salonu mikroplarını ve 
Ham’in testislerini Liz’i tuzağa düşürmek için yem olarak mı 
kullanmıştı? Liz annesine hiç bakmadan, gözlerini doğruca du­
vara dikerek, “Evli,” dedi.

“Hatırlamaya çalışıyordum,” dedi Bayan Bennet.

Kesin öyledir; diye düşündü Liz.
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Bilgisayarını uyku moduna geçirip kapağı kapattı. “Bizimle 
birlikte şehir turuna gelmek ister misin?”

“Ah, size ayak bağı olurum,” dedi Bayan Bennet. “Sizin ko­
nuşacak bir sürü şeyiniz vardır. Arayı kapatmanız gerek.”

£3ölüm 32

GEÇ KALAN LİZ değil Willie oldu. Hâlâ Pasifik zaman diliminde 
yaşayan Willie öğlene kadar uyudu, evden çıkmak için kararlaş­
tırılan saatte hâlâ banyodaydı.

Liz, havanın çok sıcak olmasına rağmen dışarı çıktı,Tudor’un 
ön merdivenine oturdu, akıllı telefonunu eline aldı. Kathy de 
Bourgh’ün basın danışmanından, Bayan Bourgh’ün sonraki on 
dakika boyunca müsait olacağını söyleyen bir e-posta geldiğini 
gördü, canı iyice sıkıldı. Kadınla konuşmak tamamıyla imkânsız 
değildi ama Liz basın danışmanından gelen e-postayı bu kadar 
geç görmemiş olmayı dilerdi. Şimdi hızla odasına gidebilir, di­
jital kayıt cihazını açabilir ve nefes nefese olduğunun anlaşıl­
mamasını umarak Bayan Bourgh’e birkaç soru sorabilirdi ama 
o anda böyle bir azme sahip değildi. Bir t-shirt, sıradan bir şort 
ve parmak arası terlikler giymişti, güneşin altında bir merdive­
ne oturmuş şapşal kuzenini bekliyordu; bu haldeyken kendini 
yetişkin ve profesyonel bir gazeteci gibi hissetmiyordu. Terli ve 
huysuz bir ergen gibiydi. Özür dilerim ama bir toplantıya 
girm ek üzereyim , yazdı basın danışmanına. ÇOK üzgünüm  
ve Bayan Bourgh bana zaman ayırmayı kabul ettiği için  
m innetarım . Görüşmeyi bu öğleden sonra yapm am ız 
m üm kün mü?

Liz huysuz bir ruh hali içindeydi ama Kuzen Willie’nin bu 
konuda bir kabahati olmadığını biliyordu. Willie arabanın yolcu



koltuğuna oturduğunda, Liz sesinin neşeli çıkması için çaba gös­
tererek, “Bence tura nehir kıyısından başlamalıyız,” dedi. “Hava 
sıcak ama Bicentennial Commons boyunca yürümek yine de 
güzel olur. Özgürlük Merkezi’ne de gidebiliriz. Sonra da Skyli- 
ne Chili’de yemek yeriz.”

“Harika,” dedi Willie. “Seninle vakit geçirmeyi oldum olası 
severim Lizzy.”

“Şu sıralar ne üzerinde çalışıyorsun Willie?” diye sordu Liz. 
O noktadan sonra sohbet etmek için fazla çaba göstermesine 
gerek kalmadı çünkü Willie bir monoloğa başladı ve gidecekleri 
yere varana dek susmadı.Yük dengelerinden, ölçekleme strateji­
lerinden, CPU kullanımından, SSL sertifikalarından ve çevrimi­
çi bakım pencerelerinden bahsetti. Liz en sonunda, arabayı Pete 
Rose Way’in otoparkına çektiğinde, “Bana Silikon Vadisi’ndeki 
adı duyulmamış en havalı kadınlarını anlat,” dedi.

Willie’nin kafası karıştı. “Nasıl havalı?”

“Sektöre yön verenler,” dedi Liz. “Gelecek vadedenler. Bun­
dan iki yıl sonra en sık duyacağımız isim ne?”

“Kadın girişimciler hakkında olumlayıcı bir makale yazmak 
niyetindeysen, dört yapraklı yoncalarla dolu bir tarla bulma şan­
sının daha yüksek olduğunu söyleyebilirim.”

Liz şaşırmıştı.“Pekâlâ,” dedi.“Bir sonraki Nancy Nelson kim 
olacak?” Nelson dünyanın en büyük yazılım şirketlerinden bi­
rinin CEO suydu.

“Ben de tam olarak bunu söylemeye çalışıyorum,” dedi Wil- 
lie. “Nancy, şirket halka arz edildikten iki yıl sonra işe alındı. O 
sadece yönetici.Yaratıcı değil.”

“Nancy’nin program kodları yazmadığını biliyorum ama 
epey etkileyici bir kariyer geçmişi var,” dedi Liz. Sonra konuyu 
değiştirdi. “Bir stilistle mi çalışıyorsun?”



Liz bu soruyu sadece bilgi edinmek için sormuştu ama Wil- 
lie iltifat almış gibi görünüyordu. “Nordstrom’da çalışan Yvette 
isimli bir kadın bana yardımcı oluyor. Fark etmene çok sevin­
dim Lizzy. Teşekkür ederim. Sen kiminle çalışıyorsun?”

“Modayla pek işim yok ama rica ederim.”

Willie kısa bir sessizliğin ardından, “Bir erkek arkadaşın yok 
değil mi?” diye sordu. “Eğer olsaydı duyardım diye düşünüyo­
rum.”

Liz tereddüt ederek, “Pek sayılmaz,” dedi.

“Çocuk istiyor musun?” Willie’nin bu soruyu böyle açık­
ça sorması tuhaftı ama rahatsız edici değildi; kadın girişimci­
ler hakkında söylediği şeylerin bu sorudan daha beter olduğu 
kesindi. Liz’in ailesi bu çeşit konuları açık açık tartışmaktansa 
üstü kapalı imalarla konuşmayı tercih ederdi. Beş kız kardeşin 
her birinin hâlâ bekâr oluşu onları her nedense fenomen haline 
getirmişti, iyi ya da kötü bir fenomen olup olmadıkları, bakış 
açısına göre değişirdi ama bakış açısı ne olursa olsun, kardeşlerin 
bireysellikleri genelde göz ardı edilirdi.

Liz bu soruya dürüst bir cevap vermemesi gerektiğini bili­
yordu. “Emin değilim,” dedi. “Ya sen?”

“Elbette istiyorum,” dedi Willie. “Sen harika bir anne olur­
sun Liz. Senin kişiliğine ve genlerine sahip birinin çocuk sahibi 
olmaması büyük kayıp sayılır.”

“Senin  çıktığın biri var mı?” diye sordu Liz.

“Doğrusunu istersen, tanıştığım kadınların çoğu paramın 
peşinde. Geçenlerde, bir kızı akşam yemeğine çıkardığımı zan­
nediyordum. Sonra bir fahişeyle çıktığımı anladım.” Willie bu 
bilgiyi şakacı bir ses tonuyla vermemişti. Liz de gülmemeye ça­
lıştı. “Nasıl anladın?” diye sordu.

“En sonunda ücretinden bahsetti.”



Liz elini ağzını götürdü ama gülüşünü saklayamadı. “Özür 
dilerim,” dedi. “Dehşete düşmüş olmalısın. Peki nasıl söyledi? 
‘Tamam, şimdi bana para vermen gerek,1 gibi bir şey mi dedi?”

“Yemeğe çıktık. Ben iyi vakit geçirdiğimizi düşünüyordum. 
Evimde bir kadeh şarap içmek isteyip istemediğini sordum.‘Bin 
dolar karşılığında gelirim,’ dedi.”

“Tanrım. Çok yanlış bir meslek seçmişim.”

Liz arabayı park etti, hemen inip, nehre giden patikayı takip 
ettiler.

“İçine girmedim,” dedi Willie. “Bir BJ16 sadece. Hakkımda 
kötü düşünmezsin umarım Lizzy.”

Yan yana yürüyorlardı. Liz, yüzünden geçen tiksinti ifadesini 
Willie’nin görmemiş olmasını umdu. Sohbetin bu noktaya gel­
mesine bizzat çanak tuttuğunun farkındaydı. Willie’nin fahişenin 
teklifini kabul etmiş olabileceği hiç aklına gelmemişti. “Seninle 
bedavaya çıkacak bir sürü kadın olduğundan eminim,” dedi.

“Liz,” dedi Willie. Liz’in dirseğine dokundu. “Asla para karşılı­
ğında seks yapmadım. Ben sadece... bu konuda çok tecrübeli sa­
yılmam. Hâlâ bakir değilim ama yirmi üç yaşıma kadar öyleydim.”

“Bana açıklama yapmak zorunda değilsin. Gerçekten.” 

“Margo’ya bu konudan bahsetme lütfen.”

“Tabii ki bahsetmem,” dedi Liz. “Bu konuyu bir daha hiç 
konuşmayalım.”
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THE OAKLEY SKYLINE Chili, Özgürlük Merkezi’ne en yakın res­
toran değildi ama Liz’in en sevdiği yerdi. Liz’in çocukluğun­

16 Argoda ora! seks anlamına gelen  bloıv job  kelim esinin  kısaltması, - ç n .



da Bennetler bu restoranın müdavimleriydi.Tarçın ve kakaoyla 
yoğrulmuş dana kıyması, dilimlenmiş çedar peyniri, çıtır isti­
ridye kızartması ve spagettiden oluşan kombinasyonun aslında 
fast-food sayıldığını Liz ancak büyüdüğünde öğrenmişti. Liz ve 
Willie restorana girdiklerinde saat ikiyi geçiyordu ve içerisi he­
men hemen boştu. Liz barda tek başına oturan adamı hemen 
fark etti: Fitzvvilliam Darcy. Darcy mavi polo t-shirt giymişti. 
Erişte, chili17 ve peynirden oluşan üçlü menüyü yiyordu. Dörtlü 
menüde bezelye veya soğan da bulunuyordu. Beşli menünün 
içinde hepsi vardı.

Liz, Darcy’yi görmemiş gibi yaptı. Willie iki tane chili soslu 
hotdog sipariş etti. Liz bezelyeli dörtlü menü istedi. Willie sanal 
parayla ilgili uzun bir konuşmaya başladığında, Liz bu restoran­
daki servisin ne kadar hızlı olduğunu hatırlayıp şükretti. Sade­
ce beş dakika sonra, garson kız yiyeceklerle dolu oval tabakları 
masaya getirdi.

Liz çıtır istiridyeleri ufalayıp chilinin üzerine serperken, 
“Kullanıcı arabirimiyle karşılaştırıldığında, müşteri olması ge­
reken yerde değil,” diyordu Willie. “Ama çok yakında olacak. 
Neden öyle yapıyorsun?”

“Yapmak gerek. Skyline âdetlerinden biri.”

“Mecburi mi?”

“Evet.Yapmazsan chili polisi tarafından tutuklamrsın.”Willie 
şaşkın görünüyordu. “Dalga geçiyorum kuzen,” dedi Liz. “Ne 
istiyorsan onu yap.”

Willie çıtır bir istiridyeyi işaret parmağıyla başparmağının 
arasına aldı.

“Şöyle yap,” dedi Liz. Bir avuç dolusu çıtır istiridyeyi avcu- 
nun içinde ufalayıp chilinin üstüne serpti. “Fazla düşünme.”

17 K ıym a, kırm ızı fasulye, acı biber, soğan ve çeşitli baharatlarla hazırlanan M ek ­
sika’ya özgü bir tencere yem eği, - ç n .



“Özel dersler verdiğini bilmiyordum,” dedi bir ses.

Liz, konuşanın Darcy olduğunu kafasını kaldırmadan da an­
lamıştı ama yine de kaldırıp baktı. Eliyle masanın karşı tarafını 
işaret ederek, “Kuzenim Willie şehir dışından ziyaretimize gel­
di,” dedi.

Darcy elini öne uzattı. “Ben Fitzwilliam Darcy”

Willie ayağa kalktı, Darcy’nin elini sıkarken, “Will Collins,” 
dedi.

Liz dalga geçer bir tavırla, “Buranın müdavimi misin?” diye 
sordu Darcy’ye.

“Haftada bir kezden fazla gelmemeye çalışıyorum,” diye kar­
şılık verdi Darcy. Dümdüz olan karnına vurdu. “Her şey yeteri 
kadar.”

“Senin Skyline’ı seveceğin aklıma gelmezdi,” dedi Liz. “Ko­
nuklarımızı buraya mutlaka getiririz ama Cincinnati’de büyü­
meyenler burayı pek sevmezler.”

Darcy, yüzündeki kibirli ifadeyle,“Hakkımda bilmediğin çok 
şey olduğuna dair anlaşmıştık,” dedi. Willie’yi başıyla selamladı. 
“Afiyet olsun.” Bir dakika sonra gitmişti.
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BAYAN BENNET VE farklı kombinasyonlarla bir araya gelen kızları 
çoğu akşamlarını, ilk kat merdiveninin arkasındaki küçük oda­
da toplanıp televizyon seyrederek geçirirlerdi. Bayan Bennet’in 
o özel akşamdaki eşlikçileri Liz, Mary ve Margo halaydı. Jane, 
Chip’in evine gitmek zorunda kalmıştı. Kitty ve Lydia spor sa­
lonundaki arkadaşlarından birinin doğum günü partisine davet 
edilmişlerdi. Liz pastanın nasıl olacağını sormadan edememiş ve 
badem unuyla hindistan cevizi yağından yapılacağını öğrenmişti.



Bazı insanlar televizyon izlerken örgü örmekten hoşlanırdı, 
Bayan Bennet ise ev eşyaları kataloglarını incelemeyi severdi; 
dikkat çekici bir şey bulamadığında sayfaları hızla çevirip hışır- 
datırdı, bulduğunda duraksardı, sonra işaret parmağını ciddiyetle 
yalayıp kataloğu tekrar hışırdatırdı. Bu hışırtı, Liz’in çocuklu­
ğundan hatırladığı en önemli seslerden biriydi. Bayan Bennet 
katalog inceleme alışkanlığı sayesinde, bütün bir bölüm hatta 
bütün bir sezon boyunca karşısında oturduğu televizyon prog­
ramlarını aslında “izlemediği” inancını korurdu.

Bayan Bennet ve eşlikçileri bir yemek programının yarısına 
gelmişlerken,Willie başını küçük odanın içine uzattı. “Yürüyüşe 
çıkmak ister misin Liz?” diye sordu.

“Ben mi?”
“Güzel bir akşam.”
Liz yere yayılmıştı, sırtını bir koltuğa dayamıştı, omzunun 

üzerinden önce annesine, sonra da Margo halaya baktı.Willie’ye 
şehri gezdirerek mecburi görevini yerine getirdiğini düşünmüş­
tü ama o gezinti sayesinde Willie’nin özel arkadaşı olmuştu ve 
bu çok rahatsız edici bir durumdu.

“Liz ve Jane her sabah koşuya çıkıyorlar,” dedi Bayan Bennet. 
“Bence yarın onlara katılmalısın Willie.”

“Uç kişi koşmak biraz tuhaf olur” dedi Liz. Bunu der demez 
kabalık ettiğini fark etti. “Fakat yürüyüşe çıkabiliriz. Gelmek 
ister misin Mary?”

Mary hayır anlamında başını salladı.

Liz, Willie’nin, fahişelerle ilgili-konuşmayı tekrar gündeme 
getireceğinden korktu. Belki de Willie, Liz’in o sohbeti kimseye 
anlatmayacağından emin olmak istiyordu. Fakat dışarı çıktıkla­
rında Willie’nin aklında böyle bir şey olmadığı anlaşıldı.

Grandin Yolu’ndan sola döndüklerinde, “Umarım burada sı- 
kılmıyorsundur,” dedi Liz. “Cincinnati’de yaşamak, Cincinna- 
ti’yi ziyaret etmekten daha kolay sanırım.”



“Bunu görebiliyorum,” dedi Willie. Liz, kuzeninin sadece 
o n u n  sö y led iğ i şey i o n a y la d ığ ın ı d ü şü n ü p  s iııir le n m e m e y e  çalıştı. 

“ Y arın y a p m a m  g erek en  bazı işler var,n d ed i w;ıı ı e . llR ana hır lenfe 

önerebilir misin? Evdeki internet bağlantısı yerlerde sürünüyor.”
“Hyde Park Square’de Awakenings denen bir yer var,” dedi 

Liz. Günün aşırı sıcağı kaybolmuştu ve dışarıda olmak insana 
iyi geliyordu. Etrafta ağustos böcekleri ötüyordu. “Üniversite­
den mezun olduğum yaz, New York’ta Jane’in yanma taşınma­
dan önce birkaç aylığına buraya gelmiştim,” dedi Liz. “Bir akşam 
Mary’le birlikte, yiyecek bir şeyler almak için bir Çin restoranı­
nın önünde bekliyorduk. Beklerken Yirmi Soru oyunu oynuyor­
duk. Cep telefonlarımızın olmadığı zamanlardan bahsediyorum. 
Neyse, ben Cincinnati’de yaşayan birinin adını tahmin etmeye 
çalışıyordum. Yirmi soru hakkımın hepsini kullanmıştım ama 
cevabı bulamamıştım. Üstelik Yirmi Soru oyununda gayet iyi- 
yimdir.” Liz bu kadar önemsiz bir konuda böbürlendiği için ken­
dine güldü. Willie gülmedi. Liz devam etti. “Mary cevabın ben 
olduğumu söylemişti. Mary’nin aklındaki insan bendim ama ben 
kendimi tahmin edememiştim. Acayip kızmıştım. ‘Ben Cincin­
nati’de yaşamıyorum! NewYork’ta yaşıyorum!’ demiştim.”

Liz veWillie minyatür bir şatonun önünden geçiyorlardı, şa­
tonun küçültülmüş hali bile en az yedi yüz metrekareydi. Liz 
konuşmaya devam etti. “Ben bir Cincinnati fırsatçısıyım sanı­
rım. New York’tayken Orta Batılı kartımı oynuyorum ama bu­
raya geldiğimde kendimi yabancı biri kabul ediyorum.” Willie 
cevap bile vermeden önce, Liz aslında hiç umursamadığı birine 
içini döktüğü için hüzünlendi. Fakat Willie’den gelen karşılık 
Liz’in beklediğinden daha hayal kırıcıydı.

“Yediğimiz chili,” dedi Willie. “Güzeldi ama geğirip duruyo­
rum, tadı sürekli ağzımda ”

“Bu herkese olur,” dedi Liz. “Buna yediğinin ağzına geri gel­
mesi diyorlar.”



ŜöMm 35

LİZ VE JANE sabah koşusuna çıkarlarken cep telefonlarını yanları­
na almıyorlardı. Liz, sabah kahvaltısını yapıp duş almak için üst 
kata çıkana kadar, Jasper’dan gelen mesajları görmedi. Harika 
bir fikrim var beni ara, diyordu ilk mesaj. Neden bir dâhi 
olduğumu öğrenm ek istem iyor musun? diyordu İkincisi. 
Jane banyoya girip küvetin kenarına oturdu. Üstünde hâlâ terli 
şortu ve kolsuz t-shirtü vardı.

Jasper ikinci çalışta telefonu açtı. Önce selam bile vermeden, 
“Cincinnati squash’ın başkenti sayılır öyle değil mi?” diye sordu. 
“Spor olandan bahsediyorum, yemek olandan değil.”18 

“Evet, anlamıştım,” dedi Jane.

“Her yıl inanılmaz sayıda çocuk squash oynamak üzere Sar­
maşık Birliği19 okullarına gönderiliyor. Cincinnati bunu neden 
yapmıyor?”

“Güzel soru,” dedi Liz.

“Sence bu konu iyi bir makalede yer almayı hak etmiyor mu?”

Liz iki saniye içinde, Patrondan-nasıl-zam-istenir makalemi bi­

tirdikten hemen sonra “Cesaretli Kadınlar” köşemi yazm ak zorun­

dayım , diye düşündü. A m a  Cincinnati'yle ilgili bir yazı göndermek 

eğlenceli olabilir, dedi sonra kendi kendine. Spor hakkında çok az  

şey yazdığım düşünülürse kendime meydan okumuş da olurum. Liz 
büyürken squash oynamamıştı ama Seven Hills’de bu sporu ya­
pan bir sürü çocuk vardı.

18 Squaslıt İngilizcede hem  duvar tenisi hem  de kabak anlamına gelir. —çn.

19 Ivy League: A m erika Birleşik D ev le tler i’nin kuzeydoğusunda bulunan sekiz 
vakıf üniversitesinin oluşturduğu birliktir. Başlangıçta spor birliği olarak ku­
rulmasına rağm en zamanla daha geniş bir anlama kavuşmuştur. G ünüm üzde  
akadem ik m ükem m ellik , öğrenci alımında seçicilik  ve sosyal elitizm le bağdaş­
tırılan birliğin üye okulları, dünyanın en prestijli ve en iyi üniversiteleri olarak 
kabul edilir, - ç n .



“Oraya gelip seni bir otele atmak için bahanem olur, masraf­
ları dergi öder, herkes kazanır, öyle değil mi?” dedi Jasper.

“Ah,” dedi Liz. “Öyle ”Jasper’ın makaleyi kendisi için istedi­
ğini yeni arılamış ve biraz rahatsız olmuştu.

“Ayrıca, şu meşhur Bennet yemeklerinden birine de katılı­
rım,” dedi Jasper. “Seni de babaevinde görmüş olurum.”

Yıllar önce, Bennet ailesi Rockefeller Center’daki Noel ağa­
cının ışıklarının yakılmasını izlemek için NewYork’a gitmişti. 
Jasper bu ziyaret sırasında Bay Bennet, Bayan Bennet, Kitty ve 
Lydia ile tanışmıştı. O sıralar on dört yaşında olan Kitty, Liz’den 
Rockettes gösterisi için bilet istemek yerine, doğum kontrol 
hapları için nasıl reçete alabileceğini sormuştu. Kitty’ye naza­
ran hâlâ masum olan Lydia’mn tek derdi, Bloomingsdale’den, 
arkasında BLOOM IE’S yazan iç çamaşırları almaktı. Jasper’ı bir 
pazar kahvaltısında ailesiyle tanıştırmak Liz için kışkırtıcı fakat 
tatmin etmeyen bir deneyim olmuştu. Liz seneler içinde buna 
benzer duyguları defalarca yaşamıştı: Erkek arkadaşım sayılabilecek 

adamla tanışın lütfenl Liz ailesine bunları söylememişti elbette. 
Annesinin meraklı sorularına, Jasper’la sadece arkadaş oldukla­
rını söyleyerek cevap vermişti.

“Bana o çirkin iç çamaşırlarını göndermeden önce de bir 
aile yemeğine katılabilirdin,” dedi Liz telefonda.

“Artık bunu aşman gerek N in,” dedi Jasper. “Daha önce 
Cheng Zhou adında bir çocuk duydun mu?”

“Hayır”

“Çocuk bir dâhi. On bir yaşında. Çin göçmeni bir ailenin 
oğlu. Akıl almaz squash puanları topluyor.”

“İlginç. Ben bu sporu zengin ve beyaz insanlarla bağdaştırı­
yorum nedense.”

“Gördün mü?” dedi Jasper. “Doğduğun şehir hakkında sen­
den daha fazla şey biliyorum.”
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LİZ BABASININ ÇALIŞMA odasına girdi. “Sence annem alışveriş ba­
ğımlısı mı?”

“Hiç şüphesiz.” Çalışma masasında oturan Bay Bennet’in sesi 
sakindi.

“Şaka yapmıyorum,” dedi Liz.

“Ben de yapmıyorum.”

“Sence bu konuda bir şeyler yapmamız gerekir mi?”

“Ne gibi?”

“Bilmiyorum. Onu bir psikiyatriste götürmek gibi.” 

“Annenin böyle bir şeyi kabul edeceğini düşünüyor musun?” 

Liz iç geçirip kollarını birbirine kavuşturdu. Jane’in yogaya 
sarılmasından çok daha önce, Bay Bennet kendini günlük haya­
tın streslerinden sakınmak için bir tür Zen durumuna filan mı 
geçmişti? Yoksa ailesinin kusurlarından yeterince sıkılıp kendini 
daha fazla yormamaya mı karar vermişti?

Margo halanın ilk kattan gelen sesi duyuldu. “Fred, annemin 
eskiden yemek odasına astığı aynaya ne oldu?”

“Odadan çık ve kapıyı kapat,” diye fısıldadı Bay Bennet. 
“Çabuk ol. Halana nerede olduğumu bilmediğini söyle.”

£ ~3olüm 37

JANE SON DAKİKADA Chip’e akşam yemeği davetine Kuzen Wil- 
lie’nin de dahil olup olamayacağını sordu. Willie’yle Margo er­
tesi sabah California’ya dönüyorlardı ve Jane onlarla yeterince 
ilgilenemediği için kendini suçlu hissediyordu.



Chip, Oakley’de, inşaatı yakın zaman önce tamamlanmış bir 
binada yaşıyordu. Bina Skyline’dan fazla uzakta değildi. Liz eve 
girer girmez, dekorasyonun lüks bir havalimanını anımsattığını 
düşündü -geometrik desenleri olan bir halı, duvarda asılı zararsız 
baskı tablolar, pek de rahat görünmeyen şık koltuklar, sandalye­
ler— ve Chip’in bu daireyi mobilyalı mı kiraladığım merak etti.

Chip, Liz’i selamlayıp yanaklarından öperken,“İçeri gel, içeri 
gel,” dedi.Tavrında eniştelere özgü bir şey vardı. Sonra içten bir 
şekilde Willie’nin elini sıktı. “Gelebildiğin için çok mutluyum,” 
dedi. Liz’in Chip’ten en çok hoşlandığı an buydu. “Size içecek 
bir şeyler ikram edebilir miyim?” diye sordu Chip. “Caroline 
meşhur sangriasından yaptı. İçkinin tatlılığına aldanmayın sakın. 
Ölümcüldür.”

“Bazı insanlar Caroline için de aynı şeyi söylüyorlar,” diye 
fısıldadı Liz, Jane’e. Ablasının endişeli ifadesini görünce ekledi. 
“Özür dilerim.”

Yemek odasında dokuz kişi için hazırlanmış bir cam masa 
vardı. Masanın başına iki sandalye koyulmuştu. Sandalyelerden 
biri, yemeğe sonradan davet edilen Willie için eklenmiş olmalıy­
dı. Bir büfenin üstüne kurulmuş barın arkasında duran Caroline, 
Charlotte Lucas’a, Keith’e ve siyahi güzel bir kadına içki servisi 
yapıyordu. Liz, Lucasların barbekü partisinde Keith’le tanışmıştı. 
Siyah kadının Keith’in San Diego’da yaşayan nişanlısı olduğu­
nu tahmin etti. Bu tahmin, tanışma töreni sırasında doğrulandı. 
Liz insanlarla tanıştılırken, balkona açılan cam kapının arkasında 
duran Fitzwilliam Darcy’yle beklenmedik ve çok güçlü bir göz 
temasında bulundu.

Darcy sırtını aşağıdaki caddeye dönmüştü, kollarını balkon 
korkuluğuna koymuştu, sağ elinde sangria kadehi vardı.Yerel bir 
alışveriş merkezinin katalogundaki modellere benziyordu. Evet 
yakışıklıydı, fakat gereksiz ve akıl almaz bir şekilde kibirliydi.



İkisi de gülümsemediler. İkisi de gözlerini birbirlerinden kaçır­
madılar. Liz, Darcy’nin balkonda yalnız olduğunu fark etti. Bu 
ne tuhaf bir adamdı.

Liz adamın yanma gitmesi gerektiğini hissetti. Bu bir partide 
tek başına duran bir adamı yalnızlığından kurtarmak isteyen bir 
şefkat duygusu muydu yoksa kökünde düşmanlık olan bir dürtü 
müydü? Liz emin değildi ama sürgülü cam kapıyı yana çekip 
balkona çıktı. Balkonda iki ferforje sandalyeden başka eşya yoktu.

“Bu güzel yaz akşamının tadını mı çıkarıyorsun?” diye sordu 
Liz. Saat yediyi geçmişti ama havada hâlâ yoğun bir nem vardı. 
Darcy gözlerini kırptı. Liz konuşmaya devam etti. “ İster inan 
ister inanma ama Orta Batı yazlarını her zaman sevmişimdir,” 
dedi.“Ağustos böceklerinin sesinden bile hoşlanıyorum”

Darcy sangriasından bir yudum aldı.“Hoşlandığından eminim.”
“Sana Cincinnati hakkında önemli bir sır vereyim,” dedi Liz. 

“Burada inanılmaz sayıda squash şampiyonu yetişiyor. Bunu bi­
liyor muydun?”

“Evet,” dedi Darcy. “Biliyordum.”

“Gerçekten mi?” Liz soru dolu gözlerle Darcy’ye baktı.

“Yatılı okuldayken squash oynuyordum.”

Liz gülümsemesini gizleyemedi. “Tabii ki oynuyordun. Han­
gi yatılı okula gittin.”

“Exeter denen bir okul.”

Liz biraz gücenerek, “Evet, o okulu biliyorum,” dedi. “Ü ni­
versiteyi nerede okudun?”

“Körfez Bölgesi’nde.”

“Berkeley? Stanford?”

“Stanford.”

“İnsanların bunu neden yaptığını hiç anlayamamışımdır,” 
dedi Liz. “Mesela, ‘Üniversiteyi New Haven’da okudum,’ ya da



‘Üniversiteye Boston’da gittim.’Aldığın yüksek kaliteli eğitim­
den haberdar olursam gözümün korkacağını ve düşüp bayılaca­
ğımı filan mı sanıyorsun?”

Darcy omuzlarını silkti. “Böylesi daha az gösterişçi gibi ge­
liyor.”

“Aslında çok daha gösterişçi! Bilmelisin ki Stanford diplo­
manla baş edebilirim. Barnard’da okudum. Yine bilmelisin ki 
son yirmi yıldır NewYork’ta yaşıyorum. Jane de öyle.”

Darcy sakince, “Evet,” dedi. “Charlotte’ın evinde söylemiştin. 
Aynı sohbette Mascaranın seni Suudi Arabistan’a gönderdiğinden, 
orada bir çarşaf giyip baş örtüsü taktığından da bahsetmiştin.”

Darcy’nin bunları hatırlaması her nedense rahatsızlık veri­
ciydi. “Ah,” dedi Liz. “Sanırım bunları konuşmuştuk.”

“Belki de seni dikkatle dinlediğimin farkında değildin.”

“Hangi yıl mezun oldun?” diye sordu Liz. “Yaşlarımız birbi­
rine yakın sanırım.”

“Üniversiteyi doksan yedide bitirdim.”

“Öyleyse çok yakın bir arkadaşımla aynı dönemdeydin. Jas­
per W ick’i tanıyor musun?”

“Evet,” dedi Darcy, bu tesadüften etkilenmemiş gibiydi.

“Bu dikkate değer bir şey değil mi sence?” diye sordu Liz.

“Aslında değil.”

“Gerçekten mi? 2013 yılında Cincinnati’deyiz. Ve sen dok­
sanların ortasında, California’da, benim en yakın arkadaşımla 
birlikte üniversiteye gitmişsin.”

“Sosyoekonomik tabakaların mekanizması budur. ikimizin 
birçok ortak tanıdığı olduğundan eminim. Fakat şahsen bu yeni 
oyunun sıkıcı olduğunu düşünüyorum.”

“Pekâlâ,” dedi Liz. “Seni sıktığım için çok özür dilerim.”
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Darcy, Liz’in onu sıkmadığını söylemedi, hiçbir şey söyle­
medi.

“Jasper squash oyuncularıyla ilgili bir makale yazmak için 
Cincinnati’ye geliyor,” dedi Liz. “Belki de bir buluşma ayarla­
malısınız.”

“Programımın buna izin vereceğini zannetmiyorum.”

“Jasper’dan hoşlanmıyor muydun?”

“Arkadaş değildik.” Darcy’nin detay vermeye istekli olma­
yışı, bir açıklama ya da sebep sunmaya ihtiyaç duymayışı sinir 
bozucuydu. Eğer Darcy görgü kurallarından habersiz bir adam 
olsaydı, uzlaşmadan kaçınması insanı bu kadar rahatsız etmezdi 
ama Darcy’nin görgüsüz olmadığı da apaçık ortadaydı.

“Aynı kıza mı âşıktınız?” diye sordu Liz.

“Caroline senin sorgulama düşkünlüğünden bahsetmişti.”

“Bazı insanlar soru sormanın dostluk ve nezaket belirtisi ol­
duğunu düşünürler. Ayrıca, ben bir gazeteciyim.”

“Bu meslek sana burnunu her şeye sokman için profesyonel 
bir gerekçe veriyor, belki de bu yüzden gazeteci olmuşsundur.” 
Darcy sangriasından bir- yudum daha aldı, mor sıvının küçücük 
bir damlası adamın dudağında kaldı, Darcy damlayı diliyle ya­
kaladı, “izninle,” dedi sonra, başını eğdi ve Liz’i balkonda tek 
başına bırakarak içeri girdi.
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AK$AM YEMEĞİ, HER konuğun bizzat seçeceği malzemelerle ha­
zırlanacak pizzalardan oluşuyordu. Malzemeler itinayla yan yana 
dizilmişti: Güneşte kurutulmuş domates, taze fesleğen ve ev ya­
pımı salam. Liz bu rahat ziyafet menüsünden çok hoşlanmıştı.



Fakat konuklar eve geldiğinde, Chip’in henüz pizza hamurunu 
hazırlamadığı ortaya çıktı. Chip, hamurun hazırlandıktan sonra 
bir saat dinlenmeye bırakılması gerektiğinden de habersizdi. Bu 
yetmiyormuş gibi, mutfaktaki fırına aynı anda sadece dört piz­
za yerleştirilebiliyordu. Konuklar yemek masasına oturduğunda 
saat onu geçiyordu ve pizzaların yarısı soğuktu. Liz kendini Wil- 
lie’yle Jane’in arasında otururken buldu. Her nedense, Jane’in 
diğer yanında Chip değil Darcy vardı. Liz, Darcy’le balkonda 
yaptığı sohbet sırasında kendini utanç verici bir duruma dü­
şürüp düşürmediğinden emin değildi. Bundan sonra Darcy’le 
sohbet etmekten kaçınmaya karar verdi.

Willie, yemeğin bir noktasında, “Bu akşam çok güzel görü­
nüyorsun,” dedi Liz’e. Liz, bu iltifatı tuhaf değil sevimli bulacak 
kadar sarhoştu, zira içtiği sangria gerçekten çok sertti.

“Teşekkürler kuzen,” dedi Liz. “Sen de çok yakışıklı görü­
nüyorsun.”

Pizzalar bittikten sonra Jane, Liz ve Charlotte masadaki ta­
bakları kaldırdı. Charlotte mutfak lavabosunun başında, “Bal­
konda Darcy’yle flört mü ediyordunuz?” diye sordu Liz’e.

“Aman Tanrım. Hayır,” dedi Liz. “Tam tersi. Üstelik onun 
Caroline’la çıktığından adım gibi eminim.”

“Gerçekten mi?” dedi Charlotte. “Bunu bilmiyordum.”

Caroline masada Darcy’nin yanında oturuyordu ve yemek 
boyunca zehirli bir sarmaşık misali adama doğru kıvrılıp onunla 
sohbet etmişti.

Tatlı olarak brownie ve Graeter’s marka dondurma servis 
edildiğinde, Jane, Liz’in kulağına eğilip, “Chip bana bir dağ bi­
sikleti aldı,” dedi, memnun görünmüyordu.

Liz, Jane’e baktı. “Hoş bir şey yapmış,” dedi.Tudor’daki ak­
şam yemeği sırasında, Chip şehrin büyük bir bölümünü bisik­
letle dolaştığından bahsetmişti.



Jane başını salladı. “Pahalı bir şeye benziyor.”

“Maddi gücü yetmeseydi bisikleti almazdı. Kusura bakma 
ama Chip senden gerçekten hoşlanıyor Jane.”

“Belki de problem budur,” dedi Jane. “Belki de Chip’in bek­
lentileri çok yüksektir.”

Liz güldü. “Sana pahalı bir bisiklet aldığı için onunla yatmak 
zorunda olduğunu mu düşünüyorsun? Bunu haftalardır yaptığı­
nızı zannediyordum.”

“Bu kadar pahalı bir hediye vermek için çok erken bence.”

“Biraz rahatla ve şımartılmanın tadını çıkar lütfen,” dedi Liz. 
“Sonuçta pırlanta yüzük filan almadın.”

“Bak onu kesinlikle kabul ederdim,” dedi Jane. Bir an du­
raksadıktan sonra —masanın karşı tarafında oturan Keith, siyahi 
kadın ve Chip, Keith’in geçen gün gördüğü “ateşli” bir apandist 
ameliyatından bahsediyorlardı— ekledi. “Sence bisiklet bende mi 
kalmalı?”

“Evet,” dedi Liz. “Chip’le birlikte bisiklet sürmeye git. Biraz 
eğlen.”

Tuvaletten dönen Willie konuklara katıldı ve masadaki don­
durma kâsesini göstererek, “Şu meşhur karadut dondurması mı? 
Biraz alabilir miyim?” dedi.

Liz kâseyi Willie’ye uzattı. “Sadece Cincinnati’deyken,” dedi.

Liz, Darcy’le bir daha -n e  bu gece ne de sonsuza kadar- soh­
bet etmeme kararı almıştı ama ev sahibi ve konuklarla birlikte 
balkona çıkmak zorunda kaldı, kendini konuşmaktan kaçındığı 
adamın birkaç santim uzağında buldu. Liz her şeye rağmen sessiz 
boşlukları dolduran ve yabancılara gülümseyen biriydi. “Pizzan 
nasıldı?” diye sordu Darcy’ye.

“Şu çok sevdiğin ağustos böceği sesi var ya,” dedi Darcy “Er­
kek ağustos böcekleri karın kaslarım sıkarak o sesi çıkarıyorlar.”



Balkon sohbetlerinin altında ağustos böceklerinin sesi duyu­
luyordu. “Bunu tıp fakültesinde mi öğrendin?” diye sordu Liz.

Darcy nadiren gösterdiği gülümsemelerinden biriyle karşılık 
verdi. “Wikipedia’ya baktım. O ses çiftleşme çağrısıymış.”

“Ne kadar romantik,” dedi Liz.

“Bu arada, Jasper Wick için kötü şeyler dilemiyorum,” dedi 
Darcy.“Herkes geçmişini bir kenara bırakma hakkına sahip olmalı.”

Liz keskin gözlerle Darcy’ye baktı. “Ne demek istiyorsun?”

4 Jasper’ın Stanford’dan atıldığını biliyorsundur sanırım.”

Ne?  diye düşündü Liz. Bir şey söylemedi. Gerçekten şaşkın 
görünen Darcy ekledi. “Bilmiyor muydun?”

“Doğrusunu istersen bu konuda konuşmamıştık.”

Liz ve Darcy gölgeli yaz gecesinde birbirlerine baktılar. “Jas- 
per’ın senin en iyi arkadaşın olduğunu söylememiş miydin?” 
diye sordu Darcy.

“Okuldan niye atıldı?”

“Onun adına konuşmamalıyım,” dedi Darcy. “Ama okuldan 
atılmasının sebebi bir sır da değildi. Kampüste büyük karışıklığa 
neden oldu.”

“Uyuşturucu mu?” diye sordu Liz. “Sınavda sahtekârlık mı?”

Darcy’nin yüzünde sabırsız bir ifade belirdi. Liz’le arasında 
konuşulmamış bir yumuşama olduysa bile etkisini kaybetmişti. 
“Bu soruları Jasper’a sormalısın,” dedi Darcy.
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"HOSÇAKAL DEMEYE GELDİM Lizzy,” dedi Kuzen Willie. “Seni tek­
rar görmek çok güzeldi.”



Liz çalışma masasındaydı. Kathy de Bourgh’ün basın danış­
manına e-posta yazıyordu. Liz günler önce on dakikalık gö­
rüşme fırsatını kaçırdığından beri, basın danışmanı onun bütün 
yalvarışlarını görmezden geliyordu. “Seni görmek de güzeldi,” 
dedi Liz, kuzenine. Mary, mucizevi bir şekilde, Margo’yla Wil- 
lie’yi havalimanına götürmeyi kabul etmişti ve Liz çok yakında 
gideceğini bildiği kuzenine karşı cömert davranıyordu.

Willie, Liz’in sandalyesinden sadece birkaç adım uzakta dur­
du, yüzünde ciddi bir ifade vardı, gergin görünüyordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Liz.

Willie cevap vermek yerine öne eğildi ve dudaklarını Liz’in 
dudaklarına yapıştırdı, öpüşmeyi uzatmak istermişçesine ağzını 
açtığında, Liz’in şaşkınlığı öfkeye dönüştü. Dehşete düşen Liz 
başını hızla geri çekti.

“Ah W illie...” Liz öfkeliydi ama bu durumu komik de bul­
muştu. Kendini şimdiden zalim ve soğuk biri gibi hissediyordu. 
Jane’e ya da Jasper’a bir komedi sahnesi gibi anlatabileceği an­
lardan birini yaşıyordu.Yine de kendini toplamalı ve bu durum­
dan ağırbaşlı ve zarif bir şekilde kurtulmayı başarmalıydı.

“Masallardaki prenslerden biri olmadığımı biliyorum,” dedi 
Willie. “Ama ikimiz iyi anlaşıyoruz, birbirimizi iyi tanıyoruz ve 
sen neredeyse kırk yaşındasın.”

“Jane neredeyse kırk yaşında. Ben otuz sekiz yaşındayım. 
Willie,Tanrı aşkına, sen benim kuzenimsin.”

“Kan bağımız yok. Çocuklarımız utanç lekeriyle filan doğ­
mayacaklar.” Değil Willie’den, herhangi bir adamdan çocuk sa­
hibi olmak istemeyen Liz bu farazi çocuklar bahsine çok öf­
kelendi. “Beni dinle Liz,” dedi Willie. “İkimiz de aklı başında 
insanlarız. Güllerin ve çikolataların amacım asla anlayamadım. 
Senin de anlamadığını tahmin ediyorum. Fakat sana sadık olaca­
ğım. İşine saygı göstereceğim. Senin de benim işime saygı gös­



tereceğinden eminim. Uzun çalışma saatlerimden şikâyetçi olan 
bir kadın istemiyorum. Bence birlikte olmayı denemeliyiz, bunu 
kendimize borçluyuz.”

“Sadece meraktan soruyorum,” dedi Liz.“Cincinnati’ye bana 
asılmak için mi geldin?”

“ikimiz her zaman çok uyumluyduk Liz,” dedi Willie. “Mar­
go da annen de harika bir çift olacağımızı düşünüyorlar.” Willie 
elini Liz’in omzuna koydu.

Liz kuzeninin elini hemen itti, ayağa kalktı ve kollarını bir­
birine kavuşturdu.“Biz bir çift d e ğ i l i z dedi.“Eğer bir çift olma­
mızı istediğim izlenimine kapıldıysan yanılmışsın.” Ses tonunu 
yumuşatarak ekledi.“Birkaç yıl içinde harika bir kadınla karşıla­
şacaksın ve benimle birlikte olmadığına şükredeceksin.”

“Sen kimseyle karşılaşmamışken benim karşılaşacağımdan 
nasıl emin olabilirsin?”

Liz, sorudaki iğneleyici imayı duymazdan gelerek, “Hayatım 
hakkında bilmediğin çok şey var,” dedi.

Willie iç geçirdi, incinmiş değil sinirlenmiş görünüyordu. 
“Şu kuzen meselesi seni bu kadar çok mu rahatsız ediyor? Bü­
yürken neredeyse hiç görüşmedik.”

“Evet. Rahatsız ediyor.”

“Sana düşünmen için birkaç gün verebilirim,” dedi Willie. 
“Seni bu hafta sonuna doğru arayacağım. California’ya döndük­
ten sonra.”

“Hayır Willie. Kardeşlerimden herhangi birine asılmanın da 
zaman kaybı olacağını şimdiden söyleyebilirim.”

Willie ellerini kalçalarına koydu. “Ne kadar zengin olduğu­
mu biliyor musun?”

“Gitmen gerek.” Liz, kuzenine veda ederken ona saramaya­
caktı. Adamın inatçılığı saldırgan bir hal almıştı.



Willie merak dolu gözlerle Liz’e bakıyordu. Belki, diye dü­
şündü Liz, kendisinin onun kafasında kurduğundan farklı bir 
kimliği ve amaçları olduğunu ilk kez fark ediyordu. “Otuz sekiz 
yaşında olmakla kırk yaşında olmanın arasında büyük bir fark 
olduğunu düşünmen komik,” dedi sonunda.
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LİZ, OLANLARI İLK önce Jane’le paylaşmak istiyordu ama Jane yoga 
dersindeydi. Jasper ikinci kişiydi fakat geçen akşam onun Stand- 
ford’dan kovulduğu iddiasını duyan Liz bu konuda hâlâ huzur­
suzdu. Liz kendini üçüncü kattaki banyoya kapattı, çünkü Kuzen 
Willie en azından birkaç dakika Tudor’da olacaktı. Liz banyonun 
zemininde oturdu ve Charlotte Lucas’a mesaj gönderdi:

Kuzen Willie az önce beni öptü ıyyküü!

Bir dakikadan daha az zaman sonra telefonun ekranında 
Charlotte’ın cevabı belirdi:

Nasıl yani, Ö PÜŞÜR gibi m i öptü?
Evet. Bu adamın sorunu ne? Yoksa bende mi bir so­

run var?
Bu ÇOK acayip. Willie şeker bir inek ama siz ku­

zensiniz?!? Birkaç saniye sonra bir mesaj daha geldi. Bu 
akşam buluşup bir şeyler içelim  mi?

Evet! Yazdı Liz. Zula? Başka bir yer? Zamanı sen be­
lirle.

Sonra Jasper’ı aradı.

“Cincinnatian’da mı yoksa 21c’de mi kalmalıyım?” diye sor­
du Jasper. “Fiona şu anda Cincinnati biletimi ayırtıyor.”

“Silikon Vadisi dâhilerinden Kuzen Willie ziyaretimize gel­
mişti ya,” dedi Liz. “Az önce bana asıldı!”



Jasper güldü. “Mısırlı firavunlar gibi takılırsınız.”

“Dalga geçmiyorum. Dilini ağzıma soktu.”

“Hoşuna gitti mi?”

Liz bir saniye sonra ağzından çıkacakları söylemeyi hiç plan- 
lamaımştı ama her nasılsa, “Stanford’dan kovulmadın değil mi?” 
diye soruverdi.

Uzun bir sessizlik oldu. “Ne diyorsun? Bu nereden çıktı şimdi?”

“Özür dilerim.” Liz o ana kadar kovulma meselesinin gerçek 
olduğuna inanmıyordu. Darcy’nin Jasper’ı başka biriyle karıştır­
dığını düşünüyordu.“Ben... burada Fitzwilliam Darcy isimli bir 
adamla tanıştım. Sanırım ikiniz...”

Liz cümlesini tamamlayamadan,“Darcy, Cincinnati’de mi ya­
şıyor!” diye sordu Jasper. “Orada ne yapıyor?”

“Büyük bir felç merkezinde beyin cerrahı olarak çalışıyor”

Jasper acı acı güldü. “Hiç şaşırmadım. O herifte yirmi yaşın­
dan beri tanrı kompleksi var.Tam bir şerefsiz.”Jasper nadiren bu 
kadar ciddi gücenirdi, sık sık şikâyet eden bir adamdı ama şikâ­
yetlerinde alay ve hatta sevimlilik bulunurdu. “Stanford’da olan­
ların çoğu Darcy’nin hatasıydı. Bunu sana söylemedim sanırım.”

Bu doğruydu. Liz ve Jasper, Stanford’da olanlar hakkında hiç 
konuşmamışlardı. Liz bundan emindi. Aslında, Liz bunca zaman 
boyunca, okulun ve orada geçirdiği yılların Jasper için duygusal 
bir yol gösterici olduğunu düşünmüştü. Jasper, mezuniyet yü­
züğüne ek olarak, sonbahara denk gelen hafta sonlarında, rengi 
iyice solmuş kırmızı Stanford kazağını giyerdi. Evinin salonun­
da dönem arkadaşlarıyla birlikte çektirdiği çerçeveli bir fotoğraf 
vardı. Liz o yakışıklı, mavi ceketli, çocuk kravatı takmış atletik 
adamların hiçbiriyle tanışmadığını o anda fark etti. NewYork, 
Liz’in Barnard’daki sınıf arkadaşlarıyla doluydu ama Jasper’ın 
okul arkadaşlarının Batı Kıyısı’nda yaşıyor olmaları Liz’e tuhaf 
görünmemişti.



“Cincinnati’ye geldiğimde sana bütün hikâyeyi anlatacağım,” 
dedi Jasper. “Bu konuyu düşünmek bile canımı sıkıyor”

“21c’de kalmalısın,” dedi Liz. “Ben orada hiç kalmadım ama 
çok havalı bir yer olduğunu duydum.”

“Darcy’le arkadaş olmamışsındır umarım,” dedi Jasper. “O 
herifin ayakkabılarımı yalamasına bile izin vermem.”

Jasper’la yakınlaşmak uzak düşmekten çok daha iyiydi. Liz 
rahatladı. “Merak etme,” dedi. “Ben de öyle düşünüyorum.”
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LIZ'LE JASPER'IN YAPTIĞI nahoş sohbetin tek iyi tarafı, Liz’i Kuzen 
Willie’yle yaşadığı şeyi düşünmekten alıkoymasıydı. Bununla 
birlikte, telefon konuşması bittikten sonra, Willie’yle yaşananlar 
ve Jasper’ın Stanford’dan kovulmuş olduğu gerçeği Liz’in içinde 
çok daha büyük bir karmaşa yarattı. Liz izin istemeden annesi­
nin arabasını aldı ve akimda belli bir istikamet olmadan evden 
ayrıldı. Birkaç dakika sonra, manikür-pedikür yaptırmak düşün­
cesiyle Rookwood Pavilion’un otoparkına girdi. Aradan bir sa­
atten fazla zaman geçtikten sonra, manikür-pedikürün yanı sıra 
saçının sekiz santimini de kaybetmiş bir halde salondan çıktı. 
Mascara daki iş arkadaşlarının bu kat kat kesilmiş saç modelinden 
hiç etkilenmeyeceğinden hemen hemen emindi.

Lydia ve Kitty egzersiz kıyafetleri içinde mutfak masasında 
oturuyor ve kurutulmuş organik dana eti yiyorlardı. Liz arka 
kapıdan eve girdiğinde, “Kuzen Willie’nin şehvetinden kaçmak 
için Tanık Koruma Programı’na mı girdin?” dedi Lydia.

“Saç kesimini beğendim,” dedi Kitty. “Birkaç yıl önce bu 
model sana hiç yakışmazdı ama yaşın arttıkça elmacık kemikle­
rin belirginleşti.”



Liz, Lydia’ya baktı. “Sen Willie,yi nereden biliyorsun?”

“Annem kafayı yiyor,” dedi Lydia. “Bilgin olsun.”

Lydia konuşurken, mutfakla yemek odasını birbirinden ayı­
ran yaylı kapının diğer tarafından Bayan Bennet’in sesi duyuldu. 
“O Lizzy’nin sesi mi? Lizzy mi geldi?”

Kapı mutfağın içine doğru açıldı, Bayan Bennet göründü, 
telaşlı ve kıpkırmızıydı. “Lizzy, aklından ne geçiyordu Tanrı aş­
kına? Çocuğun hislerini çok kötü incitmiş olmalısın.”

“Anne, Kuzen Willie’yle çıkmam gerektiğini düşündüğünü 
söyleme lütfen ”

“Willie akıllı ve başarılı biri. Sen de seçici olamayacak yaş­
tasın.”

“Willie benim ...”

“Wi!lie senin üvey kuzenin Elizabeth. Bana akraba olduğu­
nuzu söylemeye kalkma çünkü değilsiniz.”

“O hio’da birinci dereceden kuzenlerin evlenmeleri yasal de­
ğil,” dedi Liz. Pedikür yaptırırken cep telefonundan internete 
girmiş ve bu bilgiye ulaşmıştı. İsteksizliğini yasalarla destekle­
mek istemişti. Bu çeşit evliliklerin California’da yasal olduğunu 
annesine söylemedi. “Diyelim ki Willie ve ben birbirimize çıl­
gınlar gibi âşık olduk, ki böyle bir şey asla olmayacak, evlenmek 
için bir avukat tutmak zorunda kalırız.”

“Willie’yle evlendiğin için hapse girmen acayip komik olur,” 
dedi Lydia. “Gülmekten ölürüm.”

“Peşinde olan başka biri var mı?” diye sordu Bayan Bennet. 
Kadının sesindeki suçlayıcı ton, Liz’in aklına kırmızı iç çama­
şırlarını getirdi. “Eğer varsa kim olduğunu bilmek istiyorum.”

m  |



LİZ VE CHARLOTTE, Zula’da oturuyorlardı. “Tamam, beni öldürme 
ama Willie’nin iyi bir erkek arkadaş olabileceğim düşünüyo­
rum,” dedi Charlotte.

“Onunla hiç sohbet ettin mi?”

“Chip’in evinde biraz konuşmuştuk. Hoş biri.”

“Kuzen olma meselesini bir kenara bırakırsak, ki ben asla 
bırakamam, Willie aşırı derecede kendini beğenmiş biri. Zeki 
olabilir ama çok sıkıcı, çünkü kendinden başka kimseyle ilgilen­
miyor. Şimdi durup düşünüyorum da, bana sorduğu soruların 
tek amacı, kendisi için uygun bir kız arkadaş olup olmadığımı 
öğrenmekti.”

Charlotte dikkatlice Liz’e baktı. “Darcy’yle aranızda CG ol­
madığından emin misin?”

“Kesinlikle eminim.” CG, iki arkadaşın lise yıllarından beri 
“cinsel gerilim” için kullandığı bir kısaltmaydı. Liz öne doğru 
eğildi. “Jasper ve Darcy aynı üniversiteye gitmişler ama birbirle­
rinden hiç hoşlanmıyorlarmış,” dedi. Jasper’ın okuldan kovuldu­
ğunu söylemeyi düşündü ama konuyu bütün ayrıntılarıyla bil­
mediği için bundan vazgeçti. “Jasper sqaush’la ilgili bir makale 
yazmak için Cincinnati’ye geliyor dedi. “Onunla tanışmak ister 
misin?”

“Tabii ki isterim. Bir dakika, makale yazmak için mi geliyor 
dedin?” Charlotte gözlerini devirdi. “Lütfen.”

Liz güldü. “Karşı konulamaz biri olduğum için ve benden 
ayrı kalamadığı için geliyor.”

“Bir makale yazacak mı gerçekten?Yoksa bahane mi sadece?”

Liz şarabından bir yudum aldı. “İkisi de.”
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LİZ SAAT ONDATudor’a döndü. Bahçe yolunda tanımadığı lacivert 
renkli bir SUV gördü. Evde kendisinden başka uyanık birileri 
daha olduğunu anladığı için mutfağın ışığını açık bıraktı.Yemek 
odasından geçerek giriş holüne gitti. Merdivenin arkasındaki 
küçük odadan, alçak fakat gayet anlaşılır cilveleşme sesleri geldi- 
yordu.Tam o sırada, Lydia odanın kapısında belirdi.“Willie seni 
öptükten sonra PTSB20 yaşamaya mı başladın?”

“Muhtemelen,” dedi Liz.

“içeri gel,” dedi Lydia. Sesi normalde olmadığı kadar sıcaktı. 
“Seni Ham’le tanıştırayım.”

Liz’in internette araştırırken fark ettiği gibi, Ham atletik ve 
klasik ölçülerde yakışıklı bir adamdı. Fakat Liz, kendisi içeri gi­
rerken ayağa kalkan adamın, tahmin ettiğinden çok daha kısa 
boylu olduğunu gördü. Ham elini uzattı. “Hamilton Ryan,” 
dedi. “Ya da kısaca Ham. Öğle yemeği eti gibi.”21

“Liz Bennet.”

“Yanılmıyorsam New York’ta yaşayan ablalardan biri,” dedi 
Ham.

“Hiç fena değil” dedi Liz.“Akılda tutulamayacak kadar ka­
labalığız.” Eliyle televizyonu işaret etti. Ekranda FBI ajanlarıyla 
ilgili popüler bir dizinin açılış jeneriği vardı. “Hangi sezon?”

“İlk sezon, ilk bölüm,” dedi Ham.

“Öyleyse merak edecek çok şeyiniz var,” dedi Liz. “En azın­
dan, üçüncü sezonda her şey ortaya çıkana kadar. Ham, bir spor 
salonun var değil mi?”

20 Post Travmatik Stres B ozuk luğu , - ç n .

21 Ham: tuzlanıp tütsülenerek hazırlanan dom uz e t i .- ç n .



“Evet.”
“Liz, CrossFit’in ‘kült’ olduğunu düşünüyor,” dedi Lydia.

Ham iyi huylu bir tavırla, “Öyle,” dedi.

“Ben asla böyle bir şey söylemedim,” diyerek itiraz etti Liz. 
“Sadece bana uygun bir spor değil.”

“Altı yıl önce bir makale yazmak için sadece bir kez denedi,” 
dedi Lydia.

“Birden fazla,” dedi Liz.

“Doğru,” dedi Ham. “Bir dergide çalışıyorsun. Çok havalı 
bir meslek.”

“Gününe göre değişiyor,” dedi Liz.

“Liz, Ham de senin gibi yaşlı,” dedi Lydia. “Yetmişlerde doğ­
muş.”

Liz ve Ham birbirlerine bakıp güldüler. “Biraz ihtiyar gö­
ründüğünü düşünmüştüm zaten,” dedi Liz.“Hangi yıl doğdun?”

“Yetmiş dokuz.”

“Ah, daha çıtır sayılırsın. Ben yetmiş beş doğumluyum. Seatt- 
le’dan geldin değil mi?” Ham evet anlamında başını salladı. Liz, 
Lydia’dan değil internet soruşturmasından edindiği bir bilgiden 
bahsettiğini o an fark etti. “Yolun nasıl Cincinnati’ye düştü?”

“Uzun lafı kısası, eski bir sevgilinin peşine takılıp buraya gel­
dim.”

“Bu kadar sorgulama yeter,” dedi Lydia. “Artık gidebilirsin 
Liz.” Ham’le birlikte tekrar koltuğa yerleşmişlerdi, vücutları bir­
birine değiyordu.

“Ah Lydia,” dedi Ham. “Zarif cümleler kurmayı hiç sevmi­
yorsun değil mi?” Konuşurken kolunu Lydia’nın omzuna attı. 
Liz, kardeşinin, nazik, normal ve ayakları yere basan biriyle ta­
nıştığı gibi hayret verici bir düşünceye kapıldı. Böyle bir insanla 
Lydia’nın ne çeşit ortak noktaları olduğunu anlamak zordu.



“Lydia aile içinde inceliğiyle meşhurdur,” dedi Liz. Lydia 
cevap olarak orta parmağını gösterdi. “Tanıştığımıza sevindim,” 
dedi Liz.
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BAY BENNET'İ FİZYOTERAPİYE götürme sırası yine Liz’deydi. Ara­
ba bahçe yolundan çıkar çıkmaz, “Annen seni Kuzen Willie,yle 
evlendirmek istiyor çünkü adamın parasının bizi kurtaracağını 
düşünüyor,” dedi Bay Bennet. “Onu dinleme.”

“Nasıl kurtaracakmış?”

“Anlaşılan o ki hastanede geçirdiğim vakit bize epey pahalıya 
patlamış.”

“Ne kadar?”

“Seni hiç ilgilendirmez ama madem sordun söyleyeyim. 
Ameliyat bedeli yüz yirmi iki bin dolar, ansestezi hariç. Christ 
Hastane diye bilinen beş yıldızlı otelin günlük oda fiyatı üç bin 
dolar. Doktor ücreti denen küçük bir şey var ki o da yedi bin 
dolar. Devam edeyim mi?”

“Hastane masrafinın çoğunu sağlık sigortası karşılamıyor mu?”

“Annenle benim sağlık sigortamız yok. Daha önce ikimiz de 
ciddi bir rahatsızlık geçirmedik.”

“Aman Tanrım! Sağlık sigortanız yok mu?” Liz o kadar şa­
şırmıştı ki arabayı kenara çekmeyi düşündü. Fakat sonra ne ola­
caktı? Hiçbir şey değişmeyecekti ve doktor randevusuna geç 
kalacaklardı.

“Açık konuşayım,” dedi Bay Bennet. “Eğer Willie hastane fa­
turasını ödemeyi teklif etseydi, bu senin ona katlanman için ye­
terli bir teşvik olurdu.” Liz’in gitgide büyüyen paniğine rağmen 
Bay Bennet’in sesi gayet sakindi.



“Öyleyse Lydia, Kitty ve Mary’nin de sağlık sigortaları yok, 
doğru mu?” dedi Liz. “Bunca zamandır, onların sizin sigortanı­
za kayıtlı olduğunu varsayıyordum ” Gerçi şimdi düşündüğün­
de bunun doğru olamayacağını anlıyordu çünkü Mary ve Kitty 
anne-baba sigortasından yararlanamayacak kadar büyümüşlerdi. 
Dana Bulvarı’ndan 71. Otoyol’a çıkarken, “Belki de evi ipotek 
ettirmelisin,” dedi Liz.

“Hayatım, ev zaten ipotekli.”

“Büyükbabamın evi sana bir dolar karşılığında sattığını sa­
nıyordum.”

“Bu otuz yıl önceydi ve biz yedi kişiyiz. Kardeşlerini ve an­
neni çok uzun zamandır şımartıyorum.”

“Evi ne zaman ipotek ettirdin?”

“Sekiz yıl mı? On mu?” Bay Bennet bu sayıları, Avrupa’ya 
en son ne zaman gittiğini hatırlamaya çalışıyormuş gibi telaffuz 
etmişti.

“Annemle senin bir yatırım danışmanınız var mı?”

“Bizim yatırım danışmanımız benim.”

“Bay Meyer ne yapıyor?”

“Vergi işlerimizle uğraşıyor ama pek başarılı olduğu söylene­
mez. Adamın beceriksizliğine o kadar uzun zamandır katlanıyo­
ruz ki bir başkasına gitmek ihanet olurmuş gibi geliyor.”

“En azından vergilerinizi ödüyorsunuz yani.”

“Fahiş miktarda.”

“Ayda ne kadar ipotek ödüyorsun ve tasarruf hesabında ne 
kadar para var?”

“Bu konuda endişe etmene gerek yok Lizzy.”

“Ama annem kendimi Willie’ye satarak ailemi kurtarmam 
gerektiğini düşünüyor. Konu açıldığı için öylesine soruyorum, 
Willie’yi arayıp fikrimi değiştirdiğimi söylesem ne olacak? ‘Ah



bu arada, annemlerin banka hesabına yüz bin ya da dört yüz bin 
dolarlık bir havale yapabilir misin?’ mi diyeceğim?”

“Annenin bu konuyu enine boyuna düşündüğünü zannet­
miyorum. Ona cazip gelen şey, Willie’nin parasının ulaşılabilir 
bir yerde olması.”

“Annemle Margo bu planı birlikte mi yaptılar?”
“Margo maddi sıkıntılarımızdan haberdar değil. Kardeşlerin 

de öyle. Bu konuyu onlarla paylaşmamalısın. Onların sinir kriz­
leriyle uğraşamam. Ama evet. Margo senin Willie’yle birlikte 
olman fikrinden hoşlanıyor. İtirazlarım bir kulaktan girip öbür 
kulaktan çıkıyor.”

“Peki hastane faturalarını ne yapacaksın?”

“Benim yaşıma geldiğinde, işlerin kendi kendine çözüldüğü­
nü sen de göreceksin.”

“Bir dakika, sen Medicare’den22 ne zaman faydalanmaya baş­
layacaksın?”

“Altmış altıncı yaş günümde,” dedi Bay Bennet. “Kalp krizi­
mi bundan altı ay sonrası için planlayamamış olmam çok kötü, 
öyle değil mi?”

Liz iç geçirdi. “Bunu önermekten bile nefret ediyorum ama 
evi ikinci kez ipotek ettirebilirsin.”

“Onu da yaptık.” Bay Bennet bu bilgiyi yine gayet sakin bir 
şekilde vermişti.

Liz babasına baktığında, adamın pek de dertli görünmediğini 
fark etti. “Ah baba,” dedi.

“Kendimi öldürtmek için bir tetikçi tutabilirim ama hayat 
sigortam zaman aşımına uğradı. Yani ölü halim canlı halimden 
daha faydalı olmayacak.”

22  A m erikan H üküm eti tarafından hazırlanan federal sağlık sigortası programı.
Altm ış beş yaşını geçm iş ve en az on  yıl gelir vergisi ödem iş vatandaşlar M e -
dicare program ından faydalanabiliyor, - ç n .



“Hastanede konuşabileceğimiz biri olmalı,” dedi Liz. “Orada 
sigortasız tedavi edilen ilk kişi sen olamazsın.” Bay Bennet cevap 
vermedi. Liz devam etti. “Yanılıyorsam beni düzelt ama, böyle 
giderse banka eve haciz koymayacak mı?”

“Dertlerimize yenilerini eklemeyelim.”

“Neredeyse Willie’yle birlikte olmam gerektiğini düşünme­
ye başlayacağım.”

Bay Bennet çok kararlı bir sesle, “Sokakta dilenen evsizlere 
dönüşsek bile hayır,” dedi.
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CAROLİNE BİNGLEY, CINCINNATI'DE kendi standartlarına uygun bir 
suşi restoranı bulmayı başarmış ve Jane’i öğle yemeği için oraya 
davet etmişti. Sadece ik im iz , kardeşlerin i getirm e, demişti 
yazdığı mesajda. O sabah Jane banyodayken, mesajı Liz görmüş 
ve hiç umursamadığı bir insan tarafından dışlandığı için kendi­
sini aşağılanmış hissetmemeye çalışmıştı.

Liz, babasının arabasının anahtarını Jane’e verirken, “Caroli­
ne senin iyi bir görümce olup olmayacağım mı anlamaya çalışı­
yor acaba?” dedi. Eğer durum buysa, Bennet ailesini bu finansal 
harabeden çıkaracak kişi Chip olabilirdi. Liz babasıyla yaptığı 
sohbetin sarsıcı etkisinden hâlâ kurtulamamıştı. Sohbetin içe­
riğini herkesten saklayacağına dair verdiği sözü nasıl tutacağını 
bilemiyordu. Durumu Jane’den bile gizlemek hiç gerçekçi gö­
rünmüyordu ama şimdi konuyu açmanın zamanı değildi.

“Caroline’ın sadece takılmak istediğinden eminim,” dedi 
Jane. İki kardeş bakıştılar. “Lizzy, Chip dün gece beni sevdiğini 
söyledi,” diye fisıldadı Jane.



“Aman Tanrım,” dedi Liz. “Biliyordum! Sen de onu sevdiğini 
söyledin mi?”

Jane mahcup fakat memnun görünüyordu. Başını evet anla­
mında salladı. Yine fısıldayarak, “Çılgınlık, öyle değil mi?” dedi. 
“Birbirimizi sadece birkaç haftadır tanıyoruz.”

Liz ablası için mutluydu ama içine bir kıskançlık bıçağı sap­
landığını hissetti. Aradan on altı yıl geçmişti fakat Jasper ve Liz 
bu cümleyi hiç kullanmamışlardı. Bir defasında, on yıldan fazla 
zaman önce, hiç konuşmadan geçirdikleri birkaç ayın ardından 
ettikleri yoğun bir sohbet sırasında, “Hayatımda olmanı sevi­
yorum,” demişti Jasper. “Hayatımda olmanı seviyorum,” diyerek 
karşılık vermişti Liz. Bir daha asla tekrarlanmayan, zafer ve deh­
şet dolu bir andı.

Liz, sesinin gamsız çıkması için çabalayarak, “Bildiğin zaman 
bilirsin,” dedi.

tim  46
MASCARANIN GENEL YAYIN yönetmeni Talia Goldfarb, Liz’e Cesa­

retli Kadınlar? konulu bir e-posta göndermişti. Liz e-postadaki 
linke tıkladığında, ilk Çinli kadın astronottan —Çin’de taiko- 
not deniyordu— bahseden bir makaleyle karşılaştı. Talia, K. de 
Bourgh röportajı nasıldı? diye de sormuştu.

Liz, Kathy de Bourgh’ün basın danışmanına bir e-posta daha 
gönderdikten sonra, çeşitli medikal işlemlerin bedellerini araş­
tırdı ve babasının hastane faturasının kabaca iki yüz kırk bin 
dolar olduğunu hesapladı. Bundan sonraki işler, annesiyle baba­
sının banka hesabında ne kadar para kaldığını anlamak için bir 
ipotek sözleşmesi bulmak ve Christ Hastanesinin fatura depart­
manından bir randevu almaktı. Babasının çalışma odasında gizli



bir araştırma yapıp yapamayacağına bakmaya karar verdi, yatak 
odasından çıkıp ikinci kata inen merdivene gitti, o sırada cep te­
lefonunun çaldığını duydu.Telefonu çalışma masasının üstünde 
bırakmıştı, aceleyle odasına döndü. Arayan Jane’di. Liz telefonu 
açtı, “Yemek nasıldı?” diye sordu.

“Ah Lizzy,” dedi Jane, sesi titriyordu. “Restoranda bayıldım. 
Beni acil servise getirdiler.”

“İyi misin? Ne oldu?”

Jane, uzun bir sessizliğin ardından, Liz’in zar zor duyduğu bir 
fısıltıyla, “Hamileyim!” dedi.

£ S qIüm 47

LİZ, ABLASININ OLAĞANÜSTÜ faziletinin farkına ilk olarak 1982 
yılında varmıştı. O sıralar Jane ikinci, Liz de birinci sınıftaydı. 
Seven Hills’deki ilkokul öğrencileri için düzenlenen geleneksel 
Mayıs Pikniği, o sene, ay başında bir cuma günü gerçekleşecekti. 
Liz sek sek, balon patlatmaca ve halka fırlatma oyunlarını dü­
şündükçe heyecanlanıyor ve pikniği sabırsızlıkla bekliyordu.

Jane piknikten tam bir hafta önce su çiçeği hastalığına ya­
kalanmıştı. Semptomların gelişmesi için gereken zaman göz 
önüne alındığında, Liz’e virüsü bulaştıran kişinin Jane olması 
mümkün değildi ama biri bunu yapmıştı. Mayıs Pikniği günü 
gelip çattığında, Liz ateşli ve kaşıntılıydı. O zamana kadar, Jane 
lezyonlarından büyük oranda kurtulmuş ve okula dönmüştü, 
yani pikniğe gitmemesi için tıbbi bir sebep yoktu. Pikniğe git­
mekten tamamen kendi isteğiyle vazgeçmişti. Liz bu beraberlik 
gösterisinden o zaman bile çok etkilenmişti. Durum tam tersi 
olsaydı, Liz Mayıs Pikniği’ne kesinlikle katılırdı. Fakat Jane, iyice 
afallamış annesine, “Eğer Lizzy evde kalıyorsa ben de evde kah-



yorum,” demişti sakin bir inatla. Sonra eklemişti. “Önümüzdeki 
yıl birlikte gideriz.”

O akşam, Jane ve Liz aynı yatakta yan yana oturup naneli 
dondurma yemişlerdi. Liz’in ellerine, kaşınırken kendine zarar 
vermesin diye pamuk eldivenler takılmıştı. Jane kardeşine K ur­

bağa Arkadaşlar kitabını okumuştu. İki kardeş saat sekizde uyku­
ya dalmışlardı. Mayıs Pikniği’nin Liz’de uyandırdığı heyecanın 
coşkusu uzun yıllar devam etmiş olsa da, yetişkinken o yılları 
hatırladığında, aklına gelen ilk şey oyunlar değil, ablasının seve­
cenliğiydi.
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DURUM GAYET AÇIK olduğu için, Jane’in verdiği haber iki kardeş 
arasında daha fazla soru sorulmasını gerektirmeyen bir şekilde 
paylaşıldı. Jane, bir iki dakika kadar baygın kaldığını, hastaneye 
getirildiğini, iyi olduğundan şüphe etmemesine rağmen doktor­
ların birkaç test yapmak istediğini anlattı. Chip, başka bir hasta 
için çağrılmadan önce Jane’in yanına ayaküstü uğramıştı ama Ja­
ne’in tedavisini o yapmamıştı. Caroline hâlâ Jane’in yanındaydı. 
Liz bu konuyu ailedeki hiç kimseye anlatmamalıydı.

“Hemen hastaneye geliyorum,” dedi Liz.

Tam o sırada, evde tek başına ve arabasız olduğunu hatır­
ladı. Jane, Caroline’la buluşmak için babasının Cadillac’ını al­
mıştı. Bay ve Bayan Bennet öğle yemeği için şehir kulübüne 
gitmişlerdi. Kardeşlerinin nerede olduğunu ancak Tanrı bilirdi. 
Liz Mary, Kitty ya da Lydia’ya mesaj yazmayı düşündü ama kar­
deşlerinin güvenilmezliği ve boşboğazlığını hatırlayıp bu dü­
şünceden vazgeçti. Otobüse binebilirdi fakat güzergâhlardan 
tamamen habersizdi. Aklına taksi çağırmak geldi ama Cincin-



nati’de daha önce böyle bir şey yapmamıştı ve dolayısıyla bunun 
işe yarayacağından emin değildi. Sonra, kararlı bir şekilde spor 
sutyenini taktı ve koşu kıyafetlerini giydi. Turkuvaz ve turuncu 
renkli spor ayakkabılarının bağcıklarını bağladı, güneş gözlükle­
rini buldu, Kitty’nin odasından bir beyzbol şapkası aldı. Mutfak 
lavabosunda durup bir bardak su içti ve aceleyle dışarı çıktı. 
Saat biri biraz geçiyordu, hava sıcaklığı otuz altı dereceydi. Cep 
telefonundaki navigasyon aplikasyonuna göre Christ Hastanesi 
yedi kilometre uzaktaydı, Liz en fazla otuz beş dakika sonra has­
tanede olacağını hesapladı.

Jane’le koşarken yaptığının aksine cep telefonunu yanına 
aldı, telefonu kalçasıyla iç çamaşırının arasına sıkıştırdı. Fakat Liz 
henüz bahçe yolundan bile çıkmamışken telefon yere düştü. Liz 
telefonu eline aldı, batıya dönüp Grandin R oad’a doğru koştu, 
bu her sabah Jane’le birlikte koşarken ilerledikleri güzergâhtı, 
şehir kulübünün önünden bile geçti, annesiyle babası kalp dostu 
Sezar salatalarının yarısına gelmiş olmalılardı. Liz, hayatında ilk 
kez, şehir kulübünün yıllık üyelik aidatının ne kadar olduğunu 
merak etti.

Madison Road’a geldiğinde sağa dönmek yerine sola dönüp 
O ’Bryonville’e devam etti, antikacıların ve butiklerin önünden 
geçti. Hava yoğundu, güneş yakıcıydı, niyeti bozuktu muhte­
melen.

Yani Jane hamileydi. Jane hamileydi. Akla gelen ilk soru, bu 
gelişmenin sperm donörüne mi yoksa Chip’e mi atfedileceğiy­
di. Eğer sebep sperm donörüyse, Jane sekiz hafta önce hamile 
kalmış olmalıydı, bu durumda hamileliğini çoktan fark etmiş 
olması gerekmez miydi? Sonra Liz, Jane’in Chip’le ilgili tered­
dütlerini hatırladı. Jane biliyor olabilir miydi? Cincinnati’ye ta­
şınmakla ilgili yaptığı yorumlar hamile olduğuna dair ipuçları 
mıydı? Öte yandan, Jane’in Chip’le birlikte bir çocuk büyüt­



mek için ya da yalnız bir anne olarak NewYork’un pahalılığın­
dan ve karmaşasından kurtulmak adına şehirde kalmak istiyor 
olması da eşit derecede olasıydı. Liz, Chip’in mi yoksa isimsiz 
sperm donörünün mü daha tercih edilir olduğunu bilemiyordu 
ama her ikisinin de bazı sorunlar yaratacağı kesindi.

Liz, Saint Francis de Sales Gotik Kilisesi’ni geçtikten sonra 
güneye dönüp Woodburn Bulvarı’na girdi, bütün hayatı boyun­
ca terlemediği kadar fazla terliyordu. Baygınlık geçiren Jane’i 
görmek için hastaneye giderken bayılmak büyük ironi olurdu 
ama Liz sıcağa ve sabah koşusundan kalan kas yorgunluğuna 
rağmen koşmaya devam etti, adrenalin sayesinde azmini koru­
yordu. Bir bebek... Jane bunca zaman sonra bir bebeğin annesi 
olacaktı!

Liz’in geçeceği en geniş ve en kalabalık cadde olan East Mc- 
Millian —az yaya ve çok araba vardı— güneşin altında ışıldıyordu. 
Kitty’nin beyzbol şapkası lacivertti, üstünde Kentucky Üniversi- 
tesi’nin logosu vardı ama Bennet ailesindeki kimse KU’de oku­
mamıştı. Liz, başını daha fazla ısıttığını düşünerek şapkayı çıkar­
dı ama bir fayda göremeyince Reading yolunun üst geçidinde 
şapkayı tekrar taktı.Yavaşlayıp yürümeyi düşündü fakat Auburn 
Bulvarı fazla uzakta değildi ve oraya ulaştığında neredeyse has­
taneye varmış sayılırdı.

Christ Hastanesinin tuğladan inşa edilmiş muazzam binası 
göründüğünde, Liz zamanın çöktüğünü ve hiç değişmeyen bir 
sıcak statizinde23 yıllar boyunca koştuğunu hissetti. Güneş göz­
lüklerinin ardındaki gözlerine ter süzülüyordu, Liz etrafını gör­
mekte zorlanıyordu. Cep telefonundaki haritaya baktı, Auburn 
Bulvarı’nı takip ederek Mason Caddesi’ne çıktı, Eleanor Place’e 
doğru kıvrıldıktan sonra acil servisin girişine vardı. Acil servisin

23 O rganizm ada, bireyde veya toplum da değişm ezlik , hareketsizlik, kısır bir d en ­
ge durum u, - ç n .



otomatik kapısının önünde, yüksek saçağın altında durdu ve ne­
fesini düzeltmek için öne eğilip ellerini dizlerine koydu.

“Liz?” dedi bir erkek sesi. Liz doğruldu. Şakaklarından, en­
sesinden ve koltuk altlarından ter akıyordu ama termoregülas- 
yonla pek ilgisi olmayan bazı vücut bölümleri de -diz kapakları 
dahil olmak üzere- ıslaktı. Gözlerini silmek için gözlüklerini çı­
kardı. Bir ter damlası aşağı süzülüp Fitzwilliam Darcy’nin beyaz 
önlüğünün koluna düştü. Liz bunu görmüştü, Darcy’nin gör­
düğünden de emimdi. Darcy, kafa karışıklığıyla tasvip etmeme 
arasında bir yere denk gelen bir ses tonuyla, “Burada ne işin 
var?” diye sordu.

Hastaneye koşarak gelme kararı şu anda akıllıca değil tuhaf 
görünüyordu. Gerçeği saklamak zordu ama bütün gerçeği anlat­
maya da gerek yoktu. Hâlâ nefes nefese olan Liz, “Jane bayılmış. 
Onu acil servise getirmişler,” dedi . “Senin burada ne işin var?”

“Bir hasta görmeye geldim. Jane’in sinkop geçmişi var mı?”

“Eğer bu bayılmakla aynı anlama geliyorsa, hayır.”

“Bu gün aşırı sıcak. Koşuya çıkmak için uygun bir saat de 
değil. Çoğu insan bu vakitte koşmayı tercih etmez.”

“Sadece Ingilizler ve çılgın köpekler...” dedi Liz. Eliyle oto­
matik kapıyı gösterdi. “Ama evde araba kalmamıştı. İçeri bura­
dan mı gireceğim?”

“Seninle geleyim,” dedi Darcy. İçeri girdiklerinde ekledi. 
“Jane otuz dokuz yaşında mı?”

“Evet.” Aklı diğer meselelerle dolu olmasına rağmen, Liz, ab­
lasının yaşının Chip ve Darcy arasında sohbet konusu olduğunu 
fark etti.

“Eğer genel sağlığında bir problem yoksa, Jane’in sıcaktan 
bayıldığını söyleyebilirim,” dedi Darcy. Resepsiyonda durdu. 
“Ben Dr. Fitzwilliam Darcy. Jane Bennet isimli bir hastayı bul­
mam gerek.”



Resepsiyondaki kadın bilgisayar klavyesinin tuşlarına bas­
tıktan sonra, “Oda 108,” dedi. Liz ve Darcy hiç konuşmadan 
yürümeye devam ettiler. Çift kanatlı cam bir kapının önüne gel­
diklerinde, Darcy boynuna astığı isim kartını bir sensöre okuttu, 
kapı açıldı. Geniş bir salona girdiler, salonun köşesini döndükle­
rinde Caroline Bingley’yi gördüler. Caroline’ın yüzünde sevinç 
ve endişe karışımı tuhaf bir ifade vardı. Liz birdenbire, Jane’in 
ölmüş olabileceği gibi isterik bir fikre kapıldı. “Jane iyi mi?” 
diye sordu panikle.

Caroline gözlerini kıstı. Liz’e dik dik bakarak, “Tebrikler Liz 
teyze,” dedi.
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LİZ, JANE'İN KALDIĞI küçük bölmenin girişindeki perdeyi kenara 
çekti. Jane, baş tarafı yukarı kaldırılmış bir hastane yatağında 
yatıyordu, üstünde hastane elbisesi vardı (Liz kıyafet değişikliği 
beklemiyordu, hastane elbisesi Jane’in bir hasta olduğunu resmi 
olarak doğruluyordu) ve sol kol dirseğinin iç tarafındaki damara 
bir serum tüpü sokulmuştu. Jane sessizce ağlıyordu. İki kardeşin 
gözleri buluştu. Jane bir peçeteyle burnunu sildi. “Ah Lizzy,” 
dedi.“Ben ne yaptım?”

Liz hastane yatağının kenarına oturup Jane’e sarıldı. “Şimdi­
den uyarayım, leş gibi kokuyorum,” dedi.

Jane bir an için üzüntüsünü unutmuş gibi göründü. “Cross- 
Fit’e mi gittin?”

“Buraya koşarak geldim,” dedi Liz. “Evde araba yoktu. İyi 
misin?”

Jane’in dudakları titredi.



“Seni sıkboğaz etmek istemiyorum ama İUİ mi yoksa Chip
• -i»» mı?

Jane birkaç saniyenin ardından başını salladı, konuşamıyordu. 
Uzun bir sessizlikten sonra burnunu çekti, “Babamın ameliyatı 
yüzünden her şey karmakarışıktı,” dedi. “Klinikteki son dene­
menin işe yarayıp yaramadığını görmek için bir gebelik testi 
almaya niyetlenip duruyordum. Sonra Chip’le tanıştım. Öyle 
güzel vakit geçiriyorduk ki hamile kalmamamın daha iyi olaca­
ğını düşünmeye başladım.”

“Öyleyse bebek Chip’ten değil?” dedi Liz.

“Kaç aylık hamile olduğumu anlamak için bir ultrason çeke­
cekler. Sanırım her şey mümkün ama Chip’le prezervatif kul­
lanıyorduk.”

“Chip hamile olduğunu biliyor mu?”
Jane iç geçirdi. “Restoranda, ambulans doktoru hamile olup 

olmadığımı sordu. Olabilirim dedim ama donörden bahsetme­
dim.. Caroline konuşmayı duydu ve benden önce Chip’le ko­
nuştu. Sanırım ben ambulanstayken kendi arabasından Chip’i 
aradı. Hastaneye vardığımızda Chip yanıma geldi. Çok tatlı ve 
çok endişeliydi. O noktada, hamile olup olmadığımdan bile 
emin değildim çünkü kan testi yapılmamıştı. Fakat Chip’e İUİ 
işleminden bahsetmek zorunda olduğumu hissettim. Chip şaşır­
dı, konuşmamız bitmeden bir bıçaklanma vakası için acil servise 
çağrıldı. Bu bir saat önceydi.”

“OfF,” dedi Liz.

Jane elinin tersiyle burnunu sildi. Liz yakındaki tezgâhın üs­
tünde duran kutudan bir mendil almak için ayağa kalktı. “En 
azından bıçaklanmadım,” dedi Jane. “Bu çok daha kötü olurdu.”

“Doğru ” dedi Liz. “Ama yine de üzülmeye hakkın var.”

“Restoranda her şey çok tuhaftı Lizzy. ‘Belki de suşi yeri­
ne teriyaki ısmarlamalıyım,’ diye düşündüm. Aslında bunu hiç



yapmam ama çiğ balık gözüme iğrenç göründü. Sonra Caroline 
bir suşi tabağını paylaşmamızı önerdi, ben de kabul ettim. Ta­
bak masaya geldiğinde suşilere baktım, o koku... Kusacağımdan 
emindim ama bir an sonra yerde yatıyordum ve tepemde beni 
seyreden garsonlar vardı.”

Liz kâğıt mendili aldıktan sonra hastane yatağının ayak tara­
fına oturdu. “Peki,” dedi teredütle, “Hamile olmak istiyor mu- 
sunr

“İstiyordum,” dedi Liz titrek sesiyle. “Chip’le tanışmadan 
önce çok istiyordum.”
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ULTRASON İNCELEMESİNİ YAPAN teknisyen, Jane’in son reglinden 
bu yana geçen zamanı da hesaplayarak, hamileliğin dokuz ila 
onuncu haftası arasında olduğunu söyledi.Jane, NewYork’tan ay­
rılmadan önce yaptırdığı son inseminisayon işleminin zamanını 
kesin olarak bildiğinden, bu tahmini doğrulayabilir durumdaydı. 
“Yani şubat sonlarında doğacak,” dedi Liz. “Bir kar bebeği.”

Liz, Chip’in adını anmadı. Jane de öyle. Liz’in hastanede ol­
duğu zaman zarfında, C h ip jane’in yanma gelmemişti. Caroline 
ve Darcy de görünmemişlerdi. Liz, Caroline’ı en son koridorda 
görmüştü ve birbirlerine hoşçakal dediklerini hatırlamıyordu.

Liz hastaneye geleli iki saat olmuştu. Jane’in doktoru son bir 
kontrol için odaya girdi. Jane’e bir jinekologu olup olmadığı sor­
du ve doğum öncesi vitaminleri almasını tavsiye etti. Jane o vi­
taminleri yaklaşık on aydır kullandığını söyledi. Jane’in taburcu 
kâğıtları hazırlandığında, Liz bir arabaları olmadığını hatırladı.

“Mary’yle başlayalım,” dedi Liz. “Ağzını Kitty ve Lydia’dan 
daha sıkı tutacağı kesin.”
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“Hiçbirini aramayacağız,” dedi Jane, ses tonu itiraz istemedi­
ğini söylüyordu. “Onlara söylemeye hazır değilim.”

Liz birkaç saniye tereddüt ettikten sonra, “Chip bizi eve bı­
rakabilir mi?” diye sordu.

“İşi yedide bitiyor,” dedi Jane. “Sonra da raporlarını yazıyor.” 
Hastane elbisesini çıkarmıştı, normal kıyafetlerini giyiyordu. 
“Bir taksi çağırıp suşi restoranına gideceğiz ve oradan babamın 
arabasını alacağız. Kimseye tek kelime söyleme. Ciddiyim Lizzy, 
babamla bile konuşma. O kalp kalbe yaptığınız sohbetler sırasın­
da ağzından hiçbir şey kaçırma. Söz mü?”

“Sağlık sigortan var mı?” diye sordu Liz.

Jane başıyla onayladı. “Tabii ki var. Söz mü?”

Liz çok rahatlamıştı. Ama gelgelelim ortada saklı tutmak 
zorunda olduğu gizli bir iflas ve gizli bir hamilelik vardı. Aile 
üyeleri kendilerini bu durumlara düşürmeyi nasıl başarmışlardı?

“Dudaklarım m ühürlü...” dedi Liz.
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"CHIP'İN AİLESİNİN MAINE’DE yazlık evi varmış,” dedi Bayan Ben­
net. Liz mutfak lavabosunun yanındaki tezgâhın üstünde karnı- 
bahar kesiyordu. “Boothbay Harbor’da. Olağanüstü bir yermiş. 
Suzy Hickman’ın ablası ve eniştesi her sene oraya gidiyorlar. 
Suzy manzaranın müthiş olduğunu söylüyor.”

“Yardım etmek istiyorsan kişnişi yıkayabilirsin,” dedi Liz. 

Bayan Bennet durduğu yerden kımıldamadı. “Düğün genel­
de gelinin doğup büyüdüğü yerde yapılır ama Maine’in Chip 
için özel bir anlamı varsa... Siz digger kızlardan birinin düğü­
nünü Knox Kilisesi’nde yaparız artık.”



“Chip’le Jane’in düğün hazırlığı yaptıklarına dair belli bir 
şey mi biliyorsun?” diye sordu Liz. “Çünkü ben aynı izlenime 
kapılmadım.”

Bayan Bennet incinmiş görünüyordu. “Birbirlerine sırılsık­
lam âşıklar!”

“Bence birbirlerinden hoşlanıyorlar ama evlilik için henüz 
çok erken,” dedi Liz.

“Düğün törenini bir erkeğin yönetmesini tercih ederim,” 
dedi Bayan Bennet. “Öylesi daha doğal. Ali i e Carnes’in düğü- 
nünü bir kadın yönetmişti, çok tuhaf, cırlak bir sesi vardı.”

Liz iki karnıbahan da doğramıştı. Kesme tahtasını aldı ve üs- 
tündekileri bir tavaya boşalttı. “Jane’in eski odasında açılmamış 
bazı kutular gördüm,” dedi. “İçlerinde ne var?”

“Noel için sakladığım hediyeler.”

Üstüne Bayan Bennet’in adının baş harfleri işlenmiş olan 
lacivert banyo havlularının hangi müstakbel alıcıya gideceğini 
sormak cazip fakat yanlış bir hareket olurdu.

“Bu evi sattığınızda neler olacağını düşünmeye başladım,” 
dedi Liz. “Belki de sen ve ben etrafi biraz toparlamalıyız.”

“Evi satmayı aklımızdan bile geçirmiyoruz,” diyerek güldü 
Bayan Bennet. “Bu evden tabutlarımızın içinde çıkacağız.”

Liz buzdolabını açtı, bir paket kişniş çıkardı ve musluğu çe­
virdi. Annesiyle göz göze gelmekten sakınarak,“Alışverişin tıpkı 
alkol gibi bağımlılık yaratabileceğini biliyorsun değil mi?” diye 
sordu. “Biriyle konuşmayı düşündün mü hiç?”

“Ne saçma bir laf bu böyle! Ha, indirim varsa, kaçırmam tabii.”

“Bazı eşyaları ikinci el mallar satan bir dükkâna götürsem 
nasıl olur?” dedi Liz. “Sadece hiç kullanmadığımız porselenleri, 
büyükannemin bodrumdaki mobilyalarını filan. Senin karışma­
na gerek bile yok.”



“Büyükannenin mobilyaları çok kıymetli. Burnunu böyle 
şeylere sokacağına ne yapmalısın biliyor musun?”

“Dur tahmin edeyim, kuzenimle mi çıkmalıyım?”

“Seni Willie kadar iyi bir adamla birlikte görmek isterim.”

Liz, ergenlik yıllarından beri, ne zaman annelerin çocukla­
rına karşı beslediği koşulsuz sevgiyi tasvir eden televizyon rek­
lamları görse ya da mağazalarda bu eşsiz bağı onurlandıran şiirler 
ya da ipe sapa gelmez ifadeler yazan resim çerçevesi, magnet ve 
firın eldiveni gibi şeylere rastlasa, kendini yabancı bir memle­
kete gelen ve oranın âdetlerini öğrenmeye çalışan bir değişim 
programı öğrencisi gibi hissederdi. Liz annesine yakın değildi 
ama ona karşı bir kırgınlığı, kini de yoktu. Bayan Bennet orta­
lama bir anneydi, çoğu zaman rahatsız ediciydi ama kesinlikle 
tacizkâr değildi.

Liz musluğu kapatıp kişnişin üstünde kalan suyu silkeledi. 
Mümkün olduğunca az bir duygusallıkla, “Sadece hatırlatmak 
için söylüyorum,” dedi. “Herkesin amacı evlenmek değil. Bu 
konuyu sürekli gündeme getirmekle hiçbirimizin evlenme şan­
sını da aı*ttıramazsın.Willie’yle kesinlikle ilgilenmiyorum.”

Bayan Bennet’in ses tonu zalim değil düşünceliydi. “Willie 
gibi biri seninle birlikte olmak istiyor. Ne kadar şanslı olduğu­
nun farkında bile değilsin.”
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JANE, AKŞAM YEMEĞİNDEN sonra genellikle Chip’in evine gider­
di ama o akşam, küçük odada televizyon seyreden Liz, Kitty 
ve Bayan Bennet’e katıldı. Jane odaya girdiğinde, Bayan Bennet 
gözlerini incelediği katalogtan kaldırıp, “Chip bu gece çalışıyor 
mu tatlım?” diye sordu.



Jane başıyla onayladı. Liz, Chip’in vardiyasının saat yedide 
bittiğini bilmiyor olsaydı bile, ablasının yalan söylediğini kolay­
lıkla anlardı.

Epey bir vakit sonra, Kitty ve Bayan Bennet, polisiye dizideki 
fahişenin boğazının, kadının eski kocası mı yoksa müşterisi ta­
rafından mı kesildiğini tartışırlarken, Liz Jane’e “Chip’ten haber 
var mı?” diye fısıldadı.

Jane karamsar ve sessiz bir şekilde, “Aradı,” dedi.

“Ve?”

“Yarın değil öbür gün akşam yemeğine çıkıyoruz.”

Liz bunun umut vadeden bir plan olmadığını düşündü; res­
miyeti... Bir sonraki güne ertelenmiş olması... “Ona kaç aylık 
hamile olduğunu söyledin mi?” diye sordu.

Jane evet anlamında başını salladı.

Yani Chip bebeğin kendisinden olmadığını biliyordu ve bu 
konuyu kırk sekiz saat boyunca Jane’le konuşmamayı düşünü­
yordu.

Jane yirmi dakika daha televizyon odasında kaldıktan sonra 
yatmaya gitti. Görünüşe göre, dizideki fahişeyi öldüren adamın, 
Bayan Bennet’in tahmin ettiği gibi kadının eski kocası olduğu­
nu öğrenmek Jane’in tadını kaçırmıştı.
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0 SABAH LİZ’İN telefon alarmı çaldığında, “Bugün koşmayaca­
ğım,” dedi Jane. Liz ablasının yüzündeki mahmurluğun sahte 
olduğundan şüphelendi. Jane’in sabah bulantılarının başladığı­
nı biliyordu, üstelik hamileliğin bu aşamasında ne kadar yoğun 
spor yapılabileceğine dair bir fikri yoktu.



Liz, banyoya girip üstünü değiştirdikten sonar, çocukluk 
odasının kapısında durup ablasına baktı. Perdeler hâlâ kapalıydı 
ama güneş doğmuştu ve odanın içi aydınlık sayılırdı. Liz ablasına 
bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sormayı düşündü. Fakat Jane’in 
solukları, gerçekten uykuya dalmış gibi derin ve düzenliydi.
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LİZ BABASINI ÇALIŞMA odasında buldu. Onun durduğu yerden Bay 
Bennet’in bilgisayar monitörü her zamanki gibi görünmüyor­
du. Liz birdenbire babasına her zaman güvendiğini fark etti. Bay 
Bennet kendisini odasına kapattığında, Liz onun meşakkatli fakat 
gerekli meselelerle ilgilendiğini varsayıyordu. Bay Bennet sürekli 
ailesinin refahını düşünen bir adamdı ve erkeklere de bu yakışırdı.

Liz odaya girip kapıyı kapattı. “Evi satman gerek,” dedi.“El- 
lebrechtler evlerini mart ayında bir milyon sekiz yüz bin dolara 
satmışlar. İnternette dolaşırken gördüm. Mutfağı yenileyip yeni­
lemediklerini biliyor musun?”

Bay Bennet gülerek Liz’e baktı. “Epey çalışmışsın.”

“Çok kaba bir tahmin olacak ama bu evi bir milyon iki yüz 
bin dolara sattığını varsayalım; hastane faturalarını ödersin, üç 
yüz bin dolar civarında bir ev satın alırsın -bu  paraya Hyde 
Park’ta iki ya da üç odalı bir daire de alabileceğini sanıyorum- 
ve yaşamak için bir bütçe planı oluşturup ona sadık kalırsın. 
Obama ve sağlık planıyla ilgili ne düşünürsen düşün ama annem 
ve kendin için açık sigorta sezonunu kullanarak sağlık sigortası 
da yaptırmalısın. Bu yılki sezon 1 Ekim’de başlıyor.”

“Annen bu evi satmama asla izin vermez.”

“Başka bir seçeneğin olduğunu düşünmüyorum. Arabalar se­
nin mi yoksa kiralık mı?”



“Peki savurgan kardeşlerini ne yapacağım?”

“Yuvadan ayrılmaları gerektiğini söyleyip duran sensin ve 
çok haklısın. Çalışmamaları için hiç sebep yok. Şehir kulübünün 
yıllık aidatı ne kadar?”

“Annen striknin24 içmeyi Cincinnati Şehir Kulübü’ne üye 
olmamaya tercih eder” Bay Bennet’in yüzünde afacan bir ifade 
belirdi. “Biraz versek mi?”

“Benim aklıma gelmeyen başka büyük harcamalar var mı?” 
diye sordu Liz. “Annemin mücevherleri biraz para ediyor olma­
lı, öyle değil mi? Bir de giriş holündeki şu tablo var, artık kimin 
portresiyse.”

Bay Bennet etkilenmemiş görünüyordu. “Tatlım, pek bir so­
ğukkanlısın,” dedi.

“Bence daha küçük bir yerde daha az eşyayla yaşamak ikiniz 
için de rahatlık olur. Tanıdığın bir emlakçıyı mı tercih edersin 
yoksa sosyal çevrenin dışından birini mi istersin?”

“Eğer annenle ben daha küçük bir yerde yaşarsak, birbiri­
mizle gerçekten karşılaşabiliriz.”

“Hastaneden gelen faturalarla ilgili bir şey yaptın mı?” diye 
sordu Liz. “Birini aradın mı?”

Baba ve kız birkaç saniye boyunca sessizce birbirlerine bak­
tılar.

“Faturaları bana ver,” dedi Liz. “Bir randevu alırım, birlikte 
gideriz. Bu meseleyi görmezden gelerek çözemezsin.”

24 H indistan’da yetişen kargabüken ağacından üretilen çok  zehirli ve ölüm cül bir 
m adde. —çn.
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JANE'İN CHIP'LE YAPTIĞI görüşme iyi gitmemişti. Chip, Jane’i 
dürüst olmamakla suçlamamıştı ama onun sperm donöründen 
hamile kaldığı iddiasını sorgulamış ve NevvYork’ta daha gele­
neksel bir yolla hamile kalıp kalmadığından şüphe etmişti. Bu 
da aslında Jane’i dürüst olmamakla suçlamak demekti. Jane’in 
Liz’e anlattığına göre, Chip üstü kapalı bir zalimlik sergilemişti; 
yine kendisi gibiydi ama artık âşık değildi. “Ben aptal değilim,” 
demişti. “Benimle tanışmadan önce bakire olduğunu düşünmü­
yordum.”

Jane, hamileliğin İUİ işleminden başka bir şeyden kaynaklan­
masının mümkün olmadığı konusunda ısrar edince, “Öyleyse, 
kendi kendine bir bebek sahibi olmaya çalıştığını bana nasıl söy­
lemezsin?” demişti Chip. “Bu kadar önemli bir mevzuyu nasıl 
sır olarak saklarsın?” Jane bu sorunun gayet makul olduğunu 
kabul etmişti.

Bu konuşma şehir merkezindeki bir restoranda gerçekleş­
mişti. Jane oraya kendi başına gitmiş ve bu durumun, işlerin 
kötüye gideceğine dair bir işaret olduğunu düşünmüştü: Chip, 
Jane’i evden almak yerine, onunla halka açık bir yerde buluş­
muştu çünkü ondan ayrılmayı planlamıştı.

“Ayrıldı mı peki?” diye sordu Liz.

“Açık açık söylemedi,” dedi Jane. “Ama onun evine gide­
meyeceğimizi çünkü Caroline’la bazı işler konuşması gerektiği­
ni iddia etti.Vedalaşırken de beni alnımdan öptü.” Liz ablasının 
gözyaşlarıyla savaştığının farkındaydı. “Bu haberi hazmetmenin 
zor olduğunu ve düşünmek için birkaç güne ihtiyaç duyacağını 
söyledi,” dedi Jane. “Ama ilişkimizin bittiğinden eminim Lizzy. 
Ve onu suçlamıyorum.”



Jane bunları anlatırken saat akşam dokuzdu, iki kardeş Tu- 
dor’un bodrum katındalardı. Liz, küçük odada televizyon sey­
retmek yerine, normalde sadece çamaşır yıkamak ya da yedek 
buzdolabından bir şeyler almak için indiği yeraltı ormanını araş­
tırmaya karar vermişti. Büyük ev aletlerinin durduğu oda boş 
sayılırdı ama aileye ait döküntülerle dolu olan diğer üç odaya 
girmek neredeyse imkânsızdı. Jane, Liz’i, aşırı dolu odaların en 
büyüğünde bulmuştu.

“Ona en başında söylemeliydim,” dedi Jane. “Sanırım işlerin 
böyle gelişmeyeceğini ya da Chip’in bana hamileliğimi umursa­
mayacak kadar âşık olacağını düşündüm.”

“Chip iyi bir adam,” dedi Liz. “Bunun üstesinden gelineme­
yecek bir durum olmadığını mutlaka fark edecek.”

“Belki,” dedi Jane. Kenarları turuncu kadifeyle çevrili tozlu 
bir cadı şapkasını işaret etti. “Bu dördüncü sınıfta giydiğim ca­
dılar bayramı kostümünün şapkası değil mi?”

Şapkayı kaldırarak, “Bir de şuna bak,” dedi Liz. Ensiz, yük­
sek bir mermer sehpayı gösterdi. Kavisli ayakları geyik toynağı 
şeklinde biten bu sehpa bir zamanlar Bayan Bennet’in annesinin 
salonunda dururdu. “Mary’nin bu sehpadan nasıl korktuğunu 
hatırlıyor musun?”

“Neden buraya indin?” diye sordu Jane.

“Bilirsin işte,” dedi Liz. “Anılara yolculuk.”
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LİZ GECE YARISINA kadar bodrum katında kaldı. Yorgunluğa tes­
lim olmak üzereyken, harcadağı çabanın odayı daha beter hale 
getirmekten başka bir işe yaramadığını görünce üzüldü. Eşyaları 
geniş sınıflara ayırarak tasnif etmek istemiş -mutfak malzemele­



ri, spor aletleri, yeni yıl süslemeleri— ve kısmen başarılı olmuştu 
ama halihazırda aşırı kalabalık olan zemini iyice yürünmez hale 
getirmişti. Üstelik, en azından bir düzine örümcekle karşılaş­
mıştı ve hayvanların hepsi ölü değildi. Bu karmaşayla daha sonra 
uğraşmaya karar verdi. Odaların ışıklarını söndürdü ve merdi­
veni tırmanarak mutfağa gitti. Lydia’yla Ham’in fırının yanında 
öpüştüklerini çok geç fark etti. Liz’i gören Lydia ve Ham telaşla 
ayrıldılar. “Ne yapıyorsun?” dedi Lydia suçlayıcı bir tonla.

“Özür dilerim,” dedi Liz. “Bodrumdaydım.”

“Selam Liz ” dedi Ham.

Lydia kaşlarını çattı. “Bodrumda ne yapıyordun?”

Yirmi üç yaşında olmak ve dudakların patlayıp cildin tahriş olana 

kadar öpüşmek, diye düşündü Liz. Lydia’nin masum bir kız oldu­
ğu söylenemezdi ama yine de... onu herkes uyurken annesinin 
mutfağında yeni erkek arkadaşıyla öpüşürken görmek Liz’in öz­
lemle dolmasına sebep oldu.

“Bazı döküntüleri tasnif etmeye çalışıyordum, şimdi de yat­
maya gidiyorum,” dedi Liz. “Selam Ham.”

“İnternette bazı makalelerini okudum,” dedi Ham. “Suudi 
Arabistan’la ilgili olan çok çarpıcıydı.”

“Ablama yağ çekmene gerek yok,” dedi Lydia.

Ham güldü. “Sen Orta Doğu’da olanları umursamıyorsun 
diye kimse umursamıyor sanıyorsun değil mi?” Liz’e baktı. 
“Orada ne kadar kaldın?”

“On gün,” dedi Liz. “Ve teşekkür ederim.”

“Ona asılacaksan hiç zahmet etme,” dedi Lydia. “Hiçbirimi­
zin bilmediğini sandığı evli bir erkek arkadaşı var.”

Ham, Liz’e gülümsedi -adamın zarif tavrı Liz’in paniğini 
neredeyse anlamsız kıldı— ve Lydia’nın burnunu öptü.“Seni ce­
saretlendirmek istemiyorum ama kıskançlığın çok şeker,” dedi.
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LİZ, YEREL EMLAK ofislerine bakmak için internette dolaşırken, 
Seven Hills’de birlikte okuduğu Shane Williams isimli eski bir 
sınıf arkadaşının Cincinnati sakinlerine evler sattığını ve bu işte 
çok başarılı olduğunu keşfetti. Shane’in müşterilerinin arasında 
çok sayıda profesyonel sporcu da vardı. Bengals’in ve Reds’in 
oyuncuları, Shane’in yeteneklerini öven referans yazıları yaz­
mışlardı. İş yaptığı esas alan Hyde Park değildi ama Shane, Tu- 
dor’un birkaç kilometre uzağında avuç dolusu mülk satmıştı. Liz 
eski sınıf arkadaşını sevgiyle hatırlıyordu. Shane lisedeyken sıcak 
ve dost canlısı bir çocuktu. Liz yirmili yaşlarında, Seven Hills 
mezunlarının Şükran Günü’nden önce düzenlediği bar toplan­
tılarında Shane’le birkaç kez karşılaşmış ve arkadaşının hiç de­
ğişmediğini görmüştü.

Bununla birlikte, Shane’in profesyonel başarılarına ve kişisel 
cazibesine rağmen, Liz onunla temasa geçmek konusunda ka­
rarsızdı. Bu kararsızlığın sebebi, Shane’in siyah, Bayan Bennet’in 
ırkçı olmasıydı. Tıpkı Yahudi aleyhtarlığı meselesinde olduğu 
gibi, Bayan Bennet’in ırkçlığı türlü imalarla dolu sohbetler eş­
liğinde ortaya çıkardı. Bayan Bennet, siyah insanların beyaz in­
sanlardan daha aptal ya da daha ahlaksız olduğunu söylemeyecek 
kadar akıllı bir kadındı. Fakat Liz’e, hiç pişmanlık duymadan, 
Walnut Hills’deki Kroger’dan alışveriş yapmamasını çünkü ora­
nın “kirli” olduğunu söylemişliği vardı. Bir defasında, Liz yeni 
yıl hediyesi olarak Marvetta’ya kaşmir bir kazak vermeyi öner­
mişti. “Tanrı aşkına Lizzy,” demişti Bayan Bennet. “Marvetta 
kaşmirden ne anlar?”

Liz, Bennetlerin evini herhangi bir toplumsal sıfatla ziyaret 
eden tek bir siyah insan olmadığından emindi. Yıllar boyunca, 
siyah adamlar Bennetler’in bozuk bulaşık makinelerini tamir et-



iniş, çöplerini toplamış ve bahçe yolunu taşla döşemişlerdi. On 
yıldan fazla bir zaman, Marvetta iki haftada bir Cuma günleri 
sabah sekizde Bennetlerin evine gelmiş, onların halılarını sü­
pürmüş ve tuvaletlerini temizlemişti. Fakat sadece Seven Hil- 
ls’de okuyan siyah kızlar, doğum günleri ya da gece yatıları için 
Tudor’a davet edilmişlerdi. Liz’in Shane’le temasa geçip geçme­
mesi şu gerçeği değiştirmeyecekti: Shane de burada bir çalışan 
olacaktı.

Bay ve Bayan Bennet’in şehir kulübünde karşılaşabilecekleri 
beyaz, orta yaşlı, kadın emlakçıları aramak da kötü bir fikirdi, 
zira Bennetlerin içine düştüğü ekonomik sıkıntı bir dedikodu 
dalgası halinde bütün şehre yayılabilirdi. Liz, şehir kulübüne üye 
olmayan ve ebeveynlerinin hiç tanımadığı beyaz, orta yaşlı, ka­
dın bir emlakçı elbette bulabilirdi ama tanıdık biriyle çalışma 
fikri daha cazipti.

Bayan Bennet’in Shane’den duyacağı rahatsızlığın, taşınma 
gerekliliğinden duyacağı çok daha büyük rahatsızlık yanında 
sönük kalacağını umut etmek delilik mi olurdu? Liz, Dünyada  

görmek istediğin değişimin kendisi ol, diye düşündü ve eski sınıf 
arkadaşına bir e-posta gönderdi.
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JANE GÜNLER BOYUNCA Liz’le birlikte koşuya gitmedi. Dördüncü 
günde, Liz kahvaltıdan sonra üst kata çıktığında, Jane’in hâla 
yatakta olduğunu gördü.Yatak odasından geçip duş almak için 
banyoya girdi, banyodan çıkınca sessizce giyindi. Fakat Jane ko­
nuştuğunda, sesi bir süredir uyanıkmış gibi geldi. “Eğer New 
York’a erken dönersem benden nefret eder misin?” diye sordu 
Jane.



Liz ablasına baktı. “Tabii ki etmem,” dedi. “Jinekologunu 
görmen gerek, öyle değil mi?”

“İlk üç ay bitmeden çok fazla test yapmıyorlar ama yaşım 
yüzünden yapabilirler.”

“Kürtaj düşünmüyorsun...” Liz duraksadı ve cümleyi tekrar 
kurdu. “Gebeliği sonlandırmayı mı düşünüyorsun?”

“Chip’in bir mesaj yollamasını bekleyip duruyorum,” dedi 
Jane. “Nedense beni evine davet edeceğini düşünüyorum.”

“Bence seni arayacak,” dedi Liz, fakat günler geçtikçe, Chip’in 
Jane’i arayacağına dair umutları azalıyordu.

“Bir bebeğim olmasını gerçekten, gerçekten istemiştim,” 
dedi Jane. “Dünyada en çok istediğim şey buydu. Şimdiyse...” 
Cümlesini bitirmedi.

“Ama Chip’i tanıyorsun,” dedi Liz. “Bebeği henüz tanımı­
yorsun. Bebeğini çok tatlı bulacağımızdan eminim ama soyut 
bir fikrin senin halihazırda tanıdığın biriyle yarışması çok zor.” 
Yazı masasının üstündeki boncuklu bileziği aldı. “Söylemeye bir 
türlü fırsat bulamadım, tek başına çocuk sahibi olmayı tercih 
eden kadınlar için kurulmuş Yalnız Ama Birlikte isimli şu örgü­
tün internet sitesini buldum.”

Jane hüzünle gülümsedi. “Oraya iki yıldır ücretli üyeyim. 
Anneme bir şey söylemedin değil mi?”

“Tabii ki hayır.” Liz, Jane’in bu sırrı sonsuza dek saklama- 
yamayacağı gerçeğini söylemeye gerek duymadı. Jane’in Cin- 
cinnati’den ayrılma isteğini de anlayabiliyordu ama burada tek 
başına kalmak fikri içini karartıyordu. Liz boncuk bileziği sol 
koluna takarken,Jane’in Mayıs Pikniği’ne gitmeyi reddettiği yılı 
hatırladı ve bütün kalbiyle, “Ne yaparsan yap sonuna kadar ar- 
kandayım ” dedi.
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OJE KOKUSU LİZ’İ bir kez daha K itty ’ye götürdü. K itty bu sefer 

kırm ızımsı turuncu bir zemin üstüne siyah şeritler çizerek tır­

naklarında kaplan desenleri yaratıyordu.

“Lydia ve Ham epey ciddi görünüyorlar,” dedi Liz. Ne der- 
sın?

Kitty elindeki fırçayı siyah oje şişesine batırdı. “Lydia’ya sor,” 
dedi.

“Lydia’ya Ham’i akşam yemeğine davet etmesini söyler mi­
sin? Sanırım Jane ve Chip ayrıldılar. Ham’le tanışmak annemin 
alacağı darbeyi yumuşatabilir.”

Kitty gözlerini tırnaklarından kaldırmadan, “Annemi mutlu 
etmek istiyorsan Willie’yle evlen,” dedi.

“Ham iyi bir adama benziyor ama onu yemeğe davet etme­
sini söylersem Lydia sırf bana inat olsun diye bunu reddeder.”

Kitty ablasına baktı. “Sen Ham’i tanıyor musun?”

“Birkaç kez karşılaştık. Neden?”

“Ham’le ilgili bazı şeyler seni çok şaşırtabilir.”

Liz, Kitty’nin yüzündeki ukala ve cilveli ifadeden hiç hoşlan­
madı ama yine de sordu. “Ne gibi?”

Kitty omuzlarını silkti. “Bazı şeyler işte.”

“Aslında öküzün teki mi?”

“Hayır.” Kitty kendinden çok memnun görünüyordu ve bu 
çok rahatsız ediciydi. Liz hem konuyu değiştirmek hem de sa­
mimi fikrini söylemek için Kitty’nin tırnaklarını gösterdi. “Bu 
işi profesyonel olarak yapmayı düşündün mü? Gerçekten başa­
rılısın.”

Kitty yüzünü ekşitti.“Bu çok aşağılayıcı oldu.”



“Kitty, ben makyaj sanatçılarının ve stilistlerin rock yıldızı 
muamelesi gördüğü bir sektörde çalışıyorum. Herkes o çeşit bir 
kariyer yakalayamaz ama sıradan biri bile bu işi yaparak düzgün 
bir gelir elde edebilir/’ dedi Liz. Sıfır gelirle kıyaslandığında her 

meblağ daha iyidir, diye düşündü.

Kitty kuşku dolu gözlerle Liz’e bakıyordu. “Chip’le Jane ne­
den ayrıldılar?”

“Sanırım aynı şeyleri istemiyorlar.”

“Chip mi Jane’den ayrılmış?”

“Resmi olarak ayrılmadılar ama ortak bir karar olduğunu 
düşünüyorum.” Liz bir an için, Lydia’nın birkaç gece önce mut­
fakta söylediği şeyin doğru olup olmadığını sormak istedi. Ai­
ledeki herkes Jasper’ı biliyor muydu? Jasper bir sonraki hafta 
Cincinnati’ye geliyordu. Tarih yaklaştıkça, Liz, Jasper’ın gelişi­
ni ailesinden saklamasının tuhaflığım daha çok fark ediyordu. 
Bununla birlikte, Jasper’ın Tudor’a girmesi -k i Liz’in böyle bir 
planı yoktu- çok daha tuhaf olurdu. Jasper en azından şehirdeki 
ikinci gecesinde Charlotte’la tanışacaktı. Liz akşam yemeği için 
Boca’da rezervasyon yaptırmıştı. Belki Jane de onlara katılırdı, 
tabii hâlâ etrafta olursa.

Her halükârda, Kitty’ye Jasper meselesini sormak bütün şüp­
heleri ortadan kaldırırdı. Yaş farkı, coğrafya ve mizaç gibi se­
bepler yüzünden, Liz küçük kardeşleriyle hiçbir zaman açık 
konuşamamıştı. Kardeşler belli açılardan birbirlerini iyi tanırdı; 
kimin ne alışkanlığı var, öncelikleri nedir, hepsini bilirlerdi ama 
birbirleriyle gerçekten önemli bir konu konuşmadan yıllar ge­
çirebilirlerdi.

“Chip bir keresinde, poposuna limon sokan bir hastayı tedavi 
etmiş,” dedi Kitty. “Bunu biliyor muydun?”

“Bu bilgiyi edinmek için kim bilir ona ne sorular sordun.”



Kitty sırıttı. “Belki de Chip limonu dışarı çıkardığı için gu­
rur duyuyorduı”
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LİZ VE BAY BENNET fizyoterapi randevusundan sonra rehabilitas­

yon merkezinden ayrılıyorlardı. Jane, L iz’in telefonuna noktala­

ma işaretleri olmayan bir mesaj gönderdi: Chip gitti

Bay Bennet’in yanında Jane’i aramak imkânsızdı. Fakat Liz 
71. Otoyol’da güneye doğru ilerlerken, “Balık pazarında durur 
musun?” dedi Bay Bennet. “Canım istiridye istiyor.”

Liz, babasının tütsülenmiş istiridyeden bahsettiğini biliyordu, 
sağlıklı olup olmadığını hatırlamaya çalıştı. “Seven Hills’den bir 
sınıf arkadaşım emlakçilik yapıyor,” dedi. “Gelip eve bakabilir. 
Kimseye bir şey de söylemez. Ne dersin?”

“Hayır dediğimi varsayarsak... bu durumda arkadaşın ne za­
man gelecek?”

Eğer durum bu kadar kötü olmasaydı Liz utanabilirdi.“Kendisi 
yarın müsait, annemin Kadınlar Birliği toplantısına gittiği saatte.” 

“Hiç şaşırmadım.”

Liz, balık pazarının otoparkında, “Tek başına gidebilir mi­
sin?” diye sordu babasına.

“Tanrı aşkına,” dedi Bay Bennet. “Ben ilkokul çocuğu de­
ğilim ”

“Aldıklarını taşıyabilir misin diye merak ettim.”

Bay Bennet balık pazarının arka girişinden içeri girerken, Liz 
ablasını aradı. “Nereye gitti?”

“Los Angeles’a.” Jane’in sesi üzgünden çok şaşkın geliyordu. 
“ G özde B ekâ rın  prodüktörünün yeniden birleşme progamı yap­



mak istediğinden bahsetmiştim ya, Chip o programa katılmaya 
karar vermiş.”

“Hastane gitmesine izin vermiş mi?” diye sordu Liz.

“Bilmiyorum. Chip sadece bir mesaj gönderdi.”

Liz’in içinde,Jane’in Chip’le ilgili tereddütlerinin tamamıyla 
doğrulandığına dair nahoş bir duygu vardı. “Herifin yaptığına 
bakar mısın!” dedi Liz.“Kusura bakma ama kim daha üç ay önce 
çalışmaya başladığı işini -acil servis doktorluğunu- öylece bıra­
kıp gider? Chip’in gönderdiği mesajı bana yönlendirir misin?”

“Bekle.”

Birkaç saniye sonra, Liz’in telefon ekranında gri bir konuşma 
balonu belirdi:

Selam. Gözde Bekar’ın en sevilen yarışmacılardan 
oluşan yeniden birleşme çekimlerine katılmak için LA’e 
gidiyorum . Seni tanımak çok güzeldi. Sen gerçekten 
özel bir insansın.

Liz telefonu tekrar kulağına götürüp, “Bu bir şaka mı?” diye 
sordu.

“Acelesi vardı galiba,” dedi Jane.

“Saçları tutuşmuş olsa umurumda değil. Bu çok acayip.”

“Chip’e anlayış göstermek istiyorum,” dedi Jane. “Kızgın ol­
mak hoşuma gitmiyor.”

“Jane, erkek arkadaşı temel iletişim becerilerinden yoksunsa 
bir yogi bile sinirlenebilir,” dedi Liz.

“Sinirlenebileceğimi biliyorum,” dedi Jane. “Ama sinirlen­
mek istemiyorum.”

“Pekâlâ, onsuz kesinlikle daha iyi olacaksın.” Liz’in Chip’le 
ilgili olumlu izlenimleri hızla değişiyordu. Liz, Chip’le ilgili 
görmezden gelinmiş tatsız detayları hatırlıyordu; Chip hoş bir 
adamdı ama narsisist ve toydu, ne tıbbı ne de Jane’i yeterince



ciddiye almıştı. “Babamla birlikte beş dakika içinde evde olaca­
ğız,” dedi Liz. Graeters’a gidelim, hüznümüzü kakao ve dondur­
maya gömelim, ne dersin?”

Bay Bennet arabanın yolcu kapısını açarken, telefonun diğer 
ucundaki Jane, “Lizzy, beni desteklediğin için sana nasıl müteş- 
şekir olduğumu biliyorsundur umarım,” dedi. “Ama benim için 
Cincinnati’den ayrılma vakti geldi.”
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LİZ, SHANE VVILLIAMS'IN Tudor ziyaretini saat bire ayarlamıştı. Bay 
Bennet, isteksizce de olsa, Mary’den kendisini Mercatile Kütüp­
hanesine götürmesini rica etmişti. Liz, düşünceli kardeş kisve­
sinin altında, Jane için doğum öncesi masajı randevusu almıştı. 
Lydia ve Kitty’den hiç haberi yoktu ama onların gün ortasında 
evde olmaları pek mümkün değildi.

Shane tıpkı Liz’in hatırladığı gibiydi; zinde, şık, neşeli ve çe­
nebaz. Liz evin ön kapısını açtığında, Shane ona sarılmak için 
öne eğildi. Liz çaktırmadan adamın eline bakınca yüzük parma­
ğının boş olduğunu gördü. Seçtiği meslek göz önüne alınırsa, 
Shane büyük olasılıkla eşcinseldi. Tamam, Shane 1993 yılında 
Liz’in arkadaşı Rachel’ın mezuniyet balosu kavalyesiydi ama 
o zamanlarda, Seven Hills gibi ilerici okullarda bile, öğrenciler 
cinsel tercihlerini kolay kolay açıklayamazlardı.

“Eğer eve bir gelen olursa havadan sudan konuşuyormuşuz 
gibi davranalım,” dedi Liz. “Telefonda bahsettiğim gibi, babam 
anneme taşınmaları gerektiğini henüz söylemedi.” Liz, ailesinin 
fınansal durumuyla ilgili bu kadar açık konuşmanın özellikle 
Bayan Bennet’i çok rahatsız edeceğini biliyordu ama gizlilik 
gibi bir lükse sahip olduğunu düşünmüyordu.



“Güzel ev,” dedi Shane.

Liz, eski arkadaşım salona doğru götürürken, “Son yirmi yıl 
sana nasıl davrandı?” diye sordu.

Shane güldü. “Şikâyet edemem.” Duvardaki büyük su lekesi­
ni gösterdi. “Bu nasıl oldu?”

“Çok kötü görünüyor değil mi? Problemi çözmek için bir 
usta çağırmaya niyetlenip duruyorum ama bir türlü fırsat bula­
madım.”

“Salonu boyatmayı da düşünmelisin. Birkaç ton açık bir renk 
burayı gerçekten aydınlatır. Açık gri ya da ekru.”

Shane konuşurken, Liz duvarların çirkin bir hardal sarısı ol­
duğuna dikkat etti. Bunu daha önce nasıl fark etmemişti?

“Şöminenin üzerindeki tabloyu bir aynayla değiştirmek de 
ışık açısından faydalı olur,” dedi Shane.

Liz cebinden telefonunu çıkardı ve Shane’in tavsiyelerini 
not etmeye başladı. Salondan sonra evin giriş holüne, televiz­
yon odasına ve yemek odasına gittiler. Mutfağa vardıklarında, 
“Maalesef satışın bir an önce gerçekleşmesi gerek,” dedi Liz.“Bu 
yüzden tam bir tadilat yapılabileceğini zannetmiyorum.”

“En azından her şey ortada,” dedi Shane. “Alıcılar bundan 
hoşlanıyorlar.”

Shane’in üst kata dair önerileri de aynıydı: Duvarları boyat­
mak, dağınıklığı toplamak, bariz bir şekilde bozuk olan şeyleri 
(Mary’nin odasındaki küçük banyonun son on yıldır neredeyse 
hiç kapanmayan kapısı gibi) tamir ettirmek. Kitty’nin odasında, 
“Üç kardeşim hâlâ bu evde yaşıyorlar,” dedi Liz. “Bumerang je ­
nerasyonunun tipik özelliklerinden mi yoksa şahsi toylukların­
dan mı bilmiyorum ama kardeşlerim...”

Liz daha cümlesini tamamlayamadan, ikiz yataktaki örtülerin 
ve yastıkların altından bir cisim yükseldi ve Kitty’nin şeklini



aldı. Kızarık gözlü, dağınık saçlı ama o gizlenemez doğal gü­
zelliğini hâlâ koruyan Kitty gözlerini kısıp Liz’le Shane’e baktı. 
“Odamda ne işiniz var?” diye sordu. Parmağını Shane’e uzattı. 
“Sen de kimsin?”

Liz huzursuzca, “Arkadaşım Shane,” dedi “Senin burada ol­
duğunu bilmiyordum.”

Shane sıcak bir ses tonuyla,“Shane Williams,” deyip elini sal­
ladı. “Tanıştığımıza sevindim.”

Kitty yataktan kalktı. Üstünde t-shirt ve pembe çizgili külot­
tan başka bir şey olmadığının farkında değildi. Liz’e baktı. “Ben 
toy değilim.”

“Senden bahsetmiyordum,” dedi Liz. “En iyisi biz seni yalnız 
bırakalım.”

Liz ve Shane aceleyle odadan çıktılar, önce üçüncü kata son­
ra da bodruma gittiler.Tudor’un en alt katma inerlerken, “Ken­
dini en kötüsüne hazırla,” dedi Liz. “Neler gördüğümü bilsen 
şaşırırsın,” diye karşılık verdi Shane.

Tekrar giriş holüne döndülerinde, “Tamamıyla dürüst ol,” 
dedi Liz. “Ailem bu ev karşılığında ne kadar alabilir?”

“Hyde Park her zaman gözde bir semttir. Burası da en önemli 
mahallelerden biri. Fakat yalan söyleyemem; bazı tadilatlar yapı­
lırsa çok daha iyi teklifler alınabilir.”

“Ama ev en azından bir milyon eder değil mi?” dedi Liz. 
“Şimdiki durumunda bile?”

“Ortalığı deli gibi toparlaman gerek,” dedi Shane. “Aksi 
takdirde kendi kendini ayağından vurmuş olursun. Fakat bü­
tün yapacağın bununla sınırlı kalacaksa evet, ev karşılığında bir 
milyon istemenin mantıklı olduğunu söyleyebilirim.Ya da fiyatı 
bir milyon yüz bin olarak belirler ve pazarlıkla tam bir milyona 
satmayı umabiliriz.”



“Evimizi satmaya mı çalışıyorsun?” dedi Kitty. Liz başını yu­
karı kaldırdı ve kardeşinin merdivende olduğunu gördü. Son 
karşılaşmalarından bu yana on dakika geçmişti ama Kitty’nin 
üstünde hâlâ t-shirtü ve iç çamaşırı vardı. “Annemle babam 
bunu biliyor mu?”

Liz’le Shane bakıştılar. “Annemle babam yaşlanıyorlar Kitty,” 
dedi Liz. “Sonsuza dek burada yaşayamazlar.”

“Onların onayını almadan hiçbir şey yapmayacağız,” dedi 
Shane. Birkaç basamak tırmanıp Kitty’ye kartvizitini uzattı. 
“Soracağın ya da konuşmak istediğin bir şey olursa beni 7-24 
arayabilirsin.”

Kitty önce karta, sonra da Shane’le Liz’e baktı. “Shane be­
nim Seven Hills’den sınıf arkadaşım,” dedi Liz. “Onunla ilk kez 
bugün tanışmadım.”

“Şimdi gitmek zorundayım, Sycamore’da bir sunumum var,” 
dedi Shane. “Ama aramaktan çekinme Kitty. Bu akşam üstü ya 
da yarın görüşebiliriz.” Liz, Shane’in Kitty’ye asılıp aşılmadığını 
merak etti.

Shane gittikten sonra,“Lütfen kimseye bir şey söyleme,” dedi 
Liz, Kitty’ye. “Sadece araştırma yapıyorum.”

“Ama biz burada yaşamaktan mutluyuz,” dedi Kitty, yüzünde 
huysuz bir ifade vardı. “Bizi evimizden kovup NewYork’a git­
men hiç adil değil.”
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SENİNLE KONUŞMAM GEREK, diyordu Charlotte’tan gelen mesaj. 
Bir dakikan var mı?

Liz arkadaşını aradı. “Ne haber?”



“Umarım bana kızmazsın,” dedi Charlotte. Ses tonunda hem 
neşe hem de ciddi bir gerginlik vardı. “Kendime epey şaşırdım 
ama anlatıyorum: Geçen hafta seninle bir şeyler içtikten sonra 
Willie’ye e-posta yolladım. Hey, duyduğuma göre Cincin- 
nati yolculuğun tuhaf bir şekilde bitmiş, umarım iyi— 
sindir, gibi bir şey yazdım. Hemen cevap gönderdi ve beni 
arayıp arayamayacağmı sordu. Ben de arayabileceğini söyledim. 
Sabahın dördüne kadar konuştuk. Ertesi gün yine aynı şey oldu. 
Uzun lafin kısası, beni bu hafta sonu yanma çağırdı.”

“Kuzen Willie,den bahsediyoruz değil mi?” dedi Liz. “Bizim 
Willie’den?”

“Evet,” dedi Charlotte. “Sizin Willie’den.”

“Onun için üzülmene gerek yok,” dedi Liz. “Sonuçta koca 
adam.”

Charlotte geri adım attı, “Onun için üzülmüyorum,” dedi.

Liz, Charlotte’ın geri adım attığım ve sohbetin çok tuhaf 
bir hal aldığını fark etmemiş gibi, “Willie’nin e-posta adresim 
nereden buldun?” diye sordu. *

“Chip’in yemek davetinde birbirimize kartvizitlerimizi ver­
miştik.”

Bu olay, kendi içinde ve sonradan gelişen olayların ışığında 
incelendiğinde şüpheli görünüyordu. Charlotte ve Willie’nin bu 
beklenmedik yakınlığında Liz’e memnuniyetsizlik veren bir şey 
vardı. Liz’in bu memnuniyetsizliği fark etmesi ayrıca can sıkı­
cıydı. Eğer Charlotte mutluysa, ki sesi gerçekten mutlu geliyor­
du, Liz’in arkadaşı için sevinmesi gerekmez miydi?

“Dilediğini yapabilirsin tabii,” dedi Liz. “Ama Willie’nin tek­
noloji müptelası ahmaklardan biri olduğunu düşünmüyor mu-  ̂
sun?”

Charlotte soğuk bir sesle, “Düşünmüyorum,” dedi.



“Ahmak derken onun aptal olduğunu söylemek istemedim. 
Willie çok zekidir. O sadece... bilmiyorum işte, çok tuhaf biri. 
Sence de öyle değil mi?” Liz işleri daha iyi değil daha kötü 
hale getiriyordu ve bunun farkındaydı. Ama Charlotte ve Wil- 
lie? Gerçekten mi?

“Bir toplantı için hazırlanmam gerek,” dedi Charlotte. “Aile­
ne bu konudan bahsetmezsen sevinirim.”

Liz neden herkesin sırrını saklamak zorundaydı? Willie’yle 
ilgili hoş bir şeyler söylemek istedi ama aklına hiçbir şey gel­
medi. Konuşma bittiğinde, Liz sağ elini yumruk haline getirip 
parmak eklemlerini ısırdı.
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JANE ÜÇÜNCÜ KATTAKİ odada yoga yapıyordu, savaşçı pozisyo- 
nundaydı, sol bacağını geriye vermiş ve kollarını öne uzatmıştı. 
Liz odaya girdiğinde, Jane kollarını zarif bir şekilde aşağı indirdi. 
“Amanda’yla Prisha beni özel yoga eğitmeni olarak işe almak 
istiyorlar. İstediğim sürece onlarla birlikte yaşayabileceğimi de 
söylediler, bebek doğduktan sonra bile.”

Liz biraz kederlendiğini hissetti ama bu kötü plan değildi. 
Amanda, Jane’in üniversiteden arkadaşıydı. Barnard’dan mezun 
olduktan sonra Manhattan’da amatör arıcılık ekipmanları satan 
bir şirket kurup servet kazanmış, ardından Hudson Valley’ye ta­
şınıp aynı sektörde yarı zamanlı danışman olarak çalışmaya baş­
lamıştı. Amanda’nın karısı Prisha lisede İngilizce öğretmeniydi. 
Amanda ve Prisha, sekiz yaşındaki oğulları Gideon’la birlikte, 
şehrin iki saat uzağındaki yirmi dönümlük çiftlikte yaşıyorlardı.

“Gitmeden önce annemle babama hamile olduğunu söyleye­
cek misin?” diye sordu Liz.



Jane hayır anlamında başını salladı. “Biraz daha beklemek is­
tiyorum.”

Liz iç geçirdi. “Tamam. Sana söylemek zorunda olduğum bir 
şey var. Görünen o ki annemle babam büyük bir borç batağı 
içindeler.” Jane dehşete düşmüş gibi görünüyordu. Liz devam 
etti. “Biliyorum. Fakat durum bu ve bizimkilerin evi satmaktan 
başka seçenekleri yok. Endişe etme. Ama ilerleyen zamanlarda 
onlardan borç istemeyi düşünüyorsan, onlardan değil benden 
iste. Sen sadece kendine odaklan. Durumu sana anlattım çünkü 
bu eve bir daha gelemeyebiliriz.”

“Kendimi berbat hissediyorum. Hiç haberim yoktu.”

“Çünkü haberin olmaması gerekiyordu. Hiçbirimizin haberi 
olmaması gerekiyordu. NewYork’a uçak bileti aldın mı?”

“Haftaya bugün gidiyorum. Jasper’ı kaçıracak mıyım?”

“Üzgünüm ama hiç şansın yok. Jasper Çarşamba günü bura­
da olacak.” Liz öne eğilip dirseklerini masaya koydu. “İnanma­
yacaksın ama Charlotte ve Kuzen Willie bir süredir telefonda 
görüşüyorlarmış. Şimdi birbirlerine âşık olduklarını düşünüyor­
lar. Charlotte, Willie,nin yanma gidiyor.”

Liz, ablasının yüzünde tiksinti ya da alay göreceğini düşün­
müştü ama Jane sakindi. “Onları bir çift olarak hayal edebiliyo­
rum,” dedi.
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ARABAYI CHRIST HASTANESİNİN P3 garajına park ettikten sonra, 
Liz ve Bay Bennet üst geçidi kullanarak hastanenin A katma 
çıktılar. Bay Bennet danışma masasındaki genç kadının yanma 
gitti ve idari işler bölümünün yerini sordu.



Liz eliyle işaret ederek,“Muhasebe şu tarafta,” dedi.
“Biz Dick Lucas’ı göreceğiz.”

“Ama Chad Thompson isimli bir finans danışmanıyla rande­
vumuz var.”

Bay Bennet düşünceliydi. “Chad isimli erkekler beni huzur­
suz ediyor.”

“Dr. Lucas bizi bekliyor mu?” Liz, Bay Lucas’ın hastanede 
yönetici olduğunu biliyordu ama adamın tam olarak ne yaptı­
ğından emin değildi. Bay Lucas, Charlotte’ın Kuzen Willie’yi 
görmek için Palo Alto’ya gittiğini biliyor muydu?

“Dick bizi geri çevirmez, seni temin ederim,” dedi Bay Bennet.

Adamın haklı olduğu anlaşıldı. Bay Bennet idari işler bölü­
mündeki resepsiyonist kadına adını verdi ve Dr. Lucas sadece 
bir dakika sonra bekleme salonunda belirdi. Adamın üstünde gri 
takım elbise ve beyaz doktor önlüğü vardı. Mavi kuş desenleriy­
le kaplı sarı bir kravat takmıştı. Bundan daha güzel bir sürpriz 
hayal edemeyeceğini anlatan bir ses tonuyla,“Fred ve Liz!” dedi. 
“Bu onuru neye borçluyum?”

Bay Bennet başıyla resepsiyonisti işaret etti. “Özel olarak ko­
nuşabilir miyiz?”

Liz ve Bay Bennet, Dr. Lucas’ın ofisine girdiler. Kiraz ağacın­
dan yapılmış büyük masanın önünde duran koltuklara oturdular. 
Masadaki altın isim levhasının üstünde R IC H A R D  G. LUCAS, 
BAŞKAN YARDIMCISI VE BAŞHEKİM yazıyordu.

“Sally ve ben başımızı biraz derde soktuk,” dedi Bay Bennet. 
“Görünüşe göre, yaz başında burada geçirdiğim tatil tam pansi­
yon değilmiş.”

Dr. Lucas sıcak bir sesle, “Keşke öyle olsaydı,” dedi.

“Bu aralar biraz nakit sıkıntısı yaşıyoruz. Ve Liz, faturamızı 
zamanında ödemediğimiz takdirde, şüpheli bir karakterin kapı­
mıza gelip dizlerimizi kıracağına inanıyor.”



Dr. Lucas güldü. “Bunun olmasına müsaade edemeyiz öyle 
değil mi?”

Liz boğazını temizledi. “Babamın sağlık sigortası yok.”

Dr. Lucas irkildi ama tavrı dostaneydi. “Ah Fred. Başkanımı- 
zı senden fazla sevdiğimi söyleyemem ama açık sigorta sezonu 
başladığında programa mutlaka kaydolmalısın.”

“Hastanelerin zaman zaman esnek ödeme planları yaptık­
larını biliyorum,” dedi Liz. İnternetten edindiği yarım yamalak 
bilgileri Chad Thompson isimli bir yabancıyla pazarlık etmek 
için kullanacağını düşünmüştü ama bunları yakından tanıdığı bir 
adamla konuşmak rahatsız ediciydi. Liz gençliğinde gece yatısı 
için Charlotte’ın evine gider ve pijamasıyla oturduğu kahvaltı 
sofrasında Dr. Lucas’ın pişirdiği krepleri yerdi. Sesinin olgun ve 
profesyonel çıkması için çabalayarak, “Tıbbi prosedür bedelleri­
nin hastaneden hastaneye değişiklik gösterdiğinin farkındayım 
ama birçok hastane faturasında yanlışlıklar yapıldığım da biliyo­
rum. Sormak istediğim şey...”

Bay Bennet, “Orada dur Liz,” diyerek araya girdi.

“Hayır. Liz gayet haklı,” dedi Dr. Lucas. “Hatalar yapılıyor. 
Üstelik rakamların üstünden geçip faturayı dikkatlice incele­
memizde hiçbir sakınca yok. Önerim  şu. Muhasabe departma­
nımızda işinin ehli kişilerden oluşan bir ekibimiz var ve ekipte 
Chad Thompson isimli bir adam bulunuyor. Şimdi kendisini 
arayacağım ve dostlarımın oraya gelmek üzere olduğunu söyle­
yeceğim. Hem Bennet ailesini hem de hastaneyi memnun ede­
cek bir ödeme planı hazırlayabileceğimizden eminim. Kulağa 
nasıl geliyor?”

Chad Thompson’ın adını duymak Liz’in kendini haklı his­
setmesini sağlamıştı ama Dr. Lucas’ın planındaki muğlaklık ona 
kesinlikle güven vermemişti. Liz, “Babam nakit akışına yardım 
etmek için evi satıyor,” deyiverdi.



Bay Bennet öne eğildi. “Entre nous,”25 dedi Dr. Lucas’a.

“Kesinlikle Fred. Kesinlikle. Hayat çok karışık. Şu anda sağ­
lıklı ve zinde bir şekilde karşımda oturuyorsun ya önemli olan 
bu,” dedi Dr. Lucas. Liz’e baktı. “Baban bizi epey korkuttu öyle 
değil mi?”

“Yaptığınız her şey için teşekkür ederim, buradaki herkesin 
yaptığı her şey için,” dedi Liz. “Müteşşekir olmadığım izlenimi­
ne kapılmadınız umarım.”

“Liz, minnettarlığını, hayatımı kurtaran insanları görevi kö­
tüye kullanmakla itham ederek gösteriyor,” dedi Bay Bennet. 
“Tahmin edebileceğin üzere, annesi ve ben onunla gurur du­
yuyoruz.”

£3 g£üsw 65
LİZ, JANE'İN ESKİ odasında yirmi civarında kutu olduğunu tah­
min ediyordu ama saydığında altmış bir kutu olduğunu anladı. 
Açtığı kutuların makbuzlarındaki tarihlere baktı. Ananas desenli 
kırlentler 2008 yılında satın alınmıştı!

Liz internette eBay aracısı olarak çalışan bir kadın bulmuş­
tu. Terrace Park’ın on altı kilometre uzağında yaşayan bu aracı 
kadın, eşyaları eBay’de satacak ve satış fiyatının yüzde yetmişini 
Liz’e verecekti. Kathy de Bourgh af istemenin izin istemekten 
daha iyi olduğuna inanırdı. Devrimler ve İsyanlar isimli kitabında, 
bu dersi 1970 yılında, Kadınların Eşitlik Grevi sırasında öğren­
diğini anlatmıştı.

Liz, Bourgh ruhunu takip ederek bütün kutuların envanteri­
ni çıkardı ve babasının Cadillac’ım eşyalarla tıka basa doldurup

25 Aramızda k a ls ın .-çn . 
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aracı kadının evine iki tur yaptı. Şansı yaver gitti ve kutuları 
üçüncü kattan bahçe yoluna taşırken kimseyle karşılaşmadı. Tu- 
dor’un en önemli özelliklerinden biri, geniş boyutları sayesinde 
insana mahremiyet sağlamasıydı. Liz bazen aile üyelerinin ya­
kınlarda bir yerde olduğunu hisseder ve onlarla karşılaşmasına 
gerek kalmadan onların varlığının tadını çıkarırdı.

Terrace Park’a yaptığı ikinci yolculuğun sonunda, Liz bir usta 
aradı ve duvardaki su lekesinin incelenmesi için iki gün sonraya 
randevu aldı.Telefon görüşmesinden sonra, hissettiği başarı duy­
gusunun, henüz bir arpa boyu yol gitmişken abartılı olduğunu 
fark etti. Dr. Lucas ve Chad Thompson’la yapılan toplantılar, 
aracı kadına bırakılan eşyalar ve ustadan alman randevu doğ- 
ru yöne atılmış adımlardı ama bunları gerçek bir çözüm olarak 
görmek sadece saçmalık olurdu.

JANE AK$AM YEMEĞİNDE, “New York banliyösünde yaşayan arka­
daşlarımdan bir iş teklifi aldım,” dedi. “Kendilerinin özel yoga 
eğitmeni olmamı istiyorlar. Burada olmak harikaydı ama önü­
müzdeki hafta arkadaşlarımın evine taşınacağım.”

“Bravo,” dedi Bay Bennet.

Bayan Bennet büyük bir huzursuzlukla sordu. “Ama öğle 
yemeği organizasyonum ne olacak? Tanrı aşkına Jane, Chip ne 
olacak? Adam yıkılacak.”

“Doğrusunu istersen o Los Angeles’ta,” dedi Jane. “ G özde  

B ekâ rın  yeniden birleşme çekimlerinde.”

Jane’in sözlerini sessizlik takip etti. Sonra herkes aynı anda 
konuştu.



“Bu ne zaman oldu?” dedi Bayan Bennet.

“Chip küvette kızlarlar mı takılıyor,” dedi Kitty.

“Niye aynı şeyi tekrar yapıyor ki?” dedi Mary.

“Hmm,” dedi Lydia.“Küvette kızlarla takılmak içindir belki.”

“Ne zaman geri dönecek?” diye sordu Bayan Bennet. “O 
geri döndüğünde sen de burada olmalısın.”

Jane ve Liz bakıştılar. Liz, Jane’le Chip’in ayrıldığını duyur­
mak için dayanılmaz bir istek duydu. Bu haberi ertelemek ne 
işe yarayacaktı?

“Chip’in buraya dönüp dönmeyeceğini bilmiyorum,” dedi 
Jane.

“Ama hastane ona güveniyor olmalı,” dedi Bayan Bennet.

“Chip’in Hollywood’la tıp arasında kaldığı gayet açık,” dedi Liz.

Bayan Bennet şüphe dolu gözlerle Jane’e baktı. “Evleri­
ne taşınacağın arkadaşların şu hanımlar mı?” Jane yıllar önce, 
Amanda’yla Prisha’nın evlendiğini annesine söylemişti. Aman- 
da’yı Jane’in üniversite yıllarından tanıyan Bayan Bennet, “O 
kızın çok erkeksi durduğunu düşünmüşümdür hep,” demişti. O 
zamandan beri, Amanda ve Prisha’dan bahsederken şu hanımlar 

tabirini kullanıyordu.

“Evet,” dedi Jane. “Onlarla çalışmak için gerçekten sabırsız­
lanıyorum.”

“Eğer Chip California’ya taşınmanı isterse mutlaka kabul et­
melisin,” dedi Bayan Bennet. “Hayır dersen aptallık etmiş olur­
sun. Onun özgeçmişine ve eğitimine sahip birinin oturup seni 
beklemesini isteyemezsin.”

“Mary, belki de şu hanımların yanına sen taşınmalısın,” dedi 
Lydia. “Bence ortak noktalarınız var.”

“Annem ve babam Ham’le ne zaman tanışacaklar Lydia?” 
diye sordu Liz.



“Canım ne zaman isterse,” dedi Lydia.

“Biri bana Ham’in kim olduğunu söyleyebilir mi lütfen?” 
dedi Bay Bennet.

“Seattle’daki Washington Üniversitesine gitmiş,” dedi Bayan 
Bennet.

Lydia annesine dik dik bakarak, “Adamı sinsice takip mi edi­
yorsun?” diye sordu.

Bayan Bennet hakarete maruz kalmış gibi görünüyordu. 
“Lizzy söyledi,” dedi. Jane’e döndü. “Gump kataloğunda çok 
zarif servis takımları gördüm. Düğün hediyesi listeni şimdiden 
düşünmeye başlamaksın, böylece vakit geldiğinde hazır olursun.”

^^ölünt 67

PATRONDAN NASIL ZAM istenir konulu makalenin teslim tarihi ge­
lip geçmişti ve Kathy de Bourgh’ün basın danışmanından hiç ses 
çıkmamıştı. Kendini hiç Kathy de Bourgh gibi hissetmeyen Liz, 
editörü Talia’ya bir e-posta yazdı.

Röportajı gerçekleştirem ediğim  için üzgünüm  ama 
IBM’deki yüksek rütbeli kadınlardan sağlam cümleler 
almayı başardım. Kathy de B ourgh’le daha ileriki bir 
tarihte yeniden bağlantı kurmaya çalışırız.

£3ölüm 68

JASPER'IN CINCINNATTYE GELİŞİNDEN bir gece önce Liz,Jane, Kit­
ty ve Bayan Bennet hep birlikte televizyon seyrediyorlardı. Liz 
reklam arasında, “Kitty, bana pedikür yapar mısın?” diye sordu.

Kitty şaşkınla ablasına baktı. “Neden?”



“Çünkü o işte iyisin ve benim pediküre ihtiyacım var” dedi 
Liz, ayaklarını öne uzatıp parmaklarını kıvırdı.

“Tamam ama nasırlarına dokunmam,” dedi Kitty.

“Anlaştık,” dedi Liz.

Bayan Bennet kafasını katalogdan kaldırmadan, “Nasırlar 
çok koştuğun için oluşuyor,” dedi. “O kadar hareket etmek yu­
murtalıkların için de iyi değil.”

Liz küçük kardeşiyle onun banyosunda buluştu. Kitty oje 
kadarım sürerken profesyonel bir tavır içindeydi, Liz’in daha 
önce hiç görmediği şekilde ciddi ve titizdi. İşin en şaşırtıcı kısmı, 
Kitty’nin parmak seperatörlerine sahip olmasıydı. Kitty pembe 
köpükten yapılmış seperatörleri Liz’in parmaklarına taktı, se- 
peratörlerin kırk beş dakika boyunca çıkarılmaması gerektiğini 
söyledi. “Ben bütün hayatım boyunca bu kadar uzun bekleme­
dim,” dedi Liz. “Dört kat oje sürdüm,” dedi Kitty. “Bana güven.”

Liz, seperatörler parmaklarının arasındayken, topuklarının 
üstüne basarak koridorda yürüyüp Mary’nin odasına gitti, ka­
pıyı çaldı. Mary bir dakika sonra kapıyı sadece birkaç santim 
araladı, davetsiz misafirlerden endişe ediyormuş gibiydi.

“Nasıl gidiyor?” dedi Liz.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Mary.

“Sadece merhaba demeye geldim.” Saat on biri biraz geçi­
yordu. Liz pedikür yaptırırken Mary’nin merdivenden çıktığını 
duymuştu, Mary her nereye gittiyse oradan dönmüştü. “Gecen 
güzel geçti mi?”

“Tuhaf davranıyorsun,” dedi Mary.

Liz normal bir ses tonuyla konuşmaya çalışarak, “Salı akşam­
ları nereye gidiyorsun?” diye sordu. Mary’nin sessizlik yeminiyle 
çevrelenmiş gece hayatı insana gerçekten mantıklı gelmiyordu.

“Hiçbir yere,” dedi Mary.



Liz sıcak bir sesle, “Bir yere gittiğin apaçık ortada,” dedi.

“Eğer sorduğun şey buysa, eşcinsel değilim.”

Soruşturma Liz’in umduğu kadar iyi gitmiyordu.“Bunu sor­
muyordum,” dedi ama tamamen dürüst olduğu söylenemezdi. 
“Aslında şunu merak ediyordum: Ailen Bausch’a ne olduğunu 
öğrenmek hiç aklına geldi mi?”

Mary gözlerini kıstı. “Mezuniyet balosundaki kavalyem mi? 
O çocuk tam bir ezikti.”

Liz taktik değiştirdi. “Yaptığın yüksek lisanslar içinde en çok 
hangisi ilgini çekiyor? Kariyer olarak hangisini seçeceksin?”

“Şu anki yüksek lisansım aralık ayından önce bitmeyecek.”

“Psikoloji üzerineydi değil mi?” dedi Liz. Mary başıyla onay­
ladı. “Terapist olmak ister miydin?” diye sordu Liz. Bu çok kötü 
ve insanlar için son derece zararlı bir tavsiyeydi. Neyse ki Mary, 
başını hayır anlamında salladı.

“Uygulamalı psikoloji okuyorum, klinik psikoloji değil.”

“Uygulamalı psikoloji derecesi olan insanlar ne iş yaparlar?”

Mary omuzlarını silkti. “Eleman eğitimi. Ürün testleri.”

“Procter&Gamble’da çalışabilirsin!” dedi Liz heyecanla. Bu 
coşkulu tavır Mary’yi itmiş gibiydi. Liz daha sakin bir sesle de­
vam etti. “Charlotte’ın seninle seve seve konuşacağından emi­
nim.” Liz’in Charlotte’la yaptığı son konuşma tuhaf geçmişti 
ama Charlotte, Mary’yi bu yüzden geri çevirmezdi. Liz, Char- 
lotte’ın Kuzen Willie’yi görmek için yaptığı yolculuğun nasıl 
geçtiğini merak etti.

“Bu soruları, yazdığın bir makale için mi soruyorsun?” dedi 
Mary.

“Sadece seninle ilgileniyor olamaz mıyım?” diye karşılık ver­
di Liz.



“Evet. Tabii.” Mary çenesiyle yeri işaret etti, Liz’in her aya­
ğında beş farklı şeker rengi vardı. “Bu çok gülünç görünüyor.”
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CİNCİNNATİ HAVALİMANI GERÇEK bir havalimanıydı ama gerçek­
ten Cinninati’de değildi; Kentucky’nin Hebron kasabasındaki 
nehrin karşı tarafına kurulmuştu. Liz, Jasper W ick’i öğleden bi­
raz önce oradan aldı. Uçak indiğinde Liz otobandan çıkıyor­
du, Jasper’a bir mesaj yazdı. Jasper terminalden çıktığında Liz 
kaldırımın kenarında bekliyordu, arabamn penceresinden dışarı 
sarkıp el salladı.Jasper gülümsedi, gülümserken çok yakışıklı gö­
rünüyordu.

Jasper’ın sarı bukleleri artık eskisi kadar dolgun değildi ama 
hâlâ rüzgârda savrulacak kadar gürdü, kahverengi gözleri her 
zamanki gibi ışıl ışıldı.Jasper, Liz’i dudaklarından öptü. Bu New 
York’ta yapabileceğinden çok daha cesur bir sevgi gösterisiy­
di ve Cincinnati’de bile risksiz bir hareket sayılmazdı. “Nati’ye 
hoşgeldin,” dedi Liz.

“Havalimanının bir hayalet kasabası olduğunu söylememiş­
tin. Az önce yanımdan bir çalı topu geçti sanırım.”

“Burası eskiden Delta’nın aktarma merkeziydi ama bu çok 
uzun zaman önceydi.”

Jasper bavulunu bagaja koydu, Liz bagaj kapısını kapattı. Ca- 
dillac’a bindiklerinde,“Önce yemek mi yiyelim yoksa doğrudan 
oteline mi gidelim?” diye sordu.

“Aslında beni Avis’e götürmen gerek,” dedi Jasper. “Nerede 
olduğunu biliyor musun?”

Liz kafası karışmış bir halde Jasper’a baktı. “Madem araba 
kiralayacaktın neden seni almamı istedin?”



“Araba kiralama servislerinin terminalden bir milyon kilo­
metre uzağa kurulduğu havalimanları vardır ya, buranın onlar­
dan biri olup olmadığını bilmiyordum,” dedi Jasper. Gülümse­
yerek ekledi. “Üstelik seni görmek istiyordum.”

“Jasper, şu anda çalışıyor olabilirdim.”

“Öğle arası bir seks yaparız diye düşündüm. Kızma Nin. Ara­
bayı dün kiraladım çünkü otelimle spor merkezinin birbirinden 
çok uzakta olduğunu fark ettim.”

Liz iç geçirerek motoru çalıştırdı ve Avis’e giden tabelaları 
takip etti. Jasper arabadan inerken, “Otele giriş yaptığımda sana 
oda numaramı yollarım,” dedi.

Liz başını sağa sola salladı. “Gidip yemek yiyelim. Oakley’de- 
ki Madison Yolu’nda Skyline Chili isimli bir restoran var, orada 
buluşalım.”

Jasper güldü.“Beni uğraştıracaksın yani,” dedi.“Tamam. Öyle 
olsun.”
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SKYLINE’DAKİ GARSON KIZ istiridye çıtırlarıyla dolu tabakları 
masaya koyarken, “Büyük haber,” dedi Jasper. “Dün BrettYan- 
kovvitz’le bir şeyler içtim.” Liz, bahsettiği adamın güçlü bir ya­
zar temsilcisi olduğunu biliyordu ama onunla hiç tanışmamıştı. 
Jasper devam etti.“Brett, sinek oltacılığı yapan Idaholu bir aile 
hakkında yazmak istediğim kitap fikrini çok sevdi. Eğer kitabı 
bir yayınevine satmayı başarırsa, ilkbaharda işten izin alacağım.”'

“Sporty bunu kabul edecek mi?” Jasper’ın daha önce pay­
laştığı dedikodunun aksine, D ude  un genel yayın yönetmeninin 
kovulacağıyla ilgili bir duyuru yapılmamıştı.



“Beni ellerinde tutmak istiyorlarsa kabul etmek zorundalar. 
Bir kitap yazmak ne kadar zaman alır ki? Uç ay mı? Dört mü?”

“Yankowitz,in kitabı satabilmesi için ilk elli sayfayı yazman 
gerekmiyor mu?”

“Öyle sanırım.”

“Öyleyse günlük kelime sayma dikkat et. Bahse girerim 
k i...” Liz tam o anda, Fitzwilliam Darcy’nin restoranın arka ta­
rafından onlara doğru geldiğini fark edip irkildi. Darcy sadece 
birkaç metre uzaktaydı ve onu görmemiş gibi davranmak çok 
saçma olacaktı.

“Buranın müdavimi oldun gerçekten,” dedi Liz.

“Sözümün eriyimdir,” dedi Darcy.

“Bir dakika,” dedi Liz. “Siz birbirinizi tanıyorsunuz.”

Liz, Jasper’la Darcy’nin hoşlaşmadıklarından habersiz olsay­
dı bile bunu iki adama bakar bakmaz anlayabilirdi. Jasper, eski 
üniversite arkadaşım selamlamak için ayağa kalkmak yerine, 
“Fitzwilliam Darcy.. .” dedi soğuk bir sesle.“Uzun zaman oldu.”

Darcy eşit derecede soğuk bir şekilde, “Öyle,” dedi.

Liz, Darcy’nin yine tek başına yemek yiyip yemediğini me­
rak etti.

“Cincinnati’ye sürükleneceğini tahmin etmezdim,” dedi Jas­
per, Liz’e dönüp ekledi, “Kusura bakma.”

“Buradaki felç merkezinde doktorum,” dedi Darcy.

“Sporty için bir makale yazmak üzere New York’tan geldim, 
dergide baş editörüm. Ayrıca bir kitap sözleşmesi imzalamak 
üzereyim, sinek oltacılığı yapan soylu bir Amerikan ailesi hak­
kında yazacağım.”

“Tebrikler,” dedi Darcy. Bu kelime daha önce hiç bu kadar 
isteksizce söylenmemiş olabilirdi. Liz’le Jasper’a baktı. “Sizi tut­
mayayım.” Başıyla selam verdi. “Liz.”



Darcy gittiğinde, “Chip’i hatırlıyor musun?” dedi Liz, Jas­
per’a. “Jane’in çıktığı adam. G özde Bekâra  katılan. Darcy onun 
iyi arkadaşı. Aman Tanrım! Ben sana Jane’in hamile olduğunu 
söyledim mi?”

“Hadi canım! Sperm donörü mü yoksa eski usûl mü?

“Sperm donörü. Chip arkasına bakmadan kaçtı. Jane’in ken­
di kendine hamile kalmaya çalıştığını bilmiyordu. Çok şaşırmış 
olmalı ama yine de... G özde B ekâ rın  yeniden birleşme çekimi­
ne katılmak için Los Angeles’a gitti. Jane’le yemeğe çıktığımızda 
sakın bunlardan bahsetme.”

Jasper dikkatlice Liz’e baktı.“Darcy’le yatmıyorsun değil mi?”

“Dalga mı geçiyorsun?”

“Yemin ederim ki senin sahibinmiş gibi davranıyordu.”
Liz yüzünü buruşturdu. “Kuruntu yapıyorsun. Her neyse, 

Darcy’nin Chip’in ablasıyla çıktığından eminim zaten.”

“ G özde Bekâr, adamın şudamak istediği kadını yanağından 
öptüğü programdı değil mi?”

“Programı bilmiyormuş gibi davranmana gerek yok Jasper. 
İlk sezonun bütün bölümlerini birlikte izledik.”

Jasper gülümsedi. Liz bütün uygunsuzluklara rağmen bu ço­
cuksu gülümsemeyi her zaman karşı konulmaz bulurdu. “Doğ­
ru, izledik,” dedi Jasper. “Tamam yakalandım. Ama o zamandan 
sonra hiç izlemedim.”

Liz de gülümsedi. “Çok inandırıcısın.”

SB'e£üm//
LİZ HENÜZ SKYLINE'IN otoparkından çıkmamışken telefonu çaldı, 
arayan Shane Williams’dı.“Bir meslektaşımın müşterisi sizin evle 
ilgileniyor,” dedi Shane. “Evi en erken ne zaman gösterebiliriz?”



“Etraf ne kadar toplu olmalı?” diye sordu Liz. “Bodrum ka­
tıyla uğraşıyorum ama biliyorsun, bu büyük bir proje.”

“Hafta sonu en acil işleri halletsen ve müşteriler pazartesi 
günü gelse olur mu?”

Bu, evi gezdirilir hale getirmek ve kızlarla Bayan Bennet’e 
satış haberini vermek için beş gün olduğu anlamına geliyordu. 
Jasper bu beş günün ikisinde şehirde olacaktı. Liz irkildi ama, 
sonra “Olur sanırım,” dedi.

“Bazen en basit çözüm bir depo kiralamak, her şeyi oraya 
tıkmak ve gerisiyle sonra ilgilenmektir,” dedi Shane. “Yapacağın 
ilk şey salondaki su lekesini yok etmek olmalı.”

“Hallediyorum,” dedi Liz. “Ev resmen satışa çıkmadıysa fiyat 
nasıl belirlenecek?”

“Buna özel satış deniyor, bazen fiyatının yükselmesini de 
sağlıyor. Ev için yine aynı parayı talep ediyorsun ama talebin ge­
nel listede görünmüyor, içimden bir ses, evi bir milyon yüz bine 
satabileceğimizi söylüyor. Tabii ailen ve senin için de uygunsa.”

“Uygun,” dedi Liz. Cincinnati’deki depoların nerede ol­
duğunu ve depo için ne kadar kira ödemesi gerektiğini merak 
etti. Babasını fizyoterapiye götürürken depoya benzer bir yerin 
önünden geçtiğini hatırlıyordu ama bunu kafasından uyduru­
yor olması da muhtemeldi. “Evle ilgilenen ailenin çocukları var 
mı?” dedi Shane’e.

“Sorarım,” dedi Shane neşeyle. “Ama olduğunu sanıyorum 
çünkü o ev bir aile için kusursuz bir yer”

S8etüm 72

CHARLOTTE LUCAS ÖĞLEDEN sonra Liz’e bir mesaj yazdı, akşam 
bir şeyler içmek için müsait olup olmadığını sordu. Fakat Liz,



saat dokuzda 21c’nin barında Jasper’la buluşmak üzere plan yap­
mıştı. Charlotte’a saat yedide aynı yerde buluşmayı önerdi. Liz 
bu konuşmadan önce internete girmiş ve Doğu KemperYo- 
lu’nda on beş metrekarelik bir depo tutmuştu, haftasonu eşyala­
rın taşınması için bir kamyonet de ayarlamıştı.

Liz ve Charlotte bir masaya oturdular, önlerinde şarap ka­
dehleri vardı. Charlotte’ın California yolcuğu Liz’in düşündü­
ğünün tam aksine gayet başarılı geçmişti.

“Willie’yle birlikte yaşamaya karar verdim,” dedi Charlotte. 
“Bunu benden duymanı istedim.”

“Kuzen Willie’yle mi yaşayacaksın?” dedi Liz, şaşkınlığını 
gizleyememişti.

“Willie benim kuzenim değil,” dedi Charlotte, iş konuşma­
sı yapıyormuş gibiydi, mutluluktan mest olmuş görünmüyordu 
ama keyifsiz de değildi hani.

“Ama birbirinizi çok az tanıyorsunuz.”

Charlotte omuzlarını silkti. “Birlikte yaşamak bu sorunu ça­
bucak çözer.”

“Sen Cincinnati’de kalıp kendi hayatını kurdun. Sana bunu 
nasıl önemli bulduğumu söylemiş miydim hiç? Sen zeki ve çe­
kici bir kadınsın. Çok önemli bir işin var. Kendine böyle bir 
ha/at kurabilmek için bu şehirden ayrılman bile gerekmedi.”

“Beni neye ikna etmek istediğinden emin değilim.”

Liz sesini alçalttı. “Willie’yle yattın mı?”

“Eğer gerçekten cevap vermemi istiyorsan bu kadar tiksin­
miş görünme. Şimdi söyleyeceğin şeyi tahmin edebiliyorum ama 
zahmet etme Willie’ye saksafon çeken fahişeden haberim var.”

Bu çeşit bir bilgi paylaşmak Liz’in aklından bile geçmemiş­
ti. Liz tiksintiyle bükülen dudaklarını gevşetmeye çalıştı. “Yani 
California’ya mı gideceksin? Willie’nin Cincinnati’de yaşayabi­
leceğini sanmıyorum. İşi buna...”



Charlotte, “California’ya taşınacağım,” diyerek Liz’in sözünü 
kesti. “Silikon Vadisi benim iş geçmişime sahip biri için büyük 
fırsatlarla dolu.Ve buradaki sözüm ona muhteşem hayatıma rağ­
men yeni maceralara atılmaya hazırım. Dinle Liz, senden izin 
istediğim yok, sadece olanları sana anlatma nezaketi gösteriyo­
rum.” Charlotte masamn yamndan geçen garsona bir el işareti 
yaptı. “Hesap lütfen.”

73

CHARLOTTE BARDAN AYRILDIĞINDA saat yedi buçuk bile olmamıştı 
-ik i kadın on beş dakikadan az bir zaman birlikte oturmuşlardı- 
Liz, Jasper’a bir mesaj yazıp röportajlarının dokuzdan önce bitip 
bitmeyeceğini sordu. Jasper mesaja cevap vermedi. Liz tekrar 
yazdı, otelde olduğunu ve oda anahtarını alabilmesi için Jas- 
per’ın resepsiyonu arayıp izin vermesi gerektiğini söyledi. Ce­
vapsız bir yirmi dakika daha geçti. Liz ısmarladığı ikinci kadeh 
şarabı da bitirip sinirli bir şekilde Yedinci Cadde’ye, babasının 
arabasını park ettiği yere yürüdü.

Grandin yoluna dönüp, arabayı Tudor’un bahçe yoluna sok­
tuğunda, geniş mutfak penceresinden, aile üyelerinin hep birlik­
te akşam yemeği yediğini gördü. Liz’in bizzat hazırladığı karides 
salatası sofrada olmalıydı. Liz, az önce içtiği iki kadeh şarabı da 
hesaba katarak, ailesine katılmak yerine eve ön kapıdan girip 
doğruca üçüncü kata çıktı, koşu kıyafetlerini giydi ve ön kapıyı 
kullanarak kendini tekrar dışarı attı.

Son derece hızlı bir ritim tutturdu ve sadece Madison Yo- 
lu’nda hafifçe yavaşladı. Jane hamileydi ve Chip artık onunla 
ilgilenmiyordu; Kuzen Willie’yle Charlotte bir çift olmuşlardı; 
Bay ve Bayan Bennet iflas etmişti, dolayısıyla Liz’in dört karde­



şi de parasızdı. Liz bütün bunların dışında kalması gerektiğini 
hissediyordu. NewYork’a dönmesi lazımdı. Jasper’ın dönüş uça­
ğında bir yer ayırtmayı düşündü ama Jane gidiyordu ve ailenin 
diğer üyeleri kendi kendilerine yetecek durumda değillerdi.

Önce eczanenin sonra da hayvan hastanesinin önünden geç­
ti, derin düşüncelere dalmışken birinin “Bir günde iki kez,” de­
diğini duydu. “Her yerdesin.” Liz gözlerini kırpıştırdı. Sadece 
birkaç adım ileride, ona doğru gelen, uzun boylu, koyu renk 
saçlı bir adam gördü. Adam da koşuyordu, lacivert şort ve gri 
t-shirt giymişti, kulaklığını çıkararak,

“Ben mi seni takip ediyorum, sen mi beni takip ediyorsun 
bilemiyorum,” dedi.

Liz o kadar dalgındı ki, Darcy’yi tanımasına rağmen uygun 
bir cevap üretmeyi başaramadı. En sonunda, huysuz bir tavırla, 
“Seni takip etmiyorum,” dedi. “Genelde sabahları koşarım.” Liz 
de Darcy de oldukları yerde koşmaya başlamışlardı. Liz kendini 
tuhaf bir duyuru yaparken duydu.

“Charlotte Lucas, kuzenim Willie’yle yaşamak için Palo Al- 
to’ya taşınıyor.”

Liz o rahatsız ruh hali içinde bile, Darcy’nin bu bilgiyi bir 
kasaba dedikodusu olarak algılayıp surat asabileceğini düşündü 
ama adamla arasındaki husumetin özgürleştirici bir tarafi da var­
dı. Birbirlerini sürekli rencide etmeleri şimdiye kadar farazi bir 
tehdit oluşturmamıştı, aslında bu durum ilişkilerinin temeliydi. 
Bununla birlikte, Darcy konuştuğunda, yüz ifadesi alaycı değil 
düşünceliydi, “ikisinin birlikte olduğunu bilmiyordum.”

“Değiller. Yani değillerdi. Demek istediğim, daha üç hafta 
önceW illie beni öpmeye çalıştı. Willie, Cincinnati’den ayrıldık­
tan sonra Charlotte’la birkaç kez telefonda konuştu. Charlotte 
haftasonu için Palo Alto’ya gitti. Şimdi de sözüm ona birbirleri­
ne âşıklar. Bu delilik değil mi?”



Darcy birkaç saniye düşündükten sonra, “Yönümü değiştirip 
seninle koşacağım,” dedi.“Rookwood Commons’da yaşıyorum, 
yani ters bir yere gitmiş olmayacağım ”

“Willie’yle asla çıkmadım,” dedi Liz.“Willie benim üvey ku­
zenim ama beni öpmeye çalışması yine de acayipti. Charlotte’ı 
kıskandığım filan da yok. Sadece Willie’nin kız arkadaşı olarak 
perişan duruma düşeceğini düşünüp endişeleniyorum.”

Darcy sakin bir ses tonuyla, “Ama kıskançlık anlaşılır bir 
duygu olurdu,” dedi. “Willie’yi değil, birlikte olmak istediği bi­
rini bulduğu için Charlotte’ı kıskanmak.”

“Charlotte çocuk doğurmak için yanıp tutuşuyor mu? Çün­
kü Willie’yi hiç tanımıyor.”

“Charlotte, Willie’yle Cincinnati’de tanıştı değil mi?” diye 
sordu Darcy.

Liz başıyla onayladı. “Sonra da Willie’yi ziyarete gitti. Bütün 
ilişkileri bundan ibaret. Charlotte’ın ayakları yere basan biri ol­
duğunu düşünürdüm ama bu durum çok saçma.”

“ilk görüşte aşka inanmıyorsun yani.”

“On üç yaşını geçip de inanan biri var mı? Sen inanıyor 
musun?”

“Hayır. İnanmıyorum,” dedi Darcy. “Fakat ilk elden tecrübe 
etmediğim şeylerin başkaları için de imkânsız olduğunu düşün­
müyorum.”

“Ah lütfen,” dedi Liz. “Olduğundan daha açık fikirliymişsin 
gibi davranma. Eğer bu birlikteliğin kaderlerinde yazılı oldu­
ğuna inanıyorlarsa, neden birkaç ay için şehirler arası bir ilişki 
yaşamayı denemiyorlar? Ya da Charlotte neden oraya gidip tek 
başına yaşayacağı bir ev tutmuyor?” Başını çevirip Darcy’ye bak­
tı. “Bu arada, ailemin karmakarışık bir çöplük olduğunu düşü­
nüyorsun ya, daha bilmediğin bir sürü şey var. Görünüşe göre,



babam ona kalan mirası tamamıyla tüketmiş, elinde aşırı kabarık 
bir hastane faturası var, ailede benden ve Jane’den başka kim­
senin sağlık sigortası ya da işi yok. Annem, Kuzen Willie’nin 
benimle birlikte olacağını ve bizi borç batağından kurtaracağını 
umut ediyordu. Ah, bu arada annem bir alışveriş bağımlısı.”

“Bunları duyduğuma üzüldüm,” dedi Darcy, sesi hüzünlüydü.

“Chip vartayı ucuz atlatmış öyle değil mi?” Madison yoluyla 
Observatory Bulvarı’mn kesiştiği yere gelmişlerdi, hiç konuşma­
dan sağa dönüp bulvara girdiler. Liz, kızgınlığı saklamaya gerek 
duymadan, “Chip, Los Angeles’da eğleniyor mu?” diye sordu.

“Gittiğinden beri onunla konuşmadım. Çekimler sırasında 
dışarıyla bağlantı kurmaları yasak sanırım” Darcy hava duru­
mundan daha önemsiz bir konudan bahsediyormuş gibi konuş­
muştu.

“Christ’ın acil servisi Chip’e kızgın olmalı.”

“Mutlu olmadıklarından eminim.”

“Sen işini öylece bırakıp gider miydin?”

“Tıbbın Chip için uygun olup olmadığını hiç bilemedim. 
Bazen iyi insanlar yanlış sebeplerle tıbbı seçiyorlar.”

Liz güldü.“Chip de o kadar iyi bir insan. Önce insanları ezip 
geçeceksin, sonra da çok hassas ve şaşkınsın diye hiçbir açıklama 
yapmadan çekip gideceksin.”

Darcy etkilenmemişti. “Moral değerlerden bahsetmişken,” 
dedi, “Jasper nasıl?”

“Skyline’ı senin kadar sevdiğinden emin değilim.”

“Seni üniversite günahlarıyla ilgili aydınlattığını varsayıyorum.”

Liz, Jasper’la Stanford’da olanlar hakkında hâlâ konuşmadık­
larını söylemek istemedi.“Çok uzun zaman önce olmuş bir şeye 
takılıp kalmışsın,” dedi.



“Profesyonel bir hikayeci olarak bunun çok kuvvetli bir ma­
sal olduğunu kabul etmen gerekir.”

K uvvetli mi? diye düşündü Liz. Neredeyse Edwards yoluna 
gelmişlerdi.“Rookwood Pavilion’da yaşadığını söylemiştin değil 
mi? Ben şuradan gidiyorum.” Liz eliyle sağ tarafı gösterirken, 
içini Darcy’ye döktüğünü ilk kez fark etti. Ve Darcy onu say­
gıyla dinlemişti. Bu farkındalık tamamıyla kabul edilebilir bir 
duygu değildi. Belki de bu yüzden, Liz sağa dönmeden hemen 
önce,“Cincinnati denen bok çukurunda iyi bir gece geçir,” diye 
seslendi.
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LİZ, TUDOR'A VARDIĞINDA Ham ve Lydia bahçe yolundalardı, 
Ham’in lacivert SUV’sine doğru yürüyorlardı. “Ne zamandan 
beri günde iki kere koşuyorsun?” dedi Lydia. “Anoreksik misin?”

“Anoreksik gibi görünüyor muyum?” Liz iki eliyle göbeğini 
çimdikledi, göbeği çıkmış değildi ama hiç olmadığı da söylene­
mezdi.

“Akşam koşularını severim,” dedi Ham. “Güneş battıktan 
sonra hayat hakkında düşünmeyi severim.”

“Yaşlı bir adam gibi konuşuyorsun,” dedi Lydia.

Ham tatlı bir şekilde, “Seninle kıyaslandığımda yaşlı bir ada­
mım zaten,” dedi.

Lydia kişner gibi güldü. “Farkında mısın bilmiyorum ama 
şimdi Liz’i de yaşh bir kadın yaptın. Ben buna itiraz etmem 
gerçi.”

Liz, Ham’e döndü.“Seattle’da büyüdün değil mi?” dedi. “Li­
seye nerede gittin?”



“Ciddi misin?” dedi Lydia.

Bu soru, diğer Orta Batı şehirlerinde olduğu gibi Cincinna­
ti’de de, birinin sosyal statüsünü pek de gizli olmayan bir şekilde 
belirleyebilmek için kullanılan yerel bir yöntem ve klişeydi.

“Ham buralı olmadığına göre soruyu o amaçla sormadığım 
ortada,” dedi Liz. “Mascaradakı patronum da Seattle’da doğup 
büyümüş, o yüzden sordum.”

Lydia ve Ham kısa bir an için —Liz’in neredeyse fark edeme­
yeceği kadar kısa bir an için- bakıştılar. “Çok da güzel sayılama­
yacak banliyölerde büyüdüm,” dedi Ham. Lydia adamın kolunu 
çekiştirdi.“Gitmemiz gerek”

Ham, Liz’e döndü.“Şu an doğru vakit gibi görünmüyor ama 
yakında, kardeşin tarafından fiziksel olarak çekiştirilmediğim bir 
zamanda, karışık ve eziyetli ergenliğimi sana anlatacağım.”

“Annemlerle yemek mi yediniz?”

Ham hayır anlamında başını salladı. “Ama onlarla tanıştım. 
Jane ve Mary’yle de. Harika insanlar”

“Bir dahaki sefere daha erken gelip bizimle yemek yemeli­
sin,” dedi Liz.

“Liz, kalbini kırmak istemiyorum ama Margo hala annemi 
aradı ve Charlotte Lucas’ın Kuzen Willie’yle yaşamak için Cali- 
fornia’ya taşınacağını söyledi,” dedi Lydia.

Liz bu ilişkinin uzun süre sır olarak kalmasını beklemiyordu 
ama yine de... Charlotte, 21c’den ayrılır ayrılmaz Willie’yi ara­
mış ve haberi etrafa yayabileceğini söylemiş olmalıydı.

Ham araba anahtarındaki düğmeye bastı ve SUV bir bip sesi 
çıkardı. Ham yolcu kapışım açtı, -n a sıl da centilmen, diye düşün­
dü Liz- Lydia arabaya binerken Liz’e döndü.“Willie şişkolardan 
hoşlandığına göre sen kesinlikle anoreksik değilsin,” dedi.
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LIZ'İN AMACI GİZLİCE üst kata çıkıp duş almaktı ama evin giriş ho­
lünde annesine yakalandı. Bayan Bennet çileden çıkmış bir şekil­
de,“Şu anWillie,yle ilgili pişmanlık yaşadığından eminim,” dedi.

“Aslında yaşamıyorum,” diye karşılık verdi Liz.

“Charlotte bütün hayatı boyunca bir gün bile çalışmak zo­
runda kalmayacak.”

“Charlotte işini seviyor.”

Bayan Bennet dudaklarını büktü. “Ama Procter&Gamble’a 
işten ayrılacağını söylemek için uzun uzun düşünme ihtiyacı 
duymamış
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"STANFORD'DA NELER OLDUĞUNU bana anlatman gerek,” dedi Liz, 

Jasper’a. “O konuyu düşünmek istemediğinin farkındayım ama 
bilmemek beni deli ediyor.”

21c’nin barına geri dönmüştü, Jasper’la paylaşacağı salatanın 
ve patates kızartmasının masaya gelmesini bekliyordu. Saat do­
kuz buçuktu. Liz hâlâ yemek yememişti ama Jasper bir squ- 
ash antrenörüyle yaptığı röportajın ardından akşam yemeği için 
adamın evine gitmek zorunda kalmıştı.

“Anlatacağım,” dedi Jasper. “Fakat hikâyenin sonunda arka­
daşın Darcy pek hoş görünmeyecek.”

“Daha iyi ”

Jasper derin bir nefes aldı. “Okulun son yılı, mevsim ikbahar. 
Üniversite hayatının en güzel olması gerektiği zaman. Gerçek 
dünyayla yüzleşmeden önce arkadaşlarınla eğlenmen gereken



bir zaman. Okulda asistanlık yapan bir kadının yaratıcı yazar­
lık dersine giriyorum. Yani, ilk olarak, kadın gerçek bir öğre­
tim üyesi değil, ikinci olarak, bir kurgu yazarı bile değil. Tricia 
Randolph isimli siyahi bir şair. Bu arada ne o zamana kadar ne 
de o zamandan sonra bir kitap yayımladığını zannetmiyorum. 
Yani kadının Stanford’da ne öğrettiğini bir tek Tanrı bilir. Final 
ödevi olarak, öğrenci derneği partisine katılan herifler hakkında 
bir hikâye yazıyorum, ödevi teslim ediyorum. Hikâyem bir taş­
lama, bütün amacı o herifleri birer dangalak olarak göstermek. 
Ama Tricia Randolph beni ofisine çağırıp,‘Jasper, sınıfındaki kız 
arkadaşların kadınları nesneleştirmene nasıl tepki gösterecekler 
sence?’ diye soruyor.”

Liz küçük bir tereddüt hissederek,“Bunu neden sordu peki?” 
dedi.

“Hikâyedeki baş karakter ve arkadaşları birbirlerine becer­
dikleri kızları anlatıyorlar ama tekrar ediyorum, bu bir taşlama. 
Ve evet, üniversitedeki erkekler böyle konuşurlar. Elçiye zeval ol­
maz.” Jasper’ın yüzü acıyla çarpıldı. “Tricia Randolph hikâyeyi 
baştan yazmamı, aksi takdirde hikâyeyi atölye çalışmasına dahil 
etmeyeceğini söylüyor. Ben de tamam diyorum, dahil olma­
sın. Fakat hikâye çoktan ortaya dökülmüş, sınıftaki herkeste bir 
kopyası var, onlar da başka arkadaşlarına vermek için sayfaları 
çoğaltıp duruyorlar. Hikâye bir samizdat26 fenomenine dönü­
şüyor.” Liz, Jasper’ın geçmişe yolculuk yaptığını görebiliyordu. 
Jasper, Liz’den, Cincinnati’den ve kendi yetişkinliğinden uzakta 
bir yerdeydi.

26  Yayınlanması devlet tarafından yasaklanmış edebi eserlerin el altından çoğal­
tılıp yayılması dem ektir. Sovyet b loğunu oluşturan ülkelerde, kom ünist rejim  
tarafından yasaklanan kitaplar hızla kopyalanırdı, bu kopyalan alan insanlar 
yeni kopyalar yaratarak kitapları yaymaya devam  ederlerdi. R usça bir kelim e  
olan sam izdat, kaçak yayınları ve bu yayınların g izlice dağıtılmasını kapsayan 
bir terim  olarak birçok dünya diline girdi, - ç n .



“Hikâye yeraltında bu kadar ünlenince, Tricia Randolph 
kendini aşağılanmış hissediyor. İntikam almaya karar veriyor. 
Çok geçmeden, ben kendimi hukuk işleri komitesinin karşı­
sında otururken buluyorum. Komitede sadece bir öğrenci var 
ve o Fitzwilliam Darcy’nin ta kendisi. Okul yönetimi tarafından 
öğrenci temsilcisi olarak seçilmiş. Bana sorarsan, Darcy, bütün 
hayatı boyunca akıllı ve ahlaklı olduğu için övülen şu herifler­
den biri ama uzun boyundan başka bir meziyeti yok. Her neyse, 
yıl 1997, Stanford ve ülkedeki bütün okullar siyaseten doğruluk 
saçmalığıyla çalkalanıyor. Tricia Randolph birdenbire hikâye­
min onu sadece bir kadın olarak değil, siyah bir kadın olarak da 
rencide ettiğine karar veriyor. Ben de bir ırkçılık tartışmasının 
tam ortasına düşüyorum. Sana yemin ederim, hikâyemde insan­
ların renkleriyle ilgili bir tek satır yok. Ama komitede şahsen 
tanıdığım tek insan olan Darcy, mantığın sesi olmak yerine beni 
ortada bırakmayı tercih ediyor ve okuldan kovuluyorum.” Jas- 
per’ın yüzünde hem acı hem de beklenti dolu bir ifade vardı. 
Liz, Jasper’m, ondan gelecek bir bir meydan okuma umut et­
tiğini düşündü ama Liz’in mevcudiyetinin önemsiz olduğu da 
belliydi.

“İyi de, seni hangi suçla itham etmişlerdi?” diye sordu Liz.

“Bazı okul prensiplerinin ihlaliyle. Üniversite, Tricia Ran- 
dolph’un dava açacağından korkmuştu.”

“Sana sadece F vermesi yetermiş aslında.”

“Hikâyeyi baştan yazmamı önerdiğinde ve ben hayır dedi­
ğimde işim bitmişti. Çifte yargılama meseleydi.”

Liz söz konusu meselenin çifte yargılamayla ilgisi olmadı­
ğından emindi ama bunu şimdi dile getirmek yanlış olacaktı. 
“Mezuniyet törenine katıldın mı?”

Jasper hayır anlamında başını salladı. “Diplomamı, okulu der­
hal terk etmem şartıyla aldım.”



Liz bütün bunlardan nasıl habersiz olabilirdi? Jasper’la bu 
olaydan sadece birkaç ay sonra tanışmıştı. Jasper’ın Stanford’daki 
arkadaşlarıyla hiç tanışmadığını tekrar hatırladı.

Yemek geldikten sonra Liz ve Jasper ara ara konuştular ki 
bu onlar için sıra dışa bir durumdu. Liz yorgundu, Jasper’ın da 
yorgun olduğunu tahmin ediyordu. İnsanlarla röportaj yapmak, 
bütün dikkatini onlara vermek inşam tüketen bir işti. Asansörle 
odaya çıkarken,“Yarın sabah kahvaltısında antrenörle tekrar bu­
luşacaksın değil mi?” dedi Liz.

“Evet, dokuz buçukta, adamın evinin yakınındaki bir kah- 
valtıcıda.”

Odaya girdiklerinde Liz önce banyoyu kullandı, dişlerini fir- 
çalarken birazdan seks yapacağı aklına geldi ve daha az patates 
kızartması yemiş olmayı diledi. Fakat banyodan çıktığında Jas- 
per’ın derin bir uykuya daldığım gördü, adamın kıyafetleri hâlâ 
üstündeydi. Işıkların yanı sıra televizyon da açıktı. Liz, Jasper’ı 
uyandırmadı, sessizce yatağa girdi, Jasper’ın düzenli soluklarını 
dinledi. Jasper, Liz’e şu meşhur hikâyeyi okumasını önermemiş- 
ti, önermiş olsaydı bile Liz okumak istemezdi. İşin doğrusu, Liz 
yatağın diğer tarafına dönüp gözlerini kapatırken, hikâyenin bü­
tün kopyalarının kaybolmuş olmasım umdu.

SBeâm 77

BAYAN BENNET, TUDOR'UN ön kapısından telaşla çıkıp Liz’in kul­
landığı Cadillac’a doğru koşarken “SEN!” diye bağırdı. “Sen 
epey cesurmuşsun genç bayan! Kardeşlerine evi sattığımızı söy­
lemişsin. Sırf sen satmamız gerektiğine karar verdin diye.”

Saat sekizi biraz geçiyordu. Liz telefon alarmını altıya kur­
muştu, çalan alarmı uykulu bir halde kapatmış ve ancak bir saat



kırk beş dakika sonra, Jasper’ın otel odasının içi güneş ışığıyla 
dolduğunda uyanmıştı. Columbia Parkway boyunca araba kul­
lanırken, geceyi nerede geçirdiğiyle ilgili olası bahaneler üret­
mişti; yolun sağında kalan durgun Ohio Nehri, Liz’in telaşıyla 
dalga geçer gibiydi.

Liz bahçe yoluna girer girmez bütün korkuları doğrulandı. 
Krem rengi saten bir sabahlık ve terlik giyen Bayan Bennet ka­
pıdaydı. Kadının arkasında Jane (Liz Jane’in karnının belirgin­
leştiğini ilk kez fark etti) vardı.Jane’in arkasında Mary, Mary’nin 
arkasında da Kitty ve Lydia duruyorlardı.

Liz frene basıp motoru durdurdu. Annesini ezmek, zaten 
kötü olan durumu iyice berbat hale getirirdi. Liz arabanın kapısı 
açarken Bayan Bennet bağırdı;

“Bu senin verebileceğin bir karar değil! Bunu anlayabiliyor 
musun Elizabeth? Zaman geldiğinde ve eğer öyle bir zaman 
gelirse, evi satmaya baban ve ben karar veririz.”

Liz, Kitty’ye döndü. “Neden söyledin?”

“Ben hiçbir şey söylemedim,” dedi Kitty sertçe.

“Kitty söylemedi,” dedi Jane. “Ben annemin bildiğini sanı­
yordum.”

“Elini kolunu sallayarak buraya gelip bize ne yapacağımızı 
söyleyemezsin!” Bayan Bennet’in yüzü kıpkırmızıydı.

“Ben nerede yaşayacağım?” diye sordu Mary.

“Burada yaşayacaksın!” dedi Bayan Bennet. “Hayatın boyun­
ca yaşadığın yerde yaşayacaksın.”

“İnternete gir ve bir ev bul Mary,” dedi Liz. “2013 yılındayız. 
İnsanlar böyle yapıyorlar.”

“Jane ve sen, organik sebzelerinizle ve kıymetli fikirleri­
nizle bizim kendimizi geliştirmemize yardım ettiğinizi düşü­
nüyorsunuz,” dedi Bayan Bennet. “Ama siz yirmi yıldır New



York’ta hayatın tadını çıkarırken bu evde yemekleri kim yaptı 
sizce? Babanızı ve kardeşlerinizi açlıktan öldüreceğimi mi sa­
nıyorsunuz?”

“Biz senin hayatım kolaylaştırmaya çalışıyorduk,” dedi Liz.

“Amacımız seni gücendirmek değildi anne,” dedi Jane. “Ka­
dınlar Birliği yemeğine yoğunlaşabilmen için evdeki yükünü 
biraz hafifletmek istedik.”

“Annemin yemeklerini sizin yemeklerinizden daha çok se­
viyoruz ” dedi Kitty ablalarına.

“Hayatımı nasıl kolaylaştırırsınız biliyor musunuz?” Liz’den 
altı santim daha kısa olan Bayan Bennet kaşlarını çatarak be­
denini dikleştirdi. “Sizinle ilgisi olmayan meselelere burnunuzu 
sokmayarak.”

Tudor’dan çıktığı kimse tarafından fark edilmeyen Bay Ben­
net boğazını temizledi. “Lizzy evle ilgili haklı ve sen bunu bi- 
liyosun Sally,” dedi. “Evi gerçekten satmamız gerekiyor. Kızlar, 
odalarınızı boşaltın ve yeni yaşam planları yapmaya başlayın.”

Bayan Bennet dehşete düşmüştü. “Ciddi olamazsın.”

“Seçeneğimiz yok,” dedi Bay Bennet. “ Tempora m u tan tur7 

canlarım.”

Bayan Bennet nefes almakta zorlanıyormuş gibi görünüyor­
du. “Kızlardan birinin önünde sonunda kendi ailesiyle birlikte 
bu evde yaşayacağını düşünüyordum.”

“Ben,” dedi Lydia. “Ben yaşayacağım.”

Bay Bennet bitkin bir sesle,“Öyleyse bir kazan altım olan bir 
leprikon bulmanı tavsiye ediyorum,” dedi.

Jane kardeşlerine döndü, “Geçici eleman olarak çalışmayı 
düşündünüz mü hiç?” diye sordu nazik bir şekilde.

27 “Zam an değişir” anlamına gelen  Latince bir özdeyiş, - ç n .



“Niye umurunda ki?” dedi Lydia, Liz’e baktı.“Yakında ikiniz 
de şehirden ayrılacaksınız. Siz burada yaşamıyorsunuz bile. Siz 
iki firsatçıdan başka bir şey değilsiniz.”

Bayan Bennet, umut dolu bir sesle, “Jane, Chip’le ikiniz evi 
satın alabilirsiniz belki,” dedi.

Jane sıkıntılı bir yüz ifadesiyle omuzlarını dikleştirdi.“Chip’le 
ben ayrıldık,” dedi.

“Gerçekten mi?” dedi Mary. “Bir aşk programına katılmak 
için California’ya giden adamdan ayrıldın mı yani? Şok oldum.”

“Ah Jane.” Bayan Bennet’in sesinde matem vardı. “Artık asla 
çocuk sahibi olamayacaksın.”

LİZ BODRUM KATINA indi. Shane’in tavsiyesine uydu ve daha ve­
rimli çalışabilmek için üstünkörü bir toparlamayla yetindi. Noel 
ışıklarını bir dosya dolabına tıkıştırdı, badminton setini fermuarı 
bozulmuş eski bir bavulun içine koydu. NewYork’a döner dö­
ner dönmez, evinde biriktirdiği dergilerden kurtulacağına dair 
kendi kendine yemin etti. Gardrobunu da gözden geçirecek ve 
geçen yıl hiç giymediği kıyafetleri Goodwill’e28 bağışlayacaktı.

Liz, basamaklardan gelen ayak seslerini duyduğunda yaklaşık 
iki saattir bodrumdaydı ve geniş Bennet sülalesinin örümcekle­
riyle karşılaşmıştı; enerjik gençler, yorgun ebeveynler, merhum 
büyük halalar. Gelen Lydia’ydı, elinde bir şişe hindistan cevizi

28 1902 yılında A m erika’da kurulan, kâr amacı gütm eyen  bir yardım kuruluşu. 
Asıl am acı, bir iş sahibi olmaya yetecek  kadar eğitim i olmayan insanlara ç e ­
şitli branşlarda iş eğitim i verm ektir. A m erika’nın çeşitli eyaletlerinde bulunan  
üç bin G o o d w ü l mağazasında satılan ürünlerden elde ed ilen  gelir, bu eğitim  
program ının devam lılığını sağlamak için k u llan ılır .-çn .



suyu vardı. Liz meyve suyunun kendisi için olduğunu sandı ama 
kardeşi şişeyi ağzına götürdüğünde yanıldığını anladı. “Babamı 
bunu yapmaya ikna ettiğine inanamıyorum,” dedi Lydia. “Ger­
çekten bencilce davranıyorsun.”

“Bu benim kararım değil Lydia. Bu büyüklükteki bir evi ida­
me ettirmek kaça mal oluyor haberin var mı?”

“ipotek filan yok sonuçta.”

Liz kardeşini düzeltmektense, “Emlak vergisinin ne kadar ol­
duğunu düşünüyorsun?” diye sordu.

Lydia omuzlarını silkti.

“Yılda yirmi binden fazla. Diyelim ki kalorifer kazanı patla­
dı.Yenisi kaç paraya alınıyor dersin?”

Lydia gözlerini kapattı ve horluyormuş gibi yaptı.

“Buna inanmadığını biliyorum ama bir işe girmek ve ken­
di evine taşınmak başına gelen en güzel şey olacak,” dedi Liz. 
“Kendini yetişkin ve bağımsız hissedeceksin.”

“Tampon reklamı yapıyor gibisin. Her neyse, ben Ham’in 
yanma taşınacağım.”

“Ve kiraya katkıda bulunmayacak mısın?”

“Ham evin sahibi.”

“Yaşamak için bir adama bel bağlamak mı istiyorsun gerçek­
ten?”

“Feminist propagandalarını kendine sakla Liz. Sana burada 
yardım etmesi için Ham’i çağırmalısın. Ham hayatımda gördü­
ğüm en düzenli insan. Kıyafet askılarının hepsi aynı ve her biri 
aynı yöne bakacak şekilde asılmak zorunda mesela.”

“Harika,” dedi Liz. “Onu bana gönder.”

Lydia hindistan cevizi suyundan bir yudum daha aldı. “Kit­
ty ve Mary ev arkadaşı olmaktan bahsediyorlar. Bu çok komik 
olmaz mı?”



“Kötü bir fikir değil.”

“Ben Mary’yle yaşayamam. Çok sinir bozucu biri.”

“Zaten Mary’yle yaşıyorsun,” dedi Liz.

Lydia güldü. Tekrar üst kata çıkacakmış gibi bir havası vardı. 
Liz merak etti, bir insanı büyük bir işin tam ortasında görmek 
ve ona yardım etmek için en ufak bir dürtü hissetmemek nasıl 
bir şeydi? “Bir özgeçmişin bile yok değil mi?” dedi.

Lydia sırıttı. “Bazı insanlar dış görünüşleriyle geçinebiliyor.”

£3 Qİim 79
LİZ, BODRUMDAYKEN JASPER'A mesaj yolladı. İşin bugün kaçta 
bitecek? Annem lerin evinden depoya tonla döküntü gö­
türüyorum. Seni görm ek için sabırsızlanıyorum.

Yediye kadar spor m erkezindeyim , diye cevap verdi Jas­
per. Jane ve arkadaşınla birlikte yem ek yiyor muyuz?

Liz, Charlotte’ı arayıp yemek randevusunu iptal etmemişti 
ama buna gerek olduğunu da düşünmüyordu.

Sadece biz ve Jane, yazdı Liz.

7:45’te 21c’nin lobisinde buluşalım.

Yarım saatten az bir zaman sonra, Liz mutfaktan ona sesle- 
nildiğini duydu. Birkaç saniye boyunca, itirazlarının Jasper tara­
fından reddedildiğini ve Jasper’ın onu kurtarmak için Tudor’a 
geldiğini düşünüp duygulandı. “Aşağıdayım!” diye bağırdı ama 
gelenin Jasper olmadığını anlamıştı.

Ham odaya girerken, “Etrafta biraz yardıma ihtiyacın oldu­
ğuna dair dedikodular dolaşıyor,” dedi.

“Gerçekten mi? dedi Liz. “Vay.Teşekkür ederim.”



Ham omuzlarını silkti. “Ofiste çok iş yoktu. Şimdi, strateji­
miz nedir?”

Liz kiralık kamyoneti almaya giderken Mary ona eşlik et­
mişti ama bunun dışında, Liz kendini şu masaldaki kırmızı ta­
vuk gibi hissediyordu; etrafındaki hayvanlar oyunlar oynarken o 
tohum ekip ekin biçiyordu. Ama şimdi bir müttefiği vardı ve o 
kadar terli olmasaydı adama sarılırdı.

“Depo buradan on dakika uzakta,” dedi Liz. “Gerçekten he- 
vesliysen ilk turu şimdi yapabiliriz.”

Yaptılar. Bodrum merdiveninin dik ve hasarlı basamaklarını 
tırmandılar, mutfaktan geçtiler, bahçe yoluna çıktılar. Bavulları, 
komidinleri ve eski dosyalarla dolu kutuları kamyonete taşıdılar. 
Kamyoneti ikinci kez doldururlarken, Ham, içlerinda hâlâ sah­
te çimenler olan rengi solmuş paskalya sepetlerini göstererek, 
“Bunları çöpe atsan daha iyi olmaz mı?” diye sordu.

“Aptalca göründüğünü biliyorum ama annem herhangi bir 
şeyi atıp atmadığımı sorduğunda ona hayır diyebilmem gerek,” 
dedi Liz. “Aslında eve geldiğimden beri bir sürü eşyadan kurtul­
dum ama o, bugünden önceydi.”

“Hukuk diploman olmadığından emin misin?” dedi Ham. 
Son eşyaları yerleştirmek için kamyonete tırmandılar. Ham 
tekrar aşağı atlarken, “Öylesine bir soru: Sence annenle baban 
Cumhuriyetçi mi?” dedi.

“Babam, evet. Belki içinde bir parça demokratlık da vardır. 
Annemin görüşleri Cumhuriyetçi ama oy verdiğinden emin 
değilim. Neden sordun?”

“Lydia’dan öyle bir izlenim edindim ama sadece merak edi­
yordum. Sence annenle babanın eşcinsel arkadaşları var mıdır?”

“Belki Lydia bahsetmiştir, annemle babamın eşcinsel bir kız­
ları olduğuna dair dedikodular var.”



“Lydia bu teoriyi benimle paylaşmıştı.”

Liz ve Ham tekrar bodruma indiler.

“Ailen muhafazakâr mı?” diye sordu Liz.

“Hem de nasıl. Babam öldükten sonra annem Florida’daki 
bir emekli sitesine taşındı. Oranın bir Çay Partisi29 eğitim kampı 
olduğundan eminim. Annemle yakın değiliz maalesef.”

“Sen muhafazakâr değil misin?”

“Ben kendime orta yolcu diyorum.”

“Ben CrossFit’in muhafazakâr olduğunu düşünüyorum. Ya­
nılıyor muyum?”

“Hayır, yanılmıyorsun ama benim spor salonumun diğerle­
rinden farklı olduğunu söyleyebilirim.”

“Orduda miydin?”

“Evet. Biraz Kore’de kaldım ve Afganistan’a bir tur yaptım.”

“Vay,” dedi Mary. “Zemini görebiliyorum.”

Liz kardeşinin bodruma geldiğini fark etmemişti, az önce 
onun hakkında yaptığı yorumu Mary’nin duymamış olmasım 
umdu. Kahverengi kadifeyle kaplı, içinden strafor parçaları dö­
külen armut koltuğu göstererek, “Yardım etmek ister misin?” 
diye sordu.

“Liz, özür dilerim ama bu kesinlikle çöp,” dedi Ham.

“Tabii ki çöp,” dedi Mary. “Liz çöp olmadığını mı söyledi?”

“Annemin eşyaları attığım için bana kızmasını istemiyorum,” 
dedi Liz.

“Öyleyse ben atarım,” dedi Mary. “Çöp yığını nerede?”

“Bu senin şanslı günün,” dedi Liz. “Çöp yığını yaratma ayrı­
lacağına sahip oldun.”

29 Çay Partisi, A m erika’da muhafazakâr görüşleriyle ve C um huriyetçi Parti iç in ­
deki ön em li rolüyle tanınan politik  bir harekettir, - ç n .



JASPER, BOCA'DA YETMİŞ beş dolarlık bir şişe şarap ısmarla­
dı. Jane’in içki içmediğini hesaba katan Liz, Jasper’ın faturayı 
Sporty ye ödetecek olmasını umdu. Şarap garsonu şişeyi masaya 
getirdikten sonra, “Yaz boyunca evin mutfak hizmetçiliğini siz 
yaptığınıza göre, bu akşam yemeği kim pişirecek?” diye sordu 
Jasper.

Jasper’la konuşurken mutfak hizmetçisi kelimelerini kullandı­
ğını hatırlamayan Liz, “Jane evdekiler için tavuk ve soğuk çorba 
yaptı,” dedi.

Jasper güldü. “Tanrı onları kendi kendilerine bakmaktan ko­
rusun, Öyle değil mi? Hey, Jane. Lizzy hamile olduğunu söyledi. 
Tebrikler.”

Jane karamsar bir şekilde, “Teşekkürler,” dedi

“Kendini nasıl hissediyorsun?”

“İyi,” dedi Jane.

“Harika. Susan, hamile kaldığı andan doğuma kadar sürekli 
küsmüştü, kusarken içi dışına çıkıyordu.”

Liz, Jane’in ona baktığını hissedebiliyordu, durumu telafi et­
mek istercesine kadehini kaldırdı ve neşeli bir sesle, “Afiyet ol­
sun,” dedi. “Lütfen Jasper, biraz daha anlat.”

Jasper’ın asıl bahsetmek istediği şey, antrenörle ve squash 
oyuncularıyla yaptığı röportajlardı. Jasper aperatifler (Jasper için 
istiridye, Jane ve Liz için arpa salatası), ana yemekler (Jasper için 
fileto,Jane için makarna ve Liz için deniz tarağı) ve tatlılar (Jasper 
ve Jane için creme brûlee, Liz için hiçbir şey) boyunca bu isteği­
ni yerine getirdi. Jasper’ın bitip tükenmek bilmeyen gevezeliği, 
Liz’i Jane’in bu gevezeliğe şahit olmasından daha az rahatsız etti.



Jane bu akşamın sonunda Jasper’ın bencil biri olduğu izlenimine 
kapılabilirdi.Jasper on bir yaşındaki Cheng Zhou’nun aşırı ciddi 
babasını anlatmaya başladığında Liz lafa karıştı. “Jane’in Rhi- 
neback’te yaşayan bir aile için özel yoga eğitmenliği yapacağını 
söylemiş miydim?”

“Gerçekten mi?” Jasper bir kaşık dolusu creme brûlee’yi ağ­
zına attı. “Kimler?”

“Eşlerden biriyle aynı okula gitmiştim,” dedi Jane.

“Gerçek bir iş mi yoksa merhamet gösterisi mi?”

“Tanrı aşkına Jasper,” dedi Liz.

Jasper neşeli bir sesle karşılık verdi. “Ama Jane hamile ve tek 
başına.”

“Evet. Bilerek yapılmış bir tercih,” dedi Liz. “Jane isteseydi 
şehirdeki işine de geri dönebilirdi. Bu sadece mekân değişikliği.”

“İkinizin arasında kimseyi-geride-bırakma anlaşması oldu- 
ğunu sanıyordum,” dedi Jasper.

Liz dik dik Jasper’a baktı. “Şartlar değişti. Üstelik ben koca­
man bir kızım. Cincinnati’de Jane olmadan da kalabilirim.”

Jane sakin bir tavırla, “Arkadaşımın beni merhamet yüzün­
den işe almadığını umarım ama bunu asla bilemeyeceğim,” dedi. 
Liz’e döndü. “Annemin yemek organizasyonuna kadar burada 
kalacağı için Lizzy’ye müteşekkirim.”

“Annenizin sözü geçmişken,” dedi Jasper, “Sally Bennet ve 
arkadaşları şu çok verimli üç martini buluşmalarını hâlâ yapı­
yorlar mı?” Ağzına içki döküyormuş gibi bir hareket yaptı. Liz, 
Jane’in de en az onun kadar öfkelendiğini hissetti.

“Jasper,” dedi Jane. “Şu squash oyuncularını biraz daha anlat.”



ölüm S /

JASPER ODA SERVİSİNDEN bir şişe şarap daha istedi. Şarap, iki ka­

deh, peynir tabağı ve meyve odaya getirildikten sonra Jasper ka­

deh kaldırdı. “C incinnati’nin şerefine,” dedi. “Burası kesinlikle 

bana anlattığın kadar kötü değil.”

Jane ve Jasper tamamen giyinik bir şekilde, yatak örtüleri­
nin üstünde yan yana yatıyorlardı, aralarında peynir tabağı vardı. 
Jane kadehini Jasper’ın kadehine vurdu. “Beni şımartacaksın,” 
dedi ama şimdiden kendini daha iyi hissediyordu. Sadece yemek 
bittiği için değil, Jasper hesabı gerçekten ödediği için de rahat­
lamıştı.

“Bugün depoya ne götürüyordun?” diye sordu Jasper.

“Bodrum katını boşaltıyordum,” dedi Liz. “Emlakçı evi gez­
dirirken bodrum katı suç mahalli gibi görünmesin diye.”

“Sizinkiler evlerini mi satıyor?” diye soran Jasper, Gouda 
peynirinden bir dilim aldı. “Annemle babam küçülmeye gittik­
lerinde, onlara süt mısırı yedirip altlarını değiştireceğim günler 
de gelecek mi acaba diye düşünüp dururdum.”

Liz gözlerini kısarak Jasper’a baktı. Ailesinin maddi sıkıntı­
larını Jasper’a anlatmamış mıydı? Sonra, Tudor’un satılmasıyla 
ilgili sohbeti Jasper’la değil Darcy’le yaptığını hatırladı.

“Annemle babam evi isteyerek satmıyor,” dedi. “Çok borç­
ları var”

“Kötüymüş,” dedi Jasper, dudaklarının arasına bir çilek sıkış­
tırdı. “Senin zengin bir mirasyedi olmam tercih ederdim,” dedi 
meyveyi çiğnerken.

“Susan bu işe yaramıyor mu zaten?”

“İyi tespit. Hey, Brett Yankovvitz bir e-posta yollamış. Eğer 
sinek oltacılığı taslağımı yazarsam memnuniyetle okuyacağını



söylüyor. Bu harika bir şey ama bugünün ardından squash dâ­
hileriyle ilgili bir kitap yazmamın daha iyi olabileceğini düşü­
nüyorum. Cincinnati havalimanı epey ilkel ama buraya gelmek 
Idaho’ya gitmekten çok daha kolay.”

“Sinek oltacılığı squash’tan çok daha romantik,” dedi Liz. 
“Kitabını floresan lambaları altında değil de güzel bir nehrin 
kenarında yazmayı tercih etmez misin?”

“Haklısın.”

“Romantizmden bahsetmişken. . . ” Sevişmeyi başlatırken 
kendi kendiyle dalga geçmekten geri duramayan Liz abartılı bir 
şekilde gözlerini kırpıştırdı.

“Buraya gel,” dedi Jasper. Liz’in peynir tabağının üstünden 
geçmesine yardım etmek için iki kolunu birden öne uzattı.

Öpüşmek eğlenceliydi, Jasper’ın keyfi de yerindeydi. Fakat 
Liz ve Jasper çırılçıplak soyunup yan yana uzandıklarında bazı 
teknik güçlükler baş gösterdi. Jasper’ın konuyla ilgili anatomik 
bölümü tamamıyla yumuşak sayılmazdı ama aktivitenin bir son­
raki aşamasına geçecek kadar sert de değildi. Liz durumu iyileş­
tirmek için doğrudan çaba gösterdikçe netice daha umut kırıcı 
hale geliyordu. Liz ve Jasper yüz yüze duruyorlardı, Jasper en so­
nunda Liz’in elini kenara çekti. “Neler olduğunu bilmiyorum,” 
dedi hayal kırıklığıyla.

“Önemli değil,” dedi Liz. Squash’la ilgili makalenin,Jasper’ın 
Cincinnati’ye gelip Liz’le sevişmesi için bir bahane olduğunu 
aklından silmeye çalıştı. “Sonra yine deneriz.”

“Seni boşaltmamı istemiyorsun, değil mi?” dedi Jasper.

Seni boşaltmamı ister misin? daha nazik bir soru olurdu. Bir­
kaç saniye sonra, “Birazdan tekrar deneriz,” dedi Liz.Yatağın yan 
tarafına yuvarlandı ve komidinin üstündeki uzaktan kumandayı 
aldı.



Televizyonda politik bir tartışma programı vardı. Liz progra­
mı daha fazla izledikçe kendini daha kuşkulu hissetti. Jasper’la 
neredeyse iki aydır görüşmüyorlardı, bu nasıl olabilirdi? Tama­
mıyla fizyolojik bir mesele olarak, Jasper’ın olayı başlatmak için 
değil, çok hızlı bitmesini engellemek için mücadele ediyor ol­
ması gerekmez miydi?

“Susan’la seks mi yaptınız?” diye sordu Liz. Böyle bir soru 
sormayı planlamamıştı, soru aklına gelir gelmez ağzından çıkı- 
vermişti.

“Dalga mı geçiyorsun?” dedi Jasper. “Susan benden nefret 
ediyor.”

“Hâlâ şu adamla beraber mi?”

“Bunlar nereden çıkıyor şimdi?” dedi Jasper. “Evet, Susan ve 
Bob hâlâ beraber.”

“Az önce olanlar kafamı karıştırdı,” dedi Liz.

“Doyumsuz cinsel iştahını tatmin edemediğim için özür di­
lerim,” diye karşılık verdi Jasper.

“Bu benim cinsel doyumsuzluğumla ilgili değil.” Liz yatakta 
doğruldu, kollarını çıplak göğsünün üstünde kavuşturdu.“Başka 
bir kadınla mı yatıyorsun?”

“Diğer kadın, diğer kadınlar olup olmadığını soruyor. Lütfen 
ironiyi gördüğünü söyle.”

“Yatıyor musun?”

“Liz, neler oluyor?”

“Bu bir cevap değil.”

Jasper, Liz’e değil tavana bakıyordu. “Sen benim için ger­
çekten önemlisin,” dedi, ses tonu samimi ve yatıştırıcı bir hal 
almıştı. “Yaptığımız sohbetler, konuşma şeklimiz... bir başkası 
bana bunları veremez.”



Liz yıllardır tam bir budalaydı, akla sığmaz, katıksız bir salak­
tı, nasıl bu kadar aptal olabilmişti? “Başka kimlerle yatıyorsun?” 
diye sordu.

Jasper, yüzündeki tuhaf şefkat ifadesiyle sordu, “Söylememi 
istiyor musun gerçekten?”

“Evet”

“Fiona.”

“Editör asistanı?”

Jasper başıyla onayladı. Liz, Fiona’nın kaç yaşında olduğunu 
bilmiyordu ama kız kesinlikle yirmi beşin altındaydı, kızıl saç­
lı ve harikaydı. Liz bunca zamandır Jasper’la yaşadığı ilişkinin 
tatsız bir klişeyi andırdığını düşünmüştü. Yaşadığı şeyin aslında 
münferit, eşit derecede tatsız ve katıksız bir klişe olduğunu ak­
lına getirmemişti.

“Başka?” diye sordu Liz. Jasper’la göz göze geldiklerinde Jas­
per hiçbir şey yapmadı, başını sallamadı, konuşmadı. Sonra Liz’i 
kendine çekti, Liz itiraz etmedi, yüzünü Jasper’ın sıcak omzuna 
gömdü.

“Sen benim yaşam koçumsun,” dedi Jasper yumuşak bir ses­
le. Liz bunun Jasper’dan gelecek en büyük iltifat olduğundan 
emindi.

Liz onca yılını -şimdiye kadarki bütün yetişkin hayatını!- 
bu adam için harcamıştı. Suçlanacak kişi Jasper değil kendisiydi. 
Kendini bu işten kurtarmak zor muydu yoksa zor değil miydi?

Liz yine de sevişecebileceklerini düşündü, gecenin ilerleyen 
saatlerinde ya da ertesi sabah Jasper’ın NewYork’a uçuşundan 
önce. Ama sevişmediler ve Jasper kiraladığı arabayı geri vermek 
için otelden erkenden ayrıldı.
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LİZ, KATHY DE BOURGH’ÜN basın danışmanından beklenmedik bir 

e-posta aldı.

KDB, 29 A ğustos’ta, H ouston’da, Finans Dünyasında­
ki Kadınlar Ulusal D erneği için bir konferans verecek. 
Makalenizdeki konuşm a/kuruluş bahsini göz önüne ala­
rak, konferanstan sonra yüz yüze bir röportaj yapmak 
için size yirmi dakika ayırabilecek.

Kathy de Bourgh ile geçirilecek yirmi dakika, gazeteci ol­
mayan birine kısa bir zaman gibi gelebilirdi ama bu vakit, fark­
lı bir konuda yazılmış bir makalenin içine sıkıştırılacak birkaç 
yorumdan ziyade, tam bir profil yazısı için malzeme toplamaya 
yeterdi. Liz, M ascarddzkı editörüne danışmaya gerek duymadan 
ve Houston’daki konferansla ilgili hiçbir araştırma yapmadan 
cevap verdi,

Kesinlikle orada olacağım.
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"BUNUN SANA GÖRE bir şey olmadığını biliyorum, o yüzden çok 
teşekkür ederim,” dedi Jane. Liz’le birlikte arka bahçede, incir 
ağacının altındalardı.

“Saygısızlık etmek istemiyorum ama sekiz dakika sonra ha­
valimanına gitmek için yola çıkmalıyız,” dedi Liz.

Jane,Tudor’a törensel bir şekilde veda etmek istemiş ve Liz’in 
de ona katılmasını rica etmişti. Liz bu tören yüzünden olası alı­
cıların evi beğenmeyeceği vehmine kapılmış ama Jane’e bir şey 
söylememişti.



Jane gözlerini kapattı, derin bir nefes aldı, “Om,” dedi. Liz 
gözlerini kapatmadı; annesinin, babasının ve kardeşlerinin bir 
pencereden onları izleyip izlemediğini merak etti. “Ailemize 
bunca yıldır sığınak olduğun için teşekkür ederim,” dedi Jane. 
“Bizi kışın sıcak, yazın serin tuttuğun için teşekkür ederim.” Liz, 
kasım civarında ortaya çıkan cereyanlı soğuğu ve üçüncü kattaki 
klimanın kararsız işleyişini göz önüne alarak iki iddianın da fazla­
sıyla cömert olduğunu düşündü.“Bayramları kutladığımız, oyun­
lar oynadığımız ve harika yemekler yediğimiz yer olduğun için 
teşekkür ederim,” dedi Jane. “Burada yaşadığımız güçlükler bile 
hayatlarımızı zenginleştirdi, hissetme kabiliyetlerimizi derinleştir­
di. Ailemiz bu kadar güzel bir yerde yaşadığı için çok şanslıydı.”

Jane oyunlardan bahsedince, Liz seksenlerde Mary’yle oy­
nadığı bir remi oyununu hatırladı. Liz kusursuz bir el yakalamış 
ve bir tek kâğıt bile çekmeden cin demişti. Kendisini kendi­
sine rağmen çok üzgün hissetti. Fakat bütün hüznünü sadece 
Tudor’un satışına bağlamak dürüstlük olmazdı. Liz’in hüznü 
Jasper’la ilgili yaşadığı hayal kırıklığına da bağlıydı. Bu hayal kı­
rıklığı, onu birden geriye götürerek geçmişini aydınlattı. Liz, bu 
evde geçirdiği onca sene boyunca, farkında olmadan bencil ve 
güvenilmez bir adama doğru yol almıştı.

Jane bir kez daha, “Om,” dedi ve gözlerini açtı. “Eklemek 
istediğin bir şey var mı?”

Liz başını salladı. “Yok,” dedi. “Sen insanlarla vedalaşırken 
ben bavullarını arabaya koyayım.”

ŜciIiLnt 84
BAY BENNET, JANE'LE evin içinde vedalaştı ama ailenin dişi üye­
leri Jane’i bahçe yoluna kadar takip etti. Bayan Bennet, Jane



üniversitenin ilk yılına başlamak için şehir dışına gidiyormuş 
gibi kızına tavsiyeler vermeye devam etti. “Tek servislik küçük 
bir kahve makinesi al, böylece sabahları şu hanımlara bağımlı 
kalmazsın,” diye bağırdı Jane’in açık penceresine doğru. “O ma­
kineler sadece otuz dolar civarında.”

“Ben kahve içmiyorum anne,” dedi Jane. “Üstelik sadece bir 
telefon uzaktayım.”

“Ev sahibesine verilecek en güzel hediye bir peynir tahtası 
olur,” dedi Bayan Bennet. “Ama bambu tahta alırsan söyle bula­
şık makinesinde yıkamasınlar.”

“Jane onların misafiri olmayacak,” dedi Lydia. “Hizmetlileri 
olacak.”

“Hoşçakalın,” diye seslendi Liz ama Bayan Bennet’in Kit- 
ty’ye “Keşke Chip, California’ya dönmeseydi,” dediğini duydu­
ğunda henüz arabayı çalıştırmamıştı.

Liz bahçe yolundan çıktığında Jane’e döndü. “Eylülün birin­
den sonra daireni ne yapacağına karar verdin mi?”

“Oraya dönmeyeceksem kira kontratımı iptal etmem gerek 
sanrım. Fakat taşınma işi... Dün Ham ve sen bütün bodrum 
katını boşaltmışken şikâyet etmemeliyim aslında. Olağanüstü bir 
iş başardın Lizzy.”

“Depoyu görseydin böyle söylemezdin. Ham elinden geleni 
yaptı ama depo şehir çöplüğüne benziyor.”

“Sahip olduğum her şeyden kurtulmak ve yerlerine mini- 
malist bebek eşyaları koymak gibi fantazim var. Sadece bir araba 
koltuğu, birkaç zıbın ve bebek bezi.”

Liz sola döndü, Torrence ParkYolu’na girerken, “Minimalist 
bebek eşyası diye bir şey var mı ki?” diye sordu. “Bu arada, Jas- 
per’la her şeyi bitirebilirim.”

“Ne oldu?”



“Bunca zamandır gözlerimin önünde duran şeyi en sonunda 
görebildiğim dışında mı?” Liz gülümsemeye çalıştı ama gözleri 
beklenmedik bir şekilde yaşlarla doldu.

“Ah Lizzy,” dedi Jane. “Üzgünüm.”

“Jasper yemekte berbattı,” dedi Liz. “Sence de öyle değil 
miydi?”

Jane anlayışlı ve nazik bir şekilde, “Sadece kendisi gibi dav­
ranıyordu,” dedi.

£8olüftt 85
MADISON YOLU NDAKİ The Grasmoor tuğladan inşa edilmiş, üç 
katlı, krem renkli, yeşil markizli iki harika binadan oluşuyordu. 
Liz’in anne babasıyla birlikte gezdiği dairenin üç yatak odası, iki 
buçuk banyosu, iki terası ve bahçedeki su fıskiyesine bakan bir 
manzarası vardı, daire iki yüz otuz dokuz bin dolara satılıyordu. 
Bayan Bennet, Shane’in yaptığı sunum boyunca ağladı. Bu du­
rum Liz’den ve Bay Bennet’ten çok Shane’i şaşırttı.

Daireyi gezme işi bittiğinde, “Böyle bir para karşılığında bu 
kadar alana sahip olmak gerçekten inanılmaz,” dedi Liz.

“Tatlım,” dedi Bay Bennet,“Şu okyanus sahilinde yaşayan in­
sanlara has yapmacık tavırlarından artık gına geldi, söyleyeyim.”

“Kıyaslama yapabilmeniz için size yolun sonunda bulunan 
bir daireyi de göstermek isterim,” dedi Shane.

“Hiç eneıjim kalmadı,” dedi Bayan Bennet.

“Biraz daha bakalım anne,” dedi Liz.

“Bunun benim için ne anlama geldiğine dair en ufak bir 
fikrin yok,” dedi Bayan Bennet.

“Bir evi kaybetmek bir aile üyesini kaybetmek kadar zor ola­
bilir,” dedi Shane. “Haksız mıyım Bayan Bennet?”



Bayan Bennet boş gözlerle Shane’e baktı -Liz bu görüş­
meden önce, annesine Shane’in ırkından bahsetmemeye karar 
vermiş ve onun Seven Hills’den bir sınıf arkadaşı olduğunu 
söylemekle yetinmişti- ve onu hiç duymamış gibi Liz’e dön­
dü. “Şimdi beni anlamadığından eminim,” dedi. “Ama bir gün, 
çocuklarının su katılmadık duyarsızlığına maruz kalmanın ne 
demek olduğunu öğreneceksin.”
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LİZ AKŞAMIN ERKEN saatlerinde koşuya çıktı. Kapalı ve boğucu 
bir hava vardı, her an yağmur yağabilirdi. Koşu saatini Fitzwil- 
liam Darcy’yle karşılaşmak umuduyla belirlememişti -önceki 
karşılaşmaları daha geç bir vakitte gerçekleşmişti- ama Easthill 
Bulvarı’nda, lacivert şort ve kırmızı t-shirt giymiş uzun boylu 
bir adam gördüğünde hiç şaşırmadı. Darcy selamlama cümlesi 
olarak “Sabahları koştuğunu sanıyordum,” dedi, izin istemeye 
ihtiyaç duymadan yönünü değiştirip, Liz’in yanında koşmaya 
başladı.

“Sabahları koşuyorum,” dedi Liz. “Ya da koşuyordum,Jane’le 
birlikte, ama şimdi... Jane’i bu sabah havalimanına bıraktım. 
Hudson Vadisi’nde arkadaşlarıyla birlikte kalacak.”

“Ağustos ayını geçirmenin en medeni yolu.”

“Ah, gerçekten mi? Orası kırık bir kalbi tamir etmek için de 
uygun bir yer mi sence?”

Kısa bir duraksamanın ardından, “Şehirden ayrıldığı için 
Chip’in aşağılık bir adam olduğunu düşünüyorsun,” dedi Darcy. 
“Fakat Chip ve Jane’in hayattan çok farklı şeyler bekledikleri 
ortada.”

“Sen de konunun uzmanı mı oluyorsun?”



“Bir ilişkiye başlamayı umut eden bir kadından sperm donö­
rü kullanmasını beklemezsin herhalde.”

“Jane’in Chip’le tanışmadan önce hamile kaldığını biliyor­
sun sanırım. Hayat her zaman ideal bir sıralamayla ilerlemiyor. 
Jane bir ilişkisi olsun istiyordu, nitekim bir ilişkisi de vardı.”

“Ciddi çekinceleri var gibiydi.”

“Sen ablamı tanımıyorsun bile!” Darcy bu iddiayı yalanlama­
dı. Liz ekledi. “Caroline Bingley hâlâ burada mı yoksa o da mı 
Los Angeles’a döndü?”

“Los Angeles’a döndü.”

“Yıkıldın mı?”

Darcy ifadesiz bir yüzle, “Neden yıkılayım?” dedi.
“Caroline ve sen birlikte değil misiniz?”
“Bu kanıya nasıl vardın?”

“Gözlem güçlerim dışında mı?”

“O güçlere inanmakla hata etmişsin. Chip’le birlikte tıp fa­
kültesine gittiğimiz sırada, Caroline ve ben kısa bir süre çıktık. 
Fakat bu çok uzun zaman önceydi.”

“Umurumda olduğundan değil ama Caroline sana karşı hâlâ 
bir şeyler hissediyor.”

“Los Angeles’da görüştüğü adamın bundan haberi var mı 
merak ediyorum.”

“Seni kıskandırmak için öyle söylemiş olamaz mı? Görünüşe 
göre seni kandırmayı da başarmış.”

Darcy eğleniyormuş gibiydi. “Beni bilip bilmeden konuş­
makla suçlayana bak sen.”

Observatory Bulvarı’na girerlerken, “Öyleyse ilgilendiğin 
kişi kim?” diye sordu Liz. “Biri olmalı.”

“Bunu fark etmemiş olabilirsin ama cerrahların çalışma saat­
leri çok uzundur.”



“Duyduğuma göre bununla böbürlenmeye de bayılırlar. Ta­
mam, tahminim şu: Çok zayıf, aristokratik bir yatırım bankeri 
-a r tı-  sosyal hizmet uzmanı -a r tı-  balerin. Boston’da yaşıyor, 
Londra’da yaşıyor da olabilir. Cincinnati’de yaşamadığı kesin, 
zira Cincinnati kadınlarının vasatın altındaki kalitesini hepimiz 
biliyoruz.”

“Lucasların evinde söylediğim şey —bu arada edepsiz bir ku­
lak misafiri olduğunu biliyorsundur umarım- amirlerimin kap­
risli eşleri tarafından ayarlanan tanışma randevularına gitmek 
istemediğimdi. Bu bütün Cincinnati kadınlarına yasak koydu­
ğum anlamına gelmez.” Menlo Bulvarı’ndan geçerlerken Darcy 
ekledi. “Lafı açılmışken, çok zayıf kadınlarla çıktığım nadirdir. 
Balerinlerle de öyle. Gerçi çok zayıf kadınlar kategorisi bale­
rinleri de kapsayabilir. Aristokratlar, yatırım bankerleri ve sosyal 
hizmet uzmanlarıyla ise sıkıntım yok.”

“Caroline’la ne zaman birlikteydiniz? Neden ayrıldınız?”

“Herhangi bir çift neden ayrılır? Uyumlu değildik.”

“Hiç evlendin mi?”

“Hayır.Ya sen?”

“Hayır. Fakat şöyle bir şey var,” dedi Liz. “Sen -kelime seçi­
mimi lütfen mazur gör- tam bir gözde bekârsın. Sakın mütevazı 
bir tavır takınma çünkü bunun farkında olduğundan eminim. 
Şahsen ben seninle asla çıkmazdım ama sen uzun boylusun, iyi 
okullarda okumuşsun ve bir doktorsun. Senin nasıl kibirli bir 
elitist olduğunu bilmeyen kamu için tam bir cazibe kaynağısın. 
İstersen evlenebilirsin, en azından bir kız arkadaşa sahip olabi­
lirsin. Yoğun iş programını bahane etme çünkü insanlar zaman 
yaratmak istediklerinde yaratırlar.”

“Sen şu anda yalnız mısın?”

Bu tuhaf bir soruydu, Jane birkaç gün önce olsa bu soruya 
hayır cevabı verirdi. “Yalnızım,” dedi. “Ama bu yeni bir durum.



Her neyse, işlerin bir kadın için çok farklı olduğunu herkes bilir. 
Sen bir caddenin köşesinde durabilir, bir eş aradığını duyurabilir 
ve on beş dakika sonra nişanlanabilirsin. Halbuki ben, hızla yak­
laşan son kullanma tarihimi görmezden gelmeleri için insanları 
ikna etmek zorunda kalırım.”

Fakat Liz kendini bir marketin rafında duran tozlu bir kon­
serve kutusu gibi hissetmiyordu, canlı ve neşeli olduğunu his­
sediyordu. Güçlüydü, sağlıklıydı ve hamile değildi. Koşu kı­
yafetlerinin içinde mutlu bir şekilde terliyordu, turkuvaz ve 
turuncu renkli spor ayakkabılarıyla uçarcasına koşuyordu. Ya­
nındaki adam, biraz nahoş olmasına rağmen, onu bir parça bile 
sıkmıyordu. “Edwards’a vardığımızda tepeye kadar yarışalım 
mı?” dedi Liz.

“Alman kurtlarına kafa tutup havlayan şu küçük köpekleri 
bilir misin?” diye sordu Darcy. “Bana onları hatırlatıyorsun.”

“Kaybetmekten mi korkuyorsun?”

“Görünüşe göre, Madde IX30 ile büyümek sana olağanüstü 
bir özgüven kazandırmış.”

“Öyleyse tamam,” dedi Liz. “Yarışıyoruz.”

Edwards Yolu’na daha elli metre olmasına rağmen Liz sürat­
le koşmaya başladı; kaldırımda uçuyordu, evlerin ve ağaçların 
önünden geçiyordu, yoldaki arabalar bulanık şekillere dönüş­
müşlerdi. Darcy sadece birkaç saniye sonra Liz’e yetişti ama ikisi 
de konuşamayacak kadar hızlı koşuyorlardı. Liz kendini vahşi ve 
nefessiz hissediyordu, birazdan kahkahalara boğulacak gibiydi.

30 19 7 2 ’de kabui edilen Birleşik D evletler Eğitim  Yasası’nın 9. M ad d esi.“A m eri­
ka Birleşik D e v le t le r in d e  yaşayan hiç kim se, cinsiyeti sebebiyle, h içbir eğitim  
program ının ya da fınansal yardımın dışında bırakılamaz. Am erika Birleşik  
D ev led er i’nde yaşayan hiç kim senin , cinsiyeti sebebiyle, eğitim  program ların­
dan ya da finansal yardımlardan faydalanması en gellen em ez. Am erika Birleşik  
D ev le tler i’nde yaşayan hiç kim se, cinsiyeti sebebiyle, eğitim  programları ya da 
finansal yardım konularında ayrım cılığa m aruz kalamaz.” -ç n .



Birkaç saniye daha başa baş koştular, sonra Darcy öne geçti. Liz 
kendim sonuna kadar zorluyordu, Edwards’a döndüğünde Dar- 
cy elen sadece bir iki adım gerideydi, sonra bir iki adım daha ge­
riye düştü ve çok geçmeden kırk metre kadar arkada kaldı. Liz 
yine de öne atıldı, eğer yarışı Darcy kazanacaksa, bunu sadece 
birkaç santimle başaracaktı.

Darcy tepenin zirvesinde bekliyordu. Adamın nefes nefese 
olduğunu gören Liz sevindi, yavaşladı, hafifçe yalpaladı, konu- 
şamıyordu. İki elini birden başının üstüne koydu, sonra ellerini 
indirip öne eğildi. Bir dakika sonra, Darcy’nin “Saygı duyulası,” 
dediğini duydu.

Doğruldu, başını salladı, “Bana üstünlük taslama,” dedi. Kas­
ları yanıyordu, kalbi güm güm atıyordu, midesi hafiften bula­
nıyordu ama keyfi yerindeydi. Darcy’yle yüz yüze geldiler, ara­
larında öyle yoğun bir enerji vardı ki ikisi de ne yapacaklarını 
bilemediler, bakıştılar, sonra gözlerini ayırdılar, sonra yine ba­
kıştılar. Liz en sonunda -D arcy’nin de benzer bir şey düşündü­
ğü belliydi ve Liz sadece bu düşünceye ses verdi- “Evine gidip 
nefret seksi yapmak ister misin?” dedi.

Darcy gözlerini kıstı. “Böyle bir şey mi var?”

Liz’in içi cesaretle doluydu, sonsuz bir şey değildi, çok çabuk 
kaybolabilirdi, fakat cesaret hâlâ oradayken Liz azimli bir şekilde 
“Tabii ki var,” dedi.

“Seks kankası gibi bir şey mi?”

“Sosyoloji dersinde değiliz. Basit bir evet ya da hayır yeterli 
olur,” dedi Liz, sonra ekledi. “Ona benzer bir şey ama arkadaş 
kısmı hariç.”

“Hemen şimdi demek istiyorsun sanırım.” Darcy tahrik ol­
muş gibi görünmüyordu, şaşkın bile değildi.

“Evet,” dedi Liz. “Hemen şimdi demek istiyorum.” Bu Dar­
cy’nin teklifi kabul etmek için son şansıydı ama Liz bunu ona



söylemeyi düşünmüyordu. Darcy kapının kapandığını hissetmiş 
olmalıydı. “Tamam.Tabii ki,” dedi.
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CINCINNATI, LIZ'İN SEKSLE tanıştığı şehirdi. Şölensel bir klişe so­
nucu, bekâretini, mezuniyet balosunda kavalyesi olan Phillip 
Haley’e vermişti. Üniversitedeyken, çıktığı çocuklardan birka­
çını yaz tatili için Tudor’a getirmişti ve evin içinde gizli gizli 
haşarılıklar yapmıştı. Fakat bütün bunlar epey zaman önceydi. 
Jasper’ın ziyareti de beklenmedik bir şekilde verimsiz geçmişti.

Liz, Darcy’yi takip ederek, tuğladan inşa edilmiş üç katlı sıra­
dan bir binaya girip ikinci kata çıktı. İçinde, gençliğinde yaptığı 
yaramazlıkları anımsatan bir his vardı. Darcy evin kapısında, spor 
ayakkabısının ucunu, diğer ayakkabının arka tarafını ayağından 
kurtarmak için kullandı, hareketi çorabının ucuyla tersten tek­
rarladı. Liz de aynı şeyi yaptı.

Eve girdiler, duvarlara hiçbir şey asılmamıştı ve ahşap kaplı 
zeminde halı yoktu. Salonda sadece uzun bir koltuk, düz ek­
ran bir televizyon ve alçak bir sehpa vardı, sehpanın üstünde 
bir dizüstü bilgisayar duruyordu. Darcy, Liz’i mutfağa götürdü. 
Mutfak küçük ve penceresizdi ama yakın zamanda yenilendiği 
belliydi. Dolapların ve tezgâhların arasında kalan duvarlar siyah, 
beyaz ve yeşil karolarla kaplıydı. Darcy iki bardağı çeşme suyuy- 
la doldurdu ve bardaklardan birini Liz’e uzattı. Suyu sessizce 
içtiler, sonra Darcy, “Ya ikimiz de duş almalıyız ya da ikimiz de 
duş almamalıyız sanırım,” dedi.

Darcy’nin ev sahibi rolünü üstlenmeye istekli olması, Liz’in 
ona karşı hafif bir minnettarlık duymasına sebep oldu. Liz hayır 
anlamında başını salladı.



“Akşam yemeğinden önce evde olmalıyım ama tuvalete git­
mem gerek. Prezervatifin var mı?”

Darcy başıyla onayladı.

Liz, modern ve temiz banyoda mesanesini boşalttıktan sonra 
ellerini yıkadı, yüzüne su çarptı, fakat bunu hijyen sağlamaktan 
çok serinlemek için yapmıştı. Gri örtüyle kaplı büyük boy bir 
yatak, bir komidin ve bir gece lambasının olduğu yatak odasına 
girdi. Darcy yerde oturuyordu, üstünde hâlâ şortu ve t-shirtü 
vardı, tek bacağını öne uzatmış ve bedenini bacağın üstüne eğ­
mişti. Liz, Darcy’ye doğru yürüyüp elini uzattı. Darcy, Liz’in 
elini tutup ayağa kalktı. Belirsizlik kendini o sırada gösterdi. Liz 
on sekiz yaşında olsaydı, hatta yirmi sekiz yaşında bile olsaydı, 
adamın gözlerinin içine bakar ve belirsizliği ortadan kaldırır­
dı ama otuz sekiz yaşındaydı ve bu yakınlaşmaya bizzat önayak 
olmuştu. “İkimiz de kıyafetlerimizi kendimiz çıkarsak daha iyi 
olacak sanırım,” dedi. “Nevresimlerine ter bulaşması sorun olur

T*»mu?

Darcy bu soruyu komik bulmuş gibiydi. “Yıkanabiliyorlar,” 
dedi.

Birbirlerinden birkaç adım uzaktayken soyundular. Liz, Dar­
cy’ye bakmaktan kaçındı ama birkaç gizli bakış atmaktan geri 
duramadı. Darcy onun düşündüğünden daha kıllıydı ama itici 
bir şekilde değil. Darcy’nin formda olduğu soyunmadan önce 
de ortadaydı ama soyunduğunda bir heykeltraşın elinden çıktığı 
anlaşıldı. Liz, Darcy’nin bedeninin bu kadar kusursuz olduğunu 
daha önceden bilseydi, çekinir ve böyle bir yakınlaşma teklif 
edemezdi.

Sonra Darcy’nin bedeni Liz’in bedenine yaslandı. Öpüşmeye 
başladılar. Daha önce nefret seksi yapmayan Liz, öpüşmenin an­
laşmaya dahil olduğunu öğrenince sevindi. Çırılçıplak bir halde 
ayakta gerçekleşen öpüşme, bedenlerde dolaşan eller eşliğinde bir



süre daha devam etti. Bir noktada, odanın içi güçlü bir klima 
vızıltısıyla doldu. Kısa bir aranın ardından, evin kapalı pencerele­
rinden içeri araba kornalarının kakafonisi girdi. Dışarıda, akşam 
güneşinin altında, ayakta çırılçıplak bir halde öpüşmeyen insanlar 
vardı. Sonra, ya Darcy Liz’i yatağa doğru itti ya da Liz Darcy’yi 
kendine çekti. Çok geçmeden, Darcy komidinin çekmecesinden 
bir prezervatif aldı. Neticede oldukça tatmin edici bir deneyim 
yaşadılar; Liz için harika olduğu şüphesizdi, görünür durumdaki 
ipuçlarına bakılacak olursa Darcy için de öyleydi.

Bu tecrübenin Liz’in mezuniyet gecesinde Phillip Haley’le 
ya da sonraki yirmi yılda diğer adamlarla yaşadığından çok daha 
keyifli olduğu tartışma götürmezdi. Gerçekten, Liz’in bu ya­
kınlığı ne kadar makul bulduğunun ilk işareti, yakınlığı paylaş­
tığı insanın kimliğinin hayal meyal farkında olmasıydı. En baş­
ta, Darcy’ye —Fitzwilliam Darcy’ye!— bu kadar yakın olmanın 
mantığa aykırılığı Liz’in dikkatini dağıtmıştı ama sonunda, Liz o 
çoşkulu bulanıklıktan sıyrılırken Darcy’yle aynı anda yatağa yı­
ğıldı. Kendine gelirken, Darcy’le o anda yaptıkları şeyin sarılma 
sayılıp sayılmayacağını merak etti. Nefret seksi öpüşmeye izin 
veriyor olsa bile, sarılma kesinlikle kural ihlaliydi. Liz yatağın 
diğer tarafına yuvarlanıp yerdeki giysilerine uzandı.

Darcy’nin bakışlarını sırtında hissedebiliyordu ama terli ve 
leş kokulu şortuyla t-shirtünü giyene kadar dönüp adama bak­
madı. Sonunda gözlerini Darcy’nin gözlerine dikerek, “Kendim 
çıkarım,” dedi.

Bütün sevişme boyunca yatak örtüsünün altına hiç girme­
mişlerdi. Darcy iki elini birden başının altına koymuştu; uzun, 
kıllı ve kaslı bedeni gözler önündeydi.Yüzünde okuması zor bir 
ifade vardı. Liz kızarmamaya kararlıydı, “Görüşürüz,” dedi.

Darcy eğleniyor muydu? Tedirgin miydi? Şaşkın mıydı? Bil­
mek imkânsızdı. “Görüşelim,” diye karşılık verdi.



LİZ, JASPER’DAN BİR mesaj geldiğini gördüğünde ustaya çek yaz­
makla meşguldü. Usta, salondaki su lekesinin üstünde bulunan 
kabarcıkları kazımış, duvarı önce bir kat astarla sonra da har­
dal rengi boyayla kaplamıştı. Liz hardal rengi boyayı bodrum 
katı kazısı sırasında tesadüfen bulmuş ve hem şaşırmış hem de 
memnun olmuştu. Ustanın söylediğine göre, su lekesinin sebebi, 
çatı oluklarının ağaç yapraklarıyla dolu olmasıydı.Tıkalı oluklar 
sağanak yağışlar sırasında taşmaya sebep oluyordu. Liz’in aptallı­
ğına dikkat çekip onu utandırmaktan korkan adam son derece 
yumuşak bir şekilde konuşmuştu. Çeki alırken,“Olukları temiz 
tutmak iyidir,” dedi nazikçe.

H arika! diyordu Jasper’ın mesajı. Mesajın altına bir link de 
eklenmişti. Liz linke tıkladığında, bir hayvan dükkânından yılan 
çalmayı başaran Nebraskalı bir adamın hikâyesine ulaştı. Jasper, 
Liz’in nabzını ölçmeye çalışıyordu, aralarının nasıl olduğunu öğ­
renmek istiyordu ve Liz bunu biliyordu, mesaja cevap vermedi.

S A ,  89

SHANE'İN MESLEKTAŞININ MÜŞTERİLERİ. Pazartesi öğleden sonra, 

ikiyle üç arasında Tudor’u gezmeye geleceklerdi ve bunun an­
lamı ev sakinlerinin başka bir yerde olmaları gerektiğiydi. Liz, 
Marry’nin Bay Bennet’i Mercantile Kütüphanesi’ne götürmesi­
ni ayarladıktan (“Bunu geçen hafta yapmıştım zaten,” dedi Mary. 
“Aynen öyle,” diye karşılık verdi Liz. “Buna üstüne düşeni yap­
mak deniyor”) sonra Lydia, Kitty ve Bayan Bennet’ten onunla 
birlikte Kenwood alışveriş merkezine gelmelerini ve Kathy de 
Bourgh röportajı için kıyafet seçmesine yardım etmelerini is-



tedi. Bu o kadar sahte bir bahaneydi ki Liz’in isteğinin hemen 
kabul edilmesi şaşkınlık vericiydi.

Liz mağazanın soyunma kabinindeydi, vücudu saran mavi 
renkli bir elbise deniyordu. Saat iki buçukta, Liz’in beklediğin­
den çok daha erken bir vakitte Shane aradı. “Eve bayıldılar,” 
dedi Shane. “Bu akşam bir teklif verecekler, evin teftişinden 
sonra teklifin miktarı değişebilir.”

Aynada kendine bakan Liz -koyu renk saçlar, ona ait olma­
yan pahalı bir elbise, çıplak bacaklar ve ayaklar- gülümsedi. “Te­
şekkür ederim Shane,” dedi. “Bu harika bir haber.”
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LİZ, DARCY'NİN TEMELDE tatsız olan tabiatıyla ilgili fikrini değiş­
tirmemişti ama adamın yatağında yapılacak birkaç yaramazlığın 
bu tatsızlığı ne yok edeceğine ne de çoğaltacağına karar vermiş­
ti. Özellikle bu yaramazlıklar hakkında kimseyle, hatta Jane’le 
bile konuşmazsa.

Cinsel birleşmeyle sonuçlanan karşılaşmanın üstünden yirmi 
dört saat geçtikten sonra, Liz, Darcy’i görmeye hazır bir şekilde 
koşuya çıktı. O kadar hazırdı ki, Darcy’nin muhteşem endamını 
Easthill Bulvarı’nda göremeyince çok şaşırdı, sonra Observatory 
Bulvarı’nda tekrar şaşırdı. Menlo Bulvarı’nda, Stettinius Bulva- 
rı’nda ve Edwards’da da şaşırmaya devam etti. Darcy’yle karşı­
laşma ihtimalinin gitgite azaldığını kabullenmek zorunda kaldı. 
Aslında Darcy’nin iş programıyla ya da egzersiz rutiniyle ilgili 
hiçbir şey bilmiyordu.

Tesadüfi karşılaşmaları tamamen bir kenara bırakıp Darcy’nin 
e-posta adresini ya da telefon numarasını bulmak ve bir diş dok­
torundan randevu alırmış gibi bir görüşme ayarlamak da müm­



kündü ama bunun ne kadar doğru olacağı belirsizdi. Aralarında 
karşılıklı sevgi ve saygı olsaydı hadi neyse ama birbirlerinden hiç 
hazzetmediklerine göre, böyle bir plan uğruna gururunu hiçe 
sayması ne derece akıl kârıydı emin değildi.

Liz, Darcy’yle hiç karşılaşmadan ve atacağı bir sonraki adı­
mın ne olması gerektiğine karar veremedenTudor’a döndü. De­
rin bir hayal kırıklığı yaşıyordu, bunun da bir değil birden çok 
sebebi vardı.
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EVİN MÜSTAKBEL ALICILARI Jacqueline ve AdamWhitman’dı. Ben- 
netlere Tudor için dokuz yüz on beş bin dolar önerdiler. Bu ra­
kamı duyan Bayan Bennet öyle çok incindi ki hastalanıp yatağa 
düştü. Shane, teklifin taranmış bir kopyasını e-posta aracılığıyla 
Liz’e gönderdi. Bennetler akşam yemeğini az önce bitirmişlerdi, 
Bayan Bennet teklifteki miktar yüzünden küçük odada televiz­
yon seyretmeye bile gidemedi, stresini kontrol altına alabilmek 
için yatay bir pozisyonda olması gerekiyordu.

Liz, annesinin odasının eşiğinde durup, “Onlarla ortak bir 
noktada buluşacaksınız,” dedi. “Bu son rakam değil.”

“Beni yalnız bırak,” dedi Bayan Bennet.“Yeterince zarar ver­
din.”

£8öMjtı 92
BAY BENNET'İN ORDOPEDİSTİ Dr. Facciano,“Hareket kabiliyetinizi 
tamamıyla geri kazanmış görünüyorsunuz,” dedi. “Ağrı var mı?”

“Çocuklarımdan kaynaklanan duygusal ağrılar,” dedi Bay 
Bennet.



“Babam tekrar araba kullanabilir mi yani?” diye sordu Liz.

“Kullanmaması için bir sebep yok,” dedi Dr. Facciano.

“Harika,” dedi Liz. “Heyecanlı mısın baba?”

“Heyecanlıyım,” dedi Bay Bennet. “Çünkü New York’a 
dönmemek için kullandığın son bahaneyi de kaybettin.”

“Annemin yemek organizasyonuna kadar burada kalıyo­
rum,” dedi Liz.

Bay Bennet gözlerini devirdi. “Öyleyse kendinden başka 
kimseyi suçlayamazsın.”
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LİZ, SABAH KOŞUSUYLA yer değiştiren akşam koşusu sırasında, 
Grandin Yolu’ndan Madison Yolu’na döndü —Darcy’yi görüp 
görmeyeceğini merak etmeye başlamadan önce değil, onu gö­
receğine inandıktan sonra— ve onu gördü. İşte oradaydı; uzun 
boylu ve sakindi, çok az terlemişti, muhtemelen aklından kibir­
li düşünceler geçiriyordu ama o kadar insafsızca yakışıklıydı ki 
Liz’in bütün iç organlarını yerinden oynatıyordu. Liz mümkün 
olduğunca sakin ve umursamaz bir sesle, “İnsanların beyinleri 
bugün nasıldı?” diye seslendi.

“Eğer ben gördüysem iyi değildir.” Darcy olduğu yerde 
koşuyordu, Liz’in ona yetişmesini bekliyordu, Liz yetiştiğinde, 
Darcy onun yanında koşmaya başladı.

“İnsanlar ne der bilirsin,” dedi Liz.“‘Hey, sonuçta beyin ame­
liyatı yapmıyoruz.’ Peki sen ve meslektaşların şöyle mi diyorsu­
nuz? ‘Biraz zor ama hey, sonuçta beyin ameliyatı yapıyoruz.’” 
Darcy’nin yüzündeki ifadeyi görünce eklemek zorunda kaldı. 
“Sana bunu soran bir milyonuncu kişi miyim?”



“İlk kişi değilsin,” dedi Darcy. Madison Road’a dönerlerken 
ekledi. “Kız kardeşimin sana hayran olduğunu öğrendim. Anla­
dığım kadarıyla yıllardır Mascara abonesiymiş. Ona Mascara’da 
çalışan biriyle tanıştığımı söylediğim anda senin kim olduğunu 
anladı.”

“Kardeşin kusursuz bir zevke sahip olmalı.”

“Georgie gerçekten çok zekidir. Tarih doktorası yapıyor.”

“Kardeşinin hangi okula gittiğini söylemeye cesaret edecek 
misin yoksa bayılacağımdan mı korkacaksın?”

“Böyle bir şey söyleyeceğini biliyordum. Stanford’a gidiyor.”

Liz elinin tersini alnına yapıştırdı. “Amonyak tuzumu ge­
tirin!” Darcy’ye baktı. Adam çok da eğlenmiş gibi görünmü­
yordu. “Şakası bir yana, kendisine teşekkürlerimi ilet,” dedi Liz. 
“Mascara da çalışanlar olarak zeki okurları severiz. Kardeşin öğ­
retim görevlisi olmayı mı planlıyor?”

“Eğer orada bir iş bulabilirse. Kendisi biraz ev kuşudur.”

“Senden ne kadar küçük?”

“Epey küçük. Henüz yirmi altı yaşında.”

“Hâlâ annenle ve babanla birlikte mi yaşıyor gerçekten? 
Kendi kardeşlerimi hesaba kattığımı ve bu konuda yargıda bu­
lunamayacağımı unutma.”

“Annem ve babam rahmetli oldular. Georgie’nin yaşadığı 
»»yer...

Liz,“Üzgünüm,” diyerek araya girdi.

“Sorun değil,” dedi Darcy. Bedford Bulvarı’ndan geçerler­
ken ekledi. “Babam annemden epey büyüktü, öldüğünde ben 
lisedeydim, Georgie üç yaşındaydı. Annemiz beş sene önce vefat 
etti. Georgie üniversite eğitimi için Standford’a gitti, okulun 
kampüsünde yaşamaya başladı, aslında hâlâ orada yaşıyor ama



aile evimizden vazgeçmek de istemiyor. Ben şehirde değilken 
eve uğradığını sanmıyorum ama oraya çok bağlı.”

“Peki sen evi satmak istiyor musun?”

“Ev kırk sekiz dönüm arazinin üstünde öylece oturuyor. Bi- 
rileri oranın tadını çıkarabilir.”

“Sen Körfez Bölgesi’nde büyümüştün değil mi?” Liz müm­
kün olduğunca normal bir sesle konuşmaya çalışmıştı. Darcy az 
önce kırk sekiz dönüm mü demişti?

Darcy sıradan bir şeyden bahsediyormuş gibi,“Atherton’da,” 
dedi.

Liz daha önce düşünmeye zahmet etmediği şeyi o anda fark 
etti. Darcy’nin zengin bir ailden geliyor olması şaşırtıcı değildi 
—eğitimi ve tavırları bunu anlamak için yeterli ipuçlarıydı— ama 
Liz zenginliğin bu kadar uç noktada olduğunu hiç düşünme­
mişti. Bu zamanda, öyle bir yerde öyle bir mülkün değerini tah­
min bile edemiyordu. Otuz milyon dolar mı? Kırk mı? Kişiliği 
bir kenara bırakılırsa, Darcy gerçekten eşine az rastlanır bir göz­
de bekârdı.

“Ev hâlâ mobilyalı mı?” diye sordu Liz.

Darcy başıyla onayladı. “Arazideki evde bir çift yaşıyor. Bek­
çimiz Roger ve karısı. Georgie ve ben yılda birkaç kez eve gi­
diyoruz. Orası insanların toplanıp eğlenmesi gereken bir mülk. 
Yani konuk ağırlamadığımız zamanlarda epey kasvetli bir yere 
dönüşüyor. Georgie’nin dairesindeki küçük yatakta yatmayı ter­
cih ederim.”

Liz, Darcy’yi nasıl olmuştu da internette hiç araştırmamış­
tı? Caroline Bingley’nin Darcy’nin peşine düşmesi de boşuna 
değildi. Darcy’nin serveti onu Liz’in gözünde daha çekici hale 
getirmemişti. Eğer Liz para peşinde olsaydı kuzeninin ilgisine 
karşılık verirdi. Darcy’nin boş ve sade evini, Skyline’daki yedi 
dolarlık yemeklere olan düşkünlüğünü düşündü. Sonra, ailesinin



ekonomik sorunlarını Darcy’ye anlattığım hatırladı. Darcy’nin 
özgeçmişinden haberdar olsaydı bunu yapmayabilirdi ama artık 
yapmıştı. “Dün evimiz için bir teklif verildi,” dedi. “Hem de evi 
gezen ilk insanlar tarafindan.”

“Tebrikler.”

“Aslında düşük bir teklif.Ama annemle babam sonsuza kadar 
eve tutunmak gibi bir seçenekleri olsa tutunurlardı. Kardeşlerim 
de aynı şeyi yapardı.”

“Sen yapmaz mıydm?”

“Hayır, ama babamın da söylediği gibi ben soğukkanlıyım.”

“Böbürlendiğinden şüpheleniyorum.”

“Bu gece çalışıyor musun?” diye sordu Liz.

“Sekizde başlıyorum.”

“Öyleyse evine şimdi mi gelmeliyim?”

Darcy bu sefer gerçekten güldü. Liz’in nadiren duyduğu bu 
ses epey sarsıcıydı. “Kesinlikle gelmelisin,” dedi Darcy.
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TUDOR'UN BAHÇE YOLUNDA, Ham’in SUV’sinin bagaj kapısı sonu- 
na kadar açıktı. Bagajın içi kutularla doluydu, kutuların üstüne 
askıları çıkarılmamış elbiseler serilmişti. Dışarıda kimse yoktu. 
Darcy’nin evinden dönen Liz çimenlerin üstünde esneme hare­
ketleri yaparken Lydia evden çıktı, elinde Seven Hills yıllıkları 
ve bir küpe askısı vardı. Lydia’nın arkasındaki Ham, katlanmış 
kıyafetlerle dolu bir çamaşır sepeti taşıyordu.

Liz, Lydia’ya, “Taşınıyor musun?” diye sordu.

“Hiç göze çarpmayan ipuçlarını hemen fark etme yeteneğin 
çok etkileyici,” dedi Lydia. “Dedektif olmayı düşündün mü hiç?”



“İkinizin atışma şekli bir çeşit sevgi ifadesi olmalı,” dedi 
Ham. “Bilemiyorum çünkü benim hiç kız kardeşim olmadı.” 
Lydia’nın ya da Liz’in cevap vermesini beklemeden ekledi.“Liz, 
Lydia yerleştikten sonra seni akşam yemeği için evimize davet 
etmek istiyoruz.”

“Harika,” dedi Liz. “Ve yeni ev arkadaşından dolayı sana şans 
diliyorum Ham.”

Ham gülümsedi. “Mücadeleyi severim.”
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BAYAN BENNET, OTUZ altı saatlik bir sürecin ardından, bir Kadınlar 
Birliği toplantısı için yatağından çıkmak zorunda kaldı. Yirmi 
katlı bir binada bulunan apartman dairesini görmeyi de kerhen 
kabul etti. Daha arabaya bile binmeden evi kötülemeye başla­
mıştı. Liz ve Shane’e, “Otoyola o kadar yakın bir yerde asla ya­
şamam,” dedi. “İnsanlar sürekli arabaların geçtiği bir yerde nasıl 
uyur hiç bilmiyorum.”

“İyi haber şu ki,” dedi Shane, “baktığımız her yer, siz sevme­
seniz bile, arama alanımızı daraltacak ve istediğiniz gibi bir yer 
bulmamızı kolaylaştıracak.”

Ev turu devam ediyordu, annesiyle birlikte büyük banyoda 
olan Liz, “Evin satışından gelen parayla bir bütçe planı yapma­
nın tam sırası,” dedi. “Şöyle diyebilirsin: ‘Ayda X miktarı kata­
loglardan alışveriş yapmak için ayıracağım, eğer ayırdığım mik­
tarı ay bitmeden tüketirsem başka bir şey almayacağım.’ Kulağa 
nasıl geliyor?”

Bayan Bennet öfkeli gözlerle Liz’e baktı. “Bütçenin ne de­
mek olduğunu gayet iyi biliyorum Elizabeth.” Aynada kendini 
seyrederken ekledi. “Lydia, Ham’in yanma taşınarak büyük bir



hata yapmamıştır umarım. Sütü bedavaya alan adamlar için ne 
derler bilirsin.”

“Ham, Lydia’yı destekliyor. Lydia bir iş bulmaya bile çalışmadı.”

Liz’in yorumu Bayan Bennet’i memnun etmiş gibiydi. Bayan 
Bennet onaylar bir tavırla, “Lydia çok güzel bir kız,” dedi.

^Sölüm 96

LİZ, GOOGLE'IN ARAMA kutusuna F IT Z V V IL L İA M  D A R C Y  A T -  

H E R T O N , C A  yazdı. Çıkan sonuçları okuduktan sonra, sırasıyla 
Fitzurilliam Darcy Harvard Tıp O ku lu , Fitztvilliam Darcy Cincinnati 

Üniversitesi Kapsamlı Felç M erkezi ve sadece eğlence olsun diye 
Fitzwilliam Darcy k ız  arkadaşı aramalarını da yaptı. Darcy’nin Fa- 
cebook ya daTwitter kullanmadığını böylece öğrendi. Adamın in­
ternetteki varlığı çoğunlukla bilgi içerikliydi: Stanford’dan aldığı 
derece biyokimyasal bilimler dalmdaydı ve Harvard’da nörobilim 
doktorası yapmıştı. (Doktora yapacak vakti nereden bulmuştu?) 
Anlaşılması zor isimleri olan sayısız ödül kazanmıştı (Amerikan 
Cerrahi Üniversitesi 44. Geleneksel Toplantısı’nda, Rothman T. 
Barnett Asistan Hekim Ödülü) ve tıp dergilerinde, ödüllerden 
de tuhaf isimlere sahip sayısız makale (“Ekspektasyon ve Oryan- 
tasyon Sırasında,Ventral ve Dorsal Frontopayetal ile Bazal Gang- 
lion-Kortikal Ağının Arasındaki Etkileşimde, Beyin Stimülasyo- 
nunun Modülasyonu”) yayımlamıştı. Felç merkezinin internet 
sitesindeki fotoğrafta, beyaz bir doktor önlüğü giymiş ve kravat 
takmıştı. Ailesinin Atherton’daki malikânesinin adı Pemberly’di 
-malikâne 1813 Pemberly Yolu’ndaydı; yol muhtemelen adını 
malikâneden almıştı- ve değeri elli beş milyon dolar, altmış beş 
milyon dolar ya da yetmiş milyon dolar olarak tahmin ediliyordu.

Fitzunlliam Darcy k ız  arkadaşı aramasından ise bir sonuç çıkmadı.
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LİZ’İ TELEFONLA ARAYAN Jane, Rhinebeck’teki hayata kolayca 
uyum sağladığını söyledi. Lydia’nın tezinin tam aksine, Amanda 
ve Prisha,Jane’e bir çalışandan ziyade bir dost gibi davranıyordu. 
Gideon harika bir çocuktu. Jane çok lezzetli bir vegan pastanesi 
bulmuştu. Kilo alma korkusundan kurtulmuş olduğu için, her 
öğleden sonra pastaneye yürüyor ve çeşitli keklerle turta dilim­
leri alıyordu. Chip’le ilgili hâlâ üzgündü ama bu çeşit bir hüzün 
Jane nereye gitse var olurdu, mekân değişikliği zaman içinde 
hüznü azaltacaktı. “Bu arada, evi bir solukta satmayı başarmış­
sın,” dedi Jane. “Harikasın.”

“Evi Shane sattı. Üstelik henüz anlaşma da yapılmadı,” dedi Liz. 

“Her neyse,” dedi Jane. “Tudor şahane bir ev. Jasper’la konuş­
tun mu?”

“Birkaç kez mesaj attı ama cevap vermedim.”

“Aferin Lizzy.”

Liz, Jane’e, Darcy’yle oynaştığını söylemeyi düşündü ama 
Jane çok neşeliydi, Liz’in karakterinin kuvvetine olan inancı 
daha az evvel yenilenmişti. Liz böyle bir ifşada bulunmanın uy­
gunsuz olacağına karar verdi. “Amanda’yla Prisha’ya selam söy­
le,” demekle yetindi.
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KİTTY ODASINDA SINAV çekiyordu, Liz kapının eşiğinde duraksadı. 
“Sen ve Mary bir ev aramaya başlamalısınız,” dedi. “Bu evin 
teftişi yarın yapılacak.”

Kitty sessizce şınav çekmeye devam ederken -form u ola­
ğanüstüydü- Liz’in gözüne odadaki şöminenin üstünde duran



çerçeveli bir fotoğraf takıldı. Liz fotoğrafa bakmak için odanın 
karşı tarafına yürüdü, boyutu beş santime yedi santim civarında 
olan fotoğrafta Kitty’yle Marvetta vardı. Marvetta sarı bir döpi­
yes giymiş ve aynı renkte hasır bir şapka takmıştı, bir koltukta 
oturuyordu. Kolsuz bir elbise giyen Kitty kadının yanına çömel- 
mişti, ikisi de gülümsüyorlardı.

“Bu fotoğraf ne zaman çekildi?” diye sordu Liz.

“Marvetta’nın yetmişinci doğum gününde,” dedi Kitty.

“Nerede?”

“Bond Hill’de. Marvetta’nın oğlunun evinde.”

“Bizim aileden, senden başka biri doğum gününe gitti mi?”

“Babam”

Liz, aile üyeleri tarafından güzel bir şekilde şaşırtılmanın ne 
kadar nadir bir mutluluk olduğunu düşündü.

“Babamla sen Marvetta’nın cenazesine gittiniz mi?”

Kitty başını hâlâ yerden kaldırmamıştı. “Tabii ki,” dedi.

SSöâm 99

LİZ KO$U KIYAFETLERİNİN içinde merdivenden aşağı inerken, Ba­
yan Bennet, “Helen Lucas yeğenimi onun kızıyla tanıştırdığım 
için bana teşekkür edebilir en azından,” dedi. “Bak sana ne söy­
leyeceğim; o boyutlarda bir genç hanımla çıkmaya gönüllü bir 
adam bulmak hiç kolay değil.”

Bayan Bennet’in zihninde, iki münhasır anlatının bir arada 
var olması mümkün müydü? Liz’in Willie’yi reddederek kor­
kunç bir hata yaptığını düşünen inanç ve Bayan Bennet’in Wil- 
lie’yle Charlotte’ı tanıştırdığı için itibar görmesi gerektiğini dü­
şünen inanç. Görünüşe göre durum buydu.



Liz ön kapıya vardığında, “Koşmaya gidiyorum,” dedi.

“Bilgisayarından Ailen Bausch’a mesaj gönderdin mi?” diye 
sordu Bayan Bennet. “Mary’yle tekrar görüşmek onu çok mutlu 
eder.”

“Mary’nin onunla görüşmek istediğini sanmıyorum.” 

“Denemeye değer. Sonucu asla bilemezsin.”

“Hayır,” dedi Liz. “Bu doğru değil. Bazen bilirsin.”

'sE m ü m / o û

“SENİNLE TANIŞTIĞIMIZ AKŞAM,” dedi Darcy, “Lucasların evinde, 
yanımdaki sandalyenin dolu olduğunu söylediğimde... Dr. Lu­
cas kendisi için bir yer ayırmamı istemişti. Sandalyede o gece hiç 
oturmadı. Ama hem beni evine davet eden hem de çalıştığım 
hastanenin yöneticilerinden biri olan adamın ricasını duymaz­
dan gelemezdim. Sana sırf kabalık yapmış olmak için kabalık 
yapmıyordum.”

“Umarım bütün yazı bunun ağırlığıyla geçirmişsindir,” dedi 
Liz, çıplaktı. Darcy yeni soyunmuştu, yatakta sırt üstü yatıyor­
du, başının altında iki yastık vardı. Liz ata biner gibi Darcy’nin 
belinin üstüne oturmuştu. Liz ve Darcy her zamanki gibi yarı 
tesadüfi bir şekilde karşılaşmışlardı, plan yaparak görüşmeleri 
mümkün değildi çünkü birbirlerine ne telefon numaralarını ne 
de e-posta adreslerini vermişlerdi.“Beni, ailemi ve Cincinnati’yi 
karalarken,” dedi Liz, “bunu da mı Dr. Lucas’ı gücendirmemek 
için yapıyordun? Bir şekilde muhteşem soyunla övünüyordun 
sanırım çünkü sadece mal gibi davranmış olamazsın.”

“Tam üstüne bastın,” dedi Darcy. Ellerini Liz’in kalçalarına 
koydu. Bu sohbeti asıl aktivitenin öncesinde çırılçıplak yapmanın 
gülünç ve kuşkulu -hoş şekilde gülünç ve kuşkulu- bir yanı vardı.



“Açıklığa kavuşturmak istediğin başka bir şey var mı?” dedi 
Liz.

Liz bu soruyu şaka olarak sormuştu ama Darcy ciddileşti. 
“Çocuk istiyor musun?”

“Amacın beni prezervatif kullanmamaya ikna etmekse, ceva­
bım kesinlikle hayır.”

Darcy başını salladı. “Mesele bu değil. Samimi bir soru sor­
dum.”

“Hayır,” dedi Liz. “Çocuk istemiyorum.”

Genelde Liz bu çeşit sohbetler sırasında sahte bir kararsızlık 
sergilerdi, fakat o anda bunu yapmasına gerek olmadığını hisset­
ti, neticede kendini Darcy’ye daha sevimli ve cazip göstermeye 
çalışmıyordu. “ İstersen senin verebileceğin olası cevapları sıra­
layayım, sen de en beğendiğini seç,” dedi. “A) Ah Liz, bir gün 
fikrini değiştireceksin, henüz doğru insanla tanışmadığın için 
böyle düşünüyorsun.” Liz devam etmeden önce kaşlarını yukarı 
kaldırdı ve başını sahte bir samimiyetle yana eğdi. “B) Yaşlandı­
ğın zaman seninle kim ilgilenecek?” Sesine aşağılayıcı bir ton 
ekledi. “C) Tabii ki çocuk istemezsin, çünkü Doğu Yakalı narsist 
bir bencilsin.” Endişelenmiş rolü yaptı. “D) Vay, korkunç bir ço­
cukluk geçirmiş olmalısın.” Son cümle için yukarıdan bakan bir 
tavır takındı. “E) Anneliğin nasıl harika ve yoğun bir deneyim 
olduğundan haberin yok. Aslında, çığlıklar atan dört yaşında bir 
çocuğu bir mağazada yere yapıştırana kadar, yaşamış bile sayıl­
mazsın. Sakın unutma Fitzwilliam Darcy, yukarıdaki şıkların 
hepsini de seçebilirsin.”

“Uzun bir liste,” dedi Darcy. “Gerçi ben senin Doğu Yakalı 
değil Orta Batılı bir narsist olduğunu düşünüyorum.”

“İster inan ister inanma ama insanların neden çocuk sahibi 
olduğunu anlamıyorum. Hayatımın büyük bölümünü bir gün 
anne olacağımı düşünerek geçirdim. Anneliğin çok tatminkâr



olduğundan da eminim, çocuklar sinir krizleri geçirmediği sü­
rece tabii. Fakat yaşım ilerledikçe, kendim için istediğim şeyin 
bu olmadığını fark ettim. Jane’in inseminasyon işlemine şahit 
olmak son noktaydı. Hayatımı bu haliyle seviyorum. Gelecekte 
yapmak istediğim şeyler var, çocuk sahibi olmakla bağdaşmayan 
şeyler. Bu büyük ve zor bir karar bile değil. İç rahatlatıcı bir 
karar.”

“Yapmak istediğin ve ve annelikle bağdaşmayan şeyler neler?”

Liz omuzlarını silkti. “Seyahat etmek. Kitap yazmak. Mara­
ton koşmak. Harika bir teyze olmak. Bütün bunları tuvalet eği­
timiyle uğraşmak zorunda kalmadan yapmak istiyorum.”

“Ben de çocuk istemiyorum,” dedi Darcy.

“Gerçekten mi?” Liz gerçekten şaşırmıştı.

Darcy belli belirsiz gülümsedi. “Sence bana hangi mazeret 
uygun?”

“Sen benden daha iyi bilirsin.”

“Nöroşirurjiye girdiğimde bir seçim yapmak zorundaydım, 
ya ebeveynliğin yüzde doksan beşini eşine bırakan bir baba 
olacaktım ya da baba olmayacaktım, nokta. Cerrahların aile­
lerine karşı sorumluluklarını yerine getirdiğini iddia eden biri 
varsa yalan söylüyordur. Çalışma saatleri bunu imkânsız kılar. 
Evet, çocuk istememenin bencillik olduğunu söyleyen insanlar 
duydum ama bu çok saçma. Eğer gerçekten bencilce olmayan 
bir şey yapmak istiyorsan, yedi yaşındaki siyah bir çocuğu ye­
timhaneden çıkarıp evlat edin. Bunu söylediğim için benimle 
dalga geçeceksin ama ben, sahip olduğum yeteneklere bakınca, 
topluma en büyük hizmeti bir bilim adamı ve doktor olarak 
verebileceğime inanıyorum. Sağlıklı spermlere sahip her adam 
baba olabilir ama çok az insan dekonıpresif kraniektomi ameliyatı 
yapabilir!”



“Bunun için seninle neden dalga geçeyim?” dedi Liz, sırıttı. 
“Egomanyak olduğunu zaten biliyordum.” Liz aslında Darcy’yi 
egomanyak bulmuyordu, ona göre Darcy prensipli ve düşünceli 
bir adamdı. Darcy’nin beyin travması geçiren insanları iyileştir­
diğini düşündü ve yirmili yaşlarındaki kadınlara yaşlanma karşı­
tı kremler kullanmalarını tavsiye eden bir dergide çalıştığı için 
hafifçe utandı. Fakat şimdi şakşakçılık yapmanın sırası değildi.

Sevişmek için soyunmanın dışında bir hazırlık aktivitesi yap­
mamışlardı. Liz birkaç dakika önce Darcy’nin serdeşip serdeşme- 
diğini merak etmişti ve şimdi sertleştiğinden emindi. Kalçasını bir 
kez öne doğru hareket ettirdi.“Bence partiye başlama zamanı gel­
di,” dedi, öne eğilip Darcy’nin dudaklarını öptü.

£3ölüm, fOf

SHANE, TUDOR'UN İNCELENMESİNİN altı saat kadar sürebileceğini 
söylerek Liz’i uyarmıştı. Liz, büyük bir planlama ve yoğun bir 
endişenin ardından, annesiyle babası için teftişin yapılacağı tari­
he denk gelen bir Berea, Kentucky yolculuğu ayarlamaya karar 
verdi. Berea, Cincinnati’nin iki saat kuzeyinde bulunan on dört 
bin nüfuslu bir kasabaydı ve orada bulunan sanatçı topluluğuyla 
ünlüydü. Topluluktaki sanatçılar tablo, heykel, mücevher, sera­
mik ve dokuma üretip satıyorlardı. Aslında Berea’ya gitmek pek 
çok açıdan berbat bir fikirdi. Liz, Bayan Bennet’in kasabada satı­
lan şeyleri fazla basit bulacağından ve dürtülerine yenilip devasa 
ve çok pahalı bir kuş havuzu satın alacağından endişeliydi. Fa­
kat evin teftişi uzun saatler sürecekti; asıl amaç Bayan Bennet’i 
Cincinnati’nin dışına çıkarmak veTudor’a tek başına dönmesini 
imkânsız hale getirmekti.

Liz, Berea konusunu babasına açtığında, “Bundan daha sıkıcı 
bir teklif düşünemiyorum,” dedi Bay Bennet.



“Doğru,” dedi Liz. “Ama eğlencenin konuyla hiç ilgisi yok.”

Bay Bennet güldü. “Yola ne zaman çıkacağımızı haber ver.”

Bayan Bennet biraz daha ılımlıydı. “Deb Larsen, Berea’da 
yaşayan bir hanıma dokuma halı siparişi vermişti,” dedi. “Halı­
nın üstünde Deb’in Michigan’daki evinin resmi vardı. Benzerlik 
inanılmazdı ” Sonra yüzü asıldı. “Ne yaptığını bilmediğimi sanı­
yorsan yanılıyorsun Lizzy.”

Liz evden ayrılmadan önce, Kitty’yle Mary’ye teftiş boyunca 
Tudor’dan uzak kalmalarının çok önemli olduğunu söyledi.“İn­
celeme bitince size haber içeririm,” dedi. “Eğer hâlâ birlikte ya­
şamayı düşünüyorsanız, bugün ev bakmak için harika bir gün.”

“Olabilir,” dedi Kitty. “Ama saat on birde Ham’in verdiği 
kürek dersine gireceğim.”

Liz’in ekibi Bayan Bennet’in arabasını kullandı: Liz sürücü 
oldu, Bay Bennet ön koltuğa yerleşti ve Bayan Bennet arkaya 
oturdu. Şoför rolünü üstlenmek Liz için büyük rahatlıktı çünkü 
annesi de babası da berbat sürücülerdi ve onlarla ikiye bir zaman 
geçirmek Liz’i derinden rahatsız ediyordu. Bay ve Bayan Ben­
net yıllardır öyle ayrı hayatlar yaşıyorlardı ki, bir araya geldikleri 
ender zamanlarda, insan yanlış giden bir şey olduğunu hissedi­
yordu; dikkatle bakma ve kesintisiz konuşma için çok fazla fır­
sat vardı.Yolculuk sırasında kendini korumak isteyen Liz, Hyde 
Park Branch Kütüphanesi’ne gitmiş ve annesiyle babasının or­
tak çıkarlarının örtüştüğü daracık alanı doldurur umuduyla bir 
sesli kitap -b ir harami baronun yıllar önce basılmış ve edebiyat 
çevrelerince övgüyle karşılanmış biyografisinin on üç diskten 
oluşan on dokuz saatlik sesli versiyonu- almıştı.

İlk diskin altıncı dakikası geldiğinde, Bayan Bennet arabanın 
ısısından (arka koltuk kesinlikle buz gibiydi) Tudor’un satılma­
sının küçük düşürücülüğüne (Shane’in güvenilir biri olduğunu 
nereden biliyorlardı? Shane, Seven Hills’e gitmiş olabilirdi ama



o adamda Bayan Bennet’i rahatsız eden bir şey vardı), sesli ki­
tabın sıkıcılığından (Tanrı aşkına, kitabın yazarı, bu kadar ismin 
ve akrabalık ilişkilerinin okurların aklında kalabileceğini mi dü­
şünmüştü?) Ham’in Lydia’ya evlenme teklif edip etmeyeceğine 
(Bayan Bennet, Lydia’nın kocasının daha sağlam bir gelir kay­
nağı olmasını tercih ederdi. CrossFit’in daha ne kadar popüler 
kalacağını bir tek Tanrı bilirdi. Fakat Ham akıllı bir adama ben­
ziyordu ve işi kötüye giderse başka bir yerde çalışmaya başlaya­
bilirdi) kadar yayılan çeşitli konularda yorumlar yapmaya başladı.

Yola çıktıktan bir saat on beş dakika sonra, Bay Bennet, 
Liz’e döndü, “Sana ne yapacağımızı söyleyeyim,” diye fısıldadı. 
“Lexington’a vardığımızda, beni Kentucky Üniversitesi Sanat 
Müzesi’ne bırakacaksın ve üç saat sonra oradan alacaksın. O ara­
da, sen ve annen ne yapmayı tercih ederseniz onu yapacaksınız.”

Böylelikle, Liz ve Bayan Bennet, Berea’ya gitmekten vaz­
geçtiler ve Doodles isimli bir restoranda keyifli bir öğle yeme­
ği yemeye karar verdiler. Bayan Bennet arabada açtığı konula­
rı daha geniş bir şekilde tekrar ele almakla kalmadı, Kadınlar 
Birliği müzayedesinde satılacak eşyaların toplanma sürecini en 
ince detaylarına kadar anlattı. Berea’ya gidemedikleri için hayal 
kırıklığına uğradığını söyledi ama üzüntüsünün içten olmadığı 
ve sadece yüz ifadesine yansıdığı belliydi.

Liz, Doodles’ın önünde annesinin tuvaletten çıkmasını bek­
liyordu, o sırada telefonu vızıldadı. Shane bir mesaj göndermişti: 
Beni ara.

Shane lafı hiç dolandırmadı. “Tudor’da örümcek istilası var,” 
dedi. “Evi acilen ilaçlatmalıyız.”

Liz irkildi.“İstila mı?Yani...?” Sesi duyulmaz oldu.“Yani, ni­
celiği ne?”

“Bunu haşere mücadele ekipleri belirleyecek ama durum iyi 
görünmüyor.”



“Alıcılar hâlâ evle ilgileniyorlar mı?”

“Hayır,” dedi Shane. “Ama şu anki en büyük sorunumuz bu 
değil.”

SSöâm W2
MASCARA’NIN HER YENİ sayısı baskıya gönderilmeden birkaç gün 
önce, Liz ve editörü çok sık irtibat kurardı: Bazen yazılara, Liz’in 
röportaj yaptığı oyuncunun röportajdan hemen sonra rehabili­
tasyona gittiğini ya da kadın milli futbol takımı oyuncularından 
birinin hamile kaldığını aksettiren bir cümle eklemek gerekirdi. 
Ek bir cümle, cümleye denk sayıda kelimenin makaleden çıka­
rılması anlamına gelirdi.

Liz ve editörü, ya M ascaradakı ofislerde yüz yüze, ya da 
e-posta, mesaj ve telefon gibi yöntemlerle, gitgide daha yorucu 
ve daha bıktırıcı hale gelen kısaltmalar kullanarak sürekli konu­
şurdu. Düzeltmeler tamamlandığında, makalenin konusu Liz’in 
midesini bulandırırdı —Liz, dergideki yazıları metroda yolculuk 
ederken ya da küvette dinlenirken okuyan insanların çoğunun, 
o yazıların ne büyük bir emek ve güçlükle yaratıldığından ha­
bersiz olduğuna inanırdı— ama her şey bittiğinde, Liz editörünü 
ve onunla yaptığı hızlı ve akıllı sohbetleri özlerdi.

Liz daha sonra, Gazlı Dezenfekte Haftası olarak adlandırdığı 
şeye dönüp baktığında, buna benzer, hatta bundan daha şaşırtıcı 
bir nostalji duygusunu, KenWeinrich’le yaptığı yoğun konuşma­
lar için hissedecekti. Ken, Weinrich Haşere Kontrol&Imha’nm 
sahibiydi. Liz’e örümcek istilasının nahoş ve şaşırtıcı dünyasını 
gezdiren adamdı. Liz ve Ken ilk kez, Liz hâlâ Lexington’daki 
Doodles isimli restoranın dışında beklerken konuşmuşlardı. Er­
tesi gün, Ken Weinrich arabasını Tudor’un bahçe yoluna park



etti. Güçlü kuvvetli, orta yaşlı, beyaz bir adam olan Ken Wein- 
rich, üstündeki ten rengi, kısa kollu t-shirt, kot pantolon ve iş 
botlarıyla Tudor’a girdi. Elinde bir fener ve klipsli kâğıt altlığı 
vardı.

Ken’in Tudor’a gelişine kadar geçen zaman, Liz’in bütün 
hayatı boyunca uyuduğu en kötü gece uykusunun temsilcisiy­
di. İlkokuldaki gece yatısı partileri, üniversitedeki takılmalar ve 
denizaşırı uçak yolculukları bile bu kadar kötü bir uykuya se­
bep olmamıştı. Eski alıcıların tekliflerini geri çekmesinden kay­
naklanan yasal sebeplerden dolayı, Liz evi teftiş eden müfettişle 
doğrudan konuşmamıştı. Bununla birlikte, müfettişin Shane’e, 
Shane’in de Liz’e söylediğine göre, evin bütün katlarında örüm­
cekler vardı. Şömineler, tavandaki aydınlatma üniteleri ve duş 
başlıkları bile örümceklerle doluydu. Örümcekler en yoğun 
olarak bodrum katında ve tavan arasına yuvalanmışlardı.

Liz bu sebeple Lydia’nın yatağında uyudu, yani uyumaya ça­
lıştı; beş dakikada bir, teninde sürünerek yürüyen eklem bacak­
lıların kaşıntısını hissettiğinden emin bir şekilde uyandı. M ü- 
fettiş’in Shane’e söylediğine göre, ölü numunelerin kafalarının 
arkasında görünen keman şekilli lekeler, evi istila eden hayvan­
ların kahverengi münzevi örümcekler olduğuna işaret ediyor­
du. Münzevi örümceğin ısırığı şişkinliğe, mide bulantısına ve et 
yiyen ülsere sebep oluyordu. Ken Weinrich türü teyit ettiğinde, 
Liz’in ilk tepkisi,Jane’in Tudor’dan gittiğine sevinmek oldu.

Ken Weinrich’in tahminine göreTudor’da binlerce örümcek 
saklanıyordu. Münzevi örümcekler, adlarına uygun olarak, ge­
nellikle gözden uzak yaşarlardı. Geçen üç ay içinde onlarla de­
falarca karşılaşan Liz, O kadar da m ünzevi değiller, diye düşündü. 
Geçmişe bakıp kanıtların çokluğunu görüyor ve ilaçlama şirke­
tini Tudor’da geçirdiği ilk hafta içinde aramış olması gerektiğini 
anlıyordu.



Yağmur yağmayacağı varsayılarak, ilaçlama işleminin iki gün 
sonra yapılmasına karar verildi. Evin bütün dış yüzeyi muşam­
bayla kaplanacaktı. Kaplama işi bittiğinde, muşambanın içine 
sülfirid florür gazı verilecekti ve gaz özel fanlarla sirküle edile­
cekti. Bennetler üç günlüğüne evi terk etmek zorundaydı. Ken 
Weinrich sülfirid florürün atık bırakmadığına dair defalarca te­
minat verdi; Bennetlerin sadece mobilyaları değil, yiyecekleri 
bile daha sonra kullanılabilecek kadar güvende olacaktı. İlaçla­
ma işleminin bedeliyse on bin dolardı.

Bayan Bennet istila haberim infialle karşılarken Bay Bennet 
sakin göründü, ikisi de fazla dertlenmediler; Liz örümceklerden 
değil de bir tek fare gördüğünden bahsetmişti sanki. “Binlerce 

örümcek olmadığından eminim,” dedi Bayan Bennet. İlaçlama 
işlemi sırasında şehir kulübünde kalmaya karar verdiler.

Bay ve Bayan Bennet’in aksine, Liz’in kardeşleri istila habe­
riyle dehşete düştü. Fakat Lydia’nın dehşetinde, Bennetleri hiç 
vakit geçirmeden M ount Adams’daki evine davet eden Ham’i 
birazcık mükafatlandıran gizli bir neşe vardı. Mary’yle Kitty 
aynı gün iki odalı bir daire -tesadüfen Darcy’nin evinden birkaç 
blok uzakta- bulmuşlardı. Dairenin ilk kirasını Liz ödeyecek ve 
kontrata kefil olacaktı. Örümcekleri yeni yaşam alanına taşımak 
istemeyen Mary, Kitty ve Liz, en yakındaki Ikea’ya gittiler. Liz 
kardeşlerine birer yatak, bir koltuk, bir mutfak masası ve sandal­
yeler aldı.

Liz kardeşlerini ele geçirmişti ve bu durumun getirdiği avan­
tajların farkındaydı. Artık ona borçlu olan kızlar, Cincinnati’den 
ayrıldıktan sonra bile Liz’in verdiği talimatları yerine getirmek 
zorundalardı. Talimatların arasında Bay Bennet’in diyetini takip 
etmek, Tudor’u Shane’in ya da başka emlakçıların ziyaretle­
ri için uygun vaziyette tutmak ve Kadınlar Birliği organizas­
yonunun kırk sekiz saat öncesine kadar Bayan Bennet’in her



türlü ayak işini görmek vardı. Kadınlar Birliği yemeği iki hafta 
sonraydı ama Liz yemek için şehirde kalmamaya karar vermişti. 
Artık Cincinnati’ye tahammül edemiyordu. Şimdi-örümcek- 
li-ve-çok-yakmda-kimyasal-dolu Tudor’da iki hafta daha ge­
çirmek istemiyordu. İki hafta boyunca Mary’yle Kitty’nin kol­
tuğunda da uyumak istemiyordu. Teklif için müteşekkirdi ama 
Ham’le Lydia’nın yanına yerleşip onların öpüşmelerini, koklaş­
malarını ve lahana suyu içmelerini izlemek istemiyordu.

Liz acilen eve gitmek istiyordu. Brooklyn’deki kendi evine 
gitmek istiyordu. En sevdiği Hint restoranından saag paneer*1 ve 
samosas32 sipariş etmek; yemeğini evinin salonunda, koltukta, bir 
dergi okurken tek başına yemek, klimasına şükretmek ve koca­
sız olduğu için kendini savunmak zorunda kalmamak istiyordu.

Liz telefonla aradığı Jane’e, “Houston’da Kathy de Bourgh’le 
görüştükten sonra doğrudan New York’a gitsem korkunç bir 
şey yapmış olur muyum?” diye sordu.

“Sana bunu yapmamanı söyleyecek durumda değilim,” diye 
karşılık verdi Jane.

Liz, Mary’yle Kitty’nin beş yüz dolarlık koltuğunda yatar­
ken, davranışlarının bir abla ve bir evlat olarak iyi bir örnek mi 
teşkil ettiğini yoksa mazur görülemez mi olduğunu düşündü. 
Bir yandan, son günlerde ailesinin refahını garanti altına almak 
için elinden gelen her şeyi yapmıştı. Öte yandan, şehirden ayrıl­
mak için evin ilaçlanmasının bitmesini bile beklememeye karar 
vermişti. İşçi Bayramı zamanında NewYork’ta olacaktı ve işleri 
bunca büyük telaşla yapmasının asıl sebebi şehirden bir an önce 
ayrılmaktı.

31 Yeşil sebze yaprakları ve peynirle hazırlanan, ekm ek ya da p irinçle birlikte 
yenen geleneksel bir H int yem eği, - ç n .

32 Baharatlı patates, soğan, m ercim ek ya da et gibi m alzem elerle doldurulup  
yağda kızartılan hamur bohçaları, - ç n .



LİZ BAVULUYLA ÇANTASINI, babasının Cadillac’ının bagajına yük­
leyecek, Tudor’dan kardeşlerinin yeni evine götürecek ve evin 
küçük bahçesinde tekrar boşaltacak şekilde topladı. Bagajda kı­
yafetleri, kozmetik malzemeleri, ses kayıt cihazları ve dizüstü 
bilgisayarı da vardı. Kardeşlerinin küçük bahçesindeki çimen­
lerin üstünde diz çöktü, hiçbir şeye örümcek yapışmadığından 
emin olmak için bütün kıyafetlerini ve makyaj çantasındaki her 
nesneyi teker teker inceledi. Binada yaşayan insanların sinirlenip 
sinirlenmeyeceğini merak etti çünkü bahçe ikinci el eşya satan 
bir pazar alanına dönüşmüştü ama kimse şikâyetçi olmadı. Liz, 
işini bitirdiğinde eşyalarını kardeşlerinin evine taşıdı, kimsenin 
annesi olmayacağı ve hiçbir çocuğun başından bit ayıklamak zo­
runda kalmayacağı için şükretti.

£ 3 ölüm f 04

DARCY'Yİ YAKLAŞIK BİR haftadır görmeyen Liz, koşu bahanesini 
kullanmaktan vazgeçti ve kardeşlerinin evinden Darcy’nin evi­
ne yürüyüp kapıyı çaldı. Kapıyı açan olmadı. Liz hoşnutsuz bir 
şekilde binadan çıktığı sırada Darcy’yle karşılaştı. Darcy’nin iki 
elinde de plastik alışveriş poşetleri vardı.

“ İşte olduğunu düşündüm,” dedi Liz.

Darcy başını salladı. “Bu akşam altıda başlıyorum,” dedi. “Bir 
şey mi oldu?”

Liz nasıl cevap vermesi gerektiğini düşünüyordu. Darcy, 
Liz’in kendini kötü hissetmesini sağlamaya mı çalışıyordu?

Liz’in aklından bunlar geçerken Darcy ekledi. “Yoksa sadece 
şey için m i... Ah, tamam. İçeri gel.Tabii ki.”



Liz elini öne uzattı. “Birkaç poşeti bana ver.”
Liz, Darcy’yi takip edip merdivenden yukarı çıkarken, aile­

siyle ilgili son haberleri sapkın bir keyifle anlattı. Darcy, Bennet- 
lerin ilahi boyutlarda bir haşere topluluğuna ev sahipliği yap­
masına hiç şaşırmadığım söylemek yerine, neredeyse anlayışlı 
bir şekilde, “Eski evler bir sürü sıkıntı çıkarır” dedi. “Alıcıların 
teklifi geri çekmesi kötü olmuş.”

“Kitty’yle Mary sana komşu oldular,” dedi Liz.“Millsbrae ile 
Atlantic’in köşesine taşındılar. Bir fincan şekere ihtiyacın olursa 
diye aklında bulunsun.”

“Mülk sahibinin iki işsiz insana ev kiralamasına şaşırdım.”

“Kontratta benim adım var.”
ikinci kata gelmişlerdi, Darcy kapının kilidini açarken, “İti­

barını mahvetmekten korkmuyor musun?” diye sordu.
“Ah, sanırım mahvedeceğim ama başka bir seçeneğim yoktu.”

Eve girdiler, Darcy buzdolabına konulması gereken şeyleri 
yerleştirirken Liz mutfak tezgâhında oturdu. Darcy bira ve su 
teklif etti, Liz iki teklifi de geri çevirdi. On dakika içinde, Liz’in 
ziyaretinin gerçek sebebi sadece başlamakla kalmadı, iki taraf 
için de başarılı bir şekilde sonlandı.

“Şu sözde nefret seksi,” dedi Darcy, “Senin için standart bir 
şey mi?”

Son birleşmeleri, tıpkı daha öncekiler gibi yatak örtüsünün 
üstünde gerçekleşmişti. Darcy ve Liz yan yana yatıyorlardı ama 
birbirlerine dokunmuyorlardı. Liz, sarılmaktan kaçınmak kura­
lına uygun bir şekilde yatağın diğer tarafına yuvarlanıp sırt üstü 
uzanmıştı, Darcy de aynı şeyi yapmıştı.

Liz güldü. “Eğer birine sürtük olup olmadığını sormak zo­
runda kalıyorsan, cevap büyük ihtimalle evettir.”

“Söylemeye çalıştığım şey kesinlikle bu değildi. Sadece, bu 
çeşit bir yakınlığı daha uygun bulup bulmadığını merak ediyo­



rum. Gerçi uzun süren bir ilişkiyi yeni bitirdiğini söylemiştin, 
eğer doğru hatırlıyorsam.”

“Nefret seksi benim için standart bir şey değil,” dedi Liz. 
“Ama Cincinnati’de yaşamak da öyle. Aslına bakarsan şehirden 
ayrılmak üzereyim. Yarın öğleden sonra Kathy de Bourgh’le 
röportaj yapmak için Houston’a gidiyorum, oradan da New 
York’a uçacağım.”

“Yarın şehirden ayrılıyor musun?” Darcy çok şaşkın görü­
nüyordu.

“Bu kadar hüzünlenme,” dedi Liz. “Arkadaşlık sitelerini de­
nedin mi hiç? Denemediysen mutlaka yapmalısın ”

“Sen arkadaşlık sitelerini denedin mi?”
“Tabii ki. Eğer burada yaşasaydım mutlaka tekrar denerdim.”
Darcy birkaç saniye boyunca sessiz kaldı. “Ayrıldığın adam 

Jasper Wick mi?” diye sordu sonunda.

“Bu büyük bir skandal olurdu değil mi? Zira Jasper hem evli 
hem de Stanford’dan kovulmuş.” Liz saatine baktı. “Bir yanım, 
arkadaşlık siteleri için profil hazırlamana yardım etmek istiyor 
ama seni bir başka dişinin kollarına atmanın etik bir davranış 
olacağından emin değilim. Anlarsın ya, bu çok kardeşvari bir 
tavır olur.”

Liz dalga geçiyordu ama Darcy’nin yüzünde gerçek bir hoş­
nutsuzluk ifadesi vardı. “Arkadaşlık sitesi profili hazırlamak için 
yardımına ihtiyacım yok.”

“Yeterince makul. Sonuçta doktora sahibisin.” Liz bacakla­
rını yatağın kenarından aşağı sarkıttı, öne eğilip yerdeki kıya­
fetlerine uzandı, sutyeninin kopçasını bağlarken, Darcy’nin “Şu 
dövme beni her seferinde şaşırtıyor,” dediğini duydu.

Liz’in belinde, beş santime iki buçuk santim boyutlarında bir 
daktilo dövmesi vardı. Liz arkasına dönmeden, “O dövmeyi kaç 
yaşımda yaptırdığımı tahmin etmek ister misin?” diye sordu.



“Yirmi?”

“Daha kötü. Yirmi üç. Üstelik bu şeklin, bir çiçekten ya da 
Çin sembolünden daha havalı olduğunu düşünüyordum. Bir ya­
zar olarak ciddi ihtiraslara sahip olduğumu beyan ediyordum. 
Ama her nedense, bunca yıl boyunca, röportaj yaptığım insanla­
ra dövmemi gösterebileceğim doğru bir an yakalayamadım.” Liz 
omzunun üzerinden Darcy’ye baktı. “Sen de popona Hipokrat 
Andı dövmesi yaptırmalısın.”

“Olabilir,” dedi Darcy. Liz içinin burkulduğunu hissetti. Dar­
cy’den hâlâ aman aman hoşlanmıyordu ama yolunun onunla 
tekrar kesişip kesişmeyeceğini merak etmekten de geri duramı­
yordu. Darcy’nin sol pazısına dokundu. “Ya da şuraya Skyline 
Chili logosu yaptırabilirsin.”

Liz ayağa kalkıp t-shirtünü ve iç çamaşırını giydi, kot panto­
lonunu bacaklarına geçirirken Darcy’ye döndü. Bu büyük ih­
timalle birbirlerini son görüşleriydi. Liz’in içinde beklenmedik 
ve gitgide artan bir hüzün duygusu vardı. Bundan daha da tu­
hafı, birkaç dakika önce, Darcy zevkin doruğuna ulaştığı sırada, 
ağzından “Sevgilim,” kelimesini çıkarmış olabilirdi. Eğer bu ger­
çekten olduysa, Liz bu kelimenin kazayla söylendiğinden emin­
di ve kelime ne Liz ne de Darcy tarafından tasdik edilmişti. Peki 
Liz şimdi ne yapmalıydı? Darcy’ye bir iş arkadaşı gibi sarılmalı 
mıydı? Hayır, Darcy’ye sarılmayacaktı.

“Eğer ayrıldığın adam Jasper’sa,” dedi Darcy, “sen onun için 
fazla iyisin.” Aynı anda hem çok yabancı hem de Liz’in çok iyi 
tanıdığı biri gibi görünüyordu. İkisi arasında ya söylenecek çok 
şey vardı ya da hiçbir şey yoktu.

Liz sesinin tasasız çıkması için çaba göstererek, “Ben bu ka­
dar emin olmazdım,” dedi.
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LİZ, ERIE BULVARI'NDAKİ Coffee Emporium’da Shane’le buluştu. 
“Ben gittikten sonra annemle babam evi satmaktan vazgeçtikle­
rini söyleyebilirler,” dedi. “Özellikle annem, ama ona güvenme. 
Böyle bir şey olursa hemen beni ara.”

“Durumun hassasiyetinin farkındayım,” dedi Shane. “Ama 
bir emlakçının yapabileceği şeylerin yasal kapasitesini kolayca 
aşabilecek bir meseleden bahsediyorsun.”

“Annemle babam evi satmak istiyorlar,” dedi Liz. “En azından 
babam başka bir seçenekleri olmadığının farkında. Bunun aksi 
bir şey söylerlerse duymazdan gel. Başka bir emlakçının evi b in­
lerine göstermeyi planladığım öğrendiğin anda beni ara. Ben de 
Mary’yi ya da Kitty’yi ararım, ikisinden biri evin iyi göründü­
ğünden emin olur ve annemle babamın dışarı çıkmalarını sağlar.”

Shane gözlerini kısıp Liz’e baktı. Liz bu bakışta sahte bir 
rahatlık olduğunu sezdi. “Kitty’den bahsetmişken,” dedi Shane. 
“O kaç yaşında?”

“Yirmi altı,” dedi Liz. E vi satarsan k ız  şenindir; diye eklemek 
için paragöz ve sadakatsiz bir dürtü hissetti. Fakat Shane, Kit­
ty’nin yalnız olup olmadığını sormamıştı, bunu merak ettiği çok 
açıktı ama sormamıştı.

W 6

"MARVNİN NEREYE GİTTİĞİNİ anladım,” dedi Kitty. “Ç ok  komik.” 

Liz, kardeşlerinin salonundaki Ikea koltuğuna uzanmıştı, ku­
cağında bilgisayarı vardı, bir zamanlar Jasper’la birlikte ‘olgusal 
hata kontrolörü’ olarak çalıştığı derginin son sayısında yer alan 
uzun bir makaleyi okuyordu.



“Nereye gidiyormuş?” diye sordu.
Kitty araba anahtarını gösterdi. “Benimle gel.”

“İyi mi kötü mü?”

“Sen sadece gel dedi Kitty.“Sokağa çıkmaya değer”
Oakley boyunca yol aldılar -Liz hayatının sayısız sabahını bu 

yoldan Seven Hills’e giderek geçirmişti- ama Oaklawn Drive’a 
devam etmek yerine sağa dönüp Madison Bowling’in otopar­
kına girdiler.

“Mary bowling ini oynuyor?” diye sordu Liz.

“Bir ligde oynuyor” dedi Kitty, sesi zevkten kalınlaşmıştı. 
“Üstelik bir hipster ligi bile değil. Orta yaşlı şişman insanlar var.”

“Bu kanunlara aykırı değil.”
“Onları gördüğünde kanunlara aykırı olması gerektiğini dü­

şüneceksin.”

Kitty arabayı boş bir yere park edip motoru durdurdu.

“Mary şu anda içeride mi?” diye sordu Liz.

Kitty başını salladı.

“Peki planın ne? İçeri girip ‘Sürpriz!’ diye mi bağıracağız?”

“Son seferinde, Mary arabasının içinde kıyafetlerini çıkarıp 
kırmızı-siyah bir forma giydi,” dedi Kitty. “Bu kadar aptalca bir 
şey için bu kadar gizemli davranması çok tuhaf değil mi sence?”

“Bize söylerse böyle bir tepkiyle karşılaşacağını biliyordu sa­
nırım.”

Kitty bir lamba direğinin yanma park etmişti, iki kardeş lam­
banın loş ışığında birbirlerine baktılar. Kitty huysuz bir şekilde, 
“Hiç eğlenceli değilsin,” dedi ablasına.

“Biliyor musun Kitty? İyi bir insan olmaya karar verebilirsin. 
Eğer şanslıysan, önünde uzun bir yetişkinlik dönemi var. Zalim 
olmak yerine nazik olmayı seçersen hayatım daha mutlu geçi­
rebilirsin.”



“Ben iyi bir insanım,” dedi Kitty. Fakat kızın ses tonundaki 
küskünlük, Liz’in ateşi yaktığına dair güzel bir işaretti.

LİZ, IKEA KOLTUĞUNDAN Jane’i aradı, ona nerede olduğunu söy­
ledi.

“Cincinnati’deki son gecenin rahatsız geçmesine üzüldüm,” 
dedi Jane.

“Her neyse,” dedi Liz. “Bu sayede Houston’daki lüks otel 
odamın kıymetini bileceğim.”

“Ilaçlamacmın sana söylediği şeyi düşünüp duruyorum,” dedi 
Jane. “Annemle babamın ilaçma sırasında evde olan yiyecekleri 
tüketeceklerini düşünmek beni rahatsız ediyor.Yiyecek malze­
melerini M ary’yle Kitty’nin dairesine götürsen ya da hepsini 
çöpe atsan olmaz mı? Annemin bazı baharatları muhtemelen 
seksenlerden kalmıştır zaten.”

Liz canının sıkıldığını hissetti, çünkü hem Jane’in haklı oldu­
ğunu hem de mutfaktaki sayısız dolabı ve iki kattaki buzdolap­
larını boşaltmanın kolay iş olmayacağını biliyordu. Üstelik Ken 
Weinrich’in ekibi ertesi sabah saat ondaTudor’da olacaktı.

Kitty’nin yatak odasının kapalı kapısına bakan Liz, kapının 
altındaki boşluktan gelen ışığı görebiliyor, Kitty’nin telefon ek­
ranından seyrettiği televizyon programının sesini duyabiliyordu. 
Mary dışarıdaydı, muhtemelen hâlâ bowling salonundaydı. Liz 
iki kızı da çalıştırabileceğini düşündü. “Evin dışı muşambayla 
kaplandığında bir fotoğraf çekip sana göndermemi ister misin?” 
diye sordu Jane’e.

“Hayır!” dedi Jane, sesi kederliydi.



“İstemezsen göndermem.” Liz sesini alçalttı. “Sana Dar­
cy hakkında söylemediğim bir şey var.” Liz’in itiraf arzusunun 
kökünde ahlaki bir dürtüden çok, o öğleden sonra Darcy’nin 
evinden ayrılırken hissettiği huzursuzluktan kaynaklı kafa karı­
şıklığı vardı. Liz, Darcy’yle son görüşmesinin tuhaflığını biriyle 
konuşma ihtiyacı duyuyordu.

Liz daha fazla bir şey söylemeden, “Biliyor musun,” dedi Jane, 
“eğer Darcy olmasaydı, Chip ve ben hâlâ birlikte olabilirdik 
diye düşünüyorum.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Darcy, Chip’le benim iyi bir çift olmadığımızı düşünüyor­
muş. Bunu ayrıldığımız akşam Chip söyledi, Darcy’ye ne kadar 
saygı duyduğunu da söyledi, sanki ben bunu bilmiyormuşum 
gibi.”

Liz’in üstüne nahoş bir tedirginlik hissi çöktü. “Darcy, 
Chip’le seni neden onaylamasın ki?”

“Kim bilir? Ama şimdi başlayıp sonsuza kadar tahminlerde 
bulunarak kendime işkence edebilirim.” Jane güldü. Bu da ilerle­
me kaydettiğinin bir işaretiydi. Gerçekten de Jane Chip’ten bah­
sederken, Liz’in olduğundan çok daha sakin görünüyordu. “Her 
neyse, Darcy’nin ailemizle ilgili kötü kanaatleri olduğunu zaten 
biliyorduk,” dedi. “Bana Darcy hakkında söylemediğin şey ne?”

Liz, Darcy’yle yatmasının yanlış bir şey olmadığına dair var­
dığı sonucu —sadece kendine hizmet eden o sonucu— düşü­
nünce kendini çok kötü hissetti. Jane’e nasıl da ihanet etmişti! 
Bu noktada, yaptığı kaçamakları Jane’e ifşa etmenin —özellikle 
kaçamaklar son bulmuşken— hiçbir anlamı olmayacaktı. “Bayıl­
dığın gün, hastanede,” dedi tereddütle, “Acil serviste Darcy’yle 
karşılaştım. Bana nereye gitmem gerektiğini gösterdi.”

Jane sessizdi, daha fazlasını beklediği belliydi.



Liz zayıf bir sesle ekledi. “Sana bundan hiç bahsetmiş miy­
dim?”

“Şimdi olayları Chip’in perspektifinden görebildiğimi hisse­
diyorum, en başta bunu yapamıyordum,” dedi Jane. “Ben ona ha­
mile olduğumu söylemeseydim de o bana başka bir kadının onun 
çocuğuna hamile olduğunu söyleseydi ne olacaktı?Ya da Chip,— 
Amanda’yla Prisha’nın heteroseksüel bir arkadaşlarının spermle­
rini kullandıkları gibi— yakından tanıdığı lezbiyen bir çifte sperm 
bağışladığını söyleseydi ne olacaktı? Ne kadar özenli bir şekilde 
açıklamaya çalışırsa çalışsın her şey çok tuhaf görünecekti.”

“Aslında görünmeyecekti. Artık böyle şeyler oluyor.”

“Ama ya karşındaki insanla daha yeni tanışmışsan?”

“Chip’i fazlasıyla kayırıyorsun,” dedi Liz, bununla birlikte, 
gerçekten böyle mi düşündüğünü yoksa dikkati kendi üstünden 
ve az önce ifşa etmek üzere olduğu şeyden başka bir tarafa çek­
meye mi çalıştığını bilmiyordu. “Kitty, Mary’nin akşam gezin­
tilerinin sırrını çözdü,” dedi sonra. “Mary bildiğimizi bilmiyor 
ama görünüşe göre bir bowling ligindeymiş.”

“Gerçekten mi?” Jane gülüyordu. “Çok şeker.”
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LİZ, DAHA ÖNCE duymadığı kapı zilinin sesiyle sabahın yedisinde 
uyandı. Yatarken giydiği şort ve t-shirtle -T udor’daki eski do­
labında bulduğu t-shirt’ün önünde HASAT FESTİVALİ 1991 
yazıyordu- kapıyı açtı. Kapıyı açmaya giderken, binanın kapıcı­
sının ya da mülk sahibinin gelmiş olabileceğini tahmin edecek 
kadar uyanmıştı ama zili çalanın Fitzwilliam Darcy olduğunu 
görünce hayretten donakaldı. Kollarını içgüdüsel olarak sutyen­
siz göğüslerinin üstüne koydu. “Burada ne işin var?” dedi.



“Kardeşlerinin evinin Millsbrae’yle Atlantic’in köşesinde 
olduğunu söylemiştin,” dedi Darcy. Yüzü berbattı, teni hiç ol­
madığı kadar solgundu ve gözlerinin altında torbalar vardı. Ye­
şil doktor kıyafeti gitmişti, hastanedeki gece nöbetinden çıkıp 
doğruca oraya geldiği belliydi. Liz ve Darcy birbirlerine baktılar 
—Liz onu içeri davet etmeli miydi?— ve yakında bir yerde bir 
sarıcık kuşu şakıdı. “Anlıyorum ki bu öğleden sonra şehirden 
ayrılmakta kararlısın.”

“Evet. Destansı ilaçlamadan sonra. Aslında ilaçlama başladık­
tan sonra, zira üç gün sürecek.”

Kısa bir sessizliğin ardından, sert bir sesle ve girizgâha gerek 
duymadan, “Sana âşık oldum,” dedi Darcy.

“Ha, ha,” dedi Liz.

“Muhtemelen seks sırasında salgılanan oksitosin yüzünden,” 
diyerek devam etti Darcy. “Ama sana âşık olduğumu hissediyo­

rum. Güzel değilsin, düşündüğünün yarısı kadar bile komik de­
ğilsin. Her işe burnunu sokan ve bunu insan soyuna duyduğun 
antropolojik ilgi olarak yutturmaya çalışan çekilmez bir dediko­
ducusun. Ailenin utanç verici olduğu da ortada. Sağduyum böy­
le diyor ama seni düşünmeden de duramıyorum. Şu saçmasapan 
nefret seksi bahanesini bir kenara bırakmanın ve bir çift olduğu­
muzu kabul etmenin zamanı geldi.” Darcy bu monoloğu gergin 
bir şekilde yapmıştı, Liz’le göz göze gelmekten kaçınmıştı ama 
konuşması bittiğinde umut dolu gözlerle Liz’e baktı.

Liz bütün hayatı boyunca hiç bu kadar şaşırmamıştı, şaşır­
dıysa bile bunun ne zaman olduğunu hatırlamıyordu. Darcy’nin 
sözlerinin özünde gurur okşayıcı olduğunu anlıyordu ama daha 
önce hiç bu kadar aşağılanmamıştı. Saniyeler boyunca doğru ke­
limeleri aradı ve en sonunda,“Yani sen... sen şaka yapmıyorsun. 
Yoksa yapıyor musun?” dedi.

“Kesinlikle yapmıyorum.”



“Darcy, biz nasıl çift olabiliriz? Birbirimizden hoşlanmıyoruz 
bile.”

“O en baştaydı.”

“Belki senin için öyledir” dedi Liz. “Demek istediğim, ku­
sura bakma ama sen benim için hâlâ öküz herifin tekisin. Ne 
kadar çirkin olduğumu, ailemden nasıl nefret ettiğini ve bunlara 
rağmen bana âşık olduğunu söyleyerek bana büyük bir iyilik 
yaptığını mı düşünüyorsun?”

Darcy’nin şaşkınlığı kocaman olmuş gözlerinden okunuyor­
du. Liz’e göre bu şaşkınlık adamın küstahlığının bir başka ka­
nıtıydı. Darcy gergin bir şekilde, “Açık sözlülüğü takdir ettiğini 
düşünüyordum,” dedi. “Amacım seni rencide etmek değildi.”

“Chip’le Jane’i ayıran biriyle nasıl birlikte olmak isteyebi­
lirim? Chip’e Jane’den ayrılmasını söylediğini biliyorum. Jas- 
per’ın Stanford’dan kovulmasında payın olduğunu da biliyorum. 
Herkesten daha iyi bir muhakeme kabiliyetin olduğunu ve diğer 
insanların kaderini senin belirlemen gerektiğini düşünüyorsun. 
Buradaki tek soru; cerrah olmanın sana tanrı kompleksi kazan­
dırıp kazandırmadığı.”

“Anlıyorum,” dedi Darcy. “Öyleyse, insanların davranışlarını 
yönetme arzum olduğunu düşünmekle kalmıyor, bunu yapabi­
lecek gücüm olduğuna da inanıyorsun.”

“Görünen köy kılavuz istemez.”

“Chip’in tıbbı bırakması ve tekrar G özde Bekâr a katılması 
fikri kesinlikle benden çıkmadı.”

“Chip’in Los Angeles biletini sen almamış olabilirsin ama 
adamı etkilediğinden eminim.”

“Vejasper’ı Stanford’dan kovdurduğumu söylerken...” Dar­
cy’nin yüz ifadesi kibirliydi. “Sadece tam olarak anlayabilmek 
için soruyorum. Jasper masumdu ve ben onun aleyhinde sahte



deliller mi oluşturdum yoksa Jasper suçluydu ama ben onu ipin 
ucundan almayarak yanlış bir şey mi yaptım?”

“Aptal bir hikâye yazmaktan daha beter suçlar var.”

Darcy, Liz’in yüzüne dikkatlice bakıp, “Evet var,” dedi.

“Jasper’la Jane’in hayatını mahvetmemiş olsaydın bile asla se­
nin sevgilin olmak istemezdim,” dedi Jane. “Görünüşüme, kişi­
liğime, aileme hakaret etmemiş olsaydın ve bana olan ilgini seks 
hormonlarına bağlamasaydın... bana âşık olduğunu normal bir 
insan evladı gibi söyleseydin bile sevgilin olmazdım.”

Liz’in içinde memnuniyet verici bir kızgınlık ve günlük ha­
yatında nadiren ortaya çıkan tatmin edici bir öfke vardı. Liz, 
Darcy’nin de aynı şeyleri hissetmesini bekliyordu. Fakat Darcy 
öfkeli değil yaralı görünüyordu. Liz’in içine küçük bir şüphe 
tohumu düştü.

“Durumumuzu bu kadar korkunç bir şekilde yanlış okudu­
ğum için özür dilerim ” dedi Darcy. Sonra çok tuhaf ve eski usul 
bir tavırla başını eğdi. “Beni bağışla.” Arkasını döndü, saniyeler 
içinde, veda dahi etmeden gitmişti. Liz bu tuhaf konuşmanın 
bütünüyle bir hayalden ibaret olup olmadığını merak etti.

Hâlâ kapının eşiğinde duran Liz titrediğini hissetti; içindeki 
öfke hızla kayboluyor ve yerini gitgide büyüyen bir huzursuz­
luğa bırakıyordu. Darcy’nin -D a rc y -  ona ilan-ı aşk etmesi nasıl 
mümkündü? Bu ilan bir derece mutluluk vericiydi ama aynı 
zamanda akıl almazdı. Liz kendini karmakarışık, sarsılmış ve 
dengesiz hissediyordu.

Mary, odasının kapalı kapısının ardından, “Lizzy, biri kapıyı 
mı çaldı?” diye seslendi.



LİZ GÜN BOYUNCA -annesiyle babasının şehir kulübüne yerleşme­
sine yardım ederken, son kullanma tarihi geçmemiş konserve­
leri Tudor’dan bir aşevine götürürken, Ken Weinrich’le ilaçlama 
hazırlıklarını konuşurken (evet, Liz bir gün önce toprağı su- 
lamıştı)— sürekli Darcy’yi düşündü. Şehir kulübünün terasında 
annesi, babası ve Mary’yle birlikte öğle yemeği yerken konuş­
maları takip edemedi. Konunun Chip ve Jane’in ayrılıklarına 
dair spekülasyonlardan Kathy de Bourgh’ün nasıl bir kadın ol­
duğuna geldiğini bile zor fark etti. Bayan Bennet kaşlarını çata­
rak, “O kadını her zaman fazla sert bulmuşumdur,” dedi.

Liz’i Houston uçağı için havalimanına götüren kişi Bay Ben- 
net’ti. Önce, Liz’in bavullarını almak için Mary’yle Kitty’nin 
evine uğradılar. Evin kapısının tam önünde, yerde, basit bir zarf 
duruyordu, zarfın üstünde Liz’in adı vardı.

“Kimden gelmiş?” diye sordu Mary.

Liz zarfı ikiye katlayıp pantolonunun cebine soktu. “Kimse­
den.”

Mary alay eder gibi güldü. “Evet. Kendi kendine gelmiş.”

Liz babasının arabasının yolcu koltuğunda otururken, cebin­
deki zarf tıngırdayıp duruyordu adeta.

Bay Bennet 71. Güney Otoyolu’na girerken,“Eve dönmeni­
ze ne zaman izin verileceğini hatırlıyorsun değil mi?” diye sordu 
Liz. “Cuma günü öğlen birde. Buzluktaki buzları çöpe atman 
gerekecek. Onlarla cin tonik yapmaya kalkma sakın.”

“Epey hayret verici öyle değil mi?” dedi Bay Bennet. “O n­
larca yıldır senin günlük talimatların olmadan hayatta kalmayı 
başarıyorum.”

“Ilaçlamacılar hava sirkülasyonu sağlamak için bütün dolap­
ları ve çekmeceleri açmış olacaklar,” dedi Liz. “Kapıları ve pen­



cereleri de. Ama Mary gelecek ve her şeyi kapatmanıza yardım 
edecek. Ondan sonra, sen ve annem, evi emlakçıların ziyareti 
için derli toplu tutmaya çalışabilir misiniz lütfen?”

Bay Bennet dikiz aynasını kontrol etmeden şerit değiştirdi, 
arkasındaki araba öfkeyle korna çaldı. “Rahat ol tatlım,” dedi 
Bay Bennet. “Hepimiz iyi olacağız.”

“Az önce bir kaza yapmana ramak kaldığının farkında mısın?”

Bay Bennet elini uzatıp Liz’in dizine vurdu. Ondan beklen­
meyecek kadar ciddi bir sesle,“Lizzy, sen kakafoninin ve budala­
lığın ortasında mantığın sesi oldun,” dedi.uBu yaz eve gelmekle 
harika bir şey yaptın.”
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LİZ BAGAJLARINI KARGOYA verdi, havalimanı güvenliğinden geçti, 
uçağına bineceği kapıyı buldu ve cebindeki zarfi açtı. Mektup 
dört defter sayfası uzunluğundaydı. Darcy’nin el yazısı sıradandı, 
kullandığı orta boy harfler siyah dolmakalemle yazılmışlardı, oku­
naklı bir yazı yazmak isteyen birinin gayretine işaret ediyorlardı.

Sevgili Liz,

Her şeyden önce, seni bu sabah söylediğim şeylere ikna 
etmeye çalışacağımı düşünüp endişelenme. Son derece tik­
sindirici bulduğun yanlış fikrimi ne kadar çabuk unutursak 
ikimiz için de o kadar iyi olacak. Bununla birlikte, Jane ve 
Jasper Wick’le ilgili birkaç noktayı açıklığa kavuşturma ge­
reği duyuyorum. Söyleyeceğim bazı şeylerin seni daha da 
üzeceğinin farkındayım, amacım kesinlikle bu değil ama 
doğruyu söylemenin sonucu bu olacaksa, bırak olsun.

Chip’in ablana âşık olduğunun elbette farkındaydım. 
Doğrusunu istersen, Chip’in herhangi bir kadına bu ka-



dar derin duygular beslediğine daha önce hiç şahit olma­
mıştım. Bununla birlikte,Jane’in her zaman nazik bir ka­
dın olduğunu bilmeme rağmen, Chip’in ilgisine karşılık 
verdiğinden emin olamadım. Chip’in evinde yemek ye­
diğimiz akşam, Jane’in, kendisine Chip tarafından hedi­
ye edilen bisikleti geri vermek istediğini, çünkü Chip’le 
yaşadığı ilişkiye dair şüpheleri olduğunu söylediğini 
duydum. Evet doğru, Bennet ailesinin Chip için uygun 
olmadığını düşünüyordum. Bunu duymak istemediğini 
biliyorum ama, annenin pişkinliğini ve ikbal arzusunu 
bir kenara koysam bile, Lydia ve Kitty’nin temel terbiye 
kurallarını bu kadar hiçe saymalarını akıl almaz bulu­
yorum. Unutma ki benim de onlarla yaşıt sayılabilecek 
bir kız kardeşim var. Lydia ve Kitty kadar şımarık ego­
istlerin reality-showlar dışında bir yerde var olduklarını 
hiç düşünmemiştim... reality-show demişken diğer me­
seleyi aydınlatayım. Jane’le ilgili çekincelerim ne olursa 
olsun (bu arada bunlar Caroline’ın paylaştığı çekinceler), 
Chip’i Cincinnati’den ayrılıp tekrar G özde Bekâr a katıl­
ması için ikna etmiş falan değilim. Doğruyu söylemem 
gerekirse, Chip bence Jane’in hamileliğini bahane etti ve 
zaten yapmak istediği şeyi yaptı; tıptan uzaklaştı.
Sen ablanı benden daha iyi tanıyorsun, onun Chip’le ilgili 
duygularını yanlış yorumlamış olabileceğimi kabul ediyo­
rum. Fakat Jane, Chip’e vurulduysa bile ben bir kanıt gö­
remedim. Her şeye rağmen, Jane’i gerçekten seviyorum ve 
onun acı çekmesine sebep olduysam çok özür diliyorum.

Jasper W ick’e adil davranmadığımla ilgili suçlamana ge­
lince, bu suçlamanın aksini ispatlamak daha zor çünkü 
tam olarak ne yaptığımı düşündüğünü bilmiyorum. Ben 
yine de gerçekleri anlatacağım. Eğer anlattıklarımı doğ­
rulama ihtiyacı duyarsan, o tarihlerde basılmış Stanford 
gazetelerinde konuyla ilgili birçok makale bulabilirsin.



Kampüste geçirdiğini zamanın büyük bölümünde Jasper ı 
sadece ismen tanıdım ve onunla ilgili bir fikre sahip de­
ğildim. Üniversitenin son yılında, Jasper yaratıcı yazarlık 
dersi almaya başladı (bu da herkesçe malum bilgilere dahil) 
ve Sigma Alpha Epsilon derneğine üye bir öğrencinin ba­
kış açısından aktarılan bir hikâye yazdı. Kısa bir süre sonra 
suçlamalarla karşı karşıya kaldı. Hukuk işleri komitesinde 
olduğum için hikâyeyi okumak gibi nahoş bir deneyim 
yaşamak zorunda kaldım. Okuduğum şeyin kolejli züppe 
oğlan edebiyatının en kötü versiyonu (kötü olmayan bir 
versiyonu varsa tabii) olduğundan eminim. Fakat Jasper’m 
başını derde sokan şey İngiliz diline karşı işlediği suçlar de­
ğildi. Ben yaratıcı yazarlık dersi almıyordum (üniversitede 
aldığım tek İngilizce dersinin, bir zorunluluğu yerine getir­
mek amaçlı olduğunu duymak seni ne şaşırtır ne de etkiler 
sanırım) ama hikâyeyle ilgili tartışmaların çok sert geçtiğini 
ve Tricia Randolph isimli asistanın, hikâyeyi rencide edici 
bulan öğrencilerden yana tavır koyduğunu öğrendim.

Stanford’a iki yıllık edebiyat bursuyla gelen Bayan Ran­
dolph, kampüste lisansüstü öğrencileri için inşa edilmiş 
bir binanın zemin katındaki stüdyo dairede yaşıyordu. O 
gece, kadın dairesine döndüğünde, pencere camlarından 
birinin söküldüğünü, çalışma masasınındaki kâğıtların 
ve dizüstü bilgisayarın üstünde idrar gölcükleri olduğu­
nu görmüş. Jasper’ın sarhoş bir halde binanın çevresinde 
dolaştığını gören şahitler vardı. Daha sonra kampüs poli­
si tarafından sorgulandığında Jasper suçlu olduğunu itiraf 
etti. İşlediği suçun mala kasten zarar vermek olduğu açık­
tı, fakat Bayan Randolph siyah olduğu için bunun aynı 
zamanda bir nefret suçu olup olmadığı sorusu ortaya çıktı, 
gerçi en sonunda bu suçlamadan vazgeçildi. Bana sorarsan, 
Jasper, Bayan Randolph’un masasına işemenin komik bir



eşek şakası olduğunu düşündü ve kendisini siyaseten doğ­
ruluk tartışmalarının kurbam olarak gördü. Fakat benim 
bakış açıma göre, Jasper’ın yaptığı şeyde kesinlikle ırkçı 
bir unsur vardı. Jasper beyaz bir asistana bu kadar bariz bir 
şekilde saygısızlık yapmaya cesaret edemezdi.

Her şeye rağmen, hukuk işleri komitesi Jasper’ın okul­
dan kovulması için gizli oylama yaparken, söz konusu 
tek suç mala kasten zarar vermekti. Olayın mezuniye­
timizden birkaç hafta önce gerçekleşmiş olması, okul­
dan atılmanın acısını daha da arttırmıştır muhtemelen. 
Üniversite diplomasından mahrum bırakılmak da cabası. 
Ama benim düsturum çok basit: Stanford’dan mezun 
olmak istiyorsan insanların masasına işeme. Sen ve ben 
Jasper’a dair çok farklı izlenimlere sahibiz. Umarım bu 
mektup Jasper’dan hoşlanmama sebeplerimi bir parça 
aydınlatabilmiştir. Bir insanın değişip gelişebilecğini dü­
şünmek çok güzel olurdu ama ben buna inandığımdan 
emin değilim. Sana dün söylediğim şeyi pekiştirmek için 
tekrar ediyorum: Jasper’la ilişkinin sınırları ne olursa ol­
sun sen onun için fazla iyisin. Bütün bunları kendimi bir 
alternatif olarak göstermek için söylediğimi düşünme 
lütfen. Hakkımdaki fikirlerin ziyadesiyle açık.

Sana bunları bugün anlatmak istedim ama konuşmamız 
kırıcı bir hal alınca her şeyi anlaşılır bir şekilde akta­
rabileceğime dair kendime güvenemedim. Bu mektubu 
okuyacağından emin değilim ama aklındaki yanılgıları 
çok tedirgin edici buldum ve her şeye rağmen yanlış 
anlamaları düzeltmek istedim.

Sana NewYork’ta bol şans dilerim.

Sevgiyle, 

Fitzwilliam Darcy.
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DARCY'NİN KUŞKULARININ TAM tersine, Liz mektubu sadece oku­
makla kalmadı, baştan sona defalarca okudu ve her seferinde 
yeni bir kararsızlık ve üzüntü hissetti. Darcy’nin Jane’le ilgili 
yorumları pek ikna edici değildi. Darcy olayları kendi bakış açı­
sıyla değerlendiriyor ve vardığı sonucun akla yakın olduğuna 
inanıyordu. Jane’le Chip’in ayrılmasında Darcy’nin rolü vardı. 
Fakat Liz’in mektuptan anladığı kadarıyla, Darcy,Jane’in Chip’e 
karşı duygularından emin olmadığı için değil, Bennet ailesini 
sevmediği için bu rolü oynamıştı. Caroline Bingley’nin de Jane 
ve Chip ilişkisini onaylamadığını öğrenmek Liz’i hiç şaşırtmadı.

Liz’i duraksatan şey Darcy’nin Jasper Wick betimlemesiydi. 
Bu betimleme -aynı anda hem çok rahatsız edici hem de inanı­
lır bir şekilde- birçok açıdan Jasper’ın karakterini yansıtıyordu. 
Yine de, Liz insanları tahlil etmekte gerçekten bu kadar başarısız 
mıydı? Jasper ufak tefek kusurlara sahip bir adam olmanın yanı 
sıra ırkçı ve namussuz muydu? Jasper ve Liz’in ilişkisi bir klişeyi 
andırmaya başladığında, Jasper bulduğu her fırsatta, üstü kapalı 
imalarla tam bir pislik olduğunu dile getirmeye başlardı. Liz de 
bu imaların şakadan ibaret olduğunu düşünürdü; sonuçta hangi 
pislik herif kendini bu kadar iyi tanırdı?

Liz mektubu ilk kez okurken midesinin kasıldığını hisset­
mişti, uçak koltuğuna oturduğunda irâdesindeki o rahatsız edi­
ci hissin utanç olduğunu fark etti. Hem Darcy’ye her fırsatta 
kabalık etmesinin hem de Jasper’a kayıtsız şartsız inanmasının 
son derece hatalı olduğu açıkça ortadaydı. Liz’in utancına, Jane 
adına hissettiği korkunç bir pişmanlık eşlik ediyordu. Çünkü 
Jane’le Chip’in ilişkisini mahveden şey, iki insanın birbirini ar­
zulamaması değil, yanlış anlamasıydı. Bununla birlikte, Chip, Los 
Angeles’da bir televizyon programı çekiyordu ve Jane anneliğe



her gün biraz daha yaklaşıyordu, yanlış anlaşılmaların Cincin- 
nati’de içilecek bir kahve eşliğinde giderilmesi artık imkânsız 
görünüyordu.

Liz’in kendi adına pişmanlık duymadığı tek şey, Darcy’nin 
aşk ilanını reddetmiş olmasıydı.Tıpkı Kuzen Willie’nin teklifini 
kabul etmediği gibi Darcy’nin teklifini de kabul edemezdi. Liz 
ve Darcy birbirlerini hemen hemen hiç tanımıyorlardı; birlikte 
oldukları zamanın tamamını tartışarak ve seks yaparak geçir­
mişlerdi; ikisinin de üstte olmak istediği bir gece, hem tartışıp 
(tartışmadan Darcy mağlup çıkmıştı) hem seks yapmışlardı. Liz, 
Darcy’yle çok eğlendiğini inkâr edemezdi.Yaşadıkları kısıtlı, ça­
tışmacı ve olağandışı bir eğlenceydi ama eğlence bir ilişkinin 
temeli olamazdı. Olabilir miydi?

Uçak pistte hızlanmaya başladı ve birkaç saniye içinde hava­
landı. Liz uçak penceresinden, aşağıda gitgide küçülen binala­
rı ve tepeleri seyretti. Ohio Nehri gözden kaybolmadan önce 
hareketsizleşti, otoyoldaki arabalar iyice yavaşlayıp sürünür hale 
geldi. Cincinnati o anda, mimarlık şirketlerinin hazırladığı min­
yatür maketlere benziyor, son birkaç ayda gerçekleşen olayları 
barındıramayacak kadar küçük görünüyordu. Liz onca zaman 
boyunca ikilemde kaldığı şeyin farkına şimdi varıyordu: Cin- 
cinnati’den ayrılmayı başarabilecek miydi yoksa mecburiyet 
ve eylemsizlik yüzünden sonsuza kadar orada esir mi kalacak­
tı? Fakat kaçma arzusunun üzerine gölge düşüren şey, şu anda 
gerçekleşen kaçma eyleminin ta kendisiydi. Pilot uçağı güneye 
döndürürken, Liz kuşkularının sembolik olabileceğini düşündü; 
belki de kafasındaki gölge, yeşil Orta Batı’mn üstüne bir leke 
gibi düşen uçak gölgesinden başka bir şey değildi.

Zaman, yetişkinliğin belli bir evresine ulaşıldığında hep ol­
duğu gibi, bütün ağırlığına ve tatsızlığına rağmen çabucak geçti.





LİZ, HOUSTON GEORGE Bush Uluslararası Havalimam’ndan şehir 
merkezindeki oteline giderken Jane’i aradı. Jane telefona cevap 
verdiğinde, Liz hiç düşünmeden, “Darcy’yle dört kez yattım,” 
dedi. “Ve Darcy bu sabah Mary’yle Kitty’nin evine gelip bana 
âşık olduğunu söyledi.”

“Ciddi misin?”

“Üstümde pijamalarım vardı, üstelik sutyen bile takmamış- 
tım.”

“Sen ona ne dedin?”

“Sence ne dedim? Darcy delirmiş.”

Jane birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra, “Belki de Darcy dü­
şündüğümüz kadar kötü biri değildir,” dedi. “Sonuçta senin ne 
kadar özel bir kadın olduğunu anlayabilmiş.”

“Aslında bana güzel olmadığımı, komik olmadığımı, dedi­
koducu olduğumu ve anneme tahammül edemediğini söyledi, 
hem de aşkını ilan ettiği sırada. Bence Darcy, ben dahil hiçbir 
kadının, onun kız arkadaşı olma fırsatını kaçırmayacağını düşü­
nüyor.”

“Zavallı adam.”

“Chip’le senin aranı bozan adamdan bahsediyoruz.”

“Gururunu ayaklar altına alabildiğine göre, ki Darcy’nin ne 
kadar gururlu olduğunu hepimiz biliyoruz, sana iyice vurulmuş 
olmalı.”



“Chip’in mutfağında yaptığımız konuşmayı hatırlıyor mu­
sun? Chip’in sana aldığı dağ bisikletini kabul edip etmemek 
konusunda kararsız olduğunu söylemiştin. Anlaşılan o ki Darcy 
konuşmamızı duymuş ve senin bisikletle ilgili tereddütünün as­
lında Chip’le ilgili bir tereddüt olduğunu düşünmüş.”

“Bunu anlayabilirim.”

“Delisin. Darcy onun sohbetine kulak misafiri olduğum için 
bana bozuk atmıştı. Ben hiç değilse hakkını vererek yapmıştım.”

“Lizzy, Ben Chip’le ilgili gerçekten tereddütlüydüm. Bunları 
seninle defalarca paylaştım. Chip’ten çok hoşlanıyordum ama. 
Jane duraksadı. “Chip’le geçirdiğim zaman içinde hamile oldu­
ğumdan emin değildim, ama olmadığımdan da emin değildim.”

“Sana Jasper hakkında da tuhaf bir şey söyleyeceğim,” dedi 
Liz.

“Konuştunuz mu?”

“Konuştuk sayılmaz.” Jasper iki mesaj daha yollamıştı ama 
Liz ikisine de cevap vermemişti. İlk mesajda başka bir link vardı 
-istemeden komik hale gelmiş gazete başlıklarından oluşan bir 
liste- ve ikinci mesaj, Beni görm ezden m i geliyorsun? diye 
soruyordu.

“Söyleceğim şeyi yakın zamanda öğrendim,” dedi Liz. “Jas­
per mezun olmasına birkaç hafta kala Stanford’dan kovulmuş. 
Jasper ve Darcy aynı sınıftalarmış. Jasper bana okuldan atıldığını 
söylememişti ama böyle bir şey olduğunu kabul etti. Gel gör 
ki,Jasper’ın anlattığı hikâyeyle Darcy’nin anlattığı hikâye tama­
mıyla aynı değil. Darcy’nin söylediğine göre, Jasper’ın okuldan 
atılma sebebi...” Liz taksi şoförüne bakıp tereddüt etti. Adam 
Liz’i dinliyorsa, birkaç dakika içinde onunla ilgili bir sürü şey 
öğrenmişti. Ama Jasper’m yaptığı şeyi isabetli bir şekilde tarif 
edebilecek çok az cümle vardı.“ ... yaratıcı yazarlık dersi veren



asistanın masasına işemekmiş,” diyerek devam etti. “Ve asistan 
siyah bir kadınmış.”

“işemiş mi?” dedi Jane. “Tuvalette yaptığımız gibi mi?”

“Evet,” dedi Liz. “Tuvalette yaptığımız gibi.”

“Kadının masasına?”

“Evet,” dedi Liz. “Kadının evindeki masanın üstüne.”

“Bu hayatımda duyduğum en garip şey,” dedi Jane.

“İğrenç, değil mi? Jasper bunu yaparken yirmi iki yaşınday­
mış ve sarhoşmuş ama yine de... iğrenç. Darcy,Jasper’ın diplo­
ma alamadığını da söyledi.Yani Jasper bütün işverenlerine yalan 
mı söyledi? Taktığı Stanford yüzüğüne ne demeli?”

“Stanford yüzüğü mü takıyor? Dikkat etmemişim.”

“Altın bir yüzük. 1980’lerde New Jersey’de yaşayan bir borsa 
tacirinin takacağı türden bir şey.”

“Darcy, Jasper’ı kıskandığı için böyle bir hikâye uydurmuş 
olabilir mi?”

“Hayır. Darcy’ye güveniyorum” Liz bu beyanın kulağa tu­
haf geldiğini düşündü. “Acaba Jasper asistanın masasına işerken 
ayakta mı duruyordu yoksa idrarla doldurduğu bir kavanozu 
masaya mı boşalttı?”

“Ah Lizzy...”

“Peki olay spontane mi gelişti? Yani Jasper çişinin geldiği­
ni hissedip, Kadının masasına işeyeceğim, diye mi düşündü? Yoksa 
böyle bir şey yapmaya önceden mi karar verdi?”

“Jasper her zaman karmaşık biriydi.”

“Ne demezsin” Liz taksinin penceresinden dışarı baktı, yo­
lun bütün şeritleri tıka basa araba doluydu, güneş batmak üze­
reydi, gökyüzünde kırmızıya çalan pembe çizgiler vardı. “Her 
neyse,” dedi. “Sen nasılsın?”



“İyiyim,” dedi Jane. “Bugün doktora gittim. Gerçekten hoş 
bir kadın. Cincinnati’den ayrılmak üzücü müydü?”

Liz, Tudor’un son görüntüsünü hatırladı, bütün ev muşam­
bayla kaplanmıştı. Ken Weinrich’in ekibinin kullandığı muşam­
ba sarı-lacivert çizgiliydi, sirk çadırlarını anımsatıyordu, eve ne­
şeli fakat haysiyetsiz bir hava kazandırmıştı. Liz sonra, Mary’yle 
Kitty’nin kapısında doktor kıyafetleri içinde bekleyen Darcy’yi 
hatırladı. “Tam olarak üzücü değildi,” dedi “Fakat tahmin etti­
ğimden farklıydı.”
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LİZ BAZEN ÜNLÜLERLE röportaj yapmak çok büyüleyici bir şey­
miş gibi davranırdı ama gerçekte bu röportajlardan nadiren keyif 
alırdı. Ünlülerin basın danışmanlarıyla ve basın danışmanlarının 
asistanlarıyla görüşerek röportaj ayarlamak eziyetli bir işti. R ö ­
portajlar sık sık iptal edilir ya da tarihleri değiştirilirdi. R öpor­
taj sırasında, ünlü kişiler, sorulan sorulara daha önce verdikleri 
cevapları verirlerdi ve editörler bu cevapları makaleye dahil et­
mek istemezlerdi. Basın danışmanları tüm görüşme boyunca bir 
gözetmen misali odada durur ve ünlü kişinin konu dışı bir şey 
söylemesine engel olurdu. Röportajlara genel bir ivedilik hissi 
hâkim olurdu; ünlü kişi, kurgu hikâyelerle televizyon ekranla­
rına çıkan biri değilmiş de, nükleer bir tehlikeyi kontrol altına 
almaya çalışan bir devlet başkanıymış gibi. Bütün bunlara ek 
olarak, Liz her zaman dijital kayıt cihazlarının -ünlülerle konu­
şurken iki cihaz birden kullanırdı- bozulacağından endişe eder­
di. Böylece röportajlar ilginç değil, stresli hale gelirdi.

Fakat aynı zamanda -Liz bu iddianın bazı insanlar için, özel­
likle küçük kardeşlerine benzeyen insanlar için hoşnutsuzluk 
verici olduğunu öğrenmişti- ünlülerin çoğu karizmatik, zeki ve



sıcak insanlardı. Lydia, Kitty, Mary ve genel popülasyonun bü­
yük bir bölümü, ünlü insanların kaba, aptal ve cazibesiz olmasım 
arzu ederdi ama Liz bu çeşit deneyimleri nadiren yaşardı. Basın 
danışmanları neredeyse her zaman kabaydı, fakat ünlü insanların 
neredeyse hiç kabalık etmediğini söylemek mümkündü. Ayrıca, 
ünlüler genelde, ekranlarda göründüklerinden daha güzel gö­
rünürlerdi ve şöhretlerinin kaçınılmaz olduğunu ispatlayan bir 
ışıltı saçarlardı.

Kathy de Bourgh seksen yaşındaydı ve bir Hollywood yıl­
dızı değildi ama kadının saçtığı ışıltı, “Finans Dünyasındaki 
Kadınlar” konferansının düzenlendiği geniş otel salonunun en 
ucundan bile görünüyordu. Konferans, iki bin kişinin önünde, 
öğleden sonra bir buçukta başladı; Liz’in tahminine göre din­
leyicilerin içinde en fazla bir düzine erkek vardı. Sahnenin iki 
yanma yerleştirilmiş dev ekranlar Kathy de Bourgh’ün görün­
tüsünü salonun dört bir tarafına ulaştırıyordu. Kathy de Bourgh 
sahneye çıktıktan birkaç saniye sonra, Liz kadının botox enjek­
siyonu ve cilt dolgusu yaptırdığını fark etti ama çok geçmeden 
kadının duruşuna ve konuşmasına odaklandı.

Liz hem Devrimler ve İsyanlar ı hem de Kathy de Bourgh’ün 
denemeleri ve anılarından oluşan diğer kitapları okuduğu için, 
kadının verdiği tavsiyelerin ve paylaştığı anektodların çoğuna 
aşinaydı. Fakat Kathy de Bourgh’ün enerjik ve zinde tavrı her 
şeyi yenileştiriyordu. Profesyonel yöneticiler arasında kadın sa­
yısının azlığını ortaya koyan istatistiklerden bahsederken ya 
da kadınların yönetimde söz sahibi olmak için bireysel olarak 
atmaları gereken adımlarla ilgili tavsiyeler verirken, Kathy de 
Bourgh kendinden emin ve eğlenceli bir duruş sergiliyordu.

Konuşma bittikten sonra Liz salondaki sandalyesinde bekle­
di; Kathy de Bourgh’ün basın danışmanı Valerie’den, böyle yap­
masını söyleyen bir telefon mesajı almıştı. Sekiz dakika sonra,



Valerie, Kathy de Bourgh’ün bir telefon konuşması yapmakta 
olduğunu ama Liz’in birazdan kulise götürüleceğini söyleyen 
bir mesaj daha gönderdi.

Ve sonra, son otuz saat boyunca defalarca olduğu gibi, Liz’in 
aklına Darcy’nin söyledikleri geldi. Sana âşık oldum. Seni düşün­

meden duramıyorum. Evet, Darcy’nin itirafında birçok aşağılama 
vardı ama bu cümleler bütün o aşağılamaları örtüyordu. Bu iti­
rafları hatırlamak fevkalade tedirgin ediciydi. Sana âşık oldum. 

Seni düşünmeden duramıyorum. Liz, kalbinin lav püskürttüğünü 
hissediyordu.

Darcy’yi gamsız bir şekilde geride bırakmayı planlamıştı ama 
şimdi onunla arasında çözülmemiş meseleler olduğunu görü­
yordu. Bununla birlikte, çözülmesi gereken şeyin “ Darcy’ye neyi 
nasıl açıklayabilirdi- ne olduğunu da bilmiyordu. Liz, Darcy’yle 
son konuşmasında, adamın duygularına karşı kayıtsız kalmış ve 
hatta ona çok kaba davranmıştı; çözülmesi gereken şeylerden 
biri kesinlikle buydu. Darcy bazı konularda duyarsız davranmıştı 
ama Liz kendisinin de az fenalık etmediğine hükmetti. Merak 
da ediyordu hani: Darcy ona hâlâ âşık mıydı? Liz’in düşmanlık 
dolu tepkisi Darcy’nin arzusunu bir anda yok etmiş miydi? Na­
sıl etmezdi ki?

Sahnenin arka kapısından Liz’in oturduğu yere doğru gelen 
siyah takım elbiseli genç kadın,“Liz?” dedi.“BenValerie Wright. 
Kathy de Bourgh seni bekliyor.”
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KULİSTEKİ KATHY DE BOURGH roka salatası yiyordu. Ayağa kalkıp 
Liz’in elini sıktı. “Beklettiğim için özür dilerim,” dedi. “Köpe­
ğimde kornea iltihabı var, veterinerle görüşüyordum.”



“Üzüldüm,” dedi Liz. Katyh de Bourgh’ün Button isimli, 
Pekinez cinsi bir köpeği olduğunu biliyordu ama tiriz olmakla 
korkutucu olmak arasındaki fark yüzünden bu bilgiden bahset­
medi.

Oturduklarında Kathy de Bourgh gülümsedi. “Güç ve kadın 
konulu sohbetimizin ilk otuz saniyesinde her ikimiz de üzüntü­
lerimizi dile getirdiğimize göre artık başlayabiliriz,” dedi. Liz iki 
kayıt cihazını cam sephamn üstüne koyup çalıştırdığında, Bayan 
Bourgh ekledi, “Belki biliyorsundur ama bir zamanlar ben de 
Mascarada çalışıyordum.”

“Ah, bununla sürekli övünüyoruz,” dedi Liz. Kathy de Bour­
gh’ün hangi dergiyle röportaj yaptığının farkında olduğunu 
anlayıp rahatlamıştı, zira çok ünlü insanlar çoğu zaman bunun 
farkında olmazlardı.

“Elli bin yıl önceydi,” dedi Kathy de Bourgh. “Buzul Çağı 
sırasında.”

“Sizin Mascara da çalıştığınızı bilmek, orada çalışmak isteme­
min asıl sebebiydi,” dedi Liz.

Kathy de Bourgh güldü. “Liz, bu dalkavuklukla her yere gi­
rersin.”

Valerie Wright ve kimlikleri röportaj boyunca sır kalan iki 
kadın, duvarın önündeki sandalyelerde oturup akıllı telefonla­
rına bir şeyler yazarlarken, Liz, Kathy de Bourgh’e feminizmin 
bugünü ve geçmişiyle ilgili sorular sordu. Feminizmin popüler 
kültürdeki izdüşümü Bayan Bourgh için anlamlı mı yoksa kısa 
süreli miydi? Üreme özgürlüğü ve eşit ücret, ırk ve cinsiyet, 
akıl hocalığı, ihtiras, kabul edilirlik; bütün- bunlara sahip olmak 
gerçekçi bir olasılık mıydı yoksa Ingiliz dilinden çıkarılması ge­
reken söylemler miydi? Röportajlar sırasında, röportaj yapılan 
kişi yaklaşık beş dakikada bir, Liz’in makalesinde kullanabile­
ceği kadar belirgin ya da anlamlı bir şey söyler ve Liz’e kendini



iyi hissettirirdi. Fakat Kathy de Bourgh’ün kurduğu her cümle 
anlamlı ve kullanılabilir türdendi. Ve kadının verdiği cevapların 
hiçbiri Liz’in daha önce duyduğu cevaplar değildi.

Röportaj için ayrılan yirmi dakikanın sonuna gelindiğinde, 
Liz süreyi aşmak umuduyla, “Altmış yedi yaşma gelene kadar 
evlenmediniz,” dedi.“Bunun sebebi, sizi kendine eşit görecek ve 
ona göre davranacak bir eş bulmamn zorluğu muydu?”

Kathy de Bourgh tekrar gülümsedi. “Evli misin?” diye sordu.

Liz, E t tu K athy de Bourgh?33 diye düşündü ve başını hayır 
anlamında salladı. Kathy de Bourgh’ün kocasının tanınmış bir 
mimar olduğunu ve düğünden sadece üç yıl sonra anevrizma 
yüzünden öldüğünü biliyordu.

“Evlenmeyi pek çok kez düşündüm,” dedi Kathy de Bourgh. 
“Epey talibim oldu am a...” Duraksadı. “Bunu nasıl tarif edebi­
lirim?” Liz sessiz kaldı; sessiz kalmak röportaj donanımının en 
güvenilir parçasıydı. “Benjamin’den önce çıktığım bütün adam­
larla bir çeşit performans sahneliyorduk. Kimyamın ziyadesiyle 
uyuştuğu adamlarla çıktığımda bile, hatta bilhassa o zamanlar, o 
kimyayı bazı seyirciler ya da sadece bizim için sahneliyor gibiy­
dik. Bir vakitler çok yakışıklı bir adamla nişanlandım.”

—E vet, diye düşündü Liz, NeıvYork başsavcısıyla...—

“Ama çok geçmeden, onunla geçirdiğim zamanlarda, sade­
ce kendim olmak yerine, kendimin en neşeli, en eğlenceli ve en 
çekici versiyonunu sergilemeye çalıştığımı fark ettim. Halbuki 
Benjamin’le birlikteyken, insanların bizi altın çift olarak gördü­
ğü hissine hiç kapılmadım. Biz de kendimizi öyle görmüyorduk. 
Birlikte olmaya başlamadan önce birbirimizi on yıldır tanıyor­
duk. O zaman zarfında, Benjamin’in yanında çok rahat olduğu­

33 “Sen de ini?” anlamına gelen  Latince bir cüm le. “Et tu Brüte?” (Sen de mi 
Brütüs?) sorusuna g ö n d e r m e .-ç n .



mu ve onunla çok kolay konuşabildiğimi yavaş yavaş fark ettim. 
Bir seferinde, bir delegasyonun üyeleri olarak birlikte Çin’e git­
tik. Sadece biz değildik, bizimle beraber yirmi kişi daha vardı. 
Otobüsümüz geç kaldı, bavullarımız kayboldu ama Benjamin 
o durumda bile soğukkanlıydı ve insanlara karşı hürmetkardı. 
Kulağa çok romantik gelmiyor değil mi? Ama gerçekti. Birbi­
rimizi net olarak görmüştük. Halbuki diğer adamlarla birlikte 
olduğumda, ister bir protesto gösterisine katılmış olalım isterse 
Beyaz Saray’da bir davete, beraber geçirdiğimiz vaktin masalsı 
bir yanı vardı; işin bu yönünün bizi hayatın içinde barındırdığı 
günlük sıradan mücadelelere hazırlamadığı kanısındayım.”

Kathy de Bourgh bir yudum su içerken, Liz,“Yani... alma­
mız gereken ders?” dedi.

Kathy de Bourgh bardağını sehpaya bıraktı.“Benjamin insanı 
doyurup büyüten bir adamdı. Sürekli duygularından bahsederdi 
demek istemiyorum. Etmezdi. Ama beni sürekli kollar, her şeyin 
üstünde tutardı. Umarım ben de onun için aynı şeyi yapabilmi- 
şimdir.”

“Kathy, saat üçte George Schiff’le görüşeceksin,” dediValerie 
Wright. “Liz, artık toparlamamız gerek. Bu görüşmeyi yapabil­
diğimiz için çok mutluyuz.”

Kathy de Bourgh,Valerie’yi duymazdan gelerek, “Biriyle il­
gilenmek ya da birinin seninle ilgilenmesine izin vermek, her 
ikisinin de özünde feminizme aykırı olduğuna dair bir inanç var. 
Ben bu inanca katılmıyorum. Kendini başka bir insana adamak 
utanılacak bir şey değil, o da kendini sana adamışsa tabii.”

Liz otuz saniye içinde kulisin diğer ucunda olacağını bili­
yordu. Kayıt cihazlarını sehpadan aldı ama ikisini de kapatmadı; 
Kathy de Bourgh son bir bilgelik incisi daha paylaşabilirdi. Ama 
Bayan Bourgh konuşmak yerine Liz’e sarıldı. Liz, ikinci dalga 
feminizm hareketinin lideri tarafından kucaklandığını kanıtla­



yan, zar zor duyulur hışırtıları hayatındaki hangi insana dinlete­
bileceğim düşündü. Jane o sesleri sadece Liz’i mutlu etmek için 
dinlerdi ama içten bir ilgi göstermezdi.

“Sağlıcakla,” dedi Kathy de Bourgh.

‘2BöeüMtf5
LİZ CEP TELEFONUNU açtığında, “Vay!” dedi Jasper. “Telefonu aç­

mana sevindim, beklemiyordum.”

Akşam olmuştu. Liz, Houston’daki otel odasında yatağa 
uzanmıştı, lisedeyken sinemada gördüğü vasat bir filmi televiz­
yonda seyrediyordu, akimda Darcy vardı. Sana âşık oldum. Seni 

düşünmeden duramıyorum.

“Yaratıcı yazarlık dersine giren asistanın masasına işedin mi?” 
dedi Liz.

Soruyu takip eden sessizlik, dönüşümsel bir şaşkınlığın açığa 
çıkması için gerekli zamandan çok daha uzun sürdü. Jasper en 
sonunda,“Darcy kulaklarına yine zehir damlatmış sanırım,” dedi.

“Gerçekten neler olduğunu bilmeye hakkım var.”

“Zamanda geri gidebilseydim bazı şeyleri daha farklı yapmak 
ister miydim? Kesinlikle evet.”

“Kafan güzel mi senin?”

“On şişe bira sağolsun.” Jasper, Liz’in gülmesini bekliyor gi­
biydi, beklediği tepkiyi alamayınca konuşmaya devam etti “Ap­
talca ve çocukça bir şey yaptım. Bunu inkâr edemem. Ama ye­
min ederim ki ırkçılıkla ilgisi yoktu.Tricia Randolph mavi, yeşil 
ya da benekli olsaydı da ondan hoşlanmazdım.”

Jasper, Liz’e birini anımsatıyordu. Birkaç saniye sonra, Liz o 
kişinin kendi annesi olduğunu fark etti. “Kadının bilgisayarını



mahvettin mi? Mahvetmiş olmalısın,” dedi. Jasper karşılık ver­
medi. Liz ekledi “Bir yazarın bilgisayarına işediğine inanamıyo­
ru m ”

“Yirmi iki yaşındayken aptalca hiçbir şey yapmadığını söy­
lem e”

“Seni çok sevdim,” dedi Liz, sesini yükseltmemişti, kendini 
öfkeli değil üzgün hissediyordu. “Tanıştığımız ilk andan itiba­
ren... senin için her şeyi yapmaya hazırdım. Senin çok akıllı, 
sevimli ve komik olduğunu düşündüm. Bana saygı duyduğun 
ve benim arkadaşım olmak istediğin için mutlu oldum. Ama 
onca yıl boyunca benimle nasıl oyalanabildin? Benim mazaretim 
yanlış bir sevda, peki seninki ne?”

“N in ...” dedi Jasper. Sesindeki acı, o kadar taş kalpli olmasa 
da kabahatli olduğunun ikrarıydı. Liz’e olan tutkusu sahte de­
ğildi, sadece yarımdı. Belki de sahteydi, Jasper şimdi bile duygu­
lanmış rolü yapıyordu, bir kişilik bozukluğu vardı. Bu olasıkları 
değerlendiren Liz,Jasper’ı klinik bir vaka değil de yetersiz bir 
adam olarak görmeyi tercih etti. “Daha iyi biri olacağım,” dedi 
Jasper. “Şu andan başlayarak kendime çeki düzen vereceğim. 
Lütfen benden vazgeçme.”

“Ah Jasper,” dedi Liz. “Vazgeçtim bile!”

^ S ö M m  1 1 6

LİZ BİR SAATTEN az uyumuşken cep telefonu tekrar çaldı. Karan­
lıkta, bir otel odasında, gecenin geç saatinde çalan telefonun sesi 
o kadar rahatsız ediciydi ki, Liz kimin aradığına bile bakmadan 
telefonu açtı.

“Seni uyandırdım,” dedi bir kadın sesi. “Özür dilerim. Yarın 
tekrar ararım.”



Liz, arayanın Jane olmadığından emindi ama telefonun diğer 
ucunda kimin olduğunu saniyeler sonra anlayabildi.“Charlotte,” 
dedi.“Selam. Sorun yok. Uyanığım”

Charlotte Lucas ağlamaya başladı, hıçkırıkların arasında, 
“Beni uyarmıştın,” dedi. “Beni uyarmıştın ama ben seni dinle­
meyip aptal gibi buraya taşındım.”

“Bekle,” dedi Liz. “Yavaşla. Neredesin?”

“Evdeyim. O nun  evinde.”

“Sen... iyi misin? Sana bir şey yapmadı değil mi?”

Charlotte burnunu çekti. “Hayır. Yapmadı. Willie tatlı ve 
egoist bir ahmak ”

“Şu anda seninle mi?”

“İşte. Her zaman olduğu yerde.” Liz, Charlotte’ın yutkun­
duğunu duyabiliyordu. Charlotte tekrar konuştuğunda sesi daha 
sakin çıktı. “Ben çok aptalım.”

“Bir şey mi oldu?”

“Hiç kimseyi tanımadığım bir eyalete taşındım,” dedi Char­
lotte. “Erkek arkadaşım dahil. Olan şey bu.”

“Belirgin bir şey mi oldu yoksa en başından beri mi böyle 
hissediyorsun?”

“Bir iş teklifi aldım,” dedi Charlotte.

“Harika!” dedi Liz.

“Sen öyle san. Üstelik iyi bir iş. Önümüzdeki yıl içinde üç 
kat büyümeyi planlayan bir data analiz şirketinde. Birkaç görüş­
meye gitmiştim ama hiçbirinden sonuç çıkmamıştı. Bu öğleden 
sonra bahsettiğim iş teklifi geldi ve her şeyi gerçek hale getirdi. 
Geldiğimden beri rahat davranıyordum. Günde bir saat spora 
gidiyordum. Günün ortasında, akşam onda yiyeceğimiz havalı 
yemekler pişiriyordum. Ama bu işi kabul edersem evcilik oyunu



biter. 1950’lerde yaşayan bir ev kadını gibi davranamam. Ger­
çekten burada yaşıyor olurum, uzun bir süre, Willie’yle birlikte.”

“Bunu istemiyor musun?”

“Ne istediğimi bilmiyorum!” diye inledi Charlotte. “Belki 
de işi kabul etmek yerine hemen çocuk yapmalıyım. Willie’yle 
ayrılsak bile annelik yanıma kâr kalır.”

“Nasıl bunaldığını anlayabiliyorum,” dedi Liz. “Ama bence 
iki ayrı meseleyi bir noktaya bağlıyorsun ”

“Willie’nin bir yük treni gibi horladığını söylemiş miydim? 
Ben de yatakta öylece uzanıp düşünüyorum; tamam, birlikte 
yaşamaya başlamadan önce normal insanlar gibi iki yıl -hatta 
sadece altı ay— çıksaydık horlamasına alışkın olurdum.Ya da ona 
öyle sırılsıklam âşık olurdum ki, Sevgili erkek arkadaşımın sevimli 

kusurları, diye düşünürdüm. Ama ben kendimi postayla sipariş 
edilmiş gelin gibi hissediyorum. Willie de beni uykusuz bırakan 
sevimsiz bir yabancı.”

“Kimse horultuyu sevimli bulmaz ” dedi Liz. “Willie horla­
dığının farkında mı?”

“Hiç fikrim yok!”

“Sorsana. Eğer farkında değilse bir doktora görünmesi ge­
rekir, solunum problemleri olabilir. Satın alabileceğin özel yas­
tıklar yok mu? Ama asıl soru şu: Sen bu işin yürümesini istiyor 
musun? Eğer bir uçağa atlayıp Cincinnati’ye dönmeyi tercih 
edersen bunu yapabilirsin. Bahse girerim ki Procter&Gamble 
seni hiç düşünmeden tekrar işe alır.”

“Sana bir uçak bileti alsam, buraya gelir ve bana hayatımla 
ilgili ne yapacağımı söyler misin?”

“Şimdi mi?”

“İşçi Bayramı tatili için bir planın var mı? Hâlâ Cincinna- 
ti’desin değil mi?”



“Houston’dayım. Kathy de Bourgh bugün burada bir kon­
ferans verdi, onunla röportaj yaptım. Yarın sabah New York’a 
dönmeyi düşünüyordum.”

“Kathy de Bourgh... aman Tanrım! Harikaydı değil mi?” 

“Evet” dedi Liz. “Gerçekten harikaydı.”

“Çok şey istediğimin farkındayım” dedi Charlotte. “Fakat 
başka birinin bakış açısına ihtiyacım var. Beni iyi tanıyan birinin 
bakış açısına. Bir konuk odamız var.”

Son karşılaşmalarından sonra Willie’nin evinde kalmak Liz 
için hiç cazip değildi ama Liz, “Telefonu kapattıktan sonra uçuş­
lara bakacağım,” dedi. “Ama bana bir söz ver: Hemen şimdi bir 
eczaneye git ve kulak tıkacı al.Ya da bu gece başka bir odada uyu.” 

“Kulak tıkacı kötü bir fikir değil,” dedi Charlotte. 

“Uykusuzluğu diğer problemlerin çok daha büyük görün­
mesine sebep olur.”

“Haklısın. Nasıl delirdiğimi görüyor musun? Kendim için en 
basit şeyleri bile yapamıyorum.”

“Kendine fazla yükleniyorsun. Kulak tıkacı al, rahatla, ben de 
yarın orada olacağım.”

“Teşekkür ederim Lizzy,” dedi Charlotte. “Gerçekten müte­
şekkirim. Bu arada, Willie’yle aranızın tuhaf olacağından endi­
şeleniyorsan, Willie tuhaflığın tanımını bilmiyor.”

“Onu kıskanıyorum,” dedi Liz.

“Şaka yapmıyorum,” dedi Charlotte.

35oMm / / /
LİZ, HOUSTON GEORGE Bush Uluslararası Havalimanının güven­
lik kontrolü sırasında beklerken, Darcy’yle ilgili anlamsız ve hat­



ta mazoşist düşüncelere daldı. Onunla sevgili olmak nasıl bir 
şey olurdu? Darcy’nin işi göz önüne alınırsa, Liz, Cincinnati’ye 
taşınmak zorunda kalırdı. Bu, ilişkiye engel teşkil edebilecek bir 
olasılık olmamakla birlikte kesinlikle tatsızdı ama yerine getire­
bilir bir şarttı. Gerçekten, Liz’in ailesine yakın bir yerde hayat 
kurması, ailesi için büyük bir lütuf olabilirdi. Liz annesiyle baba­
sının yeni bir eve yerleşmesine yardım edebilir ve onların finan- 
sal meseleleriyle yakından ilgilenebilirdi. Mary, Kitty ve Lydia 
ile yetişkin ilişkiler kurabilirdi, (bu olasılık tamamıyla hayalden 
ibaret de olabilirdi) Talia’yı Liz’in temelli olarak Cincinati’de ça­
lışmasına ikna etmek zorlu bir işti ama ağız sulandıran bir Kathy 
de Bourgh profili Liz’in editörünü aşırı cömert bir ruh haline 
sokabilirdi.

Bir de Darcy meselesi vardı elbette. Bir seferde on beş ter­
li dakika için değil bütün geceler boyunca Darcy’nin yatağını 
paylaşmak ve varlığının Darcy’yi mutlu ettiğinden emin ol­
mak; Liz’in kendisini aynı anda hem sevinçli hem de hüzün­
lü hissetmesine sebep olan ve tuhaf bir şekilde rahatlık veren 
düşüncelerdi. Günlük, sıradan aktiviteleri Darcy’le yapmak -kış 
mevsiminde bir cumartesi günü, çorba ve kızarmış peynirden 
oluşan öğle yemeğini paylaşmak, geceleri televizyon dizileri ya 
da politik tartışma programları seyretmek, hastalandıkları zaman 
eczaneye gidip birbirleri için soğuk algınlığı ilaçları almak ve 
avuçlarını birbirlerinin alnına koymak- anlaşılmaz bir şekilde 
garip görünüyordu. Ama her şeye rağmen, bütün bunlar Liz’in 
içini hassas bir özlem duygusuyla dolduruyordu.

Liz, biletini kapıdaki görevliye uzatıp NewYork’a değil San 
Francisco’ya giden uçağa binerken, eğer Darcy’yle birlikte ya­
şayacaklarsa daha büyük bir eve taşınmaları gerektiğine karar 
verdi, böylece kendine ait bir çalışma odası olabilirdi. Ev deko­
rasyonuna karşı -özellikle annesiyle kıyaslandığında- çok sınırılı



bir ilgisi vardı ama duvarlara birkaç tablo asmanın ve bir bitki 
almanın fena olmayacağını düşündü.

Ama bütün bunlar asla gerçekleşmeyecekti. Liz, Darcy’ye o 
kadar kaba ve saldırgan davranarak bu çeşit ihtimalleri yok et­
mişti. Darcy’nin Liz için hissettiği arzu çoktan kaybolmuş ol­
malıydı.

Aslında Liz, Darcy’nin telefon numarasını ya da e-posta ad­
resini hâlâ bilmiyordu. Adamın ev adresinden bile habersizdi. 
Darcy’nin apartmanına gittiği her seferinde, binaya kimlik ka­
zandıran numaralara bakmak yerine, kafasını birazdan gerçekle- 
şek şeylerle meşgul etmişti. Ama bu çağda, Darcy’yi elektronik 
ortamda arayıp bulmak çok zor olamazdı. Liz, Cincinnati Üni­
versitesinin internet sitesine girip Darcy’nin e-posta adresine 
ulaşabilirdi. Fakat bir sorun daha vardı: Liz ona ne söyleyecekti? 
Ö zü r  dilerim, en uygun seçenek gibi görünüyordu. H ey; hayat 

nasıl gidiyor? diye sormak daha rahat bir açılış olabilirdi.

Liz uçak penceresinden dışarı baktı, kuzeybatı Utah dağ­
larının zirveleri ağustosta bile karla kaplıydı. Kafası bir şeyler 
okuyamayacak kadar dolu olan Liz dikkatle dağlara baktı ama 
dağların da Liz’verecek cevabı yoktu. Liz en sonunda arkasına 
yaslandı ve gözlerini kapattı.

S * .  1 1 8

LİZ, SAN FRANCİSCO'YA indiğinde, ilaçlama işinin başarıyla ta­
mamlanıp tamamlanmadığını öğrenmek için Ken Weinrich’i 
aradı. Ken, evdeki sülfirid florür gazı miktarının milyonda beş 
birimin altında olduğunu, hiç örümcek görmediğini ve muşam­
balarla fanların söküldüğünü söyledi. Liz daha sonra Mary’nin 
cep telefonu aradı ama arka planda bağıran Bayan Bennet yü­



zünden Mary’nin sesini duymak zordu. Anlaşıldığına göre, Ben- 
netlerTudor’a dönmüş, mutfaktaydılar.

“O yiyecekler kesinlikle iyi durumdaydı!” diyordu Bayan 
Bennet. “Bev Wattenberg’ün şeftali marmelatım açmamıştım 
bile!”

Liz telefondaki Mary’ye, “Watenburglerin Noel’de yine 
marmelat getireceklerini söyle,” dedi.

“Hiçbir işe yaramaz,” diye karşılık verdi Mary.

“Evde tuhaf bir koku yok mu?” diye sordu Liz.

“Evde hiç koku yok,” dedi Mary.

“Size kimin fiime alabalıktan hiç anlamadığını söyleyeyim,” 
diye bağırıyordu Bayan Bennet. “Barınaktaki berduş.”

“Kapatmam gerek,” dedi Mary.

“Sık dişini,” dedi Liz.

Mary aksi bir ses tonuyla, “Uzun mesafe moral konuşması 
için teşekkürler,” diye karşılık verdi.

3 3 ö & m / / 9

CHARLOTTE, SAN FRANCİSCO Uluslararası Havalimam’mn Delta 
terminalinde bekliyordu, Liz’in tahmin ettiğinden çok daha sa­
kin görünüyordu; bu sakinlik iç rahatlatıcıydı ama Liz’in orada 
olma gerekliliğinin üstüne şüphe de düşürüyordu. Fakat Liz ve 
Charlotte tekrar arkadaş oldularsa, bundan başka bir şeyin öne­
mi var mıydı?

Charlotte arabayı sol şeride geçirirken,“Kulak tıkacı bugüne 
kadar icat edilmiş en iyi şey,” dedi. “Dün gece on bir saat uyu- 
dum.”

“Tebrikler.”



“Nordstorm’a gelip yeni iş kıyafetleri almama yardım eder 
misin?”

“Bu iş teklifini kabul ettiğin anlamına mı geliyor?”

“Seni almak için arabaya binmeden hemen önce onları ara­
dım. İşçi Bayramı’ndan sonraki hafta başlıyorum.”

“Charlotte bu harika bir haber. Ve seninle birlikte Nords­
torm ’a gelmekten sevinç duyarım.”

Trafik çok yoğundu, Palo Alto’daki Stanford Alışveriş Mer- 
kezi’ne gitmeleri neredeyse bir saat sürdü. Liz ve Charlotte ma­
ğazaya girmeden önce bir restoranda öğle yemeği yediler.

Charlotte, büyük beden bluzların durduğu reyonu karıştırır­
ken, “Herkes buranın ne kadar rahat bir yer olduğundan bahse­
diyor ama bu sadece yirmi beş yaşında bir çıtırsan geçerli,” dedi.

Bluzların yanındaki iç çamaşırı reyonunda bir sutyene bakan 
Liz, Bunu sever mi yoksa dandik mi bulur? diye düşündü. Sonra, 
akimdan geçen adamın uzun zamandır ilk kez Jasper olmadığını 
irkilerek fark etti.

“Bunları deneyeceğim,” dedi Charlotte. Elindeki üç askıyı 
yukarı kaldırdı, sonra çenesiyle Liz’in elindeki sutyeni işaret 
ederek, “Vaaayy!” dedi.

“Çok pahalı.”

Charlotte kuşkulu görünüyordu. “Bir NewYorklu için?”

Liz fiyat etiketini gösterdi, üstünde iki yüz dolar yazıyordu.

“O parayı göğüs çatalından daha iyi bir şeye yatıramazsın.” 
Charlotte güldü. “Bunu işletme fakültesinde öğrettiklerinden 
eminim.”

Yetmiş dakika sonra alışveriş merkezinin oto parkına dön­
müşlerdi, aldıkları şeylerle birlikte, (Liz o sutyeni satın almasının 
mantıklı bir açıklamasını yapamazdı ama sutyen çantasındaydı)



Charlotte’ın arabasına doğru yürürlerken “Jasper’dan ayrıldım,” 
dedi.

“Sarsıldın mı yoksa rahatladın mı?”

“ikisinin arasında bir yerdeyim. Onun nasıl mide bulandırıcı 
bir adam olduğunu şimdiye kadar fark edemediğim için ken­
dimi aptal hissediyorum, çevremdeki insanlar en başından beri 
bunun farkındaydı.”

“Jasper’la tanıştığında gerçekten çok gençtin” dedi Char­
lotte. “Bu sana biraz muafiyet kazandırmalı.” Araba anahtarını 
kilide soktu.“Bu sabah Willie’yle birlikte bir KBB doktorundan 
randevu aldık,” dedi. “Anlaşılan o ki Willie horladığını hiç bil­
miyormuş. Bir kız arkadaşın yoksa, sana horladığını söyleyecek 
kimse de yoktur tabii.”

Söyleyeceği şey tamamıyla doğru değildi ama Liz kendini, 
“Willie’yi sevdiğimi bilmeni istiyorum,” demek zorunda hisset­
ti. “O iyi bir adam.”

Charlotte alaycı fakat kızgın olmayan bir tavırla, “Willie seni 
öpmeye çalıştığında bu yüzden mi tiksinti duydun?” dedi. Liz 
tam, O benim kuzen im , diyecekken Charlotte ekledi,“Kuzen ol­
duğunuz için tiksindiğini söyleme sakın. Her halükârda tiksinir- 
din ve bunu ikimiz de biliyoruz, ama sorun yok.”

“Willie’yle aramda bir kimya olduğunu düşünmüyorum, 
hepsi bu,” dedi Liz.

Charlotte gülümsedi. “Akşam yemeğine halanı ve enişteni 
davet ettim, umarım sorun olmaz.”

“Harika,” dedi Liz. Körfez Bölgesi’nde üç gün kalacaktı ve 
sonra geç bir gece uçuşuyla NewYork’a dönecekti. “Eğer öğ­
leden sonra biraz uyumak istersen market alışverişini ben seve 
seve yaparım. Herhangi bir ayak işi varsa onu da yaparım. Bu yaz 
ayak işi yapma kaslarımı epey güçlendirdim.”



Alışveriş poşetlerini arabanın bagajına koyup ön koltuklara 
yerleştiler. “Buraya alışmakta zorlanmadığımı söylemeyeceğim 
ama dün gece seni aradığımda fazla zayıf bir âmmdaydım. Hadi 
eğlenceli bir şeyler yapalım. Daha önce Stanford kampüsünü 
gördün mü?”

“Hayatın bir anda çok değişti,” dedi Liz. “Aslında hiç şüp­
heye kapılmaman tuhaf olurdu. Hayır, Stanford’ı hiç görmedim 
am a...” Üniversitenin kampüsünü gezmek Jasper’ın asistan ka­
dına yaptığı iğrenç şeyi hatırlatmaktan başka bir şeye yaramazdı. 
“Biliyor musun, Darcy’nin aile malikânesi de burada.”

Charlotte güldü. “Malikânesi mi? Darcy, Ingiltere kralı filan
- ı l fmır

“Malikâne Atherton’da bir yerde,” dedi Liz. “Tamam, sakın 
beni yargılama ama Darcy’yle birkaç kez yattım.”

Charlotte bir sevinç çığlığı attı. “Chip’in yemek davetinde 
Darcy’yle flört ettiğinizi biliyordum!”

“Doğru,” dedi Liz. “Söylemiştin.”

“Demek birkaç kez. Eğer birden fazla olduysa tatmin edici bir 
seksten bahsettiğimizi söyleyebiliriz.”

“Evet,” dedi Liz. “Söyleyebiliriz.”

“Malikânenin adresini biliyor musun?”

Liz cep telefonunu çıkarırken kalbinin güm güm attığını 
hissetti. Birkaç saniye sonra, “ 1813 Pemberly Yolu,” dedi.“Sand 
Hill Yolu’ndan El Camino Yolu’na çıkacaksın.”

Charlotte komik bir sesle, “Hmm, Darcy bu civarda mı bü­
yümüş?” dedi. “Ne? Gidip evine bir bakalım mı? Hay aksi, ben 
bunu neden düşünemedim?”

On iki dakika sonra, Charlotte, El Camino Yolu’ndan sağa 
dönüp meskûn bir bölgeye girdi. Bölgenin yoğun trafıkli yol­
la ilişkisi, sarmaşık kaplı yüksek bir duvar tarafından kesilmiş-



ti. Bölgeye ait çok daha sessiz yolun girişinin her iki tarafına, 
GEÇİŞ YASAKTIR. SADECE MUKİMLER, diyen tabelalar 
yerleştirilmişti. “Tutuklanmamayı tercih ederim,” dedi Liz. “Be­
nim yüzümden burada olduğumuzun farkındayım ama geri dö­
nelim.”

“Korkak bir tavuk gibi davranan bu kadın, Suudi Arabistan’a 
tek başına giden kadın mı?” dedi Charlotte.

“Merak etmiyormuş numarası yapmayacağım,” dedi Liz. 
“Ama... Vay canına,malikâne şu mu?”Yemyeşil ve uçsuz bucak­
sız bir arazi, dövme demirden yapılmış en az üç metre yüksekli­
ğinde bir çit tarafından çevrelenmişti. Arazinin üstünde düzenli 
aralıklarla yerleştirilmiş modern ve klasik heykeller ile ağaçlar 
vardı. Charlotte arabayı sürmeye devam ederek çitin kapısına 
vardı, kapı kapalıydı. Kapının ardındaki uzun bahçe yolu, boyut 
ve simetri açısından güney çiftliklerini anımsatan devasa bir ma­
likâneye uzanıyordu.

Charlotte kapının diğer tarafında duran, bronzdan yapılmış 
olağanüstü güzellikteki çıplak erkek heykelini işaret etti. “Sence 
bu heykelin modelliğini Darcy mi yapmıştır?”

“Evde kimse yaşamıyor,” dedi Liz. “Darcy’nin annesiyle ba­
bası ölmüş. Kız kardeşi Stanford’da lisans öğrencisi. Bu evde 
yaşamak nasıl b ir ...” Liz cümlesini tamamlayamadı. Koyu renk 
camlı siyah bir kamyonet karşı istikametten gelip Charlotte’m 
arabasının yanında durdu, sürücü tarafındaki pencere aşağı in­
meye başladı. Orta yaşlı, asker tıraşlı bir adam,“Size yardım ede­
bilir miyim hanımlar?” diye sordu sertçe.

“Mülkün sahibi olan ailenin arkadaşlarıyız,” dedi Charlotte. 
“Fitzwilliam Darcy’nin arkadaşları.”

Adam önce Charlotte’ı sonra da Liz’i inceledi. “İkinizden 
biri Caroline Bingley mi?”



Liz’in duymayı beklediği soru bu değildi ve Liz durumu iyi­
ce değerlendirmiş olsaydı bir saniye sonra söylediği şeyi kesin­
likle söylemezdi. Elini yukarı kaldırıp, “Benim,” dedi.

Adamın tavrı gözle görülür şekilde yumuşadı. “Bir dakika,” 
dedi. Telefonunu kulağına götürdü ama Liz’le Charlotte’ın onu 
duymasına fırsat vermeden kamyonetin camını yukarı kaldırdı.

Charlotte, Liz’e döndü. “Baya baya suç işliyoruz!”

“Benim neyim var?” dedi Liz. “Adama neden yalan söyle­
dim?”

Koyu renkli cam tekrar aşağı indi. “Fitzwilliam bizimle ana 
binanın girişinde buluşacak,” dedi adam. “Beni takip edin.” Çift 
kanatlı devasa kapı görünmez bir mekanizma tarafından ardına 
kadar açıldı, kamyonet kapıdan içeri girdi.

“Gidelim buradan,” dedi Liz.

“Darcy’nin Cincinnati’de olduğunu sanıyordum,” dedi 
Charlotte.

“Ben de öyle.” Liz paniğe kapılıyordu. Charlotte sola dönüp 
kamyonetin arkasından bahçe yoluna girerken, Liz, “Ne yapı­
yorsun?” diye bağırdı.

“Şu adamla kovalamaca oynamayacağım,” dedi Charlotte. 
“Ya silahı varsa?”

“Charlotte, Darcy’yle karşılaşanlayız. Arabayı durdur. İnece- 
ğim.”

“Neden bu kadar endişeleniyorsun? Sen ve Darcy birbirinizi 
yakından tanıyorsunuz.”

“Bir sapık gibi peşine düştüğümü düşünecek. Charlotte, ben 
Cincinnati’den ayrılmadan hemen önce, Darcy bana beni sevdi­
ğini söyledi! Bunu çok tuhaf ve düşmanlık dolu bir şekilde yaptı. 
Ben de ona karşı çok kabaydım. Her şey acayipti.”



Charlotte güldü. “Liz Bennet! Seni fettan! Bu yaz sana âşık 
olmayan bir adam kaldı mı? Ayrıca, Darcy’nin peşine düştüğü­
müz doğru. En azından evinin peşine.”

Liz, evin önünde (aslında bu muazzam büyüklükteki yapıyı 
tarif etmek için ev kelimesi kullanılamazdı), devasa kapıya çı­
kan basamakların hemen yanında duran kişinin Darcy olduğunu 
yirmi metre uzaktan bile anladı. Onunla yatakta zevkten kıvra­
narak geçirdikleri vakitleri düşündü ve kendini her açıdan kar­
makarışık hissetti. Siyah kamyonet Darcy’nin durduğu yerden U 
dönüşü yapıp bahçe yoluna geri döndü. Charlotte basamakların 
önünde arabayı durdurdu ve Liz’i hiç uyarmadan camları aşağı 
indirdi. Darcy arabaya doğru yürüdü, sonra irkilerek -Liz bu 
irkilmenin tiksintinden değil, hoş bir şaşkınlıktan kaynaklanmış 
olmasını um du- durdu.

“Liz?” Darcy şoktaymış gibi görünüyordu.

Charlotte öne eğilip el salladı. “Selam Darcy.”

“Charlotte?”

“Bu civardaydık,” dedi Charlotte. Bu karşılaşmadan büyük 
keyif almadığına inanmak imkânsızdı.

“Şu adam,” dedi Liz.“Koruma ya da her kimse... benim Ca­
roline Bingley olduğumu sandı ama değilim.”

“Hayır,” dedi Darcy. “Değilsin.” Darcy, Liz’in korktuğu gibi 
öfkeli görünmüyordu, sadece şaşkın görünüyordu. “NewYork’a 
döndüğünü sanıyordum.”

“Charlotte’ı ziyarete geldim.”

Darcy, Charlotte’a baktı. “Anladığım kadarıyla Californialı 
olmuşsun.”

“Kimin aklına gelirdi, öyle değil mi?” dedi Charlotte.

Liz, “Sen neden buradasın?” diye sordu Darcy’ye.



“Niye kendi evimdeyim diye mi soruyorsun?” Fakat Dar­
cy’nin sesi alaycı değil sıcaktı. Aslında Darcy, Cincinnati’de hiç 
olmadığı kadar sıcak görünüyordu. “Georgie ve ben her İşçi 
Bayramı’nda küçük bir davet veririz,” dedi. “Daha doğrusu, 
benim çalışmadığım zamanlarda küçük bir davete ev sahipliği 
yaparız. Roger seni bu yüzden Caroline Bingley’yle karıştırdı. 
Caroline yarın buraya gelecek.”

Liz, bu rahatsız edici haberden etkilendiğini bariz bir şekilde 
belli etmemeye çalışarak, neşeli ve nazik olduğunu umduğu bir 
ses tonuyla, “Chip’le birlikte mi?” diye sordu.

Darcy başım hayır anlamında salladı.“Chip hâlâ program çe­
kimlerinde. Ama tıp fakültesinden birkaç ortak arkadaşımız San 
Francisco’dan geliyorlar. Georgie’nin arkadaşları da gelecek” 
Darcy önce Liz’e sonra Charlotte’a baktı. “Madem buradasınız, 
evi gezmek ister misiniz?”

“Aslında b iz ...” diye başladı Liz.

“Çok isteriz,” dedi Charlotte.

Charlotte kontağı kapatırken, “Roger kaba davranmamıştır 
umarım,” dedi Darcy. “Kendisi evin bekçisi, benim korumam 
değil. Fakat zaman zaman aşırı heyecanlı davranabiliyor, zira ba­
zen arazinin çevresinde dolaşan başı boş tipler oluyor.”
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LİZ ASLA SORMAZDI ama Charlotte, müzede sergi gezen bir in­

sanın bir eserle ilgili soru sorarken takınacağı rahat bir tavırla 

sordu: Pemberley’deki merkez ev bin yedi yüz altmış beş met­

rekareydi, on iki yatak odası ve on yedi banyosu vardı. Arazide 

ayrıca bir konuk köşkü, bir bekçi evi ve şu anda kullanılmayan 

bir ahır vardı.



Ana holden geçip sağa döndüler, yüksek tavanlı bir koridora 
girdiler, tekrar sağa kıvrıldılar ve kendilerini bir balo salonun­
da buldular. Balo salonu, zemini ceviz ağacıyla kaplı engin bir 
alandı, fevkalade güzellikte iki kristal avize dışında boştu, odanın 
iki ucunda avizelerle uyumlu iki şömine vardı. Duvarlarda, Dar­
cy’nin İngiltere Göller Bölgesi olarak açıkladığı yeri tasvir eden 
bir düzine freks bulunuyordu. “Sanırım büyük-büyiikbabam, 
küçük bir İngiliz zarafeti pırıltısı kullanarak, on üç yaşındayken 
Virginia’daki bir taşra mahallesinde bulunan evinden kaçtığını 
unutabileceğim düşünmüş,” dedi Darcy.

“Gecekondudan saraya,” dedi Charlotte.

“Yani Pemberly o zamandan beri senin ailene ait,” dedi Liz.

“Kardeşimin endişesi de bu işte,” dedi Darcy. “Evi Ulusal 
Tarihi Koruma Vakfi’na bağışlarsak atalarımızı utandıracağımızı 
düşünüyor. Ben aynı kanıda değilim. Georgie ya da ben, bu evin 
hakkını verecek kadar büyük ailelere sahip olmayacağız. Kim se­

nin o kadar büyük bir ailesi yok.”

Balo salonundan aile yadigârlarının saklandığı odaya, oradan 
da bir çalışma odasına geçtiler. Çalışma odasının duvarları meşe 
lambriyle kaplıydı. Duvardaki şöminenin üzerine hafif kel, cid­
di görünüşlü, siyah kravatlı, beyaz gömlekli, siyah yelekli, siyah 
ceketli bir adamın tablosu asılmıştı; adamın yeleğinin cebinde, 
sadece zinciri görünen altın bir cep saati vardı.

“Bu orijinal Fitzvvilliam Darcy. Büyük-büyükbabam,” dedi 
Darcy. “Pemberly’yi inşa etmeye 1915 yılında başlamış. Kendisi 
o zamanlar demiryolu ve boraks kralı olarak anılıyormuş. Her 
servetin altında büyük bir suç yatar deyişini duymuşsunuzdur 
sanırım.”

Eve girdiğinden beri çok az konuşan Liz, normal bir ses çı­
karmaya çalışarak, “Boraksın ne olduğunu biliyormuşum gibi 
davranmama gerek var mı?” diye sordu.



“Charlotte, senin Procter&Gamble’dan aşina olduğuna emi­
nim,” dedi Darcy. Liz’e döndü. “Sodyum borat. Deteıjandan 
cam elyafına kadar her şeyin içinde bulunan bir bileşim.” Kü­
tüphaneye gelmişlerdi. Raflar deri ciltli kitaplarla doluydu, yer­
de devasa bir Iran halısı vardı.

“Kabalık etmiş olmayayım ama kitaplar sahte mi?” dedi Liz.

“Üstünde kelimeler olan sayfaları var. Eğer sormaya çalıştığın 
şey buysa tabii. Ama haklısın. İlk alındıklarında bile biraz göste­
riş amacı taşıdıklarından eminim. Bir zamanlar bu kütüphanede 
bulduğum bir H azine  Adası nüshası okumuştum ama biz çoğun­
lukla üst katta yaşardık. Gördüğünüz üzere, ilk katın tamamına 
bir resmiyet hâkim. Annem hayır işleriyle yakından ilgilenirdi, 
babamla birlikte sayısız bağış etkinliği düzenledi.”

“Burası Beyaz Saray gibi,” dedi Charlotte.

“Öyle galiba,” dedi Darcy.

Kütüphaneden sonra sırasıyla konuk odasına (küçük bir sa­
lona benziyordu), oturma odasına (erkekler akşam yemeğinden 
sonra purolarını içerken kadınların toplanıp sohbet etmesi için 
düzenlendiği belliydi), yemek odasına, kilere ve mutfağa gittiler. 
Konuk odasındayken, Darcy, sütunlarla ve dik bir çatıyla çerçe­
velenmiş nişi gösterip, “Bu çerçeve aedicule34 olarak biliniyor,” 
dedi Liz’e. “Bir yazar için güzel bir kelime, öyle değil mi?”

Bu adam kimdi? Konuklarına vakit ayıran, kusursuz bir ter­
biye sergileyen bu zarif ve güler yüzlü ev sahibi kimdi? Ve onun 
bu saçma evde büyümüş olması ne tuhaftı; burası bir evden çok, 
zenginlikle ilgili bir televizyon dizisinin setine benziyordu.

Darcy, Liz ve Charlotte’ın tırmandığı siyah mermer merdi­
ven, yadigâr odasının yakınındaydı ve merdiven sahanlığından 
dışarı bakınca bir meyve bahçesi görünüyordu, ikinci kattaki

34 Eski R o m a  m im arisinde, kutsal eşyalann,Tanrı ya da ölü heykellerinin  konul­
duğu küçük n iş .- ç n .



bütün odalarda birer şömine ve düz ekranın icadından önce 
üretilmiş birer televizyon vardı. Darcy’nin eski odasının duva­
rında hâlâ Larry Bird posteri asılıydı. Küçük bir masanın üstün­
de, kaset yuvası da olan bir disk çalar duruyordu. Bu nesnelerde 
Liz’i hiç beklenmedik bir şekilde hüzünlendiren bir şey vardı. 
Yatağın üstüne serilmiş lacivert yorgan (Darcy bu yatakta en 
son kaç yıl önce uyumuştu?) ve Darcy’nin dördüncü ya da be­
şinci sınıfta futbol takımıyla birlikte çekilmiş çerçeveli resmi de 
aynı hüznü uyandırıyordu. Fakat Liz birdenbire şüpheyle doldu; 
Darcy’ye karşı hissettiği bu şefkat, kılık değiştirmiş bir servet 
tutkusu muydu? Liz bilinçli bir şekilde Pemberly gibi bir yerin 
hanımı olmak istemezdi ama bu evin işaret ettiği zenginlik ger­
çekten büyüleyiciydi.

Liz ve Charlotte, Darcy’yi takip ederek tekrar alt kata indi­
ler ve dışarı çıktılar. Evin arkasında, mutfağın epey uzağındaki 
bir sebze-meyve bahçesinde, olgunlaşmış bir domates buldular. 
Sonra duvarlı bir bahçeden geçtiler, sonra çukur bir bahçeden, 
sonra bir gül bahçesinden ve en sonunda, kademeli olarak alça­
lan taraçalara geldiler. En alçak taraçada bulunan sığ havuz ikin­
di güneşiyle ışıldıyordu. Darcy bunun yüzme havuzu olmadığını 
söyledi ve Liz’le Charlotte’ı oraya götürdü. Havuz 1940’larda 
eve ek olarak inşa edilmişti. Darcy ve konukları bu hafta sonu 
havuzun yanındaki konuk köşkünde kalacaklardı.

Gezinti biterken, Liz, Darcy’nin nezaketine müteşekkir ol­
duğunu ifade edebilecek birkaç cümle kurmak istedi. Bu ne­
zaket, Cincinnati’deki son konuşmalarının ışığında çok daha 
dikkat çekiciydi. Üç kişi, eve tekrar girmeden Charlotte’ın ara­
basına doğru yürürken, Liz sadece, “Bize etrafı gezdirdiğin için 
teşekkürler,” diyebildi.

Darcy, Liz’e baktı, Liz de Darcy’ye.Yalnız olsalardı birbirleri­
ne hangi duygulardan bahsederlerdi? “Rica ederim,” dedi Darcy.



“Bu hafta sonu ikimizin de burada olması garip.” Charlotte’ı 
yanağından öptü. “Çevreyi eskisi kadar iyi bilmiyorum ama bir 
tavsiyeye ihtiyaç duyarsan aramaktan çekinme.”

“Ararım,” dedi Charlotte.

“Hoşakal Liz,” dedi Darcy, Liz’i yanağından öpmek için öne 
eğildi. Liz, Darcy’nin dudaklarına yapışmamak için kendisiyle 
savaştı ve yanağa konan öpücük bir an içinde sona erdi.

Charlotte’ın arabasına binmekten başka yapacak ne vardı? 
Liz arabaya bindi, Charlotte motoru çalıştırdı. Liz ağlamak üzere 
olduğunu hissetti. Pencerenin diğer tarafındaki Darcy’nin ifa­
desi düşünceliydi. Araba ağır ağır hareket ederken, Liz minik ve 
perişan bir hareketle Darcy’ye el salladı.

“Tamam. Bu çılgınlıktı,” dedi Charlotte. “Bu kesinlikle, ta­
mamıyla. . .”

“Bekle, bir şey söylüyor. Dur.” Liz arabanın yan aynasından, 
yirmi metre kadar gerideki Darcy’nin onlara doğru koştuğunu 
görebiliyordu.

Charlotte frene bastı. Liz camını açtı.

“Bunu neden daha önce düşünmediğimi bilmiyorum,” dedi 
Darcy. “Bu akşam buraya yemeğe gelmelisiniz. Tabii ki Willi de. 
Kız kardeşimin sana nasıl hayran olduğunu biliyorsun Liz. Se­
ninle tanışmak onu çok mutlu eder.”

“A h ...” Liz, Charlotte’a döndü, sonra yine Darcy’ye baktı. 
“Bu akşam halam ve eniştemle birlikte yemek yememiz gere­
kiyor. Yani Willie’nin anne ve babasıyla. Çok teşekkür ederim 
am a...”

“Onları da getirin. Altı buçuk uygun mu?”

“Altı buçuk harika,” dedi Charlotte.

“Yemediğiniz herhangi bir şey var mı? Georgie et yemiyor. 
Yani vejeteryan mutfak seçenekler arasında.”



“Ben her şeyi yerim,” dedi Liz.
“Ben de öyle,” dedi Charlotte. “Gelirken ne getirelim?”

“Sadece kendinizi,” dedi Darcy. “Basit bir yemek hazırlaya­
cağım. Liz, bana numaranı verirsen sana bir mesaj atarım. Akşam 
buraya geldiğinde bahçe kapısını açmam için sen de bana mesaj 
atarsın.”

Liz rakamları söyledi ve birkaç saniye sonra cebindeki tele­
fonun titreştiğini hissetti. Bunca zaman sonra Darcy’nin numa­
rasını öğrenmişti! O Darcy’nin numarasını biliyordu, Darcy de 
onunkini. Küçük bir kız gibi sersemlemişti, yedinci sınıftaki en 
yakışıklı çocuktan aşk mektubu almıştı sanki.

“Gelmenize çok memnun oldum,” dedi Darcy.

Charlotte, Liz’in onu tokatlamak istemesine sebep olan bir 
mırıltıyla, “Bizim için bir zevk, Darcy,” dedi.
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LİZ’İN SİNİRLERİ 0 KADAR gergindi ki, Charlotte’la birlikte o ak­
şam Pemberly’ye götürmek üzere şarap almak için durdukların­
da, Liz fazladan bir şişe merlot aldı ve Charlotte’ın mutfağına 
adım atar atmaz şişeyi açtı. “Saat Cincinnati’de beşi geçti,” dedi. 
“NevvYork’ta da.”

“Hey,” dedi Charlotte. “Kafana göre takıl.”

“Hiç tanışmadığı halam ve eniştem de dahil olmak üzere bir 
sürü insan için akşam yemeği hazırlamak mı istiyor gerçekten? 
Yarın o kadar konuk ağırlayacakken?”

Charlotte sırıttı. “O adam sana deli gibi âşık,” dedi. “Bu ak­
şam yemek hazırlamaktan fazla istediği bir şey yok bence.”

Liz şarabından büyük bir yudum aldı. “Bana katılmak ister 
misin?”



Yeni akşam yemeği planının bir avantajı vardı; akşamı Dar­
cy’yle geçirmek endişesi Kuzen Willie’yi görmek endişesini öyle 
fena bastırmıştı ki ikinci endişe tamamıyla göz ardı edilebilir hale 
gelmişti; Liz’in Willie tiksintisi artık kafa yoran bir şey değildi.

Liz ve Charlotte, şarap kadehleriyle birlikte, üç yatak odalı 
mütevazı çiftlik evinin ön verandasına çıktılar. Liz evle ilgili de­
tayları biliyordu zira internette küçük bir araştırma yapmış ve 
Kuzen Willie’nin bu evi 2010 yılında bir milyon yüz bin dolara 
satın aldığını öğrenmişti. Verandadaki Adirondack35 sandalyeye 
oturdu, masmavi gökyüzüne gelişigüzel dağılmış beyaz bulutlara 
baktı. Palo Alto o anda el yakan fakat yaşaması çok keyifli bir yer 
gibi görünüyordu.

“Darcy’nin bana hâlâ âşık olduğunu söyleyen teorindeki ku­
sur şu,” dedi Liz.“Hafta sonu Caroline Bingley’yi de davet etmiş. 
Üstelik Chip yok, Caroline tek başına gelecek.”

“Caroline itici bir kadın. Senin rakibin olamaz.”

“Ama Darcy’yle Caroline eskiden çıkıyorlarmış. Kesinlikle 
yatmışlardır.”

“Bu mu Caroline’ı senden farklı kılıyor?” Charlotte pis pis 
gülüyordu.

“Cincinnati’de hiç dikkat etmedin mi? Caroline, Darcy’nin 
ağzının içine düşüyordu. Tekrar Darcy’yle birlikte olmak iste­
diği çok açıktı.” Liz oturmaya devam edemeyecek kadar gergin 
olduğunu hissetti, ayağa kalktı. “Bir duş alabilir miyim?”

“Tabii ki. Havlular yatağın üstünde.”

Liz eve girmeden önce, “Şu Darcy meselesi buraya gelişimin 
asıl sebebini gölgede bıraktı, bunun için özür dilerim,” dedi.“Bu

35 O n  bir yassı plakadan yapılan, geniş kolçaklı, düz sırdı ve düz oturaklı ahşap
sandalye. 1903 yılında T hom as Lee tarafından N ew Y o r k ’taki A irondack D a ğ -
ları’nda tasarlanmıştır. G ünüm üzde bile en çok  kullanılan dış m ekân sandal­
yesidir. - ç n .



akşamı atlattıktan sonra oturacağız ve buradaki hayatınla ilgili 
bir plan yapacağız.”

“Lizzy, seni bir adam yüzünden çıldırmış halde evimde ağır­
lamak benim için büyük mutluluk.”

^Bölüm 122
GÜRUH HALİNDE PEMBERLY’YE gittiler: Willie ve Charlotte, Wil- 
lie’nin Prius’un’da, Liz ise Margo halayla Frank eniştenin araba­
sında. Willie eve geldiğinde Liz’i suçlayıcı bir ses tonuyla selam­
lamış, “Son görüşmemizden bu yana çok şey değişti,” demişti. 
Liz, kendisini bile şaşırtan bir içtenlikle, “Charlotte ve senin için 
çok mutluyum,” diyerek karşılık vermişti.

Palo Alto’dan Atherton’a doğru giderken, Liz, Margo hala­
ya Cincinnati’den son haberleri verdi. Bay Bennet’in sağlığın­
dan, Jane’le Chip’in ayrılmasından (Charlotte’la paylaştığından 
çok daha az detay paylaştı) ve Lydia’nın yeni erkek arkadaşın­
dan bahsetti. Ham’in nasıl bir adam olduğunu anlatmak, Margo 
halanın büyüdüğü evin satışa çıkarıldığını söylemekten iyiydi. 
Çok geçmeden, Frank enişte Pemberly Yolu’na girdi ve hayran­
lık dolu bir ıslık çaldı. “Epey sağlam bir arkadaşın varmış Lizzy.”

Liz, Darcy’ye mesaj gönderdi: Selam ben Liz. Geldik. 
Bahçe kapısı birkaç saniye sonra açıldı.

Liz merkez evin önünde Darcy’yi gördü. Darcy’nin yanında, 
kahverengi düz saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırmış ve gü­
neşten korunmak istermişçesine hafifçe öne eğilmiş, ince uzun, 
genç bir kadın vardı. Arabalar park edildi, yolcular dışarı çıktı. 
Yedi kişi, çakıl taşıyla kaplı bahçe yolunda durdu, takdimler ya­
pıldı, el sıkışıldı. Darcy çok kaliteli parmak arası terlikler, haki 
bir pantololon ve beyaz gömlek giymişti. Kolları dirseğe kadar



kıvrılmış gömleğin sol göğüs cebine F C D  V  harfleri işlenmişti. 
Liz, Darcy’nin göbek adının Cornelius olduğunu, yaptığı inter­
net araştırmasından biliyordu.

Liz, Georgie’nin anoreksik olduğunu ilk bakışta anladı. On 
yıldan uzun zamandır bir kadın dergisinde çalışıyor olmak ona 
yeme bozukluklarıyla ilgili büyük bir tecrübe kazandırmıştı. 
Anoreksik insanların verdiği mücadeleyi çok iyi anlıyor ve onla­
ra ölçüsüz bir ilgi göstermekten kaçınıyordu. Daha Mascara&akı 

ilk yılını doldurmadan, iş arkadaşlarıyla egzersiz ve diyet soh­
betleri yapmayacağına dair kendi kendine yemin etmişti çünkü 
bu konularda onlar kadar takıntılı olmak istememişti. Yeminini 
defalarca bozmuştu tabii ki, ama perspektifini bu yemin sayesin­
de muhafaza ettiğine hâlâ inanıyordu.

Liz’den birkaç santim kısa olan Georgie en fazla kırk beş 
kiloydu. Düz ayakkabılar, kot pantolon ve çok bol bir t-shirt 
giymişti ama çene hattı ve dışarıdan belirgin olan dişleri aşırı za­
yıflığının ipuçlarıydı. Liz’in beklediğinden çok daha kırılgandı. 
Kitty ve Lydia, Georgie’yle kıyaslandıklarında iri yarı kalırlardı.

“Yemeği konuk köşkünde yiyeceğiz,” dedi Darcy. Margo ha­
laya, Frank enişteye ve Kuzen Willie’ye bakarak ekledi. “Bugün 
Liz ve Charlotte’ı esir alıp onlara merkez evi gezdirdim. Sizi bu 
derde hiç sokmayacağım.”

Liz, Margo halanın bu haberi hayal kırıklığıyla karşıladığını 
fark etti ama ne Willie ne de Frank merkez evle ilgileniyormuş 
gibi görünüyordu. Grup halinde merkez evin batı kanadının 
önünden geçerlerken, “Havuz, konuk köşkünün yanında,” dedi 
Darcy. “Ama size yüzme fırsatı sunamayacağım için özür dile­
rim. Havuzu birkaç yıldır hiç açmadık.”

Frank enişte kötü bir haber almış gibi ellerini birbirine vur­
du. “Hay aksi, ben de her ihtimale karşı arabamın torpidosuna 
slip bir mayo sıkıştırmıştım.”



Bu iştah kapatıcı imge herkesin nazikçe gülmesine sebep 
oldu. Liz kendini Georgie’yle yan yana yürürken buldu. “Bizi 
ağırladığın için teşekkür ederim,” dedi. “Ağabeyin beş yaban­
cının yemeğe geleceğini söylediğinde paniğe kapılmamışsındır 
um arım ”

“Ah, tam tersi,” dedi Georgie.“Fitzy senden çok bahsetti. Sana 
sadık bir Mascara okuru olduğumu söylemiştir sanırım.” Hızlıca 
ekledi. “Şapşal bir hayran gibi görünme riski de almış oldum.”

“Ama ben şapşal hayranlara bayılırım,” dedi Liz. “Darcy -sen 
ona Fitzy diyorsun galiba— senin lisans öğrencisi olduğunu söy­
ledi”

Georgie başıyla onayladı. “Bitirme tezimin ortasındayım. 
Muhtemelen en fazla sekiz kişi tarafından okunacak, tamamla­
mayı başarırsam tabii. Sana bir şey soracağım, eminim herkes bu 
soruyu soruyordur ama... Sence Hudson Blaise,Jillian N orth- 
cutt’ı aldattı mı?”

Liz, bu tür konulardaki alışılmış ketumluğunu bir kenara bı­
rakarak, “Tabii ki aldattı!” dedi.

“Hudson’la röportaj yaptın mı?”

Liz başım hayır anlamında salladı. “Fakat banyo yapmayı hiç 
sevmediği ve çok tuhaf koktuğuna dair dedikodular var.”

Georgie kıkırdadı. “Jillian nazik miydi?”

“Yeterince nazikti. Bence hayatının çok garip bir dönemiy­
di. Boşanmaktan bahsetmek istediği için değil, promosyonunu 
yapmak zorunda olduğu yeni bir film çektiği için konuşuyordu. 
Aslında onun için üzülmüştüm.Tezin ne üzerine?”

“Yirminci yüzyıl başlarında Fransız süfrajetleri36 ve vergi sis­
temi. Büyüleyici, öyle değil mi?”

36  Y irm inci yüzyıl başlarında, İngiltere, Fransa ve Birleşik D ev letler’de, kadınlara
seçm e ve seçilm e hakkı kazandırmak amacıyla eylem ler yapan kadın hakları
savunucularına verilen  is im .-ç n .



Birkaç metre ilerideki Darcy, “Georgie, tirbuşonu gördün 
mü?” diye seslendi. Yanındakilerle birlikte konuk köşküne var­
mıştı; üstüne şarap şişeleri, kadehler ve peçeteler dizilmiş iki kat­
lı bir servis arabasımn yanında duruyordu.

Georgie eliyle işaret etti. “Alt rafta.”

Havuzun yüzeyi yeşil bir brandayla kaplanmıştı ama her na­
sılsa ortamın güzelliği hiç bozulmamıştı. Havuzun kenarında 
yine yeşil renkli dört şezlong vardı. Konuk köşkünün girişine 
kabarık minderli bir bahçe koltuğu ve koltuğun her iki yanına 
ayaklı ısı lambaları koyulmuştu. Ferfoıje yemek masasının iki 
ucuna da ısı lambaları yerleştirilmişti. Uzun masanın üstündeki 
yeşil yemek takımı ve yeşil peçeteler o kadar zevkli bir şekilde 
düzenlenmişti ki, Liz, masanın Darcy ya da Georgie’den başka 
biri -profesyonel ustalığa sahip b iri- tarafından hazırlandığını 
düşündü. Havuzun karşı tarafında, Liz’in o güne kadar gördüğü 
en yeşil ve en bakımlı çimenlik uzanıyordu.Yeşil alan kullanıl­
mak için yalvarıyordu; Liz keşke parende atmayı ya da en azın­
dan düzgün bir çember hareketi yapmayı biliyor olsaydı. Liz’in 
burnuna California’ya ait bir koku -belki de okaliptüs- çarptı.

Kuzen Willie kırmızı şarapla dolu iki kadehle birlikte Liz’le 
Georgie’nin yanma geldi.“Hanımlar”

Liz kadehlerden birini aldı ama Georgie başını salladı. “Ben 
sadece su içeceğim.”

Herkes içkisini aldıktan sonra, Darcy kadehini havaya kaldır­
dı. “Aileye ve dostlara.”

Liz’le Darcy bir an için bakıştılar, sonra herkes gibi kadeh 
tokuşturdular. Liz, Darcy’nin bu versiyonun yanında enerjisini 
nasıl kontrol edeceğini bilemiyordu. Kendisini nasıl kontrol ede­
ceğini de bilemiyordu. Hiç beklemediği ve hoş karşılamadığı bir 
netlikle, Cincinnati’deyken kendi hınçlarını Darcy’ye yönlen­
dirdiğini fark etti; kaba ve kışkırtıcı yorumlar yapmış, Darcy’nin



cevaplarında hakaret bulmaya çalışmış ve amacına ulaşmış ya da 
ulaşmamış olabilecek küçük aşağılamalardan büyük keyif almıştı.

Darcy, aşk itirafı sırasında karşılaştığı hırçınlığa rağmen, Liz’le 
arasındaki husumeti bir kenara bırakmaya karar vermişti. Dar­
cy’nin şu anki tavrı alaycı bir iyi terbiye canlandırması değil­
di; samimiyetten yoksun bir nezaket gösterisi sergilenmiyordu. 
Gerçek bir nezaketti! Darcy, Liz dahil olmak üzere bütün konuk­
larına, onlarla birlikte olmaktan daha büyük bir keyif hayal ede- 
miyormuş gibi davranıyordu ve böyle yaparak Liz’in utancını 
çoğaltıyordu.

Herkes grup halinde sohbet ederken, kimsenin onlara bir şey 
söylemediği bir anda, Liz, Darcy’ye, “Diğer konukların ne za­
man geliyorlar?” diye sordu.

“Yarın, sabahın erken saatleriyle öğle vakti arasında. İstersen 
sen de gel. Caroline’ın seni görmekten mutluluk duyacağına 
eminim.”

Liz dikkatlice Darcy’nin yüzüne baktıktan sonra, “Caroline 
Bingley’le birbirimize tahammül edemediğimizi bilmiyor mu­
sun?” dedi.

Darcy eğleniyormuş gibi görünüyordu.“Ne zamandan beri?”

“Tanıştığımızın otuzuncu saniyesinden beri. Beni benden 
hoşlanmayacak kadar iyi tanımıyor olması mümkün ama ben 
ondan hoşlanmıyorum.”

“Sebebini sorabilir miyim?”

Liz’in Caroline’ı eleştirmek istememesinin sebebi, eleştiri 
hakkına sahip olmaması değildi; Caroline’ı eleştirmek Liz’in 
kötü görünmesini sağlayacaktı. “Sebebini söylersem, dedikocu- 
luğumu insan soyuna duyduğum antropolojik ilgi olarak yut­
turmaya çalıştığımı düşünürsün.” Darcy hafifçe irkildi. “Çok mu 
erken oldu?” dedi Liz.



“Hak ettiğimden daha erken değil. İzin verirsen, artık barbe- 
künün başına geçmeliyim.”

Liz, Darcy’yi gerçekten gücendirmiş miydi? Darcy konuk 
köşküne girdi ve bir dakika sonra iki büyük tabakla birlikte dı­
şarı çıktı.Tabaklardan birinde çiğ biftekler, diğerinde portobello 
mantarları ve uzun şeritler halinde kesilmiş kabaklar vardı. Frank 
barbekünün yaruna gidip Darcy’ye katıldı, evin tarihiyle ilgili so­
rular sormaya başladı.“Atherton’daki bir mülkün epey para ettiği 
sır değil,” dedi. Darcy nazik bir şekilde, “Evet. Büyük-büyükba- 
bam bu araziyi dönüm başına dört dolar vererek almış ama o 
zamandan beri çok şey değişti,” diyerek karşılık verdi.

Liz bir tuvalet bulmak için ayağa kalktı. Konuk köşkünün 
diğer ucunda bir cam kapı vardı. Liz kapıdan girdi ve kendini 
paslanmaz çelikten üretilmiş mutfak aletleriyle dolu geniş bir 
odanın içinde buldu. İlk banyoyu geçip uzun bir koridorda yü­
rüdü. Koridorda üç yatak odası vardı. Odalardan ikisinde ikiz 
yataklar bulunuyordu. Üçüncü odadaki büyük boy yatak dağı­
nıktı, yerde kapağı açık bir bavul duruyordu ve bavulun ilerisin­
de bir ebeveyn banyosu görünüyordu.

Liz, duvarları ve musluk başlıkları mavi şakayık desenleriy­
le süslenmiş banyonun lavabosunda ellerini yıkarken, aynadaki 
yansımasının ne kadar güzel göründüğünü fark edip şaşırdı. Üç 
kadeh şarap içmişti; kendisiyle ilgili eleştirileri, tanıdığı kadınla­
rın çoğu gibi ayıkken yapmayı tercih ederdi ama bu sefer parlak 
gözlerine, ışıldayan saçlarına ve cazibeli gülümsemesine hayran­
lıkla baktı. Kot pantolonunun kesimi ve o gün aldığı aşırı pahalı 
sutyenin yarattığı görsel etki de övülesiydi. Ortamın harikalığı, 
havanın güzelliği ve alacakaranlık sırasında yakılan mumlar, tu­
haf kuzenin ve patavatsız eniştenin varlığına rağmen akşama be­
lirgin bir büyüleyicilik kazandırıyordu. Liz, Darcy’nin konukla­
rına gösterdiği aşırı özenin doğrudan kendisiyle ilgili olduğunu 
hissetti ama bundan emin de değildi, hiçbir şeyden emin değildi.



Liz, ya kendi hesaplaması ya da karşılıklı bir manevra sonu­
cu, akşam yemeği başlarken kendini Darcy’nin yanında oturur 
buldu, adamın diğer yanında Margo vardı. Darcy’nin pişirdiği 
etlere ve sebzelere taze ekmekler, salata ve daha fazla şarap eşlik 
etti. Hepsinin de tadı nefisti ama bir yaz akşamında yıldızların 
altında yenen hangi yiyecek lezzetli olmazdı?

Margo hala, Darcy’ye, “Annen de baban gibi California yer­
lisi miydi?” diye sordu.

Darcy başını hayır anlamında salladı. “Annem buraya temel­
li olarak yerleşmeyi hiç düşünmeyen gururlu bir Kuzeyliydi,” 
dedi. Kardeşine baktı. “Sen ne dersin Georgie?”

Dikkatlerin üzerine toplandığını hisseden Georgie bir an 
için rahatsız göründü ama kendini hemen toparlayıp, “Annemiz 
Boston’da büyümüş,” dedi. “Televizyonda Red Sox maçı seyre­
derken öyle çok bağırırdı ki sesi kısılırdı.”

“Annenle baban nasıl tanışmışlar?” diye sordu Liz.

“Babam tıp fakültesindeyken annem Radcliffe Üniversite­
sinde öğrenciymiş,” dedi Darcy. “Babamdan evlilik teklifi al­
dığında yalnızca on dokuz yaşındaymış. Babam onun okulu 
hemen bırakacağını ve buraya taşınacağını düşünmüş. Annem 
hayır demiş. Babam San Francisco’dakı bir klinikte çalışmaya 
başlamış ve anneme mektuplar yazarak her ay bir kez evlenme 
teklif etmiş. Sonunda, annem mezun olduğu gün teklifi kabul 
etmiş.”

“Baban da mı doktordu?” dedi Margo hala.

“Pratisyen hekimdi,” dedi Darcy. “Annem başka bir hayatta 
peyzaj mimarı olurdu diye düşünüyorum. Bütün vaktini bura­
daki bahçeleri kazarak geçirirdi.”

“Şimdi hatırladım,” dedi Georgie. “Hepiniz yarınki kriket 
turnuvasına gelmelisiniz.” Kimse bir şey söylemeyince Georgie



ekledi. “Beyaz filan giymek zorunda değilsiniz. Resmi bir tur­
nuva olmayacak.”

“Büyük ihtimalle planları vardır, Georgie,” dedi Darcy. “Liz, 
burada ne kadar kalacaksın?”

“Pazar akşamına kadar.”

“Aslında bir yolunu bulabiliriz,” dedi Charlotte. “Sence de 
öyle değil mi Liz? Turnuva kaçta başlıyor?”

“Üç gibi,” dedi Georgie. “Ama kulağa sıkıcı geliyorsa kendi­
nizi mecbur hissetmeyin.”

“Margo ve ben başka bir zaman geliriz,” dedi Frank. “Yarın 
bir arkadaşın teknesiyle denize açılacağız.”

“Benim ofiste olmam gerek” dedi Willie.“Bu aralar çok yo­
ğunum, bu akşam gelebildiğim için bile şanslıyım.”

“Öyleyse beni ve Liz’i deftere yazın,” dedi Charlotte. “Darcy, 
sessiz sinema oyunundan hatırlıyorsundur belki, Liz yaman bir 
rakiptir.”

“Çok iyi hatırlıyorum,” dedi Darcy.

liu tı f  2 3

ALTMIŞ KÜSUR YAŞLARINDA, Alberta isimli bir kadın, tatlı servisin- 
den önce ortaya çıktı ve masadakilerin herhangi bir şeye ihtiya­
cı olup olmadığını sordu. Darcy, yemeklerin kusursuzluğu için 
kadına iltifat etti ve Liz’in profesyonel yardım şüphesini doğ­
rulamış oldu. Bununla birlikte, Liz, Charlotte ve Georgie’nin 
mutfağa taşıdığı tabakları bulaşık makinesine bizzat Darcy yer­
leştirdi.

Georgie cevizli turtayı alarak dışarı çıktı -Liz genç kadının 
turtadan bir lokma bile yemeyeceğinden şüphelendi— ve Char-



lotte vaniyah dondurma kâsesini alıp Georgie’yi takip etti. Dar­
cy ve Liz o akşam ilk kez yalnız kaldılar. Darcy salata kâsesini 
sudan geçirirken, ondan en fazla beş adım uzakta olan Liz, “Bu 
akşamki her şey için teşekkürler,” dedi. Tekrar konuşmaya baş­
ladı ama Darcy onun sözlerini bastırarak, “Yarın sırf Georgie’yi 
mutlu etmek için gelmek zorunda değilsin,” dedi “Artık Caroli- 
ne Bingley’den hoşlanmadığını bildiğime göre, b en ...”

“Hayır, sorun yok,” dedi Liz, bu sefer o Darcy’nin sözünü 
kesiyordu.“Yani, eğer gelmemi istemezsen...”

“Bize katılman beni mutlu eder.”

Birbirlerine bakarak öylece durdular. Liz, Darcy’yi öpmenin 
imkânsız olmamasını isterdi. Onu öpmek im kânsız mıydı? Cam 
kapının diğer tarafında G eorgie, Margo, Frank, W illie  ve Char- 

lotte varken tabii ki öyleydi. Bir an, mahremiyet yoksunluğuna 
ve çetrefilli durumlarına rağmen öpüşecekmiş gibi göründüler; 
Darcy, Liz’e doğru bir adım attı, Liz de Darcy’ye. “Cincinna- 
ti’den ayrıldığından b eri...” dedi Darcy. Tam o sırada Georgie 
içeri girdi. “Alberta servis bıçağını merkez evde mi bıraktı? Ah, 
kusura bakmayın.”

“Burada.” Darcy döndü, çekmeceyi açtı ve bıçağı Georgie’ye 
uzattı.

Hem göz teması hem de büyü bozulmuştu. Ama Georgie’nin 
özrü, büyünün var olduğunun kanıtıydı; Liz her şeyi kafasından 
uydurmamıştı.

Georgie’nin rahatsızlığını çoğaltmak istemeyen Liz,“Tatlı ta­
bakları bende,” dedi. Aslında bundan başka ne yapabileceğini de 
bilmiyordu. Georgie’nin peşinden verandaya çıktı. Birkaç saniye 
sonra Darcy de geldi.Turtayı Margo hala kesti.

Cincinnati’den ayrıldığımdan beri ne? diye düşündü Liz. Pem- 
berly’den ayrılmadan önce Darcy’yle bir kez daha yalnız ka­



lamadı. Mutfaktaki yakınlaşma sırasında kabaran kalbi, ancak 
saatler sonra, Willie’yle Charlotte’ın evindeki misafir yatağına 
uzandığında küçüldü.

ERTESİ GÜN ÖĞLEDEN sonra, El Camino Yolu’nda, Charlotte’ın 
arabasıyla tekrar Pemberly’ye giderken, Liz güneşliği aşağı indi­
rip aynadaki yansımasına baktı. Aynı şeyi Willie’yle Charlotte’ın 
evinde de defalarca yapmış, cildine dikkatlice fondöten uygula­
mış, kirpiklerini rimellemiş ve dudaklarına ruj sürmüştü. “Ora­
ya gitmemiz tuhaf mı?”

“Liz, Darcy’yle aranızdaki CG, Kuzey California’nın tama­
mını bir ateş bulutuyla sarmalayacak kadar tehlikeli. Darcy’yle 
sevişip hepimizi kurtarmak senin görevin.”

“Seni bu kadar eğlendirebildiğim için mutluyum.” Liz çanta­
sından rujunu çıkardı, dudaklarındaki rengi tazeledi —Mascarada 

çalışırken öğrendiği sayısız tüyolardan biri, rujun dudakların or­
tasından başlayıp kenaralara doğru sürülmesi gerektiğiydi- ve 
dudaklarını birbirine sürttü. “Gerçekten, Caroline partiyi bastı­
ğımızı düşünmez umarım.”

“Caroline’ın ne düşündüğü kimin umurunda?”

Liz, aynanın kapağını çekti ve güneşliği yukarı kaldırdı. 
“Doğru. Dün gece kulak tıkacı taktın mı?”

“Bir meleğin ninnisiyle uyumuş gibiydim.Tıkaç önerisi için 
çok teşekkürler.” Charlotte, El Camino Yolu’ndan çıkarken daha 
ciddi bir ses tonuyla, “Willie’nin Darcy gibi çarpıcı olmadığını 
biliyorum ama beni seviyor sanırım,” dedi. “Bu işin yürümesini 
istiyorum.”



“Willie’nin seni sevdiğinden eminim ”

“Tuhaf,” dedi Charlotte. “Eğer baban kalp krizi geçirmesey- 
di, sen ve Jane bu yaz Cincinnati’ye gelmezdiniz. Siz Cincin- 
nati’ye gelmeseydiniz Willie ve Margo da gelmezlerdi ve ben 
Wiliie’yle tanışamazdım. Bazen, hayatlarımızın en önemli olay­
larının sadece şans eseri geliştiğini düşünüp çok şaşırıyorum.”

“Evet. Ben de sürekli aynı şaşkınlığı yaşıyorum.”

İkisi de sessizleştiler, bir süre sonra Pemberly’nin bahçe kapısı 
göründü.

“Doğum kontrol hapı kullanıyor musun?” diye sordu Char­
lotte. “Kullanmıyorsan geri dönüp prezervatif alabiliriz.”

“Buna gerek olmayacak,” diye karşılık verdi Liz.
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CAROLINE, LİZ*İ SELAMLARKEN, “Darcy’yle aynı zamanda burada 

olman ne büyük bir tesadüf,” dedi. Üstü brandayla örtülü ha­

vuzun yakınındaki çimenlikte duruyorlardı, kriket ekipmanları 

yeşil alanın üstüne çoktan yerleştirilmişti; kaleler toprağa sokul­

muş, toplar ve tokmaklar düzenli bir şekilde sıralanmıştı. Havu­

zun bir kenarına öğle yemeği için açık büfe kurulmuştu, öğlen 

vakti geçeli epey olmuştu ama yiyecekler hâlâ taptaze görünü­

yordu: çeşitli sandviçler, salatalar, devasa kurabiyeler, limonata, 

buzlu çay, bira ve beyaz şarap. Liz manzarayı dikkatlice inceledi 

ve Darcy’nin Cincinnati’yi neden sevmediğini anlamaya baş­

ladığını düşündü: Bu  yemyeşil bahçelerle, mavi gökyüzüyle ve 

olağanüstü lezzetli yiyeceklerle yarışmak her yer için zordu.

“Charlotte’ı görmeye geldim,” dedi Liz.“Charlotte’ın kuze­
nim Willie,yle birlikte olduğunu duymuşsundur belki.”



“Güzellik gerçekten bakanın gözünde galiba,” dedi Caroline.

Liz, Charlotte’ın bu hakareti duymadığından emindi zira 
Charlotte o anda diğer konuklarla tanıştırılıyordu. Fakat Caro- 
line’ın yorumu duymazdan gelinemeyecek kadar kabaydı. “Ku­
zenimin mi yoksa en eski arkadaşımın mı çirkin olduğunu ima 
ediyorsun?”

Caroline omuzlarını silkti. “Sen seç. Onlara benzeyen iki in­
san bir araya geldiğinde, onlar için mutlu mu olsam yoksa üre­
memeleri için dua mı etsem bilemiyorum.”

Korkunçsun, diye düşündü Liz. Hatırladığımdan da kötüsün.

“Üremekten bahsetmişken,” dedi Caroline, “Jane şiş-bilekler 
ve deri-çatlakları aşamasına geldi mi?”

Liz başarabildiği kadar sıcak bir şekilde gülümsedi. “Bazı ka­
dınların bütün hamilelik boyunca nasıl ışıltı saçtığını bilirsin,” 
dedi. “Jane de o kutsanmış kadınlardan.” Caroline’ın cevap ver­
mesine fırsat bırakmadan ekledi. “Duyduğuma göre Chip hâlâ 
G özde B ekâ rın  yeniden birleşme çekimlerindeymiş.Timsah gü­
reşçisi Holly de orada mı? Diline Celtic dövmesi yaptıran kızın 
adı Gabrielle miydi? Chip’le onun arasında büyük bir çekim 
olduğu ortadaydı, ikisinden biri yengen olabilir, çok eğlenirsin.”
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DARCY, CHARLOTTE'LA LIZ'İ nazik fakat heyecansız (Liz’i hayal kı­
rıklığına uğratacak kadar heyecansız) bir şekilde karşılamış ve 
diğer konuklarla tanıştırmıştı. Liz, tanıştığı insanların isimlerini 
daha duyduğu anda unutmuştu: Bir anestezist ve onun avukat 
karısı, bir erkek radyolog, bir nefrolog (erkek) ve onun mimar 
eşi (yine erkek) ayrıca Stanford’da tarih doktorası yapan iki genç 
adam. Liz doktora öğrencilerinin duruşlarından ve Georgie’nin



etrafında dönüp durmalarından, ikisinin de ona âşık olduğu so­
nucunu çıkarmıştı.

Liz ve Darcy’nin başlangıçta yaptığı konuşmalar sınırlı ve sı­
radandı. Fakat gün ilerleyip de kriket maçı başladığında -aynı 
anda iki ayrı oyun oynanıyordu ve boğaz kesen tabir edilen bu 
oyunlarda herkes kendi adına yarışıyordu— Liz ev sahibiyle ara­
sında gitgide şiddetlenen bir elektrik olduğunu hissetti. Dar­
cy’nin ondan ne kadar uzakta durduğunu, yokluğunu —Darcy 
bazen konuk köşkünden şarap getirmek ya da yeni gelenleri 
karşılamak için alandan ayrılıyordu— ve kiminle konuştuğunu 
bilinçli bir şekilde sürekli takip ediyordu. Darcy’nin konuştuğu 
kişi bazen Liz oluyordu, ikisi aynı oyunun içinde değildi ama 
oyun sahaları yan yanaydı ve Darcy’yle Liz zaman zaman birbir­
lerinin yakınına düşüyordu; bir oyuncunun yaptığı vuruştan ya 
da havanın güzelliğinden bahsediyorlardı. Bu konular baygınlık 
verecek kadar saçmaydı ama muhtemelen bütün konular saçma 
olacaktı.

Liz topu oyun sahasının dışına attığında, “Senelerdir, bir gün 
kendimde yeni bir yetenek bulacağım hayalini kurarım,” dedi 
Darcy’ye. “O yeteneğin kriket olmadığı ortada.”

Darcy dikkatlice Liz’e baktı. “Sen makyaj mı yaptın?”

Liz elini gayri ihtiyari yanağına götürdü. “Komik mi görü­
nüyorum?”

“Seni makyajlı görmeye alışık değilim sanırım,” dedi Darcy.

Liz, niyetlendiğinden daha savunmacı bir tonla, “Makyaj ka­
dınların sıkça yaptığı bir şeydir,” diye karşılık verdi.

Darcy hiç konuşmadan Liz’in sağ omzuna dokundu, onu te­
selli etmeye çalışıyor gibiydi ama dokunuşu teselli değil rahat­
sızlık vericiydi, her nasılsa iyi bir şekilde!

Bir süre sonra, Alberta bir golf arabasıyla gelip, kullanılmış ta­
bakları, çatalları ve bıçakları topladı. Liz o noktaya kadar iki bu­



çuk kadeh şarap içmiş ve hindili bir sandviçin üç lokmasıyla bir 
kurabiyenin yarısını yemişti; başka bir şey yiyemeyecek kadar 
gergindi. İlk oyunu Darcy kazandı. İkinci oyunu ise Charlot- 
te. Caroline, “Anladığım kadarıyla atletik bir tip değilsin,” dedi 
Liz’e.

Liz, Darcy’yle konuşurken kendi kriket becerisiyle dalga 
geçmişti ama Caroline’dan gelen bir hakareti mazur göremezdi. 
“Haftada kırk kilometre koşuyorum,” dedi. “ İşim gereği hemen 
hemen bütün fitness trendlerini de deniyorum ama bunlar dı­
şında pek atletik değilim.”

İki kadın zar zor gizledikleri antipati duygusuyla birbirlerine 
baktılar. “Yarın gece gidiyorsun değil mi?” dedi Caroline.

“Varlığım yaptığın planları mı bozuyor?”

Caroline, Liz’e doğru bir adım atıp sesini alçalttı. “Sakın 
unutma, senin içini bile görebiliyorum. Şu rahat ve tasasız duru­
şun tamamıyla sahte.”

“Bunun senden geldiğini göz önüne alırsam, bir iltifat oldu­
ğunu düşünebilirim.”

Liz üçüncü şarabını bitirirken içinde sabırsızlık, pişmanlık 
ve sarhoşluk biriktiğim hissetti. Kardeşlerinin evinin kapısında 
yaşanan o sutyensiz, hazırlıksız sabaha geri dönmek için neler 
vermezdi! Madison Yolu’nda Darcy’yle bir koşu daha yapmak 
ve daha sonra Darcy’nin evine gitmek için neler vermezdi. Bu 
sefer, Darcy’nin Liz’le arasındaki yakınlığı sadece alışveriş ola­
rak görmediğini, Liz’den gerçekten hoşlandığını bilerek yatağa 
girmek için neler vermezdi! Darcy’nin aşkına atfettiği seks hor­
monları ne kadar süreyle kan dolaşımında kalıyordu?

Liz kısa bir süre sonra Georgie’yle konuşmaya başladı, kıza 
yanık olan gençlerden biri de onların yanındaydı. “Darcy, laf 
arasında, bu evi satabileceğinizi ya da bağlayabileceğinizi söy­



lemişti. Umarım haddimi aşmıyorumdur ama sana ablamın yap­
tığı bir şeyden bahsetmek istiyorum. Annemle babam uzun za­
mandır yaşadıkları evi satışa çıkardılar.Yoga eğitmeni olan ablam 
bir çeşit veda ayini düzenledi. Ayin sırasında, evde yaptığımız 
ve özlemini çekeceğimiz şeylerden bahsetti. Başlangıçta epey 
kuşkuluydum ama o ayinin bana yardım ettiğini düşünüyorum. 
Üstelik sadece beş dakika sürdü.”

Georgie hem alakalı hem de şaşkın görünüyordu. “Biri gelip 
sizin için bir ayin mi düzenledi yoksa ablan her şeyi kendi ken­
dine mi yaptı?”

“Kendi kendine yaptı. Söyledikleri yazılı şeyler miydi yoksa 
doğaçlama mıydı bilmiyorum ama sorarım.”

“Taşınmaya dair batıl inançlar duymak istiyorsan Çinli bü­
yükannemle konuşmalısın,” dedi Georgie’ye yanık olan çocuk. 
Darcy birdenbire Liz’in yanında belirdiğinde çocuk hâlâ konu­
şuyordu. Liz, Darcy’nin koluna dokundu, sonra bir kez daha, 
kendini bayılacakmış gibi hissetti ama imkânsız derecede nor­
mal bir ses tonuyla, “Selam,” dedi.

Georgie ve arkadaşı sohbete devam ederken, Darcy, Liz’e, 
“Yarın sabah uygunsan birlikte kahvaltı edelim mi?” diye sordu.

“Ah,” dedi Liz. “Elbette.”

“Erken saatte buluşmalıyız çünkü yarın için bir grup yü­
rüyüşü planlandı. Charlotte ve sen yürüyüşe de katılabilirsiniz 
tabii.”

“Charlotte’la biraz başbaşa kalmalıyım,” dedi Liz. Charlotte 
büyük ihtimalle bunun tam tersini söylerdi. “California’ya gel­
memin asıl amacı bu. Ama kahvaltı harika bir fikir.”

“Sabah sekiz abes bir saat mi olur?”

“Harika olur.”

“Bana Charlotte’ın adresini gönderirsen gelip seni alırım.”



O büyüyü Darcy de hissetmişti demek. Liz’le yalnız kalmak 
istiyordu. Sakinliğine bakılacak olursa, bunu Liz’in istediği kadar 
çok istemiyordu ama yine de istiyordu. Liz bedenini Darcy’nin 
bedenine yaslamak, yüzünü onun göğsüne gömmek, boynunu 
ve yüzünü öpmek ve onu kimseyle paylaşmak zorunda kalma­
yacağı bir yere götürmek için dayanılmaz bir arzu duyuyordu.

Sakin bir şekilde,“Charlotte ve Willie, Palo Alto’da yaşıyorlar. 
Evleri buraya çok yakın,” dedi.
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GEORGİE, "AĞABEYİM,” DİYE Ğsıldadı ve Liz’in kolunu yakaladı. 
Akşam olmuştu, Charlotte nefrolog adamla depremler üzerine 
koyu bir sohbete dalmıştı ama birazdan Liz’le birlikte Pember- 
ly’den ayrılacaklardı. “Bence senden hoşlanıyor,” diye devam etti 
Georgie, hâlâ fısıldıyordu. Liz alkolün etkisinden kurtulmuştu 
ama genç kadının sarhoş olup olmadığını merak etti. Eğer Ge­
orgie sarhoşsa, alkolün kalori değerini bilen Liz çok şaşırırdı. 
“Ciddiyim,” dedi Georgie. “Ve bu harika bir şey. Kendimi bil­
dim bileli ağabeyimin Caroline Bingley’yle birlikte olmasından 
korkarım, o iğrenç bir kadın.”

Evet, Georgie kesinlikle sarhoştu ama bu güvenilmez olduğu 
anlamına gelmiyordu. Liz solgunlaşan ışığın altında genç kadı­
na yaklaştı. “Seninle aynı fikirdeyim,” dedi. “Caroline gerçekten 
iğrenç bir kadın.”

“Fitzy’den hoşlanıyor musun?”

Liz sadece bir an tereddüt ettikten sonra, “Evet,” dedi. “Hoş­
lanıyorum.”

“Hoşlanmak gibi hoşlanmak mı?”



Liz gülümsedi. “Ne demek istediğini anladım ve cevabım 
hâlâ evet.”

Georgie cebinden telefonunu çıkardı. “Bana numaranı ver. 
NevvYork’a geldiğimde ben, sen ve Jillian Northcutt birlikte 
kahve içeriz.”

“Ver.” Liz genç kadının telefonunu aldı ve rakamları bizzat 
tuşladı. Georgie’nin yarın sabah bu sohbeti hatırlayıp hatırlama­
yacağını merak etti. Hatırlayacak olursa, Liz’le konuştuklarını 
ağabeyine de anlatabilirdi.

Liz telefonu geri verirken, “Jillian Northcutt adına konuşa­
mam ama seni görmek beni her zaman mutlu eder,” dedi.
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DARCY, CALIFORNIA PLAKALI gri bir SUV ile gelip Liz’i tam za­
manında aldı. Güneşli bir sabahtı ama hava hâlâ serindi. Liz dün 
gece, bir gece önce uyuduğundan da az uyumuştu. Sabahın dör­
dünde, Darcy’den bir şans daha istemekten başka yapacak bir 
şey olmadığına karar vermişti, ikisi arasında bir ilişki yaşanması, 
coğrafi açıdan zahmetli ve mizaç bakımından mantıksız görü­
nüyor olsa da Liz o ilişkiyi istiyordu; bunu umutsuzca istiyordu 
ve Darcy’nin de isteyip istemediğini öğrenmesi gerekiyordu.

Darcy’nin seçtiği restorana —Palo Alto Mandrası, yemeklerin 
bu isimle elbette ilgisi yoktu- doğru yol alırlarken, Liz birlikte­
liği andıran, aynı anda hem acı hem de heyecan veren bir tavır 
içinde olduklarını hissetti. Darcy’nin sağ eli, Liz’in sol dizinin 
yanında, vites kolundaydı. Kullandığı şampuanın ya da sabunun 
ya da traş kreminin belli belirsiz kokusu insanın aklını başından 
alıyordu. Sabahın bu kadar erken saatindeki yakışıklılığı kahre­
dici ve baş edilmezdi. Liz kafasını dağıtmak için havadan sudan



konuşmaya başladı, evdeki konukların hâlâ uyuyup uyumadığını 
sordu. Darcy herkesin uyuduğunu söyledi. Liz, dün akşam oyun 
bittikten sonra gecenin devam edip etmediğini sordu. Darcy 
yine olumlu yanıt verdi. Liz, Darcy’nin bitkin olması gerekti­
ğine dikkat çekti. Darcy uykusuzluğa alışkın olduğunu söyledi.

Emerson Caddesi’ne dönerken, “Georgie senin harika oldu­
ğunu düşünüyor,” dedi Darcy.

“Ah, duygular karşılıklı,” dedi Liz. “Georgie büyüleyici.”

“Keşke annemle sen tamşabilseydiniz. Çok iyi anlaşırdınız.”

Liz’in kalbi sıkıştı. “Onunla tanışabilmiş olmayı çok isterdim. 
Anladığım kadarıyla harika bir kadınmış.”

“Georgie’yle tanıştın. Düşündüğünden farklı görünüyor 
muydu? Belki de onun nasıl göründüğünü düşünmemiştin.”

Liz’in içinden belirgin bir tedirginlik boşaldı ki bunda sıkıntı 
yoktu; neticede, tedirginlik taşınması kolay bir şey değildi. Liz 
kelimelerini dikkatlice seçerek, “Çok zayıf olduğu ortada,” dedi. 
“Sormak istediğin bu muydu?”

“Çeşitli tedavi merkezlerine girip çıktı ama bunun işe yara­
madığını söyleyebilirim.” Darcy iç geçirdi. “Fakat tekrar tedavi 
görmesi gerektiğini düşünmeye başladım. Onu son gördüğüm­
den beri yine kilo kaybetmiş.”

“Bir iş arkadaşım Kuzey Carolina’da yürütülen bir programa 
katılmıştı, gerçekten fayda görmüştü. Sanırım Duke’teydi. Geo­
rgie orayı denedi mi?”

“Duke kulağıma tanıdık gelmiyor. Georgie, Güney Cali- 
fornia ve Arizona’daki merkezleri denedi.” Darcy hüzünle gü­
lümsedi. “San Diego’da bir klinik vardı. Georgie oraya yatmayı 
kabul etmişti çünkü ünlülerin rağbet ettiği bir yerdi. Fakat Ge- 
orgie’nin döneminde hiç ünlü yoktu. Sanırım ölü sezondu.”



“Yeme bozukluklarının zor olduğunu biliyorum,” dedi Liz. 
“Üzgünüm.”

“Georgie’nin hayatının tehlikeye girmesinden endişe ediyo­
rum,” dedi Darcy. “Kalbinde ve böbreklerinde sorun çıkmasın­
dan korkuyorum.”

Darcy arabayı park ederken -h er şey nasıl kaçınılmaz gö­
rünüyordu ve Liz kendini Darcy’ye nasıl yakın hissediyordu- 
Liz’in cep telefonundan mesaj sesi geldi. Babası daha önce kalp 
krizi geçirmiş olmasaydı Liz telefona bakmazdı; restorana girer 
ve sadece birkaç lokmasını yiyeceği çırpılmış yumurta siparişi 
verirdi. Ama Liz telefona baktı. Mesajı okumadan önce gön­
derenin adını gördü. “Kardeşlerden söz açılmışken, Mary mesaj 
göndermiş,” dedi. Sonra,“Aman Tanrım,” diye inledi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Darcy. Fakat iki gündür 
ilk kez Liz’in aklındaki en önemli şey Darcy değildi. Başka bir 
mesele Darcy’yi kenara itmişti ve adamın sesi arka plan gürül­
tüsünden ibaretti.

Lydia’yla Ham , C hicago’ya kaçtılar, diyordu Mary’nin 
mesajı. Meğerse Ham  kadın olarak doğm uş bir transcin- 
siyetmiş!!!!!! Annem le babam çıldırmış durumda. Eve 
gelebilir misin?
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DARCY TEKRAR. "HER şey yolunda m ı?” diye sordu.

“Lydia, en küçük kardeşim, erkek arkadaşıyla birlikte kaçmış. 
Ayrıca... offl”

Liz hızla, Gerçekten mi? diye yazdı Mary’ye. Şaka mı? 
Mary cevap vermeyince de Liz bir mesaj daha yolladı: ??????



Ham’in transcinsiyet olması... bu imkânsız görünüyordu.Ve 
Lydia bunu biliyor muydu? Ama Ham’in keçi sakalı vardı!

Birkaç saniye sonra telefonun ekranında Mary’nin cevabı 
belirdi: Şaka değil. Bir mesaj daha geldi: Ve Lydia BENİ eş­
cinsel olmakla suçluyordu!

Bir mesaj daha: Babamla Kitty arabayla Chicago’ya gi­
diyorlar. Annem  aklını kaçırdı. Buraya ne zaman gele­
bilirsin?

Liz, Darcy’ye baktı. Darcy arabayı park etmiş ve kontağı ka­
pamış, endişeli gözlerle Liz’e bakıyordu. “Özür dilerim,” dedi 
Liz.“Ben sadece... bunu hiç tahmin etmemiştim. Mary’yle ko­
nuşmalıyım. Sen içeri girip bir masaya otur, ben de birazdan 
sana katılırım, olur mu?”

Darcy anahtarı Liz’e uzatıp arabadan indi. Liz o sırada karde­
şinin telefonunu çaldırmaya başlamıştı.

Mary telefona cevap verdiğinde, Liz, “Ham’in transcinsiyet 
olduğundan emin misin?” diye sordu.“Kaçtıklarından emin mi­
sin? Bu Lydia’nın eşek şakalarından biri olabilir mi?”

“Onlar dün akşam annemle babama her şeyi itiraf etti. İşler 
iyi gitmedi. Bu sabah mutfak masasında Lydia’nın notunu bul­
duk, Ham’le evleneceğini yazmış.”

“Ham’in sahte bir penisi mi varmış?” Sonradan Liz, bu edep­
siz soruyu sadece Mary’ye sorduğu için rahatlayacaktı.

“Ben nereden bileyim?” dedi Mary. “Ama annem delirmiş 
gibi davranıyor. Onunla baş edemiyorum.”

“Babamla Kitty, Chicago’da ne yapmayı planlıyor? Evliliğe 
engel olabileceklerini mi düşünüyorlar?”

“Lydia ve Ham bugün evlenemiyor çünkü adliyeler Pazar 
günleri kapalı. Yarın da İşçi Bayramı. Ayrıca, internette araştır­
dım, evlilik cüzdanlarını kullanabilmek için bir gün beklemek



zorundalar, tabii cüzdanı kaçmadan önce almadılarsa ki ben al­
dıklarını düşünmüyorum. Uzun lafın kısası, en erken Çarşamba 
günü işi resmiyete dökebilirler.”

“New York’ta değilim,” dedi Liz. “California’dayım. Kendi 
dairende misin yoksa evde inisin?”

“Evdeyim. Annem az önce bir avuçValium yuttu, ilacın son 
kullanma tarihi on yıl önce geçmiş olmalı ”

“Bekle.” Liz telefonunu aşağı indirip yazmaya başladı, Cin- 
cinnati uçuşlarını arıyordu. Yetişebileceği en erken uçakla 
ll :4 0 ’ta San Francisco’dan ayrılabilir ve Atlanta’da aktarma ya­
pıp 21:28’de Cincinnati’ye varabilirdi. Bu dolaylı yolculuğun 
bedeli sekiz yüz seksen yedi dolardı ve Liz’in bir zamanlar hatırı 
sayılır miktardaki birikiminden son kalanı da tüketecekti.

“Mümkün olan en kısa zamanda havalimanına gideceğim, 
sana oradan mesaj gönderirim,” dedi Liz.

“Lydia yine yapacağını yaptı ve bizi kendi pisliğiyle uğraş­
mak zorunda bıraktı.”

“Ben Ham’i seviyorum,” dedi Liz. “Sen sevmiyor musun?”

“Ham benim umurumda değil,” dedi Mary. “Haftaya teslim 
etmem gereken bir ödevim var.”
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LİZ RESTORANA GİRDİ, masada oturan Darcy’yi gördü, adamın 
önünde plastik bir menü vardı. Liz yine, Darcy’yle sıradan bir 
çift olabilecekleri o paralel evrenin farkındalığına yakalandı. 
Masaya yaklaştı,“Çok üzgünüm ama gitmek zorundayım,” dedi. 
“Beni -senden böyle bir şey istediğim için özür dilerim— eşya­
larımı toplamam için önce Charlotte’ın evine, sonra da havali­
manına götürebilir misin?”



“Sorun ne?”

“Lydia’nın birlikte kaçtığı kişi -erkek arkadaşı— transcinsi- 
yetmiş. Annemle babam gerçekten alt üst olmuş.”

Darcy şaşırmış görünmüyordu. Liz, ailesinin Darcy tarafından 
onaylanmadığını tekrar hatırladı. Bennetlerin kendilerini yeni 
bir karmaşanın içinde bulmaları Darcy’nin beklemediği bir şey 
değildi. “Seni şimdi mi havalimanına götürmemi istiyorsun?”

“Ben sadece... evde bana ihtiyaç olduğunu düşünüyorum.”

“Neden?”

Bu soruya cevap vermek şaşırtıcı şekilde zordu. Liz,“Bu an­
nemle babamın iyi karşılayacağı türden bir haber değil. Özellik­
le annemin.”

“Bu onların problemi değil mi? Görünüşe göre ne Lydia ne 
de erkek arkadaşı yanlış bir şey yapmış.” Darcy’nin birdenbire 
aşağılama tonuyla dolan sesi Liz’e onunla tanıştığı ilk günü ha­
tırlattı.

“Annemle babam ben orada olmasam da bu meseleyle baş 
etmenin bir yolunu bulurlar mı?” dedi Liz. “Tabii ki bulurlar.” 
Sesinin titrediğini hissederek ekledi. “Ama ne var biliyor mu­
sun? Yirmi yıl boyunca aile meseleleriyle hiç ilgilenmedim ve 
birçok şey çığrından çıktı.”

“Şimdi bir uçağa atlayıp geçmişten gelen suçluluk duygunu 
azaltacağını mı düşünüyorsun?”

“Seni haklı olduğuma ikna etmeye çalışmıyorum,” dedi Liz. 
“Sadece, beni havalimanına götürüp götürmeyeceğini bilmek 
istiyorum.Yoksa bir taksi mi çağırayım?”

Darcy menüyü kapattı.“Tamam,” dedi. Ama Liz’e yardım et­
meyi kabul eden tavrında, aralarındaki iyi halin sona erdiğini 
anlatan bir şey de vardı. Aralarında, Kuzey California’nın ta­
mamını bir ateş bulutuyla sarmalayacak kadar tehlikeli bir CG 
kalmamıştı.



Liz ve Darcy restoranın kapısına doğru yürürlerken, “Bugün 
yemeklerimizden tatmayacak mısınız?” diye sordu garson.

Darcy sert bir sesle,“Hayır,” dedi.

Liz sahte bir neşeyle ekledi. “Başka bir zaman.”

Arabaya döndüklerinde ikisi de sessizdi. Liz, Darcy’ye onu 
doğruca havalimanına götürmesini söylemeyi ve Charlotte’tan 
bavullarını daha sonra göndermesini istemeyi düşündü ama 
Kathy de Bourgh röportajında kullandığı kayıt cihazlarından 
ayrılma riskini göze alamadı.

Eve girip de Charlotte’la WiUie’nin yatak odasının kapısının 
hâlâ kapalı olduğunu görene kadar, onlara kısa bir açıklamada 
bulunmak için yol boyunca prova yaptığını fark etmemişti. Kı­
yafetlerini ve kozmetik malzemelerini bavuluna tıkıştırdı. Kayıt 
cihazlarıyla dizüstü bilgisayarını çantasına koydu. Charlotte’la 
Willie’nin odasının önünden geçerken onlara en azından bir 
not bırakıp bırakmaması gerektiğini düşündü ama tam o sırada 
Charlotte’ın seks inlemelerini duyup aceleyle evden çıktı.

Darcy kontağı hiç kapatmamıştı. Liz bavulunu arka koltuğa 
koyduktan sonra arabaya bindi. O daha emniyet kemerini bile 
bağlamadan, Darcy arabayı sürmeye başladı. Uzun bir sessizlik­
ten sonra, “Lydia barda tanıştığı bir kovboyla ya da Bengaller’in 
oyun kurucusuyla kaçmış olsaydı tamamdı. Ama bu... Bilemi­
yorum. Lydia’nın genel yönelimin dışında kalan insanlara sem­
pati duyduğunu hiç görmedim.”

Darcy bir şey söylemedi.

“Annemin transcinsiyetin ne olduğunu bildiğinden bile emin 
değilim,” diye ekledi Liz. “Artık öğrenmiştir sanırım.”

On dakikadan fazla zaman sessizlik içinde geçti. Sonra Liz, 
“Ham bir erkek için kısa boylu ama bunu asla tahmin edemez­
dim. Keçi sakalı var. Üstelik çok kaslı,” Dedi.



“Testesteron tedavisi gördüğünden eminim,” dedi Darcy ters 
bir şekilde.

“Transcinsiyet hastaların oldu mu?”

“Evet. Ama bana transcinsiyet oldukları için gelmediler. Bu­
nun için endokrinoloğa gidiyorlar.”

101. Otoyol’da trafik açıktı —İşçi Bayramı haftasının pazar 
günüydü ve saat sabah sekiz buçuktu— ve Darcy orta şeritten gi­
diyordu. Liz, içindeki aciliyet hissine rağmen, havalimanının ilk 
tabelasını gördüğünde hüzünle doldu. “Cincinnati’de ne kadar 
kalacağımı bilmiyorum. Sen ne zaman geleceksin?” diye sordu, 
sesindeki kararsızlığın farkındaydı.

“Salı sabahı, ama doğruca işe gideceğim.”

“Pekâlâ, şehirde ne kadar kalacağıma bağlı ama belki sana 
kendimi afFettirebilirim.”

Darcy yine bir şey söylemedi.

Araba terminalin kapısına yanaştığında, “Sen hiç inme,” dedi 
Liz, Darcy’ye. “Öylesi daha hızlı olur.”

Darcy bu isteği yerine getirdi. Liz, arabanın arkasından bavu­
lunu aldıktan sonra, “Teşekkür ederim Darcy,” dedi.

Liz, Darcy’nin zaten arabadan inmeyeceğinden, ona sarıl­
maya ya da onu öpmeye çalışmayacağından korkmuştu, ona 
bu yüzden arabada kalmasını söylemişti. Çünkü ülkenin öbür 
ucuna gitmek için uçağa binmeden önce gerçekleşen son şeyin 
Darcy’nin ona sarılmayışı olmasını istemiyordu.

ZB eam /3/
BAY BENNET 0 SABAH Tudor’un mutfağına girdiğinde Lydia’nın 
notuyla karşılaşmıştı:



S iz  bu notu okurken, biz H a m ’le birlikte, evlenmek üzere 

Chicago’ya gidiyor olacağız. Aramaya çalışmayın çünkü tele­

fonlarım ızı yanım ıza almadık. Eğer beni sizinle Ham ara­

sında bir seçim yapmak zorunda bırakırsanız H a m }i seçerim!

M üstakbel G E L İN  Lydia.

Tıpkı Liz’in tahmin ettiği gibi, dün geceden önce ne Bay 
ne de Bayan Bennet transcinsiyet tabirini duymuşlardı. Lydia ve 
Ham, Tudor’un salonunda, kokteyller eşliğinde kelimeyi tanıt­
mış ve korkunç bir tepkiyle karşılaşmıştı. Liz eve geldiğinde, Ba­
yan Bennet böyle bir şeyi hayatında duymadığını söyledi. Ham’in 
aslında bir kadın olması nasıl tuhaf ve mide bulandırıcıydı. Ly­
dia, dengesizliği apaçık ortada olan biriyle ilişkiye girerek ne 
yaptığını düşünüyordu? Bununla birlikte, Bay Bennet haberi bi­
raz daha sakin karşılamıştı, bir saygı timsali olmadığını gösterir- 
cesine, “Bir asır önce doğsaydın,” demişti Ham’e,“Barnum’un37 
sakallı kadınlarından biri olabilirdin.”

Bu sohbet sırasında, Lydia ve Ham evlenmek için Bay ve Ba­
yan Bennet’in onayını istememişti. Mary’nin açıkladığına göre, 
kaçma kararı, Ham’in itirafina anlayış ya da nezaket gösterme­
yen Bay ve Bayan Bennet’e tepki olarak ortaya çıkmıştı.

Liz’in eve gelişinden önce, Bayan Bennet uzun zamandır 
dostu ve avukatı olan Landon Reynolds’ı da aramıştı. Reynolds 
polise haber vermenin hiçbir amaca hizmet etmeyeceğini söy­
lemişti. İki yetişkinin evlenmek üzere gizlice bir yere gitmesi 
suç değildi ve Ham’in Lydia’yı zorla kaçırdığını işaret eden bir 
ipucu yoktu. Bununla birlikte, eşcinsel evliliğin Ohio ve Illino-

37 1841 yılında Am erikalı politikacı, shovvman ve işadamı Phineas Taylor Dar- 
num  tarafından kurulan sirk.“D ünyanın  en büyük gösterisi” olarak lanse ed i­
len sirkin en ön em li figürlerinden biri, “Sakallı Kadın” olarak tanınan A nnie  
Jöne idi. - ç n .



is’de yasak olması Lydia ve Ham’in evliliğini geçersiz kılabilirdi. 
Mahkemeden Lydia adına evliliğin iptali kararı istenebilirdi ama 
Lydia’nın reşit olduğu göz önüne alırsa, bu çok karışık ve pahalı 
bir süreç anlamına gelirdi.Ve her durumda, doğum sertifikasında 
tam tersini yazıyor olsa da, Ham’in sürücü ehliyeti onun bir er­
kek olduğunu söylüyordu. Reynolds’ın Bayan Bennet’e verebi­
leceği en iyi tavsiye, bir şişe şampanya alması ve çiçeği burnunda 
eşlerin eve dönüşünü beklemesiydi.

Fakat Bayan Bennet o kadar ısrarcıydı ki, yirmi dakika sonra, 
Bay Bennet ve Kitty beş saat sürecek bir Chigaco yolculuğuna 
çıkmak zorunda kalmışlardı. Bayan Bennet’in amacı, çiftin ev­
lenmesine engel olmak, eğer geç kalındıysa onları ayırmak ve 
Lydia’yı tek başına Cincinnati’ye geri getirmekti. Mary’nin gö­
revi, Chicago’daki otelleri aramak ve Bennet ya da Ryan isimle­
riyle rezervasyon yapılıp yapılmadığını öğrenmekti. Pazar günü 
geç saatlerde yapılan araştırma hiçbir sonuç vermemişti.

Bay Bennet ve Kitty yola çıktıktan kısa bir süre sonra, Ba­
yan Bennet son kullanma tarihi geçmiş Valium’lan içip odası­
na çekilmişti. Liz annesini akşam on buçukta orada buldu. Ba­
yan Bennet, sürdürülmesi mümkün görünmeyen bir kuvvetle 
ağlıyordu ama yataktaki, komidindeki ve yerdeki sayısız kâğıt 
mendil, kadının epey zamandır aynı kuvvetle ağladığını göste­
riyordu. Gerçekten, yataktaki dört kâğıt mendil kutusunun ikisi 
boştu, birisi yarısına kadar doluydu, diğeri henüz açılmamıştı 
ama açılmayı bekliyordu. Bayan Bennet’in etrafı bir telsiz te­
lefon, iki uzaktan kumanda (Liz odaya girdiğinde televizyonda 
sıvı mühür mumu reklamı vardı), bir kısmı tüketilmiş yüz gram­
lık çikolata, sadece kırıntıları kalmış büyük boy bir Cheetos pa­
keti ve kırlentlerle çevrilmişti. Komidinin üstünde bir şişe cin 
ile viski bardağı vardı.Tudor’un ön kapısını açıp Liz’i içeri alan 
Mary, şimdi kollarını göğsünde kavuşturmuş bir halde Bayan



Bennet’in odasındaydı. Liz yatağa doğru yürüdü, oturdu ve elini 
annesinin koluna koydu. “Merhaba anne.”

Bayan Bennet başını salladı, yanakları nemli ve kıpkırmızıy­
dı. “O çok güzel,” dedi hüzünle. “O kadar güzel bir kız neden 
bu kadar korkunç bir şey yapar hiç bilmiyorum.”

“Ben Ham’in iyi bir insan olduğunu düşünüyorum,” dedi Liz. 
“Bodrumu temizlememe nasıl yardım etmişti hatırlıyor musun?”

“New York’ta böyle insanlar var mı?”

“Her yerde transcinsiyet insanlar var,” dedi Liz. “Tarih bo­
yunca da vardı.”

Liz, hem San Francisco’daki havalimanında hem de Atlan­
ta’daki beklemede, akıllı telefonundan internete girmiş ve Gü­
neydoğu Asya’daki kathoey ile kadim Orta Doğu’daki salzikrum  
hakkında yazılar okumuştu. Liz bu operasyonlara cinsiyet değiş­
tirme yerine cinsiyetin yeniden belirlenmesi demesi gerektiğini, 
Ham’in “alt kısım” operasyonu yaptırmamış olabileceğini (göz­
lemlerine dayanarak üst kısım operasyonu dahi geçirmediğin­
den şüphelendi) ve Mary’ye Ham’in bir sahte bir penisi olup 
olmadığını sorduğu için utanması gerektiğini artık biliyordu; bir 
transcinsiyetin jenitalleri hakkında spekülasyonlarda bulunmak, 
transcinsiyet olmayan ya da cinsiyet değiştirmeyen insanların je ­
nitalleri hakkında konuşmaktan daha az ayıp değildi.

Liz’in Ham’den önce sürekli olarak karşılaştığı tek transcin­
siyet insan, Jasper’la birlikte olgusal hata kontrolörü olarak ça­
lıştığı dergide editörlük yapan altmış küsur yaşında bir kadındı. 
Liz, NevvYork’taki sosyal çevresinde bulunan herhangi birinin 
evlenmek üzere bir transcinsiyetle kaçtığını öğrenmiş olsa, ona 
hiç tereddütsüz destek verirdi. Farklılıkları kolayca kabullenen 
ve bununla gurur duyan beyaz heteroseksüellere özgü bir tavırla 
kendi kendini tebrik bile ederdi. Öyleyse, Ham’e karşı hissettik­
leri neden farklı olsundu?



Kitty, Liz’in Ham’in gerçek karakterinden habersiz oldu­
ğunu ima etmişti ve Ham, Seattle’da büyümesiyle ilgili soruya 
kaçamak bir cevap vermişti; Liz bunların sebebini şimdi anlaya­
biliyordu. Liz, Kansas’ın buğday tarlalarının üzerinden geçerken 
karar verdi: Eğer bir Cincinnatili kendini bir NewYorklu olarak 
yeniden yaratabiliyorsa, günlük tutan ve okumayı seven bir kız 
çocuğu kendini profesyonel bir yazar olarak ilan edebiliyorsa, 
cinsiyet denen şey de değişken ve seçime tabi olabilirdi. Aslında 
Ham’le ilgili tek sır, Lydia’nın varlığına nasıl tahammül edebil­
diği ve bunu bir ömür boyu yapmayı nasıl planlayabildiğiydi.

“Beş kardeşsiniz,” derken Bayan Bennet, gözlerinden yeni bir 
gözyaşı dalgası aktı. “Beş kardeşsiniz ama biriniz bile evlenmek 
için iyi, normal ve zengin bir adam bulamadınız ”

“Anne, hepimiz sağlıklıyız,” dedi Liz. “Uyuşturucu bağımlısı 
değiliz. İşler çok daha kötü olabilirdi. Bak babam hastanede yat­
tı. Bu senin hayata bakışını hiç mi değiştirmedi?”

“Ham sabahları kalkıp ‘Bugün bir elbise giyeceğim. Hayır 
pantolon! Hayır elbise!’ mi diyor?”

“Ham’in her zaman erkek olduğundan eminim anne. Onu 
önceden düşündüğün gibi düşün. Onun eskiden bir kadın ol­
duğunu unut.” Eskiden bir kadın olduğunu... Liz, yeni aydınlan­
mış biri olarak böyle bir cümle kurmaması gerektiğini hissetti, 
bunu internette araştıracaktı.

“Biraz uyumalısın anne,” dedi Mary.

“Babandan haber bekliyorum,” dedi Bayan Bennet.

“Büyük ihtimalle babamla Kitty de uyumak üzerelerdir,” 
dedi Mary.

Bayan Bennet kızlarına baktı. “Hepiniz nasıl da bencilsiniz,” 
dedi. “Aile adımızın nasıl etkileneceğini hiç düşünmeden canı­
nızın istediğini yapıyorsunuz.”



“Tamam. Ben gidiyorum” dedi Mary.

Liz de ayağa kalktı. “Mary haklı anne,” dedi.“Uyumalısın.”
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BAYAN BENNET'İN KAPISININ önündeki Mary, “Lydia gizli eşcin­

selliğini bunca yıldır beni kullanarak yansıtıyordu,” dedi.

Liz kardeşine baktı. “Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?”

“Lydia insanların ne kadar kötü olabileceğinden habersiz 
çünkü kötü insan aslında kendisi.” Mary ses tonundaki keyfi sak­
lamaya çalışmıyordu. “Bütün hayatını zayıf ve güzel sarışın ola­
rak geçirmek kolay. Lydia gerçek hayatı şimdi öğrenecek.”

“Bence Ham’le tanışan insanların çoğu onun transcinsiyet 
olduğundan habersiz,” dedi Liz. “Ayrıca, Ham ya da Lydia bu 
durumu saklamaya çalışıyormuş gibi görünmüyor”

“Kesinlikle,” dedi Mary. “Çünkü Lydia o kadar akıllı değil. 
Bana inan, bu çeşit bir dedikodu çok çabuk yayılır.”

“Lydia ve Ham kendi gerçeklerini yaşıyor,” dedi Liz. “Bravo 
onlara.”
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AYRILDIKTAN BU KADAR kısa zaman sonra tekrar çocukluk oda­
sında olmak can sıkıcı ve kafa karıştırıcıydı. Üstelik Liz, evi 
örümceklerden arındırmak için kullanılan kimyasalların zararsız 
olduğuna bir türlü inanamıyordu. Sadece dört gecedir Cincin- 
nati’den uzaktaydı ama bu odada kalan ve Darcy’yi büyüleyen o 
eski halini tuhaf bir şekilde kıskanıyordu. California’da geçirdiği



vaktin net sonucu, Darcy’nin ona karşı hissettiği tutkunun azal­
ması olmuştu. Gelecek vadeden bazı anlar yaşanmıştı ama Liz 
kahvaltıyı iptal edip Darcy’den onu havalimanına götürmesini 
istediğinde her şey bozulmuştu.

Liz, Darcy’ye bir mesaj yazıp, eve sağ salim vardığım söyle­
mek istedi. Fakat Darcy, Liz’i havalimanına bıraktığında ondan 
böyle bir şey yapmasını istememişti. Üstelik, Caroline Bingley 
ve Darcy tam o anda karşılıklı gülüşüyorlarsa ne olacaktı? Ca­
roline pahalı elbisesinin içinde harika görünüyorsa ve Darcy’ye 
çok yakın duruyorsa ne olacaktı?

Olayların zamanlaması korkunçtu ama her nasılsa şaşırtıcı 
değildi; Liz’in Darcy’le en sonunda yapabildiği samimi sohbetin 
zirvesinde, Bennet ailesinden tabii ki skandal kokan bir haber 
gelecekti. Liz, insanın kendi hayatında sembolizm görmesinin 
hata olduğunu düşünürdü; buna rağmen, California’dan o ka­
dar ani bir şekilde ayrılmak zorunda kalarak cezalandırıldığını 
hissediyordu. Darcy’ye daha önce o kadar kötü davrandığı için 
karma tarafından azarlanıyor muydu?

Liz en sonunda uykuya yenik düştü. Ama uyurken bile, rüya­
lara örülmüş pişmanlıkları onu rahat bırakmadı.
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LİZ SABAH KOŞUSUNU yapıp duşunu aldıktan sonra annesinin oda­
sına girdi. Saat dokuza geliyordu ve Bayan Bennet telefondaydı.

“Tekrar kontrol etmelisiniz,” diyordu Bayan Bennet. “Siz 
oradan ayrıldıktan hemen sonra gelmiş olabilirler.”

Bay Bennet’le Kitty’yi Chicago’da hayal etmek Liz için zor­
du. Michigan Bulvarinda bir yukarı bir aşağı araba mı sürüyor­
lardı? Yoksa Navy Pier ve Grant Park’ta amaçsızca dolanıyorlar



mıydı? Adliye binasının önünde mi oyalanıyorlardı? Restoran­
lara girip Ham’le Lydia’nın fotoğrafını insanlara mı gösteriyor­
lardı? Yoksa sadece, ki en olası ihtimal buydu, bir otel odasında 
oturup televizyon mu seyrediyorlardı?

“Tanrı aşkına Fred, onu bulmak zorundasınız,” dedi Bayan 
Bennet. “Dün gece bir saniye bile uyumadım.” Liz, telefon ko­
nuşmasının bittiğini ve son cümlenin kendisine söylendiğini an­
cak birkaç saniye sonra fark edebildi.

“Bunu duyduğuma üzüldüm,” dedi Liz.

“Kızların içkisine ilaç atıyorlar ya, ona ne deniyordu?” diye 
sordu Bayan Bennet. “Ham, Lydia’yı Chicago’ya öyle mi götür­
dü acaba?”

“Ham’in ona tecavüz hapı vermediğinden eminim anne.”

“İşte sana bir soru: Ham yüzmeye gittiğinde hangi soyunma 
odasını kullanıyor? Zira, Cincinnati Şehir Kulübü’ndeki kimse 
o çeşit bir insanın yanında mayosunu değiştirmek istemez.”

“Ham mayosunu evde de giyebilir anne,” dedi Liz. “Mayo 
giymenin birçok yolu var. Ama bahse girerim ki Ham erkekle­
rin soyunma odasını kullanıyordun Onu bir erkek olarak düşün 
lütfen.”

Bayan Bennet yüzünü asarak,“Lydia asla bebek sahibi olama­
yacak,” dedi. “Bu gidişle sen de olamayacaksın.”

“Lydia ve Ham evlat edinebilirler. Ayrıca...” Jane’i düşün­
memek imkânsızdı.“ ...başka yöntemler de var.”

Bayan Bennet başını salladı.“Evlat edinilen bir çocuğun gen­
lerinde neler olduğunu bir tek Tanrı bilir.”

“Hepimizin genlerinde neler olduğunu bir tek Tanrı bilir,” 
dedi Liz.

Bayan Bennet huysuz bir tavır takındı.“Kusura bakma,” dedi. 
“Baban da ben de son derece seçkin ailelerden geliyoruz.”
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"LYDIA'DAN HÂLÂ HABER yok mu?” diye sordu Jane.

Liz, bilgisayarını ve telefonunu arka bahçeye getirmişti, bo­
yası pul pul dökülen eski bir bahçe şezlongunda oturuyordu. 
“Cep telefonlarını yanlarına almamışlar. Cincinnati’ye dönene 
kadar bizimle iletişim kurmayacaklarını düşünüyorum,“dedi.

Jane şaşırtıcı bir şey yaptı: Güldü. “Lizzy,” dedi, “Lydia te­
lefonunu tabii ki yanına aldı. Bacağını kaybetmeyi telefonsuz 
kalmaya yeğler.”

Liz ablasının haklı olduğunu o anda fark etti. “Tabii ya,” dedi. 
“Tam bir aptalım.”

“Orada olmam gerektiğini hissediyorum,” dedi Jane. “Ama 
annem hamile olduğumu bir bakışta anlar. Öğrenmesi için hiç 
uygun bir zaman değil.”

“Buraya gelmene gerek yok. Annem beni deli ediyor. Mary 
savaşta kaybolmuş bir asker gibi. Burada yapabileceğin ne var 
bilmiyorum.”

“Kulağa aptalca geliyor ama Ham’in keçi sakahnı düşünme­
den edemiyorum.”

Liz,“Testesteron alıyor olmalı,” dedi ve Darcy’yi düşündü.

“Merak ettiğim şey şu,” dedi Jane. “Ham dünyada onca erkek 
ismi dururken seçe seçe Ham ’i mi seçti? Hamilton’ın kısaltması 
olduğunu biliyorum ama yine de çok tuhaf. Kadınken adı ney­
miş, biliyor musun?”

“Hayır,” dedi Liz.

“Keşke onu daha yakından tanısaydım,” dedi Jane. “Sanırım 
şimdi her şeyi akışına bırakacağım.”

“Aslında bunu sana söylememem gerek ama,” dedi Liz,“Dün 
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akşam eve geldiğimde, giriş holünde hiç açılmamış yeni Hor- 
chow kutuları olduğunu gördüm. Buzdolabında birkaç çiğ bif­
tek vardı. Ah, mutfak tezgâhında da şekerli çörekler. Biz annem­
le babamın fiziksel ve finansal iyilikleri için endişeleniyoruz ama 
onlar edişelerimizi pek ciddiye almıyor sanırım.”

“Onları iyi tercihler yapmaya teşvik etmekten başka bir şey 
yapamayız,” dedi Jane. “Davranışlarını çok yakından kontrol 
edemeyiz. Lizzy, sanırım bebeğin tekme attığını hissettim.”

“Ne, gerçekten mi?”

“Kendi bedenimden gelmeyen bir kımıldanmaydı.”

“Bu çok heyecan verici.”

“Evet,” dedi Jane, sonra ekledi, “Chicago’dan haber alır almaz 
beni aramayı unutma.”

S A , 136

LİZ, LYDİA İÇİN endişelenmesi gerektiğini biliyordu ama kafası 
Darcy’den bir haber gelip gelmeyeceğiyle meşguldü. Darcy de 
Liz’in yaptığı gibi gece geç bir uçuşla şehre dönüyordu. Liz, 
Pemberly’yi görmüş olmasına rağmen, Darcy’nin birinci sınıfta 
uçmayacağını tahmin ediyordu. İşçi Bayramı hiç de İşçi Bayramı 
olmayan bir şekilde devam ederken (Bayan Bennet ağlamaya ve 
odasında kara kara düşünmeye devam ediyordu. Mary henüz 
Tudor’a dönmemişti. Liz, Mary’nin evden uzak kalışına kızsın 
mı yoksa yokluğu yüzünden rahatlasın mı hiç bilmiyordu), Liz, 
Darcy’nin neler yaptığını merak etti. Darcy muhtemelen Cin- 
cinnati uçağı için gece yarısı civarı San Francisco Havalimam’na 
gidecekti. Liz, Darcy’yi konuk köşkündeki odasında bavulunu 
toplarken hayal etti. Belki de koşuya çıkmıştı ya da Georgie’y- 
le Scrabble oynuyordu. (Liz’in Darcy’yle Georgie’nin Scrabble



oynadıklarına dair en ufak bir fikri yoktu.) Caroline Bingley, 
Los Angeles’a dönmüş müydü? Liz dönmüş olmasını umuyordu.

Bayan Bennet belli aralıklarla Liz’i çağırıyor ve Ham hak­
kında yana yakıla yorumlar yapıyordu. Yorumları bazen yeni, 
bazen de kısa bir zaman önce keşfedilmiş eski açılardan geli­
yordu. Bunun dışında, Liz kendini Tudor’u düzenleyerek, Ken 
Weinrich’in verdiği garantiyi bir kenara bırakıp sülfırid florür 
kalıntısı bulmak için dolapların içini ve evin köşelerini kokla­
yarak oyalıyordu.

Darcy’den haber almak için beklerken hissettiği sabırsızlığın, 
Lydia’dan haber almak için beklerken hissettiği sabırsızlık ta­
rafından yok edilmesini istiyordu ama bu olmuyordu. İki kere 
huzursuz Liz, cep telefonundan gelen hayali mesaj uyarıları 
duyuyordu. Cincinnati’ye dönen Darcy’ye göndereceği sözde 
hazırlıksız mesajı tasarlamaya başladı. Hey, selam. N eu 'Y ork’a dön­

meden önce benimle kahve/yem ek/her neyse için buluşmak ister misin? 

Houston’a gitmek için Cincinnati’den ayrıldığı günden beri 
uçak rezervasyonlarını iki kez değiştirmişti ve artık bir New 
York biletine sahip değildi ama biraz aciliyet hissinden kimseye 
zarar gelmezdi.

Öğle saatlerinde, Hyde Park Plaza’daki Smoothie King’den 
eve dönen Liz’in cep telefonundan gerçek bir mesaj sesi geldi 
ama mesajı gönderen Darcy ya da Lydia değil Georgie’ydi.

Liz, diyordu mesaj, seni tanımak ÇOK güzeldi. Ağabe­
yim le Caroline’ı duymuşsundur sanırım. Şimdi seninle 
yaptığım ız sohbet yüzünden kendimi çok tuhaf hissedi­
yorum. Keşke dilimi ısırsaydım. Kathy de Bourgh hak- 
kındaki makaleni okumak için sabırsızlanıyorum. U m a­
rım en kısa zamanda tekrar karşılaşırız.

Liz’in kalp atışları nahoş bir şekilde hızlandı ve Liz mesa­
jı ikinci kez okurken hızlanmaya devam etti. Liz’in Darcy ve



Caroline hakkında duyması gereken şey neydi? Ama spesifik 
bir açıklamaya gerek var mıydı? Yine de, Liz’in olabileceğinden 
korktuğu şeyin olmuş olması şok ediciydi! Liz tedirgin olup bü­
tün dikkatini bu olasılığı ortadan kaldırmaya adamamış mıydı? 
Konuyu Charlotte’la konuşmak, bunu engellemek için etkili bir 
yöntem değil miydi?

Liz kıyafetlerini değiştirip tekrar koşuya çıkmaktan başka 
bir şey yapamazdı. Midesinde bir kiloluk mango ve ahududu 
püresi çalkalanıyordu ama Liz, Darcy’le Caroline’ın birlikte ol­
duklarını bilirken Tudor’un içinde öylece oturamazdı. Darcy ve 
Caroline nasıl birlikte olabilirdi? Liz, Darcy’yle arasındaki o yo­
ğun enerjiyi, adamın nezaketini ve neredeyse öpüştükleri o anı 
tamamıyla kafasından mı uydurmuştu? Darcy, Liz’i, Caroline’la 
birlikte olduğunu söylemek için mi kahvaltıya davet etmişti? 
Liz’i ona duyduğu ilginin resmi olarak bittiğini söylemek ve 
ilerideki olası karşılaşmalarının dostça bir hava içinde geçmesini 
sağlamak için mi çağırmıştı?

Liz titreyen elleriyle ayakkabılarının bağcıklarını bağladı.Tu­
dor’un ikinci katma indiğinde, “Anne, koşuya çıkıyorum,” diye 
seslendi, cevap beklemeden ve anahtarını almadan evden ayrıldı. 
Bahçe yoluna çıkınca, esneme hareketleri yapmak yerine tüm 
gücüyle koşmaya başladı.

Bir kilometre boyunca adrenalin ve şaşkınlığın verdiği dür­
tüyle son sürat koştu, hızı normalde olduğundan çok fazlaydı. 
Fakat kısa zaman sonra üzüntü ve meyve püresi gazı galip geldi; 
Liz yavaşladı, gözleri doldu. Liz, Darcy’ye karşı yaptığı hataları 
kabullenmeye, kibri bir kenara atıp özür dilemeye hazırdı. Gel­
geldim Caroline bu firsatı onun elinden almıştı. Daha kötüsü, 
Darcy, Caroline’ın bunu yapmasına izin vermişti.

Liz, MadisonYolu’na ulaştığında yanaklarına gözyaşları süzü­
lüyordu, karnının sağ tarafında korkunç bir kramp vardı. Sonra,



günün ortasında, kalabalık bir caddede hıçkırarak ağlamaya baş­
ladı, nefes nefeseydi. Sağa dönmek yerineTorrence ParkYolu’na 
girdi, bir banka oturdu, nefessiz kalmasına ve titremesine sebep 
olan bir pişmanlık ve hüzün karşınıma teslim oldu. One eğildi, 
dirseklerini dizlerine koydu, elleriyle yüzünü kapattı, ağladı, ağ­
ladı. Belirsiz bir zaman sonra, tereddütlü bir ses, “Tatlım?” dedi. 
Liz başını yukarı kaldırdı.

Orta yaşlı siyah bir kadın konuşmuştu. Görünüşe göre o 
da spor yapıyordu; beyaz yürüyüş ayakkabıları, şort ve önünde 
Cincinnati Bearcat Üniversitesi yazan bir t-shirt giymişti. “İyi 
misin tatlım?”

Liz eliyle burnunu sildi. “Kalbim kırık,” dedi, gerçeği dile 
getirmenin en uygun yolu buydu.

“Ah tatlım.” Kadın başını salladı.“Hangimizin kalbi kırık de­
ğil ki?”

3$ölüm137
LİZ, LYDİA'YA BİR mesaj yazarak, Telefonunun yanında oldu­
ğunu biliyorum , dedi. Sana H am ’le evlenme dem iyorum  
ama neden annem le babamı arayıp onlara iyi olduğunu  
söylemiyorsun?

Liz hemen yanıt gelmesini beklemiyordu. Bir işe yarayacağı­
na inanmamasına rağmen, Ham’in spor salonunun numarasını 
bulup oraya da bir mesaj bıraktı.

Karanlıkta yatağında uzanıyordu. Darcy’nin uçağının hava­
landığını biliyordu; San Francisco’dan Cincinnati’ye aktarmasız 
tek bir gece uçuşu vardı. Liz artık Darcy’den haber almayı bek­
lemiyordu ama Georgie’nin mesajıyla başlayan acı hiç azalmı­
yordu. Darcy’yle Caroline arasındaki bu yeni gelişme, şarapla



ateşlenmiş birkaç kaçamak öpücükten çok daha fazlası olma­
lıydı, öyle değil mi? Öyle olmasa, Georgie yeni gelişmeden o 
kadar resmi bir dille bahsetmezdi.Yoksa Darcy’yle Caroline da 
evlenmek için uzaklara mı kaçmışlardı? Bu düşünce gerçekten 
mide bulandırıcıydı.

Jasper Wick taraflından hediye edilen romantik işkencelerle 
dolu uzun yıllar içinde, Liz defalarca ağlarayak uykuya dalmıştı. 
Ama bu uzun zaman önceydi. Ve Liz’in, Tudor’daki çocukluk 
yatağında yakalandığı bu gece ağlamasının yakın tarihte bir em­
sali yoktu; bu gözyaşları neredeyse yabancıydı.

ÇBsto»f38
LIZ'İN LYDIA’VA GÖNDERDİĞİ mesajın yanıtı yetmiş iki saat sonra 
geldi. Lydia’nın cevabı kelime içermiyordu. Gelen fotoğrafta, 
Lydia ve Ham beyaz bir duvarın önünde duruyordu, arka planda 
kısmen görünen yuvarlak mavi amblem Cook County’ye aitti. 
Ham gömlek ve spor ceket giymiş, ceketinin yakasına kırmızı 
bir gül takmıştı, çok şık ve zarif görünüyordu. Beyaz kolsuz bir 
elbise giyen Lydia affedilmez şekilde genç ve çarpıcıydı, ku­
lağının arkasında Ham’inkiyle aynı kırmızı bir gül vardı. İkisi 
birlikte, Liz’in deşifre edemeyeceği kadar küçük harflerle kaplı 
mavi bir kâğıt tutuyorlardı ama kâğıdın tepesinde, büyük harf­
lerle EVLİLİK SERTİFİKASI yazıyordu. Ham de Lydia da ışıltı 
saçıyorlardı.

Tebrikler! diye karşılık verdi Liz. Harika görünüyorsu­
nuz.

Bir mesaj daha yazdı: N e zaman eve dönüyorsunuz?
Yine cevap gelmedi.



£Sölüm 139

BAY BENNET VE KİTTY, evden ayrıldıktan dört gün sonra, Perşembe 
akşamı Cincinnati’ye döndüler, yeni evlilerle hiç karşılaşmamış­
lardı.

Bayan Bennet her zamanki gibi yatağındaydı. Kadınlar Birliği 
yemeği için yapması gereken şeyleri bütün aciliyetlerine rağmen 
bir kenara bırakmış, kendini utanç ve kedere teslim etmişti. Bay 
Bennet ve Kitty, haber içeriğinden yoksun raporlarını Bayan 
Bennet, Liz ve Mary’ye sunmak için odaya girdiler.

“O kadar zamanda hiçbir şey öğrenemedin mi gerçekten?” 
diye sordu Bayan Bennet, kocasına.

Bay Bennet son derece yorgun bir sesle, “Hilton’ın günlük 
otopark ücretinin kırk yedi dolar olduğunu öğrendim,” dedi. 
“Başka ne öğrendik Kitty?”

“Bean çok havalı bir yer.”

“Ham’de bir tuhaflık olduğunu ilk bakışta anlamıştım,” dedi 
Bayan Bennet. “Gözlerinde garip bir bakış vardı. Ona hiç gü­
venmemiştim.”

Mary fesat bir keyifle, “Şimdi büyük ihtimalle balayındalar,” 
dedi.

“Sen ne düşünüyorsun Kitty?” diye sordu Liz. Eğer Liz, Ly­
dia ile temasa geçtiyse Kitty de mutlaka geçmişti. Fakat Kitty 
omuzlarını silkti.

“Bir dedektif tutmalıyız,” dedi Bayan Bennet. “Hatırlıyor 
musun Fred, Hoessleler boşanırken, Marilyn, Buddy’yi takip et­
tirmek için birini tutmuştu?”

“Aslında,” dedi Liz, “ben Lydia’dan haber aldım.”

“Bizimle paylaşmayı düşünmedin mi?” dedi Bay Bennet.



“Uzun zaman olmadı ve Lydia bir şey söylemedi, sadece bir 
fotoğraf gönderdi.” Liz, önce telefonunun ekranındaki mesaj 
ikonuna, sonra da fotoğrafın kendisine dokundu: Ham ve Ly­
dia şık kıyafetler içinde, ellerinde bir evlilik sertifikası, mutluluk 
dolu bir görüntü. Liz fotoğrafı önce babasına gösterdi, adamın 
yüzünde sessiz bir eğlence ifadesi oluştu.

“Vay, Lydia ateşli görünüyor,” dedi Kitty.

“Yani bu iş bitti,” dedi Mary.

Liz en sonunda telefonu annesine götürdüğünde, Bayan 
Bennet fotoğrafa baktı, dudaklarını büktü ve bir kez daha göz­
yaşlarına boğuldu.“Eğer Lydia’nın isteği buysa öyle olsun,” dedi. 
“Ama bir daha ikisini de görmek istemiyorum.”

^Şato/n /  40

LİZ BABASINI ÇALIŞMA odasında buldu. “Hatırlıyor musun,” dedi, 
“Mary’nin eşcinsel olup olmadığından bahsediyorduk, insanla­
rın istedikleri her şeyi yapabileceğini söylemiştin, sokağın orta­
sında yapmamak ve atları ürkütmemek şartıyla.”

Bay Bennet iç geçirdi. “Görünüşe göre, en küçük kardeşin 
iddiamı kanıtlamak için elinden gelen her şeyi yapıyor”

“Transcinsiyet olmanın sana çok tuhaf göründüğünü biliyo­
rum,” dedi Liz.“Fakat dünya çok değişti”

“Gerçekten öyle.”

“Aralarında uçurum olan ve birbirleriyle konuşmayan o aile­
lerden biri olmamızı istemiyorum. Sen bunu ister misin?”

“Ne yapmamı istiyorsun?”

“Annemin bunu atlatmasına yardım et. Lydia ve Ham, Cin- 
cinnati’ye döndüğünde onları normal bir şekilde yemeğe çağır.



Ya da ne bileyim, onlara bir gözleme ızgarası hediye et. Onlar 
size nispet yapmak için evlenmediler. Birbirlerine âşıklar.”

Bay Bennet alaycı bir şekilde gülümsedi. “Sanırım âşıklar” 
dedi. “Ama bu akut bir durum, kronik değil.”

Siölim f4f

LİZ, KITTY'YE, "NE zaman öğrendiniz?” diye sordu. Yiyecek bir 
şeyler almak için Kitty’nin arabasıyla Bangkok Bistro’ya gidi­
yorlardı. “CrossFit yapmaya başlar başlamaz mı öğrendiniz?”

“Evet.”

“Lydia spor salonunun sahibiyle flört ediyordu, sonra da ada­
mın transcinsiyet olduğunu öğrendi gibi bir durum yok yani. En 
başından beri biliyordu.”

“İnsanlar böyle konular hakkında konuşur. Üstelik Ham deli 
gibi kuvvetli, bir dakika içinde elli şınav çekebiliyor. Bir kız ola- 
rak doğduğunu düşünürsen bu çok acayip.” Liz, Kitty’nin siya- 
seten yanlış bir dil kullanmakla ilgili endişesi olmadığını düşün­
dü. Kitty ekledi. “Aslında Ham’in trans olması Lydia’nın onunla 
daha çok ilgilenmesini sağladı.”

“Lydia LGBT aktivistlerinden biri olur mu sence?” dedi Liz.

Kitty güldü. “Lydia kendini ya da Ham’i kesinlikle öyle gör­
müyor. Ham’i bir erkek olarak düşünüyor ve onun centilmen­
liğine, cesaretine, nezaketine bayılıyor. Ham’in kadın vücudunu 
ilk elden biliyor olması da seks için artı bir ödül.”

“Ihhh.” Liz elini kaldırıp avcunu Kitty’ye doğru çevirdi.

Kitty yine güldü. “Çok iffetlisin.”

“İffetli değilim,” dedi Liz. “Onlar için seviniyorum ama bü­
tün detayları duymama gerek yok.”

“Öyleyse neden bana bu soruları soruyorsun?”
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LYDİA ERTESİ SABAH Jane’e, Liz’e, Mary’ye ve Kitty’ye bir grup 
mesajı gönderdi:

Bu akşam geri dönüyoruz. Bir parti vereceğiz. Biraz 
alkol alabilir misiniz?

Bir mesaj daha geldi: 9 gibi bizim  evde.

Sonra bir mesaj daha: Şampanya almayın, çok şekerli 
oluyor. Tekila ve sert şarap. U cuz olmasınlar.

Kardeşler arası bir mesaj patlaması meydana geldi.

Kitty: Tebrikler!!!!!!!!!

Jane: Keşke orada olabilseydim. Tebrikler!
Mary: Lezbiyen olmak eğlenceli mi?

Liz: Annem le babama ulaşman gerek, çok önem li.

Kitty: Keçileri kaçırmış gibi davranıyorlar.

Liz: H am ’e söyle, eniştem  olduğu için çok m utluyum .

Mary: “Enişte” mi?

Lydia: Bana inan Mary, Ham tanıdığım  erkeklerin 
%99’undan daha erkek.

Lydia: Annem le babam istediklerini düşünebilirler.

Lydia: 22 santimlik bir vibratör kullanıyoruz. Mary sen 
de denem elisin, belki bu kadar huysuz olmaktan vazge­
çersin.

Lydia: En küçüğünüz benim  ama hepinizden önce ev­
lendim , bu çok kom ik değil mi????
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LIZ'İN KAFASINDA DAHA önce yankılanan kelimeler - Sana âşık ol­

dum. Seni düşünmeden duramıyorum— başka kelimelerle yer de­
ğiştirmişti. Banyoda saçındaki şampuanı durularken, hindili 
sandviç yerken, ucuz olmayan tekila ve sert şarap almak için 
Hyde Park Şarap&İçki dükkânına giderken,Joseph-Beth Kitap- 
çısina uğrayıp Transcinsiyet 101: Karmaşık Bir Mesele için Basit 

Bir Rehber isimli kitabı alırken, Liz’in kafasında yankılanan cüm­
le, Ağabeyimle Caroline’ı duymuşsundur sanırım , idi. Liz, Edwards 
Yolu boyunca araba kullanırken düşündü, Ağabeyimle Caroline’ı 

duymuşsundur sanırım. Ağabeyimle Caroline’ı duymuşsundur sanırım. 

Ağabeyimle Carolineyı duymuşsundur sanırım. Ağabeyimle Caroline'ı 

duymuşsundur sanırım.

Liz odasına geri döndüğünde internete girdi, transcinsiyet 
aileleri için kurulmuş bir destek grubunun toplanma yerini ve 
saatini öğrendi. Sonra üç aile terapistinin isimlerini buldu, bil­
gileri bir kâğıda yazdı, kâğıdı katlayıp bir zarfa koydu, zarfin 
üstüne Anne- Baba yazdı ve zarfi bir paket lastiğiyle Transcinsiyet 

lO T e  iliştirdi. En sonunda, vazifeşinas bir evlat ve abla olarak 
yapabileceği başka bir şey olmadığını gördüğünde, ertesi sabah 
için bir NewYork bileti rezervasyonu yaptı.

144

LYDİA SARI BİR yazlık elbise ile düz sandaletler giymişti ve Liz’in 
var olduğuna hiç inanmadığı yeni gelin mutluluğuyla dolu 
görünüyordu. Kitty’yle Liz’i (Mary partiye katılmamaya karar 
vermişti) sol elini öne uzatarak selamladı. Kızın parmağındaki 
elmas kakmalı alyansın üstünde duran, zümrüt kesimli devasa



pırlanta yüzük ışıl ışıl yandı. “Bunları Magnificent Mile’daki 
Tiffany s’den aldık,” dedi Lydia. “İkisi birlikte yirmi bin dolara 
mal oldu.”

“Çok güzeller,” dedi Liz.

“Ham nakit mi ödedi?” diye sordu Kitty.

O sırada Ham geldi. Liz’e sarılmak için hafifçe öne eğilen 
Ham tedirgin görünüyordu ama gerçekten çok mutlu olduğu 
belliydi. Ham’e sarılırken,“Tebrikler,” dedi Liz. “Aileye hoş gel­
din.”

“Evliliğimizin uygun bir şekilde gerçekleşmediğinin farkın­
dayım ama amacımın kardeşinizi mutlu etmek ve onunla ilgi­
lenmek olduğunu biliyorsunuzdur umarım.”

Ham’in içtenliği hem dokunaklı hem de mahçup ediciydi. 
Liz ayrıca Ham’in keçi sakalını daha önce hiç yapmadığı gibi 
dikkatlice incelediğini fark etti. “Tabii ki,” diye mırıldandı.

“Bay ve Bayan Bennet’in gönlünü mutlaka alacağım,” dedi 
Ham. “Şimdi en iyisi onlara biraz zaman tanımak ama asla vaz­
geçmeyeceğim.”

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Liz. Sonra, Liz’in daha 
önce karşılaşmadığı uzun boylu, kızıl bir saçlı kadın Ham’e sa­
rıldı, bunu yaparak sohbeti bölmüş oldu.

Otuz küsur davetli -yirmili, otuzlu, kırklı yaşlarda atletik 
erkekler, kadınlar ve Lydia’mn çocukluk arkadaşları olan süslü 
genç kızlar- etrafta dolaşıyordu. Ham’in evi, M ount Adams’da 
bulunan, beş katlı, ensiz ve kusursuz derecede temiz bir mekân­
dı, granitle kaplı bir mutfağı ve bir çatı terası vardı. Liz, getirdiği 
şarapla tekilayı yemek odasındaki masaya bıraktı, bara dönüştü­
rülen masanın üstünde birkaç şampanya şişesi olduğunu gördü, 
kendine bir kadeh doldurdu. O sırada, Lydia’nm Seven Hills’de- 
ki en yakın arkadaşı olan Jenny Teetelbaum, Liz’in yanma geldi,



normal bir ses tonuyla, “Ham meselesi çok acayip değil mi?” 
dedi. “Asla  tahmin edemezdim.”

Liz, örnek teşkil etmek umuduyla sesini iyice alçaltıp,“Onlar 
adına mutluyum,” diyerek karşılık verdi.

“Annenle babanın çıldırdığını duydum,” dedi Jenny. “Bu çok 
normal tabii.”

“Hâlâ anaokulu öğretmenliği mi yapıyorsun?” diye sordu Liz.

Beş yaşındaki çocukların kaprislerini detaylı bir şekilde öğ­
rendikten sonra, Liz kendini salonda, en iyi CrossFit egzersizi­
nin halter mi yoksa barfiks mi olduğuna dair bir sohbetin için­
de buldu. O sırada Ham çatalını kadehine vurdu, şöminenin 
önünde ayakta duruyordu, yanında Lydia vardı.“Bu gece bizim­
le olduğunuz için hepinize teşekkür ederim,” dedi, sadece bu 
cümlesi bile alkışlarla ve çığlıklarla karşılandı. “Lydia ve kendim 
adına şunu söylemek istiyorum; bizimle birlikte mutluluğumu­
zu kutladığınız ve hayatımızın bu yeni döneminde bizi destek­
lediğiniz için müteşekkiriz. Ve Lydia, bebeğim, beni dünyadaki 
en mutlu adam yaptığın için teşekkür ederim!” Ham ve Lydia 
öpüştüler, akabinde bir alkış kıyamet koptu. Öpüşme bittiğinde, 
Lydia, zafer turunu tamamlamış Olimpik bir kayakçı misali iki 
kolunu birden havaya kaldırdı “Müzik başlasın!” diye bağırdı. 
Liz, ilk dansa eşlik eden Aerosmith şarkısı “I D on’tWant to Miss 
aThing”in önceden mi belirlendiğini yoksa tesadüfen mi çaldı­
ğını anlayamadı ama Lydia ve Ham’in çılgınlar gibi âşık olduk­
ları şüphe götürmezdi.

Liz birkaç dakika sonra, Jenny Teetelbaum’la dans eden Ly- 
dia’nın omzuna dokundu. “Ben kaçıyorum,” dedi. “Tekrar teb­
rikler.”

Lydia somurttu. “Saat daha on bir bile olmadı!”

“Yarın sabah NewYork’a dönüyorum,” dedi Liz. “Umarım 
annemle babamı ararsın Lydia.”



“Beni düğün partimde azarlama.”

“Yaşlı, tuhaf ve dar kafalı olabilirler ama sahip olduğun tek 
anne-baba onlar.”

“Tanrı aşkına Liz, bir dakika olsun susamıyor musun?” Lydia, 
Liz’in elini tuttu, dans etmeye başladı. “Eğlenmeyi tamamıyla 
unuttun mu sen?” diye sordu.

Belki de, diye düşündü Liz. One eğildi, edepsiz ve cazibeli 
kardeşini öptü. “Beni habersiz bırakma,” dedi.

tüm f 45
LİZ DIŞARI ÇIKTI, hızlı adımlarla babasının arabasına doğru yürür­
ken kendi adını duydu. Dönüp baktığında, Ham’in onun arka­
sından koştuğunu gördü.

“Bu akşam geldiğin için sana tekrar teşekkür etmek istedim,” 
dedi H am .“Gerçekten...”

“Davet ettiğiniz için ben teşekkür ederim,” dedi Liz. Sonra 
ikisi de sustular. Liz merak etti; acaba gelecek yıllar boyunca 
birbirlerinin hayatlarının birer parçası olmaya devam edecekler 
miydi? Tabii eğer Ham ile Lydia evil kalırlarsa.

“Umarım benim h a k k ı m d a . —Ham duraksadı-“Sanırım 
cümleye yanlış başladım.”

“Transcinsiyet olman benim için önemli değil,” dedi Liz. 
“Önemli olsaydı bile, benim onayıma ihtiyaç duymadığının far­
kındayım. Fakat Lydia annemle babamdan sonsuza dek koparsa 
çok üzülürüm.”

“Onlarla iyi bir ilişki kurmayı kimse benden fazla isteyemez,” 
dedi Ham.“Bunu ben planlamadım. Kaçma fikri Lydia’dan çıktı. 
Hayır diyebilirdim elbette, ama deseydim ve annenle baban Ly-



dia’yı bana düşman etmeyi başarsaydı ne yapardım? Hayatımın 
aşkım kaybetmeyi göze alamazdım.”

Bir gün biri, Ham’in Lydia’ya taptığı gibi derin ve açıklana­
maz bir şekilde Liz’e tapacak mıydı? Liz bir gün böyle bir şey 
yaşayacak mıydı?

“En iyi stratejinin, düğümü şimdi atmak, sonra da annenle 
babanı iyi bir adam olduğuma ikna etmek için sonuna kadar 
çabalamak olduğuna karar verdim,” dedi Ham. “Hedefim hâlâ 
bu, senin tavsiyeni de duymak isterim.”

“Peki bana anlattığın diğer şeyler?” dedi Liz “Ya da inter­
net sitendeki biyografide yazanlar... doğru değilse anlarım ama 
hepsi doğru mu? Gerçekten orduda miydin? Seattle’da mı bü­
yüdün?”

“Hepsi kesinlikle doğru,” dedi Ham. “Bir kadın olarak ve 
başka isimle oradaydım ama Muhabere Teşkilatı’ndaydım.”

Liz iç geçirdi. “Annemlerin eski eşyalarıyla doldurduğumuz 
depoyu örümcekler sarmış mıdır sence?”

“Aklımdan geçti. Kontrol ederim. Liz, Lydia’nın sana haksız­
lık ettiğinin farkındayım ama senin fikirlerin ikimiz için de çok 
önemli. Senin onayını aldığımız için gerçekten mutluyum ve 
ailenle aramızı düzelteceğime dair söz veriyorum.”

“Sana inanıyorum,” dedi Liz. “Şimdi içeri gir. Kendi düğün 
partini kaçırıyorsun.” Ham ona tekrar sarılmak için bir adım 
öne çıkarken, “Lydia seni bulduğu için çok şanslı,” dedi Liz.

£ 3 ölüm 146

SAAT ON BİRİ birkaç dakika geçe John F. Kennedy Havalimam’na 
inen uçak kapıya yanaşırken, Liz cep telefonunu uçuş modun- 
dan çıkardı. Telefonun ekranında üç mesaj belirdi. Mesajlardan



biri Talia’dan, biri de Jane’den gelmişti. Üçüncü mesaj ise şöyle 
diyordu:

Selam ben Darcy. Ailen iyidir umarım. Bu hafta sonu 
sana bir içki ısmarlayabilir miyim?

Liz’in kalbi sıkıştı. Mesaj neden şimdi gelmişti? Tabii ki şimdi 
gelecekti! Ağabeyimle Caroline’ı duymuşsundur sanırım , diye dü­
şündü Liz. Bir barda oturup Darcy ve Caroline’ın yeniden alev­
lenmiş aşkını dinleme fikri korkunçtu. Liz iyi ki Cincinnati’den 
ayrılmıştı.

Liz, NewYork’taki hayatına dönmeye hazırdı. Darcy’yle işler 
yürümemişti ama bundan ne çıkardı? Liz otuz sekiz yaşındaydı 
ve işler bir sürü adamla yürümemişti. Liz hızlıca, N ew  York’a 
döndüm , yazdı. Karanlıkta birbirinin yanından geçen ge­
m iler gibiyiz. Kendine dikkat et. Sonra gönder tuşuna bastı. 
Birkaç dakika sonra uçaktan inmişti, terminalde hızla yürüyor­
du, kararlılığın verdiği rahatlama hissi yüzünden neşeliydi ama 
bunun geçici olduğunu biliyordu.





{zBalümf47
LİZ, KADINLAR BİRLİĞİ yemeğinin sabahındaTudor’a gönderilmek 
üzere, pembe güllerden, sarı kantaronlardan ve ıtırşahi çiçekle­
rinden oluşan büyük bir buket sipariş etmişti. Bukete iliştirilen 
kartta onun ve Jane’in adı vardı. Liz organizasyon sırasında Mary 
ve Kitty’ye mesaj yazıp işlerin nasıl gittiğini sordu.

İyi, yazdı Mary. Bitm ek üzere.
Elli yıllık zaman yolculuğu yapmış bir kızlar derneği 

düşün, yazdı Mary. Ama daha sarhoşlar.
Bunların hiçbiri Liz’in sorusunun tam cevabı değildi.

Shane Williams bir gün önce Liz’i aramış ve başka bir çiftin 
Tudor için teklif vermek üzere olduğunu söylemişti. Liz yemek 
organizasyonu öncesi bu bilgiyi bilerek annesinden saklamıştı. 
Akşam üstüne doğru Tudor*u aradı ve Bay Bennet’ten annesinin 
yatmaya gittiğini öğrendi.

“Yenilgiyle mi zaferle mi?” diye sordu Liz.

“ikisini ayırt etmek bazen zordur,” dedi Bay Bennet.

ğSâlü/tı 148
İLK TEKLİF SEKİZ yüz doksan dokuz bin dolardı, pazarlıklardan 
sonra dokuz yüz yirmi bin dolara yükseldi. Shane telefonda 
Liz’e ve Bay Bennet’e bu teklifi kabul etmelerini şiddetle öner­
di. “Evi satıştan çekmek, bazı tadilatlar yapmak ve ilkbaharda



tekrar satışa sunmak isterseniz o başka,” dedi. “Fakat okul sezonu 
başlıyor ve bayramlar yaklaştı, insanlar bu dönemde taşınmayı 
pek düşünmez.”

Evin ikinci teftişinde bir sürprizle karşılaşılmadı, satış anlaş­
masının 18 Ekim’de yapılmasına karar verildi ve Liz o tarih için 
bir Cincinnati bileti ayırttı.

Z&üm 149
NEW YORK'TA EYLÜL AYI hâlâ nahoş bir şekilde sıcaktı ama Liz’in 
en sevdiği ay olan ekimde şehir harika durumdaydı; Central 
Park’taki yapraklar renk değiştiriyor, Mascarada ve kardeş dergi­
lerde çalışan tarz kadınlar trençkotlar giyiyor ve Liz’in en sevdi­
ği lokanta kabak çorbası satıyordu.

Liz uzun Cincinnati konaklamasının onu arkadaşlarından ve 
hatta alışkanlıklarından uzaklaştıracağını düşünmüştü ama şehre 
yepyeni bir hayranlıkla baktığını fark ediyordu. İlgi karşılıklıy­
dı: Liz, neredeyse bir yıldır görüşmediği insanlarla içki içmeye, 
kahvaltılara ya da akşam yemeklerine gidiyordu, konuşacak ve 
hakkında dedikodu yapılacak çok şey birikmişti. İki günde bir 
her sabah annesiyle babasını arıyor ve kardeşlerine sık sık mesaj 
yazıyordu ama aileyle ilgili görevlerin ve mecburiyetlerin or­
tadan kalkmasıyla her güne fazladan birkaç saat eklenmiş gibi 
hissediyordu. Liz o saatleri kitap okuyarak, sinemaya giderek, 
uzun koşulara çıkarak, geçen bahar gitmeye niyetlenip de asla 
gitmediği müzelere ve sergilere giderek geçiriyordu; kendini 
çok meşgul biri olduğuna inandırıyordu.

Liz bu fazladan zaman parçalarının, artık ailesinin emrine 
amade olmayışı kadar, Jasper’la ilişkisinin bitişine de bağlana­
bileceğini ancak birkaç hafta sonra fark edebildi. Ekimin ikinci



haftasında, Jasper’ın Cincinnati’ye gönderdiği kırmızı kombi­
nezonu ve aynı renkteki tangayı, hiç giyilmemiş bir halde, keyif 
ya da intikam duygusu hissetmeksizin çöpe attı. On yıldan fazla 
zamandır sakladığı bir bilgisayar çıktısından da kurtuldu.

Liz bir zamanlar, o kâğıt parçasında yazan şeylerin, Jasper’ın 
kurduğu en güzel cümleler olduğunu düşünürdü: Seninle, onunla 
hiç konuşamadığım kadar açık konuşabiliyorum. Bazen ikim izin  çok 

iyi bir çift olacağını düşünüyorum. Hayatımda olmanı seviyorum. Bu 
cümleler şimdi ne kadar yetersiz ve eğreti görünüyordu. Fakat 
Liz de Jasper kadar suçluydu; Susan’ın büyükannesinin yakın 
zamanda öleceğini ve Jasper’ın Susan’dan boşanıp özgür kala­
cağını düşünüp planlar yapmıştı. Adının konulabilmesi için bir 
insan evladının ölümüne ihtiyaç duyan bu ilişkinin özünde nasıl 
yozlaşmış olduğunu görmezden gelmişti.

Nihayetinde, sonbahar akşamları onu özlemle doldururken 
-işten çıkıp eve giderken, şeker kaplı cevizlerin kokusunu du­
yarken, ağaçlardan düşen yaprakların serin rügârla havada süzü- 
lüşünü izlerken- Liz’in aklından geçen adam Jasper değildi.

£3aâm /50
KITTY'NİN LIZ'E YÖNLENDİRDİĞİ e-posta, Tebrikler Kathleen 
Bennet, diyordu. Kenwood Kozm etoloji Enstitüsü ola­
rak, on altı haftalık yoğunlaştırılmış Manikür ve Bakım  
Program ım ıza kabul edildiğinizi bildirm ekten mutluluk  
duyarız. Eğitim  dönem iniz 4 KASIM 2013 PAZARTESİ 
günü başlayacaktır.

Kitty, enstitünün digital antetinin üzerine, Şimdi mutlu  
musun? diye yazmıştı.

Liz cevap verdi: Evet çok m utluyum . Aferin sana!



gŞoiüm f5f
BAYAN BENNET, LIZ'İ aradı ki bu sıra dışı bir durumdu, Gattle’s 
mağazasındaki banyo paspasları indirime girmemişse tabii. “Ba­
ban o ucubeyle birlikte bir konferansa gitti,” diye tısladı Bayan 
Bennet. “Düşünebiliyor musun?”

“Ucube derken Ham’i mi kastediyorsun?” diye sordu Liz. 

“Babanın aklından ne geçtiğini hiç bilmiyorum.”

Bay Bennet ve Lydia birkaç kez Echo’da buluşup birlikte 
kahvaltı etmişlerdi ve Liz bunu duyduğunda çok sevinmişti ama 
bildiği kadarıyla, Bay Bennet kaçma olayından sonra Ham’i ilk 
kez görüyordu.

“Konferans ne hakkında?” diye sordu Liz.

“Bunun konuyla hiç ilgisi yok,” dedi Bayan Bennet.

Liz kısa bir sorgulamanın ardından, Cincinnati Üniversite­
sinde görevli bir profesörün antik Yunan yasaları ve politikaları 
hakkında bir konferans verdiğini ve Ham’le Bay Bennet’in ora­
ya gittiklerini öğrendi.

Liz, Ham’e bir mesaj gönderdi: Tarihe m i merak saldın? 

Ham cevap yazdı: N e gerekiyorsa yaparım Liz. N e ge­
rekiyorsa :)

^Solüm f52
LİZ, JASPER'LA TANIŞTIĞINDA henüz icat edilmemiş olan bir ran­
devulaşma aplikasyonunu kullanarak, ne berbat ne de hari­
ka sayılabilecek bir dizi buluşmaya gitti. Bir şeyler içmek için 
buluştuğu beşinci kişiyle, yedi sene önce sadece bir kez çıktığı 
anlaşıldı. Fakat ne Liz ne de adam, Otuz Altıncı Doğu Cadde­



si’ndeki bir restoranda karşılıklı oturup on dakika sohbet ede­
ne kadar bu tanışıklığı hatırlayamadılar. Adamın ismi Eric’ti, şu 
anda New Jersey’de yaşıyordu, evlenip boşanmıştı, iki ve beş 
yaşlarında iki oğlu vardı.

Eric gerçekten hoş bir insandı ama sohbet ilerledikçe Liz’i 
yedi sene önce rahatsız eden her şey tekrar ortaya çıktı. Liz, 
kafasının içinde, Eric Zanti’yle Çıkmamak İçin Sebepler başlık­
lı bir liste sakladığının farkında değildi, fakat yedi senelik liste 
tekrar devreye girmişti ve varlığı yadsınamazdı: Eric kitap oku­
muyordu çünkü meşguldü. Küçük hayvan avına çıkmaktan hoş­
lanıyordu ama geçenlerde erkek arkadaşlarıyla gittiği bir avda üç 
metre boyunda beyaz kuyruklu bir geyik vurmuştu. Eski karısı­
nın Facebook’ta çok vakit harcadığım düşünüyordu.

Yirmili yaşlarındayken Liz’in Asuka isimli bir ev arkadaşı 
vardı. Asuka market alışverişi yapmaktan nefret ederdi; reyonlar­
daki yiyeceklere baktığında, günler ve hatta yıllar boyu pişirmek 
zorunda kalacağı yemekleri düşünüp ümitsizliğe düştüğünü 
söylerdi. Liz restoranın kapısında Eric’ten ayrılırken -birbirle­
rini yanaktan öptüler ve Liz “Yedi sene sonra görüşürüz,” de­
memek için kendini zor tu tu - Asuka’nın ümitsizliğini anladı 
ama yemeklerin yerini erkeklerle değiştirdi, eve dönmeyi bile 
beklemeden telefonundaki randevulaşma aplikasyonunu sildi.

ZBaâm 153

LİZ, AİLESİNİN TUDOR'DAN taşınmasına ve satış sözleşmesinin ya­
pılmasına yardım etmek için Cincinnati’de kaldığı kırk sekiz 
saat boyunca -Madison Yolu’nda Tudor’la Grasmoor arasında 
mekik dokurken- Darcy’yi aradı. (Grasmoor, Bennet ailesinin 
yaşayacağı yeni binanın adıydı. Bay ve Bayan Bennet üç odalı 
bir ev satın almaktansa iki odalı bir ev kiralamaya ve ellerinde



kalan kapora parasıyla şehir kulübü üyeliklerini devam ettirme­
ye karar vermişlerdi.) Tudor’un satış sözleşmesini yapmak için 
babasıyla şehir merkezine gittiğinde Darcy’yi aradı, onunla daha 
önce şehir merkezinde hiç karşılaşmamıştı. Yeni evdeki ilk ak­
şam yemeği için Oakley’deki Dewey’nin Yeri’nden pizza almaya 
gittiğinde ve ertesi gün koşuya çıktığında yine Darcy’yi aradı. 
Koşu sırasında Darcy’nin evine uğramayı düşünmediğini iddia 
etmek yalan söylemek olurdu ama saat sabahın yedisiydi, Dar­
cy’nin karışık bir iş programı ve yeni bir sevgilisi vardı. Ağabe­

yimle Caroline’ı duymuşsundur sanırım.

Liz şehirden ayrılmadan önceTeller’ınYeri’nde Ham ve Ly- 
dia’yla birlikte öğle yemeği yedi.“Lydia bahsetti mi bilmiyorum 
ama annene bir mektup yazdım,” dedi Ham. “Maalesef cevap 
alamadım.”

Liz, bir gece önce pizza yerken, annesine Lydia ve Ham’le 
arasındaki sessizliği bozup bozmadığını sormuştu. “Tabii ki boz­
madım,” demişti Bayan Bennet.

Liz, “Sanırım hâlâ zamana ihtiyacı var,” dedi Ham’e. “Yeni 
evine yerleştikten sonra daha anlayışlı davranabilir. Fakat çaba 
gösterdiğin için sana teşekkür ederim.”

“Lizzy, sana bir şey soracağım,” dedi Lydia. “Kaşlarını hiç al­
dırdın mı?”

Ham, Lydia ve Liz restorandan ayrılmak için masadan kalk­
tıklarında, yanlarına orta yaşlı iki kadın geldi. İki kadın da siyah 
taytlar ve bariz şekilde pahalı eşofman üstleri giymişler, parmak­
larına kocaman pırlanta yüzükler takmışlardı. Liz kadınlardan 
birini tanıdı; Gretchen Keefe henüz liseli bir genç kızken Lydia 
ve Kitty’ye bebek bakıcılığı yapardı, aynı zamanda Grandin Yo- 
lu’ndaki komşulardan biriydi.

Gretchen sıcak bir şekilde, “Hey, selam!” dedi.“Mary’nin bir 
travestiyle evlenmek için evden kaçtığı doğru mu?”



Liz irkildi, fakat Ham elini kadına uzatıp eşit derecede sıcak 
bir sesle, “Aslında travesti değil transcinsiyetim,” dedi. “Ayrıca 
Mary’yle değil, yanımda duran Lydia’yla evlendim. Tanıştığımı­
za sevindim. Ben Hamilton Ryan.”

Gretchen, Ham’in elini sıkmak yerine elini ağzına götürüp, 
“Aman Tanrım,” dedi.Yüz ifadesinde neşeden eser kalmamıştı.

Lydia sahte bir coşkuyla, “Kocanla on beş yıldır hiç sevişme­
diğiniz doğru mu?” dedi Gretchen’a. “Soruyorum çünkü Kit- 
ty’ye kendi ağzıyla söylemiş. Geçen yaz, Kitty havuzda kulaç 
atmaya çalışırken.”

“Ben bilmiyordum...” dedi Gretchen.

Liz aşırı yüksek bir sesle, “Evet. Ailemizde büyük değişik­
likler oldu,” diyerek kadının sözünü kesti. “Aslına bakarsan, an­
nemle babam dün Grandin Yolu’ndan taşındılar. Ev onlara çok 
büyük gelmeye başlamıştı.” Bu, Bayan Bennet’in Abigail Ryc- 
raw’a yaptığı açıklamaydı. Bayan Bennet, bir dul ve Kadınlar 
Birliği üyesi olan Bayan Rycraw’la Grasmoor’un otoparkında 
karşılaşmıştı. Açıklamayı öyle inandırıcı şekilde yapmıştı ki bir 
an için Liz’i bile kandırmayı başarmıştı.

Gretchen ağlamak üzereymiş gibi görünüyordu. Liz, “Her 
neyse,” dedi.“Seni görmek çok güzeldi!” Ham’le Lydia’ya bakıp 
restoranın kapısını işaret etti. “Gidelim mi?”

Dışarı çıktıklarında,“Gretchen Keefe iğrenç biri,” dedi Lydia.

“Derini kalınlaştırmak zorundasın bebeğim,” dedi Ham. 
“Alışacaksın.”

“Üzgünüm,” dedi Liz.

Ham omuzlarını silkti. “Daha kötülerini de duydum.”
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MARY, CADILAR BAYRAMI NDA Liz’e bir mesaj yolladı:

Lucasların barbekü partisinde sana hakaret eden şu 
herifi hatırlıyor m usun? Darcy? O nu az önce Skyline’da 
gö rdüm  am a kendisi acayip nazik ti.

Liz, Mascarddaki masasındaydı, saat birdeki toplantı için ha­
zırlanıyordu.

Mary’den bir mesaj daha geldi: Belki de b ipolardır.

N e konuştunuz? diye yazdı Liz, sonra sildi.

C h ip ’in kardeşi C aroline, D arcy’n in  yanında m ıydı?
yazdı, onu da sildi.

B enim  adım  geçti mi? yazdı, yine sildi.
En sonunda, D arcy chiliyi seviyor san ırım , yazdı ve bu 

sefer gönder tuşuna bastı.

S^ölim  155
JANE'İN KIRKINCI DOĞUM günü, kasım ayının ilk Cumartesi gü­
nüne denk geldi. Liz, Amanda’yla Prisha’nın düzenlediği ak­
şam yemeği partisinin hazırlıklarına yardım etmek için trenle 
Rhinebeck’e gitti. Liz daha önce iki kez Rhinebeck’e gitmişti. 
Ablasının yüzünün pembeleştiğini, tavrının gayet iyimser oldu­
ğunu ve bedeninin orta bölümünün her seferinde biraz daha 
büyüdüğünü görüp sevinmişti. Jane doğum gününde yirmi iki 
haftalık hamileydi ve buram buram şehvet kokuyordu. Dolgun 
göğüslerini açıkta bırakan bir bluz ve karın kısmı lastikli bir 
kot pantolon giymişti. Ablasını gören Liz şakacı bir ses tonuy­
la, “Doğurganlık tanrıçası gibisin,” dedi. Jane güldü, gülüşünde 
memnuniyetsizlik yoktu.



Bay ve Bayan Bennet öğleden sonra Jane’i aradılar ve tele­
fonda “İyi ki Doğdun” şarkısını söylediler. Liz annesiyle babası­
nın düet yaptığını ilk kez duyuyordu. Akşam yedi gibi konuk­
lar geldi: Amanda’yla Prisha’nın Jane’le tanıştırdığı yeni dostlar, 
Jane’in Barnard’dan bir sınıf arkadaşı ve onun kocası, Jane’in 
meslektaşı iki yoga eğitmeni. Jane içki içmiyordu ama Amanda 
epey pahalı görünen şişelerce şarap almıştı. Liz, Cobble Hill’deki 
bir pastaneden pasta getirmişti -trende, kucağına koyduğu pasta 
kutusuyla, itaatkâr bir çocuk gibi kımıldamadan oturmuş ve ki­
tap okumuştu- doyurucu yemeklere rağmen konukların hiçbiri 
pastaya hayır diyemedi.

Liz konuk odasındaki çift kişilik yatağı Jane ve Jane’in hamile 
destek yastığıyla paylaştı. Pazar sabahı iki kardeş evin çevresin­
deki ağaçlıklı ve patikasız arazide yürüyüşe çıktılar. Onlar evden 
ayrılırken Amanda’yla Prisha hâlâ uyuyor, oğulları Gideon da 
televizyon seyrediyordu.

“Kırk yaşında olmak kendini muhteşem ve seksi hissettiriyor 
mu?” diye sordu Liz.

“Aslında yorgun ve budala hissettiriyor,” dedi Jane, fakat sesi 
neşeliydi. “Geldiğin için teşekkür ederim.”

“Maddi durumun nasıl?”

Jane başını salladı. “Amanda hiçbir şey için para ödememe 
izin vermiyor. Arkadaşları da bebek ıvır zıvırları konusunda 
inanılmazlar. Şimdi annemle babama durumu açıklamanın bir 
yolunu bulmak zorundayım. Annem Lydia ve Ham’le hâlâ ko­
nuşmadı değil mi?”

“Sanmıyorum. Lydia’nın düğün hediyesi listesi hazırladığını 
biliyor muydun? Annem gibi konuşmak istemiyorum ama, ka­
çarak evlendiysen hediye listesi hazırlayabilir misin?”

“Ona bir hediye almalıyım,” dedi Jane.



“İki yüz kırk dolarlık porselen yemek takımına ne dersin? 
Belki de altı yüz elli dolarlık meyve sıkma makinesini tercih 
edersin.”

“Bunlar listede var mı yoksa kafandan mı uyduruyorsun?”

“Meyve sıkma makinesinin hakkını yemeyeyim. Meyveleri 
sadece sıkmıyor, doğrayıp püre de yapıyor.”

Jane güldü. “Bir çatalın alt kısmını almaya gücüm yetebi­
lir. Kırk yaşma geldiğimde nasıl bir maddi durumum olacağını 
hayal etmiştim hiç bilmiyorum Lizzy, ama arkadaşlarımdan bir 
şeyler otlanarak yaşamak... hayalim kesinlikle bu değildi.”

Liz düşündü. Zengin bir arkadaşın Jane’in hamileliğine mad­
di destek sağlaması şaşırtıcı değildi. Asıl şaşırtıcı olan, Jane’in 
maddi desteğe ihtiyaç duyduğu bir noktaya gelmesiydi. Jane 
incelikli ve narindi, çok alımlıydı, sevilmesi kolay bir kadındı; 
Chip’le yakınlaşması zaten kaçınılmazdı. Jane’in hayat senaryo­
sunda sapmaya sebep olan ayrıntı, onun Chip birlikte olması 
değil, Chip’ten ayrılmasıydı. Liz, Jane’e maddi destek sağlayan 
kişinin, orta halli Liz yerine zengin Amanda olmasının yakışık 
alıp almadığını merak etti. Liz bir kardeş olarak Jane’in sorum­
luluğunu üstlenmek için ısrar etmeli miydi? “Senin otlanmak 
dediğin şey onları mutlu ediyor sanki,” dedi.

“Sen bunu asla yapmazdın,” dedi Jane. “Aslında tam tersi... 
Kitty’yle Mary’nin ev kirasım sen ödemiyor musun?”

“Sadece eğitimlerini tamamlayıp birer iş bulana kadar. Sana 
Lydia hakkında söylemem gereken bir şey daha var. Ham’in so­
yadını aldı. Adı artık Lydia Ryan oldu.”

“Hmmm,” dedi Jane. “Lydia geleneklere bağlıymış demek.”



M AN HATTAN* DAKİ BASIN DÜNYASININ küçüklüğü düşünülürse Jas- 
per’la karşılaşmak beklenmedik bir durum değildi; tek soru, bu 
karşılaşmanın ne zaman gerçekleşeceğiydi. Bu soru, bir Çarşam­
ba akşamı, eski bir ulusal güvenlik danışmanının Beyaz Saray 
anılarını anlattığı kitap için verilen bir partide cevaplandı.

Aynı zamanda kusursuz bacak kaslarıyla da ünlü olan kadın 
için verilen parti, Colombus Meydaninda bulunan bir binanın 
yirmi ikinci katında gerçekleşti. Liz üç kişiyle birlikte lobideki 
asansöre bindi, kapılar tam kapanmak üzereyken içeri bir kol 
uzandı, “Bekleyin!” dedi bir erkek sesi. Sonra Jasper’ın geri ka­
lanı göründü. Jasper, Liz’e baktı, gülümsedi.“Hey! Buradasın.”

Liz tedbirli bir sesle, “Selam,” dedi.

Jasper hep yakışıklıydı ama onun ne kadar yaşlı göründüğü­
nü Liz ilk kez fark etti. Adamın kıvırcık sarı saçları kırlaşmıştı 
ve göz kenarlarında ince çizgiler vardı. Bu gözlem Liz’i mutlu 
etmedi, tam aksine, üzülmesine sebep oldu.

Yirmi ikinci katta herkes asansörden çıktı. Jasper, elini Liz’in 
koluna koyup onu geri çekti. “İsteklerine saygı göstermeye çalı­
şıyorum,” dedi.“Ama beni yalvartmana gerek var mı gerçekten?”

“Seni yalvartmaya çalışmıyorum.”

“Öyleyse ne? Ayrıldık mı? Yaşadığımız onca şeyden sonra?”

“Şansını kullanamadın.”

“Eğer başka bir adamla yatıyorsan, sadece o adamın Darcy 
olmadığını söyle.”

Liz cevap vermedi. Diğer asansörden bir grup insan daha 
çıkarken, Jasper, “En azından birer kahve içemez miyiz?” diye 
sordu. “Seninle sohbet etmeyi özledim.”



Liz kolunu geri çekti. “Öyleyse bana o şekilde davranmama­
lıydın.”
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LİZ, OTURDUĞU BİNANIN bodrum katında bulunan çamaşırhane­

deki kurutma makinesinden eşyalarını çıkarırken Kitty’den bir 

mesaj aldı: Annem le babam dün akşam L yd ia ’yla H a m ’i akşam ye­

meği için şehir kulübüne götürdüler. Bilmek isteyeceğini düşündüm.

Liz hiç vakit kaybetmeden kardeşini aradı. “Bu çok büyük 
bir gelişme. Sence de öyle değil mi?”

“Sanırım,” dedi Kitty, sesi durgundu, canı sıkkın gibiydi.

“Şu anda tırnaklarını mı boyuyorsun?” diye sordu Liz. 

“Boyuyor olsam,” dedi Kitty, “Sana mesaj yazabilir miydim?”
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LİZ, KITTY'DEN SONRA annesini aradı. “Dün akşam sen, babam, 
Lydia ve Ham hep birlikte yemek yemişsiniz.”

“Menüye karidesli makarna eklemişler,” dedi Bayan Bennet. 
“Deniz mahsûlleri havamda değildim ama bir dahaki gidişimde 
deneyeceğim. Lydia fleminyon yedi. Kulüpteki fleminyon her 
zaman çok başarılıdır.”

Liz, konuyu fazla kurcalamaması gerektiğini bilerek,“Ham’in 
transcinsiyet olması artık seni rahatsız etmiyor mu?” diye sordu.

Bayan Bennet hızhca,“Ah! Bu doğuştan gelen kusur,” dedi. 
“Yarık damak sorunu gibi bir şey.Tann’mn planlarını sorgula­
mak hiçbirimizin haddi değil.Yapmamız gereken tek şey, etrafi-



miza bakmak ve bazı insanların olmaları gerektiği gibi doğma­
dığını anlamak.”

Bu, Transcinsiyet 101: Karmaşık Bir Mesele için Basit Bir R eh ­

berin  desteklediği bir teori miydi? Kitabı okumayan Liz bundan 
emin olamadı.

“Ham bir spor salonu daha açmayı düşünüyor,” dedi Bayan 
Bennet. “Bütün dersleri için bekleme listeleri var, yani işi geniş­
letmesi gayet mantıklı.” Olmak için yıllardır yanıp tutuştuğu o 
kadın gibi konuşuyordu: Kızının başarılı kocasıyla böbürlenen 
bir kayınvalide. Sonra ekledi. “Eski evdeyken satın aldığım ha­
rika bir kırlent vardı Lizzy, onu bir türlü bulamıyorum. Ananas 
işlemeliydi. Öyle bir kırlent gördüğünü hatırlıyor musun?”

Liz birkaç saniye boyunca dondu. “Belki de müzayedeye gi­
den eşyaların arasına karışmıştır.”
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BİR PERŞEMBE AKŞAMI saat on civarında Darcy’den gelen mesaj 
şöyle diyordu:

Selam Liz. Ö nüm üzde hafta N ew  York’ta olacağım . 
Seni ve Jane’i yem eğe çıkarmak istiyorum. Salı ya da 
Çarşamba günü müsait misin? Çok geç haber verdiği­
m in farkındayım.

Şu birkaç satır nasıl da kafa karıştırıcıydı! Darcy neden Liz 
ve Jane’le birlikte yemek yemek istiyordu? Jane’in artık şehirde 
yaşamadığını hatırlıyor muydu? Belki de davetinin bir randevu 
talebi gibi anlaşılmasını engellemek için Jane’i de işin içine ka­
tıyordu.

Sonra, zaman zaman olduğu gibi, Liz’in kafasından yine Dar­
cy’nin itirafı (Liz’i sevdiği ve onun erkek arkadaşı olmak istedi­



ği) geçti. İtirafin arkasından o tüyler ürpertici yankılanma geldi. 
Ağabeyimle Caroline’ı duymuşsundur sanırım.

Liz keder ve pişmanlıkla düşündü; evet, bazı hafifletici se­
bepler vardı ama sebeplerin hiçbiri Liz’i beraat ettirecek kadar 
hafifletici değildi.

/60

LİZ*İN KATHY DE BOURGH makalesi Mascara nın Aralık sayısında 
yayımlandı. Jasper’ın Cincinnati’deki squash oyuncularıyla ilgili 
makalesi de Sporty nin Aralık sayısında basıldı; iki dergi, kasım 
ayının başlarında, birer gün arayla raflardaki yerlerini aldılar. 
Öğleye kadar altı kişi, mesaj ya da e-posta yoluyla Liz’e ulaşıp 
Jasper’m yazısından bahsetti. Liz’e ulaşanların dördü onun Jas- 
per’ı tanıdığını biliyordu. Liz’in Cincinnatili olduğu hepsinin 
malumuydu. Liz, Jasper’ın makalesini o akşam okudu.

Okumayı bitirdikten sonra —yazının odağı antrenör, on bir 
yaşındaki çocuk ve disiplinli baba arasında gidip geliyordu- ma­
kalenin bir noktada spor yazısı olmaktan çıkmasını, dördüncü 
duvarı yıkan38ve doğrudan Liz’e seslenen postmodern bir iti­
rafa ya da bir aklanma çabasına dönüşmesini umut ettiğini fark 
etti. Fakat yazıda bunların hiçbirini bulamadı, yazı sadece squash 
hakkındaydı. Liz hayal kırıklığına mı uğramıştı yoksa rahatla­
mış mıydı? Liz ilk seçeneğin gerçekleşeceğini düşünmüştü ama 
ikinci seçeneği hissettiği aşikârdı.

38  D ördüncü duvar; üç tarafi kapalı olan geleneksel tiyatrolarda, seyirciyle sah­
ne arasında bulunduğu varsayılan düşsel duvardır. O yu n cu , oyunun bir b ö lü ­
m ünde doğrudan seyirciye hitap edip onunla iletişim e geçtiğ inde dördüncü  
duvarı yıkm jş olur. G ünüm üzde, bir film de ya da televizyon  prodüksiyonunda  
kameraya bakıp doğrudan izleyiciye hitap etm ek de dördüncü duvarı yıkm ak  
olarak tanımlanır. —çn.



Liz ertesi sabah, geçen gece yatağa girdikten sonra Kathy de 
Bourgh’den iki cümlelik bir e-posta aldığını keşfetti: Sevgili 
Liz, beni saygıyla ve doğru bir şekilde betim lediğin için  
çok teşekkür ederim. Minnettarım ve seninle tanıştığım  
için m utluyum . Kathy.

Liz daha önce Kathy de Bourgh’le doğrudan iletişim kur­
mamıştı ve kadına nasıl hitap etmesi gerektiğinden emin değildi. 
Sonra kararlı bir şekilde yazmaya başladı. Kathy, o mutluluk 
bana ait. Makaleyi beğenm ene çok sevindim, Liz. Kathy 
de Bourgh’ün e-postasını editörü Talia’ya yönlendirdi. Sonuna üç 
ünlem eklediği harika kelimesini mektup başlığı olarak kullandı.
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KONUSU LOJİSTİKTEN SAPMAYAN karşılıklı birkaç mesajın ardın­
dan, Darcy ve Liz, saat yedide Aşağı Manhattan’daki bir resto­
randa buluşmaya karar verdiler. Jane, gönülsüz olmasına rağmen, 
Liz’in ona ihtiyacı olduğunu hissedip yemeğe katılmayı kabul 
etti ve öğleden sonra trenle NewYork’a geldi. Liz, Darcy’ye kar­
şı Jane kadar kayıtsız kalmak istemesine rağmen, karşı konulmaz 
bir merakın pençesine düşmüştü, bu görüşmeden yaralı ya da 
pişman halde ayrılabilirdi ama Darcy’nin onu ve Jane’i neden 
görmek istediğini öğrenmek istiyordu. Restorana girerken kalbi 
deli gibi atıyordu ve bedeninde gergin bir eneıji dolaşıyordu.

Baş garsonu takip eden Liz birkaç metre uzaktaki Darcy’yle 
göz göze geldi. Darcy gülümsemeksizin ayağa kalkıp, sağ elini 
hafifçe sallayınca, Liz’in içi tuhaf bir mutlulukla doldu.

“Aman Tanrım. Chip burada,” dedi Jane.

Bu doğruydu. Liz öyle yoğun bir şekilde Darcy’ye odaklan­
mıştı ki Chip’in de masada olduğunu görememişti. Ablasına ba-



kıp, “Yemin ederim ki onun da geleceğini bilmiyordum,” dedi. 
Jane dudağını ısırdı. Liz ekledi. “Sorun olur mu? İstersen gide­
biliriz.”

Jane sessizce,“Sorun yok” dedi.

Daha masaya bile varmadan, Liz fazla gülümsediğini, fazla 
yüksek sesle konuştuğunu ve fazla heyecanlı olduğunu hissetti. 
“Selam!” dedi Darcy’yle Chip’e. “Chip! Bu ne büyük sürpriz!” 
Şimdi Chip de ayaktaydı. Dördünün fiziksel ve sembolik se­
lamlaşmaları neredeyse başa çıkılmaz şekilde karmaşık görün­
dü. Bununla birlikte, Liz bütün endişelerine rağmen, kollarım 
dostane ve son derece Orta Batılı bir şekilde Chip’in boynuna 
doladı. Chip yarım bir sarılışla Liz’i sağ yanağından öptü. Liz 
daha sonra Darcy’ye sarıldı. Liz ve Darcy daha önce hiç sarıl­
mışlar mıydı? Liz giyinik halde hiç sarkmadıklarından emindi. 
Liz’in aklından bunlar geçerken kucaklaşma sona erdi. Dört kişi 
masaya oturdular. Liz, Jane’in karnının iki adamı şaşırtıp şaşırt­
madığını merak etti.

Liz büyük bir enerjiyle, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordu 
Chip’e. Hem sesinin şiddetini hem de samimiyetinin dozunu 
bir parça düşürmesi gerektiğini hissediyordu ama durumun il­
ginçliği ve muğlaklığı yüzünden sohbetin dizginlerini elinde 
tutmak istiyordu. “NewYork’ta uzun mu kalacaksın?”

“Hayır,” dedi Chip, Liz’den çok daha durgun görünüyor­
du ama her zamanki gibi samimi ve nazik konuşuyordu. “Ama 
ikinizi de görmek gerçekten çok güzel.” Bu cümlenin aslında 
Jane’i hedeflediği çok açıktı; Chip’in bedenindeki her mole­
kül Jane’e dönmüş ve ona uyumlanmıştı. Liz merak etti; acaba 
Jane’in bu bereketli ve kıvrımlı versiyonu Chip’e de Liz’e gö­
ründüğü kadar güzel mi görünüyordu? Chip, Jane’e, “Umarım 
iy isindirdedi. Sesine öyle derin bir duygu aşılanmıştı ki, dileği 
kulağa bütünüyle samimi ve yerinde geldi.



“Rhinebeck’te gayet huzurlu bir yaşam sürüyorum,” dedi 
Jane, masadaki peçeteyi alıp kucağına serdi. “Sen hâlâ Califor- 
nia’da mısın?”

Chip başıyla onayladı. “ G özde Bekâr m  çekimleri ekimde 
bitti.”

Liz, Chip’e aşkı bulup bulamadığını sormak istedi. Gerçek ya 
da senaryo gereği. Fakat Jane’in yanında böyle bir soru sormak 
zalimlik olurdu. “Şimdi ne yapacaksın?” dedi.

“Sorman komik oldu. Aslına bakarsan bir temsilciyle an­
laştım. Tıpla ilgili bir talk-show sunmam için bazı televizyon 
kanallarıyla görüşmeler yapıyor. Bir yuvarlak masa programı 
olacak; ben, bir hemşire, bir pratisyen hekim ve akupunkturcu 
ya da kiropraktör gibi bir alternatif tıp temsilcisi.” Chip, parma­
ğıyla Darcy’yi işaret ederek neşeli bir sesle ekledi.“Uzmanlığımı 
bu adam gibi siperlerde savaşmadan kullanabilmeyi umuyorum. 
Aklınızda benim hafif siklet olduğumla ilgili bir şüphe var mıydı 
bilmiyorum ama kesinlikle öyleyim.”

Yoktu, diye düşündü Liz, ama Jane, kardeşinin hiç bekleme­
diği kadar büyük bir kuvvetle, “Kendine haksızlık ediyorsun,” 
dedi Chip’e. “Eğer yapmak istediğin şey acil serviste çalışmak 
değilse, kendini zorlayıp perişan etmemelisin.” Jane sadece tıp­
tan mı bahsediyordu acaba?

Garson masaya geldi. “Bir şişe şarap alabilir miyiz? Jane, içki 
içip içmediğini bilmiyorum,” dedi Darcy. Chip’le Darcy’nin 
önünde halihazırda birer kokteyl bardağı vardı.

“İçmiyorum,” dedi Jane.

“İçindeki doktor etkileyici bir şekilde önyargısız konuştu 
Darcy,” dedi Liz.

Darcy’nin yüzündeki ifadeyi okumak zordu; öfke olabilirdi. 
B iz i buraya davet eden sensin, diye düşündü Liz.



“Jane’in bana cevap vermek zorunda olmadığını bildiğinden 
eminim,” dedi Darcy. Gergin bir tavırla konuşmuştu. Liz adamın 
ilk kez tamamıyla rahat olmadığını fark etti ve bu farkındalık 
ürkekliğinin kaybolması için yeterliydi. Ayrıca, bu masada otu­
ran iki adam, hem Liz’in hem de ablasının kalbini kırmışlardı. 
Liz’in ürkekliğini hak etmiyorlardı!

“Şu dans yarışmasının seçmelerine katılmayı düşündün mü 
Chip?” diye sordu Liz.

“İster inan ister inanma ama o yarışmada bir yer bulmak çok 
zor. Benim kabiliyetsizliğimden bahsetmeye bile gerek yok. Ha­
yır, kendime biraz saygım varsa, G özde Bekâr benim son rea- 
lity-show deneyimim olur. Bundan sonra televizyonda kalırsam 
hizmet amaçlı programlar yaparım.”

D ört kişi menüden seçimlerini yaptıktan ve antrelerini al­
dıktan sonra en çok Chip konuştu. İkinci çok konuşan Liz’di. 
Darcy ve Jane ara sıra söze karıştılar. Chip hamile ya da hamilelik 

kelimelerini hiç telaffuz etmedi ama sayısız defa ve hiçbir rahat­
sızlık göstermeden Jane’in durumuna atıflarda bulundu. Jane’e 
kendini nasıl hissettiğini, bebeği nerede dünyaya getirmeyi plan­
ladığını, bebek doğduktan sonra yoga eğitmenliği yapıp yapma­
yacağını sordu. Hesabı Darcy ödedi. Liz çantasından cüzdanını 
çıkardığında, Darcy sert bir şekilde başını salladı ve kredi kartını 
garsona uzattı. Jane tuvalete gitmek için ayağa kalktığında iki 
adam da onunla birlikte ayağa kalktılar.Jane görünmez olduktan 
sonra, Chip, “Jane gerçekten çok iyi görünüyor,” dedi Liz’e.

“Öyle.”

“Anlaşılan o ki... Rhinebeck’e iyice yerleşmiş,öyle değil mi?”

Chip bunun aksini duymak mı istiyordu? Liz yemek sırasında 
şu sonuca varmıştı: Bu buluşma Chip ve Darcy’nin kendilerini 
aklamaları için gerçekleşmişti. Hayatlarının geri kalanını, Ben­
net kardeşleri derin ve kalıcı bir şekilde yaralamadıklarından



ve onlarla arkadaşça ayrıldıklarından emin olmanın rahatlığıyla 
yaşayacaklardı. Günahlarından kurtulma hakkını kazandıkları­
nı düşünüyorlardı ve bu büyük bir kibir gösterisiydi. Fakat bir 
aklanma seansı yerine, Chip’in Jane’le olan ilişkisinin yeniden 
alevlenmesi için toplanmış olabilirler miydi? Bu ihtimal hem 
cezbedici hem de endişe vericiydi.

Liz dikkatli bir şekilde, “Jane bebeğin doğumundan sonra ne 
yapacağına net olarak karar vermedi,” dedi.

“Jane iç in ...” Chip konuşmaya başlamışken telefonunun 
çaldığını duydu, ekrana baktıktan sonra, “Müsaadenizle,” dedi. 
“Caroline arıyor.” Masadan uzaklaştı, Darcy’yle Liz’i yalnız bı­
raktı.

“Konuşmaya dahil olmak ister misin?” Soru, Liz’in hedefle­
diğinden daha az şaka ve daha çok acı olarak duyulmuştu.

Darcy meraklı gözlerle Liz’e baktı.

Liz kendi telefonunu gösterdi. “Geçenlerde bir kart oyunu 
indirdim. Kendi kendimi eğlendirebilirim.” Darcy yine bir şey 
söylemeyince Liz konuşmaya devam etti. “Mastürbasyon için 
hüsnütabir yapmış gibi oldum.” L iz !  Sus. Sana derhal susmam  

emrediyorum!

“Her neyse, neden New York’tasın?”

Darcy başıyla masayı işaret etti. “Bu yemek için.”

“Hadi ama, gerçekten, neden?”

“NewYork’a bu öğleden sonra geldim.Yarın sabah altı uça­
ğıyla Cincinnati’ye dönüyorum.”

Liz yeni bir kafa karışıklığının pençesine düştü. “Chip de mi 
yarın gidiyor?” diye sordu.

Darcy hayır anlamında başını salladı. “O birkaç gün daha bu­
rada,” dedi. Sonra ekledi. “Anladığım kadarıyla, annenle baban 
Lydia’nın evliliğine alışmaya başlamışlar.”



Liz gözlerini kıstı. “Bunu kimden duydun?”

“Bu iyi bir haber, öyle değil mi?”

“Evet,” dedi Liz. “İyi bir haber.”

“Georgie’nin Pemberly’yi tarihsel bir simge yapı olarak ba­
ğışlamayı kabul ettiğini duymak ilgini çeker sanırım. Evi ba­
ğışlamadan önce bir veda ayini düzenlemek istiyor. Bunun için 
sana teşekkür etmem gerek galiba.”

“Aslında bu Jane’in yetki alanına giriyor,” dedi Liz. “Gerçi 
Georgie’ye ayinden ben bahsetmiştim.” Kızkardeşinin sağlığını 
da sormak istedi ama Darcy’yle arasındaki husumet ona engel 
oldu.Jane’in masaya döndüğünü görünce rahatladı.

Bir dakika sonra Chip de geldi. “Jane’le birlikte küçük bir 
yürüyüşe çıkmak istediğimi söylersem ayıp etmiş olmam uma­
rım,” dedi. “Jane, gelmek ister misin?”

Jane heyecanla kızardı, Liz’e baktı. “Bu akşam gitmemiz ge­
reken başka bir yer var mı?” diye sordu, halbuki başka bir plan­
ları olmadığını gayet iyi biliyordu.

“Hayır,” dedi Liz.

Jane tekrar Chip’e dönerek, “Öyleyse memnuniyetle geli­
rim,” dedi.

Liz ve Chip bir kez daha kucaklaştılar. Jane yemek için Dar­
cy’ye teşekkür etti. (Liz, Darcy’ye ne sahte bir dostluk ne de 
aşikâr bir düşmanlık gösteren Jane’e bir kez daha gıpta etti.) 
Chip ve Jane masadan ayrıldıktan sonra, “Chip onunla barışma­
ya mı çalışıyor?” diye sordu Liz.

“Bunun cevabını sadece Chip verebilir,” dedi Darcy.

Liz gözlerini devirdi. “Ağzın da pek sıkıymış.”

Darcy hafifçe gülümsedi. “Ya da belki seninki fazla gevşek.”

Masaya sessizlik çöktü; ikisinin de başka bir yere bakmadığı 
ya da cep telefonlarıyla oyalanmadığı bir sessizlik. Darcy, Liz’i



inceliyor gibiydi. Liz dikkatli olmasa, Caroline Bingley'yi nasıl 
bana tercih edebilirsin? sorusunu ağzından kaçırabilirdi.

Darcy bir şey söylemek zorundaydı, evet zorundaydı. Ama 
hayır. Hiçbir şey söylemedi. Sessizliğe daha fazla tahammül ede­
meyen Liz,“Şafak sökmeden uyanmak zorundasın sanırım,” dedi.

“Sabah dörtte otelime bir araba gelecek.”

“Öyleyse uyumana bile gerek yok. Alemlere akmalısın.”

“Yarınki hastalarım akmamamı tercih ederler diye düşünü­
yorum ”

Liz, şaka yollu, yemekten sonra bir şeyler içmeyi teklif et­
mişti ama Darcy bunu anlamamış mıydı? Liz paltosuna uzandı. 
“Öyleyse seni daha fazla tutup dinlenmekten alıkoymayayım.” 
Çantasını omzuna astı.“Kendine iyi bak Darcy!”

Liz restorandan birlikte çıkmaları için Darcy’yi bekleme­
mekle korkunç bir kabalık yaptığını biliyordu. Bir Ohio kucak­
laşması ya da yanağa kondurulan bir NevvYork öpücüğü yerine 
sahte bir kaygısızlıkla el sallayarak vedalaşmanın korkunç bir 
soğukluk gösterisi olduğunu biliyordu. Ama Darcy, Liz’in gör­
güsüzlüğünü Caroline’a dilediği kadar anlatıp şikâyet edebilirdi. 
Bu noktada ne fark ederdi ki? Üstelik Liz, gözlerinden boşalan 
yaşlar yanaklarını ıslatırken Darcy’den uzakta olmak istiyordu. 
Serin akşamda, kaldırımda tek başına olmak istiyordu.

162

LİZ, JANE'İN EVE dönmesini beklerken salondaki kanapede uyu- 
yakaldı. Jane kapıyı çaldığında ışıklar açıktı ve Liz’in okuduğu 
kitap yere düşmüştü. Liz yarı uyur bir halde kapıyı açtı.“Chip’in 
geleceğini gerçekten bilmiyordum,” dedi. “Bana inanıyorsun 
değil mi?”



Jane tek elini karnının üstüne koydu. “Lizzy, Chip bana ev­
lenme teklif etti.”

“N e?  Ciddi misin?”

Jane başıyla onayladı.

“Vay canına,” dedi Liz.“Ne cevap verdin?”

Jane fısıldadı. “Evet dedim.”
“AmanTanrım!” Liz ablasına sarıldı. “Bu çılgınlık. Baştan an­

lat.”

“Önce bir su içeyim. Sen de ister misin?”

“Hayır teşekkürler.” Liz saatine baktı, saat sabahın üç buçu­
ğuydu. “Siz seviştiniz mi?” diye sordu.

Jane, Liz’in küçük mutfağındaki lavabonun başından ayrılıp 
salona döndü.Yirmi dört haftalık hamile bir kadının yapabile­
ceği kadar zarif bir şekilde, Liz’in oturduğu kanapenin koluna 
tünedi, yüzünde mahcup ve neşeli bir ifade vardı. Şişkin karnı­
nı göstererek, “Chip’in ürkeceğinden korkuyordum,” dedi. “En 
başta tuhaftı ama sonra gerçekten keyifli oldu.”

“Evlenme teklifinden önce mi yoksa sonra mı seviştiniz?”

“Sonra. Lizzy, Chip’in garip davrandığını düşündüğünü bi­
liyorum ama benim duygularım da çelişikti. Durum çok kafa 
karıştırıcıydı. Şimdi ikimiz de ne istediğimizi biliyoruz.”

“Görüyorum ki bir yüzük almamış.”

Jane başını salladı. “Nasıl tepki vereceğimi bilmiyordu.” Kaş­
larım çattı. “İşin içinde delilik sayılabilecek bir taraf var. G özde  

B ekâ rın  yeni sezonu ocakta yayınlanmaya başlayacakmış. Tele­
vizyon kanalı çekimlerde olup biten her şeyin tabii ki sürpriz 
kalmasını istiyormuş. Bu çeşit programlarda yarışmacılara giz­
lilik anlaşması imzalatılıyormuş ve anlaşmalar sezonun bütün 
bölümleri yayınlanana kadar yürürlükte kalıyormuş. Kadınla 
adam çekimler sırasında âşık olsalar bile, birbirlerini son bölüm



yayınlanana kadar aylar boyunca göremiyorlarmış. Eğer anlaşma 
şartlarım bozarlarsa, ceza olarak programın bütün prodüksiyon 
masrafım ödemek zorunda kalıyorlarmış, beş milyon dolar gibi 
bir paradan bahsediyorum.”

Jane bir yudum su içip konuşmaya devam etti. “ G özde  

B ekârın  yeniden birleşme çekimleri Malibu’da, okyanus kena­
rındaki görkemli bir malikânede gerçekleştirilmiş. Chip, daha 
oraya gittiği anda hata yaptığını fark etmiş; tıbbı değil, beni bı­
rakmakla. Bir doktor olmakla ilgili şüpheleri -k i bu şüpheler 
yıllardır varmış- ilişkimiz hakkında karar vermesini zorlaştır­
mış. Hamileliğimi öğrendikten sonra kafası iyice karışmış. Fakat 
California’ya gittiğinde, romantik bir ortamda başka kadınlarla 
eğlenmesi gerekirken, beni düşünmekten başka bir şey yapama­
mış. Chip bebeğimi kendi bebeğiymiş gibi büyütmek istiyor. 
Sorun şu: Chip’in imzaladığı anlaşma yüzünden en az dört ay 
daha birlikte olamayacağız. Şimdi de işin delilik sayılabilecek 
tarafına geliyorum: Chip, eğer kabul edersem, G özde B ekârın  

özel bölümü olarak yayınlanacak bir törenle şimdi evlenebilece­
ğimizi düşünüyor. Yeniden birleşme bölümleri çekilirken, Chip 
ilk sezondan tanıdığı bir prodüktöre sık sık benden bahsetmiş. 
Kadın beni Malibu’ya çağırıp programa davet etmesi için Chip’i 
ikna etmeye çalışmış. Fakat Chip bunun bana haksızlık olacağı­
nı düşünmüş çünkü her şey kayda alınacakmış. Aslında Darcy 
önerene kadar Chip bana ulaşmayı bile planlamıyormuş çünkü 
ondan nefret ettiğimi düşünüyormuş. Her neyse, Chip geçen 
hafta şu prodüktörle görüşmüş. Kadın, eğer yayında evlenmeyi 
kabul edersek, televizyon kanalının bütün düğün masraflarımızı 
ödeyebileceğini söylemiş. Düğünden sonra, özel bölümün ya­
yınlanmasından önce, biz bebeğin doğumunu beklerken tele­
vizyon kanalı bizim için gizli bir yerde bir ev kiralayabilirmiş”

“Keçileri kaçırmışlar,” dedi Liz.



“Chip bana baskı yapmadı,” dedi Jane. “Seçimin bana ait ol­
duğunu ve eğer birlikte olmak için marta ya da nisana kadar 
beklemek istersem buna saygı duyacağım söyledi. Fakat Lizzy, 
martta yeni doğmuş bir bebeğim olacak. Ben duygusal açıdan 
bambaşka bir boyuta geçeceğim, Chip de öyle. Ben onunla bir­
likte ebeveyn olmak istiyorum. Bu gece kaldığımız yerden de­
vam etmeyi sonraya ertelersek işe yaramayabilir.

Liz birkaç saniye sonra, “Keşke seninle aynı fikirde olma­
saydım,” dedi. “Fakat anlamadığım bir şey var; sen neden Los 
Angeles’a taşınıp bir ev tutamıyor ve Chip’le gerçekten gizlice 
görüşemiyorsun?”

“Chip’e bunu da sordum, prodüktörlerin böyle bir şeye izin 
vermeyeceğini söyledi. Prodüktörlerin kontrolü altında olursak 
birlikte olmamıza ses çıkarmayacaklarını düşünüyor, yeter ki 
onlar bundan kâr etsin, aksi halde bunu çok riskli bulurlarmış. 
Chip, Los Angeles’da, başka yerlerde tanındığından çok daha 
fazla tanınıyor.”

“Tanrım,” dedi Liz. “Ben de annemin bize patronluk tasla­
dığını düşünüyordum.” Kardeşlerin arasına sessizlik çöktü, sonra 
Liz konuşmaya devam etti. “Karşımdaki şu tatlı yoginin düğü­
nünün ulusal bir televizyon kanalında yayınlanacağını düşün­
mek... çok tuhaf.”

“Biliyorum,” dedi Jane. “Eskiden düğünümün nasıl olacağına 
dair sabit fikirlerim vardı. Küçükken oynadığımız şu oyunu ha­
tırlıyor musun, nedimelerimizi seçtiğimiz oyunu? Ama bu çok 
uzun zaman önceydi. Şimdi kırk yaşındayım ve bir çocuk sahibi 
olmak üzereyim. Düğün töreni umurumda bile değil. Chip’le 
evlenip yeni bir hayata başlamayı tercih ederim.” Liz’e baktı. 
“Belki de aklımı kaçırmışımdır.”

“Ratingleri alt üst edeceğine hiç şüphem yok,” dedi Liz. 
“Chip Bingley’nin güzel ve hamile bir kadınla evlenmesini iz­



lemek için televizyonu açarım. Fakat kendini nelere maruz bı­
rakacağının farkında mısın? Dedikodu dergilerinin kapaklarına 
fotoğrafların basılacak.”

“Gerçekten mi?”

“Evet Jane. Kesinlikle. Tıpkı Chip gibi bir anlaşma imzala­
mak zorunda kalacaksın ve anlaşmanın maddelerinden biri seni 
basınla konuşmaya mecbur kılacak. Üstüne üstlük, sizin hiç ko­
nuşmadığınız boktan internet siteleri sizin hakkınızda istedikle­
ri her şeyi yazacaklar. Chip sana mükafattan bahsetti mi?”

“Para gibi mi?”

Liz başıyla onayladı.

“Konusu şöyle bir geçti,” dedi Jane. “Şu noktada, G özde  

B ekârın  bizimle birlikte bir düğün özel bölümü çekmek iste­
diği hâlâ kesin değil. Chip’le benim bundan sonraki adımımız, 
Chip’in temsilcisiyle ve şu prodüktör kadınla toplantı yapmak.”

“Prodüktör senin fotoğrafını görmüş mü?”

“Bilmiyorum.”

“Bahse girerim ki Chip ona senin bir resmini göstermiştir. 
Bana inan Jane, o özel bölümü çekmek isteyecekler.”

“Bunu sadece hepinizin orada olması şartıyla kabul ederim,” 
dedi Jane. “Annem, babam, sen, Mary, Kitty, Lydia ve şimdi Ham. 
Sence düğünüm için televizyona çıkarlar mı?”

Liz güldü. “Bazıları.”

“Ya sen?”

“Tabii ki,” dedi Liz.“Senin için yaparım”

“Bütün bunlar çılgınca mı görünüyor?”

“Evet,” dedi Liz. “Fakat Chip’le senin birbirinizi gerçekten 
sevdiğinizi düşünüyorum.” Ablasının kolunu okşadı. “Chip aklı­
nı başına topladığı için mutluyum.”



BİR HAREKET GİRDABI derhal ve hızla dönmeye başladı. Ertesi ak­
şam, Los Angeles’da hâlâ öğle saatleri yaşanırken, Liz, Jane ve 
Chip, Liz’in evindeki telefondan Chip’in temsilcisi David Sca- 
lon ve G özde B ekâ rın  prodüktörü Anne Lee ile bir konferans 
görüşmesi yaptılar. Chip’in iki gün sonra Los Angeles’a gitme­
sine, Jane’in de farklı bir uçuşla batıya yolculuk etmesine karar 
verdiler. Jane o arada kendisi hakkında yapılacak sicil araştırma­
sına yardım etmek için çeşitli formlar dolduracaktı.

Konferans görüşmesi bittiğinde, Jane, Chip’e,“Biz birbirimi­
zi zaten tanıyoruz, bu durumda benimle ilgili bir sicil araştırması 
yapmalarına ne gerek var?” diye sordu.

Chip ve Liz aynı anda cevap verdiler. “İnce eleyip sık doku­
yorlar,” dedi Chip. “Düğün gecesinde Chip’i öldüren bir psiko­
pat olduğun ortaya çıkarsa Chip’in ailesi tarafından mahkemeye 
verilmek istemiyorlar,” dedi Liz.

Jane ve Chip kanapede el ele oturuyorlardı.Jane, Chip’e bak­
tı. “Ailenle tanışmadım bile,” dedi. “Umarım bana kızmazlar.”

“Herhangi birinin sana kızması mümkün mü?” dedi Chip, 
Jane’i öptü.

Liz düşündü; Chip’in ailesi aynı zamanda Caroline’ın da ai- 
lesiydi, bu gerçek göz önüne alındığında onların nasıl insanlar 
olduğunu kim bilebilirdi? Chip’in annesiyle babası olağanüstü 
anlayışlı ve cana yakın insanlar olsalar bile; oğullarını ulusal bir 
kanalda, daha önce hiç görmedikleri hamile bir kadınla evlenir­
ken izlemek onları mutlu etmeyebilirdi. Öte yandan, aynı oğul 
G özde B eka rın  iki farklı sezonuna katılmayı tercih etmişti; Bay 
ve Bayan Bingley, Jane’den çok daha kötü bir gelinle uğraşmak 
zorunda kalmadıkları için sevinebilirdi.



Caroline’a gelince, Darcy’nin Caroline’la birlikte katılacağı 
bir düğüne gitmek düşüncesi Liz’i dehşete düşürüyordu. Liz, 
Jane’den başka hiç kimse için kendini bu duruma düşürmezdi.
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ERTESİ SABAH, CHİP ve Jane bir araba kiralayıp Rhinebeck’e git­
tiler. Orada bir akşam kalacaklardı. Jane eşyalarını toplayacak ve 
Amanda’yla Prisha’ya veda edecekti.

Amanda ertesi gün Liz’i aradı. “Jane’in istediği şey bu mu 
gerçekten?” dedi. “Hamile olduğunu öğrendiği anda onu terk 
eden bir adamla televizyonda evlenmek mi?”

Amanda’yı normal şartlar altında bile biraz korkutucu bulan 
-Amanda’nın itiraz etmeyeceğinden emin olsa Cesaretli Kadın- 
lar’da onu yazardı- Liz, sesinin ezik ya da fazla savunmacı çık­
mamasına dikkat ederek, “Jane’e bunu yapmasını kesinlikle tav­
siye etmedim,” dedi. “Eğer Jane işten ayrılacağı için üzgünsen, 
bu meseleyi benimle değil onunla konuşmalısın.”

“Yeni bir yoga eğitmeni bulabiliriz, sorun bu değil. Fakat 
en başından beri Chip Bingley’nin tam bir sahtekâr olduğunu 
düşünüyorum.”

“Chip’le dünden önce tanışmış miydin?”

“Hayır,” dedi Amanda. “Ama kendi sezonunun final bölü­
münde döktüğü gözyaşlarının timsah gözyaşları olduğuna dair 
yemin edebilirim.” Çabucak ekledi. “Ben programı izlemiyo­
rum ama Prisha izliyor. Chip, Jane’i bir kez daha üzerse ona 
fiziksel olarak zarar veririm Liz.”

“Bunu senin için ben yaparım,” diye karşılık verdi Liz.

“Prisha seninle konuşmak istiyor,” dedi Amanda. Telefon el 
değiştirirken kısa bir sessizlik oldu, sonra Prisha’nın heyecanlı 
sesi duyuldu. “Biz de düğüne geliyor muyuz?”



JANE, CALIFORNIA'DAN LIZ'İ aradı. Prodüktörlerin Palm Sprin- 
gs’deki bir tatil köyünde üç gün sürecek bir etkinlik planladığını 
söyledi. İlk akşam, aynı anda iki ayrı yerde bekârlığa veda partisi 
düzenlenecekti. İkinci akşam düğün provası yemeği verilecek­
ti. Üçüncü gün öğleden sonra düğün gerçekleşecekti. Jane ve 
Chip’in toplamda yirmi konuk davet etme hakları vardı. Bü­
tün konukların yolculuk masrafları televizyon kanalı tarafından 
ödenecekti ve hepsi tatil köyünde kalacaklardı. Müstakbel çifte 
iki yüz bin dolar ödeme yapılacaktı. Chip bu paranın Jane’de 
kalması için ısrar etmişti. Jane ise Chip’in temsilcisinin -artık 
Jane’in de temsilcisinin— alacağı yüzde on komisyondan sonra 
kalan miktarın aile üyeleri arasında eşit olarak bölüştürülmesini 
istemişti.

“Düğününe gelmem için bana para ödemek zorunda değil­
sin,” dedi Liz. Jane aradığında bulaşık yıkıyordu, musluğu ka­
pattı. “Gizli bir banka hesabı açıp parayı oraya yatırırsan beni 
daha fazla mutlu etmiş olursun. Chip ve sen evlilik sözleşmesi 
imzalayacak mısınız?”

“Bu konuyu konuşmadık,” dedi Jane. “Ama birbirimize gü­
venmiyorsak hiç evlenmemeliyiz.”

G ö zü  aşktan kör olmuş bir kadın konuştu , diye düşündü Liz. 
Fakat bir evlilik sözleşmesi imzalamamak sadece Jane’in yararına 
olurdu.

“Her şeyin iki hafta sonra olmasını istiyorlar,” dedi Jane. 
“Çarşambadan Cumaya. Çünkü tatil köyünü ancak o zaman bü­
tünüyle kiralayabiliyorlar. Sence bu herkes için uygun olur mu?”

“Artık okula gittiği için Kitty biraz zorlanabilir ama dersleri 
birkaç gün ekebileceğinden eminim.”



“Kuaförler ve makyözler sadece benim değil herkesin hazır­
lanmasına yardım edecekler, temsilcimizin şardarından biri de 
buydu,” dedi Jane. “Yani Kitty onlardan bir şeyler bile öğrene­
bilir belki.”

“Öğrenmese de olur,” dedi Liz. “Jane, bu senin düğünün. En 
azından düğününde her şey seninle ilgili olsun.”

“Sana prodüktörlerin neden bu kadar acele ettiklerini söyle­
medim,” dedi Jane, sesi acıydı. “Anne Lee’den alıntı yapıyorum. 
‘Gittikçe küçülmüyorsun Jane. Ve Amerikan kadınlarının Chip 
Bingley’yle evlenme fantazisine bir balina gibi görünmek dahil 
değil.’”

“Vay,” dedi Liz. “Çok nazikmiş.”

“Aslında bunları çok komik bir şekilde söyledi,” dedi Jane. 
“Hiç alınmadım. Prodüktörler gerçekten havalı ve akıllı insanlar. 
Bana seni ve dergideki arkadaşlarını hatırlatıyorlar.”

“Onlar senin arkadaşların değiller. Onların tek amacı eğlen­
celi bir televizyon programı yapmak.”

“Biliyorum,” dedi Jane, sesi kaygısızdı. “Ama bize bedava yü­
zük de veriyorlar. Bunu söylemiş miydim?”

“Bir mücevher firmasıyla reklam anlaşması yaptıklarından 
eminim,” dedi Liz. Fakat sesindeki alaycı tonu fark edince daha 
nazik bir şekilde ekledi. “Yüzükler nasıl?”

Jane güldü. “Senin bildiğinden fazlasını bilmiyorum.”
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"HEPİNİZE SÖYLEMEM GEREKEN bir şey var,” dedi Jane telefon ho­
parlörüne. “Aslında birkaç şey var.”

Şükran Günü’ydü. Jane, NewYork’a dönmüştü. İki saat son­
ra, kremalı tatlı patates püresi ve Liz’le birlikte, Liz’in editörü



Talia’nın Park Slope’taki evine gitmesi gerekiyordu. Bennetler 
Şükran Günü’nü her zamanki gibi Lucasların evinde geçirecek­
lerdi. Liz ile Jane’in olağanüstü çabaları sonucunda, Bennet ailesi 
üyeleri yemek öncesinde Grasmoor’un salonunda toplanmayı 
başarmışlardı.

Jane tereddüt etti.

“Devam et,” dedi Bay Bennet.

Jane,Liz’e baktı, dudağını ısırıp kaşlarını çattı. Liz ona cesaret 
verir gibi başım salladı.

“Hamileyim” dedi Jane.Telefonun diğer ucundaki aile üye­
lerinden heyecanlı sesler yükseldi. Liz bu seslerin destekleyici 
mi yoksa muhalif mi olduğunu ayırt edemedi. “Durun, dahası 
var” dedi Jane. “İsimsiz bir sperm donörü kullanarak hamile kal­
dım. Bebek şubat sonlarında doğacak ”

Bayan Bennet yüksek ve duygusal bir sesle, “Jane, hamile ol­
duğuna dair en ufak b ir ...” dedi.

“Evet,” dedi Jane. “Dahası da var. Chip Bingley’yle evleniyo­
rum. Size tuhaf gelebilir ama düğünümüzün G özde Bekâr özel 
bölümü olarak kayda alınmasına karar verdik. Özel bölüm ni­
sana kadar yayınlanmayacak fakat düğün çok yakında yapıla­
cak. Aralık ayının on birinden on üçüne kadar Palm Springs’de. 
Dünyada en çok istediğim şey hepinizin orada olması. Tamam, 
şimdi bitirdim.”

Telefonun diğer ucunda bir ses kakafonisi oluştu. “Teker te­
ker konuşmazsanız ne söylediğinizi anlamak çok zor olacak,” 
dedi Liz.

“Chip’in Los Angeles’a döndüğünü ve senin şu hanımlarla 
birlikte şehir dışında yaşadığını sanıyordum,” dedi Bayan Bennet.

“Chip, Los Angeles’a döndü,” dedi Jane. “Ben de şehir dışın­
da yaşıyordum ama Los Angeles’a taşınacağım. Chip beni gör­
meye geldi.”



“Sadece boynundan yukarısını filme çekebilirler mi acaba?” 
dedi Bayan Bennet. “Ya da şu sit-com’daki kıvırcık saçlı kızın 
yaptığını yapabilirsin, karnının önüne gelecek şekilde büyük bir 
poşet taşıyabilirsin.”

“Hamileliğim sır olmayacak ” dedi Jane. “Karnımı kesinlikle 
gösterecekler.”

“insanlara bebeğin Chip’den olduğunu söyleyebilirler mi?” 
diye sordu Bayan Bennet.

“Büyükanne ve büyükbaba olacağınız için heyecanlanmadı­
nız mı?” dedi Liz. “Kızlar, siz de teyze olacaksınız.”

“Jane, karnından bahsetmişken, Cincinnati’den ayrılmadan 
önce memelerin de kocaman olmuştu,” dedi Lydia.

“Ölürüm de G özde Bekâr a. çıkmam,” dedi Mary. “Hem sen 
neden Chip’le evlenmek istiyorsun Jane? O adam omurgasızın 
tek i”

“Erkeklerin kafası karışabilir Mary,” dedi Bayan Bennet. 
“Chip hoş bir aileden geliyor, sadık bir eş olacağından eminim.”

Jane, Liz’le birlikte daha önce yaptıkları strateji doğrultu­
sunda, “Törende bir şiir okumanı umut ediyordum Mary,” dedi.

Mary, “Hayır,” diyerek karşılık verdi.

“Tebrikler Jane” dedi H am .“Bu harika bir haber.” Ham ko­
nuşana kadar, Liz onun varlığından haberdar değildi.

“Madem duyurular yapıyoruz benim de bir duyurum var,” 
dedi Kitty. “Shane’le çıkıyorum, yani o da benimle birlikte dü­
ğüne gelmeli.”

Bay ve Bayan Bennet aynı anda konuştu. “Emlakçıyla mı?” 
dedi Bay Bennet.

“Siyah adamla mı?” dedi Bayan Bennet.

“Ufkunu genişletiyoruz anne,” dedi Kitty. “Yirmi birinci 
yüzyıla hoş geldin.”



“Öyleyse benim de bir duyurum var,” dedi Lydia, sesi nor­
malde olduğu kadar kararlı değildi. “Mary, senden hâlâ hoşlan­
mıyorum ama seni itirafta bulunmaya zorlayarak hata yaptığımı 
söylemek istiyorum. Eşcinselliğin sadece seni ilgilendirir.”

Mary aksi bir şekilde, “Eşcinsel değilim,” dedi.

“Mary bowling oynuyor,” dedi Ki t ty. “Yaptığı şey b u ”

Bayan Bennet titrek bir sesle, “Bowling ne anlama geliyor?” 
diye sordu.

“Bildiğin bowling,” dedi Kitty.“Spor olan.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Mary.

“Mary, artık seninle ev arkadaşıyız,” diye cevap verdi Kitty.

Bay Bennet boğazım temizledi.“İtirafta bulunucak başka biri 
var mı?” diye sordu. “Liz?”

“Bugün yok,” dedi Liz.

“Jane, düğününe Lucasları, Hickmanları ve Nesbitleri davet 
etmeliyiz. Ah, bir de Hoffları. Aksi takdirde çok alınırlar,” dedi 
Bayan Bennet.

“Sadece yirmi kişi davet etmemize izin veriyorlar,” dedi Jane.

“Törenin aile arasında yapıldığını herkes bilecek anne,” dedi 
Liz. “Kanıt televizyonda olacak.”

“Hepiniz gizlilik anlaşması imzalayacaksınız,” dedi Jane. 
“Prodüktörler bu konuyu çok ciddiye alıyorlar. Bu, televizyon­
da yayınlana kadar düğün hakkında konuşamayacağınız anlamı­
na geliyor. Özellikle sosyal medyada, Kitty ve Lydia. Ama si­
zin için iyi bir haberim var; düğünde muhteşem görünmemizi 
sağlayacak kostümcüler ve makyaj sanatçıları olacak. Bu harika 
değil mi?”

“Onlara modern fakat klasik bir tarzım olduğunu söyle,” 
dedi Bayan Bennet. “Koyu maviden de hiç hoşlanmam.”



“Ben makyaj yapmıyorum,” dedi Mary. “Fondötenin dokusu 
midemi bulandırıyor.”

“Sen ne düşünüyorsun baba?” diye sordu Jane. “Sessiz kaldın.”

Bay Bennet’in cevap vermesine fırsat bırakmadan Bayan 
Bennet konuştu. “Neden buraya gelip çekimi Knox Kilisesi’nde 
yapmıyorlar? Knox çok zarif ayinler düzenliyor.”

“Çekimi California’da yapmak onlar için daha kolay sanı­
rım,” dedi Jane. “Baba?”

“Kırk yaşındasın Jane. Gülünç bir gösteride yer almak isti­
yorsan seni durduramam.”

“Chip, Harvard’da eğitim almış bir doktor Fred,” dedi Bayan 
Bennet. “Ailesi Bingley İmalat’ı kurmuş. Chip gayet seçkin bir 
adam.”

“Gerçekten böyle mi düşünüyorsun baba?” dedi Jane, sesi 
hem kederli hem de öfkeliydi.

“Bu fikre alışmaları için onlara biraz zaman tam Jane,” dedi 
Liz. “Hepsinin bir anda sevinçten havaya zıplamasını bekleye­
mezsin.”

“Sizi duyabildiğimizin farkındasınız değil mi?” dedi Mary.

“Onlara son haberi de ver Jane,” dedi Liz.

“Şimdiye kadar söylediklerinizin üstüne çıkmak için uzaylı 
istilasından ya da hayvanlarla cinsel ilişkiye girmekten bahset­
meniz gerekir,” dedi Bay Bennet.

“Her birinize yaklaşık otuz bin dolar ödenecek,” dedi Jane. 
“Üzgünüm Ham, sana değil.”

“Ha!” dedi Kitty.“Fondötenin dokusundan hâlâ hoşlanmıyor 
musun Mary?”

“Öyleyse,” dedi Bay Bennet, “Bu bütün ailemiz için harika 
bir fırsat gibi görünüyor.”



ON İKİ GÜN sonra, Palm Springs’e varmak için Phoenix’de bin­
dikleri ikinci uçakta (Liz iki uçuşta da hayal kırıklığı yaşamıştı 
ama ekonomi sınıfında yolculuk edeceklerini öğrendiğinde hiç 
şaşırmamıştı), “Bütün o karmaşa içinde sana usulünce sorama­
dım ama baş nedimem olacağını varsaydım,” dedi Jane, Liz’e. 
“Olur musun?”

“Elbette,” dedi Liz.

“Tahmin edersin ki Chip’in sağdıcı Darcy olacak. Sıkıntı ya­
şamazsın değil mi? Darcy ve sen restoranda gayet medeni görü­
nüyordunuz.”

Liz kendini Darcy’nin düğüne katılması ihtimaline çoktan 
hazırlamıştı. Neticede Darcy, Chip’in en iyi arkadaşı ve Caro- 
line’ın sevgilisiydi, yani Bingleyler’e iki noktadan bağlıydı. Liz, 
Darcy’nin yoğun iş programı ve reality-shovvlara duyduğu tik­
sinti sebebiyle düğüne katlamayabileceğim de düşünmüştü ama 
bu olasılığın kendi dileğinden ibaret olduğunun farkındaydı.

“Chip, Darcy’ye borçlu olduğunu düşünüyor,” dedi Jane. 
“Darcy o akşam yemeğini organize etmeseydi Chip ve ben ev­
leniyor olmazdık.”

“Belki de Darcy olmasaydı Chip ve sen hiç ayrılmazdınız.”

“Ama ben yine de hamile olurdum.”Jane’in güzel yüzünden 
kaygılı bir ifade geçti. “Şu medya fırtınası çabucak geçer öyle 
değil mi Lizzy? Magazin dergilerinde sürekli gördüğümüz in­
sanlar gazetecilerle işbirliği yapmıyorlar mı?”

“Öyle de denebilir,” dedi Liz. “Ama düğün televizyonda ya­
yınlandığında bebek doğmuş olacak. G özde Bekâr’m meyvesinin 
fotoğraflarının iyi para edeceğinden eminim.”

Jane titredi.



“Şimdi Caroline senin de mi menajerin olacak? Chip böyle 
bir şey istedi mi?” diye sordu Liz. “Seni bir bebek bezi üreticisi 
için yem olarak kullanacaklar mı?”

Jane hayır anlamında başını salladı. “Chip, bana evlenme tek­
lif ettiği akşam, televizyona çıktığından beri onu sadece kişiliği 
yüzünden seven tek insanın ben olduğumu söyledi. Benim şöh­
ret tutkum olmadığını biliyor. Lizzy, Chip açık açık söylemiyor 
ama bence Caroline’ın onu biraz kullanıp kullanmadığını me­
rak ediyor.”

“Biraz mı?” dedi Liz. “Merak mı ediyor?”

“Düğünden sonra yaşayacağımız ev Burbank’te, etrafı duvar­
larla çevrili güvenlikli bir sitede,” dedi Jane. “O kadar izole bir 
hayat yaşamak tuhaf olmaz umarım. Los Angeles’da yaşayacağım 
için gerçekten heyecanlıyım ama şu G özde Bekâr tantanası bit­
tikten sonra çok daha mutlu olacağıma inanıyorum.”

“Olacaksın,” dedi Liz, ama kafasında şu cümle vardı: G özde  

Bekâr tantanası heniiz başlamadı bile...
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LİZ, JANE VE CHİP düğün kıyafetleri provaları, röportajlar ve arka 
plan çekimleri (Jane tatil köyünün golf sahasında tek başına yü­
rüdü, Chip’le birlikte havuz kenarında oturup güneşin batışını 
izlediler, Chip elini Jane’in karnına koydu) gibi işleri halletmek 
için ailelerinden bir gün önce Palm Springs’e geldiler. Ulusal 
bir mücevher mağazaları zinciri programa gerçekten sponsor 
olmuştu. Altı kişiden oluşan bir ekip Chip ve Jane’e sıra sıra yü­
zükler gösterdi; tabii ki bu görüşme de kayda alındı.

Liz, Hermoso Desert Lodge’ın boş olacağını tahmin etmişti 
ama havalimanının bagaj teslim bandında Anne Lee -özgüvenli,



yapmacıksız, modern kesimli siyah saçları olan güler yüzlü bir 
kadındı- ile tanıştıktan sonra, seksen kişilik prodüksiyon ekibi­
nin tatil köyünü daha şimdiden doldurduğunu öğrendi. Gerçek­
ten de, tatil köyü -pem be mermerle kaplı duvarları ve Ispanyol 
karolu tavanıyla ana lobi, kayağan taşından yapılmış büyük jaku­
zisi ve sıcak dinlenme havuzuyla zarif avlu, palmiye ağaçlarıyla 
süslenmiş on sekiz delikli golf sahası ve sahanın arkasında funda- 
lıklı dağlar— küçük fakat aşırı yoğun bir kasabayı ammsatıyordu. 
T-shirt ve kargo pantolon giyen erkeklerle kadınlar -çoğun­
lukla erkekler- aceleci adımlarla etrafta dolaşıyor ve telsizlere 
konuşuyorlardı. Otoparka minibüsler girip çıkıyordu. Tatil kö­
yünün etrafına dizilmiş karavanların ve çadırların önünde duran 
portatif merdivenler, geniş plastik kovalar, turuncu renkli kalın 
uzatma kabloları ve siyah çantalara yerleştirilmiş gizemli ekip­
manlar tekerlekli büyük platformların üstünde içeri taşınıyordu. 
Çalışanlar için otoparkın açık alanlarına uzun yemek masaları 
kuruluyor, göz açıp kapayıncaya kadar hem yiyecekler hem de 
insanlar kayboluyordu.

Liz en sonunda, ilk katta bulunan ve kapısı avluya açılan 
konuk süitlerinden birine bir çeşit kontrol odası kurulduğuna 
karar verdi; odanın camlarını iç taraftan örtmek için bir top si­
yah kumaş açılmıştı ve insanlar belirgin bir aciliyetle içeri girip 
çıkıyordu.

Liz ve Jane’in birlikte kalacakları odada iki tane çift kişilik 
yatak, bir balkon (Liz buradan dışarıdaki aktiviteyi gözlemle­
yecekti) ve bir şömine bulunuyordu. Odadaki küçük masanın 
üstünde duran hediye sepetinde kokulu bir mum, iki çift inci 
küpe, tüy dökücü krem, tıraş bıçakları, küçük rom ve votka şişe­
leri ile üç bikini vardı, bikinilerin altları ipli, üstleri dolguluydu. 
Hediye sepetine iliştirilen kartta, “L iz  ve Jane, Palm Springs’e hoş 

geldiniz. Tüm G özde Bekâr dostlarınızdan” yazıyordu.



Liz bikini üstünü eline aldı. “Bu benim için mi?”

Jane gülümsedi. “Benim için olmadığı ortada.”

Liz diğer eline sepetteki pembe tıraş bıçağı paketini aldı. 
“Çok zekice.”

Çoğu şey Liz’in beklediği gibi değildi: Ne cep telefonuna 
el koyulmuştu ne de odadaki televizyona. Anne Lee, Jane ve 
Liz’i odalarına götürürken, “Bunları daha uzun çekimlerde ya­
pıyoruz,” diye açıklamıştı, sonra da tavanın köşesini işaret edip, 
Pelco kamera dediği —Liz’e göre bir güvenlik kamerasına ben­
ziyordu- şeyi göstermişti. “İkinizin sohbetlerinden çıkabilecek 
eğlenceyi kaçırmamak için,” demişti neşeli bir şekilde. Liz, sırf 
Jane’in hatırına, komünist gözetlemeyle ilgili şakalar yapmaktan 
geri durmuştu.

Jane’in bahsettiği makyözler ve kuaförler konuklarla sade­
ce düğün günü ilgileneceklerdi. Jane bunu öğrendiğinde hem 
çok şaşırmış hem de mahcup olmuştu. Liz düğüne kadar kendi 
görünüşünden kendisi sorumluydu, yakın zamanda evlenecek 
olan kız kardeş o değildi ama tatil köyünün fırsatlarının tadını 
çıkarmasında bir sakınca olmadığına karar vermişti; belki masaj 
yaptırırdı ya da jakuziye girerdi, jakuzinin halka ne kadar açık 
olduğunu henüz bilmiyordu tabii. Liz’in günleri de epey meşgul 
geçecekti.

Liz’in kendi röportajı ilk akşam gerçekleşti. Jane ve Chip o 
sırada otel restoranında “baş başa” samimi bir yemek yiyorlar­
dı. Jane’in sonradan anlattığına göre, bütün yemek, üçer kişiden 
oluşan iki kamera ekibi tarafından kayda alınmıştı. (Liz, Jane’in 
düğüne kadar Chip’le değil kendisiyle aynı odada kalacağını 
öğrendiğinde, ablasının gecenin bir yarısı gizlice nişanlısını gör­
meye gideceğini düşünmüştü. Fakat Jane bunu yaparsa, Pelco 
kamera prodüktörleri harekete geçirirdi ve çekim ekipleri her 
şeyi kayda almak isterlerdi.)



Liz’in röportajını zemin kat süitlerinden birinin salonunda 
Anne Lee yaptı. Bir tripodun üstüne kurulmuş kameranın ar­
kasında bir adam vardı. İki panel ışığı ayrı ayrı tripodlara yerleş­
tirilmişti. Işıkların, mobilyaların ve hatta Liz’in pozisyonu için 
uzun uzun ayarlamalar yapıldı. Liz brokar döşemeli bir koltuğa 
oturdu. Anne kameranın görüş alanının dışına, Liz’in tam kar­
şısına yerleşti. “Ablanla Chip arasında yaşanan bu inanılmaz aşk 
hikâyesi hepimizi çok heyecanlandırdı,” dedi sıcak bir şekilde. 
“Amerika’yı da çok heyecanlandıracak.”

Anne, ilk konferans görüşmesinden bu yana Jane’in iletişim 
kurduğu asıl kişiydi. Jane insanlara G özde Bekâr hakkında olum­
lu şeyler anlatırken aslında Anne’den bahsediyordu. Bir hafta 
önce, Bennetlerle röportaj yapmak üzere Cincinnati’ye giden 
dört kişilik ekibin başında da Anne vardı. Liz olayların akışını 
kontrol etmek ve gerekirse müdahalede bulunmak için Cin­
cinnati’ye gitmek istemişti ama NewYork’ta Mascara adına iki 
röportaj yapması gerekiyordu. Ayrıca, bütün o G özde Bekâr me­
seleleri onun yetki alanının dışında değil miydi? Her şeye rağ­
men, Bennet ailesi mensuplarının Anne Lee’den (Bayan Bennet 
ona “şu hoş Çinli kız” diyordu ama Liz, Anne’in Kore kökenli 
olduğunu düşünüyordu) sitayişle bahsetmesi, Liz’i rahatlatmak 
yerine rahatsız etmişti. İnsanlar Anne’le ilgili daha olumlu iz­
lenimler edindikçe, Liz kendini daha büyük bir şüphe içinde 
bulmuştu, Anne’le yüz yüze tanışmak da şüphelerini hafıflet- 
memişti. Anne çok neşeli ve konuşkan bir kadındı, bu çılgın 
durumdan son derece güven verici bir şekilde bahsediyordu. 
Liz’in kuşkularının ana kaynağı aslında Anne’in kesinlikle ger­
çek görünen güvenilirliğiydi; bu kadın o güvenilirlik sayesinde 
yüzlerce Amerikalıyı sarhoş olmaya, kavga etmeye, soyunmaya, 
sevişmeye, sırlarını ortaya dökmeye ve bütün bunları kameralar 
açıkken yapmaya ikna etmişti.



“Senden rica ettiğim şey bütün cümleler kurarak konuş­
man,” diyordu Anne. “Sorun yaşayacağını sanmıyorum çünkü 
süper zeki olduğun açıkça ortada. Mesela, ‘En sevdiğin renk 
nedir?’ diye sorarsam, sadece ‘Mavi,’ yerine, ‘En sevdiğim renk 
mavi,’ demen gerek. Anlaştık mı?”

“Gazeteci olduğumu çoktan öğrenmişsindir diye düşünü­
yorum,” dedi Liz. “Mascara için makaleler yazıyorum. Yani bir 
röportajın nasıl yapıldığını gayet iyi biliyorum. Gerçi genelde 
senin oturduğun tarafta oturuyorum ”

Anne coşkuyla “Harika,” dedi. “Ama televizyon farklı bir 
mecra. Anlattığın şeylere ‘hı-hı’ gibi karşılıklar vermeyeceğim 
ve dünyanın en komik şeyini söylesen bile gülmeyeceğim. Çün­
kü sen konuşurken ses çıkarmak istemiyorum. Eğer konuşurken 
düşünce trenini kaçırırsan endişelenme. Sadece dur ve baştan 
başla. Otosansür uygulamana da gerek yok. Normalde konuştu­
ğun gibi konuş. Eğer sakıncalı bir kelime kullanırsan kelimeyi 
bipleriz. Sonuçta canlı yayında değiliz.”

“Bana Frankenbite yapma lütfen,” dedi Liz.

Anne boş gözlerle Liz’e baktı.

“Hani söylediklerimi dinliyorsunuz, sonra da bir kelime şu­
radan bir kelime buradan alıp başka bir cümle kuruyorsunuz ve 
o cümleyi seslendirmede kullanıyorsunuz. Buna “Frankenbite” 
denmiyor mu?”

“Bu terimi daha önce hiç duymadım,” dedi Anne, hâlâ gü­
lümsüyordu. “Ama gerçekten komiksin. Tamam, artık başlaya­
lım. Bana adını, Jane’le ilişkini, yaşını ve nereden geldiğini söy­
leyebilir misin?”

H adi oradan! diye düşündü Liz. Bilmiyormuş gibi soruyorsun, 

hadi oradan! Yüksek sesle cevap verdi. “Ben Liz Bennet. Jane’in 
kardeşiyim. Jane’le yaşlarımız birbirine çok yakın. Otuz sekiz 
yaşındayım ve NewYork’ta yaşıyorum.”



Röportaj bir saat sürdü. Anne işinde gerçekten ustaydı; Liz’in 
böyle bir röportaj sırasında sorabileceği her şeyi sordu, gergin­
lik ya da hassaslık noktalarını arama girişimlerini başarıyla giz­
ledi. Soruların çoğu Jane’le ilgiliydi -yalnız bir kadın olarak 
“yolculuğu” ve Chip’le yaşadığı “aşk hikâyesi” gibi- ama Anne, 
Bennet ailesi mensuplarının ittifak ve fikir ayrılıkları hakkında 
da sorular sordu, Liz’in hayatını da mercek altına aldı. (Liz bu 
konulardan bahsederken ser verip sır vermedi.) Anne, Ham’in 
transcinsiyet olduğunu biliyordu. Liz bunu öğrendiğine sevin­
di çünkü Ham’in durumunu gizlemek ya da ifşa etmek onun 
haddi değildi. Fakat Liz bir tek konuda, kendi ihtiyatsızlığından 
rahatsız oldu.

Anne, röportajın sonlarına doğru, “Chip’in kardeşi Caroli- 
ne’ı tanıyorsun değil mi?” diye sordu.

“Evet. Caroline Bingley’yi tanıyorum,” dedi Liz.

“Caroline’la ilgili düşüncen nedir?”

Liz yorgundu. Hem yolculuk -D oğu bölgesinde vakit gece 
yarısıydı- hem de Anne’in soruları yüzünden. “İyi biri,” dedi.

“Sesinde bir parça umursamazlık var,” dedi Anne, tavrı her 
zamanki gibi dostaneydi.“Caroline’la ilgili duygunun gerçekten 
bu olduğundan emin misin?”

Liz sahte bir zarafetle,“Caroline Bingley büyüleyici biri,” dedi. 
“Harikulade biri.” Sonra doğruca kameramana baktı. “Bunu kul­
lanma.”

“Bunu kullanmasını neden istemiyorsun?” diye sordu Anne. 
“Caroline’la alay mı ediyordun?”

Liz bedeninde bir pişmanlık duygusu dolaştığını hissetti. 
Aynı zamanda Anne’le açık açık konuşma ihtiyacı da hissediyor­
du. Ç ok yorgunum. Odama gitmem ve hemen uyumam gerek. Caro­

line Bingley’den hoşlanmıyorum. Fakat ablamın yeni yengesini ulusal



bir televizyon kanalında aşağılamak, bu programdan çok daha uzun  

sürecek sorunlar yaratmaktan başka bir işe yaramaz. Bu sebeple, iki 

profesyonel kadın olarak, söylediklerimi kayıttan çıkarmak konusunda 

anlaşalım .

“Caroline’la aranızda tatsız bir şey mi oldu?” diye sordu Anne.

Liz hayır anlamında başım salladı. “Caroline’ı gerçekten sevi­
yorum,” dedi. “Sadece dalga geçiyorum.”

“Caroline’ı kibirli buluyor musun?” diye sordu Anne. “Bazı 
insanların onu kibirli bulduğunu duydum.”

Liz güldü. Kendine engel olamadı. “Hangi insanlar?”

“Dışarıda dolaşan bir dedikodu işte.”

Liz sohbetin abesliğinin farkında olduğunu belli etmek için 
yine dayanılmaz bir istek duydu. N e yapmaya çalıştığını kesinlikle 

anlıyorum , demek istedi. Bunu söylemek yerine, kararlı bir sesle,
“Ben Caroline’la her zaman çok iyi anlaştım,” dedi.

Odasına döndüğünde internete girip Frankenbite terimini 
araştırdı. 2004 yılına kadar uzanan sayısız arama sonucuyla kar­
şılaştı. Terimin anlamı tam olarak Liz’in düşündüğü gibiydi.
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"NEDEN HİÇ EVLENMEDİĞİNİ anlamıyorum Lizzy,” dedi Lydia. 
“Evlilik gerçekten eğlenceli. Ham akşamları işten eve geldiğin­
de onun için biftek pişiriyorum ve kendimi tam bir yetişkin gibi 
hissediyorum.”

Cincinnati kafilesi -kafile yedi kişiden oluşuyordu, sayıya 
sadece Bennetler değil Ham ve Shane de dahildi- Hermoso 
Desert Lodge’a vardıktan kısa bir süre sonra, Lydia ve Kitty, ab­
lalarının kaldığı odayı incelemeye gelmişlerdi. Lydia ve Ham



aynı koridordaki bir odada kalıyordu. Mary’ye tek kişilik bir 
oda tahsis edilmişti. Liz kendisi için neden aynı şeyin yapılma­
dığını düşünürken, Pelco kamerasından ve iki kardeş arasındaki 
“eğlenceli” sohbetlerden bahseden Anne Lee’yi hatırladı, kadına 
böyle bir malzeme vermeye hiç niyetli değildi.

Jane dışarıdaydı ama Lydia ve Kitty ablalarının yatağına ra­
hatça yerleştiler. Liz masada oturuyordu, bilgisayarını açmıştı, 
tören sırasında yapacağı konuşmayı bitirmeye çalışıyordu.

Liz başını bilgisayardan kaldırmadan, “Ben tam zamanlı bir 
işe girip ev kirası ödemeye başladığımda kendimi bir yetişkin 
gibi hissetmiştim,” dedi.“H m m m ....” Hesaplıyormuş gibi yaptı. 
“On altı yıl önce.”

“Akşamları eve birinin gelmesini istemiyor musun?” dedi 
Lydia. “Ben yalnız yaşamaktan çok sıkılırdım.”

“Öyleyse yalnız yaşamıyor olman iyi bir şey.”

“Eğer Jane’in bebeği sevimli olursa, belki Ham ve ben de 
aynı sperm donörünü kullanırız.”

“Çocuklarınız iki taraftan akraba olur,” dedi Kitty. “Bu çok 
tuhaf.”

“Tanımadığımız bir adamın sperminden bahsediyoruz,” dedi 
Lydia. “Adam çocukların hayatının bir parçası olmayacak. Hem 
bazen iki erkek kardeş iki kız kardeşle evlenir ve çocukları iki 
taraftan kuzen olur. Jessica ve Rachel Finholt kardeşler iki erkek 
kardeşle evlendiler.”

“Jessica Finholt’tan nefret ediyorum,” dedi Kitty. “Ana oku- 
lundayken RaggedyAnn bebeğimi çalmıştı.” Komidinin üstün­
de bulduğu broşürü karıştırıyordu. “Spa hizmetleri için para 
ödememiz gerekiyor mu?”

Liz omzunun üzerinden kardeşine baktı. “Öyle olduğundan 
eminim.”



“Jane’in G özde Bekârda evlenmesi büyük ziyan. Jane prog­
ramı izlemiyor bile/’ dedi Lydia. “Ham ve ben bir reality-show 
için çok uygun olmaz mıydık?”

Lydia haksız değildi ama bunun iyi bir fikir olduğu da söy­
lenemezdi. Liz, kardeşini cesaretlendirmemeye özen göstererek, 
“Kameralarla birlikte yaşamak sizi çok rahatsız ederdi,” dedi. 
Ayağa kalktı.“İkiniz de beni takip edin.” Banyoya gitti. Lydia ve 
Kitty şaşkın gözlerle birbirlerine baktılar. “Bize göğüslerimizi 
nasıl kontrol edeceğimizi mi öğreteceksin?” diye sordu Lydia.

“Sadece buraya gelin,” dedi Liz.

İki kız banyoya girdiğinde Liz kapıyı kapattı ve fisıltıyla ko­
nuşmaya başladı. “Tavanın köşesinde duran kamerayı gördünüz 
mü?” dedi. “Burada bulunduğunuz süre içinde, televizyonda ya­
yınlanmasını istemediğiniz şeyleri kesinlikle söylemeyin. Çok 
ciddiyim.”

“Ne gibi?” diye sordu Lydia.

Liz’in vaazı en iyi ihtimalle işe yaramayacaktı, en kötü ihti­
malle Liz’in engel olmak istediği tavrın tam tersine sebep ola­
caktı.

“Bizim iyi ya da kötü görünmemiz prodüktörlerin umu­
runda değil,” dedi Liz. “Onların tek amacı, insanların izlemek 
isteyeceği bir televizyon programı yaratmak. Kimse hakkında 
kötü bir şey söylemeyin ve kavga etmeyin.” Dün akşam Caro- 
line Bingley hakkında yaptığı ölçüsüz yorumları düşünmemek 
zordu. “Prodüktörler çekişme arıyor.”

Lydia güldü.“Bulmak için çok uğraşmalarına gerek yok ben­
ce.”

Liz iç geçirdi. “Tamam,” dedi. “Ne istiyorsanız onu yapın. 
Benden günah gitti.”
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LİZ ANNESİYLE BABASININ odasına gitti. Bayan Bennet bir oraya 
bir buraya koşturuyordu. Bay Bennet kucağındaki devasa R öne­
sans tarihi kitabıyla bir koltukta oturuyordu. Odada çift kişilik 
büyük bir yatak vardı. Liz annesiyle babasının uzun yıllar sonra 
ilk kez aynı yorganın altında uyuduklarını düşündü.

Bayan Bennet banyodan seslendi. “Saç kurutma makinesini 
bulamıyorum Lizzy. Resepsiyonu aradığımda burada olduğunu 
söylediler ama bize saç kurutma makinesi vermeyi unutmuş ol­
malılar.”

Liz banyoya girdi ve lavabonun altındaki rafı gösterdi. “İşte 
orada anne.”

Bayan Bennet rahatsız bir şekilde, “Önceden orada değildi,” 
dedi. Saç kurutma makinesini eline alırken ekledi. “Bence en 
iyisi Jane’in bebeğinin Chip’ten olduğunu söylemek. Aksi tak­
dirde programı izleyenlerin kafaları karışır.”

“Jane’i gördün mü?” diye sordu Liz. “Çok güzel görünüyor, 
öyle değil mi?”

Bayan Bennet büyük bir özgüvenle, “Bebek aşağıda duru­
yor,” dedi. “Bu bebeğin erkek olduğu anlamına gelir.” Hassas 
durumlarda kullandığı fisıltılı sesiyle konuşmaya devam etti. 
“Kitty’yle Shane’in ciddi olup olmadıklarını bilmiyorum ama 
melez çocukların hayatı çok zor olabilir Lizzy.”

Liz irkildi. “Bunu onlara söyleme sakın.”

“Chip’in sağdıcı Fitzvvilliam Darcy olacakmış.” Bayan Ben- 
net’in sesinde tuhaf bir onaylama tonu vardı. “Böyle kalite­
li arkadaşlara sahip olması Chip hakkında iyi şeyler söylüyor. 
Fitzwilliam bekâr mı?”



Bayan Bennet, Darcy hakkında böyle olumlu fikirlere neden 
ve ne zaman sahip olmuştu? Haziran ayında, Lucasların barbekü 
partisinde, Liz’in anlatıkları yüzünden Darcy’ye epey sinirlen­
mişti. “Chip’in kardeşiyle çıkıyor,” dedi Liz.

“Yazık olmuş,” dedi Bayan Bennet. Kaşlarım çattı. “Şimdi, 
şu Çinli kızın, program sırasında, Ham’in durumunun doğuştan 
gelen bir rahatsızlık olduğunu söyleyeceğinden emin olmalıyız. 
Aksi takdirde insanlar bunun iğrenç bir şey olduğunu düşüne­
bilirler ama bunun doğuştan gelen bir kusur olduğunu bilirlerse 
anlayış gösterirler.”

Bayan Bennet, G özde Bekâr özel bölümünün seslendirmele­
rini Anne Lee’nin yardımıyla kontrol edebileceğine inanıyordu. 
Bu o kadar yanlış bir inançtı ki Liz bu yanlışı düzeltmeye ça­
lışmanın bile anlamsız olacağını düşündü. Bayan Bennet, Liz’in 
sadakatsiz düşüncelerini sezmiş gibi ona baktı. “Jane’in hiç tanı­
madığı bir adamdan hamile kaldığını söylerlerse insanların kafa­
larını karıştırmazlar mı sence?”

“Donör inseminasyonunu kimse bu şekilde tanımlamaz 
anne. Ayrıca hayır. İnsanların bu kavramı algılamakta zorlanaca­
ğını düşünmüyorum.”

“Bebeğin Chip’ten olduğunu söylemeleri çok daha hoş olur 
bence.”

“Ama bu doğru değil.”

“Ah,Tanrı aşkına,” dedi Bayan Bennet.“Bu hiç önemli değil.”

LİZ, TUDOR'UN SATIŞ anlaşması için Cincinnati’ye gittiğinde her 
yerde Darcy’yi aradığı gibi, tatil köyünde de onunla karşılaş­
ma ihtimaline karşı her an tetikteydi. Jane ve Chip’in bekârlığa



veda partilerine sadece saatler kalmıştı, Darcy tatil köyüne gel­
miş olmalıydı. Fakat Liz, odasının balkonundan dikkatlice etrafı 
incelemesine rağmen onu göremiyordu. Belki de Darcy’yi hiç 
görmemek onun golf sahasında Caroline’la kol kola gezdiğine 
şahit olmaktan daha iyiydi.

Liz’in odasının balkonu avlunun kuşbakışı manzarasına sa­
hipti. Liz, Bay ve Bayan Bennet ile Bay ve Bayan Bingley arasın­
da gerçekleşen tanışma buluşmasını seyredebiliyordu, buluşma­
ya Jane’le Chip de katılmıştı. Ailelerin zirvesi, harikulade çiçek 
arajmanlarıyla süslenmiş yuvarlak bir masanın etrafında yapılı­
yordu. Masada sadece şampanya kadehleri vardı, yemek yoktu. 
Liz konuşmaları duyamıyordu ama daha sonra her şeyi duya­
cağından emindi; bir adam aile üyelerinin başlarının bir metre 
kadar üzerinde bir mikrofon tutuyordu. Omuzlarında kameralar 
taşıyan iki adam da ailelerin tam arkasında duruyordu.

Bayan Bingley sarı saçlı, zayıf bir kadındı. Bej rengi kapri 
pantolon, bej ceket ve topuksuz bej ayakkabılar giymişti, lila 
rengi ipek bir eşarp takmıştı, gülümsemiyordu. Cincinnati Şehir 
Kulübü’nde tenis oynayabilecek türden bir kadın gibi görünü­
yordu, daha tombul ve daha gösterişsiz Bayan Bennet’in bazı 
arkadaşlarına benziyordu. Bay Bingley, Chip’in yaşlanmış versi­
yonuydu. Gri saçlarını yandan ayırmıştı, lacivert bir takım elbise 
ve beyaz gömlek giymişti, yeşil bir papyon takmıştı. Aileler ara­
sındaki iletişimi bütün halinde gözlemleyen Liz, Jane adına aşırı 
endişelendi, duş alıp geceye hazırlanmak için içeri girdi.

Jane bir saat sonra odaya döndü, yanında Anne Lee, iki mak- 
yöz ve bir kostümcü vardı.

“Bingley ailesiyle görüşme nasıl gitti?” diye sordu Liz.

“Harika,” dedi Jane. “Chip’in annesi sürekli yoga yapıyor­
muş.” Jane mikrofonluydu -mikrofon vericisi belinin arkasına 
takılmıştı, mikrofonun kendisi bluzunun yakasındaydı- ama



söylediği şeyi yalanlayacak gizli bir mesaj vermeye de çalışmı­
yordu; mutluluğu gerçek görünüyordu.

Jane’in makyajı yatak odasında tazelenirken, Liz banyoya girip 
kapıyı kapattı ve kendi makyajını yaptı. Bir prodüksiyon asistanı 
ve sesçi daha önce belirlenen saatte odanın kapısını çaldıkların­
da, Jane’i güzelleştirme işlemi hâlâ devam ediyordu. Sesçi adam 
Liz’e mikrofon taktı ve prodüksiyon asistanı onu tatil köyünün 
girişine götürdü. İki film ekibi ve siyah bir limuzin bahçe yo­
lunda bekliyordu. Liz limuzine binerken, kalçasını -etek yerine 
şık bir kot pantolon giymeyi özellikle tercih etmişti- mümkün 
olduğunca gizleyecek şekilde hareket etmeye özen gösterdi. Li­
muzinin içinde bir kamera ekibi daha olduğunu gördü, kamera­
yı taşıyan adama -kırk küsur yaşlarında gri sakallı bir adamdı ve 
beyzbol şapkası takmıştı- hitap ederek, “Bu gece bir restorana 
mı yoksa gece kulübü gibi bir yere mi gidiyoruz?” diye sordu.

Adam bir an duraksadıktan sonra, “Sizinle program hakkın­
da konuşmamız yasak,” dedi.“Sorularınız varsa prodüktörlerden 
birine sormalısınız.”

Liz’i odasından alan prodüksiyon asistam ortadan kaybolmuş­
tu. Liz kameramana, siyah kulaklıklar takan sesçiye ve ışıklardan 
sorumluymuş gibi görünen üçüncü adama bakarak,“Hepiniz tam 
zamanlı olarak Gözde Bekâr için mi çalışıyorsunuz?” diye sordu.

“Ben tam zamanlı çalışıyorum,” dedi kameraman. “Onlar ça­
lışmıyor.”

Liz,“Ne kadar zam andır...” diyerek konuşmaya başladı ama 
sorusunu bitirmedi çünkü Caroline Bingley limuzine biniyor­
du. Liz, birbirlerini gördükleri ilk birkaç saniye boyunca Caro- 
line’ın burun deliklerinden tiksinti dumanları çıktığına yemin 
edebilirdi. Caroline soğuk bir sesle, “Merhaba Liz,” dedi.

“Selam Caroline.” Liz film ekibinin ve üstündeki mikrofonun 
fazlasıyla farkındaydı. Sırtıyla koltuğun arkasının arasına sıkışan



vericiyi hissedebiliyordu. “Eğer Chip’e tekrar G özde Bekâr a ka­
tılmasını söylemeseydin şimdi hiçbirimiz burada olmazdık, öyle 
değil mi?” dedi.

“Ailen çok sevinmiş olmalı,” diye karşılık verdi Caroline.

Liz, sesine dostluk tonu eklemeye çalışarak, “Senin ailenin 
daha çok sevindiğinden eminim,” dedi.

Liz’in oyunculuk kariyeri, Seven Hills Orta Okulu’nda sah­
nelenen Oliver müzikalindeki bir koro rolüyle başlamış ve bit­
mişti. Fakat akşam ilerledikçe, Liz yine bir oyunda rol alıyormuş 
hissine kapıldı; canlandırdığı karakterin dışına çıkmamak zo­
rundaydı ve canlandırdığı karakter, gelinin nazik ve destekleyici 
kardeşiydi. Liz ve Caroline’a önce Mary katıldı, onun ardından 
Kitty ve Lydia birlikte ortaya çıktılar, sonra Chip’in ablası Bro- 
oke geldi. Brooke limuzine binene kadar Liz onun varlığından 
bile haberdar değildi. (Brooke üç kardeşin en büyüğüydü, evliy­
di, sekiz ve on yaşlarında iki çocuğu vardı, Philadelphia’da Bay 
ve Bayan Bingley’ye yakın bir yerde yaşıyordu.)

Son olarak Jane göründü, alkışlar eşliğinde arabaya bindi, 
en azından Liz’in alkışları samimi ve yürektendi. Limuzin tatil 
köyünün girişinden ayrılırken, yolcularla sürücüyü birbirinden 
ayıran koyu renkli cam yukarı kalktı ve Anne Lee iki şişe şam­
panyayı havaya kaldırarak sırıttı. (Anne Lee tabii ki oradaydı ve 
tabii ki iki şişe şampanyası vardı.)

“Gelmiş geçmiş en iyi bekârlığa veda partisine hazır mısı­
nız?” diye bağırdı.
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BİR RESTORANIN ÖZEL odasında akşam yemeği yediler, ilk sohbet­
ler epey yapmacıktı. Liz tuvalete gittiğinde, bir kameranın arka-



sında duran Anne Lee onun yolunu kesti. “Sence nasıl gidiyor?” 
diye sordu o güven vermeyen normal sesiyle.

“İyi,” dedi Liz.

“Sohbetin biraz tuhaf olduğunu hissetmedin mi?”

“Chip’in kardeşlerini çok iyi tanımıyoruz,” dedi Liz.“Broo- 
ke’la bu akşam tanıştım.”

“Bir de Caroline’la arandaki şu gerilim var.” Anne’in ifade­
sinde yüksek bir anlayış vardı. “Belki de düğünden önce onunla 
konuşmalı ve ne düşündüğünü açıkça söylemelisin. Havayı yu­
muşatmak ve yakınlaşmak için.”

Liz bu akşam iki kadehten fazla içki içmemeye karar vermişti 
ama limuzindeki şampanya, restorana vardıklarında ikram edilen 
votka kokteyli ve yemekteki şarapla birlikte daha şimdiden limi­
tini aşmıştı. Bununla birlikte, Anne’i ikna edici bulmaktan hâlâ 
çok uzaktı, ağzı kapalı bir şekilde gülümsedi. “Sana Caroline’la 
bir sorunum olmadığını söylemiştim.”

Antreler masadan kaldırıldıktan kısa bir süre sonra özel oda­
nın kapısı çalındı. Liz gelenin Chip olduğunu düşündü ama kapı 
açıldığında ortaya bir polis ve itfaiyeci çıktı. Liz dördüncü içki­
sini içerken, polis ve itfaiyeci kostümü giymiş iki erkek strip­
tizciyle karşı karşıya olduğunu fark etti. Hamile ve ayık Jane’in 
-içki içmeyen tek kişi oydu- etrafinda dönen striptizcilerin 
görüntüsünü uzun zaman unutamayacaktı. Adamlar üstlerinde 
sadece slipleri kalana kadar ağır ağır soyundular ve pırıl pırıl 
parlayan kaslarını sergilediler. Sliplere ek olarak, itfaiyecinin 
miğferi ve botları, polisin de şapkası ve tek bileğinden sarkan 
kelepçeleri vardı.

Beyonce’nin “Single Ladies” isimli şarkısı çalmaya başladı­
ğında, striptizciler diğer kadınlarla dans etmek için hareketlen­
diler. Lydia ve Kitty büyük bir hevesle kalçalarını salladılar. Liz 
uyumlu bir kardeş gibi görünmesine yetecek kadar dans etti.



Brooke bile itfaiyecinin etrafında birkaç kez döndü. Bunu gö­
ren Liz, halihazırda ısındığı kadından biraz daha hoşlandı. Fakat 
Mary’yle Caroline sahneyi küçümseyici bakışlarla izleyip, dans 
edenlere katılmaları için çağrıldıklarında başlarını hayır anla­
mında sallamakla yetindiler.

Striptizciler odadan çıktıktan hemen sonra kapı tekrar çalın­
dı. Gelen yine Chip değildi. Bu seferki misafir G özde B ekârın  

sunucusu Rick Price’dı. Kadınlar aynı anda coşkuyla bağırmaya 
başladılar. Liz kendisinin de onlara katıldığını fark edince şaşır­
dı ve o anda (beşinci içkisini içiyordu) tamamıyla “çakırkeyif 
veya kafası güzel değil” sarhoş olduğunu anladı. Üstelik birkaç 
saat önce olduğundan çok daha mutluydu. Daha önceki G özde  

Bekâr yarışmacılarını evinin rahat salonundaki televizyonda iz­
lemiş ve hepsinin aptal ya da bayağı olduğunu düşünmüştü ama 
şimdi bu düşüncesi için pişmandı; bir reality-show’da körkütük 
sarhoş olmak, tıpkı teriyaki soslu pizza ve arı zehiri maskesi gibi, 
bir kere denenmeden kıymeti bilinecek şey değildi.

Rick Price şakacı bir ses tonuyla, “Burada çılgın şeyler ol­
duğunu duydum,” dedi. Kadınlardan yine tezahüratlar yükseldi. 
“Az önce beylerin yanındaydım,” diyerek devam etti Rick Pri­
ce. “Size meydan okuyorlar. Adını Henüz-Evli-Değil koyduğu­
muz oyunu oynamak için sizi süper havalı bir gece kulübüne 
davet ediyorlar. Var mısınız kızlar?”

Tezahüratlar şiddetlendi. Sesler hafiflemeye başladığında, 
“Ben otele dönebilir miyim?” dedi Mary.

Herkes tekrar limuzine bindi. Mary bu sefer Liz’in yanına otur­
du. “Bu berbat bir şey” dedi. “Tam olarak tahmin ettiğim gibi.”

“En azından para alıyorsun.”

Büyük olasılıkla, parayla ilgili bu sohbet televizyonda yayın- 
lanmayacaktı ama Liz, hem bir kuşkuya yer bırakmamak için, 
biraz da eğlence olsun diye, doğruca kameraya bakıp sırıttı.



Gece kulübü Chip’in davetlileri dışında boştu. Oyun, kırmızı 
koltukların ve sandalyelerin bulunduğu bir salonda oynanacak­
tı. Liz, henüz salona bile girmeden, Chip’le Shane’in arasında 
oturan Darcy’yi gördü. Darcy’nin elinde bir viski bardağı var­
dı, yüzündeki ifade sıkkındı. Salondaki diğer adamlar Ham ve 
Chip’in eniştesi Nick’ti. Kadınların yemeği tuhaf geçmişti ama 
erkeklerinki neredeyse katlanılmaz olmalıydı zira Shane ve Ham 
hem birbirlerine hem de diğer adamlara tamamen yabancıydı.

Caroline’ın doğrudan Darcy’ye yöneldiğini görmek tatsızdı. 
İkisi konuşmaya başladılar, Darcy’nin gözleri Liz’in gözleriyle 
buluştu. Caroline, Liz’i karalıyor muydu? Liz gözlerini kaçırdı.

Oyun şöyle oynanacaktı: Jane’le Chip’in kendi davetlileri 
iki gruba ayrılacaklardı. “Ona âşık olduğumu ilk kez...” gibi 
cümlerin, gelinle damat tarafından nasıl tamamlanacağım sırayla 
tahmin edeceklerdi.

Soruları soran Rick Price salonun girişinde ayaktaydı. Jane 
ve Chip, adamın iki yanma yerleştirilmiş taht benzeri koltuk­
larda oturuyordu. Dişi ve erkek takımları karşı karşıya duru­
yorlardı. Takımların arasında ince uzun bir masa vardı. Liz ma­
sanın üstünde yüzden fazla shot kadehi olduğunu tahmin etti, 
kadehler farklı renklerde sıvılarla doluydu. Liz ilk önce, yanlış 
cevap verenin bir kadeh içki içmek zorunda kalacağını düşündü 
ama doğru cevap verenin bir kadeh içkiyle ödüllendirilmesi de 
mümkün görünüyordu.

Oyunun olağanüstü eğlenceli olması şaşırtıcı mıydı yoksa hiç 
şaşırtıcı değil miydi? Cincinnati’deki sessiz sinema oyununun 
aksine,bu oyundaki en iyi oyuncu Liz’di.“İlk buluşmamız...” ya 
da “Nişanlandığımız yer...” gibi cümleleri hiç tereddüt etme­
den tamamladı. Rick Price, Liz’e takım arkadaşlarına danışma­
sını önerdi ama Liz sorulara tek başına bağırarak cevap vermeye 
devam etti. O noktada bütün salon genel bir kaosun içindeydi.



Lydia, Ham’in kucağında oturuyordu. Brooke salonun bir kö­
şesinde kusuyordu, ağzım elinin tersiyle silip neşeli bir şekil­
de tekrar gruba katıldı. (“Sen ve kardeşlerin harikasınız!” dedi 
Liz’e. Liz, Caroline gibi korkunç olmadığın için çok m utluyum , diye 
düşündü.) Rick Price birbirlerinin sözünü kesmemeleri için 
defalarca uyarıda bulundu. Kamera ekibi birkaç soru için fazla­
dan çekim yapmak zorunda kaldı çünkü herkes aynı anda ko­
nuşuyordu. Liz, “İlk buluşmaları Orchids’deydi,” diye dördüncü 
kez bağırırken, En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu Oscar’ını hak 
edip etmediğini düşündü.

Sonra kendini gece kulübünün başka bir bölümünde buldu. 
Kitty’yle birlikte, sözlerini ezbere bildiği bir rap şarkısı eşliğinde 
dans ediyordu. Kitty kafasına plastik bir taç takmıştı. Taçtan çı­
kan antenin ucunda pembe ve pırıltılı bir penis sallanıyordu. Bu 
harika bir taçtı! Kitty, Liz’in kafasında da aynı taçtan olduğunu 
söyledi. Bu daha da harikaydı. Bu gerçekten büyülü bir geceydi. 
Liz, Darcy’nin izini kaybetmişti -Darcy dans etmiyordu- ama 
kardeşleriyle birlikte olmaktan bu kadar keyif aldığı bir başka 
zaman hatırlamıyordu.

Lydia dans pistine geldi, ağzını Liz’in kulağına dayadı. 
“Chip’in sağdıcının kim olduğunu biliyor musun?” diye bağırdı.

Birbirlerinden sadece birkaç santim uzakta olmalarına rağ­
men, Liz kardeşinin söylediklerini zar zor duyabildi. “Darcy!” 
diye bağırdı.

“Darcy!” dedi Lydia. “Ondan nefret ediyorum! Translar ve 
doğuştan gelen kusurlar saçmalığını annemin kafasına o soktu.”

“Annemin yarık dudaklar hakkında söylediği şeyleri mi kas­
tediyorsun?” diye bağırdı Liz.“Bu fikirler Darcy’den mi gelmiş?”

Lydia başıyla onayladı. “Darcy az önce gitti. Ama yarın onu 
gördüğümde, başkalarının işine burnunu sokmamasını söyleye­
ceğim.”



Dans pisti birçok sebepten dolayı bu sohbet için hiç uygun 
değildi ama Liz, çıkarabildiği en yüksek sesle, “Annem bu sayede 
Ham’i daha kolay anlayabileceği bir bakış açısı kazanmadı mı 
sence?” dedi.

“Ham’i anlamak ya da anlamamak annemin problemi,” diye 
bağırdı Lydia. “Ham var olmak için onun iznini istemiyor!”

“Ama annemle dargın olmaman hayatı kolaylaştırmıyor mu?”

Lydia sırıttı. “Söylemesi zor.”

“Darcy annemle neden konuştu?” diye bağırdı Liz.

“Çünkü kendisini dünyanın en zeki adamı sanıyor ve başka­
larının onu dinlemesinden zevk alıyor.”

“Hayır!” diye bağırdı Liz. “Demek istediğim, onun müdaha­
lesine gerek olduğunu nasıl anladı?”

“Kesinlikle!” diye geri bağırdı Lydia. “Müdahalesine gerek 
yoktu.”
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BİR SAATTEN AZ zaman sonra, Liz otel odasına dönmüş ve karan­
lıkta yatağına uzanmıştı, başı dönüyordu. Zavallı Jane aşağıdaki 
avludaydı, kör edici ışıkların önünde hâlâ röportaj veriyordu. Liz 
hayatının en eğlenceli gecelerinden birini yaşamıştı ama Jane 
bu şekilde evlenmeye karar verdiği için çoktan kuşkuya düşmüş 
olmalıydı. Liz birdenbire, biraz da mide bulantısının itkisiyle ya­
tağında doğruldu, gece lambasını yaktı, yataktan kalktı, odasının 
anahtarı olan plastik kartı aldı ve aceleyle koridora çıktı.

Mary’nin kapısını çaldı. Mary kapıyı açtı, ağzında bir diş fır­
çası ve dudaklarının etrafında köpüklü bir çerçeve vardı. “Ne 
var?”



“Skyline’da Darcy’ye rastladığında, ona annemin Lydia’yla 
hâlâ konuşmadığını söyledin mi?” dedi Liz.

Mary kuşkuyla sordu. “Neden?”

“Darcy seninle karşılaştıktan sonra annemle konuşmuş sanı-
11rım.

Mary biraz daha samimi bir ses tonuyla, “Ah,” dedi. “Ko­
nuştu.” Odaya girip banyoya doğru yürüdü. Liz kardeşini takip 
etti. Mary ağzını çalkalayıp lavaboya tükürdü, diş fırçasını yıkadı. 
“Skyline’da annemle konuşabileceğini söyledi. Mesleği yüzün­
den Ham’in beyninin nasıl çalıştığını anneme açıklayabileceğini 
düşünüyordu.”

“Anneme transcinsiyet olmanın doğuştan gelen bir kusura 
benzediğini mi söyledi?”

“Ben sohbet sırasında onların yanında değildim ama anne­
min inandırıcı ve ikna edici bulduğu tek nokta bu.”

Yani Darcy, Bennet ailesinin mutluluğunu bir değil iki kez 
kurtarmıştı; Jane’le Chip’i tekrar bir araya getirmekle kalmamış, 
Lydia ve Bayan Bennet arasındaki sorunları da çözmüştü. Ama 
neden? Kimin yararına? İki durum da Darcy’yi doğrudan et­
kilememişti ve Darcy iki durumda da övgü beklememişti -Liz 
aniden New York’taki yemeği hatırladı; Darcy’ye, Bayan Ben- 
net’le Lydia’nın barıştığını nereden bildiğini sormuştu ve Darcy 
hemen konuyu değiştirmişti- halbuki gösterdiği çaba basit bir 
nezaketten çok daha öteydi.

Mary musluğu kapattı. Abla ve kardeş aynada göz göze gel­
diler. “Eğer farkında değilsen ben söyleyeyim,” dedi Mary. “Bu 
gece acayip sarhoş oldun ve leş gibi kokuyorsun ”
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HAM, ERTESİ SABAH saat dokuzda, tatil köyünün avlusunda bir 
CrossFit antrenmanı düzenledi. Bir gece önce, Liz’e anne baba­
lar dahil herkesin antrenmana katılabileceğini, çünkü egzersiz­
leri katılımcıların on anki zindelik durumlarına göre modifiye 
edeceğini söylemişti. Fakat hiçbir egzersiz, Liz’in uyandığı kuru 
ağızlı ve kalp çarpıntılı duruma göre modifiye edilemezdi. Liz 
antrenmana katılmadı, iki aile için verilen öğle yemeği davetine 
de katılmadı, avluda düzenlenecek olan düğün provası yemeği­
ne az zaman kala zorla yataktan kalktı.Yemekte rahat kıyafetler 
giyilecekti; prodüktörlerin ısrarla hatırlattığı üzere, mayo bile 
kabul edilebilir bir giysiydi.

Liz makyaj yaptı, bir fincan koyu kahve içti, dün akşam gör­
düğü aynı prodüksiyon asistanı ve farklı bir sesçi tarafından 
ziyaret edildi. Prova yemeği hem düğün için gerçek bir pro­
va olacaktı hem de izleyicileri eğlendirmek için beyin acıtan 
bir muamma olarak kayda alınacaktı. Fakat Liz’in beyni baş­
ka sebeplerle acıyordu. Liz, tören provası biter bitmez, hangi 
çivi-çiviyi-söker içkisini tüketeceğini düşünmeye başladı. Bay 
Bingley’yle havadan sudan konuşurken, yanından geçen garso­
nun taşıdığı tepsiden bir kadeh beyaz şarap aldı. Liz’in yaptığı işi 
öğrenen Bay Bingley, hayatı boyunca bir roman yazmak istedi­
ğini itiraf etti. Liz elindeki bir bardak şaraba baktı ve bu geceye 
dair umutlarının büyük ölçüde arttığını hissetti.

Liz mayo yerine yazlık bir elbise giymişti, gelgelelim Lydia, 
Kitty, Ham, Shane ve Caroline hep birlikte havuza girdiler. Liz, 
her ne kadar bakmamaya çalıştıysa da, Ham’in göğsünde çok 
etkileyici ve erkeksi kaslar olduğunu gördü. Ham’in göbek bö­
lümünün altında ve üstünde kıllar vardı. Bu bedenin önceden 
bir kadına ait olduğuna dair tek kanıt, meme uçlarının altındaki



incecik iki yara iziydi. Bütün kadınlar bikini giymişlerdi. Liz 
bikinilerin odalardaki hediye sepetlerinden çıktığını tahmin etti. 
Caroline’ın bikinisi beyazdı. Caroline bir noktada sudan çıktı, 
Darcy’nin yanına gitti, adamı havuza girmesi için ikna etmeye 
çalıştığı belliydi. Haki bir pantolon ve yakası açık uzun kollu 
bir gömlek giyen Darcy hayır anlamında başını salladı, Caroline 
seksi bir tavırla titredi, Darcy yine başını salladı.

Liz’in yanında duran Jane, “Havuza girmeyi düşünüyor mu­
sun?” diye sordu.

“Korkarım ki, tamamen kaza eseri, bikini giymemesi gereken 
ama yine de giyen Amerikan kadınlarının rol modeli oldum.”

Jane karnını gösterdi. “Öyleyse Tanrı bana yardım etsin.”

“Ah lütfen,” dedi Liz. “Senin her şeyi yapmaya hakkın var.”

Liz’in Jane’le konuşmak istediği bir sürü konu vardı ama daha 
sonra televizyonda yayınlanmayacaklarından emin olmadan bu 
konuları açmak imkânsızdı. Jane kötü vakit mi geçiriyordu yok­
sa bütün bu gösteriyi eğlenceli mi buluyordu? Bingley ailesi­
ni gerçekten sevmiş miydi yoksa sadece numara mı yapıyordu? 
Bay ve Bayan Bennet edepli mi davranıyorlardı? Bayan Bennet 
kameralar karşısında herhangi bir patavatsızlık yapmış mıydı? 
Bay Bennet ve Bay Bingley puroya ve cribbage a39 karşı ortak 
bir tutkuları olduğunu keşfederek Liz’i sevindirmişlerdi, günün 
büyük bir bölümünü avluda puro tüttürerek ve oyun oynarak 
geçiyorlardı.

Havuzda bir deve güreşi başladı. Lydia Ham’in, Kitty de Sha- 
ne’in omuzlarındaydı. Liz, “Yarın için heyecanlı mısın?” diye 
sordu Jane’e.

Jane gülümsedi. “Yeni hayatıma başlamaya hazırım.”

39 O n  yedinci yüzyılın  başlarında İngiliz şair Sir John Suckling tarafından icat 
ed ilen , iskambil kartları ve bir skor tahtasıyla oynanan o y u n .-ç n .



Liz, bunun aksini yapmayı çok güç bulduğu için, sadece beş 
adım uzakta duran kamera ve ses ekibine baktı. “Bir şey değil,” 
dedi.

Ŝolcun 175

LİZ, BAY BENNET ve Mary lobideki asansörlere doğru yürüyordu, 
prova yemeği bitmişti ve hepsi odalarına çekilecekti. Liz birinin 
ona seslendiğini duydu. Arkasına dönüp baktı, Caroline Bing­
ley’nin hızlı adımlarla onu takip ettiğini görünce şaşırdı. “Siz 
devam edin,” dedi babasıyla kardeşine, terdirgin bir şekilde Ca- 
roline’ı bekledi. Caroline beyaz bikinisini çıkarmış, koyu renk 
bir kot pantolon ve kaşmir gibi görünen gri bir eşofman üstü 
giymişti.

Caroline hâlâ birkaç adım uzaktayken, Liz, “Ne istiyorsun?” 
diye sordu.

“Sen Darcy için tamamıyla yanlışsın,” dedi Caroline.

“Anlamadım?”

“Bana aptal numarası yapma Liz. Şu berbat Dört Temmuz 
barbeküsünden beri gözlerini ona diktiğini biliyorum. Fakat 
Darcy o zaman müsait değildi, şimdi de değil.”

“Tamam.” Liz bu yüzleşmenin nereden çıktığını merak etti.

“Ablan Chip’le evlendiği için şanslı,” dedi Caroline. “Çok 
şanslı. Bu evlilik yanlış fikirlere kapılmana sebep olmasın. Ailen 
kendini ‘Cincinnati yüksek sosyetesi’ sanıyor ama bu tam bir 
oksimoron. Üstelik Darcy’yle benim bir geçmişimiz var. Bir gün 
mutlaka evleneceğimizi ikimiz de en başından beri biliyoruz. 
Onunla aramızdaki kimya çok yoğun.Ve artık ciddi olmamızın 
vakti geldi.”



Liz mümkün olduğunca edepsiz bir şekilde gülümsedi. “İki­
niz için de ne kadar güzel.”

“Eğer Darcy seni seçerse, bunu sadece O hio’da perspektifini 
kaybettiği için yapacak. İnsanların onları kaçıran kişiye sempati 
duymaya başlaması gibi bir şey olacak bu.”

Eğer Darcy seni seçerse.

Darcy ve Caroline birlikte değiller miydi? Birlikte değillerse 
Caroline’ın gösterisi akıl almazdı. Ama birlikte olmaları bu gös­
teriyi daha da akıl almaz kılacaktı. Ağabeyimle Caroline’ı duymuş- 

sundur sanırım, diye düşündü Liz. Kendi aptallığı, beyninde çakan 
bir şimşek gibi ortaya çıktı. Liz, Georgie’nin mesajını aldıktan 
sonra, ne duymuş olması gerektiğini tabii ki merak etmişti, fakat 
merak etmekten hızlıca kurtulmuş ve her şeyi zaten bildiğine 
karar vermişti. Bir makale yazarken, doğrulamadığı hiçbir bil­
ginin yazıda yer almasına izin vermezdi. Güven ama doğrula; 
yapacağı şey bu olurdu. Bununla birlikte, Liz geçen üç ay içinde, 
bildiğini düşündüğü şeyi doğrulamak için girişimde bile bulun­
mamıştı. Aptalca davranmış ve hayal kırıklığına sarılmıştı, halbu­
ki elindeki kanıt nasıl da zayıftı. Hayatta en çok istediği şeyden 
neden o kadar kolayca vazgeçmişti?

Liz ağır ağır konuşarak, “Peki Darcy seni seçerse, bu çok daha 
uygun bir eşleşme mi olur?” diye sordu Caroline’a. “Kimse ken­
dini utanç verici bir duruma düşürmemiş mi olur?”

“Dinle,” dedi Caroline. “Babanın iflas ettiğini herkes biliyor. 
Annen ve kardeşlerin aptal. Şimdi de dönme bir enişten var. Sen 
Fitzwilliam Darcy için doğru kız arkadaş değilsin.”

“Dur bakalım doğru anlamış mıyım. Ağabeyin bir rea- 
lity-show yıldızı. Hatta bunu sana borçlu. Ama benim ailem Dar­
cy için fazla bayağı, öyle mi?”

“Televizyon sadece bir işten ibaret. G özde Bekâr, Chip’i marka- 
laştırmak ve onu kendi projelerine hazırlamak için bir yol sadece.”



“Seni savunmak adına, anlattığın şeylere inandığını söyleye­
bilirim ama söylediklerin tamamıyla mantıksız. Her neyse. Darcy, 
kendi kararlarını tek başına verebilecek yetişkin bir adam.”

Caroline gözlerini kıstı. “Yoksa zaten birlikte misiniz?’’

Liz güldü.“Bu bütün adab-ı muaşeret kurallarını yıkmak an­
lamına gelirken nasıl birlikte olabiliriz? İşçi Bayramı’ndan sonra 
keten giymekten daha kötü bir şey yapmış oluruz.40 Ana yemeği 
salata çatalıyla yemek kadar kötü bir şey.”

“Çok zeki olduğunu sanıyorsun,” dedi Caroline. “Ama ne 
mal olduğunu hepimiz biliyoruz.”

“Yatmaya gidiyorum,” dedi Liz. “İyi geceler Caroline.” Fakat 
asansöre doğru birkaç adım attıktan sonra geri döndü. “Bu ara­
da,” dedi, “Flam ailemize katıldığı için çok mutluyuz. Ve artık 
kimse dönme kelimesini kullanmıyor. En azından, terbiyeli kim­
seler kullanmıyor.”

Liz asansöre bindi. Üçüncü kata yaptığı kısacık yolculuk sı­
rasında, Caroline’la yaptığı bütün konuşma boyunca mikrofonlu 
olduğunu hatırladı.
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LİZ ODASINA GİRDİĞİNDE, prova yemeğinden önce çekmecede bı­

raktığı cep telefonunu eline aldı ve Georgie’nin gönderdiği me­

sajı bulmaya çalıştı. Mesajı tekrar okuduktan sonra (Ağabeyimle 

Caroline’ı duymuşsundur sanırım. Şim di seninle yaptığım ız sohbet 

yüzünden  kendimi çok tuha f hissediyorum. Keşke dilimi ısırsaydım.) 

hızla yazmaya başladı.

40  İşçi Bayramı, A m erika’da eylül ayının ilk Pazartesi günü kutlanır. İşçi Bayra­
m ın d a n  sonra keten gibi ince kumaşlardan dikilm iş kıyafetler g iym ek  yanlış 
bir tercih olarak değerlendirilir. D ey im d e kullanılan “ İşçi Bayramı” bayramın 
kendisine değil kutlandığı m evsim e atıfta bulunur, - ç n .



Georgie, bu mesaja daha önce cevap verm ediğim  için 
çok özür dilerim. Seni tanımak da harikaydı. Bunu şimdi 
sorm am  sana tuhaf gelecek biliyorum ama, ağabeyimle 
Caroline’ı duymuşsundur derken ne dem ek istedin?

Liz, sonraki on dakika boyunca öyle sersem ve sabırsızdı ki 
aklını dağıtmak için zıplama hareketleri yapmaya başladı, sonra 
bir alt kattaki odada kalan kişiye saygısızlık ettiğini düşünüp me­
kik çekmeye geçti.Yıllardır sigara içmiyor olmasına rağmen bir 
sigara bulmayı düşündü, tam o sırada Georgie’nin cevabı geldi:

Araba kazasından bahsediyordum. Kathy de Bourgh  
makalen olağanüstüydü! Öyle olacağını biliyordum.

Hangi araba kazası? yazdı Liz. Makale için teşekkürler!
Georgie’nin cevabı üç ayrı konuşma balonu içinde geldi. İlk 

mesaj şöyle diyordu: Olayın ne kadarını bildiğinden emin  
değilim . Ama o gün dağ yürüyüşünden geri dönerken, 
bir araba dağ eteğinde ağabeyimin arabasına çarptı ve 
Caroline’ın köprücük kem iği kırıldı.

İkinci mesajda şunlar yazıyordu: Kazada Fitzy’nin bir suçu 
yoktu ama arabayı o kullandığı için kendini sorumlu 
hissetti. Caroline haftanın geri kalanını çok M UTSUZ  
geçirdi. Şimdiye kadar iyileşmiştir sanırım.

Üçüncü mesaj, Hepiniz Chip’le Jane’in düğünündesi- 
niz öyle değil mi? Fitzy’nin televizyona çıkacağını dü­
şünm ek çok kom ik. Ona Rick Price’la şelfle çekm esini 
söyledim . Büyük ihtimalle “ unutacak” ama sen ona ha­
tırlat lütfen! diyordu.

Caroline’ın yaralanması Liz’in kadına karşı daha az tiksinti ve 
daha fazla şefkat duymasını mı gerektirirdi?

Sadece teyit etm ek için, yazdı Liz, ağabeyin ve Caro­
line birlikte değiller ve hepim izin A therton’da olduğu  
zamandan beri hiç birlikte olmadılar?



Evet! diye cevap verdi Georgie.

Liz bu cevapla, Caroline’dan tiksinmemesi gerektiğine ka­
rar verdi; Caroline tiksindirici olmadığı için değil, Darcy’ye 
ait olmadığı için. Liz ani bir aciliyetle, Darcy’ye ne söylemesi 
gerektiğini -daha önemlisi ona ne sorması gerektiğini— anladı. 
Hissettiği aciliyet duygusu o kadar büyüktü ki Darcy’ye hemen 
mesaj yazmayı ya da oda numarasını öğrenip kapısını çalmayı 
düşündü. Fakat böyle bir konuşma, üstünde düşünmeden başla- 
tılmamalıydı.

Teşekkürler Georgie, yazdı Liz. Darcy’yle R ick’in fo­
toğrafını çekmek için elim den geleni yapacağım.

Z B ö fü m  / / /

EVLİLİK YEMİNLERİ EDİLİRKEN Chip’in ağlaması beklenmedik bir 
şey değildi ama gözyaşlarının devam süresi ve yoğunluğu Liz’in 
o güne kadar hiç şahit olmadığı bir görüntüydü. Gözyaşları Jane 
ortaya çıktığı anda akmaya başladı. Kardeşlerinin ve müstakbel 
yengelerinin arkasından gelen Jane göz kamaştırıcıydı; fildişi 
rengi ipek bir gelinlik giymişti, sarı saçlarını dağınık bir topuz 
halinde toplamıştı, tatlı su incileriyle süslenmiş incecik bir du­
vak takmıştı, elinde beyaz güller vardı. Liz, Jane’in ayakların­
daki, altın rengi saten kumaşla kaplı, önü açık, yüksek topuklu 
ayakkabıların hamile bir kadını destekleyecek şekilde tasarlan­
madığını düşündü ama ayakkabıların bu muhteşem ve büyülü 
güzelliğe katkıda bulunduğunu da yadsıyamazdı. Jane hamile bir 
meleğe benziyordu.

Jane, yepyeni bir smokin giyen babasının kolundaydı. Bay 
Bennet, California’ya, 1968 yılında aldığı ve Cincinnati Bekâr­
lar Kotilyonu’nda sosyeteye takdim edilen Peggy Isborne’a eş­



lik ederken giydiği smokini getirmişti. G özde B ekârın  kostüm 
departmanında çalışan genç ve çekici stilistler, Bay Bennet’i 
güncel bir smokinin içinde çok daha çarpıcı görüneceğine zar 
zor ikna etmişlerdi. Nedimeler mor kuşakları olan lavanta rengi 
şifon elbiseler giyiyorlardı. Liz G özde Bekâra  karşı genel olarak 
ihtiyatlıydı ama kostüm departmanının her kadının kendi vü­
cuduna uygun kesimler seçmesini takdire şayan buldu; Liz için 
kolsuz,V yakalı, eteği diz boyunda bir elbise tercih edilmişti.

Düğün töreni akşam saatlerinde avluda gerçekleşti. Havuzun 
üstü mucizevi bir şekilde şeffaf bir akrilikle kaplanmıştı. Davet­
lilerin sandalyeleri, ortada bir koridor oluşturacak şekilde iki 
grup halinde havuzun üstüne dizilmişti. Havuzun diğer ucunda 
ahşap bir altar vardı. Altarın üzerine Jane’in duvağındaki tatlı 
su incileriyle kaplı tiril tiril, beyaz bir kumaş serilmişti. Altarın 
etrafı Jane’in buketindeki beyaz güllerle çevrilmişti.Törende altı 
kamera ekibi vardı. Ekiplerden biri devasa jim m yjib kamerasın­
dan sorumluydu. Kameranın yerleştirildiği vincin üzerinde, iki 
metreye on metre boyutlarında dikdörtgen şekilli bir ışık paneli 
de bulunuyordu. Nikâhı kıyacak kişi Rick Prize’dı.

Chip, Jane’i görür görmez ağlamaya başladı. Adamın gözle­
rinden akan yaşlar, orta boydaki bir köpeği -corgi ya da border 
collie cinsi- yıkamaya yeterdi. Liz baş nedime olarak Jane’in 
hemen arkasında duruyordu ve Chip’in yüz hatlarını değiştiren 
fırtınayı herkesten iyi görebiliyordu.Jane ve Bay Bennet koridor 
boyunca yürüyüp altara geldiler. Bay Bennet kızının duvağı­
nı kaldırdı, onu yanağından öptü, sağ elini tuttu ve tuttuğu eli 
Chip’e uzattı. (Bu sahne kameralar için iki kez daha tekrarla­
nırken Liz düşündü; keşke bu geleneği mide bulandırıcı şekilde 
pederşahi değil de büyüleyici bulan insanlardan biri olsaydı.) 
Bay Bennet yerine oturdu. Chip, Jane’e döndü. “Çok güzel­
sin ...” diyerek konuşmaya başladı ama yeni bir duygu fırtınası



yüzünden cümlesini tamamlayamadı. Jane elini Chip’in koluna 
koydu, onu nazikçe okşadı. Liz ablasının yüzündeki ifadeyi gö- 
remiyordu ama o ifadenin şefkat dolu olduğundan emindi.

“Herkese merhaba,” dedi Rick Price. “Burada gerçekten 
kutsal bir olay için toplanmış bulunuyoruz. Hayatın ve aşkın 
zirvesini oluşturan bir olayı kutlamak için. Chip ve Jane, ailele­
rinizin, Tanrı’nın ve dünyanın önünde birbirinize olan bağlılığı­
nızı tasdik edeceksiniz.” Durdu ve konuklara doğru göz kırptı. 
“Şimdi, kim biraz eğlenmek ister?”

Kafa karıştıran bir sessizliğin ardından, “Ben isterim,” dedi 
Jane. Chip konuşmaya çalıştı ama başaramadı, gözlerinden yaşlar 
boşalırken burnunu çekti, başını salladı.

Kamera ekiplerinden birinin arkasında duran sakallı prodük­
tör araya girdi. “Rick, sahneyi tekrarlayalım ama bu sefer göz 
kırpma.” Ve düğün bu şekilde devam etti; sadece on dakikada 
bitebilecek tören, tekrar çekimleri ve gözyaşları yüzünden bir 
saatten fazla sürdü.Aralarda makyajlar tazelendi. Genelde Jane’in 
makyajına rötuş yapıldı ama ara sıra Chip’in, Rick Prize’ın ve 
davetlilerin makyajlarına da dokunuldu.Jane, kostüm departma­
nından üç kişi ve Liz eşliğinde tuvalete giderken çekime bir süre 
ara verildi.Ve her seferinde birkaç dakika süren duraksamalarda, 
herkes Chip’in kendini toparlamasını bekledi. Jane o duraksa­
malar sırasında sakinleştirici sözler fısıldadı ama söyledikleri as­
lında herkes tarafından duyulabiliyordu.

Liz bütün bunlara rağmen bir an bile sıkılmadı; tören gerçe­
küstü ve tatlı bir araf gibiydi. Liz orada, Fitzwilliam Darcy’yle 
yorumlanması zor ama muhtemelen cilvekâr göz temasları ku­
rarak sonsuza dek mutlu bir şekilde var olabilirdi. Liz son nedi­
me olarak Jane’in hemen önünde koridorda yürüdü. İmgesel bir 
aldatmaca sayesinde, önünde duran Chip’le Rick Prize’ı gör­
mezden gelip sadece Darcy’yi görmeyi başardı. Darcy inanılmaz



yakışıklı, ciddi ve uzundu. Adamın yakışıklılığı insanın aklını ba­
şından alıyordu ama Liz’i törenin bitmesi için sabırsızlanmaktan 
alıkoyan şey, Darcy’ye söylemek istediklerinin önemi ve alacağı 
tepkinin belirsizliğiydi. Darcy, Caroline’ın sevgilisi değildi ve 
L iz  için hâlâ bir şeyler hissediyor olabilirdi. (Liz’i kendinden 
geçiren bu ihtimal Caroline tarafindan hiç istemeden üretilmiş­
ti.) Bunları düşünmek Liz’in içini iyimserlikle doldurdu. Fakat 
iyimserlik denen şey her zaman ezilebilirdi ve Liz’in kalbi bir 
kez daha kırılabilirdi.

En sonunda, Chip’in olağanüstü gözyaşlarına rağmen tören 
bitti. Jane ve Chip büyük bir alkış eşliğinde karı ve koca olarak 
koridorda yürüdüler. Sonra, kameraların bir tek açıyı bile kaçır­
maması için aynı yürüyüşü iki kez daha tekrarladılar. O nokta­
da, konukların istedikleri gibi hareket etmelerine izin verilmişti. 
Fakat Liz, yapacağı konuşma da dahil olmak üzere, katlanmak 
zorunda olduğu şeylerin bitmediğini biliyordu. Sırada gelinle 
damadın ilk dansı ve düğün pastasının kesilmesi vardı, bunların 
kayda alınması da fazladan sabır gerektirecekti. Ama şampanyalar 
servis edilmiş ve aperatifler -m antar dolması ve keçi peynirli 
Italyan tostu— dağıtılmıştı. Kısa da olsa insanların özgürce ge­
çirebileceği bir zaman vardı. Darcy jakuzinin yanında Shane’le 
sohbet ediyordu. Liz hızlı adımlarla onlara doğru yürürken Ly­
dia tarafindan durduruldu.

“Bu hayatımın en sıkıcı günü,” dedi Lydia, ağzında mantar 
dolması vardı. “Sen sıkılmadın mı?”

“Reality-showlar için yaratılmamışsın sanırım,” diye karşılık 
verdi Liz. “Bunu öğrenmen iyi olmadı mı?”

“Gelinlik Jane’de mi kalacak?” diye sordu Lydia.

“Yapmam gereken bir şey var. Hemen döneceğim,” dedi Liz. 
Jane’i, Chip’i ve onları tebrik etmek için toplanan küçük ka­
labalığı geçti. Elbisesinin yakasının altına gizlenen mikrofonu



kapattı. Jakuzinin yanına gittiğinde Darcy’nin koluna hafifçe 
vurdu. Darcy ona baktı. “Selam,” dedi Liz. “Selam Shane. Dar- 
cy’yi bir dakika için çalabilir miyim?” Yakından bakıldığında 
Darcy’nin yüzünde makyaj —fondöten ve pudra— olduğunu fark 
etmemek imkânsızdı. Kafası kendi kendine yüklediği misyonla 
dolu olmasaydı Liz, bu manzarayı endişe verici bulabilirdi.

“Harika görünüyorsun Liz ” dedi Shane. Şampanya kadehini 
havaya kaldırdı. “Şerefe.”

Liz bir kadeh taşımıyordu ama aynı kelimeyi tekrar etti. “Şe­
refe.” Darcy’ye döndü.“Benimle gelir misin?”

“Nereye?” Darcy’nin sesinde sıcaklık yoktu.

Liz, tatil köyünün yan tarafına giden patikayı daha önceden 
gözüne kestirmişti. Eliyle işaret etti. “Şu tarafa. Bir de, mikrofo­
nunu kapatır mısın lütfen?”

“Ne yapabilir miyim?”

Yapmak açıklamaktan daha kolaydı. Liz parmak uçlarında 
yükseldi, Darcy’nin ceketinin yakasına uzandı ve mikrofonu ka­
pattı. Döndü ve hızlı adımlarla patikaya doğru yürümeye başla­
dı, elinde hâlâ çiçek buketi vardı, aile ya da ekip üyeleriyle göz 
göze gelmemeye dikkat etti ve onu Darcy’den başka kimsenin 
takip etmediğini umdu. Bir sesçi ya da kontrol odasındaki her­
hangi biri, baş nedimeyle sağdıcın mikrofonlarının kapandığını 
fark etmiş ve sorunu çözmek için çoktan yola çıkmış olmalıydı.

Liz omzunun üzerinden arkasına baktı, Darcy’nin onu ta- 
kip ettiğini gördü, patikadan ayrıldı, etrafı çöl otları ve kumlu 
toprakla çevrili büyük bir kayanın arkasına geçti. Darcy, Liz’in 
yanına geldi, yüzünde soru dolu bir ifade vardı. İkisi yüz yüze 
durdular.

“Annemle Ham hakkında konuştun, öyle değil mi?” dedi Liz. 
Darcy şaşkın görünüyordu. Liz ekledi. “Bunu hem Lydia’dan 
hem de Mary’den duydum.”



Darcy cevap vermeden önce Liz’in yüzünü inceledi. “Kor­
karım ki doğuştan gelen kusur açıklaması siyaseten yanlış. Fakat 
annenin nesline ait birinin anlaşılır bulacağı ifadeler kullanmaya 
çalışıyordum.”

“Annemle telefonda mı yoksa yüz yüze mi konuştun?” Liz 
bunu sormayı planlamamıştı ama merakına yenik düşmüştü.

Darcy gülümsedi.“Bu çok Liz Bennet-vari bir soru. Annenle 
babanı öğle yemeğine çıkardım.”

“Cesur bir hareketmiş.” Liz bir an duraksadıktan sonra, “Liz 
Bennet-vari soru iyi bir şey mi yoksa kötü bir şey mi?” diye 
sordu.

“Aslına bakarsan bu da çok Liz Bennet-vari bir soru,” dedi 
Darcy.

“Annemle babamı Skyline’a götürmedin değil mi?”
“Teller’ın Yeri’ne gittik. Ne sipariş verdiğimizi de öğrenmek 

ister misin?”

Darcy’nin sesinde alay değil, gitgide çoğalan bir samimiyet 
vardı. Darcy’nin Bay ve Bayan Bennet’i yemeğe davet etmesi, 
restoranda onlarla aynı masaya oturması, tıp diplomasının ver­
diği otoriteyi kullanarak onlara transcinsiyet bir damada sahip 
olmanın korkunç bir şey olmadığını anlatması; bütün bunlar Liz 
için çok anlamlıydı. “Teşekkür ederim,” dedi Liz. “NewYork’ta- 
ki yemeği ayarladığın ve Jane’le Chip’i tekrar bir araya getirdi­
ğin için de teşekkür ederim.”

“Son birkaç gündür maruz bırakıldığımız şeylerden sonra 
böyle hissetmene sevindim,” dedi Darcy. Parmaklarıyla çenesini 
sıvazladı. “Bu makyajla tam bir budalaya benziyorum.”

“Aslında makyaj sana yakışmış. Felç merkezi birkaç gün izin 
almana ses çıkarmadı mı?”

“N oel’de ve yılbaşında çalışacağım,” dedi Darcy. “Sorun değil 
çünkü Georgie tatil için Cincinnati’ye gelecek.” Liz’le yine göz



göze geldi. “Dün gece Georgie aradı. İşçi Bayramı’nda sana kafa 
karıştırıcı bir mesaj yolladığı için üzülmüş.”

“Georgie’nin hatası değildi, sadece...” Liz yutkundu. “Ben 
alelacele yargılarda bulundum. Caroline’la birlikte bir araba ka­
zası geçirdiğinizi bilmiyordum ve sizin birlikte olmaya başla­
dığınızı düşündüm. Bu uzak bir ihtimal gibi görünmüyordu, 
çünkü Lydia kaçtığında kahvaltı randevumuzu yarıda bırakıp 
Cincinnati’ye gitmiş ve seni öfkelendirmiştim. NewYork’a geri 
döndüğümde bana gönderdiğin mesaja soğuk bir cevap yazdım, 
keşke yazmasaydım ama Caroline’la birlikte olduğunu sanıyor­
dum. Jane ve Chip’le birlikte çıktığımız yemekte kötü tavırlar 
sergilememin sebebi de buydu.”

“Evet. O akşam, seni mutsuz eden bir şey yaptığımı anlamış- 
tim,” dedi Darcy. “Ne yaptığımdan emin olmasam bile.”

“NewYork’ta sana Georgie’nin sağlığını sormak istemiştim,” 
dedi Liz.

“Çok daha iyi,” dedi Darcy. “Teşekkürler.”

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Liz cesaretini topladı. “Özür 
dilerim,” dedi. “Özür dilerim çünkü çok kaba davrandım. Sen o 
kabalığı hak etmedin. A therton’da, aramızın hiç olmadığı kadar 
iyi olduğunu hissettim. Senin yanında olmaktan gerçekten keyif 
aldım. Cincinnati’de çok uygunsuz davranmama rağmen beni 
affetmiş olabileceğini düşündüm. Fakat Lydia kaçtıktan sonra, 
bizimle ilgili her ihtimali yok etmişim gibi hissettim.”

“O sabah öfkelenmedim. Hayal kırıklığına uğradım. Daha 
sonra, sana o kadar geç ulaştığım için kendime çok kızdım ama 
sen o sıralar ailenle meşguldün. Sana biraz zaman tanımak yapı­
lacak en iyi şey gibi görünüyordu.”

“Ailemin bir felakete benzediğini söylerken haklıydın. Ya­
kında Amerika’nın geri kalanı da bunu öğrenecek. Dedikoducu



olduğumu ve düşündüğüm kadar komik olmadığımı söylerken 
de haklıydın.”

“Liz.” Darcy elini Liz’in çıplak koluna koydu ve kadının kal­
binde bir volkan patlamasına sebep oldu.“Senin yanında olmak­
tan keyif almamın en büyük sebeplerinden biri dedikodu yapma 
kabiliyetin, bunu biliyorsundur umarım, insanlara senin gibi ilgi 
gösteren biriyle daha önce hiç karşılaşmadım. Sen insanları yar­
gılarken bile çok zarif ve dikkatli davranıyorsun. Senin kimden 
hoşlanacağım ya da hoşlanmayacağını asla tahmin edemiyorum 
ama belirgin sebepler bulacağını ve onları büyük bir tutkuyla 
dile getireceğini her zaman biliyorum. Ben daha önce ailesine 
bu kadar sadık biriyle de hiç karşılaşmadım.”

“Şaka mı yapıyorsun? Ben kardeşlerimin hiçbirinden hoş­
lanmam ki. Anne babamı da çok sevdiğim söylenemez.”

“Fakat sana ihtiyaç duydukları anda, bir uçağa atlamaktan ya 
da gün ortası sıcağında kilometrelerce koşmaktan geri durmu­
yorsun.”

Darcy başka tarafa baktı ama eli hâlâ Liz’in kolundaydı.“Eğer 
açıkça ortada değilse ben söyleyeyim,” dedi.“Ben de bir sürü ko­
nuda hata yaptım.Kardeşlerinin evindeki o sabah...” Duraksadı. 
“Sana çok âşıktım ve kabalık ederek durumu dengeleyebilece­
ğimi düşündüm. Bir okul çocuğu gibi peşinden koştuğumdan 
ve senin bu durumu basmakalıp bulacağından korkuyordum. 
Ama işin kabalık kısmını fazlaca abarttım.”

Liz aynı anda, Darcy ona bir zamanlar âşık olduğu için coş­
kulu bir umut ve artık âşık olmadığı için korkunç bir panik 
hissetti. Darcy şu ya da bu yönü işaret edip Liz’i ıstıraptan kurta­
ramaz mıydı? Konuşmak zordu ama Liz ağır ağır, “Caroline dün 
gece senin kız arkadaşın olamayacağımı söyledi,” dedi. “Ailemin 
bayağılığı ve diğer şeyler yüzünden. Fakat merak ettim ...” Liz 
duraksadı. “Caroline, senin bana benimle ilgilendiğini söyleye-



ceğini mi sanıyordu? Bunu zaten söylediğini bilmediği için mi 
böyle düşünüyordu?”

Darcy ciddi gözlerle Liz’e bakıyordu. “Eğer sana seninle il­
gilendiğimi tekrar söylersem... sence bu iyi bir fikir olur mu?”

Liz başını salladı. Sesini mümkün olduğunca titretmemeye 
çalışarak,“İnsan bazen ikinci bir şans yakalayamaz” dedi.“Bunu 
bilecek yaştayım.”

“Hayatım...”

Darcy elini Liz’in yanağına götürdü, Liz yüzünü Darcy’nin 
eline yasladı, ağlamak üzere olduğunu hissedip gözlerini kapattı. 
“Sana istediğin kadar şans veririm,” dedi Darcy. “Sana olan his­
lerini hiç değişmedi. Daha önce söylemeye korktuğum bütün 
o duygusal şeyler hâlâ o sabahki kadar gerçek... Sen tanıdığım 
bütün kadınlardan farklısın. Senin yanında olmak benimle tar­
tıştığında bile kolay. Evime geldiğin zamanlar var ya, onlar haya­
tımda geçirdiğim en eğlenceli anlardı ”

Liz gözlerini açtı. “Bütün gün hasta beyinlere bakıyorsun. 
Sakın alınma ama eğlence eşiğin epey düşük olmalı.”

“Hayır,” dedi Darcy. “Değil. Eskiden koşu kıyafetlerinle 
evimden ayrıldığında pencereden seni izlerdim. Bu ayrılışlardan 

biri onu son görüşüm olacak, diye düşünürdüm ve bu düşünce beni 
perişan ederdi. Seni son kez gördüğüm bir zaman yaşamak iste­
mezdim. Sana âşık olduğumu böyle fark ettim.”

Bu cümleler heyecan vericiydi ama bu miktarda ve bu hız­
da hazmedilmeleri neredeyse imkânsızdı. Liz muhteşem bir 
kıymetli taş yağmurunun altında ezildiğini hissediyordu. Keş­
ke birkaç taşı daha sonra incelemek üzere saklayabilseydi. Ama 
yağmur bu şiddetiyle sadece şimdi, sadece şu anda yağacaktı ve 
zaman ilerliyordu.

Liz hâlâ elindeki buketi tutuyordu, mor ipekle kaplı topuk­
lu ayakkabılarının içinde çömeldi, çiçekleri yere bıraktı, sonra
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ayağa kalktı ve kollarını Darcy’ye doğru uzattı. Darcy çok kısa 
bir tereddütün ardından, (Liz o sırada Kathy de Bourgh’ün yol 
gösterici ruhunu çağırdı) Liz’in ellerini tuttu.

“Darcy,” dedi Liz. “Beşinci Fitzwilliam Cornelius Darcy. Gö­
bek adını biliyorum çünkü seni Google’da araştırdım. Bu ürkü­
tücü mü yoksa etkileyici mi?”

“İkisi de değil desem duygularını incitmiş olur muyum?”
Liz sırıttı. “Fitzwilliam Cornelius Darcy, sana deli gibi hay­

ranım. Yaptığın işe, insanların hayatlarını kurtarışına, prensiple­
rine... sen tanıdığım en prensipli insansın. Bu bazen küstah ol­
duğun anlamına gelse de, sen asla yalan söylemediğini bildiğim 
tek insansın.Ve olağanüstü zekisin. Acı gerçekleri söylemediğin 
zamanlarda inanılmaz zarif, nazik ve edeplisin. Seni seviyorum 
Darcy. Seni büyük bir tutkuyla seviyorum.Ve şunu bilmek isti­
yorum ...” İkisinden biri, ya da her ikisi birden, titriyordu. Ke­
netlenmiş elleri sarsılıyordu. Liz’in Darcy’nin göğsüne yaslanmış 
kalbi çılgınca atıyordu. Liz başını kaldırıp Darcy’nin gözlerine 
baktı. “Benimle evlenir misin?” dedi. “Bana benim kocam ol­
mak şerefini bağışlar mısın?”

Liz, Darcy’nin böyle büyük gülümseyebildiğinden habersiz­
di. “Hiç sormayacaksın sanmıştım,” dedi Darcy

“Sana verecek bir yüzüğüm yok,” dedi Liz. “Ama bunu al.” 
Başını öne eğdi ve Darcy’nin sol elindeki yüzük parmağını öptü.

Darcy yüzünü aşağı indirirken Liz yüzünü yukarı kaldırdı. 
“Ah.Ve kesinlikle evlilik sözleşmesi imzalayacağım. Senin aile­
nin milyonları var ve benim ailem yoksulluk sınırında. Seninle 
evlenmek istememin sebebi bu değil.”

“Ne kadar romantiksin. Bence bu meseleleri daha sonra da 
halledebiliriz.”

“Cincinnati’ye taşınmak zorunda olduğumun da farkında­
yım. Bunu söylediğime inanamıyorum ama taşınmak umurum­
da bile değil. İronik, ha?”
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“Liz?”

“Evet?”

“Seni doğru düzgün öpebilmem için bir saniye susabilir mi­
sin?”

Liz güldü. “Eğer ikimizin rujunu da berbat etmekten kork­
muyorsan.”

“Aslında şu anda suratımda bulunmayan tek kozmetik ürü­
nünün ruj olduğunu söyleyebilirim,” dedi Darcy. Sonra -tatil 
köyünün dışında, kayanın arkasında, adam bir smokinin, kadın 
ise lavanta rengi bir nedime elbisesinin içinde- öpüştüler. Uzun 
süren öpüşmenin çeşitli evreleri vardı; o evrelerden birinde Liz 
ve Darcy gülümsüyorlardı, hatta gülüyorlardı. Bir diğer evrede 
ise Liz nerede olduğunu bile unuttu.

Sonunda öpüşmeye ara verdiklerinde, “Şimdi odama gitsek 
G özde Bekâr sözleşmelerimizi ihlal etmiş oluruz sanırım,” dedi 
Darcy.

Liz ve Darcy birbirlerine bakıyorlardı, sessizce gözleriyle ko­
nuşuyorlardı. O sırada kayanın diğer tarafından Anne Lee çıka­
geldi, arkasında bir kamera ekibi vardı. Darcy ve Liz içgüdüsel 
olarak birbirlerinden uzaklaştılar.

Anne Lee heyecanlı bir ses tonuyla, “Mikrofonlarınız çalış­
mıyor,” dedi. “Sorunu çözmemiz gerek.” Sesçilerden biri elini 
Liz’in elbisesinin içine sokmuştu bile, işini mümkün olduğunca 
profesyonel bir şekilde yapıyordu ama adamın profesyonelliği 
durumun garipliğini ortadan kaldırmıyordu. “Mikrofonlarınızı 
bilerek mi kapattınız?” diye sordu Anne Lee.

“Hayır,” dedi Liz.

Darcy, “Evet,” dedi.

Anne bir Liz’e bir Darcy’ye baktı. “Mikrofonları neden ka­
pattınız?”



“Biraz mahremiyet istedik,” dedi Liz.

“Siz ikiniz birlikte misiniz?” diye sordu Anne Lee.

Darcy kısa bir duraksamadan sonra, “Bunun konuyla pek il­
gisi yok,” dedi.

“Birlikte olduğunuzu biliyorum,” dedi Anne Lee. “Az önce 
öpüştüğünüzü gördüm ”

Blöf mü yapıyordu?

“O halde sorunun cevabım almışsın,” dedi Liz.

“Ne zamandır birliktesiniz?”

Gizlenmesi zor bir gerginlikle birlikte yine sessizlik oldu. 
“Güzel,” dedi Anne Lee. “Şimdi ikiniz de kokteyle katılmalı­
sınız ”

Liz, patikayı takip ederek tekrar avluya dönerken, Darcy’nin 
onun arkasında olduğunu hissedebiliyordu ve bedeni mutluluk­
la titriyordu. Nefret seksi, diye düşündü neşeyle. Nefret seksi! A m a  

içinde nefret yok!

Kokteyl gecenin geç saatlerine kadar sürdü. Bu zaman zar­
fında Liz’le Darcy sık sık yan yana geldiler ve birkaç banal espri 
dışında nadiren konuştular. Darcy bir noktada, “Eğleniyor mu­
sun?” diye sordu Liz’e. Liz olağanüstü bir nezaketle, “Eğleniyo­
rum. Ya sen?” diye karşılık verdi. “Ben de,” dedi Darcy.

Sadece bir kez dans ettiler -Darcy sadece slow dans ediyordu 
ve onu yaparken bile biraz beceriksiz görünüyordu, Liz iki du­
ruma da şaşırmadı- ve dans ederken hiç konuşmadılar. Liz başını 
Darcy’nin göğsüne yasladı; o göğsün sağlamlığı, ikisinin birlikte 
kuracağı geleceğin müjdecisi gibiydi.

Liz’in konuşması da dahil olmak üzere çeşitli kokteyl gele­
nekleri yerine getirildi ve filme alındı. Liz’in aklı başka yerdeydi 
ama bu sayede çok daha rahat bir konuşma gerçekleştirdi. G özde  

Bekâr çalışanları yapmak zorunda oldukları işi; Bennet ve Bing-



ley ailelerinin izin verdikleri şeyi yapıyorlardı. Liz bunu biliyor 
olmasına rağmen, yeni ve büyülü aşkına kimsenin ulaşmasını 
istemiyordu; Darcy’yi o kadar çok seviyordu ki aşkım ondan 
başka kimseye ispat etmeye ihtiyaç duymuyordu.

D Ö R TA Y SONRA
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BENNET AİLESİNİN G özde Bekâr özel bölümünü hangi şartlar al­
tında izleyeceğine dair neticesiz tartışmalar yapılıyordu. En olası 
seçenek, Ham ve Lydia’nın bir akşam yemeği düzenlemesi ve 
programın onların salonunda izlenmesiydi. Liz ve Darcy, Dar­
cy’nin Madison Yolu’ndaki evinde yaşıyorlardı. Liz şubat ayın­
da NewYork’tan ayrılmıştı. Darcy’yle birlikte, Over-the-Rhine 
semtinin merkezinde, yakın zamanda yenilenmiş bir çatı katı 
satın almışlardı ama henüz oraya taşınmamışlardı. Liz programı 
ailesiyle birlikte izlemesi gerektiğini düşünüyordu, çünkü aile 
üyelerinin gururu, Liz’in ilk vardımına ihtiyaç duyacak kadar 
geniş kapsamlı yaralar alabilirdi.

Cincinnati Bennetleıi büyük bir sürprizle karşılaştılar; Ja­
ne’in ilk görüntüleri, G özde Bekâr: Chip ve Jane'in  Altara Giden 

Yo/w'nda değil, özel bölümden iki hafta önce, G özde Bekâr: H ay­

ranların En SevdiğiYanşmacılarYeniden Birleşiyor}da yayınlandı. Liz, 
yeniden birleşme sezonu boyunca, Chip ne zaman bir kadınla 
yakınlaşsa gözlerini ekrandan başka tarafa çevirmek istemişti. 
Neyse ki ciddi bir yakınlaşma sadece bir kez meydana gelmişti; 
bir hamakta, Chip ve Rachelle B. (Rachelle T. ile karıştırılma­
ması gerekiyordu) arasında gerçekleşen ön sevişme her açıdan 
karşılıklı gibiydi. Ertesi sabah, Chip büyük bir kederle, Rachelle



B.’ye kalbinin bir başkasına ait olduğunu açıklamıştı. Bir sonraki 
bölümde, Chip bir itiraf sırasında ilk kez Jane’in adını zikret­
mişti. Bununla birlikte, yeniden birleşme sezonunun sondan bir 
önceki bölümünde Jane’i görmek, hem Liz hem de diğer Ben- 
netler için çok beklenmedikti.

Yeniden birleşme sezonunun yarışmacıları, yaptıkları engel­
li arazi yarışmasının ardından, Malibu’daki malikânenin jaku- 
zusinde dinleniyorlardı, o sırada telefon çaldı. Lulu isimli bir 
yarışmacı jakuziden çıktı ve ıslak bikinisiyle malikânenin içine 
koştu. Salondaki masanın üstünde duran çevirmeli siyah telefo­
nun ahizesini kaldırdı. Liz telefonun sahte olduğundan emindi, 
o noktaya kadar malikânenin hiçbir yerinde bir telefon yoktu. 
“Chip,” diye seslendi Lulu. “Seni arıyorlar!”

Chip telefona cevap verdi, ekran ikiye bölündü ve Jane or­
taya çıktı. Jane, Liz’in Hermoso Desert Lodge’dan hatırladığı 
yatağa uzanmıştı.

“Ben Jane,” dedi Jane. “Sana bir haberim var. Ayrıldığımızı 
biliyorum am a...” Kamera açısı Jane’in karnını kadraja alacak 
şekilde genişledi. Jane karnını okşadı. “Hamileyim.” Chip’in 
ağzı şaşkınlıkla açıldı ve program reklamlarla bölündü.

Jane ve Chip’in bu gösteride suç ortağı oldukları çok açıktı 
ama Liz ablasını arayıp neler olduğunu sormaya çekindi. Adelai- 
de Bennet Bingley üç hafta önce, üç kilo iki yüz elli gram ağır­
lıkla dünyaya gelmişti, saat Los Angeles’da akşam altı buçuktu ve 
Adelaide akşam saatlerinde çok yaygaracı oluyordu. Programın 
sonraki sahnelerinde Jane ve Chip telefonda konuşup birbirle­
rine karşı hissettikleri sevgiden bahsettiler. Chip kumsalda tek 
başına uzun bir yürüyüş yaptı; yüzündeki ifadeden anlaşıldığı 
kadarıyla ya derin düşüncelere dalmıştı ya da mide hazımsızlığı 
çekiyordu.



Liz’in telefonu, programı Bayan Bennet’le birlikte Grasmo- 
ore’da seyreden Lydia ve Kitty’den gelen mesajlarla vızıldıyordu:

Vay canına! Senin bundan haberin var mıydı? Jane 
gerçekten yeniden birleşme çekimlerine gitm edi, öyle 
değil mi?

Liz bir sonraki reklam arasında daha fazla dayanamadı ve Ja- 
ne’e bir mesaj yazdı:

Şu anda Gözde Bekâr yeniden birleşme programında 
olduğundan haberin var mı?

Bir saniye sonra Liz’in telefonu çaldı. “Prodüktörler beni ye­
niden birleşme sezonunda seyirciyle tanıştırmak istediler,” dedi 
Jane.“Chip’le birlikte olacağımız fikrine alışabilmeleri için. İkna 
edici bir kurgu yapabilmişler mi?”

“Aslını istersen, evet.”

Liz arka planda Adelaide’in mızırdandığını duyabiliyordu .Ye­
ğeninin doğumundan üç gün sonra Los Angeles’a gidip onunla 
tanışmıştı. Adelaide minicik ve mucizevi bir insan yavrusuydu. 
Liz ona hemen bağlanmış ve onun annesi olmadığı için rahatla­
mıştı. “Yeğenim nasıl?” diye sordu telefonda.

“Kucağa alınmadan uyumak istemiyor. Bazen alınsa da uyu­
muyor.” Jane’in sesi şarkı söylermiş gibi inceldi ve neşelendi. 
“Öyle değil mi Addie? Öyle değil mi bebeğim? Dünya hak­
kında öğrenecek bu kadar şey varken kim gözlerini kapatmak 
ister?”

Liz, Chip’in “Onu bana ver,” dediğini duydu.“Ve Liz’e selam 
söyle.”

“Programı izliyor musunuz?” diye sordu Liz.

“ izlemeyi düşünmedik,” dedi Jane, güldü. “Demek istediğim, 
neler olduğunu zaten biliyoruz.”
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BAYAN BENNET EN büyük kızını televizyonda gördüğünde,“Fred. 
Çabuk buraya gel!” diye bağırdı.“Tanrı aşkına Lydia, babana he­
men buraya gelmesini söyle.”

Lydia kanapeden kalkmadan,“Baba!” diye seslendi.“Acil du­
rum.”

Bay Bennet kaygısız bir ifadeyle yatak odasından çıktı.

“Jane!” Bayan Bennet eliyle televizyonu işaret etti. “Televiz­
yonda.”

Bayan Bennet reklam arası boyunca ve program kaldığı yer­
den tekrar başladığında heyecanlı yorumlar yapmayı sürdürdü. 
Kitty en sonunda, “Sen konuşurken hiçbir şey duyamıyorum,” 
dedi.

“Bilseydim şehirden asla ayrılmazdım,” diyordu Chip tele­
fonda. “Jane, ben çocuğunun annesini terk edecek türden bir 
adam değilim. Seni her zaman sevdim. İlişkimizin yürümesini 
hep istedim.”

“Ah!” Bayan Bennet ellerini birbirine vurdu. “Bebeğin 
Chip’ten olduğunu söylüyorlar! Bunu yapacaklarını biliyordum! 
Böylesi çok daha mantıklı!”

“Ama kesinlikle palavra,” dedi Kitty.

“Kitty, buna eğlence programı diyorlar,” dedi Lydia. “D ürüstlük  

programı değil.”

Ne Ham ne de Shane kız kardeşlerle birlikte Grasmoor’a 
gelmişlerdi. Palm Springs’in tuhaflığının ortasında kaynaştıktan 
sonra arkadaş olmuşlardı. Shane, Ham’in spor salonuna yazılmış­
tı. İki adam, Ham’in verdiği Perşembe akşamı derslerinin ardın­
dan Kore barbeküsüne gitmeyi alışkanlık haline getirmişlerdi.



“Bu çok komik değil mi?” dedi Bayan Bennet. “Hayatımda 
izlediğim ilk G özde Bekâr bölümünde kendi kızımı gördüm.”

Bay Bennet güldü. “Şu yalanı bir kenara bırakma vakti gel­
medi mi Sally?”

“Ne demek istediğini anlamadım”

“Anne, programı her hafta bizimle birlikte izliyorsun,” dedi 
Kitty.

“Tamam, biraz şuradan biraz buradan gördüm ama bütün bir 
bölümü hiç seyretmedim.” Kitty, Lydia ve Bay Bennet bakışır- 
larken, “İzlemedim!” dedi Bayan Bennet. “Beni bilirsiniz, otur­
duğum yerde duramam.”

İşin gerçeği, Bayan Bennet bütün bölüm boyunca oturduğu 
yerden hiç kalkmadı, ev eşyaları katalogunu karıştırdı ama bunu 
da çoğunlukla reklam aralarında yaptı.

“Ben hiçbir zaman gerçek bir televizyon seyircisi olmadım,” 
dedi Bayan Bennet. Hiç kimse ona inanmasa bile onun kendi­
ne inandığı ortadaydı, özgüven ve memnuniyetle konuşuyordu. 
“İyi bir kitabı her zaman televizyona tercih ettim.”

İKİ HAFTA SONRA
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GÖZDE BEKÂR: CHİP ve Ja n e’in Altara Giden Y o lu n  un yedinci da­
kikasında, “Bunun berbat bir program olduğunu düşünürdüm” 
dedi Darcy. “Ama gerçek anlamda izlenemez bir şeymiş.”

“Gerçek anlamda değil,” dedi Liz.“Göz kürelerin erimiyor”

Birbirlerine sarılarak kanapeye oturmuşlardı, üsderinde bir bat­
taniye vardı. Nisan başlarıydı ve Cincinnati’de hava hâlâ serindi.



Darcy parmak uçlarını kullanarak göz deliklerinin etrafında­
ki deriyi aşağı çekti. “Emin misin?”

“Seninle bir anlaşma yapalım,” dedi Liz. “Eğer önümüzdeki 
üç gece boyunca programı izleyeceğine söz verirsen, seni bir 
daha asla G özde Bekâr seyretmeye zorlamayacağım ”

Darcy sırıttı. “Bunun cazip bir anlaşma olduğunu mu düşü­
nüyorsun? izlemek zorunda değilim ki zaten.”

“Aslına bakarsan izlemek zorundasın,” dedi Liz. “Çünkü 
programda sen varsın. Ben de varım.Ve biz birbirimizin hayat­
larının aşklarıyız.”

Darcy eğilip Liz’i öptü. “Biz birbirimizin hayatının aşkıyız,” 
dedi. “Ama bunun G özde Bekâr la bir ilgisi yok.”

Liz’in henüz bilmediği ama çok yakında öğreneceği şey, 
G özde Bekâr: Chip ve Ja n e’in Altara Giden Yolu tarafından yara­
tılan aşağılanmanın ağırlıklı bir şekilde ona ait olduğuydu. Liz, 
Lydia, Kitty, Mary, Caroline ve Brooke ekranda göründüklerin­
de, ekranın alt kısmındaki bantta sadece isimleri değil -belki de 
kadınları birbirinden ayırt etmeyi kolaylaştırmak için- kişilik 
özellikleri ya da kişilik özelliklerinin gerçekle çok az bağlantısı 
olan versiyonları da belirdi.

Brooke Bingley “Ev kadını ve Anne” olarak tanımlanmıştı 
ki bu yeterince isabetliydi. Fakat Caroline Bingley “Roman- 
tik”ti, Lydia Bennet “Özgür R u h ”tu, Kitty “Müteşebbis”ti, 
Mary “Âlim”di ve Liz (ah bu nasıl da can yakıyordu!) “Parti 
Kızı”ydı! Kitty, röportajında, “Uzun vadede yapmak istediğim 
şey, insanların sadece fiziksel güzellikleriyle değil, aynı zamanda 
iç huzurlarıyla da ilgilenen bir salonlar zinciri kurmak,” dedi. 
Bu röportajdan hemen sonra ekranda beliren Liz, “Kendimi 
mantıklı ve gerçekçi bir insan olarak tanımlıyorum,” beyanında 
bulundu. Fakat bu beyanı takip eden görüntülerde, Liz su gibi 
şarap tüketiyor, tek içimlik içki bardaklarını kafasına dikiyor ve



bir noktada, bir değil iki kadehten birden şampanya içiyordu. Bu 
olay düğün kokteyli sırasında gerçekten olmuştu ama bunun tek 
sebebi, Liz’in hem kendisi hem de annesi için içki almış olma­
sıydı; Bayan Bennet’in kadehi aşırı doluydu ve Liz şampanyanın 
dökülmesini engellemeye çalışmıştı.

Doğal olarak, Liz’in Caroline’la yüzleşmesi de tamamıyla ya­
yınlandı. Yüzleşmeden önce ekrana gelen röportajlarda, Caroline 
şaşırtıcı bir açık sözlülükle -eğer bir sanrıya açık sözlülük de­
nebilirse- Darcy’yle kendisinin birlikte olması gerektiğine dair 
inancını açıkladı. Bir kamera ekibi, sessiz ve on beş metre uzak­
tan olmasına rağmen, Liz’in Darcy’ye evlenme teklif edişini ve 
tekliften sonraki kucaklaşmayı da kayda almıştı. Bu sahnelerin 
arasına hıçkırarak ağlayan Caroline’ın görüntüleri serpiştirilmiş­
ti. Caroline olayı bizzat izlemiş gibi bir hava yaratılmıştı ama Liz 
böyle bir şey olmadığından emindi. Belki de kamera karşısında 
ağlamak, bir sonraki G özde Bekâr sezonunun yıldızı olmak için 
Caroline’ın ödemesi gereken bedeldi; ertesi hafta, G özde Bekâr 

tarihinde bir ilk gerçekleştiği ve iki kardeşin arka arkaya progra­
mın yıldızı olduğu açıklandı.

Liz, düğün özel bölümünde önemli bir rol alacak kadar il­
ginç olmadığını düşünmüştü; neticede kırk yaşma merdiven da­
yamıştı, transcinsiyet değildi, ırklararası bir ilişki bile yaşamıyor­
du ve bikini giymemişti.Yanılgısı gurur okşayıcı olabilirdi, tabii 
bu kadar utanç verici olmasaydı.

“Bir daha bu evden dışarı çıkabileceğimi sanmıyorum,” dedi 
Liz, Darcy’ye.“İnsanlar programdaki Parti Kızı’yla nişanlandığı­
nı öğrenecek. Bu seni dehşete düşürmüyor mu?” Liz ve Darcy 
ağustos ayında Knox Kilisesi’nde evleneceklerdi. Düğün töreni­
ni Pemberly’de, evin Tarihi Koruma Vakfi’na devredilmesinden 
hemen önce yapmayı düşünmüşlerdi ama töreni en çok umur­
sayan kişi Bayan Bennet’ti ve bir zamanlar hayal bile edilemez



şartlardan dolayı, Liz kendini Bayan Bennet’in hayallerindeki 
düğünü gerçekleştirebilecek kız evlat olarak bulmuştu. Neden 
olmasındı?

Darcy eğleniyormuş gibi görünüyordu. “İnsanların ne dü­
şündüğü kimin umurunda?” dedi. Liz’in alnını öptü.“Ayrıca, bir 
Parti Kızı’yla evlenmeyi kim istemez?”

ZBolüm  /S f

MARY, KENDİ ARZULARINI kendi başına tatmin edebilecek bir ka­
dının asla bir adamın peşinden koşmayacağına ve kendini küçük 
düşürmeyeceğine dair sarsılmaz bir inanca sahipti. Lydia’nın bir 
süre önce böbürlenerek bahsettiği yirmi iki santimlik vibratör 
kulağa fazla cafcaflı geliyordu; Mary yıllar süren deneylerin ar­
dından, beş farklı modu olan, sessiz motorlu, ince ve ergonomik 
bir vibratörde karar kılmıştı. Aleti her akşam uyumadan evvel, 
bazen de satış muhasebesi müdürü olarak çalıştığı Procter&- 
Gamble’a gitmek için evden çıkmadan önce sabahları kullanı­
yordu.

Mary, lisans derecesini almak için gittiği Macalester Üniver­
sitesinde, sırasıyla iki adam ve bir kadınla birlikte olmuştu. Bu 
insanlardan aldığı dersin özeti, sekse çok az önem verdiği ve bi­
riyle aynı yatağı paylaşmayı daha da az önemsediğiydi. Eskiden, 
internetteki randevulaşma siteleri bu kadar yaygın ve popüler 
değilken, insan fiziksel yakınlaşmadan önce tonla saçmalığa kat­
lanmak zorunda kalıyordu; gerçek bir tatmine ulaşmadan önce 
biriyle haftalarca hatta aylarca yemeğe çıkmak ve sohbet etmek 
gerekiyordu. Üstelik bütün bunları yapmak bile gerçek tatmini 
garanti altına almıyordu. Bir yatağı paylaşma meselesine gelin­
ce, yataktaki diğer kişi horluyor ve yorganı çalıyordu, uyurken



ve uyanırken gereksiz konuşmalar yapılıyordu. Sahiden, bunlar 
hangi amaca hizmet ediyordu? Mary yatakta dilediği gibi seri­
lerek yatmayı ve canı ne zaman isterse ışığı o zaman kapatmayı 
tercih ediyordu.

Bu fikirleri kardeşleriyle ya da herhangi biriyle paylaşma­
sı söz konusu bile değildi. Mary’nin tanıdığı herkes bir sevgili 
bulmak derdindeydi ve Mary onları ikna etmeye çalışmanın sa­
dece nafile değil sıkıcı olacağını da biliyordu. Egzersiz konusu­
na gelince, Mary hayatı boyunca ne spor ne de diyet yapmıştı. 
Bacaklarındaki ya da koltuk altlarındaki kılları tıraş etmemişti, 
kaşlarını almamıştı ve yüzünü boyamamıştı. Her gün yıkanıyor, 
dişlerini fırçalıyor ve deodorant kullanıyordu; toplum hijyeni 
anlaşmasında kendi üzerine düşeni yeterince yerine getirdiğine 
inanıyordu.

Mary, kardeşleri tarafından tuhaf bulunduğunu biliyordu, 
gerçek bakış açısını dile getirdiği takdirde daha da tuhaf bulu­
nacağının bilincindeydi. Kardeşlerinin ayrıntılı egzersiz ritüel- 
lerini, sahte kokulu losyonlarını ve bir adama güzel görünmek 
için harcadıkları saatleri -hayır yılları- neredeyse antropolojik 
bir istihzayla gözlemliyordu. Kardeşlerine baktığında, müzik ku­
tularında kendi narsist eksenlerinde dönüp duran plastik bale­
rinleri anımsıyordu.

Mary kardeşlerinden nefret etmiyordu, onların kötü kalpli 
olduğunu da düşünmüyordu;-kesinlikle sığ insanlardı ama kötü 
kalpli değillerdi-. Bununla birlikte, aralarındaki akrabalık bağı 
olmasa onların yanında vakit geçirmeyeceğini biliyordu. Aslında 
insanların çoğunun yanında vakit geçirmekten hoşlanmıyordu.

Mary, topluma en yakınlaştığı yer olan bovvling salonun­
daki arkadaşlarıyla bile, Salı akşamları dışında görüşmüyordu. 
Mary’nin takımında iki kadın ve iki adam vardı. Ona yaşça en 
yakın olan takım üyesi ondan on sekiz yaş büyüktü. Bu insanları



cazip kılan nitelikler arasında, onlarla Cincinnati Şehir Kulü­
bünde karşılaşma ihtimali olmaması da vardı.

Mary’yi her hafta Madison Bowling Salonu’na çeken şey 
insanlar değil sporun kendisiydi. Mary o binaya her girişinde 
spor salonu ve patates kızartması kokusu alıyor, ahşaba çarpan 
poliüretan sesini duyuyor, hissettiği heyecan yüzünden tükürük 
bezlerinin harekete geçtiğini fark ediyordu.

Eğer G özde Bekâr: Chip ve Jane’in Ahara Giden Yolu nun ilk 
bölümü Salı akşamına denk gelmeseydi, Mary programı izleye­
bilirdi, belki de izlemezdi; bu karar P&G işlerinin teslim tarihine 
ya da keyif için kitap okumasına bağlı olurdu. Fakat programın 
ilk bölümü bir Salı akşamı yayınlandı ve Mary bowlinge gitme­
meyi bir saniye bile düşünmedi .Yüzü bütün ülkedeki televizyon 
ekranlarında belirdiğinde (Mary Bennet: “Âlim”) Mary onun­
cu kulvarda sırasını bekliyordu. Elli bir yaşındaki özel eğitim 
öğretmeni ve Mary’nin takım arkadaşı Felicia yoldan çekildi. 
Mary topların geri döndüğü oluğa yürüdü, parmaklarını topun 
deliklerine soktu, topu oluktan kaldırdı, kolunu arkaya doğru 
uzatıp bilerek falsolu bir duruş aldı, gözlerini lobutlara dikti ve 
topu bıraktı.Top, yağlanmış ahşap kulvarda kaymaya başladı.Top 
lobutlarla buluşmadan saniyeler önce Mary bir strike41 olacağını 
biliyordu. Strike gerçekleşti, bütün lobutlar devrildi, bu çok tat­
min ediciydi. Lobutları yerden kaldırıp tekrar sıraya koyan me­
kanizma çalışmaya başladığında Mary sağ elini yumruk haline 
getirdi ve kolunu büküp zafer dolu tavırla geri çekti.

Aşklar, flörtler, dramalar ve kavuşmalar kardeşlerinin olabilir­
di; Mary içinse cennet buydu.

41 Bovvlingde ilk atışta on  lobutu birden d e v ir m e k .-ç n .
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ĈĴ ekkük
Güçlü, zeki ve komik kadınlardan oluşan bir trioyla çalıştığım 
için inanılmaz şanslıyım: Temsilcim Jennifer Rudolph Walsh, 
editörüm Jennifer Hershey ve basın danışmanım Maria Brae- 
ckel.

Cathryn Summerhayes, Rafaella Deangelis,Tracy Fisher,Ali- 
cia Gordon, Erin Conroy, Suzanne Gluck, Eve Atterman, Eric 
Zohn, Maggie Shapiro, Katie Giarlia, Elizabeth Goodstein ve 
W M E’nin diğer çalışanlarına beni her zaman savundukları ve 
iletişim kurmaktan büyük keyif aldığım insanlar oldukları için 
teşekkür ederim.

Random House’da çalışan Gina Centrello, Avideh Bashir- 
rad,Theresa Zoro, Sally Marvin, Leigh Marchant, Susan Kamil, 
Tom Perry, Sanyu Dillon, Caitlin McCaskey, Anastasia Whalen, 
Anne Speyer, Allyson Lord, Christine Mykityshyn, Janet Wygal, 
Bonnie Thompson, Alaina Waagner, Maggie Oberrender, Paolo 
Pepe, Robbin SchifF ve Liz Eno’nun desteklerinden olağanüstü 
faydalandım.

Ingiltere’de bana bu kitap için fikir veren Lousia Joyner’a ve 
Katie Espiner’a teşekkür borçluyum. Borough Press’de çalışan 
ve kitabın bitimine kadar yanımda olan Jaime Frost’a, Suzie Do- 
ore’ye, Cassie Brown’a minettarım. Marianne Velmans ve Patys 
Irwin dahil olmak üzere Transworld’de çalışan dostlarıma, pro­
fesyonel bir gezintiye izin verdikleri için teşekkür ederim.

Kitabımın ilk okurları olan cömert yürekli Emily Miller,



Susanna Daniel, Samuel Park, Jynne Dilling Martin, Sheena 
Cook, Eric Bennett, Rory Evans, Anne Morriss, Susan Mar- 
rs, Tiernan Sittenfeld ve Jo Sittenfeld’a teşekkür ederim. Bana 
Cincinnati hakkında her şeyi öğreten P.G. Sittenfeld’a teşekkür 
ederim. Ebeveynlerim Paul ve Betsy Sittenfeld’in Fred ve Sally 
Bennet’le karıştırılmasını istemem ama bu iki çiftin bir partide 
birbirleriyle karşılaştıklarından eminim. Kocam Matt ve çocuk­
larım benim favori Orta Batılılarım.

Austen kitap kulübündeki keyifli sohbetlerden ve lezzetli 
atıştırmalıklardan büyük zevk aldım: Hillar Sale, Maggie Penn, 
Becky Patel, Stephanie Park Zwicker, Jane Price, Susan Apple- 
ton, Susan Stiritz ve Kristin Maher.

Belli konulara benden çok daha hâkim olan ve beyinlerini 
büyük ölçüde kullanmama izin veren insanlara büyük hayranlık 
duyuyorum: Ben Hatta, Jüte Ramsay, Elizabeth Randolph, Liz 
Rohrbaugh, Mariagiovanna Baccara, Bruce Hail, Wyman M or­
riss, Cynthia Wichelman, Craig Zaidman, Stephanie Park Zwi- 
cker, (yine!) Maurizio Coı*betta,John Stevvart, Jarek Steele, Kris 
Kelindienst veTricia Sanders.

Kitap için yaptığım araştırmalarda kullandığım, Califor- 
nia’nın Woodside kasabasındaki Filoli için kurulan internet site­
sini ve 2014’ün ekim ayında St. Louis Post-Dispatch gazetesinde 
yayımlanan Susan Weich imzalı örümcek makalesini de anmak 
isterim. Bu arada, Transcinsiyet 101: Karmaşık Bir Mesele İçin Ba­

sit Bir Rehber, Nicholas M.Teich tarafından yazılmış gerçek bir 
kitaptır.

Son olarak, söylemeye lüzum olmadığını biliyorum ama yine 
de söyleyeceğim: Eserleriyle ben dahil birçok okurun hayatına 
haz katan Jane Austen’a yürekten müteşekkirim.


