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“Noel’i kalbimde ağırlayacağım ve onu bütün yıl orada 

tutmak için çabalayacağım...” 

-Bir Noel Şarkısı, Charles Dickens



KİTAP HAKKINDA

Çalışkan Isabelle Cook’un ciddi bir sorunu var. Tilikum’daki 

Noel Köyüne ev sahipliği yapan aile çiftliklerinin başı belada. 

Hem de ne bela! En kötüsü de ne, biliyor musunuz? Çiftlikle­

rini satın almaya çalışan kişi dünyanın görüp görebileceği en 

huysuz, en mızıkçı adam: Elias Stoneheart.

Hayatta olmaz. Isabelle onun, o taş kalpli adamın bu çift­

liğin işlerine bununu sokmasına mümkün değil izin vermez.

Elias Stoneheart’ın işi para kazanmak, arkadaş edinmek 

değil. Özellikle patronundan uzun zamandır beklediği bir terfi 

söz konusu olduğunda. Tek yapması gereken, zor durumda olan 

bir aileyi çiftliklerini satmaya ikna etmek.

Peki, sorun ne? Söz konusu çiftlik, Cook Aile Çiftliği ve 

Isabelle Cook onun eski sevgilisi.

Isabelle’le bir mazisi olabilir ama önemli olan iş. Noel âşığı 

bir çiftlik kızı, hırslarının önüne geçemez.

Peki ya Noel? Elias, Noel’den nefret ediyor. Noel Köyü’nün 

yok olması gerekiyor.

Ancak Elias küçük kasabada vakit geçirdikçe, Noel ruhu ve 

Isabelle onun için bir takıntı hâline gelmeye başlıyor. Üstelik, 

onun buz tutmuş kalbini eritecek tek kişi Isabel belki de.

Yazarın notu: Samimi küçük bir kasabada, karlı bir Noel 

zamanında geçen bu aşk hikâyesinde küstah bir çiftlik kızı, 

huysuz bir iş adamıyla boy ölçüşüyor. Küstah alaylarla, inatçı 

karakterlerle, bol bol bayram neşesi içeren, içinizi ısıtacak bu 

“onlar erdi muradına” hikâyesi sizi Noel’in büyüsüne inandıracak.



obideki kafe bir Hallmark filmiyle çirkin bir Noel kazağının

(^gayrimeşru çocuğuna benziyordu. Ön tezgâhı gümüş renkte 

bir çelenk süslüyordu, her yerde yanıp sönen ışıklar asılıydı, 

mekânın köşesindeyse kahve temalı süsler ve titreşen ışıklarla 

donatılmış bir Noel ağacı duruyordu.

Nerdeyse arkamı dönüp çıkacaktım.

Hah, bir de müzik. Gerçekten mi? Daha kasımın başın- 

daydık. Bu müziği de çalmak zorunda mıydılar?

Zihnimin bir köşesinden uğursuz bir ses konuştu: Başladı 

o

işte yine.

Beyaz Bir Noel düşlüyorum.

Hayır, ben düşlemiyordum. Bir fincan kahve -buranın O 

kahvesi müthiştir- ve bu kâbus gibi öğleden sonranın geri / 

kalanını atlatmama yardım etmesi için kahveme ekleyeceğim 

İrlanda viskisini düşlüyordum.

Gerçekten, bir şey hayal edecek olsaydım, tropik bölgelerdeki 

ıssız bir sahilde, üzerinde transparan bir kıyafet olan muhteşem

bir kadın düşlerdim. Ama bu rüyayı gerçeğe dönüştürmek için 

yapmam gereken çok iş vardı.



CLAIRE KINGSLEY

Bugünün sinirime dokunması için bir neden daha işte. 
Kasımın başında öğleden sonra saat üçte bir Noel partisi dü­
zenlemek kimin fikriydi acaba?

Patronumun belli ki. Ya da İK onu ikna ermiştir. Her iki 
durumda da kasım ayının İlk haftasında kardan adamlar ve 
baston şeker görselleriyle bezenmiş gösterişli bir Noel partisi 
davetiyesi içeren bir e-posta almak saçmalıktı. Aralık ayı yoğun 
bir ay olduğu için şimdi yapılacak bir partiye daha fazla insanın 
gelebileceğini düşünmeleri umurumda değildi. Planlarım olduğunu 

iddia edip sıvışmam zorlaşmış, hatta imkânsız hâle gelmişti.
Daha önce tatil için planım falan olmamıştı. Fakat aralık 

ayında planım olduğunu söyleyebilirdim, kimse de bir şey sor­
mazdı. Ama kasım başı? Bahane bulmak daha zordu.

Ayrıca, bu yıl oyunu kuralına göre oynamam gerekiyordu. 

Yani dışarıdaki toplantımdan sonra ofise geri dönmeli ve partide 
boy göstermeliydim.

Noel müzikleri yüzünden yay gibi gerilmiştim, sinirden çenem 
seğiriyordu, önümdeki kadın bir kararsızlık krizi yaşıyordu. 
Taramalı tüfek gibi konuşarak baristayla gevezelik ediyordu. 
Gülüşü de en az müzik kadar sinirime dokundu. Yolumdan 
çekilmesi için onu terslemeyeyim diye kendimi zor tuttum.

Nihayet siparişini verip ödemesini yapınca tezgâha doğru 

ilerledim. Barista hareket ettikçe saç bandındaki mavi ve beyaz 

kar taneleri sallanıyordu.
“Mutlu Noeller!” Gözleri, sanki hafiften kafayı sıyırmış 

gibi kocamandı. Ya da belki de aşırı kafeindendi. “Sizin için 

ne hazırlayayım?”
“Büyük boy koyu kavrulmuş kahve, biraz pay bırakın.”

“Krema için mi?”
“Hayır. Viski için.”
“özel Noel karışımımızdan istemediğinizden emin misin?”

Çenem yine seğirdi. Bana soru sorulmasından nefret ede­
rim. “Eminim.”
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“lamam sorun değil. Gerçekten çok iyi bir kahve ve sadece 

sınırlı bir süre için menüde.”

Bunu neden umursayacağımı düşündüğü hakkında hiçbir 

fikrim yoktu. Yüzünde anlamsız bir gülümseme, kocaman, deli 

gözleriyle bana bakmaya devam etti.

Siparişimi sisteme hâlâ girmediği için kartımı cüzdanımdan 

çıkarıp kaşlarımı çatarak havaya kaldırdım.

“Ah, özür dilerim.” Güldü ve kahve siparişimi girdi.

Parayı ödedim, o kocaman gülümsemesi bir an bile solmadı.

Kaşlarımı çattım. “Neden böyle gülümsüyorsunuz?” 

Omuzlarını silkti. “Noel’e bayılırım, siz sevmez misiniz?” 

Ona hafif bir tiksintiyle baktım. “Sevmem.”

Sonunda sinir bozucu gülümsemesi silindi. Kahvemi bek­

lemek için ilerledim, bahşiş kavanozunu ve kızın yarım ağız 

söylediği İyi günler lafını görmezden geldim.

Dileğinde hiç de samimi değildi, ben de olmayacaktım.

Yılın en harika zamanı.

Hayır, hiç de değil.

Şükran Günü sonrasına kadar bekleyemezler miydi? O ya 

da herhangi bir tatil umurumda olduğundan değil. Ama bu 

ekstra Noel ayı hayatımı iyice çekilmez hâle getiriyordu.

Kahvem gelir gelmez oradan ayrıldım. Lobide birkaç kişi 

ön vitrindeki uzun bir ağacı süslemekle meşguldü. Gözlerimi 

devirip asansöre yöneldim.

Geri zekâlılar.

Kocaman, deri omuz çantası olan bir kadın asansörlerin 

önünde duruyordu. Bir şeyler mırıldanıyordu. Melodi neydi? Jingle 

Bells mi? Yok artık. Boğazımdan yükselen kısık bir homurtuya 

engel olamadım. Gerçekten dayanacak gücüm kalmamıştı ve 

daha üst kata çıkıp partiye katılmamıştım bile.

Kadın, mırıldanmaya devam ederek bana baktı. Bir şey 

söylemek üzereydi, muhtemelen aptalca bir Noel dileği, ancak 

gözlerimiz buluşur buluşmaz yüzü asıldı ve sustu.
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Nihayet.
Ding! Asansörlerden biri açıldı ama kadın hareket etmedi. 

Kaşlarımı tekrar çattım -Tanrım, insanları nesi vardı- ve bin­

mek için yanından geçtim. Sorununun ne olduğunu ya da az 

önce bana neden hayalet görmüş gibi baktığını bilmiyordum 

ve umurumda da değildi.

Asansör yukarı çıktı, ding sesiyle benim katımda durdu. 

Partiden yükselen sesler kapalı kapıların ardından bile duyu­

luyordu. Boğuk sesler ve Noel müziği çalınıyordu kulağıma. 

Derin bir nefes alıp kendimi kaçınılmaz olana teslim ettim.

Kafe kötüydü tamam ama burası tam bir kâbustu. Bütün 

kat, kırmızı ve yeşil, gümüş ve altın renkli iğrenç süslemelerle 

ofis olmaktan çıkmış, bir Noel partisine dönüştürülmüştü. 

Mümkün olan her alana çelenkler ve ışıklar asılmıştı, bir ofis 

partisinin kaç Noel ağacına ihtiyacı olabilirdi ki? Dört mü? 

Hayır, konferans odasında bir tane daha vardı, demek ki beş 

olmalıydı. Gürültülü sohbetin uğultusu, salağın birinin bu parti 

için bir araya getirdiği Noel şarkı listesini bastıramıyordu.

O Mariah Carey şarkısı çalacak olursa istifa etmek zorunda 

kalabilirdim.

İş arkadaşlarımın hepsi parti için giyinmişti, akıllara durgun­

luk veren bir dizi korkunç Noel kazağı ortalıkta kol geziyordu. 

Yazılım mühendislerinden birkaçı toplanmış, aynı kırmızı ve 

yeşil iğrençliği giymiş olmalarına gülüyorlardı. Satıştan Phil’in 

boynunda yanıp sönen Noel ışıkları vardı, geliştiricilerimizden 

biri olan Prasad, üstündeki gümüş ve altın püsküller yetmezmiş 

gibi bir de Noel Baba şapkası takmıştı, muhasebeden Janelle 

memelerinden birini kırmızı burunlu bir ren geyiği suratı gibi 

gösteren bir süveter giymişti.

Ölmek istedim.

Kutlamayı görmezden gelerek doğruca odama yöneldim. 

Saat henüz öğleden sonra üçü biraz geçiyordu ama bir yerlerde 

çoktan beş olmuştu ve bunu içmeden atlatmanın hiçbir yolu 
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yoktu. Toplantı odasında muhtemelen eggnog likörü vardı ama 

ben eggnog içmezdim.
Kapıyı kapamamla birlikte etrafımı huzurlu bir sessizlik 

sardı. Kahveyi masamın üzerine koyup dolaptan bir şişe viski 

aldım ve cömertçe kahve bardağına boşalttım. Alkolün yakıcı 

hissinin yanı sıra kafein de istiyordum. Ayrıca, oyunu kuralına 

göre oynamak için ayık olmam gerekirdi.
Kapı açıldı ve o korkunç müzik içeri doldu. Asistanım 

Alice başını içeri uzattı.
“Elias?”

“İçeri girip kapıyı kapa.”
Dediğimi yapıp kapıyı arkasından kapadı. “Pardon.”

Alice muhtemelen yirmili yaşlarının sonundaydı, saçları 

sarıydı ama gözlerinin hangi renk olduğu hakkında hiçbir fikrim 

yoktu. Zaten işinde iyi olması ve çoğu zaman beni sinirlendir­

mesi dışında pek bir şey bilmiyordum.

Yine o sinirlendirme anlarından birindeydik.

Onu süzerek kahvemden bir yudum aldım. “Ne kılığın- 

dasın sen şimdi?”

Yeşil süslemeli kırmızı hırka elbisesine baktı. Sivri burunlu, 

uçlarında küçük toplar olan ayakkabılar giymişti. “Bu benim 

çirkin Noel kazağım. Ya da elbise sanırım. Elf oldum.”

“Aptal gibi görünüyorsun.”

Elleri kalçalarına gitti. Bu pozu daha önce çok görmüştüm. 

“Pekâlâ, sen de yaşlı bir Grinch’e1 benziyorsun. Noel ruhun 

nerede?”

Sesim kısık ve dümdüzdü. “Beni tanımıyor musun?”

1 Grinch, Dr. Seuss tarafından yaratılmış kurgusal bir karakterdir. En çok 
1957 tarihli çocuk kitabı Hoıu the Grinch Stole Christmas'ın ana karakteri 
olarak bilinir. Grinch yeşil, tüylü, göbekli, armut biçimli, kalkık burunlu, 
kediye benzeyen bir yüzü ve alaycı bir kişiliği olan insansı bir yaratık 
olarak tasvir edilir. Grinch insan düşmanı, kötü huylu ve huysuzdur. Ron 
Howard yönetmenliğinde beyazperdeye taşınmıştır. Grinch karakteri Jim 
Carrey tarafından canlandırılmıştır. — ç.n.
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“Evet ve hâlâ seni tanıdığım o güne lanet ediyorum. Para 

aldığım zamanlar hariç. O günlerde tanıdığıma değiyor.”

Gözlerimi kıstım. “Bir daha böyle giyinirsen seni kovarım.”

Şaka yapmıyordum ama bana aldırmadı. “Partiye geliyor 
musun?”

“Evet.”
“Hemen?”

“Hazır olduğumda.”

“Tamam, o zaman geldiğinde Demi Simpson’a dikkat et. 

Şimdiden sarhoş oldu, insanların kucağına oturmaya çalışıyor.”

Birden içim ürperdi. Ayık Demi Simpson normal bir orta 

yaşlı kadındı. Sarhoş Demi Simpson ise avına kilitlenen erkek 

avcısıydı. İhtiyacım olan son şey memelerini yüzüme bastırmaya 

kalkışmasıydı.

Yine.

Bir ürperti daha.

Kahvemden bir yudum aldım ve arenaya çıkmadan önce 

bir kadeh daha viski gömmeyi düşündüm.

“Sanırım ben gideceğim,” dedi Alice. “Yeterince takıldım.”

“Gidemezsin.”

“Neden?”

“Cuma günü saat üç. Nereye gideceksin?”

“Eve mesela? İş yerinde senin huysuz hâlinle uğraşmadığım 

zamanlarda gittiğim yere?”

“Hâlâ çalışıyoruz.”

Dışarıdaki partiyi işaret etti. “Kimse çalışmıyor.”

“Biz çalışıyoruz.”

Sanki bir iş gününde çalışmak müthiş münasebetsiz bir 

şeymiş gibi ofladı. Ondan hafta sonu işe gelmesini istemiş 

falan değildim. Bu küçük öfke gösterisini görmezden gelip 

telefonumdaki mesajlara göz attım. Önemli bir şey yoktu.

“İyi.” Kapıyı sonuna kadar açarak çekip gitti.

Belki de onu kovmalıydım.
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Ya da hayır, koymayacaktım. Yeni birini işe almak başıma 

yeni dertler açardı ve zaten işim başımdan aşkındı.

Bardağıma biraz daha viski ekleyip şişeyi kapadım. Sonra 

partiye daldım.

DataStream genel anlamda çalışmak için iyi bir yerdi. Hizmet 

yönetimi ve üst düzey veri güvenliği konusunda uzmanlaşmış, 

sağlam ünü olan bir IT danışmanlık firmasıydık. Kısa sürede 

bir avuç çalışandan iki yüzden fazla kişinin çalıştığı bir şirket 

hâline gelmiştik ve büyümeye de devam ediyorduk.

Büyüme fırsat demekti. Fırsat da para. Paraysa başarı demekti.

Ellerinde aperatifler ve içeceklerle gülüşerek sohbet eden 

küçük grupların arasında dolaştım. Görünüşe bakılırsa çirkin 

bir Noel kazağı giymeyi reddeden tek kişi bendim. Umurumda 

da değildi açıkçası. Şirketimizdeki rahat kıyafet kuralına sadece 

gömleğimin üst düğmesini açık tutarak (fakat manşetleri düğ­

meliydi) katılabiliyordum. Bana kalsa takım elbise ve kravatın 

profesyonel görünüşünü tercih ederdim ama DataStream’de 

farklı bir kültür vardı.

Oyunu kurallarına göre oynadım. Ve işe yaradı.

Hızla yükseldim ve bir finans sihirbazı olduğumu kanıt­

ladım. Bir sonraki hedefim CFO olmaktı.

Ondan sonra da dünyayı fethedebilirdim.

“Damien ilgileniyor ama işi bitirmekte biraz zorlanıyor 

diye duydum.”

Duyduğum şey dikkatimi çekti ve duraksadım. Damien 

Barrett’ı zorlayan her neyse öğrenmem gerekiyordu. İlgisizce 

kahvemi yudumlayarak dinlemeye devam ettim.

“Neden zorlanıyormuş?”

“Duyduğuma göre, arazinin sahibi her kimse satmaya ya- 

naşmıyormuş.”

“Peki Damien neden yeni bir yer aranmıyor o zaman?”

“Nigel nasıldır bilirsin. Tuttuğunu koparmak ister. Eh, 

Damien da yalakanın tekidir.”
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“Doğru. Anlaşmayı bir an önce hallerse iyi eder. Müşte­

rilerim sabırsızlanıyor.”

“Benimkiler de öyle. Talep hazır. Tek ihtiyacımız olan alt 

yapı.”

Hafifçe dönerek ilerlemeye devam ettim. Bu konuda hak­

lıydılar; talep hazırdı. Son altı aydır uzak bir yerde güvenli 

bir veri merkezi kurmayı planlıyorduk. Müşterilerimizin en 

az yarısı bunu talep ediyordu ve diğer yarısı da satış ekibimiz 

onlara teklif verdiğinde talep edecekti. Proje, başımın belası ve 

CFO pozisyonu için tek gerçek rakibim olan Damien Barrett’a 

teslim edilmişti. Ahmağın tek yapması gereken uygun bir yer 

bulup araziyi kapamaktı. Ne kadar zor olabilirdi ki?

Altı ay geçmişti ama görünen o ki henüz bir ilerleme yoktu.

Hafifçe sırıttım, bütün bu Noel partisi saçmalığına değecek 

bir bilgiydi bu.
Patronum Nigel Ferguson ilişti gözüme. Nigel altmışlı 

yaşlarındaydı, kır saçları ve güçlü bir çenesi vardı. Emekliliği 

yaklaşıyordu ama kurduğu şirketten ayrılacağını hayal bile et­

mek zordu. Çirkin bir Noel kazağının biraz daha ağırbaşlı 

versiyonunu giymişti ve sarhoş Demi onu odasının yakınında 

köşeye sıkıştırmıştı. Mükemmel. Onu Demi’den kurtarabilir 

ve arazi sorununu çözebilirdim.

Kahvemi birinin masasına bırakıp kıkırdayan bir grup ka­

dının arasından geçerek doğruca Demi’ye yöneldim. Ellerini 

Nigel’ın göğsüne koymuş, adamın üzerine eğilmişti. Nigel onu 

taciz etmediğini herkese göstermek istercesine ellerini avuçları 

dışarı bakacak şekilde havaya kaldırmıştı.

Yaklaşırken doğrudan gözlerine baktım, hafifçe çeneme 

dokundum, ardından Deminin kolunu tutup onu birkaç adım 

uzaklaştırdım.

Kıkırdayıp bana doğru eğildi. “Selam, yakışıklı.” 

“Demi, kocanın seni neden terk ettiğini anlayamıyorum.” 

“Ne?” Yine güldü. “Benimle flört mü ediyorsun, Elias?”
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“Hayır. Patronumuzla kendini aptal durumuna düşürmene 

engel oluyorum,” dedim patron kelimesini vurgulayarak. “Git 

ayıl.”
“Sarhoş değilim.” Tekrar kıkırdayarak elini gömleğimin 

düğmeleri arasında kaydırmaya çalıştı. “Kazağın nerede? Çı­

kardın mı? İstersen ben de benimkini çıkarabilirim.”

“Nigel bana kendi işini teklif etse bile hayır. Rezilsin.” Onu 

asansörlere doğru iterek, “Uber çağırıp doğruca evine git,” dedim.

Abartılı bir somurtkanlıkla uzaklaştı.

“Teşekkür ederim.” Nigel kazağını düzeltti.

“Odanda görüşebilir miyiz?”

“Partideyiz, Elias.”

Gösterişli süslemelere göz atarken çalan müzik yüzünden 

sırt kaslarım seğirdi. “Farkındayım.”

“Beş dakika. Sonra gidip partinin tadını çıkaracaksın.”

Bir şirket Noel partisinde eğlenme ihtimalimin cehenneme 

dolu yağması ihtimalinden bile düşük olduğunu söylemedim. 

Hiç kimsenin kıçını yalamazdım ama gerektiğinde çenemi ka­

palı tutacak kadar akıllıydım.

Başımı onaylamasına sallamakla yetinerek Nigel’ın peşinden 
odasına girdim.

Pencereden nefes kesici Washington Gölü manzarası ve 

Seattle’ın hemen karşısındaki gelişim bölgesi Bellevue şehir 

merkezi görünüyordu. Nigel’ın odasının ne manzarasını ne şık 

mobilyalarını ne de zevkli dekorasyonunu kıskanıyordum. Tüm 

bunların temsil ettiği şeydi benim gıpta ettiğim.

Para. Başarı. Güç.

Evet, CFO pozisyonunun peşindeydim. Ama bu benim 

için sadece bir sıçrama tahtasıydı. İstediğim bunlardı.

Ve ben her zaman istediğimi elde ederdim.

“Şu pazartesiyi bekleyemeyecek kadar önemli mesele neymiş 

bakalım?” diye sordu Nigel.

“Yeni veri merkezi için arazi bulma işi nasıl gidiyor?”
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Hızlıca nefes vermesi çok şey anlatıyordu. Hayal kırıklığına 

uğramış gibiydi. “Maalesef durmuş gibi görünüyor.”

“Yedekte tuttuğumuz bir seçenek var mı?”

“Bir şeyler var ama ben bu araziyi halledip halledemeyece­

ğimizi görmek istiyorum.” Masasına yaslandı. “Dağlık bölgede 

bulunması fiziksel güvenlik için ideal, arazinin fiyatı uygun ve 

şantiye çalışanlarının yaşayabileceği bir kasaba var. Üniversitesi 

bile var. Büyük değil ama güzel bir yer.”

Anlattıklarına kulak kesildim. Küçük bir üniversite kasa­

bası? Dağlık bölgede?

Sanki kulağa şey gibi geliyordu...

“Tam olarak nerede bu arazi?”

“Doksan yedi numaralı otobanın çıkışında, Steven geçidinin 

diğer tarafında. Kasabanın adı Tilikum.”

Boğazımı temizledim. “Orayı biliyorum.”

“Öyle mi?”

Bunu söylemek o kadar da zor olmamalıydı. Orada yaşamış 

olmamdan kime neydi? Sadece küçük bir kasabaydı işte. Benim 

için hiçbir şey ifade etmiyordu.

Artık etmiyordu.

İçimde kabarmaya çalışan duygu kalıntılarını bir kenara 

ittim. “Eskiden orada yaşardım. Çocukken.”

“Dalga geçiyorsun. Tilikum memleketin mi?”

“Memleketim değil. Bir süre orada yaşadım.”

“Sık sık gider misin?”

“Hayır.”

Biraz ilgisini çekmiş gibi kaşlarını kaldırdı. Ama boktan 

çocukluğumdan bahsetmek için burada değildim. Bu kimseyi 

ilgilendirmezdi.

Damien Barrett ı devirmek. İşim buydu.

“Damien’ın araziyi satın almakta zorlandığını duydum.” 

Nigel başıyla onayladı, hayal kırıklığını hatırlayınca yüzü

birden al al oldu. “Aylar önce bitiririz diyordum. Yıllardır mü­
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cadele eden bir çiftlik ama Damien sahiplerini bir türlü ikna 

edemiyor.”

“Sahipleri kim?”

“Faye ve Russell Cook.”

Göğsümdeki o soğuk ve boş oyukta hâlâ bir kalbim olsaydı, 

bu isimleri duyduğu anda atmayı bırakabilirdi. Ama yoktu, bu 

yüzden hiçbir şey olmadı.

“Cookları tanırım.”

Nigel’ın kaşları tekrar kalktı. “Öyle mi? Aile dostları falan 

mı?

Daha ziyade, çok gençken neredeyse evleneceğim kızın 

ailesi. “Onun gibi bir şey.” Durakladım, olabildiğince normal 

durmaya çalıştım, sanki bu hesaplanmış bir hareket değil de 

öylesine bir öneriymiş gibi. “Onlarla konuşmamı ister misin?”

“Harika olur. Damien kızlarıyla konuştu.” Masasından bir 

dosya alıp sayfaları karıştırmaya başladı. “Buralarda bir yerde 

adı yazacaktı.”

“isabetle.” Adı ağzımdan sanki hiçbir anlamı yokmuş gibi 
döküldü.

Güzel. Çünkü bir anlamı yoktu.

Bu da bu işle ilgilenebileceğim anlamına geliyordu. Hislerin 
devreye girmesine gerek yoktu.

“Doğru, Isabelle Cook.” Dosyayı bana uzattı. “Bunu hal­

ledebilirsen, gerçekten minnettar olurum.”

Dosyayı aldım. “Oldu bil.”

“Harika. Bu kadar iş yeter. Şimdi git de bir şeyler içip 

partinin tadını çıkar. Pazartesi günü bakarsın.”

Dediğini yapacakmışım gibi başımla onayladım.

Fakat partiye katılmak yerine Nigel’ın odasından çıkıp 

Alice’i aramaya gittim.

Onu toplantı odasında resepsiyonistlerden biriyle sohbet 

ederken buldum. Kızın adını bilmiyordum ama ben yaklaşırken 

doğruldu, sırtını hafifçe gererek göğsünü öne çıkardı.
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“Merhaba, Bay Stoneheart.”
Ona aldırmadan dosyayı Alice’e doğru ittim. “Bunların 

kopyalarını çıkarıp odama gel.”
“Ne? Neden?”

“Çünkü yapacak işlerimiz var.”
“Ama Noel...”

“Noel Partisi mi? Umurumda değil. Git boş zamanlarında 

parti yap.”
Resepsiyonist kirpiklerini kırpıştırırken Alice ters ters baktı.

Alice, “Bu yıl bana çok pahalı bir Noel hediyesi alıyorsun,” 

dedi. “Umarım bunun farkındasındır.”

“Sana zaten hediye aldım ya.”

“O geçen yıldı.”

“Yani?”

“Ayrıca mesaiye de kalamam. Gidip kızımı almam gerekiyor.” 

“İşini yapmaya başlamadan önce başka taleplerin var mı?” 

“Hayır, bu kadar.”

“İyi. Şimdi kopyaları çıkar ve orijinalleri Nigel’ın masasına 

koy.”
Cevap vermesini beklemedim. Söylediğimi yapacağını zaten 

biliyordum. Ayrıca yapacak işlerimiz vardı. Cookların çiftliği 

hakkında bulabildiğim her şeyi öğrenmem gerekiyordu. Mevcut 

yüzölçümü, yan varlıklar, çalışan sayısı, borç/gelir oranı.

Isabelle’i tanıyorsam -ki tanıyordum- Damien’ın meseleyi 

çözmekte bu kadar zorlanmasının nedeni oydu. Isabelle Cook 

kadar inatçı biriyle hiç karşılaşmamıştım. Eşek inadı vardı ka­

dında. Bir şeyi yapmak istemiyorsa müthiş ayak direrdi.

Bekçi eşeği Horace gibi.

Horace hâlâ onlarla mı diye merak ettim. Aşağılık orospu 

çocuğu.

Kapıyı kapayıp partiden gelen sesleri bastırırken o hatı­

ranın üzerine de kapıyı kapadım. Bekçi eşeği Horace kimin 

umurundaydı? Asıl endişelenmem gereken, yaklaşan savaşta 
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ihtiyacım olan cephaneydi. Yeterli veri elde edebilirsem, satış 

anlaşmasını halletmek için bir telefon görüşmesi bile yeterdi. 

Isabelle inatçıydı ama ben de öyleydim.

Ve ben kazanacaktım.
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। jjğursuz fatura yığını iyice kabarmıştı. Çayımı yudumlaya- 

Vlrak zarfları karıştırdım. Sabahın erken saatlerinde mutfak 

penceresinden giren güneş, akçaağaçtan yapılma dolapların 

üzerine vuruyordu. Tezgâhların üzerinde bir dizi kavanoz ve 

bidon vardı, duvarda “Evim Güzel Çiftliğim” yazan tahta bir 

tabela asılıydı. O küçük tabelayı hep çok sevmişimdir. Ama 

annemle babamın mutfağının rahatlığı, mideme yerleşen endişe 

düğümünü bastırmaya yetmedi.

Çok fazla fatura.

En azından benden saklamayı bırakmışlardı. Artık hepsini 

bir çekmeceye tıkmak yerine büfedeki sepetin içine bırakıyor­

lardı. Bu da bir şeydi.

Bıkkın bir nefesle en son gelen faturayı destenin üstüne 

koydum. Bir çiftliği yönetmenin genel giderleri hep yüksek­

tir, ancak on yıl süren kuraklık, bir dizi yetersiz Noel ağacı 

C

hasadı anlamına geliyordu. Buna, son birkaç sezonda tamamı 

değiştirilmesi gereken ekipmanlar ve bunun doğurduğu borç 

da eklenince işler iyiden iyiye zora girmişti.

Cook Aile Çiftliği, on yıllardır Tilikum’un Noel Köyü

c arazisi olarak kullanılıvordu. Ailem ise u-seklinde kesilmiş
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süsleri saran birkaç stant da ekleyerek daha fazla insanı çiftliğe 

gelip kendi ağaçlarını kesmeye ikna etmeye çalışmıştı. Yıllar 
geçtikçe, stantların yerini alan sevimli küçük binalar, giderek 
daha ayrıntılı hâle gelen süslemeler, ren geyiği sürümüzün gelişi 
ve Cascades’in bu tarafındaki en iyi Noel Baba fotoğraflarıyla 

çiftlik iyice büyümüştü.
Köy tam bir Noel temalı harikalar diyarıydı. Çiftlik için bir 

para kazanma aracı sayılmasa da —ancak masrafını çıkarıyordu— 
ağaç çiftliğine daha fazla müşteri çekmeye yardımcı oluyordu.

Peki bizi bir yıl daha götürür müydü? Esas soru buydu.

Arka kapı açıldı, annem elinde bir sepet taze yumurtayla 
içeri girdi. Kırlaşmış saçları kısacıktı, üzerindeki yegâne ziynet 
eşyası doğduğumda babamın hediye ettiği ve hiç çıkarmadığı 
bir çift pırlanta küpeydi. Kasım soğuğuna rağmen (hava mev­
sim normallerinin üzerinde seyrederken neredeyse bir gecede 
dondurucu soğuk bastırmıştı) üzerinde mont yoktu. Sadece 
uzun kollu bir gömlek, şişme yelek ve dizleri yamalı bir kot 
pantolon giymişti. Faye Cook tam bir çetin cevizdi; burada, 
Tilikum’da doğup büyümüştü ve ağır işe alışkındı.

“Günaydın.” Yumurtaları tezgâhın üzerine koymak için 
mutfak masasının yanından geçerken gözleri zarflara kaydı. 
“Cumartesi cumartesi sabahın köründe burada ne yapıyorsun?”

“Çayım bitmişti.”
“Sana kahvaltı hazırlayayım mı?”
“Gerek yok. Evde bir şeyler atıştırırım.”

Hâlâ burada, çiftlikte yaşıyordum fakat ana evde oturmu­
yordum. Liseden sonra, arazideki kulübelerden birine tadilat 
yaptırıp bence epey sevimli olan küçük bir eve dönüştürmüştüm. 
Evden ayrılmak benim için hiçbir zaman gerçekten bir seçenek 
olmamıştı. Annemle babam altmışlı yaşlarındaydı, yıllarca ço­
cuk sahibi olamayacaklarına inandıktan sonra beni epey geç 
dünyaya getirmişlerdi ve çiftliği ben olmadan yönetmekte çok 

zorlanırlardı.
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Üstelik burayı çok seviyordum. Dağlarla çevrili inişli çıkışlı 

tarlalar. Her zaman yeşil olan, özenle bakılan sıra sıra ağaçlar. 

Noel Köyünden yayılan ışıltılı bayram neşesinden bahsetmi­

yorum bile.
Annem kaşlarını kaldırdı. “Evinde yiyecek bir şey var mı?”

Güzel soruydu. Bir süredir markete gitmemiştim. “Şey, 

galiba.” e?
Annem başını iki yana salladı. “Gel sana yumurta yapayım.

Bir sürü yumurtamız var. Tavuklar hâlâ yumurtluyor.”

“Teşekkürler.”

Fatura destesini alıp büfenin üzerindeki sepete geri koydum.

“Bu konuda stres yapmayı bırak.” Annem bir kâseye yu­

murta kırmaya başladı. “Stresin faydası yok.’

“Stres yapan kim?” Tekrar masaya oturup ellerimi sıcak 

kupaya sardım.
Şüpheci bir ifadeyle omzunun üzerinden baktı. “Seni ta­

nıyorum, Izz.” *
“Stresliyim çünkü bu konuda hiçbir şey yapamadan öylece 

duruyorum. Bak ne diyeceğim, kahvaltıyı boş ver. Gerçekten 

işe koyulmam lazım.”
“Dur.” Sesinin tonundaki aşırı ciddiyet ayağa kalkmamı 

engelledi. “Yarım saat bekleyemeyecek hiçbir şey yok.”

îç çekerek sandalyeme çöküp çayımdan bir yudum daha 

aldım. Muhtemelen haklıydı. Ancak, özellikle yapılacak işler 

veya çözülmesi gereken sorunlar olduğunda, öylece oturmak 

konusunda hiçbir zaman iyi olmamıştım.

Şu sıralarsa hayatımda her ikisinden de yığınlarca vardı.

“Zaten çok çalışıyorsun.”

Babam üzerinde koyu yeşil bir fanila ve kot tulumla mut­

fakta belirdi. “Bu doğru ama değil mi?”

“Günaydın, baba.”

İçeri girip başıma hızlıca bir öpücük kondurdu. Babam 

uzun zaman önce saçının her telini kaybetmiş ve bunu telafi 
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etmek için kocaman, gri bir sakal bırakmıştı. Bir ömür çift­

likte çalışmaktan cildi yıpranmıştı ve hayatımda gördüğüm en 

büvük eller onunkilerdi. ✓
“Kahvaltı birkaç dakikaya hazır olur.” Annem yumurtaları 

çırptı. “Tost isteyen var mı?”

“Bana sadece yumurta,” dedim.

Babam huzursuz bir enerjiyle seğirerek arka kapıya baktı.

“Sonra bir şeyler yerim, ben...”

“Aklından bile geçirme.” Annemin aşırı ciddi tonu bende 

olduğu gibi babamda da işe yaradı ve masaya oturdu, “önce 

bir şeyler yiyebilirsin.”

Yumurtalarımızı dağıttı, birlikte oturup yemeye başladık. 

Babamla çiftlik hakkında sohbet ettik. Köyü Noel sezonuna 

hazırlamak için uzun bir yapılacaklar listemiz vardı, inşa edi­

lecek ve onarılacak süslemeler, sonuçlandırılması gereken satıcı 

sözleşmeleri, işe alınacak mevsimlik işçiler... Diğer çiftlik işle­

rinden bahsetmiyorum bile.

Annem çatalını boş tabağına bırakıp kupasını eline aldı. 

“Siz ikiniz işten başka bir şey konuşmaz mısınız?”

Babam cevap vermek zorunda kalmamak için ağzına bir 

lokma daha yumurta attı.

“Yapılacak çok şey var,” dedim. “Yılın en yoğun zamanı.”

“Bunu herkes kadar ben de biliyorum. Ama sezon daha 

yeni başladı ve şimdiden haftanın yedi günü çalışıyorsunuz.”

“Anne, sorun değil. Her şey sakinleştiğinde ve çiftliği if­

lastan kurtardığımızda, yani ocak ayında uyuyacağım.”

“En azından biraz ara ver. Bir öğleden sonra bile olabilir. 

Hafta sonundayız. Git eğlenceli bir şeyler yap.” Duraksadı ve 

boğazını temizleyip beklediğim cümleyi döküldü. “Bir rande­

vuya çıksan mesela?”

Ah, hayır, yine aynı mevzu. “Kimseyle çıkacak vaktim yok.” 

“Ben de tam olarak bundan bahsediyorum. Çiftliğin dışında 

da bir hayatın olmalı.”
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“Çiftliğin dışında bir hayatım var zaten. Yarın Annika ve 

Marigold’la takılıyorum. Mari saçımı kesecek.”

Annika ve Marigold anaokulundan beri en yakın arkadaş­

larındı ve benim için sosyal hayatı andıran tek şey de onların 

varlığıydı. Annemin yüzündeki hoşnutsuz ifadeye bakılırsa, 

onun bahsettiği, Marigold’un salonunda saç kestirmek gibi bir 

şey değildi.

“Annen haklı.” Babam boş tabağını kenara itti.

“Ve bunu söyleyen de bir zamanlar erkek arkadaşım falan 

olursa beni odama kilitlemekle tehdit eden adam.”

Babam hafifçe sırıtarak, “Yanlış hatırlamıyorsam o zaman 

on beş yaşındaydım Artık durum farklı,” dedi.

Annem, “Sadece mutlu olmanı istiyoruz,” dedi.

“Ben hâlimden son derece mutluyum. Hem dediğim gibi, 

çok meşgulüm.”

Annem bir an sessiz kaldı, tabağındaki yumurtaları didik­

liyordu. Başka bir şeyler daha vardı, hissedebiliyordum.

İçini çekti ve kısa süren sessizliği bozmadan önce babama 

hızlıca bir bakış attı. “Damien Barrett tekrar aradı.”

Sinirle birden sırtımı dikleştirdim. Damien Barrett, ailemi 

çiftliği satmaları için ikna etmeye çalışan bir şirkette çalışıyordu. 

“Onunla konuştun mu?”

“Hayır, mesaj bıraktı. Ama biliyorsun...”

“Söyleme.” Parmağımı kaldırdım. “Sakın. Ağzına bile alma.”

“Izz, bu konuşmadan kaçamazsın.”

“Evet, kaçabilirim. Binleriyle randevuya çıkmamdan bah­

setmeyi tercih ederim.”

“Russell, ona mantıklı davranmasını söyler misin?” 

Babamla göz göze gelerek kaşlarımı kaldırdım.

Bana birkaç saniye baktı. “Hayır.”

Annem bıkkınlıkla içini çekti. “Çiftliği satmanın son çare 

olduğunu biliyorum ama böyle bir ihtimal yokmuş gibi dav­

ranmaya devam edemeyiz.”
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“O kelimeyi söylememişsin gibi davranacağım.”

“Annen haklı, Izz,” dedi babam, sesinde bir parça hüzünle.

“İhtiyacımız olan fırsat bu olabilir.”

“Fırsat mı? Çiftliğimizi satmak bir fırsat değil, vazgeçmektir.”

“Direnmeye devam edersek başka yere gidecekler,” dedi 

babam.

“İyi. Başka yere gitmelerini istiyoruz zaten. Şu Damien 

Barrett pisliği defolup gidebilir.”

“Biraz kibirli bir tip sanırım,” dedi annem. “Ama o kadar 

da kötü değil.”

“Anne, adam birinci sınıf bir gerzek. Onunla konuşma.”

Babam sanki tüm bu olanlar komikmiş gibi kıkırdadı.

1 atlım...

“Ne? Her şeyden önce teklifleri aşağılayıcı. Burası onların 

önerdiği miktardan çok daha fazla eder. İkincisi, çiftlik satılık 

değil.”

Annemle babamın bakışlarında beni çileden çıkaran bir 

şeyler vardı. Gözlerindeki hüzünlü teslimiyetten, sanki başarma­

mızın bir yolu yokmuş gibi bakmalarından nefret ediyordum. 

Yaşlandıklarını ve yavaşlamaya başladıklarını biliyordum. On­

ların yaşında emekli olan insanlar vardı, geçimlerini sağlamak 

için çalışmak zorunda kalmıyorlardı.

Ama bunu tek başlarına yapmak zorunda değillerdi. Ben 
vardım.

Bunu düzeltecektim. Nasıl olduğunu bilmiyordum ama 
bir yolu olmalıydı.

Yerimde duramayacak kadar gergin bir hâlde kalkıp bula­

şıkları lavaboya koydum. “Kahvaltı için teşekkürler, anne. îşe 

koyulmam gerekiyor.”

“Rica ederim.”

Masanın yanında durup gözlerine baktım. “O Damien 

pisliğiyle ben olmadan konuşmayın. Sizden faydalanmasını 

istemiyorum.”
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“Konuşmayız,” dedi babam. “Ama seninle konuşmamız 

bitmiş değil.”

Onunla tartışmadım. En azından dışımdan tartışmadım 

ama içimden bu konuşmanın tamamen bittiğini ve satışla il­

gili tek kelime daha edilmesine izin vermeyeceğimi söyledim, 

özellikle de ahmak pisliğin tekiyle. Mümkünatı yoktu.

Ama tüm bunları dile getirirsem, babam bana inatçı oldu­

ğumu -ki bu pek doğru değil- ve mantıklı olana kulak vermem 

gerektiğini söylerdi -ki bu da doğru değil- ve başladığımız 

noktaya geri dönmüş olurduk.

Konuşmak hiçbir şeyi çözmezdi. Ama daha çok çalışmak 

öyle miydi ya? işe yarayabilirdi. Ben de bunu yapabilirdim.

“Sizi seviyorum,” dedim inandırıcı olmasını umduğum bir 

gülümsemeyle.

“Seni seviyoruz,” dediler.

Bir şey demelerine fırsat vermeden dışarı süzüldüm.

öfkeden öyle bir ateş basmıştı ki üzerime mont giymeyi 

unuttuğumu ancak ağıla giden yolu yarıladığımda fark ettim. Iş 

botlarım ayaklarımı sıcak tutmasına rağmen, soğuk hava uzun 

kollu gömleğimi ve kot pantolonumu delip geçiyordu. Önemli 

olmadığına karar verdim. Zaten birazdan ter içinde kalacaktım.

Ağıla girmeden önce atkuyruğumu sıkılaştırdım. İçeri adım 

atacaktım ki arka cebim duran telefonum titredi. Tanıdığım 

bir numara değildi ama alan kodu bilmem gereken her şeyi 

söylüyordu.

Damien Barrett.

Normalde aramalarının sesli mesaja düşmesini beklerdim 

ama bu kez tam havamdaydım. Ailemin ömürlük emeği ve evi 

için çok düşük bir teklif sunmak mı istiyordu? Buyursundu 

bakalım. Sinirden küplere binmiştim.

“Yine ne istiyorsun?”

“Affedersin?”
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Bir dakika. Damien Barrett’ın sesi değildi bu. Onunki 

daha çok tenorken bu adamın sesi tamamen bastı.

Ayrıca tanıdıktı da. Peki neden bu kadar tanıdıktı?

“Üzgünüm, sizi başka biri sandım. Ben Isabelle.”

Adamın sessizliği tuhaf bir hava yaratacak kadar uzun sürdü.

“Isabelle Cook?”

“Evet.”

“Elias ben. Elias Stoneheart.”

Damarlarımdaki kan birden buz kesti ve kalbim durdu.
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O ismi duymanın yarattığı şokla felç olmuş gibiydim. Dilim 

tutulmuştu. Bedenimde bir duygu kasırgası dolaştı, içimi 

dümdüz edip yıkıntılarla doldurdu.

“Elias?”

Aptalca bir soruydu, adını zaten iki kere söylemişti ama 

yine de anlam veremiyordum.

“Evet. Epey zaman oldu.”

Yetersiz bir ifadeydi. Onunla ne zamandır konuşmamış- 

tım, on bir yıl mıydı? “Sorun nedir? Dale veya Hattie’ye bir 

şey mi oldu?”

“Hayır, sorun yok.”

Bir nefes verdim. Elias Stoneheart hakkında pek çok düşün­

cem olabilirdi -çoğu olumsuz, büyük duygular- ama eniştesi 

ve teyzesi Dale ve Hattie Martin harika insanlardı. Tilikum’da 

yaşıyorlardı ve ara sıra onlarla karşılaşıyordum. Her şeye rağ­

men gülümseyip el sallamaları hoşuma gidiyordu. Durumun 

tuhaflığını biraz da olsa azaltıyordu.

“O zaman neden beni arıyorsun? Kasabaya falan mı geldin?” 

“Hayır evdeyim.” Hiç tarzı olmayan bir şekilde tekrar du­

raksadı. Her zaman açık sözlü ve net bir insan olmuştu. Bu 
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yönünden hoşlanırdım. Bunu hatırlamak ve bir zamanlar bu 

adamla ilgili bir şeylerden hoşlanmış olmak sinirime dokunmuştu.

“Ee, neden aradın o zaman?”

Boğazını temizledi. “DataStream’de çalışıyorum. Bizim 

şirketten Damien Barrett’le görüşüyormuşsunuz.”

“Damien’la mı çalışıyorsun?” Aslında şaşırmamalıydım. 

Bir pisliği çalıştıran şirketin başka bir pisliği daha işe almış 

olması gayet normaldi.

"Yani, öyle. Anladığım kadarıyla size bir teklifte bulunmuş.”

"Bulundu.” Bu konuşma nereye gidiyordu? Elias’ın sesi yü­

zünden hâlâ başım dönüyordu. Kesinlikle içimi sızlatmıyordu. 

En ufak bir sızı bile yoktu.

“Seninle o meseleyi konuşmak istiyorum.”

“Teklif meselesi mi?”

“Evet. Bak, profesyonelliğe aykırı davranmak istemem ama 

Damien aptalın tekidir. Pek iyi bir intiba bırakmadığına dair 

bir his var içimde.”

“Bu doğru. Kusmuk gibi bir herif.”

Güldü, sadece hafif bir kahkaha. Bir zamanlar, bu sesi 

duyduğum anda soyunacak hâle gelirdim. Elias’ı güldürmek çok 

zor bir şeydi ama güldürünce de altın bulmuş gibi olurdunuz.

Ah, neler düşünüyordum ben böyle? Çizmelerimdeki ça­

muru temizlemem gerekiyormuş gibi ayaklarımı yere vurdum.

“Damien adına özür dilerim. Haberim olsaydı, onunla 

uğraşmak zorunda kalmaman için çabalardım.”

Ağıldan uzakta, çakıllı yolda dolaştım, içimdeki ürpertiyi 

inkâr etmek gittikçe zorlaşıyordu. Bana iyi mi davranıyordu? 

Neden?

Uzun zaman olmuştu. Belki de geçmiş geçmişte kalmıştı.

“Pekâlâ, teşekkürler. Bu artık bizi rahatsız etmeyeceği an­

lamına mı geliyor?”

“Kesinlikle.”
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öfke ve şok dalgası hafiflemeye başladı. Sesini duymak hâlâ 

tuhaftı ama boynumdaki ve omuzlarımdaki gerginlik azalmıştı. 

“Tamam. Teşekkür ederim.”
“Elbette. İşlerin senin için kolay olmadığını biliyorum.

Özellikle son birkaç yıldır.”
“Ben iyiyim.”
“Bunu duyduğuma sevindim ama çiftlikle ilgili bazı zor­

luklar var anladığım kadarıyla.”

Sırtım şüpheyle kasıldı. “Nereden biliyorsun?”

“Damien’ın bir dosyası vardı. Dün orada görünce kap­

samlı bir inceleme yaptım. Görünüşe göre baban birkaç yıl 

önce oldukça yüksek bir faiz oranıyla ikinci bir kredi alıp evi 

ipotek ettirmiş.”
“Bunu nereden biliyorsun?”

“Hepsi kamuya açık bilgi.”

Tahmin etmeliydim. Damien’ın etrafı koklamaya başla­

masının nedeni bu olsa gerekti. Çiftliğimizle ilgili araştırma 

yapmıştı. Şimdi anlıyordum. Başımızın dertte olduğunu anlamak 

için dâhi olmaya da gerek yoktu gerçi.

“Eh, o dosyada yazan her şeye rağmen biz iyiyiz.”

Tekrar duraksadı, sessizliğinden hiçbir anlam çıkarama­

dım. Bana inanmış mıydı? ipotek ve emlak kayıtlarımıza mı 

bakmıştı? Beni neden aramıştı?

“Bundan emin misin?” diye sordu

“Evet.”

“Hımm.”

Çok tuhaftı. Tanıdık geliyordu ama değil de. Elbette en 

son konuştuğumuzda on dokuzunu daha yeni doldurmuştu. 

Hâlâ çocuk sayılırdı. Oysa hattın diğer ucundaki Elias kulağa 

daha büyük geliyordu, sesi daha toktu.

O iç ürpertisi girdaba dönüşüyordu.

“Açıkçası, Damien’ın teklifi şaka gibi bir şeydi,” dedi.

“Hakaret gibiydi.”
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“Ne düşündü hiç bilmiyorum.”

“Muhtemelen birkaç küçük kasaba çiftçisinden faydalana­

bileceğini düşündü.”

“Bu çok saçma.”

“Evet. Saçma.”

“Aynı görüşte olduğumuza sevindim.”

Bir dakika, aynı görüşte miydik? Bir şeyleri kaçırıyormu- 

şum gibi hissettim. Sanki onun derin, kadifemsi sesinin kafamı 

karıştırmasına izin veriyormuşum gibi.

“Ben de... sevindim.”

“Güzel.” Yine bir duraksama. “E-postan burada, dosyada 

var. Bugünün sonunda size yeni bir teklifim olacak. Daha uy­

gun bulacağına eminim.”

Bir an kalakaldım. “Ne?”

“Yeni bir teklif. Damien’ın hazırladığı sözleşme karman 

çorman bir şey. Reddetmekte haklısın. Merak etme, bunu dü­

zelteceğim.”

Dehşete düştüm, bir öfke kıvılcımı yaşadığım duygu girdabını 

kurutup arkasında cızırtılı buhardan başka bir şey bırakmadı. 

“Yeni bir teklif mi? Bence sen beni yanlış anladın. Farklı bir 

teklif istemiyoruz. Biz çiftliği satmıyoruz.”

“Hadi ama, Isabelle. Rakamları gördüm. Çiftliği bu kadar 

zaman ayakta tutabilmek için kahramanca mücadele verdiğine 

eminim. Ama artık zamanı geldi. Ailenin çok iyi bakılacağına 

garanti verebilirim. Her şey gayet iyi olacak.”

Beni yatıştırmak için nasıl yalan söylediğini ses tonundan 

anladım. Ne ben ne de ailem umurundaydık onun. Tek istediği 

çiftlikti, tıpkı Damien gibi.

“Tam on bir yıl sonra beni çiftliği satmaya ikna edebile­

ceğini düşünerek mi aradın? Cidden mi?”

“Yardım etmeye çalışıyorum.”

“Kendine böyle mi söylüyorsun?”
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“Hayır, tam olarak böyle yapıyorum. Gerçekler ortada, 

Isabelle. Çiftliği ayakta tutman mümkün değil. Bunu herkes 

görebilir. Damicn gibi birinin sizi kazıklayıp aileni çiftlikten 

etmesi an meseleydi. Benimle iş birliği yaparsan adil bir fiyat 

almanı sağlarım?

“Peki sonra ne olacak?”

“Nasıl yani?”

“Satın alırsan çiftliğe ne olacak?

“Fark eder mi?”

“Evet, çok fark eder. Damien da bu konudaki soruları 

yanıtlamıyordu. Ona güvenmememin üç yüz elli ikinci sebebi.”

Elias içini çekti, bu konuşma onu rahatsız etmeye başlamış 

gibiydi. “Şirketim, arazide güvenli bir veri merkezi inşa etmek 

istiyor.”

“Demek çiftliği kapatacaksınız.”

“Kim satın alırsa alsın, çiftliği kapatacaktır. Orası bir para 

tuzağı.”

Midem ezildi, “iyi de o zaman Noel Köyü nereye kurula­

cak? Ren geyiklerimiz nereye gider? Peki ya Horace ve annemin 

tavukları?”

“Horace hâlâ yaşıyor mu?”

“Evet, hâlâ yaşıyor. Eşekler kırk yaşına kadar yaşayabilir.”

“Hiç bilmiyordum.”

“Evet, yaşayabilirler. Çiftliği de kapatamayız. Tilikum’un 

bu yere ihtiyacı var.”

“Tilikum’un Noel Köyünden ziyade iş olanaklarına ih­

tiyacı var

Bunu söyleme şekli, sesindeki o küçümseyici tını öfkemi 

kontrol altında tutan son ipi de kopardı. “Sen kendini ne sa­

nıyorsun ya? Yıllardır konuşmadığımız hâlde bir anda çat diye 

beni arayıp ailemi önemsiyormuş gibi davranıyorsun ama tek 

istediğin açgözlü pençelerini onların topraklarına geçirmek.
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Sana bir şey söyleyeyim mi? Öyle bir şey olmayacak. Sana da 

göt suratlı arkadaşın Damien’a satış falan yapmıyoruz.”
“Damien arkadaşım değil.”

“Umurumda sanki!” Bağırdığımı çok geç fark ettim. Ama 

bu da umurumda değildi. “Kendine bir iyilik yap ve dolandıra­

cak başka bir yaşlı çift bul. Çünkü bizim çifliği alamıyorsun. 

Numaramı da sil.”
«T „İsa...

Kapadım.

Telefon elimde dişlerimi sıkarak hiddetle bağırdım.
İyi mısın?

Tam zamanlı çiftlik işçimiz Colea döndüm. Sanki ben 

öfkeli, saldırmak üzere olan bir hayvanmışım gibi ellerini ha­
vaya kaldırıp geri çekildi.

“Pardon.” Derin bir nefes aldım. “Az önce çok sinir bozucu 

bir telefon aldım.”

“Görüyorum. Konuşmak ister misin?”

Cole uzun boylu ve iri yapılıydı, tam bir çiftçiydi. Saman 

sarısı saçları, mavi gözleri ve güneşten bronzlaşmış bir teni 

vardı. Benden birkaç yaş büyüktü ve yıllardır ailem için ça­

lışıyordu. Bir süre çıkmıştık, kesinlikle görüp görebileceğiniz 

en iyi adamdı. Ayrılmamız oldukça dostane olmuştu; arkadaş 

olarak daha iyi olduğumuz konusunda hemfikirdik ve daha da 

önemlisi, haklıydık. Annemle babamın evleneceğimizi, çiftliği 

birlikte devralacağımızı ve şirin bir küçük kasaba çifti olacağımızı 

umduklarını biliyordum. Bu hayal kâğıt üzerinde mantıklı da 

görünüyordu. Cole benim erkek versiyonumdu. Ama gerçekte, 

aramızda bir türlü romantik bir ilişki gelişememişti, tuhaftı, 

ikimize de hiç doğru gelmemişti.

Ama arkadaş Cole Phillips harika biriydi ve ayrılmamızın 

üzerinden iki yıl geçmiş olmasına rağmen hâlâ çok iyi anlaşı­

yorduk; ona öyle minnettardım ki.

“Arayan Elias Stoneheart’tı.”
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Kaşları kalktı. “Bok herif.”

“Evet, aynen?’ Başımla tarlayı işaret ettim. “Yürüyüp sis­

temimden atmam lazım.”

“Elbette?’

Çakıllı yoldan çimenlik alana doğru ilerledim. Cole da 

yanımda adım adım ilerliyordu.

“Çiftliğin başı dertte?’ dedi, soru sorar gibi değildi.

“Evet, öyle.” Ona yalan söyleyecek değildim. “Ama kur­

tarmak için elimden ne gelirse yapacağım.

“O siksuratlı ne istiyormuş?”

“Çiftliği.”
Cole kaşlarını çatarak bana baktı. “Neden?”

“Şirketi, her ne demekse, güvenli bir veri merkezi kurmak 

için bir arazi istiyormuş. Tek bildiğim onun bir pislik olduğu 

ve bunun çiftliği kapatmak anlamına geleceği. Tabii Noel Kö­

yü’nü de.”

“Siktir. Noel Köyü nü kapatamaz.”

“Biliyorum!”

“Peki başka bir seçeneğin var mı? Dürüst ol.”

Cevap vermeden önce yürümeye devam ederek sorusunu 

uzun uzun düşündüm. “Bilmiyorum.”

“Şu anda hiç tanımadığım zengin bir amcamın olduğunu 

ve ölüp bütün servetini bana bıraktığını öğrenmek muhteşem 

olurdu.”

“Ya da belki Harvey Johnston’la birlik olup Montgomery 

hâzinesini bulabiliriz.”

Güldü. “Bol şans.”

Başımı iki yana sallayarak gülümsedim. Harvey Johnston 

kasaba sakinlerindendi ve çoğu insan onun deli olduğunu dü­

şünürdü. Altına hücum dönemine ait bir madenci gibi giyinip 

sincaplar ve efsanevi Montgomery hâzinesi hakkında söylenerek 

kasabada dolaşırdı. Tilikum inanılması güç hikâyelerle doluydu
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ve nesillerdir, dağlarda gömülü hâzineye dair bir hikâye dolaşırdı 
ortalıkta. Böyle bir şeyi varlığına inanmıyordum tabii.

“Ne yapacağımdan emin değilim,” dedim. “Bu yılki Noel 
Köyü nün şimdiye kadarkilerin en iyisi olduğundan emin olmak 
için kıçımı yırtmaktan başka yani. Böylece faturaları bir yıl 
daha ödemeye devam edebiliriz.”

“Ben de aynısını yapardım.”
“Pekâlâ, o zaman yapacağım şey budur. Elias Stoneheart 

siktir olup gidebilir. Ona çiftliği satmıyoruz.”
“İşte bu be!” Dirseğiyle beni dürttü. “Ne demeye burada 

benimle vakit kaybediyorsun? Hadi işinin başına, miskin.”
“Aylaklık eden sensin. O ren geyiği kendi kendini otlat­

mayacak.”
“Doğru ya.”
“Teşekkürler, Cole.”
“Bir şey değil.”
Arkamı dönüp ağıla yöneldim, zihnimde oluşturduğum 

yapılacaklar listesine odaklanarak Elias’la yaptığım telefon ko­
nuşmasını kafamdan atmaya başladım. Çok çalışmak. Kendimi 
meşgul tutmak. Cevap her zaman buydu. Stresle, sıkıntıyla, 

her şeyle her zaman bu şekilde başa çıkmıştım.
Hem nasıl olacaksa, çok çalışmak bu çiftliği de kurtara­

caktı. Elias Stoneheart bu kadarını kaldırabilir miydi? Kiminle 

uğraştığı hakkında hiçbir fikri yoktu.

Ben kazanacaktım.
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Pazartesi sabahı ofis hâlâ Noel süsleriyle doluydu. Birinin 
kapıma astığı çelengi koparıp yere fırlatırken birkaç saniye 

oyalandım. Odama girince-en azından kimse buraya herhangi 

bir süs koymaya cesaret edememişti- paltomu çıkarıp masama 

otu rdunı.
Kahvenin ilk yudumu dilimde hoş bir sıcaklık ve acı bir tat 

bıraktı. Lobideki kahveciye ve deli bakışlı barisraya uğramadan 

geçecektim ama kahveleri güzeldi ve ben rutinimi değiştireme­

yecek kadar inatçıydım. Neyse ki kız bu kez siparişimi sorgu­

lamamış veya Noel menüsü seçeneklerinden herhangi birini 

önermemişti. Gülümsememişti bile ki bu da bir gelişmeydi.

Doğal olarak ruh hâlim berbattı ve kıza gözümün önünde 

köpek yavrusu tekmelemiş ya da Noel yemeği için ailesinin 

•vine davet etmiş gibi dik dik baktım.

Lanet Isabelle Cook.

c
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Cumartesi sabahı yaptığımız o sinir bozucu ve başarısız 

telefon görüşmesinden sonra, bir köprü kurup benimle tekrar 

konuşmasını sağlama çabasına girişmeden önce sakinleşmesi 

için ona zaman vermiştim. Aramamı doğrudan sesli mesaja 

0

düşürerek reddetmişti. Tekrar denediğimde de aynısını yapmıştı 

ama bu defa sesli mesaj selamlamasını “Merhaba, ben Isabelle,
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lütfen mesaj bırakın. Elias hariç. Sen mesaj bırakma ve bir daha 

asla arama? olarak değiştirmişti.

Mesaj gönderdiğimdeyse her ne kadar siktirip gitmemi, yok 

olmamı ve onu rahat bırakmamı yazmış olsa da en azından 

cevap vermişti.
Bu düşündüğümden daha zor olacaktı.

Alice üzerinde koyu renk bir etek ve beyaz bir bluzla geldi. 

O elf kıyafetini yakmış olmasını umuyorum.

“Günaydın.”
Homurdanarak karşılık verdim.

“İstediğin gelir tabloları gelen kutunda.”

“Güzel.”
“Bir de şirket şu Noel dilek programlarından birine katı­

lıyor. Katkıda bulunmak ister misin?”

Kaşlarımı çattım. “Ne?”
“Bilirsin işte, aileleri Noel hediyesi alamayan çocuklara 

oyuncak almak için.”

“Buna neden katkıda bulunayım?”

“Çünkü Noel.”
“Hayır.”
İç çekti. “Bella bir toplantı ayarlamak istiyor. Bu öğleden 

sonra ofiste olacak mısın?”
“Bella mı?” Isabelle’in adının türevi olan Bella isminin bir 

örümcek gibi sırtımda gezindiğini hissettim.

“Evet, Bella McDaniel, pazarlama direktörü?”
Bir anlık dalgınlığımı toparlamak, soğukkanlılığımı ka­

zanmak için kahvemden bir yudum aldım. “Ne istiyormuş?”

“Departmanı için daha fazla para isteyecek diye tahmin 

ediyorum. Ama bir şey söylemedi.”
“Sav başımızdan. Her ne istiyorsa, onaylamıyorum.”

Alice yine iç çekti. “Bu hiç hoşuna gitmeyecek.”

“Ondan hoşlanmıyorum.”
“Sen kimseden hoşlanmıyorsun.”
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“Bu doğru değil.”
“Hoşlandığın bir kişinin adını söyle.”

Cevap vermek için ağzımı açtım ama hiçbir şey çıkmadı.

“Zamanımı boşa harcıyorsun.”

“İyi. Bella’ya haftaya onunla buluşacağını söyleyeceğim.” 

Sesini alçaltıp kendi kendine, “Ona makul bir bütçe vereme­

yecek kadar adi olduğun kısmı atlayacağım.”

“Seni duyuyorum.”
“Biliyorum. Unutma, bugün öğle yemeği aram uzun olacak.”

Başımı kaldırıp baktım. “Yine mi?”

“Kızım için her pazartesi öğle yemeğini uzun tutuyorum.

Bunu biliyorsun.”

“Çocuklar tam bir baş belası.”

“Baş belası olan sensin.”
Tavrını görmezden geldim. “Fazla geç kalma. Bu arazi 

anlaşması konusunda araştırma yapmak için yardımına ihti­

yacım olacak.”
Kendini masamın karşısındaki koltuğa bıraktı. “O projeye 

tam olarak nasıl dâhil oldun? Noel partisinde Nigel’ı sarhoş 

mu ettin?”
“Damien işi bitiremiyor. Ben de Nigel’a devreye girip yar­

dım etmeyi önerdim.”
“Yardım derken, kahramanı olarak ortaya çıkıp Damien’ı 

her fırsatta zayıflatmayı, kötü göstermeyi ve sonunda kovul­

masını sağlamaya çalışmayı mı kastediyorsun?”

Arkama yaslandım. “İşte benim Noel listem buna benzer

" Şey.
Güldü. “Maksat Damien’ı alaşağı etmekse ben de varım.”

“Neden?”

“Genel olarak pisliğin teki. Bir de cuma günü partide bana 

asıldı.” Ürperdi.

Gözlerimi kıstım. Alice’in özel hayatı onu ilgilendirirdi —iş 

dışında ne yaptığı umurumda değildi- ama Damien’ın ona 
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asıldığını düşünmek beni kızdırdı. Neden olduğundan emin 

değildim. Ona karşı o tür bir ilgim yoktu, evet sevimliydi ve 

tüm saçmalıklarıma katlanıyordu ama onunla birlikte olmak 

gibi bir niyetim yoktu. Öyleyse Damien’ın onu istemesi neden 

umurumdaydı?

Neden rahatsız olduğum önemli değildi. Damien pisliğin 

tekiydi, özellikle de kadınlara karşı. O yüzden de asistanımdan 

uzak durması gerekiyordu.

“Bunu bir daha yaparsa bana söyle,” dedim dümdüz bir 

sesle. “Ben hallederim.”

Alice’in dudakları küçük bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Te­

şekkürler.”

“Bana teşekkür etme. Herifin kariyerini mahvetmeme yar­

dım et.”
“Elimden geleni yapacağım. Pekâlâ, bu arazi meselesinin 

hikâyesi nedir?”

“Tilikum’un hemen dışında bulunan Cook Aile Çiftliği. 

Küçük bir kasaba, pek fazla bir şey yok. Çiftlik yıllardır mali 

sıkıntı içinde ama sahibi durumu kabullenemiyor. Damien tam 

bir aptal olduğu için fiyat kırmak gibi bir hata yaptı. Şimdi de 

aile ayak direyip çiftliği satmayacaklarını iddia ediyor.”

“Yani daha iyi bir teklif sunma şansı artık geride kalmış 

durumda.”
Aynen.

“Onlarla konuştun mu?”

“Kızlarıyla konuştum.”

“Ve?”
“Satmamaya kararlı.”

“Küstah çiftlik kızı ha? Hoş bir kız mı?”

Güzel, aslına bakarsan.
Bu istenmeyen düşünceyi kafamdan atmak için boğazımı 

temizledim. “Tipi umurumda değil. Onu satmaya ikna etmek 

için baştan çıkaracak değilim.”
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Alice gözlerini devirdi. “Biliyorum. Öyle bir şey kastetme- 

miştim. Belki de hayatında küstah bir çiftçi kızına ihtiyacın 

vardır diye düşündüm.”

Yok artık. “Merak etmeyi bırak ve faydalı bir şeyler yapmaya 

başla. Farklı bir bakış açısına ihtiyacım var.”

“Patron sensin.” Kalkıp kapıya gitti. “Ayrıca öğleden sonra 

beni göremeyince bana kızgın mesajlar gönderip durma. Unutma. 

Uzun öğle yemeği. Her pazartesi.”

“Peki.” Ne dediğine pek kulak vermeden elimle uzaklaş­

masını işaret ettim. Pazartesiyle ilgili bir şeylerdi, önemi yoktu. 

Cook Aile Çiftliği’yle ilgili dosyayı incelemekle çok meşguldüm.

Isabelle’i benim haklı olduğuma ve çiftliği bırakması ge­

rektiğine ikna etmek için ne yapmam lazımdı?

Bir dakika bile geçmemişti ki kapım hızla açıldı. Damien 

kapıyı arkasından kapadı, daha doğrusu sertçe çarptı. Damien 

otuzlu yaşlarının ortasındaydı, koyu renk saçları ve zayıf bir 

çenesi vardı. Özensiz piç, lacivert bir polo tişört ve kargo pan­

tolon giymişti. Yazılımcıların ofise şort ve bilgisayar oyunu 

temalı tişörtlerle gelmesi gibi bir şeydi. Tamam, bu onların 

tarzı olabilirdi ama Damien bir finansçıydı.

“Yardımcı olabilir miyim?” diye sordum.

“Ne halt ettin sen?”

“Daha spesifik olman gerekecek.”

“Nigel’la şimdi toplantıdan çıktım. Veri merkezi projesini 

sana devrettiğini söyledi.”

Sandalyeme yaslanıp parmak uçlarımı birbirine bastırdım.

“Öyle yaptı, evet.”

“Bu benim projem.”

“Senin projendi.”

“Arkamdan böyle iş çevirmen büyük küstahlık.”

“Arkandan iş çeviren falan yok. Beceremedin. Nigel da 

pisliğini temizlemem için projeyi bana verdi.”
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Yüzü kızardı, alnında bir damar belirdi. “Başarısız olmadım. 

Henüz anlaşmayı tamamlamadım ama ilerleme kaydediyordum.”
“Hayır, ilerleme falan kaydetmiyordun. Cooklar seni gör­

mezden geliyordu, kızları da telefonu yüzüne kapattı.”

“Bunu nereden biliyorsun?”
“Sadece tahmin.”

Aciz bir öfkeyle yüzü daha da kızardı. Aciz kısmının altını 
çizmek isterim. Damien gibi bir adam kesin başka bir şeyi 

telafi ediyordu. Ya da bir şeyin eksikliğini. “Tam bir pisliksin.”
Ağzımın kenarı hafifçe seğirdi. “Biliyorum.”
Parmağını bana doğrulttu. “Seni mahvedeceğim, Stoneheart.” 
Hiç kıpırdamadım. Sadece bir kez gözümü kırpıştırdım.
“Siktir,” dedi alçak sesle ve hışımla dışarı çıkmak üzere 

döndü
“Damien.” Sesim alçaktı ama eli kapı kolundayken durup 

omzunun üzerinden bana baktı.

“Ne?”
“Asistanımı bir daha rahatsız edersen seni öldürürüm ve 

kimse cesedini bulamaz.”
Yüzünün rengi çekilirken güçlükle yutkundu. Başka bir 

şey söylemeden arkasını dönüp dışarı çıktı.
Aşağılık herif.
Ama onu hafife alamazdım. Kızgındı, ki bu da dikkatsiz 

davranmasına neden oluyordu. Beni tehdit etmesi aptalca bir 
hareketti fakat sakinleştiğinde bunun farkına varacaktı. Tüm 
bu yaygara bir tarafa, zeki bir adamdı. Pislik ama zeki. Hâlâ 
sorun çıkarabilirdi. Dikkatli olmalıydım.

Derin bir nefes verip telefonuma geri döndüm. Isabelle 
Cook konusunda ne yapacaktım?

Önceki günkü mesajlaşmalarımıza baktım.

Ben: Kötü bir başlangıç yaptık. Konuşabilir miyiz?

Isabelle: Hayır.
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Ben: Lütfen?

Isabelle: Hayır.

Ben: Neden?

Isabelle: Defol git.

Ben: Hâlâ küstahsın. Hoşuma gitti.
Isabelle: Siktir git.

Ben: Benimle konuşursan daha kolay olacağını ikimiz 
de biliyoruz.

Isabelle: Zamanını boşa harcıyorsun. Satmıyoruz.

Ben: Rakamlar yalan söylemez. Başka seçeneğiniz kal­
mayacak.

Isabelle: Hâlâ hayır.

Ben: Konuş benimle, lütfen. Bırak da bunu çözmene 

yardım edeyim.

Isabelle: Bugün pazar ve kuafördeyim. Rahat bırak beni.

İstediğini yapmaya karar verdim. Şimdilik. İsteklerine saygı 
duyacağım ve alan tanıyacağım izlenimini vermek için ona 
cevap yazmadım. Aslında, bir sonraki hamlemi hesaplıyordum.

Ayrıca gerçekten kuaförde miydi? Yoksa benden kurtulmak 
için bahane mi uyduruyordu? Kuaföre gitmesi tuhaftı. Saçı veya 
görünüşüyle ilgili öyle aman aman endişelenen biri olmamıştı 
hiçbir zaman. Birden zihnimden atkuyruğu yaptığı saçlarından 
saman parçası temizlemeye ilişkin bir anı geçti.

Fakat uzun zaman geçmişti. Belki o da değişmişti.
Konuşmamızı tekrar okurken dudaklarım kıvrıldı. Kabul 

etmeliydim ki ilk raundu Isabelle almıştı. Hiçbir şey değişme­
mişti. Hâlâ aynı keskin pençeli, hırçın kedi yavrusuydu. Fazla 
yaklaşma riskini göze alıp doğru noktayı okşarsan mırıldanmaya 
başlayacağını düşündüm.

Isabelle Cook’un herhangi bir noktasını okşayacağım falan 

yoktu tabii.
O noktaları biliyordum ama bunun bir önemi yoktu.
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Acımasız bir pislik olabilirdim ama benim bile aşmayacağım 

çizgiler vardı. Aklıma koyarsam Isabelle’i yatağa atabileceğime 

dair hiç şüphem olmasa da böyle bir şey yapmayacaktım.

Ayrıca aptal değildim. Isabelle’i ailesinin çiftliğini satmaya 

ikna etmek için yatakta hünerli olmaktan (ki bu konuda tevazu 

gösterecek değilim) daha fazlası gerekiyordu.

Peki ne gerekiyordu?

Gerçekle yüzleşmek zorundaydım. Bu sorunun cevabı dos­

yada ya da bilgisayarımda değildi, göstergeler ne kadar net olursa 

olsun bir tabloda veya bir dizi rakamda değildi.

Cevap Tilikum’daydı.

İçimden aşina olmadığım bir sızı geçti. Bu da neydi? Geri 

dönmekten korkmuyordum. On yılı aşkın bir süredir orada olma­

mam, beni uzak tutan şeyin korku olduğu anlamına gelmiyordu. 

Kayıtsızlık daha doğru bir tabir olurdu. On bir yaşımdayken 

oraya taşınmış, liseden sonra da ayrılmıştım. Neden kalacaktım 

ki? Benim gibi bir adama sunacak hiçbir şeyi olmayan küçük 

bir kasabaydı. Hırslarım için fazla küçüktü.

Nasıl da ilerlemiştim. Saygın bir yönetici pozisyonuna çok 

yaklaşmıştım. Tilikum’un benim için hiçbir anlamı olmamıştı.

Şimdiye dek.

Yarın gidecektim. Isabelle’e uğrayacaktım. Mantıklı olanı 

görmesini sağlayacaktım. Ve dürüst olalım, nihai sonuç o saçma 

sapan Tilikum Noel Köyü’nün ortadan kalkması olacaksa, 

dünyaya bu iyiliği karşılıksız yapacaktım. Noel Köyü tam bir 

kaynak israfıydı. Kasabaya daha fazla iş, daha fazla para, daha 

fazla refah getirecektim. Bu, Cookların köhne, borca batmış 

çiftlikleriyle yapabileceklerinden çok daha fazlasıydı.

Tilikum bunun için bana teşekkür edecekti.

Patronum da öyle. Tercihen bir terfi, zam ve daha fazla 

hisse senedi seçenekleriyle.

Gözlerim tekrar Isabelle’in mesajlarına kaydı. Bu işi çözmek 

ancak bir öğleden sonramı alırdı.
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Tesla’mla keskin virajlarda ilerledim. Otoyolun iki yanında 

dağlar yükseliyordu, gri kayaların dik yamaçları, budaklı 

çam ağaçlarıyla kaplıydı. Wenatchee Nehri bir tarafta kıvrıla 

kıvrıla ilerlerken mavi-yeşil su buzlu kayaların etrafında köpüre 

köpüre dönüyordu.

Aniden beliren bir anı. Sıcak yaz günlerinde aynı nehrin 

başka bir bölümünde şambrellerle yüzüşümüz. Tepede mavi 

gökyüzü, geniş bir alanda miskin miskin akan su. Bir soğutucu 

dolusu bira kaçırmışız, henüz içki içemeyecek kadar genciz.

Yola odaklanarak görüntüyü zihnimden sildim. Buraya 

bunun için gelmemiştim.

Kasabaya girerken karşılaştığım “Tilikum’a Hoş Geldiniz” 

tabelası, soğukkanlılığımı biraz olsun sekteye uğrattı. Güzel. 

Nihayetinde sadece bir kasabaydı, buraya gelirken yanından 

geçtiğim diğer kasabalardan neredeyse hiçbir farkı yoktu.

Kabul ediyorum, şimdiye kadar yaşadığım hiçbir yer Tili- 

kum gibi değildi. Kaç kasabanın nesiller öncesine dayanan bir 

kan davası vardır ki? Haven ve Bailey aileleri, kimsenin hatır­

layamayacağı kadar uzun süredir birbirlerine üzerinde detaylı 

çalışılmış eşek şakaları yapardı.
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Umurumda olduğundan değildi ya, sadece lafta Haven 

tarafındaydım. Çoğunlukla Tilikum’daki herkesin, bu ebedi 

şakalaşmaya katılsalar da katılmasalar da tarafların birinde yer 

alması gerektiği içindi o da.

Ben yer almamıştım.

Yine de birazcık da olsa merakımı uyandırmıyor değildi. 

O adamlar acaba hâlâ birbirlerine şaka yapıyorlar mıydı? Yoksa 

sonunda büyümüşler miydi?

Pek de önemli değildi.

Bir başka anı belirip —bu seferki yazın yaptığımız nehir 

gezilerinden ya da anlamsız şakalardan daha nahoştu— zihnimi 

işgal etti. “Tilikum’a Hoş Geldiniz” tabelasını ilk görüşüm.

On bir yaşındaydım ve başımı derde sokmam annemle 

babamı çılgına çevirmişti. Dükkândan bir şeyler aşırmak suç 

dolu bir hayata mahkûm olduğum anlamına gelmiyordu ama 

zengin ve imajlarına son derece düşkün ailem için bu deneyimim, 

geleceğim üzerindeki etkisinden ziyade itibarlarını lekelemesi 

bakımından önemliydi. Dadımı kovmak, asi oğullarına olan 

öfkelerini yatıştırmaya yetmemişti. Beni, teyzem ve eniştemle 

yaşamam için Cascade Dağları’ndaki bu ücra kasabaya posta- 

lamışlardı.

Bunun neden iyi bir çözüm gibi geldiğine dair hiçbir fikrim 

yoktu. Belki de küçük kasaba yaşamının beni düzelteceğini 

ummuşlardı. Ya da belki artık benimle uğraşmak istememişlerdi.

Evden ayrıldığım andan itibaren bana olan genel ilgisizlik­

lerini göz önünde bulundurduğumda, İkincisinin daha doğru 

olduğunu düşünmeye başlamıştım.

Dale eniştemin kamyonunda, o ve Hattie teyzemin arasına 

sıkışmış hâlde Tilkium’u ilk kez gördüğüm anda hissettiklerim 

hâlâ aklımdaydı. Annemle babam zamanlarını Seattle, New 

York ve L.A. arasında geçirmişti, o âna kadar çoğunlukla New 

York’ta yaşamıştım, ancak daha önce gittiğim şehirlerin hiçbiri 

buraya benzemiyordu. Burada gökdelenler, işlek caddeler, yanıp
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sönen reklam panoları yoktu. Aceleyle bir yerden bir yere giden 

insan kalabalığı da yoktu.

Bunun yerine küçük işletmeler ve dükkânlarla Koca Ayak 

Lokantası, Bakır Tencere ve Soytarı Zebra gibi adları olan 

restoranlar vardı. Hatta sonuncusunun yer aldığı binanın her 

yerinde siyah beyaz çizgiler vardı.

Çocukların kendi başlarına etrafta dolaştıkları bir kasabaydı 

burası. Herkesin birbirinin adını ve işini bildiği bir yer. Siz 

bakmıyorken sincapların atıştırmalıklarınızı çaldığı ve dedi­

koduların yaz yangınından daha hızlı yayıldığı bir yer.

En son on yıl kadar önce bulunduğum bu kasabada o 

günden bu yana pek bir şey değişmemişti, en azından dışarıdan 

bakıldığında. Ama pek şaşırtıcı sayılmazdı. Böyle kasabalar ger­

çek anlamda değişmez, sadece eskir ve insanlar onları onarırdı.

Yine de Dame & Dapper berber dükkânının önündeki dev 

poster kızı heykeli yeniydi.

Bu kasabanın hâlâ tuhaf olduğuna dair bir işaret.

Kasabaya ilk gidişimi düşünmek, teyzemle eniştemin hâlâ 

burada yaşadığı gerçeğiyle yüzleşmeme yol açtı. Bu da onları 

görmek için zaman ayırmam gerektiği anlamına geliyordu.

Onları ara sıra, sadece kendi müsait olduğum zamanlarda 

görüyordum. İkisi de emekli olduğundan onları Bellevue’de bir 

otele yerleştirip güzel bir akşam yemeği ısmarlamak benim için 

arabayla şehirden ta buraya gelmekten daha kolaydı.

Ama madem buradaydım, Isabelle’le işimi hallettikten sonra 

onları ziyaret edecektim. Akşam yemeği için uğrayabilirdim.

Kasabanın içinden geçerken yavaşladım, aşinalık duygu­

sunun verdiği rahatsızlıkla sırtım kasıldı. Şimdiden Noel için 

süslenmiş bir mağazayı görmek de gerginliğime tuz biber ekti.

En azından uzun kalmam gerekmiyordu.

Sincabın biri aniden yola, Önüme fırladı. İçgüdüsel olarak 

ona çarpmamak için frene asıldım. Hemen arkasından, koca 

kuyruklu iki sincap daha geçti. Bir saniye sonra, hemen ar- 
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katarından, geniş siperlikli bir şapka takmış, elindeki sopayı 

sallayarak bağıran pasaklı bir adam çıktı ortaya.

Harvey Johnston muydu o?

İyi ki sincaplar için durmuştum. Yoksa bu çılgın yaşlı adama 

çarpmış olabilirdim.
Beni görmemiş ya da sincapları kovalama arayışında ken­

disine araba çarpabileceğinin farkında değilmiş gibiydi. Sanki 

sincap kovalayan bir adamın yola fırlaması normal bir olaymış 

gibi kendimi omuz silkerken buldum.

Gerçi Tilikum söz konusu olduğunda, evet bu normaldi.

Burayla ilgili tuhaflıkları bu kadar çabuk hatırlayıp be­

nimsemek hiç hoşuma gitmedi. Burası benim evim değildi, 

ayrıca umurumda da değildi.

Cook Aile Çiftliği, kasabanın merkezine arabayla kısa bir 

mesafedeydi. Tilikum’un aşinalığı o soğukkanlı duruşumu bozdu 

bozacak gibiydi fakat nihayetinde bir kasabaydı işte; sokakla­

rında ne kadar anım olursa olsun, göz ardı etmesi kolaydı. Ama 

çiftliğin dışındaki otoparka girerken beni ele geçirmeye çalışan 

nahoş nostalji duygusuyla dişlerimi gıcırdattım.

Kapı kapalı olduğundan boş çakıllı atana park etmek zorunda 

kaldım. Noel Köyü henüz açılmamıştı ama yakında yaşanacak 

dönüşümün işaretleri her yerdeydi. Otoparkın sınırındaki ağaçlara 

ışıklar asılmıştı ve birisi çitin yanına bir merdiven bırakmıştı. 

Çiftliğe giden patikanın yanında bir yığın uzatma kablosu ve 

hemen yanında süslemelerle dolu büyük plastik kutular vardı.

Bunca iş. Hem de ne için?

Arabadan indiğimde resmen tenimi ısıran soğuk hava bana 

dağlarda olduğumu hatırlattı. Kar yağmamasına rağmen hava 

soğuktu. Ağırbaşlı görünen gömleğim ve kumaş pantolonumun 

üzerine arabanın arkasından aldığım yünlü paltomu giydim. 

Ayakkabılarıma baktığım sırada acaba başka bir şeyler mi giy­

meli miydim diye düşündüm ama tarlalarda dolaşıp ren geyiği 

bokuna basma riskini göze alacak değildim.
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Garaj yolu gibi patika da kapılıydı ama kilitli değildi. Yarı 

süslenmiş köy alanı boş ve hüzünlü görünüyordu. Nane Şekeri 

Dükkânının boyanması gerekiyordu, soluk ve kirliydi, ayrıca 

Rustik Noel’in muhtemelen yeni bir çatıya ihtiyacı vardı. Yol­

daki çakıllar yenilense iyi olurdu, acaba umumi tuvaletlerde 

bakım yapılmış mıydı?

Yapılması gereken tüm işleri not ederken kafamda yazarkasa 

sesleri çınladı. Kaba maliyetler hakkında tahminlerde bulun­

dum, vazgeçemediğim bir içgüdüydü bu. Bu yerin, bırakın kâr 

etmeyi, ayakta kalabilecek kadar kazanmasına bile imkân yoktu.

Eh, kâr edemiyorsa da neden vardı ki?

Görünüşe bakılırsa Isabelle köyde değildi, o yüzden çiftlik 

evine gitmeye karar verdim. Ev, çiftliğin ortak alanlarından 

uzakta, başka bir yolun aşağısındaydı. Yine kilidi açık olan başka 

bir kapıdan geçtim, yürüyüş yolu çam ağaçlarının arasından 

kıvrılıyordu. Her yerde çam iğneleri vardı, evin etrafındaki 

araziye bakmak ne kadara mal oluyordur acaba diye düşündüm.

Zarar etmelerine şaşmamalıydı.

Evin dışındaki açıklığa girip durdum. Bir zamanlar beyaz 

olan boya soluk bir griye dönüşmüş, özellikle üst kattaki yeşil 

panjurlar soyulmuştu. Sundurmaya çıkan merdivenler yeni gö­

rünüyordu fakat her şeyin değiştirilmesi gerekiyordu. Çatının 

da eskimiş olduğunu tahmin ettim, ki daha evin dışındaydım. 

İçerisi de muhtemelen bir bu kadar kötüydü.

Evi gördüğümde içeri sızmaya çalışan hatıranın sıcaklığını 

görmezden gelerek yoluma devam ettim. Hâlâ orada yaşayıp 

yaşamadığına dair hiçbir fikrim yoktu ama yaşasa bile içeride 

olmadığına emindim. Günün bu saatinde hayatta evde olmazdı, 

özellikle de kasım ayında. Muhtemelen gün doğumundan beri 

çalışıyordu.

İş ahlakı takdire şayandı. Sorun asla bu değildi.

Tüm o enerjiyi bu işe adaması ne kadar yazıktı.
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Ellerimi soğuktan korumak için ceplerime sokup evin arka 

tarafına dolandım. Büyük tamirhanenin içinde bir yerlerden 

ritmik bir çekiç sesi geliyordu. Russell da olabilirdi ama nasıl 

olduysa o olduğunu anladım.

Büyük garaj kapısı açıktı, hava bıçkı tozuyla doluydu. Atölye 

aynı görünüyordu; beton zemin, duvarlar boyunca uzanan uyum­

suz raflar, etrafta duran aletler ve diğer ekipmanlar. Isabelle 

buna organize kaos diyordu. Bana göre verimsizdi.

İlk başta kimseyi görmedim. Çekiç sesleri durdu ve bir 

kereste yığınının arkasından ayağa kalktı.

Sırtı bana dönüktü ama bedeninin o aşinalığı yüzüme bir 

yumruk gibi çarptı. Saçları özensiz bir atkuyruğu yapılmıştı. 

Giysilerinde talaş vardı. Gömleğinin belini sarması, kot pan­

tolonun içindeki kalçalarının genişlemesi. Deri bir alet kemeri 

takmış, ten rengi iş botları giymişti, üzerinde mont yoktu. 

Çünkü tabii ki unutmuştu. Sürekli giymeyi unuturdu.
Onu en son gördüğümde bir genç kızdı, incecik kolları 

vardı, memeleri sütyenini zar zor doldururdu. Aldırdığım da 

yoktu gerçi. Azgın hormonlarım onun için deli divaneydi.

Peki ya şimdi? Karşımdaki artık tuhaf bir ergen değildi. 

Bu Isabelle tam bir kadındı.
Kalbim bir şeyler yapmaya çalıştı. Tekrar atmaya başla­

mak gibi mesela. Yapmaya çalıştığı her neyse, canımı yaktı ve 

bundan hiç hoşlanmadım.

Omuzlarımı dikleştirerek bu duyguyu bastırdım. Kalbimi 

çıkmaya çalışmayacağı bir buz duvarının arkasına sokuşturdum.

Gözleri şaşkınlıkla irileşerek bana döndüğünde irkilmedim 

bile.
Hâlâ hayatımda gördüğüm en güzel kadın olmasına rağmen.

51



U
M

yağa kalkarken elimdeki çekici, alet kemerimdeki halkaya 

f 'geçirdim. Yeni bir Noel Baba Atölyesi tabelası bugünün 

yapılacaklar listesinde yoktu ama eskisini paketinden çıkarır 

çıkarmaz yeterli olmayacağını fark etmiştim. Babamın temel 

görevlere öncelik verme konusunda benimle tartışmasını is­

temediğim için -eski tabelanın bir yıl daha idare edeceğini 

iddia edecekti- ortalıkta öylece duran ahşapları toplayıp yeni 

bir tabela yapmayı kendime görev edindim.

Başımı eğip baktığımda eserime hayran kaldım. Mükemmel 

değildi belki ama boyamak işe yarayabilirdi.

Sırtımdan yukarı tuhaf bir karıncalanma hissi yükseldi ve 

tüylerim diken diken oldu. Belki de sadece soğuktu. Montumu 

yine unutmuştum ama almak için eve gitmeye zahmet etmemiştim.

Belki de soğuk değildi. Gerçekten izleniyormuşum gibi 

hissettim.

Arkamı döndüğümde neredeyse küçük dilimi yuacaktım. 

Tamirhanenin açık kapısının kapısının hemen önünde Elias 

Stoneheart duruyordu.

Elias

Buradaydı.
Benim çiftliğimdeydi.
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Koyu renkli yün bir palto —erkeklerin takım elbise üzerine 

giydiği türden hoş bir palto- kumaş pantolon ve şık ayakkabılar 

giymişti. Gür siyah saçları alnını açıkta bırakacak şekilde taran­

mıştı. Keskin hatlı çenesindeki kirli sakalın onu bu kadar olgun 

göstermesine şaşırmamalıydım aslında. Sonuçta onu uzun zaman­

dır görmemiştim. Parlak yeşil gözleri her zamanki gibi deliciydi, 

nefesimi boğazımda düğümleyen bir yoğunlukla içime işliyordu.

Hatırladığım Elias bu değildi. Bu adam daha iri, daha 

geniş ve mümkün mü bilmiyordum ama daha bile soğuktu. 

Gözleri mavi değildi ama donuktu. Buz gibi.

“Ne işin var burada?” diye sordum.

“Selam, Isabelle.”

Bu ses. Bir miktar nane katılarak eritilmiş bitter çikolata 

gibiydi.

Ve evet, bir ses insana yemek gibi gelebilirdi. Gerçekten.

Özellikle Elias’ın sesi.

“Selam?” dedim soru sorar gibi. “Soruma cevap vermedin.”

“Yüz yüze konuşmak iyi olur diye düşündüm.”

“Onca yolu benimle çiftliğin satışı konusunda konuşmaya 

geldiysen zamanını boşa harcamışsın.”

“Bir yerde öğle yemeği yemeye ne dersin?”

Gergin bir enerji içimde güm güm atmaya başladı. Bu adamla 

yüz yüze gelmek, kafa karıştırıcı duyguları harekete geçirmişti. 

İlişkimizin bunca yıl önce sona erdiği ve annemle babamı do­

landırmaya çalıştığı göz önüne alındığında, onu gördüğüme 

sevinmem nasıl mümkün olabilirdi? Yine de bir parçam öyle 

hissetti. Rahatlama ve garip bir heyecan vardı ama tüm bu 

duygular çok saçmaydı.
Bu nahoş hisleri üzerimden atıp yıllardır beslediğim öfke 

ve kırgınlığa tutundum. İşte bu duygular hiç karmaşık veya 

kafa karıştırıcı değildi.
Aslına bakılırsa çok basitti.

“Hayır,” Sesim kırbaç gibi şakladı.
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“Hayır mı?”

“Evet, tam olarak öyle dedim.” Testere tezgâhını iterek 

diğerine birkaç adım yaklaştırdım. “Biliyorum, birinin sana 

gerçekten hayır diyebilmesi inanılmaz ama seni temin ederim 
ki bu son olmayacak.”

“Sadece bir yemek. Açsındır kesin. Kahvaltıyı atladığına 
bahse girerim.”

Tabelayı alıp testere tezgâhlarının üzerine yerleştirdim.

“Aç değilim.”

“Ama kahvaltıyı atladın.”

“Beni hâlâ tanıyormuşsun gibi davranma.”

“Haklısın, tanımıyorum. Çiftlik hakkında konuşmak için 

burada olduğum konusunda da haklısın.”

“Elbette öyleyim.” Rafa gidip yarısı boş ahşap boyası ku­

tularını aramaya başladım. “Yoksa niye buraya gelesin ki?”

“Damien seni bir daha aramadı. Bu konuyu halledeceğimi 

söylemiştim.”

“Sana teşekkür etmem mi gerekiyor?”

“Edebilirsin.”

“Bana şirketinin bir daha gelmemek üzere çekileceğini ve 

hiçbirinizle bir daha asla konuşmak zorunda kalmayacağımı 

söyleseydin belki sana teşekkür edebilirdim. Ayrıca, Damien 

ben işle meşgulken buraya habersiz gelmeye kalkışmadı.”

Sinirli nefesi neredeyse beni gülümsetecekti. Onu kızdırmak 

bana hep eğlenceli gelmişti.

Ama buraya eğlenmeye gelmemiştim. Bu bir savaştı.

“Çünkü burada olup bitenler onun umurunda değil.”

Homurdanıp boya kutularını karıştırmaya devam ettim. 

Ne arıyordum ben? “Senin burada olup bitenleri umursadığına 

inanmam mı gerekiyor?”

“Evet.”

“Artık o saf kız değilim.”

“Öyle olduğunu söylemedim.”
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“Söylemedin ama umduğun şey buydu. Pahalı palton ve 

şık ayakkabılarınla buraya gelip çiftliğim umurundaymış gibi 

davranmayı umuyordun. Bu arada da muhtemelen her şeyi yerle 
bir ettiğinizde bu arazide neler yapacağını hayal ediyorsundur.”

“Bu doğru değil.”
Sesi çok yakından geliyordu. Sırtım karıncalandı, omzu­

mun üzerinden baktım. Arkamda duruyordu, elinde bir kutu 

kırmızı boya vardı.
Elinden çekip aldım. “Doğru.”
“Hayır, tüm bakım ve onarmalarla birlikte burayı işletmek 

ne kadara mal olur diye düşünüyordum.”
“Çiftliğimiz bir bilançodan daha fazlası.” Boyayı tabelanın 

yanına koydum, biraz yeşil aramak için rafa geri döndüm. “Her 
şey sayılara indirgenemez.”

“Her şey sayılara indirgenebilir?
“Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?”
Yaklaştı ve üst raftan bir kutu daha boya almak için üze­

rimden uzandı. Kolonya ve temiz pamuk karışıma benzeyen o 
baştan çıkarıcı kokusu etrafımda dalgalandı.

“Düşünmüyorum, biliyorum.” Yeşil kutuyu uzattı.
Kaşlarımı çatıp boyayı elinden aldım. Düşündüğümden 

daha ağırdı, kollarım ağırlık yüzünden sarsıntıyla eğildi.
Elias kutunun altından kavrayınca rahatsızlık verecek kadar 

yakınlaştık.
Doğrulup kutuyu çektim. “Aldım.”
Gözlerindeki alaycı parıltı ve dudaklarındaki ince sırıtış 

onu tokatlamak istememe neden oldu.
“Fakat yanılıyorsun,” dedim. “Bu çiftlik rakamlardan çok 

daha fazlası. İnsanlar için bir anlam ifade ediyor ve bu, paradan 

daha önemli.”
Dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Hiçbir şey 

paradan daha önemli değildir.”
Boyayı yere bırakırken kaşlarımı kaldırdım.
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“İş söz konusu olduğunda,” diye tamamladı, sanki böyle 
diyerek durumu toparlayabilecekmiş gibi.

Bir an ona baktım. Şekilli saçlarına ve kusursuz, özel dikim 
kıyafetlerine. Muhtemelen pahalı bir araba kullanıyordu ve 
manzaralı bir malikânede yaşıyordu. Acaba herhangi biri onu 
mutlu ediyor mu diye düşündüm.

Mutlu görünmüyordu.
Ama belki de artık onu tanımıyordum.

“Pekâlâ, sanırım aynı fikirde olmadığımız konusunda an­
laşmamız gerekecek. Bence bu çiftlik, kâr getirse de getirmese 
de bir anlam ifade ediyor.”

“Neden? İnsanlar olmayan paralarını ihtiyaç duymadıkları 
süslere ve abur cuburlara harcamak için buraya geldikleri için mi?”

“Noel Köyüne çok Grinch bir bakış açısı.”
“Resmen kaynak israfı. Yılın on ayı hiçbir amaca hizmet 

etmeyen dönümlerce mülkünüz var. Hem de ne için? Biraz ışık 
ve sevimsiz süslemeler yapasın ve insanlar sümüklü çocuklarıyla 

bir saat dolaşabilsin diye mi? Amaç ne?”
“Noel neşesi,” dedim, sanki dünyadaki en net gerçekten 

bahsedermişim gibi. Çünkü öyleydi, “insanlar Noel Köyünü 
seviyor. Sevimli, eğlenceli ve onları mutlu ediyor.”

“Görünen o ki faturalarınızı ödeyecek kadar mutlu olmuyorlar.”
“Faturalarım seni ilgilendirmez. Her şey yolunda.”
“Sürekli böyle deyip duruyorsun ama ikimiz de bunun 

doğru olmadığını biliyoruz.”

İçimde öfke kıvılcımları belirdi. Tam onu azarlamak için 

ağzımı açmıştım ki açık tamirhane kapısında Cole göründü.
“Hey, Izz...” Elias’ı görünce birden durdu.
Hayatımda ilk kez kendimi Cole’la ilişkimizi yürütebilmiş 

olmayı dilerken buldum. Keşke büyük, iri yarı çiftlik işçisine 
doğru yürüyüp vücudumu ona yaslayabilseydim. Sonra da Elias ın 

kıskançlıktan köpüren gözlerinin, yeşilin daha da parlak bir 
tonuna bürünmesini izleyebilseydim.
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Gerçi bunun için Elias’ın umurunda olmam gerekirdi ama 
değildim.

“Merhaba, Cole,” dedim. “Bana bir dakika verebilir misin?”

“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu, Elias’a sert bir 
bakış atarak.

“Hayır, ben iyiyim.”

Bir adım yaklaştı. “Emin misin?”

İki avcıyı izlemek gibiydi. Elias kıpırdamadı ama sırtı dim­

dikti ve Cole’a soğuk bir kayıtsızlıkla bakıyordu. O buz gibi 
çehresinin altındaki rekabetçi kişiliği görebiliyordum.

Cole’un tavrı daha barizdi, bedenini dikleştirmiş -kesinlikle 
iri bir adamdı— ve birkaç kez yumruklarını esnetmişti.

“Eminim,” dedim elimi sakinleştirmek ister gibi Cole’a 
doğru kaldırarak. “Beyefendi de tam gidiyordu.”

Elias’ın gözleri önce bana, sonra tekrar Cole’a kaydı fakat 
tek kelime etmedi.

Bu konuda hakkını teslim etmeliydim. Burada olmaya hakkı 
olduğunu veya Cole’a kendi işine bakmasını söylemedi. Cole 
ne yaparsa yapsın, bu etkileşimin istediği gibi gideceğinden 
tamamen eminmiş gibi olduğu yerde durdu.

Cole geri adım atacak biri değildi ama ben hızlıca başımı 
iki yana salladım. Elias’a bir kez daha sert bir bakış attıktan 
sonra dönüp gitti.

Elias kıpırdanıp bana baktı. “Nerede kalmıştık?”
“Mutlu değilsin.” Dudaklarımı birbirine bastırarak ağzımı 

kapadım. Bunu söylemek istememiştim.
Kaşları çatıldı. “Ne?”
“Boş ver.” Kendimi toparlamak için hızlı bir nefes aldım. 

“Gitmek zorundayım. Yapacak milyonlarca işim var.”
Tabelayı testere tezgâhlarına yaslayıp Elias’ın yanından hızla 

geçerek atölyeden çıktım. Peşimden gelmedi.
Ama meselenin kapandığını da düşünüyor değildim. Her 

şey daha yeni başlıyordu.
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Sakağımdan damlayan teri koluma sildim. Muhtemelen az 

önce yüzümde bir kir lekesi bırakmıştım ama umurumda v 

değildi. Duş bunun içindi.
Horace çitin arkasından bana doğru anırıyordu.

“Açlıktan ölmezsin.” Dirgenimi arpa samanına saplayıp 

yem teknesine bir yığın daha attım.

Bana tekrar anırdı. Sabırsız eşek! Yalağını doldururken 

onu kafese alırsam muhtemelen beni ezerdi. Bilerek yapmazdı 

tabii böyle bir şeyi, ne kadar büyük olduğu hakkında hiçbir 

fikri yok gibiydi sadece.

Kollarım yanıyor, ayaklarım acıyordu. Elias gittiğinden 

beri kendimi meşgul tutmayı başarmıştım -buralarda özel­

likle yılın bu zamanında pek zor bir şey değildi- ama enerjim 

bitiyordu. Hayvanlar beslendiğine göre muhtemelen durup bir 

şeyler yemem gerekiyordu.

} Horace’ı besleme işini bitirip onu avluya aldım. Koyu kah-

verengiydi, beyaz bir burnu ve büyük siyah gözleri vardı. Eşek- 

ler’ av peşinde olan hayvanları ren geyiğinden uzak tutmakta ' 

iyiydi ve Horace işini çok ciddiye alırdı. Bir eşek olduğunun 

farkında mıydı yoksa kendini bir çiftlik köpeği mi sanıyordu, 
emin değilim. <z:
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Horace mutlu mutlu samanını yerken, atkuyruğumu sıktım. 

Saçımdan birkaç parça saman ayıklayıp evime giden patikanın 

yolunu tuttum.
Annemle babam ben küçükken bir gün ziyaretçilere ki­

ralayabileceklerini düşünerek kulübenin iskeletini yapmışlar 

fakat içini bitirmemişlerdi. Şimdiyse sarının tatlı bir tonuna 

boyanmış sıcacık bir evdi. On verandada hiç kullanmadığım bir 

çift sandalye ve kış için indirmem gereken asılı saksılar vardı.

içeride, arkadaşım Annika’nın annesinin yeni eve taşınma 

hediyesi olarak verdiği yeşil örgü battaniyenin örtülü olduğu 
modüler bir kanepe vardı; köşede de bir odun sobası ve bol 
ışık alan pencereler. Mobilyaların çoğunu -yemek alanındaki 
masa ve sandalyeler ve duvar boyunca uzanan kitap rafları da 
dâhil olmak üzere— kendim bulmuş ve yenilemiştim.

Burada çok fazla zaman geçirmesem de küçük evimi seviyor­
dum. Çalışmakla çok meşguldüm. Ama kasaba yerine çiftlikte 
yaşamak hayatı kolaylaştırıyordu ve çoğu zaman sadece uyumak 
için kullansam da kendime ait bir alanım olmasını seviyordum.

Telefonum Let it Snow\ıv\ neşeli bir enstrümantal versiyo­
nuyla çalmaya başladı. O sırada dalgın dalgın Noel süslerini 
çıkarsam mı diye düşünüyordum. Tüm ışıkları ve ışıltısıyla Noel 
sezonunu ne kadar sevsem de geçen yıl kendim için süsleme 
yapamamıştım. Çok meşguldüm.

Ayrıca kasabanın en Noel’e özgü mekânının hemen dışında 
yaşıyor olmam bunu telafi ediyordu.

Büyük ölçüde yani.
İç çekerek cebimden telefonumu çıkardım. Yine Elias’sa 

sesli mesaja düşürecektim.
Değildi. Marigold’du.
“Selam, Mari.”
“Selam. Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Çılgınca meş- 

gulsündür eminim.”
“Aslında eve yeni geldim.”
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“Yine yemek yemeyi unuttun, değil mi?”
Güldüm. “Nereden bildin?”
“Klasikleşti artık.”
“Öyle oldu galiba.” Hızlıca bir şeyler yemek için mutfağa 

girip etrafa bakınmaya başladım. “Senden ne haber?”
“Heyecan verici bir şey yok. Az önce bir müşterim rande­

vusunu iptal etti, ben de seni arayayım dedim. Noel hazırlıkları 

nasıl gidiyor diye.”
“Yaklaşıyor. Bir sürü iş var ama alışkınım.”
“Yemek yemeyi unutma yeter. Ayrıca saçındaki o samanlığı 

da temizle.”
Elim başıma gitti ve bir parça saman buldum. “Saçımda 

samanlık yok, bir parçacık saman sadece.”

“Ah, bu çok daha iyi tabii.”
Gülerek bir parça peynir alıp koltuğa gittim. “Daha kötü 

şeyler de var.”
“Doğru. Grinch hâlâ sana mesaj atıyor mu?”
Homurdandım. “Daha beter. Bugün çiftliğe geldi.”

Soluğu kesildi. “Olamaz. Elias orada mıydı?”
“Evet, ödümü kopardı. Atölyede çalışıyordum, arkamı bir 

döndüm ki orada dikiliyor.”
“Vay canına. Şok oldum. Sen iyi misin peki?”
“İyiyim.” Öyle miydim hakikaten? “İlk başta korktum ama 

ondan kurtulduktan sonra önemli bir şey değilmiş gibi geldi.”

Yalan söylüyordum. Neden yalan söylüyordum?

Çünkü onu görmenin beni ne kadar sarstığını kabul etmek 

istemiyordum.
“Yine de onu görmek tuhaf olmalı. İlk karşılaşmanız mıydı?

Nasıl görünüyordu?”
“Aynı ama farklı da. Açıklaması zor. Yaş almış tabii. Ama 

bunun ötesinde bir şeyler vardı. Her zaman biraz ciddiydi evet 
ama bugün karşıma dikilen adam düpedüz soğuktu.”

“Bunu söyleme şeklin bile tüylerimi ürpertti.”
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Benim de İçini ürperdi. “Aynen İnanması zor, bir zaman­

lar... Her neyse.'’ *
“Uzun zaman önceydi, ikiniz de çok gençtiniz.”

“Biliyorum.”

“Sanının hiçbir şey için özür dilemedi.”

“Yakınından bile geçmedi. Zaten özür dilemesi, onu tek­

rar görmekten bile daha şaşırtıcı olurdu. Onun kötü olmayan 

bir klon ya da bir uzaylı falan olduğunu varsaymak zorunda 

kalırdım.”

“Kötü olmayan klon lafını sevdim. Bu güzel olurdu, değil 

mi? Elias tam bir pislik olmadığı zamanlarda harika biriydi.”

“Maalesef, artık devreye tümüyle tam bir pislik olan yö­

nünün girdiğini düşünüyorum.”

“Uzaylı gibi.”

“Kesinlikle.”

içini çekti. “Ne boktan bir durum. O zamanlar ikiniz 

harikaydınız.”

“Hatırlatma.”

“Pardon. O korkunç biri ve umarım seninle bir daha asla 

konuşmaz.”

“Bu çok daha iyi, teşekkür ederim.”

“Rica ederim. Ama herhangi bir konuda yardıma ihtiyacın 

olursa bana ve Annikaya haber ver. Elias’ı kasabadan kovala­

mak gibi. Eminim Annika’nın ahileri seve seve yardım ederler.”

Diğer en yakın arkadaşımız Annika, yedi kardeşin en küçü­

ğüydü ve tek kızdı. Onca abiyle nasıl başa çıkacağını bilemezdi. 

Mari haklıydı. Haven kardeşlerle büyümüştüm. Onlardan yar­

dım isteseydim, ânında burada olurlardı.

Ama ihtiyacım olduğunda bile yardım istemekte berbattım.

Bu sefer de istemedim.

“Sorun değil, halledebilirim.”

“Sana inancım tam.”
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“Teşekkürler. Bu arada, saçıma yaptığın şeye bayıldım, 

İçinde saman olmasına rağmen.” Marigold yetenekli bir kuafördü 

ve burada, kasabada kendi salonunu açmıştı. Birkaç gün önce 

çok hoş bir kesim yapmıştı ama ben elbette her zamanki gibi 

bir gün içinde normal atkuyruğuma dönmüştüm.

“Sevindim. Güzel saçlardan ve güzel şeylerden bahsetmiş­

ken, benimle ve Annikayla maskeli baloya gelmen için seni 

ikna edemeyeceğime emin misin?”

Tilikum Tarih Derneği, önümüzdeki hafta sonu Grand 

Peak Otel’de bir maskeli balo düzenleyecekti. Tam Marigoldun 

ilgi alanıydı. Şimdiye kadar tanıştığım en tatlı, en romantik 

insandı; kostümlerin ve dansların olduğu bir balo muhtemelen 

onun için hayalin gerçekleşmesi anlamına geliyordu.

Ama benim için pek öyle sayılmazdı.

“Üzgünüm, tatlım ama zamanım yok.” Hangisi doğruydu? 

Gitmek için can atıyor olsam bile, yılın bu zamanında sosyal 

bir hayat için fazla meşguldüm.

“Sadece emin olmak istiyorum. Fikrini değiştirirsen, An- 

nika ve ben sana eşlik etmeyi çok isteriz. Ya da bakarsın bazı 

hoş beyefendilerle tanışırız.”

“Çok tatlısın. Ama şu anda hayatımda ihtiyacım olan son 

şey bir beyefendi. Ya da herhangi bir erkek.”

Özellikle kalp yerine taş taşıyanlar.

“Tamamdır. Ben seni rahat bırakayım artık. Az önce biri 

geldi, içeri girmem gerekebilir. Seni daha sonra tekrar yoklarım.”

“Teşekkürler, Mari.”

“Yemek yemeyi unutma. Duş almayı da.”

“İkisini de halledeceğim. Benim için endişelenme.”

Vedalaştık. Kontrol edemediğim bir refleksle elim mesaj­

larıma kaydı. Elias’ın tekrar mesaj yazıp yazmadığını kontrol 

ettiğim falan yoktu. Ne münasebet! Sadece yazmadığından 

emin olmak istiyordum. Ondan haber almak istemiyordum. Ya 
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da kasabada kalıp kalmadığını ve kasabadaysa nerede kaldığını 

öğrenmek istemiyordum.

İlgilenmiyordum.

İnsanın kendini kandırması bazen çok yorucu oluyordu.

Muhtemelen teyzesiyle eniştesinde kalıyordu. Gittiğini hiç 

sanmıyordum. Aklına bir şey koymuşsa benim küçük küstah­

lıklarım onu vazgeçirmeye yetmezdi. Bu kadarından emindim.

Aklımı böyle işgal etmesine sinirlenerek yemeğimi bitir­

dim. Duş almayı düşündüm ama hava hâlâ aydınlıktı, belki 

biraz daha çalışabilirdim. Madem yeniden kirlenecektim neden 

temizlenmeye zahmet edecektim ki?

Telefonum neşeli Noel müziğiyle bir kez daha çaldı. Ara­

yan annemdi.

“Nasıl gidiyor? Birkaç iş halletmek için köye gitmek üze­

reydim.”

“Onun yerine bize gelsen. Akşam için yemek hazırladım.” 

Elimdeki peynir paketine baktım, zavallı yemeğimden arta 

kalanlara. “Harika olur, birazdan oradayım.”

itilir

Annemle babamın evinin arka kapısına büyük kırmızı bir 

kurdelesi olan bir Noel çelengi yerleştirilmişti, ayrıca babam 

etraftaki birkaç ağaca ışıkları asmıştı bile. Babam bir defasında 

anneme kimsenin görmediği bu arka tarafı süslemek için neden 

zahmete girdiğini sormuştu. Annem de orayı öyle görmenin 

onu mutlu ettiğini, başkalarının önemi olmadığını söylemişti. 

O günden sonra babam her yıl mutfak penceresinden görünen 

alana Noel ışıklarını asmayı hiç ihmal etmemişti.

İşte sevgi denen şey buydu.

İçeri girince bütün evi dolduran ev yapımı tavuk çorbası 

ve taze ekmek kokusuyla karşılandım. Babam kâselere çorba
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doldurmakla meşgulken, annem de sofraya tereyağını yerleş­

tiriyordu.

“Ellerini yıka,” dedi annem.

Lavaboya yönelmiştim bile. Herkesin yemeğe oturmadan 

önce ellerini yıkaması annemin değişmez yasasıydı.

Çiftlik yaşantısı.

“Yemek nefis kokuyor.” Lavanta kokulu sabunla ellerimi 

yıkadım. “İyi ki aradın. Hâlâ markete gidemedim de.”

“Tahmin ettim,” dedi annem.

Hepimiz sofraya oturduk. Babam çorbasının üzerine tepe­

leme biber serperken annem yandan bir bakış fırlattı. Ekmek 

alıp üzerine tereyağı sürdüm.

“Sen kendin mi anlatırsın yoksa sorguya mı çekmemiz 

gerekecek?” dedi annem sessizliği bozarak.

Tam ekmeği ağzıma atacakken durdum. “Ben mi?”

“Evet, sen.”

İçimi çekip ekmeği masaya koydum. “Cole’la konuştunuz 

sanırım.”

“Evine gitmeden önce bize uğradı. Gerçekten de Elias bu­

raya mı geldi?”

“Maalesef.”

“Ne istiyormuş, Tanrı aşkına?”

“O geri zekâlı Damien Barrett’la birlikte DataStream’de 

çalışıyormuş. Hafta sonu arayıp çiftliğin satışıyla ilgili konuş­

mak istedi. Uzun lafın kısası, telefonu yüzüne kapattım, o da 

bu sabah çıkageldi.”

Babamın yüzünde sert bir ifade belirdi. Elias Stoneheart’ın 

hayranı olduğu söylenemezdi. “Onu bana göndermeliydin. Mem­

nuniyetle konuşurdum.”

“Sorun yok, baba. Her şey kontrolüm altında.”

“Bir daha gelirse bana haber ver. Onu mülkümde istemi­

yorum.”
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“Biliyorum ama başımdan savdım.” Çorbamdan bir yu­

dum aldım. Annem anlayışlı bir ifadeyle bana baktı. “Sen iyi 

misin peki?”

“Elbette iyiyim. Niye olmayacakmışım ki?”

Babama kısa bir bakış attı. “Onu uzun zamandır görmedin.”

“Tam da bu yüzden çok da mesele değil. Lisede çıkmıştık, 

artık bir önemi yok.”

“Tatlım, bu konuda konuşmak istersen her zaman yanın­

dayız.” Uzanıp koluma dokundu.

Annemin beni teselli etme çabası sinirime dokundu. Çor­

badan birkaç yudum daha alıp zihnimden havanın ne zaman 

kararacağını hesapladım. Gerçi atölyeye dönüp tabelaya bir kat 

daha boya sürebilirdim. Bunun için gün ışığına ihtiyacım yoktu.

“Konuşacak bir şey yok. Çiftliği Barrett’a satmadığımız 

gibi ona da satmayacağız. Benim eski sevgilim olabilir ama bu 

çok uzun zaman önceydi. Geçmiş geçmişte kaldı.”

Neyse ki daha fazla uzatmadılar. Annem yemeye başladı 

ama babam sadece çorbasını karıştırdı, biraz daha biber serpti 

ve tekrar karıştırdı. Boğazını temizledi, annemle bir kez daha 

bakıştılar.

Kaşığımı masaya bıraktım. “Tuhaf davranıyorsunuz. Neler 

oluyor?”

Annem, “Kendi aramızda biraz konuştuk da,” dedi.

Babam çorbasıyla oynamayı bıraktı. “Çiftlik hakkında. 

Özellikle de Noel Köyü hakkında.”

“Ne olmuş köye?”

“Bu sene Noel Köyünü açacağımız son sene olacak.”

Babamın sözleri havada asılı kaldı. Annemle babama bak­

tım, bir şeyler daha söylemelerini bekledim.

“Pardon, ne dediniz? Çünkü Noel Köyü nü kapatacağınızı 

söylediniz gibi geldi ama sanırım yanlış duydum.”
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Annem, “Köyü senin kadar biz de seviyoruz,” dedi. “Fakat 

çok fazla yer kaplıyor, ne kadar zaman ve emek istediğinden 

bahsetmiyorum bile.”

“Çok iş olduğunu biliyorum ama orası simgesel bir yer. 

Noel Köyü bir Tilikum geleneği, kapatamayız.”

Babam, “Açık tutmanın bir yolunu bulmaya çalıştık,” dedi, 

“înan bana, tüm seçeneklerimizi gözden geçirdik.”

“Yani bu mudur? Vazgeçiyoruz, öyle mi? Şimdi Elias’ı arayıp 

çiftliği alabileceğini mi söylemeliyim?”

“Hayır, bu yüzden köyü kapatmak zorundayız zaten,” dedi 

babam. “Çiftliği elimizde tutmak için tek şansımız bu.”

“Ne dediğinizi anlayamıyorum.”

Babam derin bir nefes aldı. “Gırtlağımıza kadar borca bat­

tığımızı zaten biliyorsun. Ama bilmediğin şey, birkaç yıl önce 

çiftliği ve gelir potansiyelini teminat olarak göstererek birin­

den borç aldığım. Sen bana bunun berbat bir fikir olduğunu 

söylemeden önce şunu belirteyim ki başka seçeneğim yoktu. 

Banka bize daha fazla kredi vermedi ve ben de ödeyebileceği­

mizi düşündüm.”

“Ama ödeyemedin.”

Annemle bir kez daha birbirlerine baktılar. “Odeyemedim 

ve şimdi de sıkışıp kaldık. Noel Köyü, daha iyi kullanılabilecek 

değerli bir alanı kaplıyor.”

“Ne gibi daha iyi bir kullanım?”

“Ticari ekin. İlkbaharda karlar eridiğinde, alanı temizlemeye 

başlayıp ekime hazır hâle getirebiliriz. Şansımız yaver giderse, 

borcun en azından bir kısmını ödemeye yetecek kadar iyi bir 

hasadımız olur. Burada kalmamızı sağlayacak kadar.”

“Bunun için yeterli alanımız var mı?”

“Köy için kullandığımız alana merayı eklersek, özellikle de 

sübvansiyon almaya hak kazanırsak iyi kazandıracak sağlam 

bir mahsul için yerimiz olur.”
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“Ama eğer otlakları ekin için kullanırsak, nerede...” Birden 

durdum, gözlerim kocaman açıldı. “Ciddi olamazsın. Sürümüz? 

Ren geyiklerinden vazgeçemeyiz. Onlar ailenin bir parçası.”

“Tatlım, biz de onları seviyoruz,” dedi annem. “Ama ba­

kımları masraflı.”

“Ya Horace?”

Tekrar birbirlerine baktılar, alınlarında beliren çizgiler 

rahatsızlıklarını ele verdi. “Horace ren geyikleriyle kalmalı. 

Onları ayırırsak çıldırır. Bir ren geyiği sürüsü ve bekçi eşeğini 

kim alır ki?”

“Horace iyi olacak,” dedi babam.

“Hayır, olmayacak. Ren geyikleri de olmayacak. Ayrıca bu 

kasaba da olmayacak. Tek çözüm bu olamaz.”

Annem, “Bazen iyi çözümler bulmak mümkün olmaz,” 

dedi. “Değiştiremeyeceğimiz şeyleri kabul etmek zorundayız.”

Bütün iştahım kaçmıştı, kâsemi ittim. “Hayır. Bunu kabul 

etmeyeceğim. Çiftliği ve Noel Köyü’nü korumanın bir yolu 

olmalı. Daha kalıcı hâle getirmekten ya da binaları yazın başka 

bir şey için kullanmaktan bahsetmiştik. Peki ya çiftlik turları? 

Neredeyse hiç düzenlemiyoruz, çünkü hiç tanıtım yapmıyoruz. 

Ama yaparsak...”

“Bunu kim üstlenecek?” diye sordu babam. “Sen mi? Zaten 

yeterince meşgulsün. Biz de daha fazla çalışan almayı kaldı­

ramayız.”

“Peki baharda köyü nasıl kaldıracaksınız?”

Babam iç geçirdi. “Araziyi yeniden kullanmak bazı ön ma­

liyetler gerektirecek, ancak rakamları inceledim, işe yarayacak 

gibi duruyor.”
Başımı iki yana salladım. “Bu araziyi kurumsal tarımın bir 

parçası hâline getirmek için almadın. Beni yanlış anlama, ticari 

ürün yetiştirmeye karşı değilim. İnsanlar yemek yemek zorunda. 

Ama bu çiftliği inşa etme sebebiniz toprağı onurlandıran ve
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toplum için önemli olan bir yer yaratmak istemenizdi. Üstelik 

bunu yıllarca sürdürdünüz. Şimdi bırakamazsınız.”

“Senin gibi biz de bu durumdan mutlu değiliz,” dedi annem. 

“Ama ya DataStream’e satarız ve çiftliğin tamamını kaybederiz 

ya da kurumsal tarıma yönelir ve çiftliğimizi elimizde tutarız. 
Seçenekler açık.”

Damarlarım hissettiğim hayal kırıklığıyla uğuldadı. Sanki 

fark yaratacak bir şey yapabilir veya her şeyi düzeltebilirmişim 

gibi işe geri dönmek istiyordum. Ancak yeni bir Noel Baba 

Atölyesi tabelasından daha büyük bir fark gerekiyordu. Bu gece 

tamamlayabileceğim tüm çiftlik işlerinden daha büyük bir şey.
Yine de bir yolu olmalıydı. Annemle babam yorgundu. 

Yıllardır çiftliğimizi ayakta tutmak için mücadele ediyorlardı. 

Teslim olmak zorunda olduklarını düşündükleri için onları 

suçlayamazdım.

Ama havlu atmaya da hazır değildim. Kesinlikle değildim. 

Çiftliği ve Noel Köyünü kurtarmanın bir yolunu bulacaktım. 

Bulmak zorundaydım.

Elias’ın işin içine girmesine de asla izin vermeyecektim.
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Bugün çok fazla olay oldu. Önce kasaba, ardından Cook 

Çiftliği. Şimdi de bu.
Yıllar sonra ilk kez teyzemle eniştemin evinin önündey­

dim. Buraya son geldiğimde aptal bir çocuktan başka bir şey 

değildim. Liseden yeni mezun olmuştum ve hayatımı geride 

bırakmak için can atıyordum. Tilikum’dan çıkmak, başarılı 

olmak istiyordum.

Acıdan uzaklaşmak.

Artık acı yoktu. Onu uzun zaman önce gömmüştüm, buzla 

kaplamıştım.

Tüm bunlar, bu kapıyı çalmanın özel bir anlamı olmadığı 

anlamına geliyordu. Anlamı yoktu. Sadece kasabada olduğum 
için uğruyordum.

Ruhuma sızmaya çalışan duyguları uzaklaştırırken içime 
tanıdık bir ürperti yayıldı.

Daha iyiydim.

Kapıyı Hattie teyze açtı ve beni görünce gözleri büyüdü. 

Gri saçları ensesinde atkuyruğu şeklinde toplanmış, kapüşonlu 

bir svveatshirt ve kot pantolon giymişti. Annemin ablasıydı ama 

annem uzun ve zayıf, Hattie teyzeyse daha kısa ve daha yu-
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muşak mizaçlıydı. Hayatını ilkokul öğretmeni olarak çalışarak 

geçirmiş, birkaç yıl önce emekli olmuştu.

“Elias.” Sesi bir fısıltıdan ibaretti. Gözlerini kırpıştırdı.

“Her şey yolunda mı? İçeri gel.”

"Her şey yolunda.” Beni içeri aldı. Şömineden çıkan odun 

dumanına karışmış sabun kokusu rahatsız edecek kadar tanıdıktı.

"Emin misin? Babana bir şey mi oldu?”

Kaşlarım çatıldı. Babamı nadiren düşünür, düşündüğümden 

daha az konuşurdum. “Bildiğim kadarıyla hayır.”

“Sen iyi misin?”

“Evet.”

“O hâlde ne işin var burada?”

“Kasabadaydım.”

Kapıyı kapattı. “Kasaba mı? Neden?” 
«f • • nİş için.

“Ah. îyi o zaman. Keşke arasaydın, akşam yemeği için bir 

şeyler hazırlardım. Aman neyse. Sonuçta buradasın.”

Varlığımı neden bu kadar büyüttüğüne anlam veremedim.

Onu en son altı ay önce görmüştüm.

Ya da belki sekiz olmuştu.

Daha fazla mı acaba?

Bilmiyordum.

“Son dakikada belli oldu. Bunca yolu gelmem gerekeceğini 

düşünmemiştim.”

Gülümsedi, gözlerinin etrafında beliren çizgiler hatırladı­

ğımdan daha fazlaydı. “Geldiğine çok sevindim”

“Dale evde mi?”

“Buralarda bir yerde. Muhtemelen arkada.” Peşinden oturma 

odasına girmem için işaret etti. “Sen otur. Gidip onu bulayım. 

Seni gördüğüne çok sevinecek.”

Bir şeyler mırıldandım ama oturmadım. Fazla rahat etmek 

istemiyordum. Hattie aceleyle mutfaktan geçip arka kapıdan çıktı.
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Burada yaşadığım dönemden beri hiçbir şeyi değiştirme­

mişlerdi. Dale eniştenin oturduğu noktada belirgin bir çöküntü 

olan o eski çikolata kahvesi kanepe. Kitaplarla ve -Hattie teyze 

macera romanlarını severdi- topladığı birkaç kar küresiyle dolu 

o eski sehpa. Şöminenin yanında duran raflarda birkaç kar 

küresi daha vardı.
Şömine rafına doğru yürüdüm. Buz pateni yapan bir çift 

penguenin olduğu bir kar küresinin yanında son sınıf resmim 

vardı. Çerçevedeki genç adama, hafif gülümsemesine ve özensiz 

saçlarına bakıp kaşlarımı çattım. Neredeyse tanıyamayacaktım.

“Pekâlâ, geliyorum.” Dale enişte mutfaktan içeri girdi. Uzun 

boylu ve inceydi. Upuzun kollar ve sıska bacaklar. Ağarmış 

olmasına rağmen saçları hâlâ gürdü. “Hattie benimle dalga 

geçiyor sandım.”
Hattie dirseğiyle onu dürttü. “Burada olduğunu söyledim 

sana.”

“Dale enişte,” deyip elimi uzattım.

Elimi sıkıca kavrayıp sertçe sıkarken ifadesini okumak zordu. 

“Seni görmek güzel. Seni Tilikum’a hangi rüzgâr attı böyle?
“İş için buradayım.”

“Ne işin olur ki senin burada?”

İlk aklıma gelen bu konuda bir şey söylememekti. Cook- 

ların çiftliğinden bahsetmemek. Ama neden saklayacaktım ki? 

Nihayetinde bu sadece bir emlak alışverişiydi. Saklayacak bir 

şeyim yoktu.
“Şirketim Cook Ailesi Çiftliği’ni satın almak istiyor. Aileyle 

konuşmaya geldim.”
Dale’in kaşları kalktı. “Şirketin bir çiftlikle ne yapacak ki?” 

“Üzerinde bulunduğu araziyi istiyorlar.” 

“Ama çiftliğe ne olacak?” diye sordu Hattie.

“İnşa edeceğimiz veri merkezi kompleksine yer açmak için 

her şeyin yıkılması gerekecek.”
Soluğu kesildi. “E peki Noel Köyünü nerede kuracaklar?”

71



CLAIRE KINGSLEY

Öfkeyle nefes verdim. İnsanların bu Noel Köyü takıntısı 

da neydi? “Bu benim sorunum değil. Ben sadece anlaşmanın 

detaylarını halletmek için buradayım.”
“Cookların satmaya istekli olmalarına şaşırdım,” dedi Dale. 
“Teklifimize pek sıcak bakmıyorlar,” diye itiraf ettim.
Hattie kollarını kavuşturdu. “Anlıyorum. Demek Isabelle’i 

ikna etmek için buradasın. Bu ilginç olacak.”

Ben bunu ilginç olarak tanımlamazdım. “Rakamlara bir 
kez daha bakmam gerekiyor. Mülkü satın almanın maliyeti, 
iyileştirmelerle birlikte harcamak istediğimizden daha fazla 
olabilir.”

Isabelle’le uğraşmak da akıl sağlığıma iyi gelmeyebilirdi.
Başka araziler de vardı. Cooklarla hazır buraya gelmişken 

anlaşmak ideal olurdu ama Isabelle’le karşılaşmamdan sonra yarım 
günde böyle bir şeyi başaramayacağım açıktı. Yenilgiyi kabul 
etmiyordum. Sadece verimliliği göz önünde bulunduruyordum. 

Damien bu iş için altı ayını harcamıştı bile. Önümüzdeki altı 
ayı Isabelle’i çiftliği satmaya ikna etmeye çalışarak geçirebilir 
veya başka bir yer bulmaya odaklanabilirdim

Tercihen de kıçında talaş ve atkuyruğunda saman olan 
inatçı bir kadına ait olmayan bir arazi.

Eşit derecede cazip bir arazi bulursam yine Damien’ın önüne 
geçmiş ve Nigel’a kendimi kanıtlamış olurdum.

“Yemek vakti geldi,” dedi Hattie. “Bu kadar iş konuşmak 
yeter. Sanırım buzdolabında hepimizi doyuracak kadar domuz 
bonfile var.”

Yanıt beklemeden mutfağa gitti. Bir süre sonra, dolap ka­
paklarının, tencere ve tavaların şangırtısıyla birlikte Noel müziği 
havayı doldurdu.

Dale, “Sana bir içki getireyim mi?” diye sordu.
“Kesinlikle evet.”
Dale ikimize birer kadeh viski doldururken Hattie ye bu 

müzik için çok erken olduğunu söyleme dürtüsüne direndim.
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Dale’in uzattığı içkiden büyükçe bir yudum aldım.

“Son zamanlarda babandan haber aldın mı?” diye sordu 
Dale.

“Hayır. Ama bu alışılmadık bir şey değil.”

“Hattie birkaç hafta önce anneni aradı. Durumu iyi gibi 
görünüyor.”

“Bilemiyorum.” Annemle de babamla konuştuğum sıklıkta 
konuşurdum, yani neredeyse hiç. Yıllar önce boşanmışlardı ve 

annem kısa bir süre sonra yeniden evlenmişti. Babam ilişkile­
rinde hep al gülüm ver gülüm yöntemini seçerdi. O yaşlansa 
da beraber olduğu kadınlar hep aynı yaşta kaldı.

Umursadığımdan değil. İkisinin de istediklerini yapabile­
cek kadar paraları vardı ve onlarla uğraşarak zamanımı boşa 
harcamama gerek yoktu.

“Peki, sen nasılsın?” diye sordu Dale.
it i • • »

İyiyim.

“İyi mi? Hepsi bu kadar mı?”
Bir içki daha alıp pencereye doğru yürüdüm. “Meşgulüm. 

İşler iyi gidiyor. Yoluma çıkan bir ahmak var ama uzun sür­
meyecek. Burada olmamın bir nedeni de bu.”

“Hep rekabetçi olmuşsundur.”
Omuzlarımı silktim. “Hırslıyım. Bunda yanlış bir şey yok.” 
“Yok, evet. Ama hırsın doğru yöne odaklandığı sürece.” 
“Tek bir yön var. Yukarı.”
“Kurumsal basamakların yukarısı.” Ses tonunda tam olarak 

çıkaramadığım bir şey vardı. Kızgınlık mı? Hayal kırıklığı 
mı? “Jake Marlon’a olanları duydum. Yazık oldu. Çok gençti.”

Jake Marlon bana işletme fakültesinden sonraki ilk işimi 
veren adamdı, ancak daha da önemlisi benim mentorum ol­
muştu. DataStream’deki yükselişimi büyük ölçüde ondan öğ­

rendiklerime borçluydum.
Ne yazık ki Jake golf sahasında kalp krizi geçirerek ölmüştü. 

Daha ellisine yeni basmıştı.
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“Evet, bu beklenmedik bir şeydi.”
“Evli miydi? Geride kalan birileri var mı?”
“Hayır.” Neredeyse gülecektim. Jake evlenecek biri değildi. 

“Muhtemelen bir kız arkadaşı vardı ama benim takip edeme­

yeceğim kadar hızlı sevgili değiştirirdi.”
“Her neyse ölüm haberine üzülmüştüm.”
“Ben de.”

Hattie, “Peki ya sen Elias?” diye mutfaktan seslendi. “Bu 
yıl Noel için eve özel birini getirecek misin?”

Kaşlarım çatıldı. Noel’de eve hiç gelmezdim ki, o hâlde ne...
Anladım, sadece biriyle çıkıp çıkmadığımı soruyordu.
“Hayır. Çok meşgulüm.”
Hattie mutfak kapısından başını uzattı. “Biriyle çıkama­

yacak kadar mı meşgulsün?”
“Evet.” Ses tonumun bu konuşmayı sonlandıracağını umdum.

Ama yetmedi. “Görüştüğün genç bir kadın yok muydu? 

Dale, adı neydi?”
“Bilmiyorum,” dedi Dale. “Onunla tanıştığımızı hiç san­

mıyorum.”
Tanışmamışlardı. Hiç kimseyle ailemle tanıştıracak kadar 

ciddi bir ilişki yaşamamıştım.
“Sanırım henüz doğru kızla tanışmadı,” dedi Hattie. “Henüz.”
Doğru kız diye bir şey yoktu. Hattiehin ima ettiği şekilde en 

azından. İlişkiler karmaşık ve dikkat dağıtıcıydı. Kadınları her 

erkek kadar seviyordum ama biriyle ciddi bir ilişki yaşamanın 

getireceği yüke -ya da masrafa— ihtiyacım yoktu.
Telefonum beni cevap vermek zorunda kalmaktan kurtardı. 

İçimde arayanın Isabelle olduğuna dair başaramadığım bir umut 
kıvılcımı alevleniverdi. Çiftliği satma konusunda mucizevi bir 
fikir değişikliği yaşamış olamazdı ve onunla konuşmak için 

başka bir nedenim de yoktu.
Zaten Isabelle değildi. Nigel’dı.
Viskimi bırakıp telefona cevap vermek için dışarı çıktım.
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“Stoneheart,” diye cevapladım.

“Herhangi bir gelişme var mı?”

“Henüz değil. Isabelle Cook’la kısa bir görüşme yaptım 

ama... meşguldü.”

“Hımm.” Sesi pek memnun olmuşa benzemiyordu. “Elias, 

sana karşı dürüst olacağım. CFO pozisyonu için olası bir aday 

olduğun sır değil. Damien da öyle. Aslında, bu arazi meselesine 

bulaşana kadar onu terfi ettirmeye hazırdım. Oldukça basit 

olmalıydı ama aylardır oyalanıyor. İnisiyatif alarak devreye 

girmenden etkilendim.”

“Teşekkür ederim.”
“Ama inisiyatif ve başarı farklı şeylerdir. Bu çiftlik meselesini 

halletmeni istiyorum. Yaparsan, terfi şenindir. Anlaştık mı?”

“Kesinlikle. Olmuş bil.”
“Güzel. Beni haberdar et.” 

lamam.

Görüşmeyi sonlandırdı.

Damarlarımda hırs ateşinin yandığını hissettim. Damien’ı 

kısa bir süreliğine de olsa benden önce düşünmüş olması beni 
çileden çıkarmıştı. Ama artık top bendeydi.

Anlaşmayı yap. Terfi ve terfiyle gelen her şeyi al.
Başka bir arazi bulma fikrini aklımdan çıkardım. Elimdeki 

fırsat belliydi, onu kullanacaktım.

Ama Isabelle’i hafife almıştım. Bir daha böyle bir hata 
yapmayacaktım.

Tilikum’da daha fazla zaman geçirme fikri hoşuma gitmese 
de başka seçeneğim yoktu. Isabelle aramalarımı ve mesajlarımı 
görmezden gelebilirdi. Onu yavaş yavaş yıldırmak için şahsen 
burada olmam gerekiyordu.

Alice’i aradım.
“Alice’le görüşüyorsunuz.”

“Yarın Tilikum’a gelmen gerekiyor.”
“Affedersin?”
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“Nigel çiftlik işini halletmemi istiyor ama biraz zor olacak.

Burada, kasabada kalmam gerekecek.”

“Benimle ne ilgisi var?”

“Sen benim asistammsın.”

“îş ünvammı biliyorum. Neden ofisten çalışamıyorum?”

“Çünkü buradan çalışmana ihtiyacım var.”

“Çok mantıksız.”

Dişlerimi sıktım. “Aslında bir mantığı var ama konumuz 

bu değil. Yarın öğlene kadar burada ol.”

“Öylece kalkıp gelemem. Benim kızım var, unuttun mu?”

“Onu da getir.”

Cevap vermeden önce kekeledi. “Onu öylece getiremem.”

“Neden? Kaç yaşında?”

“Beş yaşında.”

“E o zaman ne kadar yer kaplayabilir ki? İki yataklı bir 

oda tut.”

“Mesele yer değil. Anaokuluna gidiyor.”

“Birkaç gün anaokulunu kaçırsa da Harvard’a gireceğinden 

eminim,” diye alay ettim.

“Ben çalışırken ona kim bakacak?”

Noel müziğinin zayıf sesi bana nerede olduğumu hatırlatana 

kadar kısa bir süreliğine afalladım. “Teyzem.”

“Teyzen mi? Tilikum’da bir teyzen mi var?”

“Evet ve kendisi emekli öğretmen. Sorun çözüldü.”

“Meşgul olmadığını nereden biliyorsun?”

“Emekli dedim ya.”

“Elias, kızımın t>azı özel ihtiyaçları var. Herhangi biriyle 

olamaz.”

“Teyzem özel eğitim öğretmeniydi. Sorun olmaz.”

“Gerçekten öyle miydi yoksa uyduruyor musun?”

“Bunu neden uydurayım ki?”

“İstediğini elde etmek için.”

“istediğimi elde etmek için yalan söylemem.”
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Bana inanmıyormuş gibi sustu. “O zaman bana onun adını 
ve numarasını ver.”

“Neden?”

“Onunla bizzat konuşabilmem için. Maddie’yi sorun et­
meyeceğine karar verirsem yarın orada olacağım.”

“Maddie kim?”

Resmen bağırarak, “Kızım,” dedi. “Neden her şeyden bu 
kadar habersizsin?”

Hakaretine aldırmayarak onu hoparlöre alıp rehberimden 
Hattie’nin numarasına baktım.

“Şimdi mutlu musun?” diye sordum.
“Hiç değilim.”

“Önce benim eve uğrayıp bana birkaç kıyafet getir. Buraya 
gelirken kalmak gibi bir planım yoktu.”

“Size getirebileceğim başka bir şey var mı, majesteleri?”

“Çok tatlı. Bak, bu benim kadar senin de işine yarayacak.

Ben terfi alırsam sen de terfi edersin.”

“Bu zam alacağım anlamına mı geliyor?” 
Duraksadım.

“Elias, Scroogeluk2 yapma. Büyük bir zam alacaksın. Benim 
de almamı sağlayabilirsin.”

“Tamam, sana zam yapacağım. Terfıyi aldıktan sonra.”

“Ayrıca seyahat masraflarımı da sen ödüyorsun.”
Öksürdüm. “Pardon?”

“Arabayla bunca yol yapıp orada kalmam için beni zorlu-

yorsun. Masrafım kendi cebimden ödeyecek değilim.”

“Pekâlâ,” dedim dişlerimi sıkarak.

“Ayrıca lütfen beni yol kenarındaki boktan bir motele yer­

leştirme. Sen neredeysen ben de orada kalacağım.”

2 Ebenezer Scroogc, Charles Dickens'ın 1843 yılında kaleme aldığı Bir Noel Şarkısı 

romanının ana karakteridir. Romanın başında Scrooge, Noel'i küçümseyen soğuk 

kalpli, cimri biri olarak tarif edilir, -ç.n.
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Kafamın içinde yine yazar kasa sesleri dönmeye başladı. 

“Tamam. Tanrı aşkına, çık gel artık.”

Benden daha fazla talepte bulunmasına fırsat vermeden 

telefonu kapadım.

Soğuk hava resmen tenimi ısırıyordu ama içeri girmeden 

önce biraz bekledim. Çam ağaçlarının ve ıslak toprağın koku­

suyla sarmalanmıştım. Tam Tilikum gibi kokuyordu.

Sinirli bir hırıltıyla içeri girdim. Kararlıydım. O terfiyi 

alacaktım, Damien’dan kurtulacaktım ve bunların hepsi de 

küçük bir kasaba çiftliğinde olacaktı. Zavallı Isabelle. Peşine 

kimin düştüğünden haberi yoktu.
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akır Tencere Lokantasındaki kahve en hafif ifadeyle va­

sattı. Çok erken başlayan Noel saçmalığı ve çılgın gözlü 

baristaya rağmen bizim ofisin altındaki kahveciyi özlemiştim. 

Beyaz badanalı ahşap, manzara resimleri ve duvardaki antika 

kilim mekâna bir çiftlik evi havası veriyordu, havada kızarmış 

patates ve tost kokusu vardı.

Tabii ki Noel için süslenmişti. Teyzemle eniştem eski odamda 

kalmamı istemişlerdi -böyle bir şey söz konusu bile değildi— ama 
ben Grand Peak Hotel’e yerleşmiştim. Şimdilik idare ederdi.

Bu sabah biraz otelden çalışmış ve Alice’i beklerken ye­

mek yiyecek bir yer bulmaya karar vermiştim. Saatime baktım. 

Geç kalmamıştı ama yine de sinirlendim. Çoğunu bitirdiğim 

tabağımı bir kenara itip garsona kahvemi tekrar doldurmasını 

işaret ettim.
Doldurdu. Alice hâlâ yoktu.

Sonunda kapı açıldı ve içeri girdi. Karşımdaki sandalyeye 

oturdu. “Geldim işte. Şimdi mutlu musun?”

Saatime baktım. “Geç kaldın.”

“Saat on ikiyi yedi geçiyor ve önce teyzenlere uğramam 
gerekiyordu, o yüzden lütfen saçmalama. Lafı açılmışken, Hattie
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“Evet.”

“Onların yanında mı büyüdün?”

Bir sure.

“İnanılmaz.”

“Ne?”

“Böylesine tatlı bir kadın tarafından büyütülüp nasıl...” 

Eliyle beni işaret etti. “Buna dönüştün.”

“Ne diyorsun?”

“Teyzenin kaba ya da huysuz falan olmasını bekliyordum. 

Ama dün telefonda konuşurken bile çok tatlı biri olduğu an­

laşılıyordu.”

“Yani?”

“Bu kadar iyi bir kadınla nasıl akraba olduğunu anlaya­

mıyorum. Maddie’yle de inanılmaz anlaştı.”

“Maddie kim?”

Ters ters baktı.

“Doğru, senin çocuğun.”

“Kasabadayken onlarla kalmamızı teklif ettiler, sanırım 

kabul edebilirim. Yük olmak istemem ama Maddie’nin orada 

daha rahat edeceğini düşünüyorum. Teyzeni ve enişteni şim­

diden çok sevdi, çok tatlılar.”

“Güzel. Otel masrafından kurtulmuş olurum.”

“Neden bu kadar cimrisin?”

“Cimri değilim. Pratik biriyim.”

“Hayır, düpedüz cimrisin. Muhtemelen en büyük süiti 

tutabilecek gücün var ama en standart odayı tuttun kendine, 

değil mi?”

“En büyük süite ihtiyacım yok.”

“îddiamı ispatladığın için teşekkürler.”

“Bu cimrilik değil, hem nasıl bir oda tuttuğum neden bu

kadar umurunda?”
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“Umurumda değil. Ama bu kadar cimriysen, beni neden 

buraya getirttiğini anlayamıyorum. İşimi gayet rahat ofisten 

de yapabileceğimi söylüyorum.”

“Ben kalkıp buraya geldiysem sen de geleceksin.”

İç çekti. “Tipik Elias mantığı. Peki şu çiftlik olayında du­

rum ne?”

“Dün Isabelle Cook’la konuşmaya çalıştım ama çok inatçı. 

Rakamları konuşmak istemiyor, sadece çiftliğin özel olduğu ve 

bu nedenle masraflarını karşılamak veya faturalarını ödemek 

gibi zorluklara katlanması gerekmediği konusunda ısrarcı.”

“Anladığım kadarıyla çiftlik bir süredir onun ailesine ait?” 

“Ailesi o doğmadan önce satın almış. Orada büyümüş.” 

“Bu da onun çiftliğe olan bağlılığını oldukça anlaşılır kılıyor.” 

“Çiftlikle bağı duygusal ve gerçekçi değil. Çiftlik zarar 

edivor.”

“Tamam ama onun duygularını önemsizmiş gibi görmez­

den gelemezsin”

“Önemsizler.”

Gözlerini devirdi. “Senin için önemsiz olabilir ama onun 

çiftlik hakkındaki hisleri, satmama inadının en büyük nedeni. 

Bunu göz ardı edemezsin.”

“Peki o hâlde onun duygularını nasıl aşabilirim?”

“Belki de duygularını aşmaya çalışmamaksın. Belki de o 

duygulara oynamalısın.”

Bu konuşma beni Noel süslerinden daha fazla rahatsız etti. 

“Bunu nasıl yapabilirim ki?”

“Genel duygu eksikliğini göz önüne alırsak, pek şansın 

olmayabilir.”

“Hiç yardımcı olmuyorsun.”

“Bence bu aile için buranın sadece bir iş yeri olmadığını 

kabul ederek işe başlamalısın. O çiftlik onların evi ve geçim 

kaynağı, bu yüzden de oraya bağlılık duymaları gayet normal.
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Ayrıca, kasaba halkı orada kurdukları Noel Köyünü gerçekten 

seviyor gibi.”

İnledim. “Bunu sana kim söyledi?”

leyr.cn.

“Noel Köyüyle ilgili konuşmak yok.”

Başını eğip gözlerini kısarak beni süzdü. “Noel’den neden 

bu kadar nefret ediyorsun?”

“Noel’den nefret ettiğimi kim söyledi?”

“Kimse ama belli ki nefret ediyorsun. Her yıl şikâyet edi­

yorsun.”

“Tam bir kaynak israfı. İnsanlar olmayan paralarını hediye­

ler almak ve partiler düzenlemek için harcıyor, umursamadığın 

insanlarla zaman geçirmen için yapılan baskıdan bahsetmiyorum 

bile. Hepsi sahte. Süslemeler, müzik, sözde gelenekler. Bunların 

hiçbiri aslında bir şey ifade etmiyor.”

“Tam bir Grinch.”

“Odaklan. Noel hakkındaki görüşlerimin Cookların çift­

liğiyle hiçbir ilgisi yok.”

“Tamam, yılın en mutlu zamanına duyduğun nefret bir 

sır olarak kalabilir. Ama ben yine de Isabelle Cook’un duygu­

larını görmezden gelmenin senin için büyük bir risk olduğunu 

söylüyorum.”

Pencereden dışarı baktım. Duygulardan nefret ediyordum. 

Karmaşık ve mantıksızdılar. Ne yazık ki Alice haklıydı. Ne 

kadar mantıksız olurlarsa olsunlar, Isabelle’in duyguları yokmuş 

gibi davranamazdım. Onun duygularına karşı değil, onlarla 

birlikte çalışmanın bir yolunu bulmalıydım.

“Tamam, haklı olabilirsin. Isabelle’le ‘duyguları’ hakkında 

konuşacağım.”

“Merak etme, acıtmaz.”

Acıtmazdı. Isabelle benim canımı yakamazdı. Kimse ya­

kamazdı. Alice ayağa kalktı.
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“Her ne kadar şımarık çiftlik kızı hakkında sohbet edip 

öğle yemeği yemek istesem de yapacak başka işlerim var. Cad­

denin yukarısında bir kafe var, muhtemelen Maddie’nin yanına 

dönmem gerekene kadar orada çalışacağım.”

Başımla onayladım. “Bir şeye ihtiyacım olursa sana mesaj 

atarım.”

“Çiftliğe döneceğin zaman bana haber ver.”
“Neden?”

“Çünkü görmek istiyorum.”

Neden çiftliği görmek istediğini bilmiyordum ama sormaya 

da zahmet etmedim. “Muhtemelen yarın. Isabelle’e sakinleşmesi 
için biraz daha zaman vermek istiyorum.”

Alice’in kaşları çatıldı, çantasını omuzuna attı. “Onu ger­
çekten sinirlendirdin, değil mi?”

“Hayır.”

“Tamam, artık sinirlendirdiğine eminim. Sonra konuşuruz.”

Alice gitti, ben de mesajlarımı kontrol ettim. Nigel, Da- 
mien’a verdiği bir cevapta beni de cc’lemişti. Görünüşe bakılırsa 

Damien, Nigel’a alternatif emlak listeleri göndererek projeyi 

geri almaya çalışıyordu. Nigel’ın cevabı -Elias hallediyor- beni 
gülümsetti.

Beni yenmek için bundan daha çok çalışman gerekecek, Damien.

Birdenbire Harvey Johnston belirdi ve gelip karşıma oturdu. 

Kot pantolon ve yıpranmış keten gömleğinin üzerine deri bir 

yelek giymiş, geniş siperlikli bir şapka takmıştı, sakalları oldukça 

hırpani görünüyordu.

“Doğru yerde misin?” diye sordum.

“Tabii, tabii,” dedi boğuk sesiyle. “Kasabada yeni misin?”

“Pek sayılmaz.”

“Seni gördüğümü hiç hatırlamıyorum.”

“Çocukken burada yaşıyordum.”

“Ya.” Sanki ona düşünecek bir şey vermişim gibi sakalını 

sıvazladı. “Buralarda pek bir şey değişmiyor, değil mi?”
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Düşüncelerim Isabelle’e kaydı. Ben yokken bir kadına dö­

nüşen o genç kıza. “Bazı şeyler değişiyor.”

“Sincaplara dikkat et. Organizeler.”

“Öyle mi?”

“Emin olabilirsin. Sırtındaki gömleği bile çalarlar. Dikkatli 

olmalısın.”

“Bunu aklımda tutacağım.”

“Ne kadar kalacaksın burada?”

Neden masama oturduğundan ya da neden benimle sohbet 

etmesine izin verdiğimden emin değildim. Ama konuşmayı 

sürdürecek kadar merak duyuyordum.

“Umarım uzun sürmez. Bazı işleri halletmek için buradayım.”

“İş mi? Güzel, güzel. İş iyidir.”

“Kesinlikle.”

“Yine de geçmişe dikkat et derim.”

Söylediği şey tuhaftı. “Geçmiş mi?”

“Evet, evet.” Sanki bir şeyler arıyormuş gibi yeleğinin cep­

lerini yokladı. “Geçmiş daima insanı yakalar. Ondan kaçıp 

saklanamazsın.”

“Geçmişten saklanmama gerek yok. Artık geride kaldı.”

“Hepimiz böyle düşünürüz. Ama peşimizi bırakmaz.”

Bu şimdiye kadar yaptığım en tuhaf konuşmalardan bi­

rine dönüşüyordu. “Neden bahsettiğini anladığımdan pek emin 

değilim.”

Gözleri benimkilerle buluştu, gözlerindeki ani berraklık 

şaşırtıcıydı. “Saklanamazsın. Geçmiş ne olursa olsun seni bulur. 

Geçmişle kendi koşullarınla yüzleşmek daha iyidir.”

Ne cevap vereceğimi bilemedim.

“Burada mı büyüdün?” diye sordu, ancak sorunun bana mı 

yöneltildiğinden yoksa bunu kendisi için mi netleştirmeye çalış­

tığından emin olamadım. “O zaman göreceksin. Göreceksin.”

“Neyi göreceğim?”
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“Geçmiş peşini bırakmayacak,” diye mırıldandı, ayağa 

kalkıp bir daire çizerken bir şey kaybetmiş gibi tekrar yeleğini 

yokladı. “Lanet sincaplara dikkat et.”

Ön tarafa gidip kapıdan çıkışını şaşkınlıkla izledim.

Bu da neydi böyle?

Fakat Tilikum’un deli ihtiyarıyla yaptığımız sohbet üzerine 

düşünecek ne zamanım ne de isteğim vardı. Odaklanmam ge­

rekiyordu. îşimi ne kadar çabuk halledersem, hayatıma o kadar 

çabuk geri dönebilirdim. Bu kasabada kesinlikle gereğinden 

fazla zaman geçirmek istemiyordum. Özellikle de Noel yakla­

şırken. Noel sezonunun tüm gıcıklıklarından uzakta, dairemde 

olmam gerekiyordu.
Onun için de Isabelle’in duygularıyla nasıl başa çıkacağımı 

bulmam gerekiyordu ki bu, hiç de hevesli olduğum bir iş değildi.

85



\y
 ı/

\)

Zanağımdaki boya damlacıklarını hissedebiliyordum ama 

sonra temizlerim diye düşündüm. Noel Köyündeki şekerci 

dükkânın önünde hâlâ boyanması gereken bir baston şeker daha 

vardı. Binanın geri kalanı biraz daha iyi görünüyordu. Bu sabah 

Cole’la çok iş yaptığımızdan keyfim yerindeydi.

Ama Elias’ın bana doğru yürüdüğünü görünce tüm mut­

luluğum bir anda uçup gitti.

Homurdandım. “Harika. Scrooge geri döndü.”

Cole bana döndüğünde bir an için hiçbir yerine bulaş­

tırmadan boya yapmayı nasıl başardığını merak ettim. Elleri 

bile tertemizdi.

“Ondan kurtulmamı ister misin?”

Elias yalnız değildi. Yanında bir kadın vardı. Sarı saçları 

Mari’nin bile onaylayacağı türden kat kat kesilmiş, lacivert bir 

kışlık ceket ve pantolon giymişti.

İçimi bir kıskançlık duygusu kapladı. Kız arkadaşı mıydı? 

Neden yanında bir kadın getirsindi ki?

Tabii ki kıskanmam söz konusu olamazdı. Elias’la uzun 

zaman önce ayrılmıştık. Şimdi kiminle olduğu umurumda değildi.

O-
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Elias karşımda durduğunda bu yalana sarıldım. Gözlerini 
aşağı yukarı gezdirdi, tulumu mu eleştiriyor acaba diye düşün­
düm. Bakışları Cole’a kayıp sonra tekrar bana döndü.

“Isabelle.”
“Ah ne güzel, hâlâ kasabadasın.”
Kadın ona doğru eğilip, “Ondan şimdiden hoşlandım,” dedi.
Elias ona hafiften ters bir bakış attıktan sonra dikkatini 

tekrar bana verdi. “Günaydın.”
Gerçekten mi? Hoşbeş mi etmek istiyordu? “Günaydın, 

sanırım? Takviye mi getirdin?”
“Asistanım Alice.”
Alice öne çıkıp elini uzattı. “Merhaba, ben Alice Moore. 

Tanıştığımıza memnun oldum.”
“Isabelle Cook.” Alice’in elini sıktım. “Kabalık etmek iste­

mem ama çiftliği ona satmam için benimle konuşmaya geldiysen 
vaktini boşa harcıyorsun.”

“Aslında sadece burayı görmek istedim.”
Son derece arkadaş canlısı görünüyordu. İlk içgüdüm on­

dan hoşlanmaktı ama belki de bu Elias’ın oyunuydu. Bir tür 
iyi polis, kötü polis olayı.

“Oldukça meşgulüz, Noel sezonuna hazırlanmaya çalışıyoruz.”
“Ona bir tur artırabilirim,” dedi Cole.
Ona bakıp kaşlarımı kaldırdım.

Ama gözleri benim üzerimde değil, Alice’in üzerindeydi.
Bu ilginçti.

“Size etrafı gezdirmekten mutluluk duyarım,” dedi.

“Bu Cole Phillips,” dedim ama her ikisi de varlığımı unut­

muş gibi görünüyordu. “Çiftliği iyi bilir. Sanırım istersen sana 

etrafı gezdirebilir.”
Alice, Cole’a utangaçça gülümsedi. “Harika. Teşekkür 

ederim.”
“Benim için bir zevk.” Cole sırıtarak kolunu uzattı. “Bu 

taraftan.”
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Elias bana yaklaştı, birlikte uzaklaşmalarını izledik..

“Kim o?” diye sordu.

“Gole çiftlikte çalışıyor. Ayrıca benim eski sevgilim.”

Bu son kısmı neden araya sıkıştırdığımdan emin değildim. 

Konuyla pek ilgisi yoktu. Belki de sadece Elias’ın nasıl tepki 

vereceğini görmek istemiştim.

Tabii ki beni hayal kırıklığına uğratmadı.

“Nasıl yani?” diye homurdandı. “O herif mi?”

“Evet, o herif. Gerçekten iyi biridir.”

“Aferin ona.”

“Alice kız arkadaşınsa endişelenmene gerek yok. Cole bir 

şey yapmaz.”

“Alice benim kız arkadaşım değil”

Sesindeki gürleyen yoğunluk omurgamda bir karıncalan­

maya neden oldu. Ve onunla çıkmadığını öğrendiğimde hiç 

de rahatlamadım. Önemli değildi ve umurumda da değildi.

Tam bir yalancıydım.

“Aman, her neyse, boş ver.”

Bana baktı ama yüz ifadesini okumak çok zordu. Ne dü­

şündüğünü bilmiyordum.

“ikinci raunt için mİ geri geldin?" diye sordum.

“Buraya seninle tartışmaya gelmedim.”

“Bu çok kötü. Geçen gün kazanmak hoşuma gitmişti.”

“Sana kazandığını düşündüren ne?”

Omuz silktim. “Gittin. Gerçi bu tipik bir şey.”

Kaşlarını çattı. “Gittim çünkü sen gitmemi istedin. Ama 

bence konuşmalıyız. Gidip kahve içmeye ne dersin?”

“Bu sefer bir PowerPoint sunumu getirdin mi? Ya da mali 

tablolarımızın kopyalarını?”

“Hayır. Çiftliğin sizin için bir anlamı olduğunun farkın­

dayım.”

“Öyle. Bu yüzden de satmayacağız.”
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“Beni susturmaya çalışıp duruyorsun ama benden o kadar 

kolay kurtulamazsın. Çiftlik senin için çok şey ifade ediyor, 

anlıyorum. Burası senin evin, burada büyüdün, öylece bırakıp 

gideceğini hayal bile edemem.”

Fırçayı boyanın içine daldırdım, beyaz bir şerit yapmadan 

önce fazla boyayı sıyırdım. “Aynen öyle.”

“Karşı karşıya olduğun mali durum hakkında konuşmak 

istediğimi söylerken duygularını küçümsemeye çalışmıyordum.”

“İlginç çünkü geçen gün önemli olanın para olduğunu 

açık ve net bir şekilde belirtmiştin.”

“Bu söylediğim, iş kararları bağlamında geçerliydi.”

“Ve ben de hâlâ senden farklı düşünüyorum. Söz konusu 

iş olduğunda bile, bazı şeyler paradan daha önemlidir.”

“Bu konuda aynı fikirde olmadığımızı kabul edelim. Senin 

kendi önceliklerin var, benim de kendi önceliklerim.”

“Gerçekten de farklı önceliklerimiz var.” Sesimdeki üzün­

tüyü belli etmemeye çalıştım ama başaramadım. “Her zaman 
öyleydik.”

O soğuk, yeşil gözleriyle uzun uzun baktı bana. “Önce­
liklerin neler?”

Fırçayı şerit boyunca ileri geri hareket ettirdim ama bu işi 

öylesine yapıyordum. “Sanırım önceliklerim arasında çiftliği 

bizim için ve tabii kasaba için de olabilecek en iyi hâle getirmek 

ve sonunda emekli olabilmeleri adına aileme yardım etmek var.”

“Peki ya kendin için?”

“Bunlar benim kendim için önceliklerim.”

“Hayır, bunlar çiftlik ve ailen İçin önceliklerin. Peki ya 

kendin için? Sen ne istiyorsun?”

Fırçayı daldırdım. Bir damla beyaz boya yüzeyden aşağı 

kayıp tam olarak yere düşmeden öylece dondu.

“Bilmiyorum. Çiftliğe odaklanmış durumdayım. Yaptığım 

şey bu.”
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“Öyledir tabii ama kendin için daha fazlasını istemiyor 

musun?”
“Daha fazla ne?” Beyaz boya damlası yere düştü. ‘ Daha fazla 

para mı? Daha güzel eşyalar mı? Anlamadığın şey bu. Çiftliği 

seviyorum ve Noel Köyü ne ev sahipliği yapmayı seviyorum. 
İnsanları mutlu ediyor, neşe saçıyor ve bu benim için süslü bir 

araba ya da başka bir şey alabilmekten daha büyük bir öncelik. 

Sakın neşe yaymanın faturaları ödemediğini söyleme.

“E ödemiyor ama. Çok açık.”
“Gerçekten anlamıyorsun.” Boya kutusunu alıp fırçayı ke­

narına sildim. “Bilançoya sadece rakam olarak baktığınızda, 

elbette bu çiftlik gözden çıkarılabilir gibi görünebilir. Ama o 

zaman da kasaba halkı için yaptıklarını hesaba katmamış oluruz. 

Ayrıca faturalarımızı ödemek zorunda olduğumuzu biliyorum. 

Aptal değilim.”
“Asla öyle olduğunu ima etmek istemedim. Benim de de­

mek istediğim bu. Daha büyük şeyleri hak ettiğini düşünmüyor 

musun?”
“Ve bununla daha büyük bir banka hesabını kastediyorsun." 

Tereddüt etti. “Hayır, ille de öyle olması gerekmiyor.” 

“Belki yaptığım şeyler küçük ama yine de bir etkisi olabilir.” 

“Baston şeker şeritleri. Toplum sağlığı için hayati Önem 

taşıyor.”
Sesindeki alayı hissettim. Bu çok ender rastlanan bir şeydi 

ama çok yatıştırıcıydı. Neredeyse gülümseyecektim.

“Ha ha, Bay Grinch. Hem biliyor musun, baston şeker 

şeritlerinin toplumun sağlığı için hayati önem taşıdığını iddia 

ediyorum, en azından temsil ettikleri şey açısından.”

“Neymiş o?”

“Noel ruhu.”

Gözlerini deviriyor. “Bana tebrik kartı zırvalarıyla konuşma 

lütfen.”
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“Öyle değil. Noel neşesi gerçek bir şeydir ve insanların 
içindeki iyiliği ortaya çıkarır. Bizim burada yaptığımız da bu.”

“Noel neşesi mi yapıyorsunuz?”
“Evet.”
“Bu da toplum için iyi bir şey, öyle mi?”
“Kesinlikle”
“Yeni iş imkânlarından ve para akışından daha mı iyi?”
“Belki, evet.”

Yüzünde şüpheci bir ifadeyle bana baktı.
“Bana öyle bakma. Bunu kanıtlayabilirim.”
“Hayır, kanıtlayamazsın.”

Meydan okuyarak beni içten içe yaktı. Kendini beğenmiş 
öz güveni çıldırtıcıydı. Ona gününü gösterecektim. “Bahse var 
mısın?”

“Noel neşesinin önemli olduğuna dair benimle bahse gir­
mek mi istiyorsun?”

Bir adım daha yaklaştım. “Bahse girerim seni sadece Noel 

neşesinin değil, bu çiftliğin de önemli olduğuna ikna edebilirim.”
“Bunun üzerine nasıl bahse gireceğiz?”
“Bu hafta sonu ihtiyaç sahibi çocuklar için bir oyuncak 

kampanyası düzenliyoruz. Gelip yardım et ve eğer hâlâ burada 
yaptığım işin toplum üzerinde bir etkisi olduğunu düşünmezsen, 
seninle oturup o dosyandaki tüm finansal çalışmaları gözden 
geçireceğim.”

“Çiftliği satmakla ilgili bir konuşma mı?”
“Evet.”

Tereddüt etti, yeşil gözleri benimkilere kilitlenmişti. Berbat 

bir fikirdi, kabul ediyorum. Oyuncak kampanyası için buraya 

gelmesini, bütün sabah etrafta dolanmasını istemiyordum. Ama ona 

meydan okuduğuma göre artık kesinlikle geri adım atamazdım.
“Anlaştık.” Elini uzattı.

“Ama dürüst olmalısın.”

“Dürüst olacağım.”
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Boya kutusunu yere bırakıp elimi uzattım.

Tokalaşırken elimi sıkıca kavradı, eli şaşırtıcı derecede sı­

caktı. Teninin de bakışları gibi soğuk olacağını düşünmüştüm.

öyle değildi ve bu da açıklanamaz bir şekilde kışkırtıcıydı. 

Elimi geri çektikten sonra tulumuma silmemek için kendimi 

zor tuttum. “Pazar günü. Saat dokuzda.”

“Orada olacağım.”

Yanaklarım kızardı, muhtemelen sadece soğuk hava yüzün- 

dendi. Burnumun ucu uyuşmaya başladı. Bir anda, yaklaşıp 

Elias’ın sert ve sıcak bedenine sokulma dürtüsüne kapıldım.

Geri adım attım. Dokunmak kesinlikle söz konusu olamazdı. 

“Colc’un Alice’i nereye götürdüğünden emin değilim,” dedim. 

“Tur onun fikri olduğuna göre onu eve de bırakabilir.” 

Bu beni biraz güldürdü. Tipik Elias. Muhtemelen amacı 

bir pislik gibi davranmak değildi, sadece mantıklı bir fikir 

olduğunu düşünüyordu.

“Eminim aldırmayacaktır.”

Başını bir kez öne doğru sallayıp bir adım geri çekildi. 

Neyin ne olduğunu bilmeseydim, benden uzak durmakta zor­

landığını bile söyleyebilirdim.

Ama bu tabii ki aptalcaydı. Galiba Marigold’la çok fazla ro­

mantik film izlemiştim. Gözleri üzerimde geri geri yürürken içten 

içe koşup beni öpme dürtüsüyle falan mücadele ediyor değildi.

Beni öpmek mi? Gerçekten Mari’yle haddinden fazla film 

izlemiştim. Beni öpmesini istemiyordum. Böyle bir şeye kal- 

kışsaydı ben...

Her neyse.

Kalkışmadı. Pişmanlık dolu bir ifadeyle, ağır çekimde geri 

geri gitti. Soğuk gözleri benimkileri terk ederken arkasını dö­

nüp uzaklaştı.

Bu kadardı. Anlaşılan pazar günü onu tekrar görecektim.

Boya kutusunu alıp kendimi nasıl bir şeyin içine soktuğumu 

düşünerek işe geri döndüm.
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Çiftlik çok hareketliydi. Elleri alışveriş torbalarıyla dolu in­

sanlar bağışladıkları oyuncakları otoparktan köyün içine 

taşıyordu. Cooklar kutular ve masaların yer aldığı geçici bir stant 

kurmuşlar, önüne de oyuncak kampanyası tabelası koymuşlardı.

Her şey çok insancıldı ama Isabelle’in tüm bunlarla neyi 

başaracağını düşündüğünden hâlâ emin olamıyordum. Oyun­

cakların bir grup çocuğa ne faydası olacaktı ki? Odalarını, 

ihtiyaç duymadıkları ve birkaç hafta sonra umursamayacakları 

eşyalarla mı dolduracaklardı? Ne için? Parlak renkli bir paketi 

açmanın verdiği anlık heyecan için mi?

Ambalaj kâğıtları da mı bağışlanıyordu? Kutuların büyük­

lüğünü ve bağışlarıyla gelen insanları görünce, tüm bu eşyaları 

paketlemek için kimin zaman ve para harcadığını merak ettim.

Oyuncaklar iyiydi. Doğaları gereği kötü bir yanları yoktu. 

Ama Noel hediyeleri bir çocuğun yaralarını iyileştirmeye ya­

ramazdı.

Gayet iyi biliyordum.

Isabelle’i görmedim ama çiftlik yardımcıları Cole bilmem 

neyi gördüm. Üzerinde koyu renk bir palto, çorap şeklinde bir 

şapka, yıpranmış bir kot pantolon ve kahverengi botlar vardı. 

► Kalın kolları olan iri bir adamdı; şüphesiz saman balyalarını
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kaldırmaktan ya da buralarda her ne yapıyorsa ondan. Gözle­

rimi kıstım. Isabelle onunla çıkmış mıydı? Mantıklı geliyordu. 

Çalışkan çiftçi tipi, tam ona göreydi. İyi huylu. Biraz fazla mı 

gülümsüyordu ne?

Bana hiç benzemiyordu.

Peki ilişkileri neden yürümemişti? Aralarında herhangi bir 

düşmanlık yokmuş gibi görünüyordu. Acaba ona karşı hâlâ bir 

şeyler mi hissediyordu? Muhtemelen onu her gün görüyordu. 

O saman savuran kolların tekrar ona sarılması için özlem du­

yuyor muydu?

Daha da önemlisi, neden bu kadar kıskanıyordum?

Ben kıskanç bir tip değildim. Bir şey istiyorsam peşinden 

gider ve onu elde ederdim. Kıskançlık bir zayıflıktı. Dikkat 

dağıtıcıydı. Ama Cole’a baktığımda, bir zamanlar Isabelle’e 

dokunduğunu bilmek bile kıskançlığın beni sinsice ele geçir­

mesine yetiyordu.

Belli ki Tilikum başıma vurmaya başlamıştı. Kapatmak 

üzere olduğum çiftlikte çalışan bir adamı kıskanmak için hiçbir 

nedenim yoktu.
Buradan gidebilmek için çiftlik meselesini halletmem gere­

kiyordu. Cole birine sırıttı. Elinde bir torba oyuncak bulunan 

bir kasaba sakinini selamlayan dostça bir sırıtış değildi bu. 

İfadesinde sıcaklık vardı. Isabelle’e mi gülümsüyordu?

Gözlerim seğirdi. Ama çapkın ifadesinin hedefi Isabelle 

değildi.

Alice’ti.

Asistanım hafifçe el sallayarak yaklaştı, Cole’un birkaç adım 

önünde duruyordu. Ellerim kendiliğinden yumruk oldu. Onun 

yanında dikkatli olsa iyi ederdi.

Ama neden umurumdaydı ki? Bu adam neden radarıma 

girmişti? Isabelle’le çıkmış olması ya da Alice’le flört ediyor 

olması önemli değildi. Isabelle benim değildi. Alice de sadece 

asistanımdı. Gerçek anlamda arkadaşım bile değildi.
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Bir sincap yanımdan koşup ağaca tırmandı. Burası beni 

geriyordu. Odaklanmak zorundaydım.
Neden burada olduğunu sormak için Alicc’c doğru yürü­

düm. Ona gelmesi gerektiğini söylememiştim.
Beni görünce kaşları kalktı. “Seni burada görmeyi bekle­

miyordum
Isabelle’le girdiğim iddiayı itiraf edecek değildim, bu yüzden 

bir açıklama yapma zahmetine girmedim.

“Neden buradasın?”
“Gole davet etti.” Yanında duran küçük çocuğa baktı. “Kı­

zım Maddie’yle tanışmamıştın. Maddie, bu Bay Stoneheart.”

Sarı saçları pembe rokalarla tutturulmuş, sarı bir mont 

giymiş küçük kız annesinin tıpatıp aynısıydı. Gözleri ışıl ışıldı, 

gülümseyerek bana bakıyordu. Neden bu kadar mutlu görün­

düğünü ya da neden koltuk değneği kullandığını bilmiyordum.

“Kendini mi yaraladı?” diye sordum.

Alice iç çekti. “Hayır. Serebral palsi hastası.”

“Beynim bacaklarımla konuşmakta zorlanıyor,” dedi küçük 

kız, kahvaltıda dondurma yemiş gibi neşeli bir sesle. “Ama 

yürüyebiliyorum. Bakın.”

Koltuk değnekleriyle birkaç adım attı. Bacakları dizlerinden 

içe dönüktü ve yürüyüşü garipti ama haklıydı, yürüyebiliyordu.

Bunu tuhaf bir şekilde sevimli buldum.

“Aferin sana,” derken sesimde hiç alaycılık yoktu. Ciddiydim.

Alice sanki bir şey onu şaşırtmış gibi bana baktı.

Cole da benzer bir ifade takındı.

“Göğsünde bir taş mı var?” Maddie parmağıyla beni işaret 

etti.

laş mı?

“Stoneheart.3”

3 Stoneheart kelimesinin Türkçe karşılığının “taş kalp” olmasına dayanan bir söz 

oyunu. ~f.n.
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“Hayır, tatlım, bu göğsünde bir taş olduğu anlamına gel­

miyor.” Alice kızının alnındaki bir tutam saçı çekti. “Bu sadece 

onun soyadı. Normal bir kalbi var.”

Cole alayla güler gibi oldu.

Ona aldırmadım. “Aslında göğsümde bir taş olabilir. Hiç 

bakmadım.”

Maddie yine o parlak gülümsemesiyle bana doğru yaklaştı, 

sonra elini kaldırdı. “Dokunabilir miyim?”

Kaşlarım istemsizce çatıldı ama ulaşabilmesi için çömel- 

dim. Avucunu göğsüme bastırdı, gülümsemesi yerini yoğun 

bir konsantrasyona bıraktı.

“Kalbin atıyor,” diye fısıldadı.

Atıyor muydu? Belli ki yaşıyordum. Hayattaydım. Ama 

başka bir anlamda, kalp atışlarımı hissedebilmesine şaşırmıştım.

Cevap vermeden ayağa kalkıp paltomu düzelttim.

“Günaydın,” dedi Isabelle arkamdan. “Yardıma geldiğin 

için teşekkürler.”

“Bizi davet ettiğiniz için teşekkürler,” dedi Alice. “Kızım 

Maddie’yle tanışın.”

“Merhaba, Maddie. Tanıştığımıza memnun oldum.” 

“Kalbi atıyor.” Yine beni işaret etti. “Kontrol ettim.” 

Isabelle bir ona bir bana baktı. “Bildiğim iyi oldu.” 

“Hey Maddie, mini trenle gezintiye çıkmak ister misin?” 

diye sordu Cole.

“Evet!”

“Ne diyorduk, Maddie,” dedi Alice.

“Evet, lütfen.” Cole’a doğru birkaç adım atıp sonra Isabelle’e 

baktı. “Serebral palsi hastasıyım.”

“Anlıyorum,” dedi Isabelle.

“Ona koltuk değnekleri hakkında çok soru soruluyor,” dedi 

Alice. “Sanırım buna bulduğu çözüm, insanlar soru sormadan 

önce onlara söylemek.” “
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“Akıllı çocuk. Bu taraftan.” Cole ona gülümsedi, sonra 

trene doğru yavaş adımlarla ilerledi, böylece Maddie ona ye­

tişmekte zorlanmadı.

“Kaç yaşında?” diye sordu Isabelle.

“Beş yaşında,” dedi Alice. “Ama on iki yaşındaki bir ço­

cuğun kelime dağarcığıyla konuşuyor.”

“Vay be. Çok etkileyici. Çok sevimli bir kız.”

“Teşekkürler. O kesinlikle hayatımın ışığı.”

Isabelle, “Cole’un çocuklarla arası gerçekten çok iyidir,” dedi. 

“Ah.” Alice’in sesi biraz telaşlı çıktı. “Evet, öyle görünüyor.” 

Isabelle gülümsedi. “Sen git eğlenmene bak. Kalbi atan 

adamla benim yapacak işlerimiz var.”

Alice, Cole ve Maddie’yi takip ederek beni Isabelle’le baş 

başa bıraktı.

“Bırak özel ihtiyaçları olan bir çocuğu, asistanının bir kızı 

olduğunu bile bilmiyordum.”

Eğri büğrü adımlar atan, ara ara duraksayan küçük kıza 

baktım. “Ben de bilmiyordum.”

“Bir kızı olduğunu bilmiyor muydun?”

“Bir çocuğu olduğunu biliyordum da serebral palsi hastası 

olduğunu bilmiyordum.”

“Gerçekten mi? Ne zamandır birlikte çalışıyorsunuz?”

Ses tonundaki suçlayıcı ton savunmamı kızıştırdı. “Birkaç 

yıldır ama çocuğunu işe getirmiyor ki. Onun hakkında nasıl 

bilgi edinecektim?”

Isabelle omuz silkti. “Bilmem. Her neyse, gerçekten yapacak 

işlerimiz var.”

Bu sefer montunu unutmamıştı. Bol bir monttu; yosun 

yeşiliydi ve kapüşonluydu. Ama beresi yoktu ve soğuk havada 

kulaklarının üşüyüp üşümeyeceğini merak ettim. Tulum giyip 

giymediğini de.

Üzerindekiler geçen gün neden bu kadar tahrik edici gel­

mişti? Boya sıçramış kot, seksi bir elbise ve topuklu ayakkabı­
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lardan çok farklıydı. Ama Isabelle’in tulum giymesinin tahrik 

ediciliği açıklanamazdı.
Arkasından bağış standına gittim. Birkaç çocuk -muhte­

melen lise ya da üniversite öğrencisi- bağışları alıp kutulara 

yerleştiriyordu. Russell ve Faye ortalıkta görünmüyordu, bu 

da beni rahatlatmıştı açıkçası. Eninde sonunda onlarla karşı­

laşmam gerekecekti ama bu buluşmayı olabildiğince ertelemek 

hiç fena olmazdı.

Isabelle, “Pekâlâ, oldukça basit,” dedi. “İnsanlar eşyalarını 

getiriyor ve biz de onları doğru kutuya koyuyoruz. Her şeyin 

ambalajının açılmış olması gerekiyor. Çoğu insan bunu biliyor 

ama arada bir insanlar hediyelerini önceden paketlenmiş olarak 

getiriyor. Onlara bunu hatırlatmak zorunda değilsin, sadece 

teşekkür et ve hediyeleri şu arkadaki masaya koy.”

“İnsanlar talimatlara uymalı.”

Gözlerini devirdi. “Evet, bazen uymuyorlar ama yine de 

biz tabii ki cömertliklerini takdir ediyoruz.”

“Peki. Başka?”

“Gıda bağışları oraya gidiyor. Çoğunu Şükran Günü ya 

da Noel yemeklerinde dağıtacağımız için bozulmayan gıdalar 

olması gerekiyor. Kutu çok dolarsa, diğer masaya yığmaya başla.”

“Tüm bunlar Noel neşesi, öyle mi?”

Ellerini belinekoydu. “Evet. Bu cömertlik. Dediğim gibi, 

Noel insanların içindeki iyiliği ortaya çıkarır.”

Boğazımdan onaylamadığımı belirten bir ses çıkardım.

Isabelle gönüllüleri köyün başka yerlerine yardıma gön­

derdi ve biz de bağışları organize etmeye başladık. İnsanlar 

akın akın geliyordu; bazıları konserve ve kutulanmış yiyecek 

dolu poşetlerle, bazıları da oyuncak ya da kıyafet dolu alışveriş 

torbalarıyla. Bir adam yenilediği bir arabayı getirdi, bir başkası 

Isabelle e oyuncak yerine içi para dolu bir zarf verdi.

Isabelle herkesi gülümseyerek ve birçoğunu kucaklayarak 

karşıladı. Gelenlerin çoğu onu tanıyor gibiydi. İnsanlar Noel
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Köyü nün açılışından duydukları heyecanı dile getirip şimdiden 
ne kadar harika göründüğü konusunda ona iltifat ediyorlardı

Bunların hiçbiri beni etkilemedi. İnsanların bağış getirmesi 
hiçbir şeyi kanıtlamıyordu.

Kırmızı örgü şapkalı bir kadın, sanki orada olması gerekti­
ğinden emin değilmiş gibi çekingen bir tavırla standa yaklaştı. 
Göğsüne yakın bir yerde küçük bir kese kâğıdı tutuyordu. İçinde 
bir bağış varsa, nakit para ya da hediye kartı olmadığı sürece, 
fazla bir şey olamazdı.

Isabelle arkasını döndüğünde yüzünde geniş bir gülümseme 
belirdi. “Merhaba, Bayan Myers. Nasılsınız? Çocuklar nasıl?”

“İyiyiz. Çocuklar iyi notlar alıyor.”
“Bu harika. Peki ya siz?”
“Derslerimi bitirdim ve iyi bir iş buldum. Temmuzdan 

beri oradayım.”
“Sizin adınıza çok sevindim.”
“Teşekkürler.” Elini çantaya atıp küçük bir oyuncak araba 

çıkarttı. “Çok fazla bir şey değil ama bu yıl bir şeyler vermek 
istedim.”

Isabelle oyuncağı alıp neredeyse saygıyla tuttu. “Ah, Bayan 

Myers. Bu harika bir şey. Çok teşekkür ederim.”
“Önemli bir şey değil.” Çantayı buruşturdu.
“Hiç önemsiz olur mu?” dedi Isabclle. “Bu çok cömertçe. 

Teşekkür ederim.”
Kadının gözleri yaşlarla buğulandı. Nedense aynı anda hem 

mutlu hem de üzgün görünüyordu. Neler olduğu hakkında 

hiçbir fikrim yoktu. Sadece küçük bir arabaydı. Şimdiye kadar 

topladığımız oyuncak yığınlarının yanında gerçekten bir hiçti.
Isabelle kadını sıkıca kucakladı, vedalaştıktan sonra kadın 

gitti.

“Bu da neydi böyle?” diye sordum.

Isabelle gözlerini sildi. Sanki bu sohbet onu ağlatmış gibiydi. 

“Birkaç yıl önce Bayan Myers ve iki çocuğu evsiz kalmanın
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cşiğindcydi. Noel yemeği için hediye ve yiyecek temin ettik. 
Çeçen yıl hâlâ kendi ayakları üzerinde durmaya çalışıyordu, 
yine ona destek verdik. Ve bu yıl artık bir şeyler verecek kadar 

parası var,"
“Bu ııııı?” Birkaç dolardan fazla etmeyen oyuncağı işaret 

ettim.
“Fazla bir şey olmadığını biliyorum ama mesele bu değil. 

Elinden geleni yapıyor, bunun onu ne kadar mutlu ettiğini 

görmedin mi? Bu yıl o da katkı sağlıyor?’

Yüzümü ifadesiz tutmaya çalışarak oyuncağa şüpheyle 

baktım. Bende uyandırdığı hisler hoşuma gitmiyordu. Sanki 

kalbimin etrafındaki buzda küçük bir çatlak oluşmuş gibiydi.

“Bu hoş bir hikâye ama haklı olduğunu kanıtlamaz. Oyuncak 

kampanyası yapmak için Noel Köyünün var olması gerekmi­

yor. Herhangi bir yere kurabilirsiniz. Hatta şehir merkezinde 

olsaydınız muhtemelen daha fazla bağış alırdınız. Daha fazla 

yaya trafiği olacağı için...”

“Sinir bozucusun, biliyorsun değil mi?”

“Sadece rasyonel davranıyorum.”

Kollarını kavuşturdu.

“Peki. Bak ne diyeceğim? Sen kazandın. Az önceki sahne 

bile sana Noel ruhunun önemli olduğunu kanıtlamadıysa, ne 

kanıtlar bilmiyorum.”

“İddiayı bırakıyor musun?”

“Şimdilik.”

“İddialar böyle yürümez.”

“Sen bunu göremeyen bir Scroogc olsan da ben hâlâ Noel 

neşesinin önemli olduğunu söylüyorum. Ama seninle oturup 

çiftliği konuşacağım.”

“Akşam yemeğinde?”

“Akşam yemeği lafı geçmemişti.”

Ne halt ediyordum ben? Onunla yemeğe çıkmak istemiyor­

dum. Neden ısrar ediyordum ki? “Şartları baştan netleştirmeliy-
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dik ama yapmadık, bu yüzden şimdi açıklığa kavuşturuyorum. 

Benimle yemeğe çık.”
Gözleri benimkilere kilitlenmişti, duruşu meydan okur 

gibiydi. Bakışlarındaki meydan okuma içimde bir şehvet ate­

şinin yanmasına neden oluyordu. Bana böyle bakması, meydan 

okumaya çalışması hoşuma gidiyordu.

Birkaç saniye daha geçti ama geri adım atacak değildim. 

Isabelle benimle yemek yiyecekti.

“Peki,” diye tersledi. “Ama restoranı ben seçerim.”

Bu konuda taviz vererek, “Peki, öyle olsun. Sonuçta buradaki 

restoranları benden daha iyi biliyorsun,” dedim.

Burun delikleri hafifçe genişledi, saçının bir kısmı atkuy- 

ruğundan kurtulmuştu ve gözleri parlıyordu. Kahretsin, çok 

güzeldi. Dağınıktı ama güzeldi.

Her zaman da öyleydi.

“Git başka bir yerde Grinchlik yap.” Beni eliyle geçiştirdi. 
“Yapacak işlerim var.”

Dudaklarım bir gülümsemeyle kıvrıldı ama bu galibiyette 

boş gelen bir şeyler vardı. Arabama dönmek üzere oradan ay­

rıldım. Kaybedeceği bir iddiaya girmiş olması benim suçum 

değildi. Bir oyuncak kampanyası İçin bağış toplamak nasıl bir 

şey kanıtlayabilirdi ki? Elbette ben kazanmıştım; o daha baş­

lamadan kaybetmişti.

Yine de istediğimi elde ettiğim zamanlarda duyduğum o 

tatmin hissi yoktu. Kendimi huzursuz ve tedirgin hissediyordum.

Buradan gitmek istemiyormuşum gibi.

Bir sincap koşarak, U şeklinde kesilmiş Noel ağaçlarının 

olduğu yöne doğru ilerledi. Ayaklarım onu takip etmek ister 

gibiydi, bu yüzden hiç düşünmeden peşinden gittim. Aklıma 

Harvey Johnston’ın söyledikleri geldi. Geçmiş her zaman yakalar. 

Ondan saklanamazsın.

Elbette, sincapların organize olduğunu da söylemişti. Belki 

de söylediği her şeyi göz ardı etmeliydim.
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Ama yapamadım. Geçmişimin büyük bir kısmı buradaydı 

ve her ne kadar yüzleşmek istemesem de bir şey beni ilerlemeye 

zorluyordu. Büyük ahşap “Cook Aile Çiftliği Noel Ağaçları” 

tabelasının önünde durdum. Testerelerin gürültüsünü duyar ve 

havadaki talaş kokusunu alır gibiydim. Tıpkı oraya ilk gittiğim 

zamanki gibi.
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Talaşlar burnumu gıdıklıyor, testerelerin gürültüsü kulağımı 

l dolduruyordu. Korktuğum falan yoktu. New York’ta bundan 

daha gürültülü inşaat alanlarının yanından geçmiştim. Muh­

temelen daha tehlikeliydi de. Ama yine de buradaki bir şeyler 

gerilmeme neden oluyordu.

Dale enişte elini omzuma koydu. “Merak etme. Elektrikli 

testeresi olan birine çok yaklaşmayacağız.”

“Elektrikli testereden korkmuyorum.” 

“Korktuğunu söylemedim.” Sırtımı sıvazladı.

“Hadi gidip mükemmel ağacı bulalım.”

“Noel ağacı için çok erken değil mi? Daha dün Şükran 

Günüydü.”

“Bu yüzden ağacımızı kendimiz keseceğiz. Taze olacak. 

Suladığımız sürece sorun olmaz.”

“Hem Noel ağaçları çok güzeldir,” dedi Hattie teyze. “Bu 

? şekilde daha uzun süre tadını çıkarabiliriz.”

Mantıklı görünüyordu. Onların Noel ağaçları neye ben- 

, zİyordu bilmiyordum ama annem her yıl kocaman bir ağaç 

koyardı. Bir dekoratör tutardı ve her zaman bir tema olurdu.



CLAIRE KINGSLEY

Renkler uyumlu olmak zorundaydı. Okulda yaptığım süslerin 

hiçbirini asmamasını umursamıyormuş gibi yapardım. Artık 

bebek değildim. Böyle şeyler umurumda değildi.

Yine de bu yıl okulda bir süs yaparsam belki Hattie teyze 

ve Dale enişte süsü ağaçlarına koyarlardı.

Dale enişte kısa bir yokuştan aşağı inip sıcak çikolata 

dağıtılan masanın önünden geçti. İçinde marshmallovv yüzen 

beyaz fincanlara baktım ama almalarını istemeyecektim. Hayır 

diyeceklerini düşündüğümden değil. Teyzem ve eniştem bana 

karşı çok iyiydiler. Ama bir şeyler istemeyi sevmezdim, özellikle 

de onlardan. Garip geliyordu.

Ayrıca bir şeyler oluyordu, hissedebiliyordum. Yaprak dök­

meyen ağaçların sıralandığı yere doğru ilerlerken Hattie teyze, 

Dale enişteye gergin bakışlar atıp duruyordu. Onlarla çok uzun 

süre yaşamamıştım -sadece birkaç ay- ama yetişkinlerin bazen 

birbirlerine attıkları o endişeli bakışı bilirdim.

Kötü haberlerin alametiydi.

Dale eniştenin omzunda taşıdığı el testeresi paslı görü­

nüyordu.
“Testerenin bir ağacı kesecek kadar keskin olduğundan 

emin misin?” diye sordum.
“Şey, biraz daha fazla kas gücü kullanmamız gerekebilir 

ama sanırım üstesinden gelebiliriz.”

“Biz mi?” Testereyi kullanmama izin vereceğini mi söy­

lüyordu?
“Köşedeki dükkândan müstehcen bir dergi aşıracak kadar 

büyüksen testere kullanacak yaşa da gelmişsin demektir.”

Hattie teyze onaylamadığını belirten bir ses çıkardı. “Dale.”

Dale enişte bana göz kırptı.
Gülümsememeye çalıştım ama dudaklarımın kıvrılmasını 

engellemek zordu. Başımı bu kadar derde sokacak bir şey yaptı­

ğım için benimle dalga geçebilmesi karşısında ne hissedeceğimi 

bilemiyordum. Sanki bu konuda kızgın bile değildi.
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Babam gibi olmadığı kesindi.

Babam aklıma gelince teyzem ve eniştemin ailemden ha­
ber alıp almadıklarını merak ettim. Beni arayıp Noel için eve 

dönüşümü ayarlamaları gerekiyordu. Onları son gördüğümde 

çok kızgınlardı. Annem veda etmek şöyle dursun, yüzüme bile 

bakmamıştı. Babam sadece kendime çekidüzen versen iyi olur 

demişti. Çekidüzen vermezsem ne yapacaktı acaba? Beni zaten 

göndermişti. Daha kötü ne olabilirdi ki?

“Tamam, Elias.” Dale enişte bir sıra ağacın ortasında durdu.
“Sana güveniyorum. Bize Noel ağacımızı bul.”

İçimi saran o tuhaf hisle etrafıma bakındım. Nasıl ağaç 
seçeceğimi bilmiyordum. Evdeyken ağaçları annemin dekoratörü 
getirirdi ve hepsi de sahte olurdu. Ya yanlış seçim yaparsam?

“Bilmiyorum.” Kollarımı kavuşturdum. “Seçmek istemi­
yorum.”

“Ah, hadi ama.” Nazik sesi tuhaf bir biçimde güven vericiydi. 

“En azından beğendiğin birkaç tanesini işaret et. Seçenekleri 
daraltmama yardım et.”

Hattie teyze beni cesaretlendirmek için başını onaylar gibi 
salladı. Ne düşündüğüm gerçekten umurlarında mıydı? Yoksa 
yetişkinlerin bazen yaptığı gibi ben de olaya dahilmişim gibi 
hissettirmek için yalan söyleyip sonra yine bildiklerini mi oku­
yacaklardı?

Bunu öğrenmeye karar verdim.
“Şuradaki.” Cılız, orantısız bir ağacı işaret ettim.

Dale eniştenin kaşları birbirine yaklaştı, çenesini ovuşturdu. 
“Şuradaki mi? Emin misin?”

İçimde meydan okuma duygusu artarken sırtımı dikleş­
tirdim. “Evet. Onu istiyorum.”

Hattie teyze sanki ağacı inceliyormuş gibi çirkin ağacın 
etrafında döndü. “Biraz seyrek ama olsun, süsler için daha fazla 

yerimiz olur.”
“İyi bir noktaya değindin,” dedi Dale.
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"Hem tepesinde yıldız koymak için de bolca yer var.” 

“Geçen yılki ağacımız çok uzundu.”

“Öyleydi, değil mi? İyi seçim, Elias. Mükemmel olacak.”

“Gerçekten mi?”

“Kesinlikle.” Bana sırıttı, gülümsemesinde hiçbir yapmacıklık 

yoktu. “Ayrıca, o Noel filmindeki çocuk ne demişti? Sadece 

biraz sevgiye ihtiyacı var, Öyle mi demişti?”

“Charlie Brown,” dedi Hattie.

Testereyi uzattı. “Denemek ister misin, yoksa önce sana 

nasıl yapıldığını göstereyim mi?”

Bir parçam testereyi elinden kapmak ve ne yaptığımı bi­

liyormuş gibi davranmak istiyordu, böylece bir el testeresinin 

nasıl kullanılacağı hakkında en ufacık bir şey bilmediğimi itiraf 
etmek zorunda kalmayacaktım.

Fakat Dale enişteye biraz olsun güvenmeye karar verdim. 
Belki de bilmediğim için benimle dalga geçmezdi.

“Bana gösterebilir misin?”

“Elbette.”
Ağaç küçük olmasına rağmen gövdesini kesmek biraz za­

manımızı alıyordu. Dale enişte bana nasıl yapılacağını gös­
terdi, sonra da testereyi doğru yere yerleştirmeme yardım etti. 
Üstüm başım kirlenmişti ama onlar umursamıyor gibiydi, ben 
de umursamamaya karar verdim. Kollarım devam edemeyecek 
kadar ağrıyana kadar testereyi ileri geri, tekrar tekrar çektim. 
Sonra Dale enişte devraldı ve birkaç vuruşta işi bitirdi.

“Yolun çoğunu almışsın,” dedi.
Bir işçi üzerine bir etiket yapıştırdı ve Dale enişte kam­

yonu getirirken ben de Hattie teyzeyle birlikte ödeme yapmaya 
gittim. Sıcak çikolatanın yanından tekrar geçtik, bu sefer daha 
yakından. Burnuma şeker ve çikolata kokusu dolmuştu.

Hattie teyze masayı işaret ederek, “Biraz ister misin?” diye 
sordu.

Başımla onayladım.
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“Sen al. Ben gidip ağacın parasını ödeyeyim, sonra seninle 

burada buluşalım.”

Daha önce sıcak çikolata masasının önünden geçerken bir 

kadın duruyordu ama şimdi bir kız vardı.

Sadece bir kız değil. Aynı sınıfta olduğum Isabelle Cook. 

Sarı saçları iki örgü hâlinde beresinin altından sarkıyordu ve 

hava oldukça soğuk olmasına rağmen üstünde mont yoktu. 

Sadece bir sweatshirt giymişti.

Gülümsemesi midemde tuhaf bir his uyandırdı. Bundan 

hoşlanıp hoşlanmadığımdan emin olamadım.

“Merhaba Elias. Ağaç aldın mı?”

Evet.

“İyi bir tane seçtin mi?”

“Hayır. Çirkin bir tane seçtim ama teyzem ve eniştem 

yine de beğendi.”

Güldü ama nedenini anlamadım. Şaka yapmıyordum çünkü.

“Sıcak çikolata ister misin?” Bir bardak alıp uzattı.

“Elbette.” Bardağı aldım. “Sen de alabilir misin, yoksa 

sadece dağıtmak mı zorundasın?”

“İstersem biraz alabilirim.” Tekrar gülümseyip bir bardak 

daha aldı. “Bu iyi bir fikirmiş. Hava çok soğuk.”

Onunla bu şekilde konuşmak beni geriyordu. Okulda sürekli 

karşılaşıyorduk ama hiç konuşmamıştık. Okulda kimse benimle 

konuşmazdı. Buraya neden taşındığımla ilgili dedikodular ya­

yılmış, çocukların çoğu benden korkar olmuştu.

Bu tuhaflık hissini örtmek için bir yudum sıcak çikolata 

aldım.
O da öyle yaptı. Biriyle çıkmanın böyle bir şey olup ol­

madığını merak ettim.

Gerçekten böyle bir şeyse, bir kızla çıkmak istediğimi san­

mıyordum. Asla.

Ya da belki de istiyordum.

Kafamı karıştıran bir sürü duygu yaşıyordum.
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“Neden mont giymedin?”

Sanki montu olmadığını yeni fark ediyormuş gibi kendine 

baktı. “Sanırım evde unuttum.”

“Nerede yaşıyorsun?”

“Burada yaşıyorum.”

“Bir Noel ağacı çiftliğinde mi yaşıyorsun?”

Başıyla onayladı. “Evet. Ailemin çiftliği. Noel Köyü de 

bizim.”

“Hayır, değil.”

“Evet, bizim.

“Kimse Noel Köyünün sahibi olamaz.”

“Bizim ama. Çiftliğimizin bir parçası. Evimiz biraz arka­

sında.” Eliyle işaret etti. “Şu tarafta ama buradan görünmüyor.”

“Ah.” Bir yudum daha sıcak çikolata aldım. “Garip.”

“Hayır değil, asıl garip olduğunu düşünmen garip.”

Neredeyse gülümseyecektim. Isabelle diğer çocukların aksine 

benden korkmuyor gibiydi. Bu hoşuma gitmişti.

Başka ne söyleyeceğimi bilemediğim için sıcak çikolatamı 

içmeye devam ettim.

“Buraya gerçekten New York’tan mı taşındın?” diye sordu.

“Evet.”

“Kasabayı sevdin mi peki?”

Sanırım.

“New York’a dönmek istiyor musun?”

Tereddüt ettim ve düşünmek için kendime bir saniye ver­

mek üzere sıcak çikolatamın sonunu içtim. Kimse bana bunu 

sormamıştı ve cevabı bilip bilmediğimden emin değildim. İlk 

geldiğimde bir an önce geri dönmek istiyordum. Kaçabilmek 

için eşyalarımı bile toplamıştım.

Ama teyzem ve eniştem o kadar da kötü değillerdi. Ko­

nuştuğumda beni dinliyorlar ve çirkin bir Noel ağacı seçmeme 

izin veriyorlardı.
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Son yapışkan marshmallow parçasını da yuttum. “Pek 

sayılmaz. Ama Noel’de ailemi ziyarete gideceğim. Beni geri 

göndermeyebilirler.”

Gülümsemesi soldu. “Olamaz. Umarım geri dönersin.” 

“Neden?”

Yanaklarının neden birden bu kadar pembeleştiğini anla­

madım ama yine midemde tuhaf bir his belirdi.

“Bilmem. Ama Tilikum’un yaşamak için daha iyi bir yer 

olduğuna eminim.”

“Muhtemelen beni geri göndereceklerdir.”

Tekrar gülümsedi.

“Biraz daha sıcak çikolata ister misin?”

“Bir taneden fazla verebiliyor musun?”

“Hayır. Ama sen söylemezsen ben de söylemem.” Bir bardak 

daha alıp uzattı.

Küçük bir sırıtışla elinden aldım.

“Elias,” diye seslendi Hattie teyze. “Gitme zamanı.” 

“Gitmem gerek. Sıcak çikolata için teşekkürler.” 

“Bir şey değil. Hoşça kal, Elias. Okulda görüşürüz.” 

Ona el salladım ve Hattie teyzeyle birlikte gittim.

“Onu tanıyor musun?” diye sordu Hattie teyze.

“Aynı sınıftayız.”

“Ne güzel. Sıcka çikolata nasıl?”

“Güzel.”

Dale enişte çirkin ağacı kamyonetinin arkasına koymuştu. 

Hattie teyze montundaki kirleri temizliyordu.

“Bana da getirdin mi?” diye sordu Dale enişte.

“Hayır,” dedim. “Kusura bakma. İstediğini bilmiyordum.”

“Sorun değil.” Teyzeme yine aynı ifadeyle baktı. Midemin 

burulduğunu hissettim.

“Dinle ufaklık, konuşmamız gereken bir şey var.”

Sertçe yutkundum. Yine ne yapmıştım? Onlar da mı gön­

dereceklerdi beni?
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“Babanla konuştum,” dedi. “Görünüşe göre Noel’de eve 

gitme planın yattı.”

Midem iyice burkuldu. “Nasıl yani?”

“Noel’de burada bizimle kalacaksın.”

Neredeyse nedenini soracaktım ama soru ağzımdan çık­

madan durdum. Nedenini biliyordum. Ailem beni istemiyordu. 

Beni burada bırakıyorlardı çünkü beni görmek istemiyorlardı. 

Noel’de bile.

“Ama,” dedi Hattie teyze, sesine neşeli bir tını katmaya 

çalışarak, “harika bir Noel geçireceğiz. Mükemmel bir ağacı­

mız var, hediyelerimiz olacak, kurabiye pişireceğiz ve bir sürü 

eğlenceli şey yapacağız.”

“Eğlenceli şeylerden bahsetmişken,” dedi Dale enişte. “Hazır 

buradayken Noel Köyüne gitmeye ne dersiniz? Ren geyikleriyle 

süslemeler var ve duyduğuma göre çok güzel yemekler yapı­

yorlarmış. Ya da belki patlamış mısır. Şekerli patlamış mısır 

sever misin?”

Omuz silktim.
“Ben severim. Bence gidip biraz almalıyız.”

“Hem ağacımız için özel bir süs de seçebiliriz,” dedi teyzem. 

“Her yıl özel bir süs seçmeyi çok severiz biz. Bu senekini sen 

seçmek ister misin?”
Bakışlarımı yere indirdim, sıcak çikolata bardağım gevşek 

elimden düştü düşecek gibiydi.
«'T' »lamam.
Teyzemle enişteme kızgın değildim. O çirkin ağacı seç­

meme izin vermeleri, Noel Köyünde bana kurabiye, şeker ya 

da başka ne istersem alacak olmaları hep bu yüzdendi. Ailemin 

beni istememesini telafi etmeye çalışıyorlardı
Dale enişte, “Hadi, delikanlı,” dedi. Elimi tuttu, bir yetiş­

kinin elini tutmak için fazla büyük olmama rağmen ona izin 

verdim. Hattie teyze de sıcak çikolatayı alıp diğer elimden tuttu.
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Omzumun üzerinden baktım. Isabelle beni izliyordu. En 

azından ailemin beni New York’ta tutması konusunda endişe­

lenmeme gerek yoktu. Belki de haklıydı ve Tilikum yaşamak 

için daha iyi bir yerdi.

Ayrıca, gidersem onu okulda tekrar göremezdim.
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Bu bir randevu değildi.

Bir randevu değildi çünkü ben öyle olmasını istemiyor­

dum. O da istemiyordu, her ne kadar benimle yemeğe çık ifadesi 

ve bunu alçak ve kadifemsi bir tonla söylemesi bana çıkma 

teklif ediyormuş gibi gelse de randevu değildi. Yine de... Elias 

Stoneheart’la kesinlikle bir randevuya çıkmayacaktım.

Sadece bir iş toplantısıydı.

Kimseye -Annika ve Marigold’a bile— dört farklı kıyafet 

denediğimi itiraf etmeyecektim. Bunlardan üçünün elbise ol- 

duğundansa kesinlikle bahsetmeyecektim.
Elbiseler randevular ya da resmî etkinlikler içindir. Bu 

akşam yemeği her ikisi de değildi.
Krem rengi bir kazak, kot pantolon —gündelik ama en azın­

dan temizdi- ve çok sevdiğim ama neredeyse hiç giymediğim 

bir çift diz üstü çizme tercih etmiştim. Genellikle iş botlarımı 
—çünkü her zaman çalışıyordum— ya da spor ayakkabılarımı 
—kolay oldukları için- tercih ederdim. Ama randevu olmayan 
bir iş toplantısı için bu kıyafet gayet uygun görünüyordu.

Restoran sessizdi. Erkenden gelip bir masa ayarlamıştım 
ve meze sipariş etmeyi düşünmeme rağmen beklemeye karar 
vermiştim. Ne isteyeceğini bilmiyordum. Çıktığımız dönemde
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çok gençti, bu yüzden onun peynir kızartmasını sevdiğini ha­

tırlıyor olmam, şimdi ne sipariş edeceğini bildiğim anlamına 

gelmiyordu, özellikle de menüsünde peynir kızartması gibi şeyler 

olmayan bir restoranda.

İçeri girerek sanki odadaki tüm havayı emdi. Nefesim bo­

ğazımda düğümlendi ve tek düğümlenen ben değildim. Hostes, 

üzerine Shakespeare hikâyelerindeki şu aşk iksirlerinden serpilmiş 

gibi görünüyordu ve bir garson elinde yemek dolu bir tepsiyle 

durup ona baktı.
Gerçekten çok hoştu, bunu ben bile inkâr edemezdim. Zaman 

onun fiziksel çekiciliğini artırmıştı. Delici yeşil gözlerinden, inatçı 

çenesi vc geniş omuzlarından maskülenlik sızıyordu. Ağzını açar 
açmaz küstahlığının o soğukkanlı öz güvenini mahvedeceğini 

biliyordum ama uzaktan bakıldığında çok çarpıcıydı.
Tüm o buz gibi soğukkanlılığın altında eskiden tanıdığım 

adamın hâlâ orada olup olmadığını merak ettim.

Masaya gelip oturdu. “Isabelle.”
Dudaklarından, o kadifemsi sesiyle ismimin dökülmesi, 

bacaklarımın arasında karıncalanmaya yol açtı. Hormonlara 

asla güvenilemezdi.
“Elias,” dedim sakin bir tonda konuşmaya çalışarak.
“Güzel görünüyorsun. Saçlarını açmışsın.”
Elim istemsizce köprücük kemiğimin üzerinde duran bir 

tutam saça gitti. Saçlarımı nadiren açık bırakırdım ama bu bir 
randevu değil iş toplantısı olsa da her zamanki gibi atkuyruğu 
yapmak yerine fön çekmeyi tercih etmiştim.

“Teşekkürler.”
Garson içki siparişlerimizi almak için geldi ve beni saçıma 

ettiği iltifata ne cevap vereceğimi düşünmekten kurtardı. Buzlu 
çay istedim. Bir kadeh şarap kulağa hoş geliyordu ama bu bir 
iş toplantısıydı.

Elias bir kadeh cabernet sipariş etti. Bunun bir şey ifade 
etmediğine karar verdim.
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‘Yani beni çiftliği satmamız gerektiğine ikna edecek bir 

yığın finansal tahmin ve hesap tablosu yok mu?”

Sanki bir şey unutmuş gibi yere baktı ve ben de soğuk­

kanlılığında ufak bir kırılma gördüm. “Yok.”

“Neden?”

“Fark eder miydi?”

“Muhtemelen hayır.”

“Çiftliğin durumunu zaten tüm ayrıntısıyla biliyorsun, mali 

durum da dâhil.”

“Doğru, biliyorum.”

Başıyla onayladı. Ama o yeşil gözlerinde bir şey vardı. Bil­

mesem, sıkıntılı göründüğünü söyleyebilirdim. Hatta kaygılı.

Neredeyse nesi olduğunu soracaktım ama o menüyü uza­

nınca ben de aynısını yaptım. Ancak onun varlığı dikkatimi 

öyle dağıtıyordu ki, akşam yemeğinde ne istediğime karar ver­

mek için bile odaklanmak zordu. Nasıl bir oyun oynuyordu? 

Beni kasvetli finansal gerçeklerle bombardımana tutmayacaksa 

çiftliği satmaya nasıl ikna edecekti?

Neden dikkati bu kadar dağınık görünüyordu?

Garson içkilerimizi getirip yemek siparişimizi aldı. Elias 

oturduğu yerde kıpırdanarak şarabından bir yudum aldı. Ta­

vırlarında algılanması güç bir farklılık vardı. Onu tanımayan 

biri muhtemelen fark etmezdi. Ama ben fark ettim. Sinirli ve 

huzursuzdu, ayrıca bunu saklamaya çalışıyordu.

“Oyuncak kampanyası benden sonra nasıl geçti?” diye sordu.

“Harika geçti. Sanırım geçen yıldan daha fazla bağış top­
ladık.”

“Güzel.”

“Senin gününün geri kalanı nasıldı? Gerçekten arada tatil 
yapıyor musun yoksa işe geri mi döndün?”

Gözleri masadaydı ve bir parmağını bardağının kenarında 
gezdirdi. “Bir gün izin aldım.”
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Uzanıp eline dokunarak onu yatıştırmak için içimden gelen 
açıklanamaz arzuya direndim.

Bu da neydi şimdi?
“Eğlenceli bir şey yaptın mı?” diye sordum.
“Pek sayılmaz.”
Sessizliğe gömüldük. Hayal kırıklığıyla omuzlarım gerildi.

Burada ne işimiz vardı ki?
“Bana neden yemek yemek istediğini söyleyecek misin yoksa 

önce yemeğimizi mi beklememiz gerekiyor?”
Tereddüt etti. “Dürüst olmak gerekirse, bilmiyorum. Mali 

tabloları getirecektim, böylece onları gözden geçirebilirdik ama 
tuhaf bir gün geçirdim.”

“Sen iyi misin?”
“Evet, lyivim.”
îyi değildi. Ama bunu onu çiftlikte ilk gördüğüm andan beri 

biliyordum. Kendinden emin havasına rağmen yüzeyin altında 
bir şeyler oluyordu. Kimsenin görmesine izin vermediği bir şey.

Ama ben görebiliyordum.
“Harvey Johnston’la hiç konuşuyor musun?” diye sordu.
Tuhaf bir soruydu. “Bazen. Onu kasabada gördüğümde 

selam veriyorum. Neden?”
“O deli, değil mi? Tutarlı değil?”
“Bilmiyorum. Bazen nerede olduğunu bilmiyormuş gibi 

görünüyor. Ama bazen de oldukça normal. Belki de aklı gidip 

geliyordur.”
Hâlâ bana doğrudan bakmadan bardağıyla oynamaya de­

vam ediyordu.
“Neden, Harvey tuhaf bir şey mi söyledi?”

“Yok bir şey.” Elini oynatmayı bırakıp doğruldu. “Adam 

sincaplardan korkuyor. Hiçbir şeyden haberi yok.”

“Harvey’nin ağaçta mahsur kaldığı zamanı hatırlıyor musun?”

Yavaşça başını sallayarak onayladı. “Orada ne yapıyordu?” 

“Sanırım bir sincabı kovalıyordu.”
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“İtfaiye gelip indirmişti, değil mi?”

“Evet. Kimse nasıl bu kadar yükseğe çıktığını anlayama­

mıştı. Sincapların ondan bir şey çaldığını söyleyip duruyordu.”

“Muhtemelen akıl sağlığını.”

Güldüm. “Belki de.”

Birlikte o günü anımsamak garip bir his uyandırmıştı 

içimde. Geçmişimizle bu kadar yakından bağlantılı bir hikâ­

yeyi gündeme getirmek istememiştim ama Harvey’yi o ağaçta 

bulduğumuz gün, birlikte okulu asıp tomruk yolunda Elias’ın 

arabasında seviştiğimiz gündü.

O da aynı şeyi hatırlamış mıydı? Yüz ifadesinden hiçbir 

şey anlaşılmıyordu.

“Bir konuda haklıydı,” dedi. “Buralarda pek bir şey de­

ğişmiyor.”

“Tilikum aynı mı görünüyor?”

Gözlerime baktı, hâlâ ne düşündüğünü anlayamıyordum.

“Büyük ölçüde evet.”

“Sanırım küçük kasabaların olayı bu.”

“Söylesene, burada yaşamayı gerçekten seviyor musun?” 

Gülümsedim. “Evet, burada yaşamayı gerçekten seviyorum.” 

“Neden?”

İlginçti ama sorusunda herhangi bir yargılama tınısı yoktu. 

Sadece merak vardı.

“Sevilmeyecek ne var ki? Çok güzel ve hava her zaman te­

miz. Trafik yok ve insanlar dost canlısı. Dedikoducu olabilirler 

ama kötü değiller. Ayrıca burası evim. Hiçbir yerde kendini 

evindeymiş gibi hissetmedin mi? Sanki senin yerinmiş gibi?”

“Pek sayılmaz.”

“Peki ya burada teyzen ve eniştenle yaşadığın zaman? O 

zaman evindeymiş gibi hissetmiyor muydun?”

Bakışlarını başka yöne çevirdi. “Kendi isteğimle gelmemiştim 

ki. Ailem benden kurtulmak için beni buraya postalamıştı.”
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Tam da eski Elias’ın donup kaldığını düşündüğüm anda, 

geçmişteki o incinmiş küçük çocuktan bir parıltı belirdi. Onun 

için üzüldüm.
“Özür dilerim. Bu konuyu açmamalıydım.”

“Sorun değil. Geçmişte kaldı.”

Garson yemeklerimizle geldi. Kumaş peçeteyi kucağımda 
düzelttim ve yemeğe yumuldum. Elias Stoneheart’la yemeğe 

çıkmak zorunda kalmış olsam da en azından yemekler güzeldi.
Gerçi şu âna kadar pek de berbat bir akşam geçirmiş sa­

yılmazdım.

“Alice hâlâ kasabada mı?” diye sordum.
“Dale ve Hattie’yle kalıyor.”
“Ne kadar nazikler. Nasıllar?”

Durakladı, “iyiler. İkisi de emekli oldu. Sanırım keyifleri 
yerinde.”

“Peki ya sen? İnsanları çiftliklerini satmaya ikna etmeye 
çalışmadığın zamanlarda hayatın nasıl?”

“Meşgulüm. Çok çalışıyorum.”
Şaşırmadım. Her zaman hedeflerine aşırı odaklıydı. Ama 

mutlu olmadığı hissi çok güçlüydü. Bir şeyler oluyordu. Hırs 
ve açgözlülükten başka bir şey.

Ya da belki de sadece öyle olmasını umuyordum.
“Nerede yaşıyorsun? Ofiste kalmıyorsundur herhâlde.”
“Bellevue şehir merkezinde bir dairem var.”
“Orası güzel bir bölge, değil mi?”

Konuyla ilgisi yokmuş gibi omuz silkti. “Orayı yatırım 
için aldım. Karlı bir işlemdi ve ne kadar süre tutacağıma bağlı 
olarak sattığımda paramı en az ikiye katlayacağım.”

“Yani bir evden çok yatırım amaçlı bir mülk gibi.”
“Öyle de denebilir.”

“Eğlenmek için ne yaparsın?”

Kaşları çatıldı, sanki soruyu anlamamış gibiydi. “Eğlenmek 
için mi?”
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“Evet. Yürüyüşe mi çıkarsın, yelken mi yaparsın, konserlere 

mi gidersin, kendi biranı mı yaparsın?”

“Hayır.”

“Yani sadece çalışıyorsun ve yatırım amaçlı bir mülkte 

yaşıyorsun.”

Gözlerime baktı ve bir süre öyle kaldı. “Hayatıma göster­

diğin bu ani ilgiyi neye borçluyum?”

“Bilmem. Seni uzun zamandır görmedim ve merak ettim. 

Hobilerin var mı?”

“Peki senin kaç tane hobin var? Çiftlikteki hiçbir şey sa­

yılmaz ama.”

Cevap vermek için ağzımı açtım ama yaptığım hemen he­

men her şey çiftlikle ilgiliydi. “Ama aynı şey değil.”

“Nesi farklı? Kendini işine adamışsın. Her zaman öyleydin.

Ben de öyleyim.”

Haklı olmasından hoşlanmıyordum. Benim hayatım onunkine 

hiç benzemiyordu. “Arkadaşlarımla vakit geçiriyorum. Annika 

ve Marigold’u hatırlarsın.”

Bir içki daha aldı. “Elbette hatırlıyorum. Hâlâ kasabada 

mı yaşıyorlar?”

“Evet, çiftlikte çalışmadığım zamanlarda yaptığım şey de 

bu. Onlarla vakit geçiriyorum.”

Sessiz kaldı, ben de beklentiyle ona baktım.

“Benim de arkadaşlarımla vakit geçirdiğimi söylememi 

bekliyorsan, pek umutlanma.”

“Hiç arkadaşın yok mu?”

“Pek sayılmaz.”

“Peki bu seni rahatsız etmiyor mu?”

“Hayır. Arkadaşlar insanı bir şeylerden ahkoyar.”

“Seni neyden alıkoyarlar?”

“Her şeyden.”
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Hiçbir zaman geniş arkadaş çevresi olan biri olmamıştı. 

Lisedeyken muhtemelen zamanının çoğunu benimle ders ça­

lışarak ya da çalışarak geçirirdi. Ama hiç mi arkadaşı yoktu?

Arkadaşı olmaması kız arkadaşı da olmadığı anlamına mı 

geliyordu?

Varmış gibi görünmüyordu. Ayrıca gerçekten de beni il­

gilendiren bir konu değildi. Aslında tamamen alakasızdı ve 

sormayacaktım.

Ta ki ağzımı açana ve soru bir anda ağzımdan çıkana 

kadar. “Biriyle çıkıyor musun?”

Yeşil gözleri benimkilere kilitlenerek içimin çalkalanmasına 

neden oldu. “Hayır.”

“Benim de yok.”

Yemeğime geri döndüm. Bunu neden söylemiştim ki? Bunun 

bir iş toplantısı olması gerekiyordu. Neden onun özel hayatına 

giriyor ya da kendiminkini paylaşıyordum?

“Damien Barrett seni bir daha aramadı, değil mi?” diye 

sordu Elias.

Konuyu değiştirdiği için neredeyse bir oh çekecektim. İşi­

mize dönmeliydik. “Hayır. Onu bu işin dışında tutma sözünü 

yerine getirdin, hakkını vermeliyim.”

“Güzel.”

“Ondan pek hoşlanmıyorsun, değil mi?”

“Geri zekâlının teki.”

“Gerçekten öyle.” Güldüm. “Şu hâlimize bak, bir konuda 

anlaşıyoruz. Tam bir Noel mucizesi.”

Dudaklarının köşesi kıvrılınca içim tekrar karıncalandı.

Bu o muydu? Hatırladığım Elias mı?

Yolun bizi nereye götüreceğini bilmiyordum. Şirketinin 

çiftliği satın almaya çalışmaktan vazgeçeceğini kesinlikle söy­

lememişti. Bu raundu ben mi kazanmıştım? O mu kazanmıştı?

Savaşıyor muyduk ki?
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Sınırlar bulanıklaşıyordu ve ben bu konuda ne hissedece­

ğimi bilemiyordum. Bir an için soğuk dış görünüşün ardındaki 

adamı görmüştüm. Hatırladığım adamı.

Bir zamanlar sevdiğim adamı.

Hâlâ oradaydı. Sadece dışarı çıkıp çıkmayacağını bilmi­

yordum. Ya da çıkarsa ne yapacağımı.
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Isabelle’le akşam yemeğine çıkmamızdan bu yana beş gün 

geçmişti ve ben hâlâ kendime kızgındım. Tam istediğim yer- CZ

deydi. Evrakları imzalamaya hazır değildi ama beni dinleyecek 

kıvama gelmişti. Peki ben bu fırsatı nasıl değerlendirmiştim?

Hiçbir şey yapmadan.

Onun yerine, bir öğleden sonra Noel ağacı çiftliğinde do­

laşırken kafamın karışmasına izin vermiştim.

Pazartesi sabahı iş yerinde alakasız bir kriz çıkınca Bel- 

levue’deki ofisime dönerek vakit kaybetmek yerine, haftayı 

Tilikum’daki otel odamda söz konusu krizi çözmeye çalışa­

rak geçirdim. Böyle çalışmak oldukça verimliydi. Bu yüzden 

kalmıştım. Isabelle’le ya da onun üzerimdeki garip manyetik 

çekimiyle hiçbir ilgisi yoktu.

Çıktığımız akşam yemeği .çok keyifliydi. Masanın öbür 

ucuna uzanıp ona dokunmak için duyduğum karşı konulmaz 

; dürtüyle savaşmak zorunda kalmıştım.

Kafamı karıştırıyordu.

Kapı çalındı, cevap vermek için otel yatağındaki derme 

çatma çalışma masamdan kalktım. Alice içeri girdi. Çantasını 

yere bırakıp montunu çıkarırken odaya şöyle bir göz gezdirdi.

“Gerçekten çok pintisin.”
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“Burası kasabadaki en güzel otel. Pintilik bunun neresinde?”

“Oturma alanı ve masası olan bir oda tutabilirdin ama 

yatakta çalışıyorsun.” Sırıttı ve alaycı bir yorum yapmak üzere 

olduğunu anladım. “Hiç evlenmemiş olmana şaşmamalı.”

“Neredeyse evleniyordum.” Lanet olsun. Bunu yüksek sesle 

söylememeliydi m.

“Gerçekten mi? Ne zaman?”

“Boş ver.”

“Hadi ama. Anlat bana.” Yatağın köşesine oturdu. “Neredeyse 

üç yıldır birlikte çalışmamıza rağmen özel hayatın hakkında 

hiçbir şey bilmemem sence de tuhaf değil mi?”

“Hayır.”

“Hem sen de beni çok az tanıyorsun.” Daha dik oturdu. 

“Şuna ne dersin? Bana kişisel bir şey sor, cevaplayayım; sonra 

da sen bana neredeyse evlenmek üzere olma hikâyeni anlat.”

Tam ona çıkışacak, özel hayan hakkında öğrenmek istedi­

ğim bir şey olmadığını söyleyecektim ki aslında olduğunu fark 

ettim. Kızının parlak gülümsemesini ve elini göğsüme koyup 

kalbimin attığını söyleyişini hatırladım.

“Güzel. Bana Maddie’nin babasından bahset.”

“Vay canına. Direkt öldürücü vuruş ha! Ama sorun değil, 

muhtemelen senin neredeyse evlenme hikâyene denk bir hikâye.” 

Derin bir nefes almak için duraksadı. “Hamile olduğumu öğ­

rendiğimde Maddie’nin babasıyla yaklaşık altı aydır çıkıyorduk. 

Bana çocuk istemediğini ancak o zaman söylemeyi tercih etti, 

ki bilseydim onunla çıkmazdım. Ben her zaman bir çocuğum 

olmasını istemiştim çünkü. Her neyse, başlangıçta baba olma 

konusunda isteksizdi, ancak Maddie’nin serebral palsi olduğunu 

öğrendiğimizde durumu kaldıramadı. Birlikte çalıştığı başka 

bir kadının kollarına kaçtı. İlişkilerini öğrendiğimde de bunun 

kendi hatası olmadığını ve hislerine engel olamadığını iddia 

etti.” Gözlerini devirdi. “Tam bir saçmalıktı.”
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İçimde alev alev yanan bir öfke hissettim. “Kızını görüyor 

mu?

“Pek sayılmaz. Bir süre görüşmelerini ayarlamaya çalıştım 

ama onu o kadar çok ekti ki... Maddie bunu anlayamayacak 

kadar küçüktü ama ona bunu yaşatmak istemedim, özellikle 

de büyüdükçe.”

“Umarım nafaka ödüyordur?”

“Çoğunlukla. Sürekli şikâyet ediyor ve ekstra harcamalar 

olduğunda benimle tartışıyor.”

“O pisliği gebertmek istiyorum.”

“Sen mi ben mi? Ama sorun değil, ben durumu kabullen­

dim. Şimdi sıra sende. Neden neredeyse evleniyordun? Aslında, 

bekle, önce ben tahmin etmek istiyorum.”

Aptalca bir şeydi ama ona bu zevki tattırmaya karar ver­

dim. “Devam et.”

“Vegas olayı mıydı? Orada bir kızla birlikteydin, sarhoş 

oldunuz ve neredeyse evleniyordunuz gibi mi?”

“Hayır.”

“Haklısın, hiç senlik değil. Kız servet avcısıydı ve senin 

aslında cimri olduğunu anlayınca seni terk etti. Böyle oldu, 

değil mi?”

Gözlerimi kıstım. “Hayır.”

Güldü. “Şaka yapıyorum. Cidden, ne oldu?”

“Lisedeki kız arkadaşımdı. Genç ve aptaldık, bir noktada 

mezun olduktan sonra evleneceğimizi düşünmüştüm. Evlen­

medik. Ben ayrıldım.”

“Bir dakika, liseye burada, Tilikum’da mı gittin?”

Başımla onayladım.

Gözleri büyüdü. “Kimdi? Hâlâ burada mı yaşıyor? Onu 

hiç gördün mü?”

“Evet, gördüm.”
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"Aman Tanrım. Bu yüzden mi buradayız? Cookların çift­

liğini lise aşkınla ilişkinizi yeniden canlandırmak için mi kul­

lanıyorsun?”
“Hayır. Kesinlikle hayır.”
Omuzları çöktü. “Daha fazla detay vermelisin. Adı neydi? 

Onu buralarda gördüm mü?”

“Onunla tanıştın. Isabelle.”
“Bekle, ne? Isabelle Cook olan Isabelle mi?”

“Evet.”
“Cook Aile Çiftliğindeki hani.”

“Ben farklı bir şey mi söyledim?”

Bana bakakaldı. “Isabelle Cook senin eski kız arkadaşın 

ve ben bunu yeni mi öğreniyorum?”

Kaşlarım çatıldı. “Neden bilmen gereksin ki?”

“Ailesinin çiftliğini satın almaya çalıştığımızı düşünürsek, 

bunun oldukça önemli bir bilgi olduğunu düşünüyorum. On­

ların isteği dışında almaya çalıştığımız gerçeğini de eklemem 

gerek.” Sanki aradığı cevaplar otel odamda bir yerlerdeymiş gibi 

etrafına bakındı. “Hiçbir şey söylemediğine inanamıyorum.”

“Geçmişte kalmış bir şey. Artık önemi yok.”

“Bundan emin misin?”

“Eski sevgilinin şu anki hayatınla bir ilgisi var mı?”

“Pek yok. Onunla çıkmamış olsaydım Maddie hayatımda 

olmazdı ve Maddie gibi bir kızım olduğu için asla pişman 

olmayacağım. Ama hayır, nafaka konusunda ara sıra benimle 

uğraşması dışında şu anda hayatımla hiçbir ilgisi yok.”

“Aynen öyle. Benim Isabelle Cook’la olan geçmişimin de 

bugünümle hiçbir ilgisi yok.”

Bana şüpheyle baktı. “Tamam.”

Konuyu değiştirmek istedim. “Çiftlikteki adamla aranızda 

neler oluyor?”

“Cole mu?”

“Evet, o. Biliyorsun o da Isabelle’in eski sevgilisi.”
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“Biliyorum. Söyledi bana. Ama aramızda neler olduğunu 

bilmiyorum.” Yanakları pembeleşti. “Hem seni ilgilendirmez.”

“Birbirimizi daha iyi tanımak isteyen şendin.”

İç çekti. “Sanırım buna ben sebep oldum. Ondan hoşla­

nıyorum, tamam mı? İnanılmaz biri. Ama o burada yaşıyor, 

bense yaşamıyorum ve uzun mesafeli bir ilişki gerçekten zor 

olurdu, özellikle de Maddie’yle. Gerçi ikisi birbirlerine hemen 

bağlandılar ve o kadar tatlılar ki onlara bakarken hormonlarım 

harekete geçiyor.”

“Hormonlarınla ilgili herhangi bir şey öğrenmek istediğimi 

sanmıyorum.”

“Haklısın. Ama bu da benim bir sonraki sorumu doğuruyor. 

Hâlâ burada ne yapıyoruz? Isabelle’i geri kazanmaya çalışmak 

için mi işi uzatıyorsun? Dürüst ol.”

“Hayır. Isabelle’i geri kazanmaya çalışmıyorum”

“Neden?”

“Neden geri kazanmaya çalışayım ki? Belli ki ilişkimizi 

bitirmemizin bir sebebi var.”

“Eminim öyledir. Ama onun eski sevgilin olduğunu bil­

mek birçok şeyi açıklıyor. Özellikle de ona bakışını. Geçen 

pazar sabahını bir oyuncak kampanyasında gönüllü çalışarak 

geçirmeni de.”

“Nasıl bakıyormuşum ki ona?”

Kaşlarını oynattı. “Zillerini çalmak ister gibi.” 

Homurdandım.

“İyi, o zaman sanki böyle koridorlarını süslemek için...” 

“Dur. Yeter artık, daha fazla Noel seks kelime oyunu yok.” 

“Hiç eğlenceli değilsin.”

“Bilgin olsun, oyuncak kampanyasına yardım etmemin 

nedeni onunla iddiaya girmemizdi.” Neden Alice’e kendimi 

açıklama ihtiyacı hissettiğim hakkında hiçbir fikrim yoktu. 

“Kazandığım bir iddia.”
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“Sen ne dersen de bence hâlâ ona karşı bir şeyler hissedi­

yorsun.”
“Benim duygularım yok.”

“Eskiden ben de öyle düşünürdüm ama artık o kadar emin 

değilim.” Başını öne eğdi. “Maddie senden hoşlandı ve kendisi 

tam bir insan sarrafıdır. Ya da ben öyle olduğunu sanıyordum. 

Artık dünya hakkında bildiğimi sandığım her şeyden şüphe 

ediyorum.”

“Çocuklar benden hoşlanmaz.”

“Kimse senden hoşlanmıyor ama görünüşe bakılırsa kızım 

kalıpları kıran biri olmak istiyor.”

“Çok komik. Geliştirme müdürü bize geri döndü mü? 0 

rakamlara ihtiyacım var.”

“Döndü ama bu güzel küçük paylaşım etkinliğini geride 

bırakmadan önce bir şey daha var.”

Homurdandım.

“Nazik olmaktan nefret ettiğini biliyorum ama böyle bir 

şansı bir daha bulamayabilirim. İyi bir ruh hâli içindesin.”

“Hayır, değilim.”

Beni eliyle geçiştirdi. “Tabii ki öylesin. Bu göreceli bir şey. 

Ama sana şunu sormam gerek: Cookların çiftliğinin peşinden 

gitmeye değeceğinden emin miyiz? Satmak istemediklerini ve 

Isabelle’le bir geçmişiniz olduğunu düşünürsek.”

“Isabelle’le olan geçmişimin çiftlikle bir ilgisi yok.”

“Duygu yelpazenin en fazla bir şalgamınkine denk olduğunun 

farkındayım ama sen bile buna inanıyor olamazsın. Isabelle’le 

olan geçmişinin bununla çok ilgisi var. Ne kadar istesen de 

geçmişi bugünden ayıramazsın.”

“Evet, ayırabilirim.”

“Deneyebilirsin ama işe yaramaz. Geçmiş daima peşimiz­

den gelir.”

İrkilir gibi oldum. “Ne dedin sen?”
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“Geçmiş mutlaka önümüze çıkar, özellikle de çözülmemiş 

meselelerimiz varsa. İnan bana, çözülmemiş sorunlara yabancı 

değilim.”
“Bir dahaki sefere birbirimizi daha iyi tanımamızı öner­

diğinde cevabım hayır olacak.”

“Anlamıştım. Ama cidden, bir düşün. Nigel’ın seni o terfiyi 

alman için teşvik ettiğini biliyorum ve pozisyonunun yükselmesi 

harika olur, ona da katılıyorum. Ama hayatta daha önemli 

şeyler var.”

“Konuşmamız bitti,” dedim. “Geliştirme departmanının 

bütçe değişikliklerini bana ulaştırdığından emin ol ki ben de 

inceleyebileyim.”

Ellerini bir teslimiyet ifadesiyle havaya kaldırdı. “Söylemek 

istediğimi söyledim. Ya dinlersin ya da dinlemezsiniz. Ama 

bilgin olsun, Cooklar gerçekten iyi bir aile ve onları çiftliklerini 

satmaya zorlamanın bir parçası olmak istemiyorum.”

Son söyledikleri sinirlerimi zıplattı. “Biz kimseyi zorlamı­

yoruz. Çiftliklerine olan duygusal bağlılıkları kararlarını kötü 

etkiliyor. Onu ellerinde tutmaya güçleri yetmiyor. Damien’ın 

yaptığı gibi düşük fiyat vererek onları topraklarından mahrum 

bırakmayacağım. Adil bir fiyat belirleyeceğim. Ama satmak 

zorundalar. Bu kaçınılmaz.”

“Tamam.” Ayağa kalktı ve eşyalarını topladı. “Bugün tey­

zenle eniştenin evinde çalışacağım.”

Cevap olarak homurdandım.

Odadan çıkınca arkasından ters ters baktım.

Alice ne halt biliyordu ki?

Yine de gerçek tam karşımdaydı, gözümün içine bakıyordu. 

Isabelle bir soruna dönüşüyordu.

Onunla akşam yemeğine çıkmak bir hataydı. Çok tanı­

dık, çok samimi gelmişti. Zaten dengesizdim ve onunla vakit 

geçirmek bu durumu daha da kötüleştirmişti.

Beni zayıflatıyordu.

127



CLAIRE KINGSLEY

Çünkü içimde, derinlerde bir yerde bir parçam acaba Alice 
haklı olabilir mi diye düşünmeye başlamıştı. Geri mi çekilsek, 

Cookları çiftliklerini satmaya ikna etmeye çalışmaktan vazgeçsek 
mi diye düşünmeye.

Ama zayıf yanımdı işte bunları söyleyen. Hayatta bulun­
duğum yere duygusal saçmalıkların zihnimi işgal etmesine izin 
vererek gelmemiştim.

Yani Isabelle’i kafamdan çıkarmam gerekiyordu. Onunla 
hiçbir yere yaramıyordum zaten.

İşlerin bu noktaya gelmemesini dileyerek kaçınılmaz olana 
karar verdim. Isabelle’i kafamdan atıp doğruca Russell ve Faye 
Cook’a gitmenin zamanı gelmişti.
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o Ren geyiği ağılı kokuyordu. Dışarıdaki havaya bile hayvan­

ların kokusu sinmişti. Çok baskın olsa da kötü bir koku 

olmadığını —istemeyerek de olsa— kabul etmek zorundaydım. 

Gökyüzünde asılı duran ağır bulutlar dağların tepelerini ört­

müştü. Tanıdık gelen bir durgunluk vardı havada, sanki dünya 

sakinleşiyor, karın toprağı örterek kış uykusuna yatırmasına 

hazırlanıyordu.

Isabelle’i köyde süslemeler yapan, dükkânlardaki son rötuşlar 

üzerinde çalışan işçiler arasında görememiştim. Bir yanım hayal 

kırıklığına uğramıştı; onu görmek, ona tekrar yakın olmak 

istiyordum. O hissi olabildiğince derine itip buzla kapladım.

Bu ziyaret kişisel değildi. İşle ilgiliydi. İhtiyacım olan son 

şey Isabelle’in yarattığı karmaşık duygulardı.

Ağılın girişinde oyalanırken görmeye geldiğim adamı gör­

düm. Russell Cook.

Saçları dökülmüştü ama kellik ona yakışıyordu, çok iyi 

görünüyordu. Kırlaşan sakalı da iri gövdesi ve büyük elleri 

gibi sert görünümünü tamamlıyordu. Yüzünde çizgiler vardı 

ama yaşlı görünmüyordu. Belki hayat yüzünden yıpranmıştı 

ama yaşlı değildi.
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Isabelle’in babasını severdim zaten. Daha da önemlisi, ona 
saygı duyardım. Kızını tutkuyla seviyor ve ailesini geçindirmek 
için çok çalışıyordu. Her erkek bu onurlu duruşu takdir etmeliydi.

Yabayla bir saman yığınını kaldırdı. Geyikler ağıllarındaydı, 
toynakları çıplak zeminde takırdıyordu. İçlerinden biri başını 
kaldırıp bana bakınca zihnime anılar üşüştü. Bay Cook’la yine 
bu ağılda yüzleşmek zorunda kalmıştım. Henüz bir çocuk ol­
mama rağmen sağlam bir kararlılık ve katıksız bir korku hissiyle 
gelmiştim yanına.

O çocuk artık yoktu ve ben Russell Cook’tan korkmuyordum.
Dikkatini çekmek için, “Günaydın,” diyerek ağıla adım 

attım.

Diğer ren geyikleri de başlarını kaldırıp yeni geleni görmek 
için bakındılar.

Russell yabasını bırakıp omuzlarını dikleştirdi. “Burada 
ne işin var?”

Birkaç adım daha yaklaşınca en yakındaki ren geyiği ho­
murdanarak başını salladı. “Konuşabileceğimizi düşünmüştüm.”

“Konuşacak bir şeyimiz yok.”

Isabelle babasına çok benziyordu. Dolayısıyla onu konuş­
maya ikna etmeye çalışmak zaman kaybı olacaktı. İtiraz etse 

de doğrudan konuya girmem gerekiyordu.
“Çiftliğin yıllardır para kaybettiğini ikimiz de biliyoruz.”

“On yıl süren bir kuraklık sırasında çiftlik işletmeyi dene, 

bakalım ne kadar iyi idare edebileceksin.”
Ellerimi kaldırdım. “Yönetimini yargılamıyorum. Elinizdeki 

imkânlarla yapabileceğinizin en iyisini yaptınız. Buna saygı 
duyuyorum.”

“Ama bana bunun yeterli olmadığını hatırlatmak için bu­

radasın.”
“Hayır, size bir çıkış yolu sunmak için buradayım.”

Omuzlarının hafifçe çöküşü gözümden kaçmadı. Uzun 
nefes verişi. Gözlerindeki yorgunluk.
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Damien’ın hatası buydu işte. Bir de sırf mali açıdan zor 

durumda oldukları için çiftliği mümkün olan en düşük fiyata 

alabileceğini düşünmesi. Buraya hiç gelmemişti, bu aileyle hiç 

yüz yüze görüşmemişti. Kendisine bir yol açabilecek incelikleri 

görememişti.
Russell Cook bir savaşçıydı. Ama savaşma isteğini kay­

bediyordu.
“Bir çıkış yolu aradığımı nereden çıkardın?” diye sordu. 

“Hayatım boyunca bu çiftlik için çalışıp çabaladım ben. Şimdi 

çekip gidecek değilim.”
“Peki ya yapabilscydin? Ya bu sayfayı kapayıp suçluluk ya 

da endişe duymadan bir sonraki sayfaya geçebilseydin?”

Cevap vermedi. Sadece kaşlarını çattı ve saman küremeye 

geri döndü.
Yaklaştım. Yanımdaki ren geyiği, ağılındaki çıtaların ara­

sından bağırdı. “Gerçekle yüzleşmek pes etmekle aynı şey değil.”

“Doğru ama çekip gitmek Öyledir.”

Sözleri yüzüme inen bir tokat gibiydi. Hak etmediğimi 

söyleyemezdim. Ama kızıyla olan geçmişime girmek istemi­

yordum. Burada olmamın nedeni bu değildi.

“Ancak doğru hamle o değilken çekip gitmek pes etmek 

olarak adlandırılabilir. Ama bazen en akıllıca hareket çekip 

gitmek ve kayıplarını azaltmaktır.”

Yine cevap vermedi. Onu etkilemeye başladığımı hissedince 

devam ettim.
“Barrett’ın teklifini unut. O herif senin durumundan fay­

dalanmaya çalışıyordu, onun adına senden özür dilerim. Benim 

burada olma nedenim çiftliğinizi üç kuruşa almak değil.”

“Fark etmez. Yine de bizi burayı satmaya ikna etmek için 

geldin.”

“Evet, öyle. Ama kasaba sakinleri üzerindeki etkisini bir 

düşünsene. Bu arazinin bir değeri var ve bizim projemiz buraya 

yeni işler ve yeni fırsatlar kazandıracak.”
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“Kasabalıların bahsettiğiniz türden fırsatlara ihtiyacı oldu­

ğundan pek emin değilim.” Ağılın diğer girişinden Faye belirdi. 
Gri saçları kısa kesilmişti ve kot pantolonuyla botlarının üzerine 

taba rengi bir mont giymişti.
“Bayan Cook.” Ona başımla selam verdim.
“Bana Faye de, Elias. Bu tür formaliteleri hiç sevmem, 

bilirsin.”
Russell karısına onaylamayan bir bakış attı. “Neden dostça 

davranıyorsun?”

“Çünkü nezaket bedava.”
Russell anlaşılmaz bir şeyler homurdandı.
“Uzun zaman oldu,” dedi Faye. “Dale ve Hattie nasıllar?”

“İyiler. Emekliliğin tadını çıkarıyorlar.”
“Ne güzel. Peki ya sen? Görünüşe göre senin de keyfin 

yerinde.”

Yeterince değil. Henüz değil. “Öyle galiba.”

“Bir süre uzak kaldıktan sonra eve, Tilikuma dönmek güzel 

bir deneyim olmalı. Ziyaretin keyifli geçiyor mu?”
“İlginç geçiyor.” Konuşmanın kontrolünü nasıl bu kadar 

çabuk kaybetmiştim? Tekrar asıl konuya dönmem gerekiyordu. 
“Ben de tam kocanla çiftliğin geleceği hakkında konuşuyordum”

Gözlerinde bir şey belirdi. Hayal kırıklığı gibi bir şey. “Ne­
den burada olduğunu merak ediyordum ben de.”

“Başka neden gelecek ki?” diye sordu Russell.
Faye’in gözleri benimkilerle buluştu ve bir süre öyle kaldı. 

“Bilmediğime eminim. Isabelle’in konuk evini ne hâle getir­
diğini gördün mü? Orayı sevimli, küçük bir eve dönüştürdü.”

“Hayır, görmedim.” Orada mı yaşıyordu? Geçen akşam 
yemekte sormamıştım bile. İçimdeki ani merak dalgasına karşı 
koydum. Burada olma sebebim Isabelle değildi.

“Dürüst olmak gerekirse, orada fazla zaman geçirdiğini 
sanmıyorum. Çok çalışıyor.” Kocasına hayranlık dolu bir bakış 
attı. “Tıpkı babası gibi.”
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“Ben çok fazla çalışmıyorum.”

“Tabii ki çalışıyorsun. Ama zaten hiçbir zaman yerinde 

oturan biri olmadın.”

“Bütün gün otursam ne işe yararım ki?” Demek istediğini 

kanıtlamak istercesine daha fazla saman küredi.

Garipti, tavrı beni etkiledi.
Ren geyiklerinden biri homurdanınca Faye ağıla doğru 

yürüdü.

“Ah, Buckwheat, seninle ilgilenmiyor muyuz?” Yumuşak 
bir sesle konuşurken bir yandan da hayvanın burnunu okşadı. 
“İşte böyle, seni koca bebek. Elias, çiftliğin geleceği hakkında 
ne diyordun?”

tyi bir soruydu. Çiftliğin geleceği hakkında ne söylüyordum? 
Aklım Isabelle’e kayıp duruyordu. Ren geyiklerini beslerken 
onlarla nasıl konuştuğu, nasıl mırıldandığı ve onları isimleriyle 
çağırışını düşünüyordum. Hayvanların ona nasıl sokuldukla­

rını, ilgi beklediklerini ve onları şımarttığı için Isabelle’le nasıl 
dalga geçtiğimi.

Neyim vardı benim? Cookların topraklarına adım attığım 
anda geçmişin zihnime sızmasına engel olamıyordum.

Soğukkanlılığımı korumaya çalışarak boğazımı temizle­
dim. “Çiftliği satmanın en iyi alternatifiniz olduğunu söylemeye 
çalışıyordum.”

“Nedenmiş o?”
Cevap vermek için ağzımı açtım ama daha tek kelime 

edemeden Isabelle içeri girdi. Yine kot tulum giymişti, neden 
bu kadar seksi görünmek zorundaydı ki? Ama kahretsin, çok 

sevimliydi.
Olduğu yerde durdu ve gözleri büyüdü. “Elias. Burada ne 

işin var senin?”
“Sadece sohbet ediyorduk,” dedi Faye.
“Ne hakkında sohbet ediyordunuz?”
“Çiftlik hakkında.” Faye’in sesi ciddiydi.
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“Satmamızı istiyor,” dedi Russell. “Başka ne olacak?”

Isabellc’in gözlerinde fırtınalar koparken irkilmemeye ça­

lışarak darbeye hazırlandım.

“Arkamdan iş çevirmeye çalışıyorsun, değil mi?” diye sordu.

Tam olarak öyle yapmaya çalışıyordum ama bunu itiraf 

edecek değildim. En azından bu kelimelerle. “Burası bir aile 

çiftliği. Tüm aileyle konuşmanın akıllıca olacağını düşündüm.”

“Engel olmayayım diye ben etrafta yokken.”

Aynen öyle. “Tabii ki hayır.”

“Sen tam bir yalancısın.”

Meydan okuyan duruşu çok tahrik ediciydi. Böyle hırçın 

olmasını seviyordum. Her zaman sevmiştim. O insanı çıldırtan 

atkuyruğu sallanıyordu ve tulumu vücudunun kıvrımlarını giz­

lerken altında ne olduğuna dair kışkırtıcı bir ipucu veriyordu. 

Darmadağınıktı ve ben onu daha da dağıtmak istiyordum.

Haklıydı. Yalan söylüyordum ve bu konuda neden bu kadar 

kötü hissettiğime dair hiçbir fikrim yoktu. Ama huzursuz bir 

tatminsizlik içimi kemiriyordu.

“Peki, ailenle yalnız konuşmak için geldim. Belki beni 

dinlerler diye düşündüm.”

“inanılmazsın.” Arkasını dönüp ağıldan çıktı.

Ona yetişmek için koşarak peşinden gittim. “Hayır, asıl 

inanılmaz olan bu konuda mantıklı bir konuşma yapmayı red­

dediyor olman.”

Yürümeye devam etti, nereye gitmeyi hedeflediğini anlaya­

mamıştım. “Çünkü söyleyecek bir şey kalmadı. Satılık olmayan 

bir şeyi satın almak istiyorsun. Biz de hayır dedik. Bu kadar.”

“ikimiz de bunun burada bitmediğini biliyoruz. Her şey 

iyice ayyuka çıktığında ne olacak? Bu yolun sonu ailen için 

iflas değilmiş gibi davranmaya devam edebilirsin ama şimdi 

bir şeyler yapmazsan yol oraya varacak.”
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“Çiftliği elimizde tutmanın bir risk olduğunun farkın­

dayım ama bunu göze alıyoruz. Ben vazgeçmiyorum ve iflas 

etmeyecekler.”

“Keşke bu kadar kolay olsaydı.”

Durup gözlerime baktı. “Umurunda mı? Bize ne olacağını 

gerçekten umursuyor musun, yoksa bu senin için sadece bir 

amaca ulaşmak için sıradan bir araç mı? Çünkü dürüst olmak 

gerekirse ben anlayamıyorum.”

Nasıl bir cevap vereceğimi bilemiyordum. Umursuyor muy­

dum? Kendime binlerce kez umursamadığımı söylemiştim. Me­

selenin benimle, Isabelle’le, geçmişle ya da içime sızmaya çalışan 

uygunsuz duygularla hiçbir ilgisi yoktu. Cookların çiftliği amaca 

giden yolda bir araçtı. İstediğimi elde etmek için bir basamak.

Ama bana öyle baktığında...

Neden kafam bu kadar karışıyordu?

Soğukkanlı kararlılık kolaydı. Tanıdıktı. Onu kuşandım, 

yumuşama isteğine karşı zırhlara büründüm. Onun açıklanamaz 

çekiminin sıcaklığıyla yumuşamamak için.

“Umurumda olup olmaması önemli değil. Asıl meseleyi 

kaçırıyorsun.”

Başını iki yana sallarken üzgün gibiydi. “Neredeyse kana- 

caktım, inanamıyorum.”

“Neye kanıyordun?”

“Cazibene. Kalbini gizlemek için taktığın o maske. Geçen 

gece, aslında düşündüm ki...” Durdu ve başka tarafa baktı. 

“Boş ver. Yanılmışım. Sen aynı değilsin.”

“Aynı derken?”

“Önemi yok.” Parmağını bana doğru uzattı, gözlerindeki 

meydan okuyan ateş neredeyse beni yakacaktı. “Ailemi bu işe 

karıştırma.”

“Belle.”
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Ona taktığım eski lakap ağzımdan çıkar çıkmaz bunun 
bir hata olduğunu anladım. Gözleri karardı, neredeyse irkilerek 

uzaklaştım.

“Bana öyle hitap etme.”
Ellerimi teslimiyetle havaya kaldırdım. “Haklısın. Özür 

dilerim.”
Gözlerinden alevler çıkarak baktı, arkasını dönüp uzaklaştı.

Bu sefer onu takip etmedim.

Lanet olsun.
Neden her şeyi berbat edip duruyordum? Basit bir iş an­

laşması neden karman çorman bir şeye dönüşmüştü.
Karışıklıklardan nefret ederdim.
Bir sincap geçti, sanki onun suçuymuş gibi ters ters baktım. 

İşin kötüsü, beni neyin daha çok rahatsız ettiğini bilmiyordum; 
bu arazi anlaşmasında hiçbir ilerleme kaydedememiş olmam mı 
yoksa Isabelle’in bana bu kadar kızgın olması mı?

Ya da belki de biliyordum.

Umursamamam gerekiyordu. Ne onu ne de çiftliğini.
Ama umursuyordum.
Bu konuda ne yapacağıma dairse hiçbir fikrim yoktu.
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Çiftlik evinin bacasından tatlı bir duman tütüyordu. İkindi 

güneşi gökyüzünde alçalmıştı. Marigold ve Annika çiftliğe 

gelmişlerdi, arkadaşlık tarihindeki en iyi arkadaşlar oldukları 

için, öğleden sonrayı hiç bitmeyen yapılacaklar listemdeki iş­

leri kontrol etmeme seve seve yardım ederek geçirdiler. Yeni 

Noel Babanın Atölyesi tabelasının takılmasıyla birlikte artık 

paydos etme vakti gelmişti, özellikle de sırf biraz takılabilelim 

diye saatlerce çalışmak zorunda olduklarını hissetmelerini is­

temediğim için.

Onları annemle babamın evinin arkasından dolaştırıp mut­

fak kapısından içeri soktum. Ellerim kir içinde kaldığından 

elimi yüzümü yıkamak için lavaboya yöneldim, sonra da su 

ısıtıcısına uzandım.

Marigold mutfak masasını göstererek, “Sen git otur,” dedi.

“Bütün gün çalıştın. Çayı ben yapacağım.”

Yorgun bedenim oturup rahatlamayı arzuluyordu. “Tartı­

şırdım ama ayaklarım beni öldürüyor.”

Oturup bacaklarımı uzattım, ayak parmaklarımı göstere­

rek esnedim. Şafak sökmeden kalkmıştım ve beynimin Elias’a 

-o Grinchvari pisliğe— takılıp kalmasına izin vermek yerine 
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yataktan fırlayıp doğruca işe girişmiştim. O zamandan beri de 

Marigold ve Annika geldiğinde bile yavaşlamamıştım.

Annika paltosunu çıkarıp kapının yanındaki kancaya astı ve 

Mari’nin çayı hazırlamasına yardım etti. Ona çok yakışan sarı 

saçlarının pembe uçları köprücük kemiğinin hemen yanından 

sarkıyordu. Eğlenceli ve flörtözdü, Annika’nın da buna ihtiyacı 

olduğunu hissediyordum. Bekâr bir anneydi; Thomas adında 

çok tatlı bir oğlu vardı. îki yaşındaydı. Annika için kendini 

öncelikler listesinde tutmanın ne kadar zor olduğunu biliyordum.

Mari çay yapıp annemin hepsi birbirinden farklı çiçekli çay 

fincanlarından üçüyle servis ederken Annika da masaya bir tabak 

peynir ve kraker getirdi. Yanıma oturdular, ilk yudumlarımızı 

alırken hepimiz memnuniyetle iç çektik.

“Sormaktan nefret ediyorum ama mecburum,” dedi Mari. 

“Elias’la neler oluyor?”

“Grinch’in gerçek hayat versiyonu olması dışında mı? Ya 

da belki Ebeneezer Scrooge’dur. Karar veremiyorum.”

“Hâlâ kasabada mı?”

İçimi çektim. “Evet, ne yazık ki. Beni deli ediyor.”

“Bununla uğraştığın için üzgünüm,” dedi Marigold. “Cesedi 

gömmek için yardıma ihtiyacın olursa, yanında olduğumuzu 

biliyorsun.”

Sözleri beni gülümsetti. Marigold şeker gibi tatlıydı ama 

onun sevdiği biriyle ters düşerseniz başınız dertte demekti. “Te­

şekkürler. Umarım iş o noktaya gelmez ama size haber veririm.”

Arkadaşlarımı çok severdim ama normalde onlara her şeyi 

anlatsam da Elias hakkında konuşmak istemiyordum, içimde 

çok fazla çelişkili duygu vardı. Bu hislerle ne yapacağımdan 

henüz emin değildim. Konuyu değiştirmem gerekiyordu. Ge­

çenlerde şu maskeli baloya gitmemişler miydi? Bu çok daha 

iyi bir konu olurdu.

“Maskeli balo nasıldı?”
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Marigold içini çekti. “Çok keyifliydi. Annika harika bir 

eşlikçiydi ve birkaç iyi beyefendiyle dans ettim.”

“Neden bu kadar tatlısın?” diye sordum. “Peki ya sen? Kaç 

tane iyi beyefendiyle dans ettin?”

“Onun pek dans ettiğini sanmıyorum,” dedi Mari. “Ettin 

mır
Annika ellerini çay fincanının etrafında kavuşturup başını 

iki yana salladı. “Kimseyle dans etmedim. Ama kızlar, size 

söylemem gereken bir şey var. Biraz büyük bir şey.”

Oturduğum yerde dikleştim. Ses tonunda daha önce ondan 

hiç duymadığım bir özlem vardı.

“Ne oldu?” diye sordu Mari. “Her şey yolunda mı?”

Annika derin bir nefes aldı ve kelimeler birden dudakla­

rından dökülmeye başladı. “Levi Bailey’yle gizlice mesajlaşı- 

yordum ama size söylemedim. Baloda beni bir dolabın içine 

çekip karanlıkta öptü.”

Kocaman açılmış gözlerimle ona bakakaldım. Mari’nin 

nefesi kesildi ve ellerini göğsünde kavuşturdu.

“Size söylemediğim için özür dilerim,” dedi Annika. “Kim­

seye söyleyemezmişim gibi hissettim.”

Aklım başımdan gitti. Annika bir Haven’dı ve Havenlarla 

Baileyler uzun süredir birbirlerine düşmandı. Bir Bailey’yi mi 

öpmüştü? Bu çılgınlıktı. “Dur, dur, dur bir dakika. Levi Bai- 

ley’yle gizlice mesajlaşıyor muydun? Ne zamandan berk”

“Son bir yıldır falan. Aslında lisedeyken mesajlaşıyorduk 

ama ben üniversiteye gittikten sonra bırakmıştık.”

“Aman Tanrım.” Hâlâ aklım almıyordu. Tilikum’dan ol­

mayan birine, aileler arasında nesiller boyu süren bir husumet 

olması muhtemelen saçma gelirdi. Ama bu kasabanın dokusu 

husumetle örülmüştü. Kimse bunu aşamazdı. Asla. “Aman 

Tanrım. O zamanlar da onunla mesajlaşıyordun ve bize hiç 

söylemedin mi?”
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“Biliyorum, çok üzgünüm.” Omuzları çöktü. “Size söyle­

meyi düşündüm ama sır saklamanın eğlenceli bir yanı vardı. 

Sanki başka biri öğrenirse sihir yok olacakmış gibi geliyordu.”

“Sorun değil, özür dilemene gerek yok. Sadece şaşırdım, 

hepsi bu.”

Annika, Levi Bailey’yle arkadaşlığının lise yıllarında na­

sıl filizlendiğini anlatmaya devam etti. Annika üniversiteye 

gittiğinde görüşmeyi kesmişler ama Annika tekrar kasabaya 

taşındıktan sonra yeniden mesajlaşmaya başlamışlardı. Ondan 

sonra da işler iyice kızışmıştı.

“Tamam ama maskeli baloda onu öptüğün kısma geri dön,” 

dedi Mari.

Ben de başımı sallayarak onayladım. O kısmı duymak 

istiyordum.

“Yanımdan geçti ve koluma dokundu,” dedi. Mari tek­

rar nefesini tuttu. “Gözlerimiz buluştu ve sanki, bilmiyorum, 

içimde havai fişekler patlıyor gibiydi. Bana bir bakış attı ve bir 

şekilde onu takip etmemi istediğini anladım. Ben de peşinden 

gittim. Bir dolaba girdi. İçeri girip kapıyı kapatır kapatmaz 

bana baloya yalnız gelip gelmediğimi sordu ve yalnız olduğumu 

söylediğimde de beni öptü.”

“Vay canına,” dedi Mari nefes nefese.

“Biliyorum. Gerçekten vay canına,” dedi Annika. “Sonra 

gece evime geldi, pencereme çakıl taşları fırlattı, balkonuma 

tırmandı ve beni tekrar öptü.”

Marigold dramatik bir edayla içini çekerek sandalyesine 

yığıldı. “Dalga mı geçiyorsun?”

“Hayır. Hepsi bu kadar da değil. Geçen gün Luke’un dük­

kânının önünde küçük bir araba kazası oldu, o da müdahale 

edenlerden biriydi. Dükkânın yanında karşılaştık ve beni tekrar 

öptü. Ama öptü derken beni duvara yaslayarak yalayıp yutma­

sından bahsediyorum.”
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“Vay canına, bu çok ateşli,” dedim. Arkadaşımı böyle öpül- 

düğü için kıskanmamıştım. Hem de hiç.

Tamam, kıskandım. Ama kötü anlamda değil. Onun için 

mutluydum, kendim içinse birazcık üzgündüm. En son ne zaman 

bir erkeğin beni deli gibi öptüğünü hatırlamıyordum.

Belki de hatırlayabilirdim ama bunu gerçekten düşünmek 

istemiyordum.

Mari kolunu alnına götürdü. “Ah, şimdi bayılacağım.” 

“Ve sonra...” Annika tereddüt etti, yanakları pembeleşmişti.

Marigold ve ben öne eğildik. Hikâye gerçekten gitgide 

daha da mı güzelleşiyordu?

“Dün gece Thomas yattıktan sonra tek başıma oturuyordum. 

Ona konuşup konuşamayacağımızı sordum. Aradı ve biz...”

“Ne?” Hikâyenin nereye gittiğini öğrenmeye can atıyordum.

“Telefon seksi yapmış olabiliriz.”

Gözlerim büyüdü. “Hayır. Olamaz.”

Yanakları kırmızının daha da derin bir tonuna dönüştü. 

“Biliyorum, bunu yaptığıma inanamıyorum.”

“Hayatımda duyduğum en romantik şey,” dedi Mari.

“Telefon seksi mi romantik?” diye sordum.

“Elbette. Ben bir romantiğim, namus kumkuması değil.

Onlar gizli âşıklar. Müthiş bir şey.”

“Gizli âşıklar mıyız bilmiyorum,” dedi Annika.

“Başka nasıl adlandırabilirsin ki?” diye sordu Mari.

Başımla onayladım. “Kulağa kesinlikle gizli âşıklar gibi 

geliyor.”

Annika çayına baktı. “Ne yapacağım ben? O bir Bailey. 

Ahilerim onu öldürür.”

Bu konuda haklıydı. Gelmiş geçmiş en aşırı korumacı abiler 

ondaydı. “Onlara söyleme.”

Mari aynen gibisinden bir hareket yaptı. “Öyle yap.”

“Şimdilik tamam da,” dedi Annika. “Ama gizli kalması 

gereken bir ilişkisi ne kadar sürebilir ki?”
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“Ooooo,” dedim. Marigold’la bilmiş bilmiş bakıştık.

“Nc?” diye sordu Annika.
“Ondan gerçekten hoşlanıyorsun.”
“Evet, gerçekten hoşlanıyorum. Sorun da bu zaten. O vib­

ratöre alternatif olarak kullandığım, öylesine yattığım seksi bir 

adam değil. O....”
“Devam et,” dedi Mari.
“Tatlı, şaşırtıcı derecede komik ve epey etkileyici biri.”
“Dürüst olalım, hem de çok seksi,” dedim, ki bu doğruydu. 

Tüm Bailey kardeşler fena hâlde seksiydi ama düşmanlık yü­
zünden hiçbirini tanıma fırsatım olmamıştı.

“Çok seksi,” dedi Annika iç çekerek.
“Ama hepimiz durumun farkındayız. Bu husumet yüzünden 

birlikte olamayız.”
“Her zaman binlerinin bu düşmanlığa son vermesini dile­

dim,” dedi Mari, sesi hüzünlüydü. “İnsanların birbirlerine kötü 
davranmasından nefret ediyorum.”

Ona şöyle bir baktım. “Çünkü senin kalbin saf altın ve 
güneş ışığından oluşuyor.”

“Kimsenin bu husumeti bitirebileceğin! sanmıyorum,” dedi 
Annika. “Özellikle de şimdi. Josiah’ya Gram Bailey nin arazisine 
karışmaması gerektiğini söyledim ama beni dinledi mi? Hayır, 
tabii ki dinlemedi. Beni asla dinlemez.”

“Neden bu kadar çok istiyor?” Koltuğumda kıpırdandım, 

aniden rahatsız olmuştum. Havenlar Gram Bailey nin arazisini 
satın almaya çalışıyordu —Bailey ailesinin reisi o kadındı- ve 
Baileylerin geri kalanı çok kızgındı. “Belki de karanlıklar prensi 
ailemin çiftliğini almaya çalıştığı için aşırı hassastım ama Josiah’nın 
onun arazisini satın almaya çalışması biraz saçma değil mi?”

“Kötü göründüğünü biliyorum. Ama o sadece ailemize 

yardım etmeye çalışıyor. Ağaç kesme endüstrisi son yıllarda 
ölüyor ve Haven Kerestecilik de ölüyor. Josiah başka bir iş koluna 
geçmemiz gerektiğini düşünüyor. Belki turizm ya da eğlence 
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alanında bir şey. Bir tatil köyü ya da bungalovlar veya belki 

her ikisini birden yapmak istiyor ama Haven Kerestecilik’in 
tüm arazilerine ulaşmak çok zor. Gram Bailey’nin arazisi bizim 
arazimizin bir kısmıyla sınır komşusu. Madem satacak, neden 
bize satmasın ki diye düşündü. Onu ortada bırakacak falan 
değil ama Baileylerin asla kabul etmeyeceğini ona söyledim.”

“Josiah’nm insan ilişkileri konusunda pek iyi olduğu söyle­
nemez,” dedim ki bu çok doğruydu. Josiah ancak bir ağaç göv­
desi kadar çekiciydi. “Luke’u göndermeliydi. Ya da Zachary’yi.”

“En baştan bu işe kalkışmamalıydı,” dedi Annika.
“Haven Keretecilik’i kurtarmanın şu aptalca husumeti iyice 

savaşa dönüştürmeyecek başka bir yolu olmalı.”
“Görmüyor musunuz gerçekten?” Marigold daha dik oturdu, 

gözleri parlıyordu. “Aranızdaki gerçek bir aşksa, kan davasını 

sona erdirecek kadar güçlüdür.”
Annika güldü. “Hiç baskı yok yani.”
“Hayır, sadece umut var demek istiyorum,” dedi Mari. 

“Aranızdaki şey gerçek aşka dönüşürse dünyada bundan daha 
güçlü bir şey olmaz. Eh, öyle değilse de kaderde yokmuş deriz.”

“Bunun gerçek aşk olduğunu nasıl anlayacağım?” diye 

sordu Annika.
“Ah, anlayacaksın.” Mari bilgece başını salladı.

“Konuşmayı romantizm bulutlarından geri getiriyorum,” 

dedim. “Bir mazerete ihtiyacın olursa haber vermen yeterli. 
Seni idare etmekten mutluluk duyarım.”

“Ben de.” Mari parmaklarının uçlarını birbirine bastırdı ve 

kaşlarını kaldırdı. “Biliyor musun, Levi hemen köşede oturuyor. 

Onu ve kardeşlerini milyonlarca kez gelip giderken gördüm.”

Annikanın omuz silkerken rahat görünmeye çalıştığı ortadaydı. 
Tabii ki Levi Bailey’nin nerede yaşadığını gayet iyi biliyordu.

“Evet.”

“Araban benim evin önünde olursa diyorum, kimse bunu 

sorgulamaz.”
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“Bu harika,” dedim sırıtarak ve Annika’nın yanakları ye­

niden kızardı. “Kızarıyorsun.”
Yüzüne dokundu. “Öyle mi?”
“Kesinlikle kızarıyorsun,” dedi Marigold. “Ve bu çok sevimli.”
Tamamen tapılası bir şeydi. Annika’nın mutlu olmasını 

o kadar çok istiyordum ki. Karşı taraf bir Bailey olduğu için 

işler acayip karmaşıklaşmasına rağmen arkadaşımın gözlerinde 
görebiliyordum: Bu adamdan gerçekten hoşlanıyordu.

Derin bir nefes aldı. “İkinizin ne kadar harika olduğunu 
takdir etmek için bir an durabilir miyiz? Siz harika arkadaş­

larsınız.”

Göz kırptım. “Yanındayız.”
“Yani bunun olmasına izin verdiğim için deli olduğumu 

düşünmüyorsunuz değil mi?”
“Hayır,” dedim. “Karmaşık bir durum ama ille de deli 

olduğun anlamına gelmiyor. Bu sadece gizli bir kaçamaksa, o 

zaman elbette biraz eğlen. Bunu hak ediyorsun. Ama bunun 
ötesine geçerse, yalan söylemeyeceğim, önünde tırmanman ge­
reken bir dağ var.”

“Ama buna değecek,” dedi Mari.
Annika gülümsedi ve içimden bir ses gerçekten de değece­

ğini söyledi. Yine de Mari’ye hızlı bir bakış attım ve kızımıza 
zarar verirse Levi Bailey’ye bunu ödetmek konusunda sözsüz 
olarak anlaştık.

Çayımızı yudumlarken ve atıştırmalıklarımızı kemirirken 
sohbet etmeye devam ettik. Mari biraz daha çay yapmak için 

ayağa kalktı ve ilk kez ben yaparım diye ısrar etmek yerine karşı 
çıkmadan yardımı kabul ettim. Başkalarından yardım almak 

konusunda pek de başarılı olmadığımı biliyordum; bazen biraz 

boş vermem gerekiyordu. Benim için hiç kolay değildi ama en 

yakın iki arkadaşımla rahatlayabilirdim.

Annika adına çok heyecanlıydım. Fakat hikâyesi görmezden 

gelemeyeceğim duyguları su yüzüne çıkardı.
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Belki de onlarla Elias hakkında konuşmam gerekiyordu.
Mari biraz daha çay koyarken, “Madem bir şeyleri itiraf 

ediyoruz,” dedim. “Geçen pazar Elias’la yemek yedim.”

“Akşam yemeği, yani birlikte yemek mİ yediniz?” diye sordu 

Annika. “Yoksa bir randevu muydu?”
“Çok güzel bir soru. Tamamen işle ilgili olması gerekiyordu. 

Ama çiftlik hakkında neredeyse hiç konuşmadık ve sonunda 

biraz randevu gibi oldu.”
Yerine otururken Mari’nin kaşları endişeyle çatıldı. “Ah, 

tatlım. Bunun iyi bir fikir olduğuna emin misin?”
“Hayır. Kesinlikle iyi bir fikir değildi. Özellikle de arkam­

dan iş çevirip ailemi çiftliği satmaya ikna etmeye çalıştığı için.”

“Pislik herif,” dedi Annika.
“Tam bir pislik. Ama yine de...”
“Ne?” diye sordu Mari.
“Bilmiyorum.” Başımı masanın üzerine koydum. “Kafam 

çok karışık. Asıl mesele de bu, öyle olmamalı. Kafamın karış­
masını gerektirecek ne var? Lisedeyken çıktık ve her şey mah­
voldu. Hem de feci hâlde. Sonra o beni bırakıp gitti ve ona 
çok kızdım ama kendime bunun en iyisi olduğunu söyledim. 
Tilikum’da kalsaydı onu sürekli görmek zorunda kalacaktım. 
Ama o gittiği için hayatıma devam edebildim.”

“Ama kafan karıştıysa bir nedeni olmalı,” dedi Mari.
“Sanki hâlâ ona karşı bir şeyler hissediyormuşsun gibi,” 

diye ekledi Annika.
Başımı kaldırdım. “Ama bu Annika’nın bir Bailey’yle bir­

likte olmasından daha çılgınca, değil mi? Ona karşı bir şeyler 
hissedemem. O açgözlü, bencil bir pislik.”

“Gerçekten öyle mi?” diye sordu Mari.
Annika da benim gibi şüpheci bir ifadeyle bakıyordu.

“Ne demek istiyorsun?”
“Gerçekten açgözlü, bencil bir pislik mi yoksa durumdan 

dolayı öyle mi görünüyor?” diye sordu Mari. “Cevabı bildiğimi
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söylemiyorum. Ve inan bana, ondan hoşlanmak için hiçbir 

nedenim yok. Seni incitti ve bu da onu benim kötüler listeme 

soktu. Ama o zamanlar onu gerçekten seviyordun, yani demek 

ki onda sevilecek bir şeyler var. Belki de şimdi kafanın karışması 

onun o parçası hâlâ orada olduğu içindir.”

“O parçasının artık var olup olmadığını bilmiyorum. Akşam 

yemeğinde o yönünü görebiliyor gibiydim ama sonra aileme 

ulaşmak için arkamdan iş çevirmeye kalktı, ki müthiş salakça 

bir hamleydi. Ne düşüneceğimi bilemiyorum.”

Annika, “Tilikum’a geri dönmüş olmak onun da kafasını 

karıştırıyor olabilir,” dedi. “Bu kasabada insanın içine işleyen 

bir şeyler var. Tekrar buraya taşındığımda bir süre tuhaf bir 
rahatsızlık duymuştum. Sanki tuhaflıklara yeniden alışmam 

gerekiyormuş gibi.”
. “Olabilir,” dedim. “Yemekte kesinlikle keyifsiz görünüyordu. 

Sanki bir şey olmuş gibiydi.”

“Çocukluğu pek de sorunsuz geçmemiş biri o,” dedi Mari.

“Eminim burada acı tatlı pek çok anısı vardır.”

“Çok doğru. Ailesi onu istenmeyen bir hayvan gibi terk 

etmiş. Çok korkunç. Gerçi hiçbiri onun bir pislik olması için 
mazeret değil.”

“Tabii ki değil,” dedi Mari. “Ama insanlar karmaşıktır. 
Duygular da öyle.”

“Gerçekten de öyle, değil mi?” dedi Annika.

Çay fincanımı kaldırdım. “Büyük duygulara, karmaşa­

lara ve bunlar arasında yolumuzu bulmamıza yardımcı olan 

arkadaşlara.”

Çay fincanlarımızı tokuşturup birer yudum aldık.

“Sadece dikkatli ol,” dedi Marigold. “Zamanında kalbini 

çok kırdı. Tekrar incinmeni istemiyorum.”

“İhtiyacım olan son şey bu,” dedim. “Dikkatli olacağım. 

Doğrusu, Elias Stoneheart hakkında sizinle konuştuğuma inana­

mıyorum. Onunla bir daha asla konuşmayacağıma yemin ettim 
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ama işte görüyorsunuz. Neden onu her gördüğümde içimde 

yükselen öfkeye midemde uçuşan kelebekler eşlik ediyor diye 

merak ediyorum.”

“Kelebekler ve yakıcı öfke güçlü bir kombinasyondur,” 

dedi Annika.

Bu konuda haklıydı. Çok güçlüydü. Çok öfkeliydim ama 
yine de onu düşünmeden edemiyordum. Yoğun yeşil gözlerini 

ve vücudunun sert hatlarını. İnsanı hipnotize eden sesini.

Zaman zaman yüzünde gördüğüm o yaralı ifadeyi.

Karşı konulmaz biriydi. Ve tehlikeli. Karlı bir kış gününde 
sıcacık bir ateş gibi olmasını çok istesem de kolaylıkla kontrol­

den çıkıp kalbimi cayır cayır yakabilirdi.
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^Tkrandaki sayılar bulanıklaştı. Sanki yaklaşmakta olan baş 
Sağrısını geçirecekmiş gibi burnumun kemerini sıktım. Bir 

saat içinde bir toplantım vardı ve zinde olmam gerekiyordu. 

Odaklanmalıydım. Ben Tilikum’da çalışırken Damien etrafta 

söylentiler yayıyor, zayıf bir noktamı bulmaya çalışıyordu. Nor­

mal şartlar altında endişelenmezdim. Ne kadar ararsa arasın 
bir tane bile bulamazdı. Benim zaafım yoktu.

Ya da onları öyle derinlere gömmüştüm ki hiç yokmuş 
gibilerdi.

Ama şimdi? Bir zaafım vardı. Hem de koca bir zaaf. Adı 
da Isabelle Cook’tu.

Eve dönmek meseleyi çözmüş olmalıydı. Ailesiyle konuşmak 

için yaptığım talihsiz girişimden sonra yeniden toparlanmaya 

karar vermiştim. Süresiz olarak ofis dışında kalamazdım ve Tili­
kum’da kalmak da bir işe yaramıyordu. Çok dikkat dağıtıcıydı.

Isabelle çok dikkat dağıtıcıydı.
Ama burada, ofisteki odamda bile onu düşünüyordum.
Bana hâlâ kızgındı. Asıl soru şuydu: Neden bu kadar umur- 

suyordum? Üzerinden geçen bunca zaman ve artık ondan uzakta 

olmam neden beni ona kafayı takmaktan alıkoyamıyordu? Döneli 
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olmalıydım. O atlatmıştı. Ben çekip gittikten sonra muhtemelen 

işine geri dönmüş ve beni aklından çıkarmıştı. Noel Köyü’nün 

açılmasıyla birlikte kafasını meşgul edecek çok şey olacaktı.

Acaba hafta sonu açılış nasıl geçmişti?

Sinir içinde ayağa kalktım, ellerimi ceplerime sokup pence­

reden dışarı baktım. Noel Köyü nün açılışı neden umurumdaydı 

ki? Çocukça ve anlamsız bir girişimdi. Bir avuç duygusal saç­

malık. Ama bütün hafta sonunu iyi bir katılım olup olmadığını 

merak ederek geçirmiştim. Kalabalığın masrafları karşılayacak 

kadar harcama yapıp yapmadığını. Bu yıl hasatta talebi karşıla­

yacak kadar ağaç olup olmadığını ya da yapay ağaçların artan 
popülaritesinin satışlara zarar verip vermediğini. Neredeyse ra­

kamları araştırmaya başlayacaktım -daha fazla insan mı gerçek 

bir ağacın nostaljisi yerine kolaylık ve temizliği tercih ediyordu 

acaba— ama kendimi durdurdum.

Çünkü umursamamam gerekiyordu.

Açılışın iyi geçmesini ummamam gerekiyordu. Geçmemesi 

benim için daha iyiydi. Böylece çiftliği satmaya daha kolay 

razı olurlardı.

Ama yine de...

Kapı çalındı, Alice içeri girdi. Durdu, merakla bana baktı. 

“Her şey yolunda mı?”

“Evet. Neden?”

“Sen sadece...” Bir yığın zarfı havaya kaldırdı. “Boş ver. 

Posta. Çoğunlukla Noel kartlarıydı ve sen laf etmeden önce 

söyleyeyim, çoğunu sakladım. Ama içinde açman gerektiğini 

düşündüğüm birkaç şey var.”

“Masamın üzerine bırak.”

Elindeki zarfları dediğim yere bıraktı.

“Maddie nasıl?”

Ağzı birkaç kez açılıp kapandı ve nihayet cevap verdiğinde 

sesi şaşkındı. “İyi.”
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Tekrar pencereden dışarı baktım. “Bugün uzun öğle arası 

günü mü?”

“Şey, evet. Maddie’nin fizik tedavisi var. Saat ikiye kadar 

dönmüş olurum.”

“İşe yarıyor mu?”

“Ne işe yarıyor mu?”

“Fizik tedavi. Maddie’ye iyi geliyor mu?”

“Evet, çok. Fizik tedavi olmasa sanırım yürüyemezdi.”

Bakışlarımı pencereden ayırmadan o küçük kızın yürüye- 

mediği düşüncesinin neden göğsümü sızlattığını düşündüm.

“Şey...” Cümlesini yarıda kesince omzumun üzerinden ona 

baktım. “Özür dilerim. Sana soracak başka bir şeyim vardı 

ama şimdi ne olduğunu hatırlayamıyorum. Hayır, hatırlıyorum. 

Pazarlamadan Bella’nın hâlâ bir toplantıya ihtiyacı var. Onu 

oyalamaya devam edebileceğimi sanmıyorum ama...”

“Öğleden sonra üçte onu görebilirim.”

“Ah. Tamam. Güzel, ona haber veririm. İyi olduğuna emin 

misin?”

Hayır. “Evet.” Yalancı.

“Pekâlâ. Başka bir şeye ihtiyacın olursa bana mesaj at, öğ­

leden sonra hallederim.”
«'-p »lamam.

Gitmek üzere arkasını döndü.

“Çiftlikteki adamla hâlâ görüşüyor musun?”

“Cole Phillips.”

“Ne?”

“Onun bir adı var, Cole Phillips. Ve evet, görüşüyorum. 

Sanırım yani. Karmaşık bir durum.” Bir an duraksadı. “Aradığım 

kelime bu değildi. O harika biri. Karmaşık olan tek şey mesafe.”

Onu çiftlikteki adama kaptıracaktım. Peki bu durum beni 

neden bu kadar kızdırıyordu? Asistanların yeri doldurulabilirdi.

“Bana bir iyilik yap ve ben bu arazi anlaşmasını garantiye 

almadan işi bırakma.”
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“Elias, ben...”

“Belki yaparsın, belki yapmazsın. Beni ilgilendirmez. Öğ­

leden sonra geç kalma.” Kollarımı sıvayıp yerime oturdum.

“Kalmam.”

Bana bir kez daha şaşkın şaşkın baktıktan sonra kapıyı 

arkasından kapatarak gitti.

Ona neden çiftlikteki adamı sorduğum hakkında hiçbir 

fikrim yoktu. Yeni ortaya çıkmıştı. Neden umursuyorum sü­

tununa eklenecek bir madde daha. Alice’in kiminle çıktığına 

ya da çıkıp çıkmadığına hiç dikkat etmemiştim. Kariyerimin 

başlarında özel hayatları iş yerinden uzak tutmanın daha iyi 

olduğunu öğrenmiştim.

İş ve arkadaşlık aynı anda yürümezdi.

Bıraktığı postayı aldım. İlgilenmem gereken birkaç şey vardı. 

Onları bir kenara kovdum. En altta Noel damgalı kırmızı bir 

zarf vardı. Kaşlarımı çattım. Noel kartlarından nefret ettiğimi 

biliyordu. Onları her zaman açmadan attığım için Alice benim 

verime açıp masasının arkasındaki rafta sergilemeye başlamıştı.

Gözlerim adrese kaydı. Vincent Stoneheart.

Sebebi buydu demek. Babamdan gelmişti.

Nefesimi tutarak mührü açtım ve kalın kartı zarfın içinden 

çıkardım.

Ön yüzünde gümüş ve altın varakları olan kırmızı bir 

karttı. Şöyle yazıyordu: En İyi Noel Dilekleriyle. Klişe. Açtım. 

İçi kısmında gümüş ve altın varaklı süsler artıyordu ve aynı yazı 

tipiyle başka bir genel tebrik cümlesi daha vardı: Ailemizden 

ailenize mutlu Noeller.

İmza bir damgaydı.

Ailemiz mi? Saçmalık. Onun bir ailesi yoktu.

Başımı iki yana sallayarak kartı çöpe attım. Kısacık bir 

an için bana gerçekten bir kart gönderdiğini sanmıştım. Ama 

asistanının listesindeki isimlerden biriydim sadece. Muhtemelen 

kime kart gittiğinden haberi bile yoktu.
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Derken kendimi yine aynı soruyu sorarken buldum. Neden 
umursuyordum ki?

Babamı son yıllarda sadece iki kez, o da aile cenazelerinde 

görmüştüm. Onunla konuşmuştum, ancak kısa ve kişisellikten 
uzan diyaloglardı. Beni zerre kadar umursamadığım açıkça 

ortaya koymaya yetecek türden konuşmalar.

Hiçbir zaman da umursamamıştı. Kendimi, babamın beni 

umursayacağı düşüncesinden vazgeçtiğime ikna etmiştim. Ken­

disi dışında kimseyi umursamazdı o.

Yıllar önce Tiliktıma postaladığı oğlunu mu umursayacaktı?

Şimdi de teyzemle eniştemin seçmeme izin verdiği o lanet 

olası çirkin Noel ağacını düşünmeden edemiyordum. Yıldızın 

cılız üst dal için fazla ağır olması, ağacın bir tarafa doğru 

sarkmasına neden olmuştu. Dale enişte tavana küçük bir kanca 

takmış ve dik durması için ağacı olta teliyle tutturmuştu. Sanki 

bir sanat projesini sergilemek Noel'de eve gidemeyecek olmamı 

telafi edecekmiş gibi okulda yaptığım süsti de hemen altına 

yerleştirmişlerdi.

Neredeyse yirmi yıl olmuştu. Neden Tilikum’daki o ilk 

Noel’i düşünüyordum ki? Geçmişi uzun zaman önce geride 

bırakmıştım. Artık o öfkeli çocuk değildim.

Anıları, duyguları dondururken içimden bir ürperti geçti. 

Soğuğun yakıcılığı göğsümü sıkıştırdı ama acıyı görmezden 

geldim. Alternatifinden daha iyiydi.

Odaklanmak zorundaydım. İşim, ofisim, maaşım, serve­

tim... Hepsi iyiydi. İyi iş çıkarmıştım ama daha gidecek çok 

yolum vardı. Başarılacak, elde edilecek çok şey vardı. Bir dizi 

duygusal saçmalığın dikkatimi dağıtmasına, beni zayıflatmasına 

izin vermeyecektim.

Bu yüzden gözlerim tekrar telefonuma kaydığında ve İsa- 

belle’e -her şeyden önce özür dilemek için- mesaj atma dürtüsü 

beni ele geçirmeye kalktığında onu kararlı bir şekilde görmezden 

geldim. O dürtüyü de buzla dondurup yoluma devam ettim.
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Eve farklı bir yoldan gitmeye başlamam gerekiyordu. Evim 

ofisten sadece birkaç blok ötede olduğundan hava çok kötü 

olmadığı sürece yürürdüm. Eve yaptığım yürüyüş, bana günü 

değerlendirmek, düşünmek ve yarını planlamak için zaman 

kazandırırdı. Rutini severdim ve bu da o rutinin bir parçasıydı.

Ama Bellevue şehir merkezi o kadar çok Noel ışığıyla aydın­

latılmıştı ki muhtemelen uzaydan bile görülebiliyordu. Her gece 

Kuzeydoğu 8. Caddeyi tıkayan geçit törenini nasıl unutmuş­

tum? Kaldırımlarda omuz omuza dizilmiş kalabalıkları, yapay 

kar serpintilerini. Gösterileri ve oyuncak askerler gibi giyinmiş 

davulcuları. Bu insanların hiç mi kendilerine saygısı yoktu?

Gösterinin başlamasını bekleyen insan kalabalığının arasın­

dan geçmeye çalışmak yerine Bellevue Meydanının etrafından 

dolandım. Yolumu uzatmış oluyordum ve etraf hâlâ elleri kol­

ları alışveriş torbalarıyla dolu insanlardan geçilmiyordu. Noel 

müziği her yeri doldurmuştu, tepedeki hoparlörlerden müzik 

yayılıyordu. Ellerimi ceplerime sokup sanki dondurucu bir soğuk 

varmış gibi gürültüye karşı iyice büzüldüm.

Acaba Tilikum’da kar yağıyor muydu? Muhtemelen.

Bir sonraki kavşakta durup arabaların geçmesini bekledim. 

Yanımda Maddie’den biraz daha büyük görünen bir kızın elini 

tutan bir kadın duruyordu. Çocuk kırmızı kadife bir elbise 

giymişti ve saçında da ona uygun bir fiyonk vardı.

Başını kaldırıp bana baktı ve gözleri büyüdü. “Anne.”

Kadın telefonuna odaklanmıştı.

“Anne.” Çocuk annesinin elini çekiştirdi, irileşmiş gözlerini 

bana dikmişti. “Grinch.”

“Ne?” Kadın kafasını kaldırmadı.

“Anne, Grinch burada ama yeşil değil.”
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Kadın sonunda bakışlarını telefonundan ayırıp önce çocu­

ğuna, sonra da bana baktı. Yanakları kızardı, kızını kendine 

doğru çekti. “Tatlım, hayır. O sadece bir adam. Gerçekten 

üzgünüm, neden bahsettiğini bilmiyorum.”

Cevap vermedim, sadece bakışlarımı çocuğa çevirip göz­

lerimi kıstım.

“O kılık değiştirmiş bir Grinch,” diye fısıldadı küçük kız. 

“Kötü bakıyor.”

Rahatsız olduğu her hâlinden belli olan kadın biraz yana 

çekilip gergin bir kahkaha attı. “Özür dilerim. Altı yaşında. 

Kusura bakmayın.”

Işık yanınca kadın çocuğuyla alelacele karşıya geçirirken 

bana temkinli bir bakış attı.

İkisine de aldırmadan kaldırımdan inip karşıya geçtim. 

Bir sonraki blokta yürürken müzik sustu, ancak binama girer 

girmez tekrar etrafımı sardı. Cafcaflı lobi dekoruna aldırmadan 

ve Sleigh Ridem enstrümantal versiyonuna karşı kamburumu 

çıkarmış hâlde doğruca asansöre ve katıma çıktım.

Komşularımın Noel ıvır zıvırı koridora taşmaya başlamıştı. 

Kapılara çelenkler asılmıştı. Başka bir salak da sanki Noel 

Baba nın Noel arifesinde şehir merkezindeki lüks bir apartma­

nın koridorlarında dolaşmasını beklermiş gibi kapısına çoraplar 

asmıştı.

Kapı şifremi tuşlayıp içeri girdim. Işıkları açmaya zahmet 

etmedim. Havada bir serinlik vardı ve Alice’in bana pinti diye 

seslendiğini duyar gibi olsam da aldırmadım. Üşürsem lanet 

bir kazak giyebilirdim.

Eşyalarımı kaldırıp temiz bir tişört ve eşofman giydikten 

sonra mutfağa gittim, iki parmak viski doldurdum. Viskiyi 

bardağın içinde döndürüp bir yudum aldım, boğazımdan aşağı 

kayarken verdiği hissin tadını çıkardım.
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Telefonum çaldı. Arayanın Isabelle olabileceği umudu göğ­

sümdeki buzları eriyecek kıvama getirdi. Ama ekranda yazan 

Alice’in ismiydi.

“Evet?”
“Rahatsız ettiğim için üzgünüm ama bugün Isabelle’le 

konuştun mu?”
“Hayır.” Sırtım dikleşti ve içkimi yere bıraktım. “Neden? 

Sorun ne?”
“Az önce Cole’la telefonda konuştum. Isabelle’in babasına 

bir şey olmuş. Cole çiftliğin diğer tarafındaymış, o yüzden ne 
olduğunu görmemiş, henüz kimseden de haber almamış. Ama 

bir ambulans varmış ve Bay Cook’u hastaneye götürmüşler. 

Belki sen neler olduğunu biliyorsundur diye düşündüm.”

“Bilmiyorum. Onunla hiç konuşmadım.”

Sesi endişeliydi. “Umarım iyidir. Cole’un sesi çok endişeli 
geliyordu. Arabaya atlayıp oraya gitmek istiyorum ama bu çok 

saçma olur. Maddie erkenden yatıyor ve Cookları çok iyi ta­

nıdığım söylenemez. Ayrıca ben de çiftliklerini kendi istekleri 
dışında satın almaya çalışan bir oluşumun parçasıyım, Cole 

için bunun daha büyük bir engel olacağını düşünmüştüm ama 
o çok anlayışlı.”

“Saçmalıyorsun.”

“Biliyorum. Benim neyim var böyle? Seninle sadece tek 
bir şey paylaştım ve sonra birden en iyi arkadaşmışız gibi ko­
nuşmaya başladım.”

Arkadaş değiliz.

Neredeyse yüksek sesle söyleyecektim. Hatta aklım Isabelle 

ve babasıyla dolu olmasa neden söylemediğimi düşünecek za­

manım da olurdu. Neden ona yalan söylemek istemediğimi.

Çünkü Alice ve ben bir nevi arkadaştık.

Ne zaman olmuştu bu?

Şimdi böyle şeyleri düşünecek zamanım yoktu. Isabelle’in 

babasına neler olduğunu öğrenmem gerekiyordu.
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“Muhtemelen yarın ofiste olmayacağım.”

“Ah, tamam.” Sesi şaşırmış gibiydi. “Bir şey öğrenirsen 

bana haber ver.”

“Haber veririm.” Tam kapatırken duraksadım. “Alice?”

“Evet?”

“Aradığın için teşekkürler.”

“Elbette. Cole tekrar ararsa sana da haber veririm.”

“Teşekkür ederim.”

Telefonu kapatıp Isabelle’in numarasını buldum. Birkaç 

saniye ekrana baktım.

Onu aramak yerine odama gidip çantama birkaç kıyafet 

attım. Onu yoldan arayacaktım. Ne söylerse söylesin ya da 

babasına ne olursa olsun, orada olmam gerektiğini biliyordum. 

Neden? Hiçbir fikrim yoktu. Umursamamam gerekiyordu. Ne 

onu ne çiftliğini ne de ailesini.

Ama yine de arabama bindim ve Tilikum’a doğru yola 

çıktım.
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Bütün bedenim yorgunluktan ağrımasına rağmen babamın \A/ 
monitöründen gelen bip sesi beni uyanık tutuyordu. Saat- 

lerdir oturduğum sert plastik sandalye de öyle. Rahat etmeye 

çalışarak kıpırdandım ama ancak az öncekinden biraz daha az 

rahatsız bir pozisyon bulabildim. Anlaşılan bu gece rahat yoktu. d 

Babam yatakta uyukluyordu, ince mavi battaniyesini çe-

nesine kadar çekmişti. Çok yorgun görünüyordu. Çok zayıf. Q 

Babamı daha önce hiç yaşlı olarak düşünmemiştim. Düşüncesi 

bile hiç hoşuma gitmedi.

Babama kim bilir kaç kez çatıdan uzak durmasını söy­

lemiştim. Peki, dinlemiş miydi? Hayır tabii ki. Son fırtınada 

uçan bir havalandırma deliğinin kapağını takmak için o lanet 

olası karda evin çatısına çıkmış ve düşmüştü.

Küt diye yere çakılmıştı.
Neyse ki babamı düşerken görmemiştim. Annem düşme 

sesini duymuştu. Onun için korkunç olsa da ambulans çağıracak 

birinin olması bakımından iyi bir şeydi. Kaza, Noel Köyü’nde 

epey heyecan yaratmıştı, özellikle de hastaneye götürülenin 

Russell Cook olduğu bilgisi yayılınca.

C 

C

Acil serviste zaman çok yavaş ilerliyor gibiydi, sanki saniye

ibresi normal hızının yarısında hareket ediyordu. Doktor iki
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kez gelmiş, bana babamın iyileşeceğine dair güvence vermişti. 

Tedbir amacıyla onu bir gece yatıracaklardı ama muhtemelen 

yarın eve dönecekti.

Kasabada şimdiden söylentiler dolaşmaya başlamış, Tili­

kum dedikodu hattını yoğun bir fırtına sarmıştı. Yok efendim 

kalp kriziymiş. Hayır, kriz değil de felçmiş. Yok yok, aslında 

aynı anda hem felç hem de kalp krizi geçirmiş. Düşüp belini 

kırmış ve felç geçirmiş. Bazıları cinayet şüphesi üzerinde dursa 

da Noel Köyü’nü işleten bu yaşlı ve tatlı çiftçiyi kimin hedef 

almış olabileceğine kimse karar verememişti. Neyse ki — Anni- 

ka’nın şansına- kimse olayı Haven-Bailey kavgasına bağlamaya 

çalışmamıştı. Zaten patlamaya hazır bomba gibi bir husumetti, 

yangına körükle gitmelerine gerek yoktu.

Asıl mesele, babamın kendini Noel Baba zannederek hâlâ 

karda çatılara tırmanabileceğin! düşünmesiydi.

Bacağım karıncalandı, daha beter olmasın diye pozisyonumu 

değiştirdim. Annemi bu gecelik eve göndermiş, babam yukarı 

taşmana kadar onunla kalacağıma dair güvence vermiştim. 

Mucize eseri, herhangi bir kırığı yoktu ama kötü düşmüştü. 

Çok ağrısı olacak, belki de işe dönmeden önce fizik tedaviye 

ihtiyaç duyacaktı.

Babam için epey can sıkıcı bir durumdu zira Russell Co- 

ok’un yatmaktan daha çok nefret ettiği pek az şey vardı.

Hemşire mavi perdenin arkasından başını uzattı. “Beklet­

tiğim için özür dilerim. Odası neredeyse hazır. Birkaç dakika 

içinde onu yukarı çıkarmaya geleceğim.”

“Teşekkürler.”

“İstediğiniz bir şey var mı?”

“Hayır.” Doğrulurken inlememek için çabaladım. “Ben 

iyiyim.

Hemşire gidince kollarımı başımın üzerine uzattım. Ne 

kadar zamandır oradaydım? Saatlerdir, gerçi tam olarak ne 
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zaman geldiğimi hatırlamıyordum. Lanet sandalyeden bıkmama 

yetecek kadar uzun bir süreydi işte.

“Eve gitmelisin,” dedi babam, sesi çatallı çıkıyordu.

“Sen dinlenmene bak, baba. Birazdan seni üst kata çıka­

racaklar.”

“Onlara kalmama gerek olmadığını söyledim. İyiyim ben.”

“Çatıdan düştün. İyi değilsin.”

Anlaşılmaz bir şeyler homurdandı -haklı olduğumu tam 

olarak kabul etmiyordu— ama en azından yataktan kalkmaya 

çalışmadı.

Hemşire odanın hazır olduğu haberiyle geri geldi. Babamı 

yukarı çıkarmadan önce elini sıktım ve annemin sabah ilk iş 

hastaneye geleceğine dair güvence verdim.

Babamı asansöre doğru götürmelerini izlerken arabamın 

yanımda olmadığı aklıma geldi. Annemle birlikte gelmiştik ve 

o arabayı alıp eve dönmüştü. Telefonumu çıkarıp saati kontrol 

ettim. Geç olmuştu ama Marigold muhtemelen hâlâ ayaktaydı. 

Daha sonra iyiliğinin karşılığını öderdim.

“Ne oldu? O iyi mi?”

Yorgun beynim bu sesi algılayamadı. Sanki ağır çekimde 

hareket ediyormuşum gibi hissediyordum, gözlerimi yavaş yavaş 

kaldırdım. Elias yün paltosuyla karşımda duruyordu. O üstün­

deki eşofman mıydı? Elias Stoneheart eşofman giyer miydi?

Bu gerçek olamazdı.

“Elias? Burada ne işin var?”

“Babana bir şey olduğunu duydum.”

“Nereden duydun?”

“Alice, Phillips denen adamla konuşmuş.”

Şaşkınlıkla baktım. Gayet mantıklıydı. Cole’un Alice’e 

deli olduğu açıktı, dolayısıyla Elias eve döndüğünde Alice de 

dönmüş olmasına rağmen görüşmeye devam etmeleri şaşırtıcı 

değildi. “Peki ama... sen neden buradasın?”
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Yemekte olduğu gibi o soğuk görünüşü kırıldı, yeşil göz­
lerinde bir sıcaklık pırıltısı gördüm.

“Bilmiyorum.” Sesindeki basit dürüstlük nefesimi kesti. 
“Sadece arabaya bindim ve sürdüm. Baban iyi mi?”

“Büyük ölçüde evet. Çatıdan düştü. Neyse ki hiçbir yerini 
kırmamış. Tedbir amaçlı bir gece burada tutacaklar.”

Biraz daha yaklaştı. “Sen iyi misin?”
O böyle deyince bir anda dağılacak gibi oldum. Son birkaç 

saatin stresi ve yorgunluğu üzerime çökerken gözlerimden yaşlar 
süzülmeye başladı. Hızlı bir nefesle hepsini içime çektim. “Evet. 
Gerçi az önce eve nasıl gideceğimi bilmediğimi fark etim.”

“Ben bırakırım seni.”
Telefonumu kaldırdım. “Ben de tam Marigold’u aramak 

üzereydim.”

“Isabelle.” Sesindeki o amirane tını içimin ısınmasına ne­
den olmadı. Birazcık bile. “Ben buradayım. İzin ver, seni eve 
bırakayım.”

Haklıydı. Beni bırakabilecek biri varken Marigold u rahat­
sız etmem için bir neden yoktu. Ama gözlerindeki o sıcaklık, 

vücudunun yakınlığı ve benimkinin buna verdiği tepkiyle ilgili 
bir şeyler kafamda alarm zillerini çaldırdı. Alarm zilleri hep 

bir ağızdan, bir koro gibi beni uyarıyordu.
Yoksa bu bir davet miydi?
Yanlış olduğunu bile bile başımla onayladım. “Tamam. 

Teşekkürler.”
Acil servisin çıkışına doğru yürürken bana dokunmadı. 

Sırtıma hafifçe dokunmadı ya da kolumu nazikçe kavramadı. 
Bunların hiçbirini istediğim falan yoktu tabii. Bedenim kesin­

likle onunla temas kurmak için can atmıyordu.

İnkâr etme konusunda gittikçe kötüleşiyordum.

Beni sessizlik içinde arabasına götürdü. Kar taneleri sokak 
lambalarının yaydığı ışık havuzlarının içinden süzülerek yeri 

beyaza boyuyordu. Soğuk karşısında kollarımı kavuşturdum ve
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kendime sertçe bu adama kızgın olduğumu hatırlattım. Çiftli­

ğimizi satın alıp kapatmaya çalışıyordu. Aileme ulaşmak için 
arkamdan iş çevirmişti.

Ayrıca on sekiz yaşımdayken de kalbimi kırmıştı.
Bunu düşündüğüm için kendimi tekmelemek isteyerek 

arabasına bindim. Babamı gece hastanede bıraktıktan sonra 

ihtiyacım olan son şey, duygularımın beni eski anılar orma­

nında bir gezintiye çıkarmasına izin vermekti. Özellikle de 
böyle duyguların.

Kasabanın içinden ilerledik, Noel ışıklarını ve Lumberjack 

Park’taki büyük kasaba ağacını geçtik. Annemle babamın evine 

giden çakıllı yola saptı, sonra da benim evime giden sağ çatal­

dan döndü. Nerede yaşadığımı sormadan bilmesi hem tuhaftı 
hem de değildi.

Küçük evimin önüne park ettiğinde kalp atışlarım hızlandı. 

Sorun yoktu. Sadece beni bırakacaktı. Neden Tilikum’a kadar 

geldiğini, daha da önemlisi gelişinin ne anlama geldiğini hâlâ 

anlamamıştım ama bu gece bununla uğraşmak zorunda değil­

dim. Arabaya ihtiyacım olduğunda yanımda olduğu için ona 

teşekkür eder, sonra da içeri girip yatabilirdim.

Tek başıma.

Kesinlikle yalnız.

Çünkü başka türlüsü Noel Babanın oyuncak çuvalı bü­

yüklüğünde bir hata olurdu.

“Bıraktığın için teşekkürler.” Kapının koluna uzandım.

“Isabelle.”

Adımı söylerken neden bu kadar işkence çekiyormuş gibi 

konuşmak zorundaydı? Öldürüyordu beni. Durdum, ona bak­

maya korkuyordum.

Kızgınsın Isabelle. Bu adama çok kızgınsın.

“Ailenle senden habersiz konuştuğum için özür dilerim. 

Bunu yapmamalıydım.”
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Sesindeki samimiyet yelkenlerimi suya indirdi, tutunmaya 

çalıştığım öfkeyi söndürdü. Artık ona bakmaktan iyice korku­

yordum. Göz göze gelirsek aptalca bir şey yapabilirdim. Onu 

öpmek gibi.

Onu öpmeyi nasıl düşünebilirdim? Karşımdaki Elias’tı. 

Geçmişim olan bir adam. Kötü bir geçmiş. Onun dudaklarını 

öpmek için can atıyor olamazdım.

Ama gerçekten arzuluyordum.

Dönmedim. “Özür dilediğin için teşekkür ederim. Seni 

affediyorum.”

Sanki bir sonraki hamleyi yapmamı bekliyormuş gibi ha­

reketsiz ve sessiz kaldı. Bana karar verme şansı veriyordu.

Kendini tutuşu karşısında çözülmek üzereydim, özellikle de 

kendini tutarken yaşadığı gerginliği hissedebildiğim için. Neden 

korkuyordum? Başka bir şey söylemekten mi? İçeri çağırmaktan 

mı? Eğilip dudaklarımı onunkilere bastırmaktan mı?

Ondan ne istiyordum?

Bilmiyordum ve belki de beni konuşmaya iten şey bilme­

mekti. “Birkaç dakikalığına içeri gelmek ister misin?”

“Elbette.”

Arabadan indik, çantamdan anahtarlarımı çıkardım. İçeri­

deki ışıklar gibi verandanın ışığı da yanmıyordu ama kapının 

kilidini açmayı başardım. Onu içeri alırken kalbim yerinden 

çıkacak gibiydi.

Düğmeyi çevirdim. “İşte burası.”

Yavaş adımlarla odaya girdi ve etrafına bakındı. “Hiç süs­

leme yok.”

“Noel için mi? Yok, evet. Aslında kenarda duruyorlar da 

onları asacak zaman bulamıyorum.”

“Bir Noel ağacı çiftliğinde yaşıyorsun ama bir Noel ağacın 

yok.” Ağzının bir ucu hafifçe kalktı.

Bu gece bana bunu yapma, Elias. Sevimli ve komik olma. 

“Bu bir skandal. Ama çok meşgulüm, o yüzden...”
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Anlamış gibi başını salladı. “Babanın çatıda ne işi vardı?” 
“Oraya çıkmak, için çok yaşlı olduğunu inkâr etmek dışında

mı? Bir şeyleri onarmaya çalışıyordu.”
“Bunu Phillips yapmalıydı.”
“Ben de öyle diyorum. Cole da aynısını söylüyor. Ama 

babamı bilirsin. Horace kadar inatçıdır.”

“Horace tam bir gör.”
Güldüm, neredeyse kahkaha atacaktım. “Aynen öyle.”
Gülümsemem solarken aramızdaki gerginlik odayı doldurdu. 

Aramızda kıvılcımlanan elektriği inkâr etmek imkânsızdı. O 

da bunu hissediyor muydu?
Boğazını temizleyip etrafına bakındı. “Buranın daha önce 

nasıl göründüğünü hatırlamıyorum. Bitmiş durumda mıydı?”
“Pek sayılmaz.” Çantamı yere bırakıp montumu çıkardım.

“Kabası vardı. Yaşanacak gibi değildi.”
“Hepsini tek başına yaptın ha.”

■ Bunu sorar gibi değil de olanı belirtir gibi söylemesi kulağa 
iltifat gibi geliyordu. Sırtımdan aşağı doğru memnuniyet dolu 
bir ürpertinin yayıldığını hissettim. “Evet kendim yaptım. Biraz 
zaman aldı ama bence buna değdi.”

“Harika görünüyor.”
“Teşekkürler.”
Gözleri tekrar benimkilerle buluştu, bir an için gitmek 

zorunda olduğunu söyleyeceğini sandım. Kafam karmakarışıktı. 
Hâlâ ondan ne istediğimi bilmiyordum.

Ya da belki de biliyordum da itiraf etmekten korkuyordum.
Ama o bir karar vermiş gibiydi. Paltosunu çıkardı, kane­

penin kolçağına yerleştirdi ve mutfağa yöneldi.
Gerçekten de üzerinde eşofman vardı.

Tek kelime etmeden dolaplarımı karıştırmaya başladı. Elias’ı 

mutfağımda beyaz bir tişört ve eşofman altıyla bu kadar rahat 

tavırlarla takılırken görünce bir anda konuşma yetimi yitirdim. 

Ne aradığını bile soramadım. Sadece baktım.
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İki fincan çıkarıp tezgâhın üzerine koydu, sonra aranmaya 

devam etti. Çaydanlığı buldu. İçine su doldurup kaynaması 

için ocağın üzerine koydu. Tam ne yaptığını soracaktım ki 

döndü ve hareket edişine dair bir şeyler bana arkadaşlarımla 

gri eşofman giyen adamlar konusunda neden hemfikir oldu­

ğumuzu hatırlattı.

Çünkü, ah, o eşofmanlar öyle yakışıyordu ki.

“Oturmalısın,” dedi sonunda.

Alçak, kadifemsi sesine karşı koymak imkânsızdı. Zaten 

yorgun bedenim de sert plastik olmayan bir şeyin üzerine otur­

mak istiyordu. Ayakkabılarımı çıkarıp kanepeye uzandım ve 

rahatlarken derin bir nefes aldım.

Uzun bir gün olmuştu.

Ayrıca Elias buradaydı. Babamın yaralandığını duymuş 

ve gelmişti.

Neden?

Ben bunu düşünürken çaydanlık öttü. Neden buradaydı?

Bir cevabım yoktu. Onun da olmadığını hissediyordum. 

Birkaç dakika sonra oturma odasına gelerek bana bir fincan 

uzattı, sonra da kendi fincanıyla yanıma oturdu. Eğildim ve 

fincandakinin kokusunu içime çektim.

Sıcak çikolata.

Belli olmamasını umarak aniden hücum eden duygulan 

bastırdım. Zor bir günün sonunda bana kaç kez sıcak çikolata 

yapmıştı? Bir sınava çalışırken ya da son sınıf projelerimize 

hazırlanırken. Çiftlikte daha fazla sorumluluk almaya başlayıp 

da pilim bitene kadar çalıştığımda.

Kaybettiğimiz...

Onu düşünmek beni ağlatırdı ama Elias Stoneheart’ın kar­

şısında kesinlikle ağlamayacaktım. Asla.

Neyse ki kısa süren sessizliği o bozdu. “Hiç marşmelov ya 

da krem şantin yok.”

164



NOEL’DE AŞK BAŞKADIR

Kupaya bir göz attım. “Sıcak çikolatam olmasına bile şa­

şırdım.”
“Ben şaşırmadım.”
Bardağı dudaklarıma götürüp bir yudum aldım. Yoğun ve 

pürüzsüzdü, tam da sevdiğim gibi ekstra çikolatalıydı. “Çok 

güzel. Teşekkür ederim.”
“İhtiyacın olduğunu düşündüm.”

“Bu gece kalacak bir yerin var mı?”
“Bir otel bulurum.”
Evet, bir otel. Doğru cevap buydu. Çünkü onu kesinlikle 

burada kalmaya davet etmiyordum. “Tamam.” Bir yudum daha 
aldım. Çok sakinleştiriciydi. “Buraya kadar geldiğin için te­
şekkürler. Bunu yapmana gerek yoktu.”

“Biliyorum. Babanın iyi olmasına sevindim.” Kupasını 
sehpanın üzerine koydu. “Hafta sonu açılış nasıldı?”

“İyi ama keşke daha iyi olsaydı.”
“Belki toparlanır.”

Ona ailemin çiftliği ticari tarım yapacakları bir yere dö­
nüştürme planından bahsetmek için garip bir istek duydum 
ama ona güvenme hatasına düşmeden kendime hâkim oldum. 

Muhtemelen onunla çiftlik hakkında hiç konuşmamalıydım 
ama bu seferki ilgisi kişisel gibiydi. “Genelde öyle olur. Pek çok 
insan ağaçlarını almak için Noel iyice yaklaşana kadar bekler.”

“Bahsettiğin ren geyikleriyle tanışma programına başla­
dınız mı?”

Bunu nereden hatırlıyordu? Lisedeyken, özellikle ren ge­
yiklerini görmek için yıl boyunca çiftlik turları düzenlemek 

gibi bir fikrim vardı. Her nasılsa bu programı hayata geçirecek 

zaman bulamamıştık. “Yapmadık ama ben hâlâ yapmamız ge­

rektiğini düşünüyorum.”

“Seni durduran nedir?”
“Zaman ve para sanırım. Cole ve ben turların bir kısmını 

yapabiliriz ama işlerin yürümesi için birini daha işe almamız 
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gerekir. Aslında masrafları karşılamaya yetecek kadar para ka­

zandıracağına inanıyorum ama duyurmak biraz zaman alır,”

“Uzun vadeli düşünmekte haklısın.”

Başımla onayladım.

Tekrar sessizliğe gömüldük. Duygularımla boğuşarak sıcak 

çikolatamı içtim. Elias’ın varlığı çok rahatlatıcıydı, birlikte otur­

duğumuz süre uzadıkça günün stresi eriyip gidiyordu. Üzerimde 

hep böyle bir etkisi olmuştu, tek kelime etmeden kendimi daha 

iyi hissetmemi sağlardı.

Yanımdaki kanepede kıpırdandı. Biraz daha mı yaklaşmıştı? 

Gözlerimi kupamdan ayırmadım, ona bakmaya korktum. Da­

marlarımda bir sıcaklık dolaşıyor, bana dokunduğunu düşününce 

tenim karıncalanıyordu. Tekrar hareket etti, bacağını benimkine 

dayayarak bir duygu patlamasına neden oldu.

Hiç iyi değildi bu. Böyle bir şeyin olmasına izin veremezdim.

Yoksa izin verebilir miydim?

Kupamı sehpanın üzerine koydum ve kalbim ağzımda, 

onu görebileceğim kadar kıpırdandım.

Yeşil gözleri beni esir almıştı. O gözleri tanıyordum. Buzlu 

maske gitmiş, hatırladığım adam ortaya çıkmıştı. O bakışlar 

benim hayal gücümün eseri değildi. O hâlâ oradaydı.

Daha yakına eğildi, bakışları dudaklarıma odaklandı. Kal­

bim o kadar hızlı atıyordu ki sesini kulaklarımda duyabiliyor, 

bileklerimde zonkladığını hissedebiliyordum. İçim karıncalandı 

ve midemdeki kelebekler uçuşlarını engelleyecek herhangi bir 

öfke olmadan kanatlandı.

Mantığımı bir kenara bıraktım. Elias beni öpecekti ve ben 

de bunun olmasına izin verecektim.

Hayır, bundan daha fazlasını yapacaktım. Ona karşılık 

verecektim. Hem de hakkıyla.

Kapımın çalınması beni o kadar ürküttü ki geri çekilirken 

boynum acıdı.
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“Ah.” Yüzümü buruşturarak ensemi tuttum. Kapıda biri 

mi vardı? Cidden mi? Şimdi mi?
Kapı bir kez daha, bu kez daha sert vuruşlarla çaldı.

“Özür dilerim... Ben... Kapı...” Ayağa kalkarken özür di­

lemeye devam ettim. Kalbim hâlâ hızla atıyordu ve muhtemelen 

bir kızılcık kadar kızarmıştım. Kapıyı açtığımda Cole’un eli 

kapıyı tekrar çalmak üzere havadaydı.

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim ama babanla ilgili bir 

haber almadım ve telefonuna da cevap vermiyorsun.”

Telefonumu bıraktığım çantama baktım. “Çok özür dilerim. 

Annemin seni arayacağını sanıyordum ama muhtemelen o da 

benim aradığımı düşündü. Babam iyi. Kırığı çıkığı yok ama 

önlem olarak bir gece tutmak istediler.”

Cole bir nefes verdi. “İyi. Bunu duyduğuma sevindim. Sen 

iyi misin? Bir şeye ihtiyacın var mı?”

Elias ayağa kalkıp boğazım temizledi. Cole’un bakışları 

oraya doğru kaydı ve gözleri irileşti.

“Misafirin olduğunu bilmiyordum.” Omzunun üzerinden 

baktı. “Doğru, araba. Fark etmeliydim. Özür dilerim.”

“Hayır, o...” Geri çekildim çünkü ne söylemem gerektiğini 

bilmiyordum. Neler olduğunu ben de anlamıyordum ki Cole’a 

açıklayayım. “Beni eve bıraktı.”

“Alice’i bilgilendirebilir misin?” diye sordu Elias. “Russell 

için endişeleniyordu.”

Cole şaşırmış gibi gözlerini kırpıştırdı. “Tabii. Hemen ararım.” 

“Teşekkürler, Cole,” dedim.

Cole, “Yarın seni yoklarım,” deyip gitti. Kapıyı arkasından 

kapadım.

“Gitmeliyim.”

İçim hayal kırıklığıyla doldu. Elias çoktan paltosunu giy­

mişti bile. Lanet olsun, Cole! Bana da lanet olsun. Cole’u daha 

önce aramış olsaydım kapımda belirmezdi sonuçta.

“Tabii, evet. Geç oluyor. Yarın dönüyor musun?”
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Cevap vermek için ağzını açtı ama konuşmadan önce du­

raksadı. “Bilmiyorum.”

Yavaşça başımı sallayıp yanımdan geçebilmesi için hareket 

ettim. “Tamam. Görüşürüz. Yani, herhalde.”

“İyi geceler, Isabelle.”

“İyi geceler, Elias.”

Elias çıktı ve ben az önce olanların ne anlama geldiğini 

merak ederek kapıyı arkasından kapadım.
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^ıcak çikolata bir hataydı.
Isabelle’i neredeyse öpmek de bir hataydı ama nedense C 

sıcak çikolata daha kötüydü. Sadece bir yudum almıştım ama 

hepsi bu kadardı. Yoğun, sıcak içecek dilimin üzerinde kayarak 

boğazımı ısırmıştı ve yıllardır bir fincan bile sıcak çikolata 

içmediğimi fark etmiştim.
Isabelle’e en son sıcak çikolata hazırladığımdan beri. Her 

şeyin yerle yeksan olduğu o Noel’den beri.
Hayır, düşünmeyecektim. Bunu reddediyordum.
Bir sincap arabayla aramda kalan yoldan koşarak geçti.

Durdu, arka ayakları üzerinde doğruldu ve bana baktı.
Garipti.
Sonra fırlayıp kaçtı ve bir ağaca tırmandı.
Bu kasabada sincaplar her yerdeydi, bu yüzden rastgele bir 

sincabın bir ağaca tırmanması içimde başka bir anı patlamasına 
yol açmamalıydı. Ama tek görebildiğim Cookların çiftlik eviydi, 
Noel ışıklarıyla süslenmişti. Tıpkı o korkunç gecedeki gibi.

İlişkimiz o zaman bitmemişti ama. Mezuniyete kadar birlik­
teydik. Yine de geriye dönüp baktığımda, o Noel arifesi sonun 
başlangıcı olmuştu. Ondan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmadı.

k Sonunda Tilikum’u ve Isabelle’i temelli terk ettim.
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Arabama binip geri döndüm. Ama andar kaybolmayacaktı. 

Bu sefer onları donduramazdım.

On Sekiz Yaşında

Çiftlik evinin dışındaki Noel ışıkları ışıl ışıldı. Henüz hava 

kararmamış olmasına rağmen göze çarpacak kadar parlaktı. 

Ön pencereler karanlıktı, Isabelle’in ailesini köyde görmüştüm, 

onlar beni görmemişlerdi, bu da içimi rahatlatmıştı. Bugünlerde 

onlarla aram en hafif tabirle limoniydi.

Onları suçladığım da yoktu. Sonuçta ben kızlarını hamile 

bırakan adamdım.
Birkaç haftadır biliyorduk. Hâlâ çok erkendi, henüz belli 

olmuyordu ve pek bir şey hissetmediğini söylüyordu. Sabah 

bulantısı ya da ani mide kazınmaları yoktu. Çok fazla insan 

bilmiyordu. Sadece Isabelle’in annesiyle babası, teyzemle eniştem, 

Annika ve Marigold. Yakında herkese anlatmaya başlamamız 

gerekecekti, özellikle de bugünden sonra, insanlar sorular so­

racaktı ve kasabada söylentiler havada uçuşacaktı.

Başkalarının ne düşündüğünü umursadığım yoktu aslında.

Sınıf arkadaşlarımız mezuniyete hazırlanırken, üniversite 

kabul mektuplarını kutlarken ve iş başvurularında bulunurken, 

biz ebeveyn olacağımızı kavramaya çalışıyorduk.

İşin tuhafı, artık korkmuyordum.

Bir sincap çalılıkların arasından koşarak ağaca tırmandı.

Onu görmezden gelerek arka verandaya geçip mutfak pen­

ceresinden içeri baktım. Isabelle masada oturmuş kurabiye atış­

tırıyordu.

Onu çok seviyordum.

Korkmamamın sebebi buydu. Onu ve yaptığımız çocuğu 

seviyordum. Aslında böyle planlamamıştık, aklımızdan bile 

geçmemişti. Ama olmuştu işte. Şimdi de yeni bir şeyin farkına 

varmıştım.
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Bunu istiyordum. Bir aile istiyordum.
Elbette daha lise öğrencisiyken böyle bir durumla karşılaş­

mamayı tercih ederdim. Gençtik ve gelecek planlarımız suya 
düşmüştü. Ama madem olan olmuştu, elimizden gelenin en 
iyisini yapacaktık. Onu her zaman koruyup kollayacaktım.

Hızla çarpan kalbimi sakinleştirmek için derin bir nefes 
alarak elimi montumun cebine atıp oradaki küçük pakete do­
kundum. Ona aldığım Noel hediyesi ama bir yandan da çok 
daha fazlası.

Hadi bakalım.
Kapıyı çalıp başımı içeri uzattım. “Merhaba.”
Gülümsedi ama gözlerindeki hüznü gizleyemedi. “Selam.

Geldiğin için teşekkürler.”
“Zaten gelecektim, Noel arifesindeyiz.” Masaya gidip yanına 

oturdum. “İyi misin? Üzgün görünüyorsun.”

“iyiyim.
İyi değildi. On bir yaşındayken tanışmış, lise ikinci sınıfta 

da çıkmaya başlamıştık. Onu tanıyordum. Bir sorun vardı. Yine 
de zorlamadım. Hazır olduğunda konuşacağını biliyordum.

Ayrıca, sorunun ne olduğunu bildiğime dair bir his vardı 
içimde. Ailesi muhtemelen bebek yüzünden hâlâ kızgındı. En­

dişelenmelerine gerek olmadığını anlasalardı keşke. Bu geceden 

sonra endişelerinin sona ereceğini umuyordum.

Eğilip yanağından öptüm. “Burada bekle.”
Ben kalkıp çaydanlığın altını yakarken o masada kaldı, 

kurabiyesini didiklemeye devam etti. İki kupa sıcak çikolata 

yapmak sadece birkaç dakikamı aldı, üstüne bol krema ve Noel 

olduğu için biraz da kırmızı ve yeşil şeker serptim.

“Mutlu Noeller.” Kupayı önüne koydum. Nedenini bil­

miyordum ama sıcak çikolata her seferinde kendini daha iyi 

hissetmesini sağlardı.
“Teşekkürler.” Kupayı önüne çekti ama bir yudum bile 

almadı.
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Ben de sıcak çikolatamla oturdum. Elim montumun cebine 
gitti. Tekrar. Hâlâ orada olduğunu biliyordum ama kendimi 
kontrol etmekten alı koyamıyordu m. Neredeyse çıkarıp masanın 
üzerine koyacaktım. Ne de olsa gümüş kâğıda sarılı o küçük 
kutu buraya gelme nedenimdi. Ama Isabelle birden sustu, göz­

lerine yaşlar dolduğunu fark ettim.

İçimi bir telaş kapladı. Uzanıp elini tuttum. “Belle, sorun 

ne?
Tekrar sustu, gözleri masadaydı. “Daha önce aradığımda 

sana telefonda söyleyemedim.”

“Neyi söyleyemedin?

Cevap vermesi birkaç saniye sürdü, konuştuğunda sesi fısıltı 

gibi çıkıyordu. “Bebek.”

İçimi bir korku kapladı, zorlukla konuştum. “Ne oldu? 

Bebek iyi mi?”

Başını iki yana salladı, yanaklarından yaşlar süzüldü.

Daha da yaklaştım. “Belle, söyle bana. Ben buradayım, 

sorun yok. Bana ne olduğunu anlat.”

“Bu sabah uyandım ve bir şeylerin ters gittiğini anladım. 

Nasıl anladım, hiç bilmiyorum. Esasında hiçbir şey olmuyordu, 

sadece biraz kan vardı. Ama yok denecek kadar az. Sonunda 

anneme söyledim ve o da ne olur ne olmaz diye gitmemiz ge­

rektiğini söyledi. Ultrason yaptılar. Emin olmak için iki doktora 

kontrol ettirdiler.” Yanaklarından daha fazla yaş süzülmeye 

başladı. “Kalp atışı yoktu.”

Kalbim durdu. Göğsüm acıyla doldu. Nefes alamıyordum. 

“Ne?”

Gözleri sonunda benimkilerle buluştu, bakışlarında daya­

nılmaz bir acı vardı. “Bebeği kaybettik.”

“Nasıl? Nedenini biliyorlar mı?”

“Hayır. Bazen böyle şeyler olur dediler. Erken safhalarmış. 

Alışılmadık bir şey değilmiş.”
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Bunlar bir başkasının sözleriydi, sanki anlamasına yar­
dımcı olacakmışçasına papağan gibi tekrarladığı cümleler. Ona 
bunu söyleyen kişiye duyduğum öfke içimden erimiş çelik gibi 
akıyordu. Alışılmadık bir şey değilmiş demek! Sanki durumu 
normalleştirmeye yetermiş gibi...

Ne diyeceğimi bilemedim. Teselli konusunda pek iyi değil­
dim, Isabelle’e karşı bile. “Yapabilecekleri bir şey yok muymuş?”

Başını iki yana salladı. “Hayır. Benim hatam olmadığını 
söylediler.”

“Tabii ki senin hatan değil.”
“Belki de böylesi daha iyidir. Hamile kalmamı isteme­

miştik zaten.”
Daha iyi mi? Hayır, daha iyi falan değildi. Bu kadar acı 

veren bir şey daha iyi olamazdı. “Ailen mi böyle söyledi?”
“Hayır. Sadece üzgün olduklarını söylediler. Annem ağladı.”
Isabelle de ağlamıştı. Artık anlayabiliyordum. Gözlerinin 

etrafı kızarmış ve lekelenmişti. Tekrar sustu, gözyaşlarını elinin 

tersiyle sildi.

Ben de ağlamak istedim. Bu çok garip bir duyguydu. Ben 

hiç ağlamazdım. En son gözyaşı döktüğümde babam beni 

odama göndermiş, adam olana kadar dışarı çıkamayacağımı 

söylemişti. Kaybım için ağlamak istedim ama ağlayamadım. 

Gözyaşlarını yoktu.

Neyim vardı benim?
“Belle, çok üzgünüm.”

“Sorun yok. İyi olacağım.” Yanaklarını tekrar sildi ve so­

nunda sıcak çikolatasından bir yudum aldı.

O iyi değildi, ben de değildim ve bu konuda ne yapacağıma 

dair hiçbir fikrim yoktu.
Uzun süre sessizlik içinde oturup sıcak çikolatamızı içtik. 

Belki de ihtiyacımız olan buydu. Öylece oturmak ve birlikte 

üzülmek. Cebimdeki kutunun farkındaydım ama şimdi her 

şey değişmişti. Yine değişmişti. Nasıl oluyordu da hep böyle 

173



CLAIRE KINGSLEY

oluyordu, anlamıyordum. Hamilelik testini yaptığında da ya­
nındaydım ve o zaman da aynı şeyleri hissetmiştim. Sanki 
kısacık bir an, geleceğin gidişatını sonsuza dek değiştirmişti. 
İşte yine aynı yerdeydik, öngöremediğimiz başka bir keskin 
virajla karşı karşıyaydık.

Ayaklarımın altındaki zemin kaymaya devam ediyordu. 
Son birkaç haftadır yeni planlar yapmak, bir şeyleri çözmek 
için çok zaman harcamıştım. Şimdi hepsini geri mi almam ge­
rekiyordu? Normal gençler olmaya geri mi dönecektik? Mezun 
olup hayatımıza hiçbir şey olmamış gibi devam mı edecektik?

Elindeki yarısı boş bardağı itti. “Gidip köy için annemlere 
yardım etmeliyim.”

“Belle, hayır.” Elini tutmak için uzandım ama çoktan kalk­
mıştı. “Dinlenmelisin.”

“Doktora muayene olduktan sonra zaten bir süre uzan­
dım. Daha fazla dinlenmek istemiyorum. Öylece yatmak beni 

delirtecek.”
Fincanlarımızı lavaboya götürüp içlerini boşaltmasını iz­

ledim. “Doktor ne dedi?”
“Aşırıya kaçmadığım sürece kendimi nasıl rahat hissedi­

yorsam onu yapabileceğimi.”

“Belki de film falan izlemeliyiz.”
“Bir şeyler yapmam lazım, oturmam değil.”
Kendimi hiç bu kadar çaresiz hissetmemiştim. Göğsümdeki 

ağrı sanki kaburgalarımı kırıp ciğerlerimi delecekmiş gibiydi. 

Ne yapacağımı, nasıl başa çıkacağımı bilmiyordum. Isabelle 

sıcak çikolata kutusunu kaldırdı, kullandığım kaşığı duruladı. 
Neden yapıyordu ki? Mutfaktaki dağınıklık neden umurundaydı?

Ayağa kalktım ve yavaşça kollarından tutarak hareket et­

mesini engelledim. “Belle.
Onu kendime doğru çekmeme izin verdi. Kollarımı ona 

doladım, keşke tüm bunları unutturabilsem diye düşündüm. 

O da bana sarıldı, başını göğsüme yasladığında derin bir ne­
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fes verdiğini hissettim. Belki de ona Noel hediyesini yine de 

vermem gerekiyordu. Bebeğimiz olmayacak diye...

Ama geri çekilip atkuyruğunu düzeltmeye başladı. “Dik­

katli olacağıma söz veriyorum ama gidip birkaç şey yapmam 

gerekiyor. Yarın yine de Noel yemeğine gelmek istiyor musun?”

Başımla onayladım. “Elbette.”

“Dale ve Hattie’ye söylemek için seninle gelmemi ister misin?”

“Hayır, onlara ben söylerim.”

Gözlerime baktı ama gözleri kuruydu. “Elias, üzgünüm.” 

“Hayır, üzülmene gerek yok. Sen yanlış bir şey yapmadın.” 

“Ama üzgünüm. Bunun gerçekten zor olduğunu biliyorum.” 

Ayaklarının üzerinde kıpırdandı ve stresli olduğu zamanlarda 

yaptığı gibi atkuyruğuyla oynadı. “Yarın Noel’de görüşürüz o 

zaman. Daha detaylı konuşuruz. Şu anda yerimde duramıyorum.”

Durumu düzeltebilmeyi dileyerek bir kez daha başımla 

onayladım.

Ama belki de bunu yapmamı istemiyordu. Belki de ra­

hatlamıştı.

Artık bana mahkûm değildi.

Vedalaştık, dönüp mutfak kapısından çıktım. Noel yeme­

ğine gitmeyeceğimi biliyordum. Kızacaktı ama yapamazdım.

Hem belki o da gelmemi istemiyordu.

Nereye gittiğimi görmeden arabama doğru yürüdüm. Sürücü 

tarafına geçip cebimden kutuyu çıkardım. Açtım.

Çok değerli bir şey değildi. Sadece altın bir yüzük. Çok 

param yoktu ama elimden geleni yapmıştım. Geçen gün bunu 

aldığımda, ona daha iyi bir şey alabilmek için başarılı olmaya 

karar vermiştim. Beşinci yıldönümümüzde -o da en geç— par­

mağında bir elmas olacaktı. Büyük bir tek taş.

Ama beşinci yıldönümümüz olmayacaktı. Isabelle benimle 

evlenmeyecekti. Çünkü artık evlenmek zorunda değildi.
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Yanağımdan tek bir damla yaş süzüldü ama şimdi ağlaya­

cak değildim. Gözyaşımı sildikten sonra kutuyu kapatıp yolcu 

koltuğuna fırlattım.
Arabamı çalıştırdım ve geri geri çıktım. Göğsüm hâlâ acı­

yordu ama kendimi katılaştırdım, o sızının etrafında bir buz 
tabakası oluşmasına izin verdim, kalbimden geriye ne kaldıysa 

hepsini buzla örttüm.

Önemli değildi. Zaten atmıyordu.
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A kşamdan kalma hissederek uyandım. Her zamanki gibi 

T ’hemen kalkıp işe gitmek yerine yataktan sürünerek çıktım. 

Sıcağın sırtımdaki ve omuzlarımdaki düğümleri hafifleteceğini 

umarak uzun bir duş aldım. Ama su üzerimden akarken tek 

düşünebildiğim, dün gece Elias’ı öpmeye ne kadar yaklaştığımdı.

Çılgınlıktı bu. Çıldırmıştım.

Neyse ki Cole gelmişti de daha ileri gidememiştik.

Ama aniden kapımda belirdiği için gerçekten minnettar 

mıydım?

Değildim ama olmalıydım. Beni büyük bir hata yapmaktan 

kurtarmıştı.

Zaman geçtikçe kendimi daha çok kendim gibi hissetmeye 

başladım. Annem babama refakat etmek için hastaneye gitti, 

ben de Noel Köyünde yoğun geçecek bir günü daha idare 

etmek için burada kaldım. Çalışmak işe yaradı. Her zaman 

yarardı zaten, hiç şaşmazdı. Ufak tefek işleri halledip her şeyin 

sorunsuz yürüdüğünden emin olurken birkaç saat göz açıp ka­

payıncaya kadar geçti. Kablosuz internet arızalanınca satıcılar 

pos makinesiyle işlem yapamadı. Hemen Isabelle yetişti tabii. 

> Mısır makinesi durdu. Daha önce hiç yapmamıştım ama her



CLAIRE KINGSLEY

nasılsa tamir ettim. Ağaç müşterileri için dağıtmam gereken 

şekerlemeler ve yapmam gereken sıcak çikolatalar vardı.

Üstelik Elias’ı da hiç düşünmedim.

Yalandı tabii. Sürekli onu düşünmüştüm.

Nerede olduğunu merak ediyordum. Tilikum’da mı kalmıştı 

yoksa sabah erkenden ayrılmış mıydı? Belki dün gece bile gitmiş 

olabilirdi. Ona mesaj atıp öğle yemeğine davet etme isteğine 

direndim. Ya da belki akşam yemeğine.

Kendimi oyalamam gerekiyordu.

Noel ağaçlarını kesen adamlara bakmaya gittiğimde çam 

ve talaş kokusu sardı etrafımı. Hafta içi bu kadar erken bir 

saatte, Noel kutlamaları için mükemmel aksesuar arayan bir­

kaç müşteri vardı sadece. Adamlarımızdan biri ağaç standına 

daha düzgün oturması için bir ağaç gövdesini keserken testere 

çınladı. Kasiyerle birlikte öğleden sonra yaşanacak yoğunluğa 

yetecek kadar taze çelenk olduğundan emin oldum.

Köye geri dönerken kırık ya da yanlış yerleştirilmiş süs 

eşyalarına dikkat ettim. Birisi bankın üzerinde boş bir kahve 

bardağı bırakmıştı, alıp yakındaki bir çöp kutusuna götürdüm. 

Etrafıma bakarken, Noel Köyünü gerçekten kapatırsak bura­

ların nasıl görüneceğini merak etmekten kendimi alamadım. 

Yaprak dökmeyen çelenkler, ışıklar ve kırmızı fiyonklarla kaplı 

düzgünce budanmış patikalar yerine, ekin sıralarından başka 

bir şey olmazdı. Tarım makinelerinin tozu havaya karışırdı. 

El yapımı süs eşyaları ve kurabiyelerle dolu şirin dükkânlar 

olmazdı. Noel Babanın Atölyesi ya da kar yığınları arasından 

gülümseyen ahşap penguenler olmazdı. Tilikum’un çocuklarını 

sevindirecek ren geyikleri olmazdı.

Ancak çiftliğimizi ve Noel Köyümüzü koruma kararlılığımın 

ardında daha fazlası vardı. Burası benim için bir şeyi temsil 

ediyordu. Hiç doğmamış bir çocuğun anısıyla doluydu. Burada 

doğma ve büyüme şansı bulamayan bir çocuğun.

Elias’la ikimizi neredeyse anne baba yapacak çocuğun.
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İçimi bir keder kapladı. Bunca yıl sonra, hiç sahip ola­
madığım bir şey için hâlâ üzülebilmem çok garipti. Bebeği 
pek sık düşünmüyordum ama arada bir, özellikle de yılın bu 
zamanlarında aklıma geliyordu işte.

İki seçeneğim vardı. Vazgeçip üzülmek ya da ailemin çiftliği 
ve temsil ettiği her şey için savaşmaya devam etmek.

Seçim belliydi. Elias’a duyduğum çelişkili hisler de yoluma 

çıkmamalıydı.
Omuzlarımı dikleştirerek köyün ve artan kalabalığın içinden 

geçtim, zihnimde bugünün potansiyel katılımını hesapladım. 
Masraflarımızı karşılamaya yetecek miydi? Cironun büyük 
kısmını hafta sonları yapıyorduk ama bugün de şimdiden iyi 
görünüyordu. Belki de her şeye rağmen umut vardı.

Önüme bakıp bir kez daha düşündüm. Elias mıydı o? Bir 
bankta oturmuştu, üzerinde dün geceki koyu renk yün paltosu 
ve eşofmanları vardı. Kolları bacaklarının üzerindeydi, düşün­

celere dalmış gibi kaşlarını çatmıştı.
Temkinli adımlarla ona yaklaştım. Geldiğimi fark etmemiş 

gibiydi. Ellerimi montumun ceplerine soktum -bugün mont 

giymeyi hatırlamıştım neyse ki— ve durdum.

“Elias?”
Başını bana doğru çevirerek doğruldu ama bir şey söylemedi.
“İyi misin?”

Gözlerini kırpıştırdı. “İyiyim.”
Başımı eğdim. “Emin misin?”
Gözleri sanki deli deli bakıyordu ve saçları dağınıktı. Bo­

ğazını temizleyerek ayağa kalktı. “Evet. İyiyim.”
“Dün gece bir otel buldun mu?”
“Otel mi?”

“Evet.”

Beni endişelendirmeye başlamıştı.

“Evimden ayrıldıktan sonra bir otele gideceğini söylemiştin. 
Gittin mi?”
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“Doğru, evet. Gittim. Grand Peak.”

Birlikte akşam yemeği yediğimiz zamanki gibi bakıyordu.

“îyi olduğuna emin misin? Hayalet görmüş gibisin.”

“Hayır. Sadece bir sincap.”

“Ne?”

“Yok bir şey. Baban nasıl?”

“Annemin dediğine bakılırsa huysuzlanıyormuş. Yakında 

taburcu edeceklermiş.”

“Güzel.”

“Bir süre ağırdan alması gerekecek.” Ren geyiği ağılına 

doğru ilerlemeye başladım, Elias da bana yetişti. “Annemin 

işi başından aşkın, onu dinlenmeye ikna etmekle uğraşıyor.”

“Tabii sen de yetersiz personel sorunuyla karşı karşıya ka­

lacaksın.”

İçimi çektim. “Hâlâ sorun olmayacakmış gibi davranıyorum.”

Eline geçen fırsatı değerlendirip bana bunun çiftliğin mali 

durumuna bir darbe daha vuracağını hatırlatabilirdi. Ama yap­

madı. Sanki bir şekilde buraya aitmiş gibi yanımda yürüdü.

Ağılın içinde Cole bir grup anaokulu öğrencisinin ren ge­

yikleriyle ilgili sorularını yanıtlıyordu. On taraftaki küçük bir 

çocuk elini telaşla kaldırdı, neredeyse yerinde zıplıyordu.

Cole onu işaret etti. “Evet, sor bakalım.”

“Rudolph burada mı yaşıyor?”

“Korkarım hayır, dostum,” dedi Cole. “Ren geyiklerimizin 

hiçbirinin kırmızı burnu yok.”

“Uçabiliyorlar mı?” diye sordu başka bir çocuk.

“Gördüğüm kadarıyla hayır ama...” Etrafına bakındı, sonra 

sanki bir sırrını paylaşacakmış gibi eğildi. “Bazen biz bakma­

dığımız zaman uçuyorlar mı acaba diye düşünüyorum.”

Çocuklar kıkırdadı ve Cole da onlara sırıttı.

Bölmek istemediğimden Cole’un bitirmesi için girişin ya­

nında bekledim. Sınıftan birkaç soru daha aldı ve her zamanki 

dostça gülümsemesiyle cevapladı. Elias yanımda duruyordu,
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Cole’a tanı olarak bakmıyordu ama kavuşturduğu kolları ona 
karşı çıkıyormuş gibi bir hava veriyordu.

Öğretmen çocukları toplayıp ren geyiği ağılının eteklerinde 
dolaşabilecekleri ve sürünün daha fazlasını görebilecekleri diğer 
tarafa götürdü. Cole yaklaşmadan önce Eliasa hızlı bir bakış 
attı, ifadesini okumak zordu.

“Taburcu olur olmaz annem babamı eve getirecek,” dedim. 
“Dinlenmesi gerekiyor, dolayısıyla doktorun emirlerine gerçek­
ten uyduğundan emin olmak için birleşik bir cephe olmamız 
gerekecek.”

“Merak etme.” Cole bana yaklaşırken gözleri endişeyle 
parlıyordu, elini koluma koydu. “Nasılsın?”

“iyiyim. Bir kişi eksilmiş olmanın sonuçları konusunda paniğe 
kapılmamaya çalışıyorum, özellikle de hafta sonuna girerken.”

“Biliyorum. Üstesinden geleceğiz. Ben yanındayım.”

“Biliyorum, teşekkürler.”
“Sonra bir ara konuşuruz.” Kolumu hafifçe sıkıp gitti.

“Ne konuşacakmış?” diye sordu Elias.
Sesinde kıskançlık mı vardı? “Birlikte çalışıyoruz. Bu da 

demek oluyor ki, bilirsin, birlikte çalışmak zorundayız.”
“O adanı bir şeyler saklıyor.”
“Ne?” Cole’un gittiği yöne baktım. “Hayır, bir şey sakla­

mıyor. Neden öyle dedin ki?”
“Bir şey saklamadığı sürece kimse o kadar iyi değildir.”

Güldüm. “Aslında bazı insanlar o kadar iyi olabiliyor. Cole 

da onlardan biri.”
“O zaman neden...” Başka tarafa bakarak ağzını kapattı.

“O zaman neden, ne?” Ellerimi kalçalarıma koydum. “Ne­

den mi ayrıldık? Bu seni ilgilendirmez.”

“Asistanımla çıkıyor, o yüzden ilgilendirir.”

Gözlerim parladı. “Gerçekten çıkıyorlar mı? Bir araya ge­

leceklerini umuyordum.”

“öyle mi?”
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“Neden istemeyeyim ki? Harika bir çift oldular.”
Kaşlarını çattı, yeşil gözleri öfkeyle parladı. Neden bu kadar 

kızgındı? İçimi bir kıskançlık duygusu kapladı. Kıskanmam 
saçmaydı. Asistanını korumaya çalışmasının beni rahatsız et­
memesi gerekiyordu.

Ama etmişti.
“Bak, Alice ve Cole arasında neler olduğunu bilmiyorum 

ama Cole’un sakladığı bir şey yok,” dedim. “Senin aksine, o 
çok açık sözlü ve karmaşık olmayan biri. İçi dışı bir.”

“Ben neden karmaşıkmışım?”
“Gerçekten mi? Karmaşık değil misin yani?”
Cevap vermek için ağzını açtı ama sanki ne diyeceğini 

bilemiyormuş gibi durakladı. Sonunda parmağını suçlar gibi 
bana doğrulttu. “Beni içeri sen davet ettin.”

“Ne?”

“Dün gece beni sen davet ettin. Benim fikrim değildi.”

“Karmaşık olanın ben olduğumu mu söylemeye çalışıyorsun?
Acil serviste pat diye ortaya çıkan ben değilim.”

“İyi ki yapmışım.”

“Neden, eve bırakılmam gerektiği için mi? Başka seçe­
neklerim vardı.”

Yaklaştı. “Hayır, çünkü her zamanki gibi kendini kimseye 
ihtiyacın olmadığına ikna ediyordun.”

“Ben öyle bir şey yapmam.”

“Belle.” Çenemi tutup yüzümü kendine doğru eğdi. “Bunu 
hep yapıyorsun.”

“Beni tanıyormuşsun gibi davranma.”

Eli hâlâ çenemi kavrarken yüzünü benimkine yaklaştırdı. 
“Seni tanıyorum.”

Nabzım hızlandı, havadaki soğuğa rağmen içimi bir sıcaklık 

dalgası kapladı. Dokunuşu sert ama nazikti, gözleri ısrarcıydı. 

Haklıydı, beni tanıyordu. Başka hiç kimsenin tanımadığı bir 

yönümü tanıyordu hem de.
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Ama bunun olmasına izin veremezdim.
Geri adım attım, o da beni bıraktı. Refleks olarak atkuy- 

ruğumu sıktım. “İşe geri dönmem gerek.”
Çenesi gerildi ve boğazından kısık bir homurtu koptu. 

Kolunu belime dolayarak beni sert bir hareketle kendine doğru 
çekti. Bir şey söyleyememe fırsat vermeden atkuyruğumu ya­
kalayıp dudaklarını dudaklarıma bastırdı.

Öpücüğünün sıcaklığı beni içten içe alevlendirdi. Dili 
ağzımın içine girince nefes nefese kalarak inledim. Dizlerim 
zayıflaşa da o beni sıkıca tutarak sert vücuduna yasladı. Büyük 
bir iştahla öpmeye devam etti.

Çok ama çok uzun zamandır böyle öpülmemiştim. Ziya­
retçilerin izliyor olabileceğinin farkındaydım ama umursaya­
cak durumda değildim. O an benim için tek gerçek Elias’ın 
dudaklarımın üzerindeki dudakları, saçlarımı kavrayan eli ve 
beni kendine.çeken güçlü koluydu.

Yavaşça —neredeyse gönülsüzce- öpücüğünün ateşini dü­

şürdü. Beni kavramayı bırakmadan, dudaklarımızın ayrılmasına 
yetecek kadar geri çekildi.

Burnu benimkine değince nefesim hızlandı.
Onu öpmenin verdiği yoğun hislerle büyük bir coşkuya 

kapıldım.
Aklı başında davranarak beynimi gerçekliğe geri dönmeye 

zorlamak yerine bir çılgınlık yapmayı tercih ettim. Parmak uç­
larımda yükseldim, kollarımı boynuna doladım ve onu tekrar 
öptüm.

Arkamda biri boğazını temizledi. Nefes nefese geri çekilip 

kollarımı indirdim. Elias da beni bırakırken gözleri irileşti.

Olamaz. Kime bakıyordu?

“Böldüğüm için Özür dilerim,” dedi annem, sesi sanki bizi 

ağılda öpüşürken değil de çay içerken basmış gibi rahattı. “Ba­

banın evde olduğunu bilmek istersin diye düşündüm.”
Sertçe yutkunarak arkamı döndüm. “Nasıl?”
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“Ağrısı var ve yorgun. Ayrıca onu yatırdığım için bana 
kızgın ama böyle olacağını biliyorduk zaten.”

“Yardımcı olabileceğim bir şey var mı?”
Başını salladı. “Hayır. Ben hallederim.”
Yüzüm kızarmıştı ve dudaklarım hâlâ Elias’ın öpücüğünün 

sıcaklığıyla yanıyordu. Bu çok utanç vericiydi. “Anne, biz...”
“Endişelenme.” Açıklama girişimimi elini sallayarak geçiş­

tirdi. “Elias, bu akşam bize yemeğe gelmek ister misin?”
Anneme bakakaldım. Onu yemeğe mi davet ediyordu?

“Elias akşam burada mı bilmiyorum.”
Annem beni görmezden geldi, dostane bakışları Elias’ın 

üzerindeydi.
“Elbette, çok isterim.”
“Harika. Saat altı gibi yeriz.” Parmağını arkasına doğru 

sallayarak evin bulunduğu yönü işaret etti. “Gidip Russell’ın 
gizlice dışarı çıkmaya çalışmadığından emin olsam iyi olacak. 

Akşam görüşürüz.”
Bir teşekkür mırıldandım. Elimden bu kadarı geldi. Beynim 

hâlâ o güzel öpücüğün salgıladığı baş döndürücü endorfınin 
içinde yüzüyordu. Ne olduğunu anlamakta güçlük çekiyordum.

Annem ağıldan çıkarken Elias derin bir nefes alıp geri 
çekildi. Soğukkanlı güveni geri gelmiş gibiydi ama gözlerindeki 
ateşten şüphe etmek mümkün değildi. ‘ Bırakayım da sen işine 

bak. Benim de aynısını yapmam gerek.”
Evet, ış.

Dudağının bir ucu yukarı kıvrıldı. “Akşam görüşürüz.”

Başımla onayladım.
Dili alt dudağının üzerinden kaydı, o kadar hızlı bir hareketti 

ki gözümü kırpsam kaçırabilirdim. Ama hâlâ tadımı alabildiği 
izlenimine kapıldım. Başka bir şey söylemeden arkasını döndü 

ve beni şaşkın bir hâlde bırakarak uzaklaştı.
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/^kşam yemeği için Cookların evine nasıl olup da davet 

T'edildiğimden tam olarak emin değildim. İlk başta Faye’in 

ağıla gelip bizi o hâlde görmesi felaket gibi gelmişti. Bir an 

için yeniden ergen olmuş, öpüşürken kız arkadaşımın annesi 

tarafından yakalandığım için dehşete düşmüştüm. Ama hemen 

kendimi topladım.

Sanki Isabelle’i öpmekle ilgili bir şey beni önceki sersemli­

ğimden uyandırmıştı. Çiftliğe hiçbir amacım olmadan gelmiştim. 

Soğuğa karşı paltomu üzerime almak dışında adamakıllı giyin- 

memiştim bile. Isabelle beni Noel Köyünde bir bankta otururken 

bulmuştu ve ben oraya nasıl geldiğimi bile hatırlamıyordum.

Ama onu öpmek kontrol duygumu geri getirmişti.

Aynı zamanda içimdeki bir şeyi de uyandırmıştı. İnkâr 

ettiğim derin bir arzuyu.

Onu istiyordum. Buna daha ne kadar karşı koyabileceğim­

den de emin değildim.

Isabelle ve ailesiyle akşam yemeği muhtemelen pek iyi bir 

fikir değildi. Yapmam gereken Tilikum’dan ayrılmaktı. Oteldeki 

kalışımı bir gece daha uzatmamak, kafamı toplamak için eve 

gitmeli ve Alice’e ertesi gün yine uzaktan çalışacağıma dair bir 

> mesaj bırakmalıydım.
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Ne var ki yaptığım şey bambaşkaydı.

Yeni yağmış karın içinden geçip Cookların ön kapısını 

çaldım. Yaprak dökmeyen dalların arasına kırmızı meyveler 

serpiştirilmiş bir çelenk kapıyı süslüyordu ve çelengin üzerinde 

kocaman, kırmızı bir fiyonk vardı. Noel ağaçları pencerede 

parıldıyor, beyaz ışıklar parlak süslere yansıyordu.

Faye kapıyı açtı, üzerinde beyaz kar taneleri olan mavi 

bir kazak giymişti. Gülümsedi. “Gelebilmene sevindim. İçeri 

gelsene.”
Dostane tavrı hem yatıştırıcı hem de tedirgin ediciydi. Bir 

yanım Cookların çiftlik evinin aşinalığına tutunarak gevşemek 

istiyordu. İnsanın içini ısıtan bir yemek kokusu havayı doldu­

ruyor, odun sobasında ateş çıtırdıyordu. İtiraf etmeliyim ki tatil 

dekorları cafcaflı olmaktan ziyade büyüleyiciydi; ışıklar, çelenkler 

ve mumlar sıcak bir ortam yaratıyordu. Arka planda usulca 

çalan enstrümantal Noel müziği bile beni kendine çekiyordu.

Ama misafirperverliğinden ne anlam çıkaracağımı da ço- 

zemiyordum. Beni sahte bir güven duygusuna mı sürüklemeye 

çalışıyordu?

Öyle veya böyle oradaydım işte. En azından etrafta ko­

şuşturan sincaplar olmayacaktı, açıklanamaz bir şekilde beni 

geçmişe, istenmeyen yollara çekmeyeceklerdi.

Paltomu aldı, ben de peşinden mutfağa gittim. Isabelle 

ocağın başında durmuş tencerede et suyuna benzeyen bir şeyi 

karıştırıyordu. İş kıyafetlerini çıkarıp koyu yeşil bir kazak, kot 

pantolon ve baston şekeri çizgili çoraplar giymişti.

Mutfağa doğru yürüyüp onu kollarıma almak ve bir kez 

daha öpmek istedim. Ama Russell bana ters ters bakarak ma­

saya oturdu.

Gerçekten ilginç bir gece olacaktı.

“Bu gece iş yok,” dedi Faye, parmağını önce bana sonra 

da Russell’a doğrultarak. “Güzel bir Noel yemeği yiyeceğiz.”

“Noel değil ama,” diye homurdandı Russell.
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“Noel sezonundayız, o yüzden bu da Noel yemeği sayılır. 
Ama istersen hindi ve patates püresi yerine sana konserve çorba 
ısıtabilirim.”

“Peki, tatlım.”
Faye gülümsemekle yetindi.
“Anne, ne ara hindi yaptın?” diye sordu Isabelle.
“Hindi pişirmekte ne var? Hazırlarsın, fırına atarsın ve 

beklersin, o kadar. Hiç zahmetli değil.” Eliyle ocağı işaret etti. 
“Karıştırmaya devam et.”

Isabelle karıştırmaya devam etti. Gözleri benimkilere kayar gibi 
oldu ama hemen kaçırdı. Telaşlandığında çok sevimli oluyordu.

Onu telaşlandırmak hoşuma gidiyordu. Birden onu daha 
çok arzuladım.

Russell sanki aklımı okuyabiliyormuş ve kızına yapmak iste­
diğim her şeyi biliyormuş gibi bana ters ters bakmaya devam etti.

Garipti ama bunun beni rahatsız etmesine izin vermedim.
Eskiden kalma bir alışkanlıkla yardım etmeye kalktım ve 

Faye’in talimatlarıyla Isabelle’le birlikte sofrayı kurduk. Russell 
birkaç kez ayağa kalkmaya çalıştı ama ya karısı ya da kızı ta­
rafından azarlandı. Çatıdan düşmüş birine göre gayet sağlıklı 
görünüyordu, ancak gizli saklı yüzünü buruşturmalarından 
sarsıldığını ve acı çektiğini anlayabiliyordum.

Hepimiz oturup yemeklerimizi tabaklarımıza aldıktan sonra 
Faye, “Kasabada ne kadar kalacaksın?” diye sordu.

“Yarın dönmem gerekiyor.”

“Kötü olmuş. Ama eminim geçit töreni için geri gelirsin.”
İnlememek için kendimi tuttum. Yıllık Noel geçit töreni. 

Bunu hâlâ yapıyorlar mıydı? Elbette yapıyorlardı. Tilikum ge­
leneklerine bağlı bir kasabaydı.

“Emin değilim,” dedim.

Tuhaf ama Faye hayal kırıklığına uğramış gibiydi, Russell’sa 

masasındaki varlığımı görmezden gelmeye çalışıyordu sanki. 
Isabelle gözlerini yemeğinden ayırmıyordu.
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Öpüşmemizi düşündüğünden emindim. Faye konuyu de­

ğiştirerek kocasıyla çiftlik hakkında konuşmaya başladı. Soslu 

hindimden bir ısırık aldım ve zevkle inlememek için kendimi 

zor tuttum. Et yumuşak ve suluydu, hele sos tam bir lezzet 

patlamasıydı. Geleneksel yiyeceklerin ne kadar tatmin edici 

olabileceğini unutmuşum.
Yemeğin geri kalanı da bir o kadar iyiydi. Kremalı patates 

püresi ve aşırı miktarda tereyağı. Muhtemelen sezonun başlarında 

Faye’in bahçesinden toplanmış yeşil fasulye sotesi; basit ama 

leziz bir yemek. Bir de ağzımda resmen eriyen çıtır çıtır ekmek.

Tüm bunları ne kadar özlediğimi fark etmemiştim. Evde iyi 

yemekler yiyordum ama genellikle dışarıdan aldığım ya da kendi 

hazırladığım basit yemeklerdi. Teyzemle eniştemin Şükran Günü 

yemeğini onlarla geçirmem için yaptıkları daveti geri çevirdikten 

sonra hiçbir hazırlık da yapmamış, evimde tek başıma Tayland 
yemeği yemiştim. O zaman üzerinde pek düşünmemiştim ama 

bu yemekten aldığım zevk daha güzel anıları canlandırdı. Turta 

ve sıcak çikolatayla noktalanan bayram yemeklerini.

Hatırladıklarım normalde beni şaşkınlığa ve öfkeye sürük- 

lemeliydi ama tuhaf bir huzur hissiyle doldu için.
Masanın karşısında oturan Isabelle’le göz göze geldim. 

Ağzının kenarındaki bir kırıntıyı silip dudaklarını yaladı.

Ona duyduğum arzu içimi alev alev yakıyordu. Çok uzun 
zamandır bir kadını böyle arzulamamıştım. Sonuçta ben de 

ihtiyaçları olan bir erkektim. Ama o ihtiyaçları tatmin etmekten 
kaçınma eğilimindeydim. Bağlanmak çok zahmetliydi, uzun 

vadede yapılan fedakârlıklara asla değmezdi.

Ama Isabelle söz konusu olduğunda durum farklıydı.

Koyduğu kurala sadık kalan Faye, yemek sona erene kadar 

iş konuşulmasına izin vermedi. Sanki eski bir arkadaşıyla hasret 

gideriyormuş gibi işim ve nerede yaşadığımla ilgili iyi niyetli 

sorular sordu. Hatta Russell da sohbete katılarak Tesla’mla ve 

karda nasıl çalıştığıyla ilgili sorular sordu.
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“Çok özür dilerim, tatlı yapmaya fırsatım olmadı.” Faye 

ayağa kalkıp boş tabaklarımızı toplamaya başladı.
Ben kendi tabağımı silip süpürmüştüm. “Zaten tıka basa 

yedim.”
“Ben de öyle.” Isabelle annesine yardım etmek için ayağa 

kalktı. “Nefis yemekler için teşekkürler, anne. Çok lezzetliydi.”
“Benim için zevkti.”
Russell yüzünü ekşiterek ayağa kalktı ama birileri ona yar­

dım etmeye kalkarsa diye elini kaldırdı. “Ben sakat değilim. 
Bulaşıkları yıkayabilirim.”

“Sanırım zararı olmaz,” dedi Faye. “Yardım ederim ben de.”
Faye’e yemek için teşekkür ettim. Russell bana başıyla selam 

verdi, pek dostça sayılmazdı ama ters ters bakmasından iyiydi.
“Seni eve bırakayım,” dedim Isabelle’e.
Tartışacakmış gibi ağzını açtı ama kaşlarımı kaldırdım. 

Bana hayır derse giderdim. Otelime döner ve cinsel gerginliğimi 
dindirirdim. Ama beni reddetmeyeceğini biliyordum.

“Tamam, teşekkürler”
Montunu giymesine yardım ettim, sonra kendiminkini 

giydim ve soğuk havaya çıktık.
Kar taneleri etrafımızda salınırken sessizce yürüdük. Beyaz 

kar örtüsü sesleri boğuyor, ayın ışığını yansıtarak geceye doğal 
olmayan bir parlaklık katıyordu.

Isabelle’in evinin pencereleri karanlıktı. Peşinden içeri girdim 
ve ışığı yaktığında evin ne kadar güzel olduğunu fark ettim. 
Dekorasyonu basmakalıplıktan uzaktı. Sıcacık bir havası vardı 

ve tertipli olsa da sıkıcı değildi.
Evde fazla zaman geçirmediği de belliydi, içerisi fazla temiz 

ve topluydu.
Montunu çıkarıp bir sandalyenin üzerine attı. Aslında beni 

davet etmemişti ama yine de ben de onun gibi paltomu çıkardım.

Meselenin etrafında dans etmeye devam edebilirdik ama bu 

gecenin nasıl biteceğini biliyordum. O da en az benim kadar 
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istekliydi. Gözlerinde, dudaklarını yalayışında görebiliyordum. 

Ben avını Ölçüp biçen bir avcı gibi ona bakarken yanaklarında 

hafif bir kızarıklık belirdi.

“Elias, belki...”

Kararlı adımlarla yaklaşıp bir öpücükle onu susturdum.

İçinde herhangi bir tereddüt varsa bile dudaklarımız bir­

leştiği anda yok oldu. Kollarını boynuma dolayıp kendini bana 

bastırdı. Onu hissettiğimde damarlarıma bir sıcaklık yayıldı.

Onu yatak odası olduğunu umduğum yere doğru geri çek­

tim. Bir kapı aralığından tökezleyerek geçerken giysilerimizden 

kurtulduk. Ateşli ve çıldırmış gibiydik, öpüşmelerimiz ıslak ve 

dağınıktı. Bir şey büyük bir gürültüyle yere çarptı ama ikimizin 

de umurunda değildi. Aramızdaki gerilim kırılma noktasındaydı.

Ellerim bedeninde dolaştı, üstünde kalan son giysi parça­

larını da çıkarıp attım. Öpücükler arasında prezervatifle ilgili 

bir şeyler mırıldandım, pantolonumu yerden alıp cüzdanımdan 

bir tane çıkarıp takacak kadar duraksadım.

Onu yatağa itip üzerine çıktım.

Kokusunun aşinalığı içime işledi ve ona duyduğum arzuyu 

katmerledi. Teni sıcacık ve yumuşaktı, dudakları istekliydi.

iniltilerle, birbirimizin tenini kavrayan ellerle, yerini duyguya 

bırakan cazibeyle birleştik. Kalçaları hareket ediyor, vücudu 

altımda kıvranıyordu. O kadar iyi geliyordu ki bana, kendim­

den geçmiştim.

Onu çok özlemiştim.

Bunu düşünmek istemedim. Şimdi, onun içindeyken olmazdı. 

Şehvetimi doyurmak, bu yoğun arzuyu beslemek istiyordum. 

Daha fazlasını değil.

Yastıkları yere düşürerek ters döndük. Muhteşemdi, o kadar 

güzeldi ki onu yutmak istedim. Vücutlarımız sanki bunun için 

yaratılmışız gibi senkronize hareket ediyordu.

Birbirimiz için yaratılmıştık.
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Yoğunluk giderek artarken kalbim göğsümde hızla çarpı­
yordu, sıcaklık ve basınç bunaltıcıydı. Zirveye ulaşırken başını 

arkaya atarak beni de o noktaya çekti. Sertçe homurdandım, 
boşalırken ellerim kalçalarına gömüldü.

Çok çok iyiydi.

Soluk soluğa üzerime yığıldı. İçgüdüsel olarak parmaklarımı 
saçlarının arasından geçirip —atkuyruğunun bir kısmı rokadan 
kurtulmuştu— boynunu ve omzunu öptüm.

Bu muhtemelen bir hataydı. Fazla samimiydi. Bizse sadece 
seks yapıyorduk. Ama teninin tadı güzeldi ve ondan ayrılmaya 
henüz hazır değildim.

Uzun bir süre sonra üzerimden yana kaydı ve ben de pre­
zervatifle uğraşmak için ayağa kalktım. Geri döndüğümde yarı 
giyinikti.

Güzel. Kafa karışıklığı yok. Duyguların işe karışması yok. 

ikimiz de bunu istemiştik, buna ihtiyacımız vardı ve başka bir 

anlamı olması gerekmiyordu.

İç çamaşırımı bana fırlattı. "‘Sanırım bunu yemeğin tatlısı 

sayabiliriz ama istersen biraz daha sıcak çikolatam var. Krem 

şanti bile aldım.”
Gitmem gerekiyordu. Kalmak işleri iyice karmaşıklaştıracaktı.

Ama nedense yapamadım. İç çamaşırımı yukarı çekip ti­

şörtümü başımın üzerinden geçirdim. “Buna hayır diyemem.”

Giyinip mutfağa gitti. Dudaklarımda hâlâ onun tadını, 

tenimde sarhoş edici kokusunu hissedebiliyordum.

Derin bir nefes aldım. Sorun yoktu. İkimiz de yetişkin 

insanlardık, ben kasabadayken seksin tadını çıkarabilirdik. 

Hiçbir şeyin değişmesi gerekmiyordu.

Mutfağa doğru ilerlerken içimde zaten var olan o rahatsız 

edici duyguyu bir kenara ittim.
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Isabelle küçük mutfağında alışılmış bir rahatlıkla hareket edi­

yordu. İçimden bir ses, kalmamam gerektiği konusunda beni 

tekrar uyardı. Onunla uyuduktan sonra hissettiğim huzurdan, 

dolapların ve kaynayan suyun sesine kadar her şeyde kalbimin 

etrafındaki buzları eritmekle tehdit eden bir aşinalık vardı.

Beni savunmasız bırakacak kadar güçlüydü ama bu ihti­

yacım olan son şeydi.

Yine de kaldım.

Kendime, ona tekrar dokunma içgüdüsünü bir kenara itme­

nin yeterli olduğunu söyledim. Arkasından yürüme, kollarımı 

ona dolama ve boynunu öpme içgüdüsünden. O kadar ileri 

gidemezdim. Gereğinden fazla bir yakınlık olurdu.

Çok fazla anının kilidini açardı.

Bana bir fincan sıcak çikolata uzatıp üzerine de kırmızı ve 

yeşil şeker serpiştirilmiş bir yığın krem şanti koydu.

“Bunu nasıl içeceğim?” ç

“Elinden geleni yap.” Kendininkinden bir yudum aldı, krem 

şanti burnuna ve üst dudağına bulaştı. “Tamam, belki biraz 

abartılı oldu. Ama çok güzel.”
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Bir kâğıt havlu alıp yüzünü silerken usulca güldüm. Kre­

mayı burnumdan uzak tutmak için elimden geleni yaparak bir 

yudum aldım ve anılarımın canlanmamasına şaşırdım.

Belki de ihtiyacım olan buydu. Maruz kalma terapisi gibiydi.

Isabelle oturma odasını işaret etti, kanepeye geçtik ve iki­

miz de birer köşeye oturduk. Bacaklarını akına alıp elindeki 

fincanı kavradı.
“Yani öylece şehirden çıkıp işe gitmemene bir şey demi­

yorlar, öyle mi? Nasıl kovulmuyorsun?”

“Benim pozisyonumun epey bir özgürlük alanı var. Ofiste 

toplantılarım olmadığı sürece uzaktan çalışabiliyorum.”

“Güzelmiş.” Bu kez yüzüne krem şanti bulaştırmadan bir 

yudum aldı. “O zaman bugün hiç toplantın yok, öyle mi?”

“Hayır. Nedense yılın bu zamanlarında her şey yavaşlıyor.”

“Evet, Noel sezonundayız.”

Gözlerimi devirdim. “Bahaneler işte.”

“İnsanların ne yapmasını bekliyorsun? Noel olduğunu gör­

mezden mi gelsinler?”

“İşin önüne geçtiği zaman, evet.”

Başını iki yana salladı. “Sen ne zaman Ebeneezer Scrooge 

oldun?”
“Olmadım.”

“Hiç farkınız yok. Her şey rakamlarla ilgili. Seni soğuk 
bir evde oturmuş, kaloriferi açmadan altın paralarını sayıp bir 

kutuya kilitlerken hayal edebiliyorum.”

Kaloriferi açmama yorumu epey isabetliydi. “Öyle bir şey 

yapmazdım.”

“Ama Noel tatilinden pek hoşlanmıyor gibisin.”

“Doğru, hoşlanmıyorum.”

Nedenini soracak sandım ama sıcak çikolatasından bir 

yudum almakla yetindi. Ben de aynısını yaptım.

Gözlerini fincanına dikti. “Ailem Noel Köyünü kapamayı 
planlıyor.”
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Kaşlarım çatıldı. “Çiftliği ellerinde tutmaya çalıştıklarını 
sanıyordum.”

“Öyle. Köyü kapamayı düşünmelerinin nedeni de o. Çok yer 

kaplıyor ve çiftliği ticari ekin için kullanırlarsa daha çok verim 
alacaklarını düşünüyorlar. Bilirsin işte, ticari tarıma geçmek.”

Kulağa mantıklı geliyordu aslında. Sektörü kafadan hesap 

yapacak kadar iyi tanımıyordum ama ticari mahsullerin çiftliğe 
mevcut durumdan daha çok kazandırması mantıklı geliyordu. 
Borç seviyeleri düşünüldüğünde hâlâ uzak bir ihtimal gibi gö­
rünüyordu ama satmak yerine uygun bir alternatif olabilirdi.

Nedense bu fikirden nefret ettim.
Çiftliği ellerinde tutmanın bir yolunu bulurlarsa patronu­

mun istediği satış anlaşmasını yapamaz ve muhtemelen terfi 
alamazdım. Pek de ideal bir durum olmadığı açıktı ama Noel 
Köyünün kapanması fikrinin beni bu kadar huzursuz etmesini 
açıklamıyordu.

Bu çok mantıksızdı. Noel Köyü’nü sevmiyordum bile.

Sıcak çikolatama ters ters bakıp sehpanın üzerine koydum. 
Galiba yine kafam karışmaya başlamıştı.

Isabelle tepkisizliğimi fark etmemiş gibiydi. “Muhteme­
len seninle çiftlik hakkında konuşmamalıyım ama şu noktada 
bunun gerçekten bir önemi var mı bilmiyorum. Olan oldu. 
Köyü kapatmak zorunda olmadığımızı kanıtlamak için canımı 
dişime takıp çalışsam da bunun kaybedilmiş bir savaş olduğunu 
hissediyorum. Hangisinin daha kötü olduğundan bile emin 
değilim, size satıp çirkin bir veri merkezine dönüşmesi mi yoksa 
her şeyi yıkıp ticari mahsul ekmemiz mi?”

“Veri merkezinin çirkin olacağını kim söyledi?”
“Olmaz mı?”
Kabul etmek zorunda kaldım. “Muhtemelen. Bu tür tesis­

ler genellikle estetikten ziyade işlevi ve güvenliği göz önünde 
bulundurularak inşa edilir.”

“Gördün mü? Her halükârda çirkin.”
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Ona kendini daha iyi hissettirmek istedim ama söyleye­

bileceğim pek bir şey yoktu. Aradığı çözüm bende değildi. 

Ailesinin çiftliğini kurtaramazdım.

Peki kısa vadede yardımcı olabilir miydim?

“Yarın fazladan iş gücüne ihtiyacın olursa, gelebilirim.”

Kaşları şaşkınlıkla kalktı ve dudaklarında bir gülümseme 

titreşti. “Aslında çok iyi olur.”

“O zaman orada olacağım.”

içimden açıklanamaz bir kalma dürtüsü geçti. Isabelle’i 

yatağa geri götürmek ve onun sıcak bedenini yanımda hisse­

derek uyumak istedim.

Ama işleri fazla ileri götürmüş olurdum.

Kalkıp gitmek için bir kez daha kendimi zorladım. Veda­

laştıktan sonra otelime geri döndüm.

Kokusu hâlâ tenimdeyken tek başıma yatıp uyudum.

Erkenden uyanıp doğruca çiftliğe gittim. Gece boyunca kar 

yağmaya devam etmişti ama ana yollar çoktan açıldığı için oraya 

ulaşmakta herhangi bir sorun yaşamadım. Çiftliğe vardığımda 

Phillips, kesilmiş ağaç alanının dışındaki park yerini sürmekle 

meşguldü. Tek başına gibiydi ancak Isabelle’in de buralarda bir 

yerde olması gerektiğini biliyordum.

Köye yakın bir yere park ettikten sonra onu ren geyiği 

ağılının etrafındaki çitin bir kısmını tamir ederken buldum. 

Soğuğa karşı ağır bir kışlık mont, bere ve eldivenlere sarınmıştı. 

Deri alet kemeri belindeydi ve kot pantolonunun bir paçasında 

çamur lekesi vardı.

Çapraz bir tahtaya çivi çaktı, sonra da dayanıklı mı diye 

test etmek için çekti.

“Horace yine çitleri mi tekmeledi?” diye sordum.

195



CLAIRE KINGSLEY

Gülerek çekicini alet kemerindeki halkaya yerleştirdi. “Yap­

tıysa da şaşırmam. Tahtanın nasıl gevşediğini bilmiyorum ama 

Horace nasıldır bilirsin, bir zayıflık buldu mu peşini bırakmaz.”

“Eh, geldim işte. Ne yapmamı istiyorsun?”

Beni bir aşağı bir yukarı süzdü. “Böyle mi giyindin?”

Kıyafetlerime bir göz attım. Pantolon ve gömlekle yapılacak 

bir iş olmadığından tişört ve eşofman üzerine yün paltomu 

giymiştim. “Bunlar var sadece.”

“Kasabaya gidip iş kıyafetleri alsan iyi olur sanki.”

“Bu kadar erken saatte açık bir yer var mıdır?”

“Dostlar Çiftlik ve Gıda Ürünleri yedide açılıyor.” 

“Orası çiftlik malzemeleri satan bir dükkân değil mi?” 
CC1— »Evet.

“Kıyafet de mi satıyorlar?”

“Hemen hemen her şey var.”

Ona şüpheyle baktım.

“İstersen üzerindeki de kalabilir ama palton kesin pahalı 

bir şeydir, kirlenir. Islanmaktan bahsetmiyorum bile. Bütün 

gün kar yağacak ve inan bana, bir metre karda o ayakkabıların 

içinde olmak istemezsin.”

Haklıydı. Bir daha ne zaman çiftlik kıyafetleri giyeceğim 

hakkında hiçbir fikrim yoktu ama muhtemelen ıslak ayakların 

dondurucu sefaletinden kaçınmaya değerdi.

“Peki. Hemen gider gelirim.”

Alet kemerinden çekicini çıkardı. “Döndüğünde benim 

evimde üstünü değiştirebilirsin. İyi şanslar.”

Oradan ayrılıp Dostlar Çiftlik ve Gıda Ürünlerine git­

tim. Kasabanın hemen güneyinde, otoyolun üzerindeydi. Depo 

tarzı binanın önündeki soluk tabela inek şeklindeydi ve erken 

bir saat olmasına rağmen otoparkta birkaç kamyonet vardı. 

Muhtemelen on yıllardır çalışmayan paslı bir traktörün üzeri 

rengârenk Noel ışıklarıyla kaplanmıştı.
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Büyük kapılar ardına kadar açıktı ve girişin hemen iç ta­

rafındaki ısıtıcılardan aşağıya sıcak hava üfleniyordu. Duvarlar 
boyunca tavuk ve hayvan yemi çuvalları istiflenmişti, hava çam 
ve saman kokuyordu.

Geniş dükkâna şöyle bir göz gezdirdim. Her şeyden biraz 
varmış gibi görünüyordu: aletler, evcil hayvan malzemeleri, 
hayvan yemi, kar küreme makineleri ve hatta Noel süsleri. 

Arka tarafa yakın bir bölüm umut verici görünüyordu, ben de 
o tarafa yöneldim.

Sattıkları kıyafetler gayet işlevseldi. Ekose pazen gömlekler 
ve kalın pamuklu kanvas kumaşlardan oluşan bir okyanusa göz 

attım. İçim rahat bir şekilde mavi pazen gömlek, kahverengi 
kanvas pantolon, kalın bir iş montu ve bir çift bot seçtim. 

Kasaya giderken bir çift eldiven ve siyah bir bere aldım.

Pek şık duracağını söyleyemezdim ama en azından bütün 

gün soğuktan titremeyecektim.

Yapacağım işe uygun kıyafetleri aldıktan sonra çiftliğe geri 

döndüm. Noel Köyü, satıcıların ve işçilerin gelmesiyle uyanıyor 

gibiydi. Kırmızı ve yeşil elf kostümü giymiş bir kadın, sanki 

üzerinde toplum içinde giyilmesi gayet normal bir kıyafet varmış 

gibi doğallıkla yanımdan geçip gitti.

En azından öyle bir şey giymek zorunda değildim.

Üstümü değiştirmek için Isabelle’in evine gittim. Gömlek 

beklediğimden daha iyi oldu, pantolon kalın ve sert olmasına 

rağmen korkunç değildi. Botları bağladım, montu giyip bereyi 

taktım ve karlara adım attım.

Isabelle çit onarımını bitirmişti. Onu müşterilerin ağaç­

lan için ödeme yaptıkları kulübede, büyük bir sopayla çatının 

saçaklarındaki buz sarkıtlarına vururken buldum.

Sopasını indirerek bana gülümsedi. “Şu hâline bak.” Kol­

larımı uzattım.

“Hadi, geç dalganı.”
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“Hayır, bu tarz sana yakışmış. Bazı erkekler için biraz te­

mizlense denilir ama belki de seni daha sık kirletmeliyiz.”

İçimdeki arzu alevlendi, daha da yaklaşıp, “Belki de ben 

seni kirletmeliyim,” dedim.

Alt dudağını ısırdı ama bir elini göğsüme koyup geri adım 

atarak aramızdaki mesafeyi açtı. “Dün geceki şeyi tekrarlayıp 

tekrarlamamak konusunda emin değilim.”

Tekrarlamamamız gerektiğini biliyordum ama bu onu daha 

çok istememe neden oldu. Yine de tam bir hayvan değildim. 

Kendimi kontrol edebiliyordum. Şimdilik.

“Ne yapmamı istiyorsun? Horace’la uğraşmak dışında her 

şey olur.”

“Horace’ın nesi var? Çok tatlı bir hayvandır.”

“Horace benden nefret ediyor.”

“Onu en son ne zaman gördün?”

“Beni hatırlamayacağını mı düşünüyorsun?

“Aslında muhtemelen hatırlar. Eşeklerin hafızası çok kuv­

vetlidir. Ama sorun değil, önce kesilmiş ağaçları taşımak için 

yardıma ihtiyacım var. UTV’yi alabilirsin, zaten römorku da 

bağlı. Ağaçların hepsi dış tarlalarda, Cole da kesim yaptığı 

sıraları işaretlemiştir.”

“Tamam, hallederim. Onları buraya mı getireyim?”

“Evet, ekipmanların olduğu ağılın oraya.” Eliyle gösterdi. 

“Çocuklar onları çalkalayıcıya koyup fazla iğneleri dökecek ve 

satışa hazır hâle getirecekler.”

“Anladım. Anahtarlar UTV’de mi?”

“Öyle olmalı. Nasıl sürüleceğini hatırlıyor musun?”

“Elbette.”

Bir an durup gülümsedi. “Tekrar teşekkür ederim.” Onun 

bu minnettar tavrı bana iyi gelerek kalbimin bir köşesini ısıttı.

Uzun zaman sonra ilk kez duygularımı hemen dondurmaya 

kalkışmadım. “Rica ederim.”

198



NOEL’DE AŞK BAŞKADIR

Köye giden patikaya doğru ilerledi. Ben de dönüp UTV’ye 
yöneldim. Anahtarlar üzerindeydi ve ilk denemede çalışmasına 
rağmen motordan sanki bakıma ihtiyacı varmış gibi hırıltılı 
bir ses geliyordu. En yakın otoparkı geçip bir sonraki tarlaya 
doğru sürdüm.

UTV’de ısıtıcı yoktu ve soğuk hava resmen tenimi ısı­
rıyordu. Ama ferahlatıcıydı. Ağaçların yeni kesildiği sıraları 
işaretleyen bayrakları buldum ve kesilmiş ağaçları römorka 
yüklemeye başladım.

Zor bir işti ama dışarıda olmak, karda yürümek, sıcak 
tutan giysilerimin altında terlemek iyi gelmişti. Spor salonunda 

antrenman yapsam da ağaç taşımak bambaşka bir şeydi ve er­
tesi gün ağrım olacağını hissediyordum. Ama yine de hoşuma 

gidiyordu. Kaslarımın gerilmesi ve Noel ağaçlarını yükleyerek 
ağıla götürmenin verdiği tatmin iyi gelmişti.

Kaçırdığım bir şey olup olmadığını görmek için son bir 

kez UTV’yi çıkardım. Çiftliğin kesilmiş ağaçların bırakıldığı 

başka bir bölgesi daha yoksa hepsini bulmuştum. Geri dönüp 

UTV’yi aldığım yere park ettim ve sırada ne olduğunu sormak 

için Isabelle’i aramaya koyuldum.

Noel Köyü ziyaretçilerle dolup taşıyordu. Küçük çocuklu 

aileler, çiftler ve hatta bir grup genç, dükkânlar arasındaki yol­

larda dolaşıyordu. Noel kurabiyeleri satan fırından ya da şekerli 

mısır standından yayılan şeker kokusu havayı doldurmuştu. 

Belki ikisinin kokusu birbirine karışmıştı.

Isabelle’e mesaj atmak için Noel Babanın Atölyesinin hemen 

dışındaki patikaya çıktım. îki çocuklu bir aile -muhtemelen 

on ya da on bir yaşlarında bir oğlan ve Maddie’nin yaşlarında 

görünen küçük bir kız— küçük binanın önünde durdu.

“Noel Baba evde mi?” diye sordu kız.

Baba kapıdaki tabelayı işaret etti. “Bak, orada on dakika 

içinde döneceği yazıyor. Bekleyelim mi?”

Kız yerinde zıpladı. “Evet! Noel Baba!”
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Kardeşi de onunla birlikte zıplayarak heyecanla haykırdı. 

Anne babasının ellerini bıraktı ve binaya doğru koşarak pen­

cereden bakmaya çalıştı. Babası da arkasından gidip içeriyi 

görebilmesi için onu kaldırdı.

Çocuk şöyle bir baktı ve bana mahcubiyetle gülümsedi. 

“Ben zaten biliyorum.”

“Neyi biliyorsun?” diye sordum.

Sesi fısıltıya dönüştü. “Noel Baha’nın gerçek olmadığını. 

Kız kardeşim için rol yapmam gerekiyor. Babam artık sihrin 

bir parçası olduğumu söylüyor.”

“Avery, içeri bak,” dedi küçük kız. “Bir ağaç ve hediyeler var.”

“Geliyorum.” Omuz silkti ama gülümsüyordu, sanki küçük 

kız kardeşinin Noel Babaya olan inancını desteklemekten zevk 

alıyormuş gibiydi.

Tuhaftır, sahne baştan sona sevimli gelmişti bana. Hem 

en azından çocuk bana kılık değiştirmiş Grinch dememişti.

Isabelle mesajıma cevap vermeyince ben de belki oradadır 

diye ren geyiği ağılma yöneldim. O yoktu ama Phillips denen 

adam oradaydı.

Dönüp bana bir daha baktı. “Elias?”

“Isabelle’i gördün mü? Ona yardım etmem gerekiyordu da.”

“Hayır, ama yardım etmek için buradaysan Horace’ı diğer 

ağıla getirebilir misin? Az önce Russell’ın kesim alanında görül­

düğünü duydum. Faye onu eve dönüp dinlenmeye ikna etmeye 

çalışacak, benim de ona yardım etmem gerekiyor.”

Homurdanmamak için kendimi tuttum. Hayır, Horace’ı 

ağıla götürmek istemiyordum. Ama ne olursa olsun geri adım 

atmayacaktım. Bu herif onunla başa çıkabiliyorsa, ben de çı­

kabilirdim.

“Tabii, hallederim.”

“Harika. Dış ağılda. Nereye götüreceğini biliyor musun?” 

“Sanırım, evet.”

“Sağ ol, dostum.”
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Kahretsin.
Midemde bir korku hissiyle Phillips’in uzaklaşmasını izledim. 

Horace’ın yanına en son gittiğimde aletimi ısırmaya çalışmıştı. 

Pek can attığım bir şey olduğu söylenemezdi.
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kadar yoğun bir gündü ki, beni ele geçirmeye çalışan duygu 
^fırtınasını güç bela atlatabilmiştim.

Yani, atlatır gibi olmuştum.

Elias sabahın erken saatlerinde ortaya çıktığında iyiydim 

aslında. Tamam, kadınlık organım sanki yüce bir varlığın huzu­

runda olduğunu biliyormuş gibi karıncalanmıştı ama hormon­

larımı kontrol altında tutmayı başarmıştım. Tamam, yatmıştık. 

Ama önemli bir şey olmamalıydı. İlk seferimiz değildi ya.

Ama Tanrım, inanılmazdı. Hatırladığımdan çok daha iyiydi, 

ki hatırladığım şey bile harikaydı.

Yine de sadece seksti işte. Aramızdaki gerilim artıyordu, 

biz de teslim olmayı seçmiştik. Artık normale dönebilirdik.

Eski sevgilim kasabada ailemin çiftliğini satın almaya çalı­

şırken, annem ona karşı garip bir misafirperverlik sergilerken ve 

ben ona karşı hâlâ bir sürü şey hissettiğimi hızla fark etmişken 

normal diye bir şey varsa tabii. Üstüne bir de yatmıştık.

Belki de fırtınayı atlatmak konusunda kendimi kandırı­

yordum. Dizlerime kadar bir duygu fırtınasının içindeydim.

Kasabaya gidip döndükten sonra sert bir çiftlik işçisi kıya­

fetleriyle karşıma çıktığında neredeyse kendimi kaybedecektim. 

Carhartt’ın içinde ne kadar hoş göründüğünü nasıl unutmuş- •
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cuın? Elias Stoneheart’a takım elbisenin çok yakıştığına şüphe 
yoktu ama çenesinde birkaç günlük kirli sakal varken çiftlik 
işlerine uygun kıyafetler giydiğinde bambaşka bir şey oluyordu. 
O kadar ateşliydi ki bir buzdağını bile eritebilirdi.

Neyse ki onu ağaçların oraya göndererek bütün sabah göz­
den uzak tutabilmiştim. Bu da bana kafamı toparlamak ve 
kadınlık organıma Elias’la bir daha orgazm harikalar diyarında 
yürümeyeceğimizi söylemek için zaman kazandırmıştı.

Bir şartla.
Hayır, şart falan yok.
Telefonumu kontrol ettim ve bir sürü okunmamış mesajım 

olduğunu fark ettim. Biri de Elias’tan gelmişti ve ağaçlarla işinin 
bittiğini bildiriyordu. Diğer mesajlar annem ve Cole’dandı. Ba­
bam evden kaçmıştı. İç çekerek ağaçlık alana yöneldim. Babam 
en son orada görülmüştü, mevsimlik çalışanlarımızdan biri onu 
ihbar etmişti. Kimin ihbar ettiğini bulmalı ve annemle evlerine 
bir kutu kurabiye göndermeliydim.

Hâlâ kar yağıyordu, köye giden yolun kürenmesi ve park 
yerinin tuzlanıp tuzlanmadığını kontrol etmesi için birini gö­
revlendirmeyi aklımın bir kenarına yazdım. Elias’ın yapmaktan 
çekinmeyeceği bir iş olabilirdi.

Yardım teklif etmesi beni çok duygulandırmıştı. Cumartesi 
gününü burada geçirmekten hiçbir çıkarı yoktu. Başarısız olmamız 
onun yaratmaydı; bu sezon işler yeterince kötü giderse, ailemi 

çiftliği satmaya ikna etmek çok daha kolay olurdu sonuçta.
Peki neden buradaydı?

Yattığımız için olduğunu düşünemezdim. Bacaklarımın 

arasında böyle bir sihir olduğuna inanmayı çok isterdim ama 
aptalca bir inanç olurdu.

Babamı bulmam uzun sürmedi. Direkli ağıldaydı, kollarını 

kavuşturmuş balya makinesinin yanında duruyordu. Cole ve 

annem de oradaydı, görünüşe bakılırsa ikisi de onu ağaçları 

balyalamaya yardım edemeyeceğine ikna etmeye çalışıyordu.
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“Baba, burada ne işin var?” Ağıla girince burnuma çam 

ve talaş kokusu doldu.

Babam meydan okuyan duruşunu hiç bozmadı. “Balya 

makinesini çalıştırmaya yardım edebilirim.”

“Ya da dinlenip daha hızlı iyileşebilirsin.”

“Oturarak iyileşemem.”

“Tam da öyle yaparak iyileşirsin. İyileşmek dediğin böyle 

bir şey. Yaralanırsın, dinlenirsin ve vücuduna iyileşmesi için 

bir şans verirsin.”

Kaşlarını çattı.

“Russell, seni çok seviyorum ama çok zor bir adamsın.” 

Annem başını iki yana sallayarak dışarı çıktı.

“Baba.” Yaklaşıp koluna girdim. “Annemi strese sokuyorsun. 

Düşmen onu gerçekten korkuttu. Çalışmak istediğini biliyo­

rum ama neden onu şımartıp bugün dinlenmiyorsun? Bu ona 

kendini çok daha iyi hissettirecektir.”

Yelkenlerini suya indirir gibi derin bir nefes aldı. “Annen 

için işleri daha da kötüleştirmek istemiyorum.”

“Tabii ki istemezsin.” Kolunu sıktım. “Kendini iyi hissedi­

yorsan, bu akşam ona yemek pişir. Hoşuna gider. Burada her 

şey yolunda. Bugün işler iyi.”

Cole, “Doğru, şimdiden büyük bir katılım oldu,” dedi.

“Her şeyi hallettik.”

“Haklısın.” Babamın sesi isteksiz geliyordu ama beni din­

leyeceğinden emindim. En azından bugün. Yarın başka bir 

hikâye olacaktı.

“Teşekkürler, baba.”

Ona sarıldım ve eve gitmek üzere döndü. “Onu takip ede­

bilir misin?” diye sordum Cole’a. “Fark etmemesi için araya 

mesafe koy ama. Yine yoldan sapıp yapmaması gereken bir şey 

yapmaya çalışabilir.”

“Evet, anladım. Bu arada Elias’ın burada ne işi var?”
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“Annem dün akşam onu yemeğe davet etti.” Ben de sonra 

yatağıma davet ettim. Hayır, öyle söyleme. “Babam dinleneceği 

için yardım etmek istedi.”

“Hah.” Sakalını kaşıdı. “Horace’ı götürmesini istedim, 

muhtemelen hâlâ oradadır.”

Olamaz. “Elias, Horace’ı götürmeye mi çalışıyor?”

“Evet, halledeceğini söyledi.”

“Gidip onu kontrol etsem iyi olacak.”

Cole babamın başını belaya sokmadığından emin olmak 

için oradan ayrıldı ve ben de doğruca Horace’ın yanma gittim.

Anırma sesleri havada yankılanıyordu. Horace genelde 

insanlara dostça davranırdı ama kalabalık bazen onu strese 

dokuyordu, o yüzden gün boyunca onu Noel Köyünün uza­

ğında kalan bir ağılda tutardık. Genellikle ağıla giderken mutlu 

olurdu, çünkü orada olmanın önüne yiyecek konacağı anlamına 

geldiğini bilirdi. Ancak birine güvenmediğine karar verdiğinde, 

onu aksine ikna etmek çok zordu.

Ayrıca eşeklerin hafızalarının uzun süreli olduğu bilinen 

bir gerçekti.

Elias’ı ağılda buldum. Horace yaklaşık üç metre ötede, ona 

dönük duruyordu. Kulakları seğiriyordu. Yumuşak bir sesle 

konuşan Elias bir adım daha yaklaştı ve Horace hemen geri 

çekildi. Dansa devam etmelerini izlerken gitgide daha çok eğ­

lenmeye başladım, Horace Elias’ın adımlarına ayak uyduruyor, 

aralarındaki mesafeyi sabit tutuyordu.

Elias durdu. “Horace, ağıla girme vakti geldi.”

Horace, Beni zorlayamazsın, der gibi anırdı.

Gülmemeye çalışarak ağzımı kapattım.

Elias, “Lanet olsun,” diye mırıldandı ve tekrar Horace’a 

yaklaşmaya çalıştı.

Bu sefer Horace kıpırdamadı.

Elias yaklaştı. “Uslu eşek. İşte böyle. Hadi gel benimle.”
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Elias dizginine uzanır uzanmaz Horace başını eğerek yana 

doğru bir adım artı. Tekrar anırmasıyla birlikte Horace’ın stresli 
ya da üzgün olduğu için böyle davranmadığını fark ettim. 

Elias’la oynuyordu.
Horace onun etrafında bir daire çizerek zıplarken bir kı­

kırdamayı daha bastırdım. Elias sonunda dizginlerini kavradı 
kavramasına ama eşek olduğu yerde durdu. Sanki Horace’ın 

ayakları aniden betona gömülmüş gibiydi. Elias dizgini çekiştirdi 

ama Horace kesinlikle hareket etmeyi reddetti.
“Siktiğimin eşeği.” Elias çekti ama Horace kımıldamadı.
“Seninle uğraşıyor.” İçeri girip kapıyı arkamdan kapadım. 

Elias dişlerini sıkarak, “Farkındayım,” dedi.

Horace anırdı.
Yaklaşıp elimi Horace’ın boynunda gezdirdim. “Merhaba, 

iyi çocuk. Elias’la eğleniyor musun?”
Elias elini çekti ve Horace bana sokulmak için döndü. Onu 

nazikçe okşadım. “İşte benim akıllı oğlum.”
“Sana akıllı tabii. Bana karşı hâlâ inatçı bir eşek.” 
“İnatçılık etmiyordu. Oyun oynamaya çalışıyordu.” 
“Ne oyun ama.” Elias’ın sesinden alaycılık akıyordu.
Güldüm ve dizgini aldım. “En azından ısırmaya çalışmadı.”
“Bu da bir şeydir.”
“Hadi, Horace. İçeri girme zamanı.”
Onu ağıla götürdüm, Cole yemliğini hazırlamıştı bile. Onu 

içeride tutmak için kapıyı kapadığımda mutlulukla samanını 
kemirmeye başladı.

“Seni gören de çok kolay bir iş sanır,” dedi Elias.
“Beni tanıyor. Eh, bunun da faydası oluyor tabii. Eşekler 

inatlarıyla ünlüdür ama aslında çok zekidirler ve kendi gü­
venlikleri için endişelenirler. Güven çok önemli. Ayrıca çok 

oyuncudurlar ve sanırım seninle uğraşmayı seviyor.”
Elias uzun uzun nefes verdi. “Hadi ya. Peki, sırada ne var? 

Ren geyiklerini Noel Babanın kızağına bağlamak mı?”
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Midem guruldadı. Telefonumu çıkarıp saate baktım. Saat 

biri çoktan geçmişti. Acıkmış olmama şaşmamalıydım. Bugün 

yemek yemiş miydim? Belki de yememiştim.

“Ben gidip yemek yiyeceğim. Gitmen gerekiyorsa, sorun 

değil.”

“Kalabilirim.”

“Emin misin?”

“Bir sonraki işimin Horace’la bir ilgisi olmadığı sürece.”

“Anlaştık. Gidip annemlerin evindeki yemek artıklarını 

yağmalayalım. Hindili sandviç falan yaparız.”

Sırıttı. “Varım.”

Gülümsemesi içimde fırtınalar koparıyordu; içim karınca­

lanıyor ve sarsılıyordu. Yemeğimizi hızlı yersek, benim evime 

gidecek zamanımız da kalırdı ve...

Hayır. Böyle bir şey olmayacaktı.

Bana yetişti ve annemle babamın evine doğru yürümeye 

başladık. Tehlikeli bir oyun oynadığımı biliyordum ama onda 

karşı koyamadığım bir şeyler vardı.
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Pazar günü yine çiftliğe yardıma gittim, aynı gece de ka­

sabadan ayrılıp eve döndüm. Hiç istemiyordum aslında.

Ama çok fazla ofis dışında kalırsam Damien’a beni baltalaması 

için daha fazla fırsat verirdim. Öyle bir şeyin olmasına da göz 

yumamazdım.

Özellikle de Cookların çiftliği konusunda ne yapacağıma dair 

hiçbir fikrim olmadığı için. Durumumu anlarsa mahvolurdum.

Hafta sonunu Isabelle’le çalışarak geçirmenin garip bir tat­

min ediciliği vardı. Kaskatı kesilmiştim ve her yanım ağrıyordu 

ama ofiste geçen uzun bir günün ardından gelen baş ağrısı gibi 

değildi. Rahatlamak için bir bardak viskiyle birlikte birkaç 

ibuprofen yutmak istemedim. Uzun zamandır hissetmediğim 

kadar iyi ve başarılı hissediyordum kendimi.

Yeni hafta her zamanki krizleri ve zorluklarıyla başlamıştı. 

Her gece geç saatlere kadar ofiste kalıyor, Tilikum’da geçirdiğim 

zamanı telafi etmeye çalışıyordum. Damien benden kaçıyor 

gibiydi, ki benim için sorun değildi. Onunla karşı karşıya gel­

mek istemiyordum.

Üstelik onu nasıl yeneceğimi hâlâ bilmiyordum. Cuma günü 

gelip çattığında günün bir an önce bitmesi için sabırsızlandı­

ğımı fark ettim. Teknik olarak hafta sonu Tilikum’a gitmek *
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için bir nedenim yoktu. Ama kendimi öyle olmadığına ikna 

etmeye çalışmayı bırakmıştım. Isabelle’in onunla kalmama izin 

vereceğini umarak otelden oda da tutmamıştım.

Çünkü lanet olsun ki onu istiyordum. Birlikte bir gece 

geçirmek yetmemişti.

Dört bir yanım Noel’le çevriliydi -sokaklar, ofis, ev— ve 

her süs, her fiyonk, her baston şeker bana onu hatırlatıyordu. 

Isabelle her yerdeydi. Lobideki kahvecide çalışan aşırı neşeli 

baristanın beni eggnog latte içmeye ikna etmesine bile izin 

verdim.

Noel içeceğiydi oysa. Nefret ederdim.

Ama çok lezzetliydi. Ve tabii ki bana Isabelle’i hatırlatıyordu.

Ofisimin kapısı çalındı ve Nigel kafasını içeri soktu. “Bir 

dakikan var mı?”

Mideme çöreklenen o kötü hissi buzdan bir maskenin ar­

dına sakladım. “Elbette.”

İçeri girip kapıyı arkasından kapattı. Bütün hafta şehir 

dışındaydı ve onunla henüz yüz yüze konuşmak zorunda kal­

mamayı umuyordum. En azından ona ne söyleyeceğimi bulana 

kadar. Çünkü ne soracağını çok iyi biliyordum.

Oturmadı, masamın diğer tarafındaki sandalyenin yanında 

kayıtsızca durdu. “Arazi anlaşmasıyla ilgili son durumu sormak 

istedim.”

“Gereğinden uzun sürdüğünün farkındayım. Aile kararlı.” 

Yavaşça başını salladı ama yüz ifadesini okuyamadım. “İlginç.” 

İlginç olan neydi? Cookların satış için direnmesi mi yoksa 

benim henüz anlaşmayı yapmamış olmam mı? “Onlar için yılın 

yoğun bir zamanı. Sanırım ağaç çiftliklerinden gelen nakit akışı, 

devam edebileceklerine dair onlara inanç veriyor.”

“Muhtemelen. Ama bu işi halletmek için nakitleri bitene 

kadar beklemek istemiyorum.”

“Anlaştık.” Tereddüt ettim, alternatif çözümleri gündeme 

getirip getirmeme konusunda kararsızdım. Böyle bir girişim 
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beni yetersiz ini gösterildi acaba? Damien başka yerler önermiş 

ve Nigcl çoktan reddetmiş olabilir miydi? Aslında en başın­

dan araştırmalıydım bunu ama çiftliği alabileceğimden o kadar 

emindim ki. İşte şimdi de terfi m tehlikedeydi.

Yine de sormaktan zarar gelmezdi. “Başka arazileri de de­

ğerlendirmeli miyiz? Sahipleri satmaya daha yatkın olanları?”

Gözlerinde bir şey parlayıp söndü. Hayal kırıklığı olabilir 

miydi? İstediğini elde etmeye alışkın bir adamdı.

“Daha iyisine henüz rastlamadım. Ayrıca emlak fiyatları 

yükselişte, dolayısıyla meseleyi bir an önce halletmeliyiz.”

“Anlaşıldı.”

Gözlerime baktı ve gitmeden önce başıyla selam verdi. Başka 

bir şey söylemesine gerek yoktu. Bakışının ne anlama geldiğini 

biliyordum. Çiftlik işini halledemezsen sana terfi merfi yok.

Derin bir nefes aldım. Lanet olsun. İçinde bulunduğum 

durumdan kazançlı çıkamayacağımı hissetmeye başlıyordum.

Telefonumdan mesaj sesi geldi.

Isabelle: Bir sorum var ama muhtemelen sormamalıyım.

Ben: Devam et

Isabelle: Bu hafta sonu geliyor musun?

Ben: Var öyle bir planım

Isabelle: Tamam

Ben: Sende kalıyorum

Isabelle: Vay canına, kendini davet ettirmenin güzel bir 

yolu

Ben: İtiraf et, kalmamı istiyorsun

Isabelle: İm...

Ben: İnkâr etme, Belle

Isabelle: İyi, bende kalabilirsin

Ben: Birazdan çıkarım ama trafik yüzünden varmam 

biraz sürer

Isabelle: Işığı açık bırakırım
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Isabelle’in yatağında bir gece geçirme ihtimali karşısında 

dudaklarım keyifle kıvrıldı. Sorunumu nasıl çözeceğimi bilmi­

yordum ama en azından dört gözle beklediğim bir şey vardı.

Isabelle’le gecem beklediğimden de iyi geçti. Gerçekten de ışığı 

benim için açık bırakmış ve kapıyı şeffaf kırmızı bir gecelikle 

açmıştı. Onu bir Noel hediyesi gibi göstermesine aldırmadan 

bir an önce üzerinden çıkardım.

Geçen hafta sonu fazla samimi gelen evinde kalma fikri, 

artık gayet normal geliyordu. Doymuş ve tatmin olmuş hâlde 

yatağa uzandık ve şafakla birlikte uyandık. Uzun zamandır 

uyuduğum en iyi uykuydu.

Sabah seksi için onu tekrar yatağa çekmek de fena değildi.

Daha sonra giyinip işe koyulduk. Yapılacak işler hiç de az 

değildi. İnsanların güvenle yürüyebilmesi için otoparkın ve ağaç 

sıralarının arasındaki koridorların kardan temizlenmesi gereki­

yordu. Ren geyiklerinin de Horace gibi bakıma ihtiyacı vardı, 

ancak kimse benden ona yardım etmemi istemedi. Lanet eşek.

Noel Köyü’nde dolaşmak ya da Noel ağacı satın almak 

isteyen insanlar birer birer gelmeye başladı. Mısır makinesinden 

yayılan şeker kokusu, taze kesilmiş ağaçların kokusuna karışarak 

çiftliği sarıyordu. Noel ışıklarının sigortalarını değiştirdim, hafta 

içinde teslim edilmiş olması gereken saman balyalarını taşıdım 

ve müşterilerin taşımasını kolaylaştırmak için Noel ağaçlarını 

sicimle sararak balya makinesinin başına geçtim.

Ağacını kamyonetinin kasasına yüklemesine yardım ettiğim 

bir müşteri, “Mutlu Noeller,” dedi.

“Mutlu Noeller,” diye mırıldandım cevap olarak.

“Şu hâline bak, Noel tebrikleri falan,” dedi Alice arkamdan. 

“Canın yandı mı?”
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Etrafımda döndüm. Alice kızıyla birlikte karşımdaydı, ikisi 

de kışlık paltolar giyip bere takmışlardı. Maddie koltuk değ­

neklerine yaslanmış bana sırıtıyordu.

“Burada ne işin var?” diye sordum.

“Maddie’yi Noel geçit töreni için getirdim. Ama bence asıl 

soru, senin burada ne işin var? Ayrıca o üzerindekiler de ne?”

Ukalaca bir cevap düşünmeye çalıştım ama aklıma hiçbir 

şey gelmedi. “Isabelle’in babası çatıdan düştü ya, ben de yardım 

etmek istedim.”

Alice başını ağır ağır salladı. “Tam da beni daha fazla 

şaşırtamayacağını düşündüğüm anda.”

“Ofisteki kimseye söyleme.”

“Tabii ki. Damien yok etmen gereken aileye yardım ettiğini 

öğrenirse ne yapar?”

“Onları yok etmeye çalışmıyoruz. Dramatik olma.”

“Ama cidden, bu kıyafet?” Eliyle kıyafetlerimi işaret etti. 

“Müthiş.”

Kıyafetlerime baktım. “Bunun nesi müthiş? Kaşındıran 

bir fanila ve iş pantolonu giyiyorum.”

“Aynen öyle.”

Maddie bana hâlâ sırıtarak bakıyordu.

“Neden öyle sırıtıyor?” diye sordum.

“Noel Babayı görmeye gidiyorum,” dedi Maddie.

Ona baktım. “Dur tahmin edeyim. Dünya barışı dileye­

ceksin.”

Kıkırdadı. “Hayır. Ben bir 'Merikalı kız bebek istiyorum.”

Kaşlarımı çattım. O dediğinin ne olduğu hakkında hiçbir 

fikrim yoktu.

“Amerikalı Kız bebek demek istiyor. Koltuk değnekli bir 

tane var ama fiyatı biraz uçuk. Sanırım Noel Babanın ona bir 

tane getirip getiremeyeceği annesinin bu yıl Noel ikramiyesi 

alıp almayacağına bağlı.” Alice ukala bir sırıtışla bana baktı.

212



NOEL’DE AŞK BAŞKADIR

Gözlerimi ondan Maddie’ye çevirdim. O kocaman, umut 

dolu gözleriyle bana gülümsemeye devam ediyordu. “İyi oyna­

dın. İkramiye alacaksın.”

“Teşekkürler, patron.” Kızına baktı. “Bayan Maddie, gidip 

Cole’u bulabilecek miyiz bir bakalım. Ne dersiniz?”

Kız zıplayabilecek olsa muhtemelen zıplardı. Ama zıplaya- 

madığından hafifçe kıpırdanıp başını coşkuyla öne sallamakla 

yetindi. “Yaşasın! Cole!

Alice, “Mutlu Noeller, Elias,” derken sesindeki o ukala tını 

dikkatimden kaçmadı.

“Ben sana Mutlu Noeller dilemiyorum.”

“Sorun değil, bana ikramiye de yeter.”

Maddie el salladı. “Mutlu Noeller.”

Dişlerimi birbirine bastırarak inledim ama o küçük tatlı 

dileği ondan esirgemek içime sinmedi. “Mutlu Noeller.”

“Evlat, sen sihirlisin,” dedi Alice kızıyla dönüp giderken.

Direkli ağıldan gürültülü bir patırtı geldi. İçgüdüsel olarak 

ne olduğuna bakmak için koştum. Russell yine yaralanmamış 

olsa iyi olurdu.

Ağılın içinde iki çalışan balya makinesine bakıyordu. Bir 

ağaç yarısına kadar makinenin içindeydi, alt dalları sicimle düz­

günce sarılmıştı ama tepesi hâlâ diğer taraftan dışarı çıkıyordu.

Isabelle koşarak geldi. Sanki böyle şeyler için bir radarı 

vardı. “Ne oldu?”

“Balya makinesi sıkıştı,” dedi adamlardan biri. “Daha da 

çalışmaz.”

“Harika,” diye mırıldandı Isabelle. “Bunu çıkarıp müşte­

rinin beklememesi için elle sarabilir miyiz?”

Tek kelime etmeden, diğer adamlardan birinin ağacı balya 

makinesinden çıkarmasına yardım etmek için atladım. O ipi 

kesti ve Isabelle makineyi incelemeye başlarken ben de ağacı 

sarmaya çalıştım. Ağacı dışarı çıkarıp müşterinin kamyonuna 

yükledik.
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Geri döndüğümde Isabelle sanki bir araba üzerinde çalışı­

yormuş gibi makinenin altında yerde yatıyordu.

Çalışanlardan biri sessizce, “Değiştirilmesi gerekiyor,” dedi.

“Zaten tekliyordu bir süredir, yenisini almak gerekiyordu.”
“Sıraya gir,” dedi diğer adam.

Isabelle balya makinesinin altından çıktı ve ayağa kalktı. 

“Idareten çalışabilir. Bir deneyelim.”

İki çalışan balya makinesine küçük bir ağaç yükledi ve 
içlerinden biri makinenin düğmesine bastı.

Hiçbir şey olmadı.

“Bugünlük elle sarabiliriz,” dedi içlerinden biri. Isabelle 

iç çekti. “Evet, şimdilik elinizden geleni yapın. Teşekkürler 

çocuklar.”

Isabelle çıkarken ben de peşine takıldım.

“Yeni bir balya makinesine ihtiyacımız olduğunu biliyor­

dum,” dedi yürürken. “Sadece elimizdeki sezon boyunca idare 

eder diye ummuştum. Çok zaman kazandırıyor.”

“Fiyatı ne kadar?”

“Çok bir şey değildir ama araştırma yapmam gerek. Gerçi 

bizimkiler çiftliği dönüştürürse bir önemi kalmayabilir.”

“Ya da bizim şirket satın alırsa.”

Aniden durup ellerini beline koydu. “Gerçekten mi? Bu 

konuşmayı tekrar mı yapacağız?”

“Belle.”
“Bunu yapma. O meseleyi bizim durumumuzla karıştırma.” 

“Çiftliğin başı dertte değilmiş gibi mi davranalım?” 

“Başının dertte olduğunu biliyorum.”

“Burada karşı saflarda değiliz. Birlikte çalışırsak, herkes 

için iyi olacak bir çözüm bulabiliriz.”

“Noel Köyünün kapatılmasını içeren hiçbir çözüm kimse 

için iyi değildir, özellikle de bu kasaba için.” Birkaç ziyaretçi 

ona baktı ve o da elini kaldırdı. “Kapatmıyoruz. Noel’e kadar 

her gün açığız.” Bana ters ters baktı.
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“Tartışmak istemiyorum...”

“Güzel. O zaman tartışma.” Arkasını dönüp uzaklaştı.
Peşinden gitmemem gerektiğini çok iyi biliyordum.

Bir sincap koşarak kürekle kazılmış yolu geçip bir ağaca 

tırmandı. Bu kasabada neden bu kadar çok sincap vardı ki?
“Kış uykusuna yatmazlar,” dedi arkamdan tok bir ses.
Ahumdaki çizgiler derinleşirken yavaşça arkamı döndüm.

Harvey Johnston bana sırıtıyordu. Üzerinde kaz tüyü bir 
mont vardı ve her zamanki geniş siperlikti şapkası yerine, kır­
laşmış saçlarını el yapımı gibi görünen bir bere örtüyordu. Kötü 

örülmüştü. Her şey karmakarışıktı.
Harvey’yle sincaplar ya da başka bir şey hakkında konuşmak 

istediğimden emin değildim. Muhtemelen yine geçmişin beni 
yakaladığından bahsetmeye başlayacaktı ve ben de kendimi 
yine anılarla dolu bir tavşan deliğine düşerken bulacaktım.

“Yuvalarında kalırlar,” dedi, sanki bu bilgiye gerçekten vâ­

kıf olmam gerekiyormuş gibi. “Ağaçlarda. Ama bazen yiyecek 
bulabileceklerini anladıklarında dışarı çıkarlar. Eh, buralarda 
da çok yiyecek var.”

“Bildiğim iyi oldu.”
Beresini çıkarmak için elini kaldırdı ama şapkanın ucunu 

bulamadı. “Mutlu Noeller.”
“Mutlu Noeller.”

Harvey patikadan otoparka doğru uzaklaştı ve ben de geç­
mişimden bir başka sahnenin beni ele geçireceğinden endişe­
lenerek etrafıma bakındım.

Ama hiçbir şey olmadı. Noel Köyü’ndeydim işte. Çocuk­
luğumun ya da gençlik yıllarımın değil, şimdinin Noel Köyü. 
Muhtemelen varlığının son yılıydı, etrafıma bakarken birden 
içime bir üzüntü çöktü. Maddie gelecek yıl Noel Babayı görmek 
için nereye gidecekti?

Bu düşünceyi aklımdan uzaklaştırdım. Önemi yoktu. Her 
yerde Noel Baba gibi giyinmiş adamlar vardı. Buraya gelemezse
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Noel dileklerini yerine getiremeyecek değildi ya. Annesine Noel 

ikramiyesi veren bendim. Noel Babanın bir ilgisi yoktu.

Bir sincap daha önümden koşarak geçti ve içime tanıdık 

bir mistik dehşet duygusu doldu. Etrafıma dikkatle bakındım 

ama geçmiş Noellere dair istenmeyen anılara dalmadım. Sincap 
patikadan yukarı doğru kaçtı.

Nedense ben de aynı yöne gittim.
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incabı takip etmiyordum aslında. Sadece hayal kırıklığımdan 

^kurtulmaya çalışıyordum.
Bir sincabın patika boyunca benimle aynı yöne doğru iler­

lemesi tesadüften başka bir şey değildi.

Yol çoğunlukla kardan arınmıştı ama yuvarlanan kar yığın­

ları dükkânların arasındaki alanı kaplamış ve ağaçları beyaza 

bürümüştü. Tam bir kış harikalar diyarı.

Aklıma gelen o şarkı ruh hâlimi hiç etkilemedi.

Isabelle neden bu kadar tepki göstermek zorundaydı? İki­

miz de çiftliğiyle ilgili durumun aramızda bir sorun olduğunu 

biliyorduk. Sevişmemiz sorunu ortadan kaldırmamıştı.

Ellerimi ceplerime sokup yürümeye devam ettim. Mutlu 

ailelerin, Noel Baha’nın Atölyesi’ne ve ren geyiği ağılına giden 

yolu gösteren tabelaları işaret eden çocukların yanından geçtim. 

Yanlış yöne, çiftliğin derinliklerine ve otoparktan uzağa doğru 

gidiyordum ama yine de geri dönmedim.

Sincap yoldan çıkıp bir ağaca tırmanarak gözden kayboldu. 

Ona aldırmadan yürümeye devam ettim. Yol sağa kıvrıldı. 

Az ilerideki restore edilmiş bir ağıldan müzik ve insan sesleri 

yayılıyordu. Dışarıdaki tabelada Tilikum Tarih Derneği Noel 
Partisi yazıyordu.
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Bir Noel partisi. Sırtım gerildi, dudaklarım alaycı bir sırı­

tışla kıvrıldı. Noel partilerinden nefret ediyordum.
Ama açıklayamadığım nedenlerden dolayı açık kapıya yak­

laşıp içeri baktım.
Eski ağıl temizlenerek bir etkinlik alanına dönüştürülmüştü. 

Rustikti ama her yerde Noel süsleri vardı, en azından şenlik­

liydi. Propan ısıtıcılar içeriyi sıcak tutuyor, uzak köşede beyaz 

ışıklı uzun bir ağaç duruyordu, tavandan ışıklar sarkıyordu. 

Masalar kırmızı ve yeşil masa örtüleri ve çobanpüskülünden 

süslemelerle donatılmıştı. Arka planda Noel müziği çalıyor, 

konuklar büfenin etrafında takılıyor ya da masalarda oturmuş 

sohbet ediyorlardı.
Bazı insanları hayal meyal hatırlıyordum. Muhtemelen 

onlarla daha önce burada yaşarken tanışmıştım. Teyzemlerin 
arkadaşları ya da kasabada yaşayan insanlar. Bir kahkaha dik­

katimi çekti, teyzemle eniştemin de orada olduğunu fark ettim. 

Ellerinde şampanya kadehleri olan başka bir çiftle -yanlış ha­

tırlamıyorsam Neil ve Barb Halverson’la— birlikte duruyorlardı. 

Hattie kırmızı ve yeşil bir kazak giymişti ve Dale’le birlikte 

Noel ışıklı kolyeler takmışlardı.
Kimse beni fark etmemiş gibiydi ve ben de bu manzara 

karşısında garip bir transa girmiştim. Dale ve Hattie tarih der­

neğinin üyeleri miydi? Ben onlarla yaşarken de öyle miydiler? 

Yoksa onlar için buraya gelmek bir bayram geleneği miydi?
Noel’de genellikle ne yaptıkları hakkında hiçbir fikrim 

yoktu. Ziyarete gelecek çocukları yoktu ama bayramları kut­

lamayı her zaman sevmişlerdi.
“Şükran Günü için bize gelmeliydin,” dedi Barb.

“Ne iyi olurdu,” dedi Hattie. “Biz baş haşaydık ama çok 

güzel bir akşam yemeği yedik.”
“Elias’ın kasabaya döndüğünü sanıyordum,” dedi Neil.

“Ayın başlarında uğramıştı,” dedi Hattie. “Ama Şükran 

Günü’ne kalmadı.”
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“Peki ya Noel?” diye sordu Barb. “Noel’i sizinle mi geçirecek?”
“Genelde kendi evinde geçiriyor,” dedi Hattie.
“O meşgul bir adam,” dedi Dale. “Hem Noel’i bizim kadar 

sevdiğini sanmıyorum.”
“Ne fena,” dedi Barb. “Anne babasına ne oldu?”
“Hattie ara sıra annesiyle konuşuyor,” dedi Dale. “Baba- 

sındansa uzun zamandır haber almadık.”
“Boşanmışlardı, değil mi?”
Dale başıyla onayladı. “Birkaç yıl önce ayrıldılar. Joan ye­

niden evlendi ama Vincent’ın evlendiğini sanmıyorum.”
“Çocuk için zor bir durum,” dedi Barb. “Onun için hep 

üzülmüşümdür.”
Sırtım kaskatı kesildi. Onun bana acımasını istemiyordum.
“Neyse ki araları iyice kötüleşmeden önce ailesini onun 

bizimle yaşaması için ikna etmiştik,” dedi Hattie. “Joan benim 
kız kardeşim ve onu çok seviyorum ama oğlu için doğru olanı 
yapmadı. Babası da öyle.”

Bir dakika, ailemi onlarla yaşamam için ikna mı etmişlerdi? 
Teyzemle eniştemin fikri miydi bu?

Hiç haberim yoktu.

“Evet, gerçekten de doğru olanı yapmadılar,” dedi Dale. 
“Elias’ı yanımıza almasaydık sonu ne olurdu, düşünmek bile 
istemiyorum.”

“Hayatında sizin gibi birileri olduğu için çok şanslıymış,” 
dedi Barb.

“Gerçi kendisi şansının pek farkında değil gibi ama,” dedi 
NeiL

Barb kocasını dürttü. “Bunu bilemeyiz.”

“Ben sadece görüneni söylüyorum,” dedi Neil. “Evlerini ona 

bu şekilde açmak zorunda değillerdi. Biraz daha minnettarlık 

gösterir insan. Özellikle de bayramlarda.”

“Biz onun durumunu anlıyoruz. İşi çok yoğun,” dedi Hattie. 

“Hem kendisi için inanılmaz iyi şeyler yapıyor.”
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“Onunla gurur duyuyoruz,” diyerek onu destekledi Dale. 

“Yanlış yoldaydı ama yönünü değiştirdi. Şimdi babasını geride 

bırakma yolunda ilerliyor, ki epey önemli bir şey bu.”

Bir an göğsüme bir bıçak saplanmış gibi hissettim. Benimle 

gurur mu duyuyordu?

O âna kadar eniştemden böyle bir onay almayı ne kadar 

istediğimi fark etmemiştim. Ama bu sözleri duymak neredeyse 

dizlerimin bağının çözülmesine neden olacaktı.

Sendeleyip geri dönerek ağılın kapısından uzaklaştım. Tey­

zemle eniştem beni fark etmemiş gibiydi —muhtemelen bir çiftlik 

işçisi gibi giyindiğim için— ve fark etmelerini de istemiyordum. 

Onlara ne diyeceğimi bilmiyordum.

Beni yanlarına almak istemişlerdi. Benimle gurur duyu­

yorlardı.
Oysa ben onlara karşı hep pislik gibi davranmıştım.

Arkamı dönüp Noel Köyü’ne doğru ilerledim. Kar yığınla­

rını, kırmızı fiyonkları ve parıldayan ışıkları ardımda bıraktım. 

Oradan çıkmam gerekiyordu. Burası yine kafamı karıştırıyordu. 

Arabama binip oradan ayrıldım ama hatamı hemen fark ettim. 

Kasabanın içinden geçen ana yol geçit töreni için kapatılmıştı. 

Bu soğukta bile insanlar güzergâh boyunca kaldırımlarda top­

lanmış, merasimin başlamasını bekliyorlardı.

Lanet geçit töreni.
Bir ara sokağa saparak tatil için süslenmiş dükkânların 

ve restoranların önünden geçtim. Her kapıda bir çelenk vardı 

ve pencereler ışıklarla kaplanmıştı. Her şey o kadar sıcak ve 

neşeliydi ki midem bulandı.
Başka bir sokağa dönerken bir tabela çarptı gözüme.

Timberbeast Tavernası.
Bir taverna. Salon ya da bar değil. Zekice isimlendirilmiş 

özel kokteyller servis eden bir yer de değildi. Timberbeast Ta- 

vernası’na hiç gitmemiştim ama dışarıdan tam da ihtiyacım 

olan yermiş gibi görünüyordu. Yapışkan zeminli ve ucuz viskili 
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bir meyhane. En iyi yanı mı? Görünürde tek bir Noel süsü 

bile yoktu.
Park yeri neredeyse boştu. Bu da mükemmeldi. Tek başıma 

bir barda içkimi yudumlayıp boktan ruh hâlimi iyileştirmek 

istiyordum.
İçeri girince inledim. Bar boyunca bir dizi ışık uzanıyordu 

ve köşede bir ağaç vardı. Arka planda neşeli bir Noel müziği 
çalarken barmen de lanet olası bir Noel Baba şapkası takmıştı.

Bu kasabanın nesi vardı böyle? Oduncuların takıldığı bir 
meyhane bile kutlama mı yapıyordu?

Ama yine de bir içki içmek istiyordum, bu yüzden bara 
oturdum. “Size ne ikram edebilirim?” diye sordu barmen. Kır­
mızı buffalo ekosesi giymiş iri yarı bir adamdı. Gömleğini 
kıvırararak kalın, kıllı kollarını gözler önüne sermişti.

“Viski.”
“Bir tercihiniz var mı?”
“Hayır. Herhangi biri olur.”

Barın üzerine koyduğu bardağı amber rengi sıvıyla doldur­

duktan sonra bana uzattı. “Geçit töreni için mi buradasın?”
Bir dikişte içtim. “Hayır.”
Homurdanarak bardağımı yeniden doldurdu, sonra beni 

viskimle baş başa bıraktı.
İçkimin üzerine eğilerek müziği duymazdan gelmeye çalıştım. 

Pil Be Home for Christmas. Gerçekten mi? Burada oturup Bing 
Crosby’nin şarkısını dinleyerek suçluluk duygusuna kapılmak 

zorunda mıydım?

Gerçi galiba boş yere hissedilen bir suçluluk sayılmazdı 

bu. Buradan çekip gittiğimden beri teyzem ve eniştemle tek 

bir Noel bile geçirmemiştim. Bir kerecik bile.

Bunun bir önemi var mıydı? Sıradan bir gündü işte.

Belki de değildi. En azından onlar için değildi.
Tıpkı çiftliğin Isabelle için sadece bir toprak parçasından 

ibaret olmaması gibi.
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Lanet olsun.

Bu iş nasıl bu kadar karmaşıklaşmıştı? Isabelle’den istedi­

ğimi alabileceğime, yani Cookların bir satış anlaşmasına imza 

atacaklarına inanmıştı. Oysa şimdi buradaydım, Phillips denen 

o herif gibi giyinmiştim, botlarım kir içindeydi, ellerimdeki 

nasırlar giderek büyüyordu ve küçük bir kasaba meyhanesinde 

ucuz viski içiyordum.

Mentorum olsa ne yapardı? Cevap gayet açıktı. Jake Marlon, 

Isabelle’le yatar, onu manipüle etmek için seksi kullanır ve aile­

sinin her türlü direncini kırardı. Elindeki tüm kozları kullanır 

ve kazanırdı; arazi anlaşmasını ve terfi etmeyi garantiye alırdı.

Kesinlikle ama kesinlikle benim durumuma düşmezdi. Kafası 
karışık, hayal kırıklığına uğramış ve giderek artan uygunsuz 

duygularla savaşan birine dönüşmezdi.

Azmi ve hırsı için ona hayrandım. Bana istediğimi elde 

etmek için hiçbir şeyden kaçınmamayı öğretmişti.

Yine de golf sahasında düşüp ölmüştü. Hem de oyununu 

bile bitiremeden.

Ayrıca Isabelle onunla muhatap olmazdı. Onun saçma­

lıklarını görürdü.

Bu düşünce beni gülümsetti. Lanet Isabelle ve onun küs­

tahlığı. Acaba Isabelle ne kadar sert biri olduğunun farkında 

mıydı? Onun bu yönünü hep sevmiştim.

Şarkı değişti. Blue Christmas. Bu da bir Noel şarkisiydi 

ama en azından ruh hâlime daha iyi uyuyordu.

Uzun bir nefes verdikten sonra viskimi bitirdim. Berbattı. 

Barmen gözlerime baktı, sessizce bir tane daha isteyip isteme­

diğimi sordu. Başımı iki yana salladım. Kendimi Noel geçit 

töreni saçmalığının kollarına atmadan önce barda biraz daha 

oturdum. Ama Isabelle o törende olacaktı ve benim gidip onu 

bulmam gerekiyordu.
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/ tres veya hayal kırıklığıyla başa çıkmak için genellikle başvur- 

jduğum yöntem çalışmaktı. Ama bugün hiç işe yaramıyordu. 

Yapılacaklar listemden kaç işi tamamladığımın, kaç ufak tefek 

işi hallettiğimin ya da kaç şeyi onardığımın bir önemi yoktu. 

Stresli bir enerji yumağıydım.

Lanet olsun, Elias.
Dün gece onunla yatmamalıydım. Ya da bu sabah. Çizgiler 

bulanıklaşıyordu ve kafamın gitgide daha da karıştığını his­

sediyordum. Çiftliği satın almaktan bahsetmesi zaten sınırda 

olan duygusal durumumu iyice germişti.

O konuda kendimi biraz kötü hissediyordum.

İnsanların yıllık Noel geçit töreni için Tilikum kasaba mer­

kezine doğru yola çıkmasıyla Noel Köyü boşalmaya başlamıştı. 

Annika ve Marigold mesaj atarak geçit törenini onlarla birlikte 

izleyebilecek miyim diye beni yoklamışlardı. Kaçabileceğimi 

biliyorlardı ama beni zorlarlarsa muhtemelen kaçamazdım.

Şahane arkadaşlarım vardı.

Kıyafetlerimi değiştirmekle uğraşmadım. Hava soğuk ol­

duğundan sıkı giyinmem gerekiyordu zaten. Çiftlikten ayrılıp 

kasaba merkezine gittim ve geçit töreninin yapılacağı güzer- 

gâhtan birkaç sokak ötede bir park yeri buldum.
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Alçak bulutlardan küçük kar taneleri süzülüyordu; insan­

ların eve dönmesini tehlikeye atmayacak ama tatil havasına 

katkıda bulunmaya yetecek kadar. Havanın günü mahvetme­

mesi çok güzeldi. Yılın bu zamanında dağlarda ne olacağını 

asla bilemezdiniz.

Caddenin her iki tarafı da heyecanla geçit töreninin başla­

masını bekleyen insanlarla doluydu. Babalar daha iyi görebil­

meleri için çocuklarını omuzlarına alıyor, anneler de bir yere 

ayrılmasınlar diye küçük ellerinden sıkıca tutuyorlardı. Bir aile 

birbiriyle uyumlu ren geyiği saç bantları takmıştı ve Elias’ın 

teyzesiyle eniştesini caddenin karşısında gördüm, yanıp sönen 

Noel ışıklı kolyeler takmışlardı.
Her şey o kadar güzeldi ki. Öylesine tatlı. Aileler, arkadaşlar 

ve komşular, muhtemelen on yıllardır pek değişmemiş aptalca 

bir geçit törenini izlemek için toplanmışlardı.
“İşte buradasın,” dedi Marigold, bir anda önümde biterek. 

Saçları omuzlarına dökülüyordu ve şık yün paltosuyla her zamanki 

gibi çok hoş görünüyordu. “Seni bulacağımızı umuyordum.

Annika, oğlu Thomas’la el ele kalabalığın arasındaki boş­

luktan çıktı. Krem rengi bir kaban giymiş, ona uygun bir şapka 

takmıştı. Thomas mavi giymişti ve çorap şeklindeki şapkasının 

altından saçları görünüyordu. Yüzünde her daim ciddi bir ifade 

olan çok sevimli bir çocuktu.
“Hey! Mutlu Noeller!” Arkadaşlarıma sarıldım. “Sizi gör­

mek çok güzel.”
Annika şapkamdan bir parça saman çıkardı. “Seni de.”

Belki biraz daha saman kalmıştır diye elimi başımın üze­

rinde gezdirdim. “Sağ ol. Merhaba, Thomas. Seni kucağıma 

alabilir miyim?”
Başıyla onaylayarak bana doğru uzandı. Onu kucağıma 

alarak kalçama güzelce yerleştirdim. “Noel Babayı göreceğin 

için heyecanlı mısın?”
Kaşlarını çatarak başını iki yana salladı.
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Annika, “Tanımadığı birinin kucağına oturmaktan pek 
hoşlanmıyor,” dedi.

“Gayet mantıklı. Noel için heyecanlı mısın?”

Bu kez başıyla onayladı.
“Harika. Bak, dostum.” İşaret ettim. “Geçit töreni başlıyor.” 
İlk araç geçti. Vagonları hediyelerle dolu çok renkli bir trendi. 

“Ne kadar şirin,” dedi Marigold.
“Noel geçit törenine bayılıyorum,” dedi Annika. “Thomas, 

sen ne düşünüyorsun?”
“Büyük yarak!” diye haykırdı.
“Ne?” diye sordum.
Annika güldü. “Araç! Büyük araç demek istiyor. İtfaiye 

aracının geldiğini gördü de.”
Elbette, sırada Tilikum İtfaiye Departmanı vardı. Işıklarla 

süslenmiş araç üzerinde itfaiyecilerle birlikte geldi. Levi Bailey 

de araçtaydı.
“Wi-vay’ın koca yarağı,” dedi Thomas en ciddi sesiyle.
“Hah, Levi diyor,” dedim. “Bu sefer anladım.”
“We-vi!” Thomas el salladı. “Wi-vay’ın büyük yarağı var!” 
“Hımm, öyle mi?” diye sordu Marigold, Annika’yı dürterek. 
Levi, Annika’yı görür gibi oldu ve ona göz kırptı. Sonra 

da Thomas’a el salladı.
“Güle güle, Wi-vay,” diye seslendi Thomas. “Güle güle 

Wi-vay’ın koca yarağı!”
“Yok artık, tamam,” dedi Annika Thomas’a uzanarak. 

“Herkes büyük aracı gördü, ufaklık. Bak, kutup ayıları geliyor.”
Bir sonraki kortej, kırmızı ve yeşil atkılar takmış birkaç 

kutup ayısından oluşan büyük bir buzdağına benziyordu.

“Ah,” dedi Marigold, arkamdaki bir şeye -ya da birine— 
bakarak. “Annika, Thomas’ın daha iyi görebileçeği bir yer ba­
kalım mı?”

“Neden? Ha.” Başını onaylar gibi salladı, “tyi fikir. Daha 
sonra görüşürüz, Isabelle.”
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“Durun, bekleyin, nereye gidiyorsunuz?”

Bana cevap vermeden kalabalığın içinde kayboldular.

Gerçekten garip davranıyorlardı.

Sonra onun arkamda olduğunu hissettim.

Geçidi izleyen herhangi biri değil de Elias olduğunu nasıl 

anladım bilmiyorum. Ama anladım. Heyecandan boğazımın 

düğümlendiğini hissetim. Bastırmaya çalıştım ama nafileydi, 

özellikle de arkamı döndüğümde.

Neden ona kızgın kalamıyordum?

İç çektim.

Onu o paltoyla, kafasındaki bereyle ve iş botlarıyla görmeye 

bayılıyordum. Neden bu kadar seksi görünmek zorundaydı ki? 

Cole her gün böyle şeyler giyerdi ama ben farkına bile varmazdım.

Elias’ın yeşil gözlerine bakar bakmaz aklında çok şey ol­

duğunu anladım. Bunlardan herhangi birini benimle paylaşıp 

paylaşmayacağıysa başka bir hikâyeydi. Ama takmaya çalıştığı o 

buzdan maskenin ardını görebiliyordum; bir zırh gibi kuşandığı 

dürüstlük maskesinin ardım. Onu rahatsız eden bir şeyler vardı.

“Bu...” Geçit törenini işaret etti. “Hoş.”

Bir sonraki araç Harry Montgomery’nin kamyonetiydi. 

Kamyoneti rengârenk ışıklarla ve kocaman, kırmızı bir fiyonkla 

süslemişti. Yarım düzine keçisi kamyonetin kasasında dolanı­

yordu, her birinin boynunda kırmızı bir kurdele vardı.

“Pek cafcaflı değil ama çok şirin olduğu kesin.”

Keçilerden biri kalabalığa doğru meledi.

“Horace neden geçit töreninde değil?”

“Bir keresinde denedik ama yürümeyi reddetti. Çok yazık 

oldu, çirkin Noel kazağının içinde çok yakışıklı görünüyordu.”

“Eşekler için çirkin Noel kazağı mı? En fenası. Ben Ho- 

race’ın tarafındayım.”

“Çirkin Noel kazaklarının nesi varmış? Komik oluyorlar.”

“İğrençler.”

226



NOEL’DE AŞK BAŞKADIR

“Mesele de bu zaten. Sana üzerinde Grinch olan bir tane 

lazım.” Ardından Tilikum Lisesi bandosu geldi ve Jingle Belisin 

gösterişli bir yorumunu çaldı. Yakındaki bazı çocuklar şarkı 

sözlerini avazları çıktığı kadar bağırarak söyledi. Elias başka 

bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama gürültüden hafifçe 

irkilerek tekrar kapattı.

Sonunda grup yoluna devam etti ve çocuklar sustu. Elias 

biraz daha yaklaşıp eğildi. “Daha önce olanlar için özür dilerim.”

“Önemli değil. Ben de seni terslediğim için özür dilerim.”

“Sıkıntı yok. Götlük yapan bendim.”

Küçük bir çocuk yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle Elias’a 

baktı. Yavaşça bir parmağını dudaklarına götürüp onu susturdu. 
“Dikkatli ol.”

Elias kaşlarını çattı. “Pardon?”

“Noel Baba geliyor. Yaramazlar listesine gireceksin.”

“O zaten yaramazlar listesinde,” dedim.

Küçük çocuğun gözleri irileşti. “O zaman hatanı düzeltsen 
ivi olur. Hâlâ zaman var.”

Elias’ın dudağının bir ucu yukarı kıvrıldı. “Nasıl düzel­
tebilirim ki?”

Çocuk sanki kafa yoruyormuş gibi burnunu kırıştırdı. Yüzü 

aydınlandı. “Özür dile ve güzel bir şey yap. Kız kardeşime kötü 

davrandığımda ben öyle yapıyorum.”

“Aslında gerçekten iyi bir tavsiye. Hemen dönerim.” Elias 

geldiği yoldan geri dönerek kalabalığın içinde kayboldu. Nereye 

gittiğini soracaktım ama ben tek kelime edemeden gitmişti.

Bir sonraki kortej geçmeye başlayınca -dev bir kar küresi- 

çocuk da töreni izlemek için önüne döndü.

Elias’ın nereye gittiğini merak ederek ellerimi montumun 

ceplerine sokup bekledim. Bir zencefilli kurabiye evi maketi 

geçti, ardından güzel bir İsa’nın doğuş sahnesi geldi.

Cole bizim arabayı çekerek geçti. Süslenmiş büyük bir ağaç 

ve Noel Köyünün vintage tabelasıyla şirin görünüyordu. Ge-
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çit töreni bittikten sonra daha fazla insanı köye gelmeye ikna 

edeceğini umuyordum.
Belki de orayı ziyaret etmek için son şanslarıydı.

İçimdeki hüznü bir kenara iterek Cole’a el salladım. O da 

bana el salladı, yalnız olmadığını fark ettim. Kucağında Alice’in 

küçük kızı Maddie vardı. Elleri direksiyonun üzerindeydi, ara­

bayı o kütlanıyormuş gibi yapıyordu ve yüzündeki gülümseme 

o kadar değerliydi ki neredeyse gözlerim yaşaracaktı.
Elias birdenbire ortaya çıktı, “İşte,” diyerek bir karton 

bardak uzattı.
Bardağı aldım. Sıcaktı. “Nedir bu?”

“Sıcak çikolata. Üstünde krem şanti de var.”

Gülümsememeye çalıştım ama çok zordu. Kalbimi eriti­

yordu ve bu da beni öldürüyordu. “Teşekkür ederim. Uslular 

listesine girme çaban bu mu?”

“Sadece başlangıç.”
Başımla Bay ve Bayan Claus’un oturarak kalabalığa el salladığı 

büyük bir kızak maketini göstererek, “İyi zamanlama,” dedim.

“Ne şanslıyım.”
Geçit töreninin geri kalanı boyunca kaldırımda durup sıcak 

çikolatalarımızı yudumladık. Caddenin diğer tarafında annemle 

babamı görüp arabaların arasından onlara el salladım. Annem 

de gülümseyerek karşılık verdi. Babam Elias’a kaşlarını çatsa 

da sonunda bana el salladı.
Dürüst olmak gerekirse, Elias konusundaki katılığı için 

onu suçlamıyordum. Aramızdaki bu şeyin ne olduğunu ben 

bile bilmiyordum, dolayısıyla şüpheciliği için babamı asla suç­

layamazdım.

Geçit töreninin son kısmı da tamamlandı ve insanlar ara­

balarına dönerken ya da Tilikum kasaba merkezindeki mağaza 

ve restoranlara giderken kalabalık dağılmaya başladı. Elias’la 

ikimiz Lumberjack Park a doğru yürüdük. Kar durmuştu ve 

hava soğuk olmasına rağmen durgundu.
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Etrafımızda ışıklar parıldıyordu. Tilikum’un kendisi de 
neredeyse Noel Köyü kadar şenlikliydi. Her kapıda bir çelenk 
asılıydı ve fiyonklarla diğer süslemeler herkese yılın en neşeli 

mevsimi olduğunu hatırlatıyordu.
Cole, Alice ve Maddie’yle birlikte parkın girişinde duru­

yordu. Aracımız kaldırımın kenarına park edilmişti, görünüşe 
bakılırsa Maddie geçit töreni macerasını anlatıyordu. Heyecanla 

önce arabayı, sonra da Cole’u işaret etti.
Elias’ı fark edince gözleri daha da parladı. “Bay Taş, yani 

Bay Stone. Anne, onun adı ne?”
“Bay Stoneheart, tatlım.”
“Bana Elias demeye ne dersin?” Elias, küçük kızın önünde 

çömeldi. “Noel Babayı gördün mü?”
Kız başıyla onayladı. “Evet. İyi bir kız olduğumu söyledi.”

“Tabii ki öyle demiştir.”
“Geçit törenindeydim. Beni gördün mü? Kamyonu ben 

sürdüm.”
“Harika bir iş çıkardın. Görünüşe göre ehliyet almaya 

hazırsın.”
Maddie kıkırdadı. “Hayır, daha çok küçüğüm.”
“Emin misin? Kaç yaşındasın sen? Yirmi mi?”
Maddie daha çok güldü. “Hayır. Beş yaşındayım.”

“Gerçekten mi?”
“Evet, beş.” Sanki haklılığını kanıtlamak istercesine bir 

elini kaldırıp parmaklarını açabildiğince açtı.
Alice ve Cole ikisinin sohbetini şaşkınlık ifadeleriyle iz­

liyorlardı. Onları suçlayamazdım. Elias’ın tamamen farklı bir 

yönünü görmek gibiydi.
“Tamam, sana inanıyorum.” Elias ayağa kalktı.

Cole, “Şunu buradan çıkarmam lazım,” dedi. “Maddie, 

onu çiftliğe götürmeme yardım etmek ister misin?”

“Evet! Lütfen anne?”
Alice Cole’a baktı. “Polisin durdurmayacağından emin misin?”
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Cole sırıttı. “Çok uzak değil ve zaten geçit hızında gitmek 

zorundayım.”

“Küçük bir kasabada yaşıyoruz,” diye ekledim omuz silkerek.

“Üçümüz için de yer var,” dedi Cole.

Âşık olmuş gibi görünen biri varsa o da Alice’ti. Meraklı bir 

ifadeyle Cole’a bakarak başını onaylamasına salladı. “Tamam.” 

“Yaşasın! Arabayı ben kullanacağım!” diye haykırdı Maddie. 

Cole tek bir hareketle onu kucağına aldı ve koltuk değ­

neklerini tuttu. Alice’e göz kırpışını kaçırmadım. Alice kızını 

kamyona götürüşünü izlerken kıpırdayamayacak kadar sersem­

lemiş gibiydi.

“Çocuklarla arası hep iyi olmuştur,” dedim.

“İnanılmaz biri,” dedi Alice, afallamıştı.

“Hafta sonu kalacak mısın yoksa bu gece dönmek zorunda 

mısın?” diye sordu Elias.

“Kalıyoruz. Maddie’nin bugünkü onca heyecandan sonra 

erken yatması gerekecek. Bir de umuyorum ki...”
Elias, “İkramiyeni alacağını söyledim zaten,” dedi.

Alice hafifçe güldü. “Hayır, Cole’la yarın gerçek bir ran­

devuya çıkabileceğimizi umuyordum. Birkaç saatliğine kaça­
bileceğini söyledi ama Maddie’yi ne yapacağımı bilemiyorum. 

Dale ve Hattie’yi düşündüm ama onları bir kez daha rahatsız 

etmek istemiyorum.”

“Ben yaparım,” dedi Elias.
Alice’le birbirimize bakakaldık. “Maddie’ye göz kulak olur 

musun?” diye sordu.

“Elbette. Neden olmasın?”
Alice’in kaşları çatıldı ve uzun bir süre Elias’a baktı. “Ne­

dense senden hoşlanıyor.”
“Onu benim evime getirebilirsin,” dedim. “Elias’la orada 

takılırlar.”
“Tamam. Teşekkürler. Cole’la saati teyit edip sana mesaj 

atarım.”
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Elias başıyla onayladı.

“Tekrar teşekkürler.” Alice kamyonete gidip Cole ve Mad- 

die’nin yanına bindi.

“Kahretsin,” dedi Elias fısıldarcasına.

“Ne?”
“Onu kesin çiftlikteki adama kaptıracağım.”

“Gerçekten de çok şirin bir aile olmuşlar.”

“Kendime asistanların yerinin doldurulabileceğini söyleyip 

duruyorum ama Alice için geçerli değil galiba.”

“Ama yine de randevusuna gidebilmesi için kızına bakmayı 
kabul ettin.”

“Son zamanlarda neyim var bilmiyorum.”

Güldüm. “Ben de. Akşam yemeği planın var mı? Şu anda 

yiyebileceğimden değil gerçi, köye dönmek zorundayım. Ama 
sonra?

Dönüp gözlerime baktı. Gözleri koyu yeşildi ve duygu do­

luydu; buz gibi değildi. “Kasabaya senin için geldim.”

Nefesim boğazımda düğümlendi ve midem altüst oldu. 

Bu ya bir Noel mucizesinin başlangıcıydı ya da başım büyük 
beladaydı.

231



o

o

Isabelle’in koltuğuna oturmuş, ellerini kucağında 

« "kavuşturup bacaklarını dimdik uzatmıştı. Sanki komik 

ya da ilginç bir şey yapmamı bekliyormuş gibi anlaşılmaz bir 

ifadeyle beni izliyordu.

Kollarımı kavuşturmuş, ne halt ettiğimi merak ederek öy­

lece dikiliyordum.

Çocuklar bana göre değildi. Çocuklara karşı özel bir an- 

tipatim olduğu söylenemezdi gerçi. Sadece etrafımda hiç ço­

cuk olmamıştı. Karşılaştığım çocuklar, bana kılık değiştirmiş 

Grinch diyen kırmızı elbiseli küçük kız gibi bakardı. Benden 

pek hoşlanmazlardı.

Ama Maddie orada öylece oturmuş bana gülümsüyordu, 

sanki iyi bir bebek bakıcısı olacağımdan emin gibiydi.

Kaşlarımı çattım. “Peki şimdi ne yapacağız?”

Sıska omuzları kalktı. “Bilmem. Ağaç nerede?”

“Ne ağacı?”

“Noel ağacı. Noel geliyor ama ağaç yok.”

“Beş yaşındaymışsın gibi konuşmuyorsun. Farkındasın, 

değil mi?”

Kıkırdadı. c
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Başımı iki yana salladım. “Isabelle’in neden bir ağacı ol­

madığını bilmiyorum. Sanırım fazla meşguldü.”

“Peki hediyeler nereye konacak?”

“Bilmem.”

“Noel Baba şu bacadan inebilir mi?” Odun sobasını işaret 

etti.
Sobanın tepesinden tavana doğru uzanan yuvarlak boruya 

baktım. İlk aklıma gelen, Hâlâ bu saçmalığa inanmıyorsun, de­

ğil mi? demek oldu. Ama kendimi engelledim. Çocuğun Noel 

Babaya olan inancını yıkmak muhtemelen aptalca bir hareket 

olurdu. O işi annesine bırakmalıydım.

“Tabii ki inebilir.”

“Ama nasıl?”

“Sihir falan belki. Başka bir şey hakkında konuşabilir miyiz?”

Yine kıkırdadı. “Noel için ne istiyorsun?”

Isabelle.

Bunu yüksek sesle söylememek için dudaklarımı birbirine 

bastırdım. Neyim vardı benim böyle?

“Bir terfi.”

“Terfi ne demek?”
“Terfi,” dedim kelimeyi vurgulayarak. “İş yerinde daha iyi 

bir pozisyon anlamına geliyor.”

“Neden?”
Bir kez daha kaşlarımı çattım. Ne aptalca bir soruydu bu 

böyle?
Gerçi kız daha beş yaşındaydı.

Hem sahiden bu terfiyi neden istiyordum?

“Bu yetişkinlere göre bir şey. Annene sor.”

“Ben bir 'Merika bebeği istiyorum. Koltuk değnekli olandan.” 

“Hatırlıyorum.”
Odaya göz gezdirdi ve Jingle Bells şarkısını mırıldanmaya 

başladı, bir yandan da bacaklarını şarkıya uygun olarak hareket 

ettirmeye çalışıyordu. Ona yapacak bir şeyler bulmam gerek-
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tiğini düşündüm. Önümüzdeki birkaç saat boyunca kanepede 

oturamazdı. Ama beş yaşındaki bir kızla ne yapacağım konu­

sunda hiçbir fikrim yoktu.
“Noel kurabiyesi pişirebilir miyiz?” diye sordu.
“Kurabiye pişirmeyi bilmiyorum.”
“Tarifine bakarız.”
Belki de bu kötü bir fikir değildi. Cebimden telefonumu 

çıkardım. İnternette milyonlarca kurabiye tarifi olmalıydı. “Noel 

kurabiyesi olmak zorunda mı?”
Evet.

Homurdandım. Tabii ki Noel kurabiyesi olmalıydı. Basit 

Noel kurabiyesi tariflerini hızlıca aratınca karşıma bir ton sonuç 
çıktı. Isabelle’de malzemelerin olup olmadığına bakmak için 
mutfağa gittim. Malzeme eksikliği kurabiye pişirme planımızı 
suya düşürebilirdi ama temel malzemelerin hepsi vardı. Ne 
kadar zamandır orada durduklarını bilmiyordum ama iş gö­
rür durumdalardı. Sıcak çikolatamızdan kalan kırmızı ve yeşil 
süslemelerden bile vardı.

Maddie kanepede sabırla bekledi, yüzündeki o açıklanamaz 
mutlu gülümsemeyle beni izledi.

Nasıl becereceğimi bilmiyordum. Tezgâhlara uzanamayacak 
kadar küçüktü ama bir taburenin üzerinde durmasının güvenli 

olup olmayacağından da emin değildim. Isabelle’in bir taburesi 
varsa tabii. Onu kucağıma almam gerektiğini düşündüm, mal­
zemeleri, ölçü kaplarını, kaşıkları ve birkaç karıştırma kâsesini 
çıkardım.

“Çoğunu senin yapman gerekecek.” Maddieyi almak için 
oturma odasına geri döndüm. “Ben pek pastacı sayılmam.”

“Nasıl yapıldığını biliyorum. Annemle arada kurabiye pi­
şiriyoruz.”

Onu kucağıma aldım, bir kolunu hafifçe omzuma attı. 
Mutfağa girdik ve telefonumdan kurabiye tarifini buldum.

“Cole bir çiftlikte çalışıyor,” dedi ben fırını çalıştırırken.
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Öylesine söylenmiş bir şeydi. Sonuçta küçük bir çocuktu.

Muhtemelen aklına her geleni söylemesi normaldi. Co- 

le’dan bahsetmesi beni meraklandırdı. Annesinin çıktığı adam 
hakkında ne düşünüyordu?

“Geçit töreninde onunla eğleniyor gibiydin.” Unu ölçtüm 

ve Maddie’nin büyük karıştırma kabına dökmesine izin verdim.
“Araba sürdüm ben.”

“Tabii ki sürdün. Cole iyi miydi?”

“O hep iyi. Hep gülümsüyor. Senin gibi değil.”

Neredeyse kahkaha atacaktım. “Sanırım değil, doğru.”

Ona uzattığım şeker bardağını alıp kâseye boşalttı. “An­

nemi öptü.”
“Öyle mi?”

Burnunu kırıştırdı. “Dudaktan. Anneme söyleme. Bu bir sır.”

“Söylemem.” Biraz kabartma tozu alıp kaşığı ona uzattım.

“Cole’un anneni öpmesi senin için sorun olur mu?”

Kabartma tozunu da kâseye boşalttı. “Evet. Sen de Isabelle’i 
dudağından öpüyor musun?”

Boğazımı temizledim. “Eee, evet?”

Bir kıkırdama nöbetine tutuldu ve ağzını kapadı. “lykk.”

Onu diğer koluma geçirip tarifi tekrar kontrol ettim. “Bü­

yüdüğünde bu kadar iğrenç gelmeyecek sana.”

“Yoo, gelecek.”

“Tamam, evlat. Sırada ne var?”

“Bilmem. Uzun kelimeleri okuyamıyorum ki. Sadece kısa 

olanları.”

“Daha beş yaşında olduğunu unutuyor insan.”

Güldü.

Tarife uyarak kurabiye hamurunu yapmayı bitirdik. Ta­

rifte bir saat buzdolabında bekletilmesi gerektiği yazıyordu ama 

çok saçmaydı. Doğrudan dondurucuya koydum. On dakika 

beklesek yeterdi.
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Beklerken Maddie’yi tezgâha oturttum. Bana, istediği kıya­

fetler ve bebeğe Rosie adını vermeyi planlaması da dâhil olmak 

üzere, ‘Merika bebeğini istemesinin tüm nedenlerini en ince 

ayrıntısına kadar anlattı. Beş dakika sonra fikrini değiştirdi ve 

ona Isabelle adını vermek istedi. Ona Isabelle ismini Rosie’den 

daha çok beğendiğimi söyledim.
Tarifte hamurun açmamız ve sonra da kurabiye kalıpları 

kullanmamız gerektiği yazıyordu. Isabelle’in dolaplarını aradım 

ama Noel şekilleri bir yana, hiç kalıp bulamadım.

“Bunları kendi ellerimizle yapmamız gerekecek,” dedim. 

“Tereyağı bıçağı kullanabilir misin?”

“Eğer göztimm varsa.”
“Gözetim mi demek istiyorsun?”

“Ben de aynen öyle dedim.” Sırıttı.

“Tamam, benim gözetimimde. Sen şekilleri kes.”

Hamuru onun yanındaki tezgâhta açtım ve tereyağı bıça­

ğıyla kesmesine izin verdim. Çalışırken dilini dışarı çıkarmıştı, 

kurabiye hamuruna dikkatle şekiller çiziyordu. Hamuru spa- 
tulayla tezgâhtan sıyırmaya çalıştım —neyse ki teyzemin ha­
murun yapışmaması için un serpmem gerektiğini söylediğini 

hatırlamıştım- sonra fırın tepsisine dizdim.

Son kurabiyeyi de yerleştirdikten sonra başımı eğip yaptığımız 

işe baktım. Bir tanesi güdük bir baston şekere benziyordu. Bir 

diğeri belli belirsiz bir ağacı andırıyordu. Diğerlerine gelince, 
Maddie’nin hangi şekli yaptığını bildiğini var sayıyor ve bir 

tutam kırmızı ve yeşil süs sayesinde Noel kurabiyesi sayılabi­

leceklerini umuyordum.

İki şişe şekerlemeyi uzattım. “Hadi bakalım, ufaklık.”
Kocaman bir gülümsemeyle ikisini de aldı ve kurabiyelerin 

üzerine serpti. Tüm hamur parçaları ve fırın tepsisinin çoğu 

kaplandığında durmasını söyledim. Ben tepsiyi fırına verip za­

manı ayarlarken Maddie tezgâhın üzerinde bekledi.

“Anneme ve Cole’a biraz kurabiye verebilir miyim?”
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“Evet. Onları sen yaptın, istediğine verebilirsin.”
“Sen de birazını Isabelle’e vermelisin.”
Bu gece Isabelle’e pek çok şey vermek istiyordum ama ku­

rabiyelerle başlayabilirdik.
Oysa günlerden pazardı. Eve dönmem gerekiyordu. Yarın 

ofise gidecektim.
Ama Isabelle’le bir gece daha geçirmek çok cazip geliyordu. 

Bir gün daha uzaktan çalışabilirdim.
“Tabii, Isabelle’e biraz kurabiye veririm.”
Dakikalar içinde evi şeker kokusu doldurdu. Yanmadıkla­

rından emin olmak için birkaç kez kontrol ettim. Maddie iyi 
bir iş çıkarmıştı, onları son dakikada mahveden kişi olmak 
istemiyordum. Sonunda zaman dolduğunda pişmiş gibi görünü­
yorlardı. En azından, tüm o süslerin altında pişmiş olduklarını 

umuyordum.
Sonuçta tepsiyi yakmamıştım. Bu da bir şeydi.
Maddie’yi masaya götürüp bir kâğıtla kalem buldum. Biz 

kurabiyelerin soğumasını beklerken resim çizdi ve çizerken de 
hiç durmadan Noel şarkıları mırıldandı.

Bu çocukta bir şeyler vardı. Hayat ona beyin felci ve pislik 

bir baba da dâhil olmak üzere boktan bir el dağıtmıştı. Ama o 
kadar mutluydu ki, sanki beş yaşında bile her şeyin iyi tarafını 

görebiliyordu.
Ya da belki de Noel için gerçekten heyecanlıydı.
Kurabiyeleri kontrol ettim ve tadına bakmak için yeterince 

soğuduklarını düşündüm. Bir tanesini tabağa koyup masanın 

üzerinden Maddie’ye uzattım.

“Süt var mı?” diye sordu.
“Güzel soru.” Buzdolabına baktım ama Isabelle’in bir şişe 

beyaz şarap ve birkaç kutu maden suyu dışında içecek bir şeyi 

yoktu.
Ama sıcak çikolatası olduğunu biliyordum.
“Süt yok ama sana sıcak çikolata yapmamı ister misin?”
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Ellerini çırptı. “Evet, lütfen!”
Suyu ısıttım ama sonra küçük bir çocuk için muhtemelen 

çok sıcak olacağını hatırlayıp musluktan biraz soğuk su ekledim 
ve sıcak çikolata tozunu karıştırdım. Üzerine bolca çırpılmış 
krema ve biraz şekerleme ekledim.

“Teşekkür ederim.”
“Bir şey değil. Kurabiye nasıl?”
Bir ısırık aldı, çiğnerken düşünüyor gibiydi. Sonra yüzünde 

geniş bir gülümseme belirdi. “Nefis. Biz iyi pastacılarız.”
Çekmeceden biraz daha kâğıt çıkardım, üç kurabiye daha 

yemesine izin verdim. Muhtemelen fazla şekerliydi ama Alice’in 
çocuğunu bana bırakmasının bedeli de buydu.

Kapı çalındı ve Alice içeri girdi. “Hey, Maddiecik!”
“Anne! Kurabiye yaptık!”
Kapıyı kapatıp masaya geldi. “Belli oluyor. Burası harika 

kokuyor.”
“Elias yardım etmeme izin verdi.”
“Bütün işi sen yaptın,” dedim. “Ben sadece malzemelere 

ulaşmana yardım ettim.” Bana o kocaman, parlak gülümse­
mesiyle baktı.

“Ona göz kulak olduğun için tekrar teşekkürler,” dedi Alice.
“Hiç sorun değil. O harika bir çocuk.”
Gülümseme sırası Alice’teydi, tebessümü en az kızınınki 

kadar kocaman ve parlaktı. “Gerçekten de öyle.”
“Tuvalete gitmeliyim, anne.”

“Tabii, tatlım. Koltuk değneklerin nerede?”

“Oturma odasında,” dedim ve koltuk değneklerini almak 

için kanepeye doğru koştum.

Alice sandalyeden kalkmasına yardım etti, ben de ona kol­

tuk değneklerini uzattım. Koridordan banyoya doğru ilerledi.

“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye seslendi Alice arkasından.

Bir duraksama oldu. “Hayır. Ben hallederim.”

“Kendi başına yapabilir mi?” diye sordum.
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“Genelde yapıyor,” dedi Alice. “Ellerini yıkamak için lava­
boya ulaşamıyor ama kendini yukarı kaldırmakta iyidir. Peki, 

nasıl geçti?”
“Harikaydı. Kurabiye pişirmek istedi, ben de neden olmasın 

diye düşündüm. Gerçi sanırım biraz fazla yedirdim.”
Gülümsedi. “Sorun değil. Başka birine bıraktığımda şekeri 

fazla kaçıracağını tahmin ediyorum zaten.”
Telefonu çaldı. Çantasından çıkarıp ekrana bakar bakmaz 

yüzü düştü. “Bekle, buna bakmam lazım.”

O oturma odasına giderken ben mutfakta bekledim.
“Evet?” diye cevap verdi. Uzun bir duraksama oldu. “Pahalı 

olduğunun farkındayım. Yarısını ben ödüyorum, unuttun mu?”
Arayan eski sevgilisi miydi? Kulak misafiri olmak iste­

memiştim ama ev çok büyük değildi. Ellerini yıkamak için 
yardıma ihtiyacı olabilir diye Maddie’yi dinledim.

Alice sesini alçaltarak, “Şu anda buna gerçekten ihtiyacım 
yok,” dedi. “Neredeyse Noel geldi ve ben...”

Bir süre daha duraksadı. Kapının önünde bir ileri bir geri 
yürüdü.

“Anlıyorum ama buna ihtiyacı var. Bu isteğe bağlı değil.”
Kahretsin, keşke konuşmanın diğer tarafını da duyabilsey- 

dim. Herif Alice’e ne diyordu?
“Hayır, biraz daha bakamayız. Bu iş böyle yürümüyor.”

Maddie banyodan, “Anne, yardıma ihtiyacım var!” diye 

seslendi .

Alice bana baktı, kaşlarını kaldırıp, “Ona yardım edebilir 

misin?” diye sordu. Ben kalkıp banyoya giderken, “Bunu tek 

başıma yapamam,” dedi.
Kapıyı çaldım. “Maddie? Annen telefonda. Yardım edebilir 

miyim?”
“Tamam. Lavaboya ulaşamıyorum.”

İçeri girmeden önce tereddüt ettim. “Giyindin mi?”

“Evet.”
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Onu lavabonun önünde koltuk değnekleriyle ayakta dururken 

buldum. İçeri girip ellerini yıkayabilmesi için onu kaldırdım. 
Ellerini sabunla dikkatlice ovdu, duruladı ve yumuşak bir el 

havlusuyla kuruladı. Onu yere bırakmamla birlikte koltuk değ­

neklerine yeniden yaslandı.

“Teşekkür ederim.”
“Küçük çocukların hepsi böyle terbiyeli mi?”

Omuz silkti. “Bilmem ki. Bir kurabiye daha alabilir miyim?” 
“Annene sorman gerekecek.”

Onun peşinden mutfağa gittim. Alice telefonunu çantasına 
geri koyuyordu.

Derin bir nefes alıp arkasına döndü. “Gitmeye hazır mısın?”
“Biraz daha kurabiye alabilir miyim?”

“Bence yeteri kadar yemişsin. Hem yolumuz uzun.”
“Ama Cole’a bir tane vermem gerekiyor.”

Alice gülümsedi ama yüz ifadesinde daha önce olmayan bir 

yorgunluk vardı. “Sorun değil. Gitmeden önce onu bulabiliriz.”

Isabelle’in çekmecelerinden birinde plastik torbalar görmüş­

tüm, bir tane çıkarıp Maddie’nin Cole için ayırdığı kurabiyeyi 

koymasına izin verdim. O kırmızı ve yeşil topakları torbaya 

doldururken ben de Alice’e yaklaşıp alçak sesle, “Her şey yo­
lunda mı?” diye sordum.

İç çekti. “Evet. Ya da hayır. Bilmiyorum. Babası fizik tedavi 

masraflarının kendi payına düşen kısmını ödemeyi reddedi­

yor. Başka birini bulmamız gerektiğini düşünüyor, sanki ucuz 

bir fizyoterapist bulmak mümkünmüş gibi. Zaten geçen ayın 

ödemesini geciktirdi, daha da geciktirirsek randevularını iptal 
etmelerinden korkuyorum.”

Ne diyeceğimi bilemedim. Nasıl bir pislik çocuğunun tıbbi 

bakım masraflarını ödemeyi reddederdi ki? Hele de Maddie 

gibi bir çocuğun?

Çocuğunu görmeyen türden bir pislik.

Dişlerimi sıktım.
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“Hadi Maddie, bu kadar kurabiye yeter.” Alice çantayı 

alıp onu kapıya yönlendirdi. “Tekrar teşekkürler, Elias. Yarın 

ofiste olacak mısın?”
“Hayır, sanırım evden çalışacağım.”

Omzunun üzerinden bakıp kaşlarını kaldırdı. “Evden mi?

Yoksa buradan mı?”

Ona ters ters baktım.
Sadece güldü ve Maddie’yi dışarı çıkardı.

Kurabiyelerden birini kapıp bir ısırık aldım. Üzerindeki 

kalın şekerleme tabakasına rağmen oldukça iyiydi. Gömleğime 

dökülen birkaç kırıntıyı elimle aldım. Alice’in eski sevgilisinin 

nerede yaşadığını öğrenmek istiyordum, böylece oraya gidip 

yüzüne yeni bir şekil verebilirdim. Genelde şiddete eğilimli 

bir adam sayılmazdım ama kızına karşı tavırları bende onu 

parçalara ayırma isteği uyandırıyordu.

Maddie’nin çizdiği resimler gözüme çarptı, birine uzanıp 

elime aldım. Çöp adamlar. Eh, bir Picasso değildi tabii.

Birinde büyük bir Noel ağacı vardı ve etrafı hediye kutusu 

olması muhtemel bir yığın dikdörtgenle çevriliydi. Bir diğerinde, 

gülümseyen küçük bir çöp adam figürünün yanında kaşları 

çatık büyük bir çöp adam duruyordu. İkisinin de ellerinde 

yuvarlak şekiller vardı.

Ben ve Maddie kurabiye tutuyorduk.

Hayretle resme bakarken kalbimin etrafındaki buz biraz 

daha çatladı.
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O gece Isabelle’de kaldım.
Ertesi gece de.
Haftanın geri kalanında da.
Günlerimin büyük bir bölümünü çiftliğe yardım ederek 

geçirdim. Russell da artık işe dönmüştü ama yapacak çok iş 
vardı. Ren geyiklerini beslesem de Horace’tan uzak durdum, 
biraz daha Noel ağacı taşıdım, kar küredim, hatta gülümseyen 
müşterilere sıcak çikolata dağıttım.

Ben onlara gülümsemedim tabii. Yani fazla gülümsemedim.
Her gece Isabelle’le birlikte onun evine gittik. Uzun bir günün 

yorgunluğuna rağmen, her seferinde birbirimizin kıyafetlerini 
yırtarcasına çıkaracak enerjiyi bulduk. Ve o uyurken, kendimi 
onun sıcak bedeninden zar zor ayırıp mutfağa giderek dizüstü 
bilgisayarımı açtım, gerçek işime ayak uydurmaya çalıştım.

Noel gelip çatmıştı ve köydeki kalabalık pek artmış gibi 
görünmese de havadaki enerji değişmişti. Her zaman büyük 
bayram yaklaştıkça insanların daha da yıprandığını düşünür­
düm; alışveriş, yemek pişirme, partiler ve buluşmalar yüzünden 
stres ve korkuyla boğuştuklarını varsayıyordum. Ama köydeki 

herkes eğleniyor gibiydi.



NOEL’DE AŞK BAŞKADIR

Hatta eğlenmek de yetersiz kalırdı. Düpedüz mutluydular. 

Belki bu aşırı coşkulu, heyecanlı bir mutluluk değildi -Noel 

Babayı görmek için sıraya giren bazı çocuklar hariç- ama mut­

luydular. Daha çok huzur gibi bir duyguydu galiba. Sadece Noel 

Köyüne değil, bütün kasabaya nüfuz etmiş gibi görünen bir 

neşe hâkimdi her yerde.

Garipti.

Isabelle’in haftalar önce Noel neşesine dair söyledikleri 

zihnimde yankılanmaya devam etti. Bu gerçekti ve önemliydi. 

Nedenini açıklayamıyordum ama haklı olabileceğini düşünmeye 

başlamıştım. Ya tüm bunlar insanların dişlerini tırnaklarına 

takarak kazandıkları paraları ceplerinden almak için tasarlanmış 

duygusal bir saçmalıktan ibaret değilse?

Ayrıca teyzemle eniştemi de düşünmeden edemiyordum. 

Benim hakkımda söylediklerini ve yıllar boyunca onlara nasıl 

davrandığımı. Geçen gün onlara uğramıştım. Ne söyleyece­

ğimden ya da ne yapacağımdan pek emin değildim ama evde 

yoklardı. Evin yan tarafında kesilmesi ve istiflenmesi gereken 

bir odun yığını olduğunu fark edince de orada kalıp yapılması 

gerekenleri halletmiştim. Yıllarca süren ilgisizliğimi telafi etmeye 

yetmezdi ama hiç yoktan iyiydi.

Bir de Maddie vardı. Karşılaştığı zorlukların —ki sayısı o 

kadar fazlaydı ki— ışığını söndürmesine izin vermeyen o tatlı, 

cesur küçük kız. Babası tedavi masraflarından kendi payına 

düşeni ödemeyi bırakırsa ona ne olacaktı? Alice, Maddie’nin 

ihtiyaçlarını karşılayabilecek miydi?

Alice için zam talebinde bulunmuştum ama yeter mi yetmez 

mi bilmiyordum. Ya da IK’nın talebimi onaylayıp onaylama­

yacağını.

İşte bu yüzden patron olmak istiyordum.

Tamam, banka hesabımın kabarması ve yetki sahibi olmanın 

getireceği prestij de önemli etkenlerdi. Ama CFO -ya da daha 

243



CLAIRE KINGSLEY

iyisi CEO- olsaydım asistanıma daha fazla ödeme yapmak için 

başka bir departmanı ikna etmek zorunda kalmazdım.

Cumartesi sabahı geç uyandım. Isabelle yoktu, şüphesiz 

çoktan çalışmaya başlamıştı. Bir iniltiyle kendimi yataktan at­

tım. Geceleri sadece birkaç saat uyumak beni kötü etkilemeye 

başlamıştı.

Üzerime yeşil bir gömlek ve temiz bir iş pantolonu geçirdim. 

Her nasılsa çiftlik kıyafetlerinden oluşan bir gardırobum vardı 

artık; pazen gömlekler, pamuklu kanvas pantolonlar, kalın çorap­

lar ve birkaç çift eldiven. Uzun süre burada çalışacak değildim. 

Sadece mantıklı gelmişti. Çalışırken kıyafetlerim kirleniyordu 

ve her gün çamaşır yıkamak pratik ya da ekonomik değildi.

Dışarıda hava soğuktu ve zemin yeni bir kar tabakasıyla 

örtülmüştü. Dolayısıyla kar küreme işine girişilmesi gerekecekti. 

Cole’un otoparkı çoktan temizlediğini düşünerek —genelde te­

mizliyordu- Cookların atölyesine uğrayıp bir kar küreği aldım 

ve işe köyün içindeki yürüyüş yollarıyla başladım.

Satıcılar teker teker gelmeye başlamışlardı. Gülümseyerek 

ve bayram tebrikleri sunarak yanımdan geçtiler. Onlara başımı 

sallayıp ara sıra “Mutlu Noeller” diye mırıldandım.

Küremeye devam ederek ren geyiği ağılına doğru ilerledim. 

Bir kar küreme makinesi olsa güzel olurdu, hiç değilse daha 

ekonomik olacağı kesindi. Dükkânda bir tane görmüştüm ama 

çalışmıyordu.

Onarılacak ya da değiştirilecekler listesine bir madde daha.

Bir ara Isabelle’in ağıla girerek gözden kaybolduğunu gör­

düm. Engel olamadığım bir dürtüyle onu takip ettim. Zihnimde 

bir anı canlandı; aşk acısı çeken bir genç kızdı o zaman, onu 

bu ağıla kadar kovalamış, içeride başka kimsenin olmamasını 

ummuştum. Böylece onu öpme fırsatı bulabilirdim.

Yine aynı istek harekete geçmişti içimde.

Ren geyiği ağıllarından birinin önünde tek başına durmuş, 

hayvanlarla usulca konuşuyordu. Ben içeri girerken başka bir 
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ren geyiği bana homurdandı. Ona ters bir bakış attım ama 

yine de susmadı. 4
Isabelle bana döndü, gözlerinin ışıltısı içimi ısıttı. Kalbimin 

etrafındaki buzları iyiden iyiye eritiyordu ve göğsümdeki delikte 
ne bulacağından korkmama rağmen ona engel olamıyordum.

Belki de olmak istemiyordum.
Tek kelime etmesine fırsat vermeden kollarımı beline do­

ladım, onu kendime çektim ve öptüm.
Herkesin içinde yakınlaşmaktan kaçınıyorduk. Her gece 

birlikte uyusak da olup bitenlerin ne anlama geldiği hakkında 
konuşmamıştık. Tabii bir anlamı varsa. Kesinlikle gerçek anlamda 
çıkmıyorduk. Daha çok mesai saatleri dışında, karşılıklı olarak 
memnuniyet duyduğumuz fiziksel yakınlığımızdan yararlanmak 
gibi bir şeydi. Gerçek bir ilişki sayılmazdı.

En azından kendime böyle söylüyordum.
Ama onu bu şekilde öpmek, aramızda gerçekten neler ol­

duğunu merak etmeme neden oldu. Dudakları ipeksi, sıcacık ve 
lezzetliydi. Bedenini bedenime yaslaması öyle iyi geliyordu ki.

Fazla iyi.

Ama bunun bir hata olabileceğini bilmek beni durdurmaya 
yetmiyordu.

Yavaşça çekilmeden önce bir süre daha durumun keyfini 
çıkarma izni verdim kendime.

“Vay canına. Noel için tek istediğim bunlardan bir tane 

daha.” Dudağının iki ucu da yukarı kıvrıldı. “Bu ne içindi?”

“Sadece Noel dileğini gerçekleştiriyorum.”

Hafifçe güldü. Okşadığı ren geyiği homurdandı, bir diğeri 

de benzer bir sesle cevap verdi.

“Bırakayım da işine dön.” Onu bırakmadan önce dudak­

larına hafif bir öpücük daha kondurdum.

“Tamam,” dedi nefes nefese.

Onu orada bırakıp küreme işine geri döndüm. Yürüyüş yolu 

temizlenince küreği bir kenara bıraktım ve sonraki görevimi 
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aramaya koyuldum. Noel Baha’nın Atölyesi ile Şeker Dükkânı 

arasında asılı olan ışıklardan bazıları düşmüştü, ben de bir 

merdiven çıkarıp onları tekrar asmaya giriştim.

Isabelle, Şeker Dükkânının hemen dışında dükkânı işleten 

satıcıyla konuşuyordu. Durup onu izledim, ağzının hareketleri 

bir an için dikkatimi dağıttı. Aşk acısı çeken bir ergen olduğum 

dönem aklıma geldi. Muhtemelen ona öyle bakarken aptal gibi 

görünüyordum ama elimde değildi. Büyüleyiciydi.

Satıcı ona veda edip dükkâna geri dönerken bir adam yaklaştı. 

Bir daha dönüp baktım, gözlerimi kıstım. Damien’ın burada 

ne işi vardı?

Gözleri üzerimden geçip gitse de beni tanımadı. Önemsiz 

bir çiftlik işçisini umursayacak değildi ya.

“Isabelle Cook?” diye sordu.
«T'' »Evet.
Elini uzattı. “Ben Damien Barrett.”

Isabelle, Damien’ın elini havada bırakarak kollarını kavuş­

turdu. “Burada ne işiniz var, Bay Barrett?”
Damien parmaklarını büküp elini geri çekti. “Her şeyden 

önce özür dilemek için geldim.”

“Neyin özrü bu?”
“Sizinle daha önce yüz yüze görüşmeye gelmediğim için. 

Bir de çalışma arkadaşım için.”

“Hangi arkadaşınız için?”

“Elias Stoneheart. Bu projenin ona verildiği izlenimine ka­

pılmış ama aslında sadece bir yanlış anlaşılma var.” Konuyu 

geçiştirmek istercesine elini salladı. “Şirket içi meseleler, endi­

şelenmenizi gerektirecek bir şey yok.”

“Anlıyorum.”

Gülümsedi, şefkatli görünme çabası içinde olduğu belliydi. 

“Sohbet etmek için gidebileceğimiz bir yer var mı?” 
cc p »Sanmam.

Kahkahamı bastırdım. Isabelle tam bir baş belasıydı.
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“Sıcak bir yere sığınmayı tercih etmez miydiniz?” diye 
sordu Damien.

“Hayır. Yapacak çok işim var.”
“Eminim öyledir ama ailenizin çiftliğinin geleceğini ko­

nuşmamız gerekiyor.”
İçini çekti. “Sizinle konuşacak bir şeyim yok.”
“Satmanın ilk tercihiniz olmadığını biliyorum. Ama ger­

çekleri görmezden gelmek onları değiştirmeyecek.”
“Kendi tavsiyenize uyabilir ve sizi sürekli geri çevirdiğimizi 

görmezden gelmeyi bırakabilirsiniz.”
“Bayan Cook, sizin ve ailenizin...”. Etrafına bir göz attı. 

"Burayla duygusal ve zihinsel bir bağınız olduğunun farkın­
dayım. Ama nostalji faturaları ödemiyor ve gırtlağınıza kadar 
borca batmış durumdasınız. Rakamlar ortada.”

Çenem seğirdi. Kendi sözlerim yüzüme çarpılıyordu sanki. 
Aynı şeyleri ona kaç kez söylemiştim? Hepsi de doğruydu, peki 

şimdi bu sözleri duymak beni neden rahatsız etmişti?

“Ailemin mali durumunun gayet farkındayım. Ancak çift­
likte yaptığımız şeylerin paranın ötesinde bir anlamı var ve 

hiçbirinizin de bunu anlamıyorsunuz.”
“Burayı işler hâlde tutmak için ne kadar çok çalıştığınızdan 

hiç şüphem yok. Her şey çok sevimli.” Sesinde kendini beğen­
miş bir küçümseme vardı, etraflarındaki süsleri işaret eder gibi 
yaptı. “Ama bir işletmeyi yürütmek için baston şekerlerden ve 
sihirli ren geyiklerinden çok daha fazlası gerekir.”

“Ah, öyle mi? Hiçbir bilmiyordum. Beni aydınlatmak için 
buraya kadar gelmenize sevindim. Şimdi izin verirseniz işimin 
başına dönmem gerekiyor.”

Isabelle uzaklaşmaya çalıştı ama Damien onu kolundan 
tuttu. Tepem attı.

Merdivenden aşağı atlayıp onlara doğru fırladım. Bir elimi 
göğsüne koyup onu ittiğimde Damien’ın gözleri büyüdü. “Çek 
o lanet ellerini kızın üzerinden.”
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Birkaç adım geriye doğru sendeledi ve ellerini kaldırdı. 

“Sen de kimsin b... Elias? Burada ne işin var senin? Ayrıca 
üzerindekiler ne böyle?”

Onunla Isabelle’in arasında durdum.

“Neden buradasın?”

“Bayan Cook’la görüşmeye geldim. Seni ilgilendiren bir 

durum yok.”

“Sanırım seninle konuşacak bir şeyi olmadığını açıkça 

belirtti.”

Alnındaki damar belirdi. “Yolumdan çekil.”

“Bu iş artık senin değil.”

“Göreceğiz bakalım.”

Sesimi alçalttım. “Dikkatli olmanı öneririm, Barrett. Ar­

kamdan iş çevirmeye çalışmak çok kötü bir fikir.”

“Beni arkadan bıçaklamak da öyle. Senin ya da sanki kuzey 

kutbu onlarınmış gibi davranan birkaç taşralı çiftçinin kariye­

rimi mahvetmesine izin vermeyeceğim.”

içgüdüsel olarak Isabelle’i geride tutmak için bir kolumu 

uzattım. Koluma çarptı.

“Seni pislik,” diye tısladı isabetle.

“Burada boşa kürek çekiyorsunuz. Şuna bir bak.” Etrafını 

işaret etti. “Saçmalıktan başka bir şey değil.”

“Git buradan,” dedim. Isabelle’in Damien’ın gözlerini oy­

maması için hâlâ önünde duruyordum.

Damien beni tepeden tırnağa süzdü. “Nasıl bir oyun pe­

şindesin bilmiyorum, Stoneheart ama işe yaramasını umsan iyi 

edersin. Neden hiç bilmiyorum ama Nigel bu boktan çiftliği 

çok istiyor. Burayı ona kazandıranın kim olacağı da umurunda 

değil. İpin ucundakinin ne olduğunu ikimiz de biliyoruz.” Ba­

kışlarını Isabelle’e çevirdi. “Araziyi kaybedeceksin. Mesele sadece 

ne zaman olacağı, senin ve ailenin eline bir şey geçip geçmeye­

ceği. Bu adam sana ne vadediyor bilmiyorum ama ben çiftlik 
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karşılığında bir şey almanı sağlayabilirim. Ya da hacze gitmesine 

seyirci kalırsınız ve elinizde hiçbir şey kalmaz. Sana kalmış.”
Arkasını dönüp uzaklaşmasını izlerken içim öfkeyle ya­

nıyordu.
Isabelle kolumu sıkmayı bıraktı. Geri çekilip montunu 

düzeltti. “Ona saldırmama izin vermeliydin.”

“Buraya kadar gelip karşına çıkacak cesareti nereden buldu, 

inanamıyorum.”
“Burada olacağını bilmiyordu, değil mi?”

“Hayır.”

Bir an bana baktı, ne düşündüğünü merak ettim. “Bir de 
bunun için endişelenecek vaktim yok. Çiftliğimizi kaybetmemek 

için nasıl bir Noel mucizesi yaratacağımı bulmalıyım.”
Söylemek istedim. Çiftliği kaybetmenize izin vermeyeceğim.

Ama ona nasıl böyle bir şey söyleyebilirdim? Buraya çiftliği 

kurtarmak için değil, aileyi satışa ikna etmek için gelmiştim.
Sorun şuydu ki, çalıştığım şirket satın alsa da almasa da 

Cooklar çiftliklerini kaybedeceklerdi. Isabelle’in gerçekten bir 

Noel mucizesine ihtiyacı vardı.

Oysa mucize diye bir şey yoktu.

249
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sonunun ardından pazartesi gününün büyük kısmını annemle 

birlikte ağaç çiftliğinde kasiyerlik yaparak geçirdim. Hafta içine 

göre iyi satış olmuştu ancak Noel’e bu kadar yaklaşmışken daha 

iyisini umuyordum. Önceden kesilmiş çok sayıda ağaç hâlâ 

satılmadığı gibi hasat için hazır olan ancak henüz kesilmemiş 

düzinelerce ağaç da vardı.

İşlerin iyi gitmediği gerçeğiyle yüzleşmek zorundaydım.

Strese verdiğim tepki her zamanki gibi daha da çok çalışmak 

oldu. Ağaç kesim çiftliğinde işler yavaşladığında ren geyikle­

riyle ilgileniyor, kar kürüyor, daha fazla çelenk yapmak için 

yaprak dökmeyen bitkileri ayıklıyor ve Noel neşemi korumak 

için elimden geleni yaparak müşterilerle sohbet ediyordum.

Gün bitip de hava kararınca yorgun ve aç bir hâlde evime 

döndüğümde Elias’ın bütün öğleden sonra nereye kaybolduğunu 

merak ettim. Öğle saatlerinden beri onu görmemiştim.

Geçen gün ağılda beni öpüşü ve benzer birkaç hareketi 

hafızamda hâlâ çok tazeydi. Birlikte geçirdiğimiz geceler de * 

öyle. Tüm bunların ne anlama geldiğini bilmiyordum -bir an­

lamı varsa tabii- ama birlikte vakit geçirdikçe onu daha çok
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Daha çok kalsın istiyordum.

Ama böyle düşünmek başımı, hatta kalbimi belaya sokardı. 

Ciddi bir belaya.

Verandanın ışığı yanmıyordu ama ön pencere parlıyordu. 

Hatta sadece parlamakla kalmıyor, ışıldıyordu. Kapının önünde, 

benim koymadığım büyük kırmızı fiyonklu bir çelenk vardı. 

İşe o kadar odaklanmıştım ki evi hiç süslememiştim. Annemin 

uğramış olabileceğini düşündüm. Tam da onun yapacağı bir 

şeydi.

İçeri girince nefesim boğazımda düğümlendi. Oturma 

odasında güzelce süslenmiş bir Noel ağacı duruyordu. Beyaz 

ışıklar parıldıyor, parlak süslerin üzerine yansıyordu. Ağacın 

tabanında bir ağaç eteği bile vardı ve tepesine de altın bir yıldız 

kondurulmuştu.

Noel’i çok severdim ama şimdiye kadar kendi evimde pek 

ağaç bulundurmamıştım çünkü hiç vaktim olmamıştı. Her yıl 

kendime bunun çok da önemli olmadığını söylesem de Noel 

sabahına keyif alabileceğim güzel bir ağaç olmadan uyandığımda 

hep hüzünlenirdim.

Kapı aralığında durmuş, açık kapıdan içeri giren soğuk 

havaya aldırmadan güzel ağaca bakıyordum.

Elias elinde iki fincanla mutfaktan çıktı. “Beğendin mi?”

“Çok güzel.” Bir ona, bir ağaca baktım. “Bir dakika, bunu 

sen mi yaptın?”

“Evet. Maddie yüzünden. Ağaç olmadığından şikâyet edi­

yordu.”

Güldüm. “Ben de bir Noel ağacım olsun istiyordum ama 

bir türlü fırsat bulamamıştım.”

“Çözdüm o işi.” Fincanlardan biriyle arkamı gösterdi. “Ka­

pıyı kapamak istersin belki.”

“Ah.” Arkama dönüp kapıyı kapadıktan sonra montumu 

ve botlarımı çıkardım. Elias bana kupalardan birini uzattı;
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kremşantili ve şeker serpiştirilmiş sıcak çikolata. “Teşekkür 
ederim. Gerçekten çok güzel.”

Sanki önemli bir şey değilmiş gibi omuz silkti. “Sadece bir 

ağacın olsun istersin diye düşünmüştüm. Annen bana süsleri 
nerede bulabileceğimi gösterdi. Ama yıldızın yoktu, ben de 

Rustik Noel’den bir tane aldım. Oradan başka süsler de aldım 

aslında. Noel Köyünün dibinde yaşamak oldukça pratik. Tabii 
bu tür şeylere meraklıysan.”

Umursamaz tavrına güldüm. Noel konusunda huysuzluk 
etmeye çalışıyordu ama ben işin iç yüzünü görebiliyordum.

Sıcak çikolatalarımızı alıp kanepeye oturduk. Odun sobasını 

yakmıştı, ışıklar kapalıydı, sadece Noel ağacının ışıltısı vardı. 
Her şey o kadar rahat ve Noel havasındaydı ki kalbim sıcacık 
oldu. Omzuna yaslanabilmek için ona yaklaştım ve bacaklarımı 
altıma aldım.

“Ağaç için teşekkür ederim.”

“Bir şey değil.” Duraksadı. “Mutlu Noeller, Belle.”
Derin bir nefes aldım, elimdeki fincanın sıcaklığının, 

yanımdaki bedeninin ve eski takma adımın dudaklarından 
dökülüşünün tadını çıkardım. “Mutlu Noeller, Elias.”

Uzun bir süre sessizce oturduk, sıcak çikolatalarımızı yu­
dumladık ve odun sobasındaki ateşin çıtırtısını dinledik. Vü­
cudumdaki gerginlik azaldı, günün stresi eriyip gitti ve başka 
bir his uyanmaya başladı.

Arzu.
Sanki aklımı okuyabiliyormuş gibi kupalarımızı alıp kahve 

masasının üzerine koydu. Sonra beni sırtüstü yatırdı ve bacak­

larımın arasına yerleşti.
Beni tutkuyla öpüşünde bu kez farklı bir şeyler vardı. Çoğu 

akşam, sanki tek amacımız şehvetimizi tatmin etmekmiş gibi, 
gizlemediğimiz bir acelecilikle saldırırdık birbirimize.

Ama bu sefer o telaş yoktu sanki. Elias’ın öpüşleri yavaş ve 

yumuşaktı. Dilinin ağzımın içinde dolaşmasının tadını çıkardım.
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Ellerimle omuzlarındaki ve sırtındaki sert kasları keşfederken 

kokusunu içime çektim.

Tam bir erkekti. Fazlasıyla maskülendi. Sesinin o pes tını­

sından güçlü ellerine ve bedeninin üzerimdeki ağırlığına kadar 

her şeyiyle ilkel arzuların vücut bulmuş hâliydi. Hormonlarım 

baş döndürücü bir dalgalanmayla tepki verdi. Onu istiyordum, 
hem de her şeyiyle. Hemen şimdi istiyordum.

Bir kez daha, sanki neye ihtiyacım olduğunu biliyormuş 

gibi hareket etti. Gömleğimi çekti ve tenimi sıcak öpücükleriyle 

kapladı. Kıyafetlerini yırtar gibi çıkarttım, daha fazlasına ihtiya­
cım vardı; daha fazla ten, daha fazla temas, daha fazla sıcaklık.

Sinir uçlarım alev aldı, bedenlerimiz bir araya gelirken 
hislerime teslim oldum. Kalçam onunkiyle buluşmak için yük­
seldi ve dudaklarımdan çıkan inilti ateşin yumuşak çıtırtılarına 
karıştı. İçime girerken, beni ele geçirirken inledi.

Bana ihtiyacım olan her şeyi ve çok daha fazlasını verdi.

Ona sarıldım, hareketlerimiz giderek kontrolden çıktı. Tutku 
içimize işledi, sanki sadece bedenen değil, ruhen de birleşmiştik. 

Birlikte hareket ettik, birlikte inledik, birlikte nefes aldık. Ânın 
yoğunluğuyla kapıldığım girdabın beni alıp götürmesine izin 
verdim, sonuçlarını umursamadım bile.

Bu gece, kendimi Elias’a verdim.
Delici yeşil gözleri benimkilerle buluştu ve hareketlerimiz 

yavaşladı. Ateşliydik, zor nefes alıyorduk, patlamaya hazırdık 

ama o anda bir şey hissettim. Bu artık sadece seks değildi. 
Şehvetimizi tatmin edip yolumuza devam etmek için burada 

değildik.
Neredeyse söyleyecektim. Neredeyse kalbimin fısıldadığı 

kelimeleri dile getirecektim.
Seni seviyorum.

Ama söylemedim. Korku beni alıkoydu ve belirsizliğe yas­

lanıp tedbiri elden bırakmak yerine, bizi buraya getiren arzuya 

odaklandım. Parmaklarımı saçlarında gezdirdim, dudaklarını 
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tekrar kendime çektim. Kalçamı ona doğru kaldırıp ağzına 

doğru inledim.

O da karşılık verdi, yenilenmiş bir şevkle içime girdi.

Doruğa ulaşırken gözlerim yuvarlandı ve zevk dalgaları 

arasında kendimi kaybettim. Onun da zirveye ulaştığını his­

settim, beni yeniden doruklara ulaştırdı, iniltileri ve hırıltıları 

ve vücudunun gücü âdeta beni ezdi.
Bitirdiğimizde hâlâ nefes nefeseydik. Gözleri Noel ağacı­

nın yumuşak ışıltısını yansıtıyordu. Saçlarımı yüzümden çekip 

dudaklarıma yumuşak öpücükler kondurdu.
Duygular içime işledi. Kendimi çok savunmasız hissettim. 

Ona çok yakındım ama bir o kadar da korkuyordum. Burnu 

benimkine değdi ve sanki benden ayrılmayı hiç istemiyormuş 

gibi beni tekrar öptü.

Ayrılmasını istemiyordum. Bu ânın bitmesini istemiyordum.
Birkaç kez daha öpüştükten sonra ayağa kalktı. Kendimi 

sıcak ve gevşemiş hissediyordum, sanki bir mutluluk bulutu­
nun üzerinde süzülüyordum. Hiç bu kadar derinden tatmin 

olduğumu hatırlamıyordum.
Temizlenip hızlıca bir akşam yemeği hazırladık. Ama geceye 

bambaşka bir hava sinmişti. Yemek pişirirken bana yaklaştı, 
boynumu öptü, saçlarımı okşadı. Kolları beni aşinalıkla, hatta 
yakınlıkla sardı. Sanki tek kelime etmeden bir adım atmış, iliş­
kimizi -tabii gerçekten bir ilişkiyse- yeni bir seviyeye taşımıştık.

Neler olduğunu tam olarak bilmiyordum ama büyüyü 

bozmak istemiyordum.
Uzun bir günün yorgunluğuyla erkenden yatağa girdik. 

Yatağa yerleştim, bedenim onunkine doğru kıvrıldı ve kalbim­
deki o ufak huzursuzluğu görmezden gelmeye çalıştım. Devam 
ettiği sürece bunun tadını çıkaracaktım. Bu gece daha fazlasını 

isteyemezdim.
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Üşüyerek uyandım.
Ayak parmaklarım yorganın dışına çıkmıştı, dizlerimi büküp 

ayaklarımı tekrar yorganın altına çektim. Perdelerdeki küçük 

aralıktan ışık sızmıyordu, kendi kendime gecenin bir yarısı 

olduğunu ve tekrar uyumam gerektiğini söyledim.
Daha rahat bir pozisyon bulmak için döndüğümde yalnız 

olduğum için üşüdüğümü fark ettim.

Elias neredeydi?
Onun yatağımdaki varlığına, yokluğunda uyanacak kadar 

mı alışmıştım?
Beynim bunun ne anlama geldiğini düşünemeyecek kadar 

uykuluydu. Banyo kapısına baktım ama aralıktı ve ışık yan­

mıyordu. içeride değildi.
Yorganı kenara iterek kalktım, sabahlığımı giydim ve yatak 

odasından dışarı süzüldüm. Noel ağacı dışında -ışıkları tekrar 

açmış olmalıydı- ve dizüstü bilgisayarının ekranının parıltısı 
dışında ev karanlıktı. Bilgisayarı, açık evrak çantası ve birkaç 
dosyayla birlikte masada oturuyordu.

Çalışıyordu. Oysa ben bütün hafta izinli olduğunu düşün­
müştüm. Ama o gün içinde çiftlikte bana yardım edip asıl işini 
yapmak için geç saatlere kadar uyanık kalıyordu.

Üstelik hepsini tek kelime etmeden benim için yapıyordu. 
Şikâyet etmeden ya da karşılığında bir şey istemeden. Tamam, 
sevişiyorduk ama Elias gibi bir adamın birini yatağa atmak için 
böyle fedakârlıklar yapmasına gerek yoktu. Tek istediği seks 
olsa bir kızı yatağa atmakta hiç zorlanmazdı.

Beni gerçekten istiyor muydu?
Bu akşamın başlarında kesinlikle istendiğimi hissetmiştim. 

İçimdeyken duyduğum hisler ve bana bakarken gözlerindeki o 
yoğun bakış. Şimdi de bu. Kariyeri tehlikedeyken, kendisine 
ait olmayan bir işi yapmak için burada, Tilikum’da kalmayı 

seçmişti.
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Şaşkına dönmüştüm.

içimde derinlerde bir yer, duyguların ve mantığın ötesinde 

bir yer Elias’ı istiyordu.

Ama onu bir gece, bir hafta sonu ya da çiftliğimin etra­

fında dolanırken geçireceğim birkaç hafta için istemiyordum.

Onu istiyordum. Her şeyiyle.

Bu da gerçekten de bir Noel mucizesine ihtiyacım olduğu 
anlamına geliyordu. Sadece çiftliği kurtarmak için değil, kalbimi 
kurtarmak için de. Çünkü Elias’ın onu tekrar kırması hiç de 
zor olmayacak gibiydi.
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Isabelle kıpırdanarak beni uykumdan uyandırdı. Uyanmaya 

henüz hazır olmadığım için inledim. Oda karanlıktı, muhte­

melen sabahın erken saatleriydi, bu da yakında yataktan çıkacağı 

anlamına geliyordu.

Kolumu beline doladım ve onu kendime doğru çektim. 

Yavaşça nefes vererek rahatladı. Dışarının soğuk olduğu bel­

liydi ama yatakta birbirimize sokulduğumuzda rahat ve sıcacık 

hissettik.

Birkaç dakika sonra tekrar kıpırdandı. “Günaydın.” 

“Günaydın,” dedim uykudan boğuklaşmış bir sesle.

“Kalkmayı hiç istemiyorum ama galiba kalkmam gerek.”

Omzuna tembel öpücükler kondurdum. “Ben de istemi­

yorum.”

Bir süre daha oyalandık ama sonunda mecburen yataktan 

çıktık, ikimizin de önünde yoğun bir gün vardı.

Ama Isabelle kollarımdayken uyanmak uzun zamandır gör­

mezden geldiğim derinlerde gizli bir ihtiyacı karşılamıştı sanki. 

Bağlanma ihtiyacı. Bir keresinde bu ihtiyacın üzerine eğilmeye 

çalışmıştım. Ama bana pahalıya mal olmuştu. Tekrar böyle bir 

risk almaya hazır mıydım ya da istekli miydim bilmiyordum. 

Ama işte yine aynı yerdeydim.
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Isabelle yeni güne hazırlanırken ben de biraz kahve içtim 

ve iş e-postalarımı kontrol ettim. Nigel’dan beni projeden çekip 

Damien’a geri verdiğini söyleyen bir mesaj gelmiş olabileceğini 

düşünüyordum. Damien Tilikuma bu yüzden gelmiş olabilir 

miydi? Nigel, işi bitirirse terfi sözü mü vermişti ona da?

Nigel istediğini elde etmek için projeyi bana vermeye razı 

olduysa, aynı hızla elimden alması da şaşırtıcı olmazdı.

Bu da ne halt edeceğimi bulmam gerektiği anlamına ge­

liyordu.

Artık bu inkâr hâlini sürdüremezdim, özellikle de Damien 

beni çiftlikte görmüşken. Bir haftadan fazladır ofise gitmemiş­

tim. Arazisini bize satması için ikna etmem gereken kadınla 

yatıyordum. Onun yanında çalıştıkça, buraya geliş sebebimi 

gerçekleştirebileceğime, yani onu ailesinin arazisini satmaya 

ikna edebileceğime olan inancım azalıyordu.

Veri merkezimiz için uygun olabilecek diğer mülkler hak­

kında araştırma yapıyordum. Birkaç makul seçenek var gibiydi. 

İçlerinden biri Tilikum’dan çok uzakta sayılmazdı, kasabanın 

hemen kuzeyindeydi. Arazi yapısı inşaat için pek uygun değildi 

ama anladığım kadarıyla işe yarayacak gibi görünüyordu.

Nigel’ın neden Cookların çiftliğini satın alma planından 

vazgeçip bu araziyi tercih etmediğini merak ettim.

Muhtemelen maliyetle ilgiliydi. O arazinin satılık olması 

bir avantajdı ama bedeli, Cookların çiftliği için yapacağımız 

tekliften daha yüksekti. Yine de Nigel’a ikna edici bir açıklama 

yapabilir ve satıcıyı istediği fiyattan vazgeçirebilirsem, aynı anda 

birden fazla sorunu çözebilirdim.

Isabelle yatak odasından çıktı, üzerinde uzun kollu bir gömlek 

ve bu kadar seksi olmaması gereken o lanet kot tulum vardı.

Kollarını arkadan boynuma doladı ve bana doğru iyice 

eğildi. “Ben çıkıyorum.”

“Benim önce burada halletmem gereken bazı işler var.”
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“Tabii ki.” Yanağıma bir öpücük kondurdu. “Sonra gö­

rüşürüz.”

Potansiyel yeni arazi için bir teklif üzerinde çalışmaya baş­

ladım. Veriler ikna ediciydi ama kaçırdığım herhangi bir nokta 

olmadığından emin olmak adına gidip bölgeyi bizzat görmem 

gerekiyordu.
Telefonum Alice’ten gelen ve bugün işe gelemeyeceğini 

bildiren bir mesajla çınladı. Normalde beni rahatsız ettiği için 

homurdanırdım ama nedense aklıma sadece tek bir düşünce 

geldi: Bir sorun mu vardı?

Maddie’yle ilgili bir şey miydi?
Mesajına cevap vermek yerine telefonla aradım.

“Lütfen işe gelmediğim için söylenme,” diyerek açtı telefonu.

“Hayır, söylenmeyeceğim. Neler oluyor? Maddie iyi mi?” 

“Sanırım kulak enfeksiyonu geçiriyor. Acil servise gidiyoruz.” 

“Normal bir şey mi? iyileşecek mi?”

“Evet, çocuklar bazen kulak enfeksiyonu geçirir. Canı ya­

nıyor ama iyileşecek.” Duraksadı. “Şey, ücretli iznim kalmadı, 

o yüzden...”

“Merak etme. Ben hallederim.”
“Teşekkürler,” derken sesinden rahatladığı belliydi. “Seni 

daha sonra ararım.”
Veda edip kapattım. Alice, Maddie’nin iyi olacağına dair 

güvence vermiş olsa da çocuk için hâlâ endişeleniyordum.

Fizik tedavi işi ne olmuştu acaba? Boktan babası masrafın 

kendi payına düşen kısmını ödemiş miydi?

Şu anda Maddie için yapabileceğim bir şey yoktu, ben de 

diğer araziye gidip birkaç fotoğraf çekmeye karar verdim. İlanı 

veren emlakçıyı arayıp daha fazla bilgi aldım. İstersem araziyi 

gezebileceğimi söyledi. Sınırlar kazıklarla işaretlenmişti ve ara­

zinin bir kısmı tel çitle çevriliydi. Teklifime eklemek için birkaç 

fotoğraf çekecek ve Nigel’ın muhtemel itirazlarını öngörmeye 

çalışacaktım. İşe yaraması için iyi hazırlanmalıydım.
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Araziye gittiğimde her yer karla kaplı olmasına rağmen 

işe yarayacağını gördüm. Arazinin büyük bir kısmı boş bir 

tarlaydı ve gayet düzdü, arka tarafıysa bir tepenin yamacına 

çıkıyordu. Ama yıkılacak mevcut bir yapı yoktu ve çok fazla 

derecelendirme yapılmamıştı. Tesis çalışanlarının Tilikum’da 

ya da yakındaki diğer kasabalardan birinde rahatlıkla yaşaya­

bileceği konumdaydı.

Burayı almak ve veri merkezinin inşaatına başlamak ko­

laylıkla halledilebilirdi ama Nigel, Cookların çiftliğine öncelik 

vermişti. Görmediğim bir neden mi vardı? Altyapıya erişim? 

İnşaat masrafları?

Araştırmaya devam edip bunu çözmem gerekecekti.

Arabama geri döndüm, alışkanlıktan e-postalarımı kontrol 

ettim.

Alice’in zammı hakkında IK’dan cevap gelmişti.

Maaşımı artırmayı reddediyorlardı.

Kahretsin. Neden ki? Öfke içimden sel gibi aktı. Bu yap­

tıkları saçmalığın dik âlâsıydı. Nigel’ı aramalı ve...

Ne var ki Nigel’ın gözüne girmek istiyorsam bu konuda çok 

fevri davranamazdım. Ve onun gözüne girmek zorundaydım 

yoksa onu ikna etme şansım olmadan teklifim suya düşerdi.

İstediğimi elde etmek için oyunu onların kurallarına göre 

oynamak zorundaydım.

Alice’in maaşını sonra düşünecektim. Başka seçeneğim yoktu.

Ama hâlâ kızgındım.
Tilikum’a geri döndüğümde moralim bozuktu. Kasabayı 

kaplayan Noel süsleri sinirlerimi bozuyordu. Gerçekten de ışık 

direklerinin hepsini dev bir baston şekerle süslemek zorundalar 

mıydı? Ne anlamı vardı ki?

Her çelenk ve ışık dizisi rahatsızlığımı daha da artırıyordu. 
Lumberjack Park’taki Noel ağacı dişlerimi gıcırdatmama neden 

oldu ve kaldırımda yürürken Noel şarkıları söyleyen bir gruba
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çenelerini kapamaların, herkesi rahatsız etmeyi bırakmalarını 

söylemek geçti içimden.

Derken onu gördüm. Siktiğimin Damien Barrett’ını.

Bakır Tencere’ye girerken yanından geçmiştim ama o ol­

duğuna hiç şüphe yoktu. Neden hâlâ Tilikum’daydı? Dün onu 

Noel Köyü’nden kovmamın ardından gitmiş olmalıydı.

Telefonum çalıp da ekranda Nigel’ın ismi belirdiğinde pek 

şaşırmadım. Elbette beni şimdi arayacaktı.

Kendimi toparlamak için derin bir nefes alarak -Oyunu 

oyna, Elias— cevap verdim. “Stoneheart.”

“Ofiste misin?”

“Hayır, dışarıdayım ama söyle...”

“Sorun değil, telefonda da halledebiliriz.”

Kahretsin. Neyi telefonda halledecektik? “Tabii.”

“Bu sabah Damien’la konuştum. Görünüşe göre Cook- 

larla görüşmek için Tilikum’da. Ama sanırım sen bunu zaten 

biliyorsun.”

Bir açıklama yapmadan önce bu işin nereye varacağını 

görene kadar beklemeye karar verdim. “Evet.”

“Bana seni Cookların çiftliğinde onların işlerine yardım 

ederken gördüğünü söyledi. Bu doğru mu?”

bvet, ama...

“ilginç bir bakış açısı. Alışılmadık ama ilginç. Etkilendim. 

Fakat...” Duraksaması hayra alamet değildi. “O çiftliği almak 

konusunda işi sündürürsen projeyi Damien’a geri veririm. Ta­

tilden önce işi bitirebileceğini düşünüyor.”

“Zırvalıyor.”

Nigel güldü. “O da senin için aynı şeyi söylüyor.”

“Eminim söylemiştir. Dün Isabelle Cook’a gittiğinde ben 

de oradaydım. Kadın onunla görüşmek şöyle dursun, elini bile 

sıkmadı.”

“Arazinin sahibi o değil, ailesi.”
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“Farkındayım ama onlar yakın bir aile. Asıl kararları veren 

Isabelle.”

Gerçi hepsinin kaybedecek çok şeyi vardı.

“Bu proje yeterince uzadı. Lanet olası veri merkezini ne­

reye inşa edeceğim konusunda endişelenmeden Noel’i ailemle 

geçirmek istiyorum. Aylar önce bitmiş olmalıydı.”

“Belki de diğer seçenekleri değerlendirmenin zamanı gel­

miştir.”

“Hayır.” Sesi bir kırbaç gibi şakladı. “O çiftliği istiyorum.”

Bir an için karşı koymayı düşündüm. Ama arabadaydım 

ve alternatif alan için ikna edici bir argüman sunacak durumda 

değildim. Ayrıca, bunu yüz yüze yapmak istiyordum. Nigel’ı 

yüz yüze ikna etmek daha kolaydı.

“O zaman Damien’ın yolumdan çekilmesini istiyorum. 

Çiftliğe tekrar gelmesi onları kızdırmaktan başka bir işe yara­

maz. Ondan hoşlanmıyorlar ve sana garanti ederim ki onunla 

anlaşmayacaklar. Bu işin çözülmesini istiyorsan bırak ben hal­

ledeyim.”

“Tamam. Ama Noel’den önce satış sözleşmesinin imza­

lanmış hâlde masamda olmasını istiyorum.”

Sertçe yutkundum ama sesimin pürüzsüz çıkmasını sağ­

ladım. “Anlaşıldı.”

Telefonu kapayınca derin bir nefes aldım.

Şimdi ne hak edecektim?
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Bakır Tencere’de mutlu bir Noel müziği çalıyor, garsonlar 

restoranda koşuşturarak müşterilerine iştah açıcı yemekler 

götürüyordu. Işıklar yanıp sönüyordu ve ön kapının yanında, 

meşe palamutları, kırmızı ekoseler ve minik tahta sincaplarla 

süslenmiş küçük, sevimli bir Noel ağacı duruyordu.

Marigold karşımda oturmuş, neşeyle bir dosyanın sayfa­

larını karıştırıyordu.

Bir düğün dosyası. Annika ve Levi için.

Bütün kasaba Levi Bailey’nin Annika Haven’a evlenme 

teklif ettiği haberiyle çalkalanıyordu. Bir Haven ve bir Bailey’nin 

evlenmesi bile büyük haberken —kimsenin gerçekleşeceğini hayal 

bile edemeyeceği bir şeydi bu— bir de düğün çok yakındaydı. 

Yılbaşında.

Yeni başlangıçları simgeleyen bir tarih olması bakımından 

çok anlamlıydı. Birbirlerine çok âşıklardı ve birlikte yeni bir 

hayata başlamaya can atıyorlardı. Marigold da böylesine çılgın 

bir zaman çizelgesine rağmen düğünü planlamaya bayılıyordu.

Memnun bir gülümsemeyle dosyayı kapatırken, “Her şey 

çok iyi gidiyor,” dedi.

“Bundan şüphesi olan var mıydı?”

“Benim vardı açıkçası. Ama meydan okumayı severim.”
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Gülümsedim. “Şüphesiz. Her şeyin yolunda gitmesine çok 

sevindim.”

“Annika’nm yumuşak başlılığı ve Levi’ın tek isteğinin An- 

nika’yla evlenmek olması da yardımcı oluyor. Ayrıntılarla fazla 

ilgilenmiyorlar, bu da bize biraz esneklik sağlıyor.”

“Sence de çok romantik değil mi? İki kan davalı ailenin 

aşkla bir araya gelmesi?”

İç çekti. “Romantikten de öte. Bayılıyorum buna. Dürüst 

olmak gerekirse, biri bunun hakkında bir kitap yazmalı.”

“Ben okurdum.”

“Aynen. Konu dışı ama benimle öğle yemeği yediğin için 

tekrar teşekkürler. Şu sıralar çok meşgul olduğunu biliyorum 

ama seni görmek gerçekten çok güzel.”

“İyi ki aradın. Sanırım küçük bir molaya ihtiyacım vardı 

ve ikimiz de biliyoruz ki bana kalsa bunu yapmazdım.”

“Tam olarak öyle. Son zamanlarda sana çok çalıştığını 

söyleyen oldu mu?”

Sanki cevabı tavanda bulacakmışım gibi gözlerimi kaldır­

dım. “Bugün değil.”

“Bunu bir hatırlatma olarak kabul et.”

“Teşekkürler, Mari. Gerçi dürüst olmak gerekirse, kendimi 

her zamanki kadar Öldürmüyorum. Bir yardımcımız var.”

“Yeni birini mi işe aldın?”

“Elias babam düştükten sonra bana yardım etmeyi teklif 

etti ve o zamandan beri de destek oluyor.”

“Elias mı? Çiftlikte size yardım mı ediyor? Şaka yapıyorsun.”

“Hayır. Noel ağaçlarını ve saman balyalarını taşırken ne 

kadar seksi olduğunu yüksek sesle itiraf edebilir miyim?”

“Hayal etmekte zorlanıyorum.”

Güldüm. “Biliyorum ama eskiden çiftliğe çok yardım ederdi.

O günlere döndü.”

“Dur bir dakika.” öne doğru eğilip sesini alçalttı. “Onunla 

yatıyorsun, değil mi?”
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Sanki az önce kasabadaki tüm çocuklara Noel Baha’nın 

gerçek olmadığını söylediğimi iddia etmiş gibi yüzümü buruş­

turdum. “Tabii ki hayır.”

Kaşlarını kaldırdı.

“Peki. Evet. Benim evimde kalıyor.”

“Sana dikkatli olmanı söylememe gerek olmadığını biliyorum. 

Ama dostum, umarım temkini elden bırakmıyorsundur. Sadece 

korunmayı kastetmediğimi de anlamışsındır. Gerçi o da var.”

“Her iki konuda da olabildiğince dikkatli davranıyorum.” 

Uzunca bir nefes verdim. “Büyük bir risk aldığımın farkındayım. 

Aramızdaki şey sadece bir seks ilişkisi olarak kalabilir, belki de 

o şehirdeki hayatına geri döndüğünde hiçbir yere varmayacak 

bir şey.”
“Peki bu senin için sorun değil mi?”

“Sesindeki şüpheciliği duyuyorum.”

“Peki, beni suçlayabilir misin? Ona âşıktın ve şimdi oldukça 

belirsiz koşullar altında hayatına geri döndü.”

“Tamamen haklısın ve temkinli olmam gerektiğini biliyorum. 

Kalbimi iki kez kırmasına izin vermem en büyük aptallık olur.”

“Kalbini tekrar kırsa bile sana asla aptal demem. Ama 

kırarsa, onu mahvetmek için iznine ihtiyacım var.”

Başımı yana eğdim. “Mari, sen dünyanın en tatlı insanısın. 

Senin kimseyi mahvetmen mümkün değil.”

Omuz silkti. “Bir yolunu bulurdum. Hâlâ çiftliği almaya 

çalışıyor mu yoksa vaz mı geçti?”

“O konuda pek konuşmadık.” îçimi çektim. “İş arkadaş­

larından biri dün çiftliğe geldi ve Elias bundan hiç memnun 

olmadı.

“Ne oldu?”

“Ben uzaklaşmaya çalışırken adam bileğimi tuttu ve Elias 

gelip onu itti.”
“Biliyorum, söylememem gerek ama bu çok seksi.”
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“Aslına bakarsan böyle düşünmene sevindim çünkü ben 

de aynı şeyi düşünüyordum.”

Güldü. “Köy nasıl gidiyor peki? Gelecek yıl sizi idare et­
meye yetecek mi?”

“Bilmiyorum. Rakamlara bakmaya korkuyorum.”

“Böyle şeylerle uğraşmak zorunda kaldığınız için üzgünüm.”

Uzanıp elimi sıktı. “Ama ben sana inanıyorum.”

“ Teşekkürler.”

1 defonu çaldı. “Çok üzgünüm ama düğünle ilgili arıyorlar, 
cevap vermem gerek.”

“Elbette.”

Marigold kalkıp telefon görüşmesini yapmak üzere dışarı 

çıktı, giderken de montunu giydi.

Tam o çıkarken içeri giren adamın kim olduğunu görünce 

çok şaşırdım. Elias’ın şirketindeki şu pislik herifti. Damien 
Barrett.

Hâlâ Tilikum’da ne işi vardı? Dün onunla konuşmayı 

reddettiğimde gittiğini düşünmüştüm, özellikle de Elias ona 

haddini bildirdikten sonra.

Garson ona benimkinin hemen arkasındaki masayı gösterdi 

ama beni fark etmemiş gibiydi. Kadın uzaklaşır uzaklaşmaz 

telefonuna cevap verdi.

Belki bana öyle geldi ama ne kadar kabaydı. Marigold gibi 

dışarı çıkamaz mıydı? Sanki bütün restoran onun konuşmasını 

duymak zorundaydı.

“Selam, Nigcl. Evet, benim.”

Nigel. Bu isim tanıdık geliyordu. Patronları mıydı?

“Ona güvenemeyeceğini biliyorsun, saçmalıyor.” Sesi sinirli 

geliyordu. “Bu kesinlikle doğru değil. Hassas bir durum oldu­

ğunun farkındayım ama ben ne yaptığımı biliyorum.”

Çiftlikten mi bahsediyordu? Her neden bahsediyorsa ke­

sinlikle duymamam gerekirdi. Ama benim hatam değildi ki. 

Dinlemek için özel bir çaba sarf etmiyordum.
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“Nc dedi?” Bir duraksama oldu. “Onların arasına karışmış 

olabilir ama bu nc işe yarayacak ki? Kanacaklarını hiç sanmı­

yorum. Belki kız hariç. Bence aralarında bir şeyler dönüyor.”

Mideme fena bir his yayıldı. Kız dediği bendim belli ki. 

Aralarına karışmak mı? Elias’ın çiftliğimizdeki işlere sırf bizi 

satışa ikna edebilmek için yardım ettiğini mi ima ediyordu?

Peki Elias gerçekten bu yüzden mi yanımızdaydı? Her şey 
planlı mıydı?

“Burada açık bir çıkar çatışması var, Nigcl. Bunu görmelisin.”

Damicn denen adamın sözlerine inanmak için hiçbir ne­
denim yoktu.

Elias’ın gerçekte neden burada olduğunu bilmiyordu.

Gerçi ben de bildiğimden emin değildim.

Belki de aramızda gerçek bir şeylerin filizlendiği konu­

sunda kendimi kandırıyordum. Belki de ona güvenmemiz için 

çiftliğimize yerleşmişti sahiden de. Böylece bizim tarafımızda 
olduğunu düşünecektik.

Onun böyle bir şey yapabileceğine inanmak istemiyordum.

Ama ona bir kez güvenmiştim ve gitmişti. Şimdi tekrar 
güvenebilir miydim?

Ne düşüneceğimi bilmiyordum.
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(^aman küremek işe yaramıyordu.
Isabelle’in taktiğini uygulayarak ağılda biraz stres atmaya 

karar vermiştim. Horace kulübesindeydi ve bana eğlenir gibi 

mi yoksa düşmanlıkla mı bakıyor, anlayamıyordum. O kapının 

bir tarafında, ben de diğer tarafında kaldığım sürece sorun 

çıkmayacaktı.

Sırtımdan aşağı bir damla ter aktı, havada saman tozları 

uçuşuyordu. Hayvan kokusunu artık neredeyse hiç fark etmi­

yordum. Bu koku çiftliğe ilk geldiğimde beni bir yük treni gibi 

çarpmışken şimdi neredeyse hiç fark etmiyor olmam garipti.

Noel Köyündeki hafif uğultu ağıla kadar geliyordu. İn­

sanlar hâlâ yollarda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, son dakika 

hediyeleri alıyor, kurabiye ve şekerle kendilerini şımartıyorlardı. 

Birden aklıma Isabelle’e Noel için bir hediye almadığım geldi.

Ona bir hediye almam gerekir miydi? Birbirimize hediye 

a 
o-

verecek miydik? Yaklaşan Noel, Isabelle’le yatıyor olsak da 

aramızdaki şeye tam olarak bir isim koymadığımızı yüzüme 

vuran bir hatırlatmaydı. Bu bir ilişki miydi? Yoksa geçici olarak 

kendimizi şımarttığımız bir eğlence mi?

Ondan ne istiyordum? Daha da önemlisi, o benden ne 

istiyordu?
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Biraz daha saman kürerken Horace bana anırdı.

“Kapa çeneni, göt herif.”

Yine anırdı.

“Biliyor musun, aslında bu samanları almana izin vermek 

zorunda değilim. Seni orada bırakabilirim ve sen de orada durup 

yemeğine bakmak zorunda kalırsın.”

Bu onu susturdu.

Görmezden geldiğimiz aşikâr bir gerçek vardı. Çiftlikten 

bile daha büyük bir gerçek.

Isabelle benim eski sevgilimdi.
Bir geçmişimiz vardı ama hiç bahsini açmamıştık.

Her ne kadar geçmişin geçmişte kaldığına inanmak istesem 

de, yaşlı deli Harvey Johnston’ın haklı olduğunu hissediyordum. 

Geçmiş beni yakalayacaktı.

Ama artık bu konuda yapabileceğim bir şey yoktu. Kari­

yerimi nasıl kurtaracağımı bulmalıydım.

Horace yine anırdı.

“Evet, evet. Neredeyse bitirdim.”

“Horace, uslu dur,” dedi Isabelle arkamdan.

Yabayı yere bırakıp döndüm. Üzerinde montu yoktu, sadece 

uzun kollu gömleği ve tulumu vardı. “Üşümüyor musun?”

“Üşüyorum ama sorun değil. Montumu arabada unutmu­

şum. Sonra alırım.”

Bir şey vardı. Gözlerinden, mesafesini koruyuşundan an­

layabiliyordum. “Her şey yolunda mı?”

“Bilmem. Sanırım. Gidip montumu alayım da işe koyulayım.”

“Belle.”

“Gerçekten, sorun yok. Marigold’la öğle yemeği yedim, 

bir sürü iş kaldı. Sonra konuşuruz.”

“Yapma bunu.”

“Neyi yapmayayım?”

“Hani şu uzaklaşmanın ve kendini meşgul etmenin her 

şeyi düzelteceğini iddia ettiğin şeyi.”
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Ellerini beline koydu. “Peki sen ne yapıyorsun? Eminim 

eğlenceli olduğu için Horace’a saman küremiyorsundur.”

Horace ondan bahsedildiğini anlamış gibi yine anırdı. 

“Sadece kafamı toparlamaya çalışıyorum.”

“Ben de tam olarak bunu yapacağım.”

Çenem kasıldı. Çok fazla yöne doğru çekiliyordum. Isa- 

belle, çiftlik, Damien, Nigel. Her şeyi nasıl yoluna koyacağımı, 

vazgeçmek istemediğim şeyleri bırakmadan istediğimi nasıl elde 

edeceğimi bilmiyordum.

“Peki, git kafanı topla,” dedim. Telefonum çalmaya başladı 

ama duymazdan geldim.

“Neden buradasın?”

Sözlerinin ağırlığı beni durdurdu. Soru buydu, değil mi? 

Burada ne işim vardı?
Isabelle’e yardım etmek için mi buradaydım? Yoksa terfi 

almayı garantilemek için onları çiftliğe satmaya ikna etmenin 

bir yolunu mu arıyordum?
“Bilmiyorum.”
Gözlerindeki hayal kırıklığı içimi burktu. “Damien hâlâ 

şehirde. Nigel’la konuşurken duydum. Patronunun adı buydu, 
değil mi?”

“Evet.”

“Burada olma sebebinin içeriye sızma çabası olduğunu dü­

şünüyorlar. Bunca zamanı sırf arazimizi almanın bir yolunu 

bulmak için burada geçirdiğini.”
“Belle.”

“Doğru mu, değil mi?”
“Tam olarak değil.”

“Bu da ne demek oluyor? Ya doğrudur ya da değildir.”
“Çok daha karmaşık. Seni manipüle etmeye çalışmıyorum.”

“Peki arazimizi satın almayı hâlâ düşünüyor musun dü­

şünmüyor musun?”

Tereddüt ettim.
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Hata yapmıştım.

“Lanet olsun/’ dedi tükürür gibi. “Tahmin etmeliydim. 

Neden kendimi seninle yine bir karmaşanın içine soktum ki?”

“Belle, hayır...”

“Bana öyle demeyi kes. Yanlış yaptığımı anlamalıydım?’

Telefonum tekrar çalmaya başladı. Lanet olsun. Cebimden 

çıkardığım telefonu duvara fırlatmaya hazırdım. Ama arayan 

Alicc’ti.

Endişeyle kaşlarımı çattım. Maddie’nin kulak enfeksiyonu 

yüzünden ofis dışında olduğunu zaten biliyordum. Bir şey mi 

olmuştu? Düşündüklerinden daha mı kötüydü?

Isabelle’le aramız berbat olmasına rağmen cevap verdim. 

“Her şey yolunda mı? Maddie nasıl?”

“O iyi, bu yüzden aramadım. Az önce babanın avukatından 

bir telefon aldım.”

“Ne istiyormuş?”

Derin bir nefes aldı. “Elias, baban vefat etmiş.” Tereddüt 

ettim, kendimden bir tepki bekledim -şok, üzüntü, herhangi 

bir şey- ama sadece hissizlik vardı. “Nasıl? Ne zaman?”

“Kalp krizi. Birkaç gün önce olmuş ama onu bulmaları 

biraz zaman almış. Çok üzgünüm. Avukat onu aramanı istedi. 

Ailesinden bir tek sen varmışsın, bu yüzden de ilgili işlemleri 

onaylayacak birine ihtiyaçları var. Bir de vasiyet falan işte. Nu­

marasını gönderirim.”

“Teşekkürler.”

“İyi misin? Konuşmaya ihtiyacın var mı?”

“Hayır. Ben iyiyim. Hallederim.”

“Tamam. Maddie’nin selamı var.”

Altında ezildiğim onca şeye rağmen Maddie beni gülüm­

setti. Hemen hemen. “Kulağı nasıl?”

“Daha iyi. Kulağına sıcak bir ped koymak iyi gelirmiş, 

antibiyotikler de yakında etkisini gösterir. Seyahat ayarlamaları 
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ya da herhangi bir konuda yardıma ihtiyacın olursa bana haber 

ver. Evden halledebilirim.”

“Sen Maddie’ye iyi bak, yeter.”

Aramayı sonlandırıp telefonumu cebime koydum. Isabelle 

endişeli bir ifadeyle beni izliyordu.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Babam ölmüş.”

“Aman Tanrım. Çok üzüldüm.”

“Önemli değil. Yakın değildik.”

“Biliyorum ama yine de zordur.”

Hayır, değildi. Öyle olmalıydı ama hiçbir şey hissetmiyor­

dum. “Gidip avukatını aramam gerek. Düzenlemeler falan.”

“Evet, tabii ki. Yardım edebileceğim bir şey var mı?”

“Hayır. Ben hallederim.”

Başka bir şey söylemeden dönüp uzaklaştım.

On iki saat sonra New York’taydım.

Gecenin bir yarısıydı. Otelime gidip uyumaya çalıştım. 

İşe yaramadı. Sinirden içim içimi yiyerek huzursuzca tavanı 

izledim. Bir saat kadar sonra da pes ettim. Odanın içinde volta 

atmak da işe yaramamıştı ama yerimde duramıyordum.

Babam için üzülmüyordum. Ölümü bile canımı yakmadığına 

göre bende bir sorun olduğu açıktı. Pek bir ilişkimiz olmamıştı 

ama yine de babamdı. Bir şeyler hissetmem gerekmez miydi?

Maddie kalbimin attığını söylemişti ama artık onun haklı 

olduğundan pek emin değildim.

Sonunda güneş doğdu. Duş aldım ve babamın avukatıyla 

yapacağım görüşme için giyindim. Açıklayamadığım nedenler­

den dolayı içimi tuhaf bir korkuyla dolduran dairesine gitmem 

gerekiyordu.
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Gömleğimin düğmelerini iliklerken telefonum çaldı. Arayan 
annemdi. Cevap vermeden önce derin bir nefes aldım. İlginç 
bir görüşme olacaktı.

“Merhaba, anne.”

“Elias, baban öldü.”
“Evet, duydum. Şu an New York’tayım.”
“Güzel. Sonunda seni aradıklarına sevindim. Onlara mese­

lenin benimle bir alakası olmadığını söyleyip durdum. Boşanma 

denen şey ne için var, anlamıyorum ki!”
“Ne demek istiyorsun? Ne zaman öğrendin?”

“Sanırım birkaç gün önceydi.”
“Ve beni aramadın, öyle mi?”
“Yani, sonuçta benimle ne alakası var ki. Avukatın seninle 

temasa geçmesi gerekiyordu. Birinci derece akrabası sensin.”
Nefesimi verdim. Onunla tartışmanın bir anlamı yoktu.

“Avukatı dün beni aradı. Her şeyle ilgileneceğim.”
“Her şeyi hallet. Bir daha beni aramalarını istemiyorum.”

“Aranmayacaksın, merak etme.”
Nezaket göstermeye gerek duymadan telefonu pat diye 

kapadım.

Günlerdir biliyordu ve beni arama zahmetine katlanmamış 
mıydı?

Kim böyle bir şey yapabilirdi ki?
Görünüşe göre annem.

Onu aklımdan çıkarıp otelden ayrıldım ve bir taksiye atlayıp 
babamın dairesine gittim. Daha önce babamın evine hiç gelme­
miştim; boşandıktan sonra satın aldığı bir dairede yaşıyordu. 

Avukat —Diego Ridgeway adında bir adam- içeri girebilmem 

için şifreyi gönderdiğinden kendisinin gelmesini beklemedim. 

Asansörle babamın katına çıktım ve içeri girdim.

Hava soğuktu. Kapıyı arkamdan kapadıktan sonra termos­

tatı kontrol ettim. Açıktı ama on altı dereceye ayarlanmıştı. 

Küçüklüğümden kalma puslu bir anı canlandı gözümde. Ba­
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bam üşüdüğümde kaloriferi açmak yerine üzerime bir kazak 

giymemi söylerdi.

Onca zenginliğine rağmen her zaman pinti biri olmuştu.

Mobilyaları eski ve yıpranmıştı, duvarlarsa bomboştu. Mil­

yonlarca dolar serveti olan bir adamın böyle bir dairesi olmasını 

kimse beklemezdi.

Etrafta dolaştım ama görecek pek bir şey yoktu. Mutfak 

tezgâhında birkaç kirli tabak ve boş bir şarap şişesi duruyordu 

sadece. Çalışma odası da evin geri kalanı gibi derli toplu ve 

sadeydi. Ne bir fotoğraf ne de bir sanat eseri vardı. Sadece bir 

dizüstü bilgisayar ve birkaç posta.

Ana yatak odasındaki yatak dağınıktı. Orada bir başına 

ölmüştü. İçeri girmedim.

Boş misafir odası, hiç açmadığı bir yığın taşınma kutusu 

dışında boştu. Ne zamandır orada duruyorlardı acaba? Üstlerinde 

hiçbir şey yazmıyordu, içlerine bakmaya da gerek görmedim.

Ön kapının açıldığını duyunca Diego’yla buluşmak için 

dışarı çıktım. El sıkıştıktan sonra alışılagelmiş tanışma diya­

loglarına tutunduk. Başsağlığı dileklerini savuşturdum, neyse 

ki o da hemen işe koyuldu.
“Bu kadar kısa sürede geldiğiniz için teşekkürler,” dedi. 

“Sizinle irtibata geçmekte geciktiğim için özür dilerim. Görü­

nüşe göre annenizle aramızda bir iletişimsizlik olmuş.”

“Beni arayacağını düşündünüz ama aramadı.”

“Onun gibi bir şey.”

“Başka biri söz konusu olsaydı muhtemelen doğru bir var­

sayım olurdu.”
Yemek masasını göstererek beni yanına davet etti.

“Babanızın miras planının ayrıntıları hakkında sizi bilgi­

lendirip bilgilendirmediğinden emin değilim.”

“Bilgilendirmedi.”
“Anlıyorum.” Diego duraksadı ve devam etmeden önce bel­

gelere birkaç kez dokundu. “Bu yüzden sizinle şahsen görüşmek 

274



NOEL’DE AŞK BAŞKADIR

istedim. Vasiyetinin uygulayıcısı olarak, mal ve mülklerinin 

onun isteğine göre dağıtıldığından emin olmak benim görevim.”

“Elbette.”
“Tek çocuğu olduğunuz için mal varlığının size geçeceğini 

düşünmenizi de anlıyorum.”

“Sözlerinize bakılırsa böyle bir şey söz konusu değil.”

“Haklısınız. Mirası birkaç kadın arasında paylaştırılacak. 

Cynthia Lopez, Tiffany Park ve Lorelei Oron. Herhangi birini 

tanıyor musunuz?”
“Hayır.”
“Anladığını kadarıyla babanızın her biriyle ilişkisi varmış.”

“Aynı anda mı?” 
“t? - ”Evet.
“Birbirlerinden haberleri var mı?”

“Artık var. Daha önceden biliyorlar mıydı emin değilim. 

Ama hiçbiri adamın onlara bıraktığı paradan başka bir şeyle 

ilgilenmiyor gibi.”
“İnanılmaz.” Etrafıma bakındım. “Belli ki hiçbiri burada 

yaşamıyor.”

“Hayır. Onlara ev tutmuş ve masrafları için para vermiş. 

Onlar da...” Kelimelerini dikkatle seçiyormuş gibi duraksadı. 

“İhtiyaç duyduğunda kendilerini onun hizmetine sunuyorlarmış.”

Başımı ağır ağır iki yana salladım. Biriyle gerçek bir ilişki 

kurmak yerine üç metres tutmak tam da Vincent Stoneheart’a 

yakışırdı.
Babamın bana bir kuruş bile bırakmadığı haberi beni şa­

şırtmamalıydı. Ama yine de etkilendim. Kabul etmek isteme­

diğim kadar derinden hem de. Onun servetini önemsediğim 

falan yoktu. Para gerçekten umurumda değildi. Birkaç ay önce 

olsa umursardım.
Sadece beni bilerek saf dışı bıraktığını öğrenmek acı veri­

ciydi. Bütün servetini tek oğlu yerine üç metresine bırakmıştı.
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Söyleyecek fazla bir şey yoktu, ben de cenaze evindeki 

evrak işlerini hallettim. Vasiyetinde cenaze töreni istemediğini 

yazmıştı ve isteklerine saygı göstermemek için bir neden gö­

rünmüyordu. Kadınlardan herhangi biri onun anısına bir şey 

yapmak isterse kendileri bilirdi.

Diego gidince evi son bir kez dolaştım. Birkaç gün, en geç 

bir hafta içinde boşaltılacak, eşyaları satılacak ya da bir yerlere 

bağışlanacaktı. Çok geçmeden başka biri yerleşecekti bu eve, 

ondan kalan tüm izler yok olacaktı.

Peki nasıl izler bırakmıştı? Hayatında hatırlanmaya değer 
ne yapmıştı ki? Soğuk ve boş bir yaşam sürmüştü, sonra da 

çekip gitmişti işte.
Bir anda çarpan farkındalıkla göğsüm sıkıştı. Benim yü­

rüdüğüm yol da farklı bir yere çıkmayacaktı.
Evlerimiz ne kadar da benziyordu. Az sayıda mobilya, çok 

az süs eşyası, herhangi bir kişisel dokunuştan tamamen yoksun 

oluşu. Benim evim de babamınki kadar soğuk ve boştu.
Son on yılımı başarı takıntısıyla geçirmiştim. Pintilik yapıp 

para biriktirerek. Güç, nüfuz ve sosyal statüyü önemseyerek. 
Önemli biri olarak görülmek istiyordum, güçlü biri.

Ama önemsediğim o şeylerin beni götüreceği yer burasıydı 
işte. Yalnızlık ve ilgisizlik. Yasını tutacak kimsenin olmadığı bir 
ölüme çıkıyordu bu yol. Kimsenin umursamadığı. Yaşadığıma 
dair tek kanıt da soğuk, boş bir daire ve kabarık bir banka 
hesabı olacaktı.

Neredeyse çılgınca bir telaşla telefonumu çıkardım. Uçak 
bileti almam gerekiyordu. Tilikum’a geri dönmeliydim. Isabelle’e 
dönmeliydim.

Çok geç olmadan işleri yoluna koymalıydım.
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Noel’e sadece birkaç gün kala umudumu kaybetmeye başla­
mıştım.

Sabahı muhasebe işleriyle uğraşan anneme yardım ederek 
geçirmiştim ve rakamlar pek iç açıcı değildi. Kötü ağaç hasadı, 
artan maliyetler ve borçlar belimizi iyiden iyiye bükmüştü. 
Daha çok çalışırsam çiftliğin sorunlarını çözebileceğime olan 
inancım derinden sarsılmıştı.

Ama sezon henüz bitmemişti. Ağaç kesim çiftliğinde ka- 
siyerlik yapacak birine ihtiyacımız olduğundan vardiya almak 
için oraya gittim. Küçük kasiyer kabininde bir ısıtıcı olması 
büyük şanstı çünkü montumu yine evde unutmuştum. Öğle­
den sonraki müşteriler için yeterince sıcak çikolata olduğundan 
emin olduktan sonra Noel ağacı satmak üzere yerimi aldım.

Oturur oturmaz da kendimi Elias’ı düşünürken buldum.
İki gece önce gitmişti ve ondan sadece bir kez haber alabil­

miştim. New York’a vardığını bildiren kısa bir mesaj atmıştı. 
Babası konusunda kendimi çok kötü hissediyordum. İlişkilerinin 
gerginlikle yokluk arasında bir noktada olması durumu daha da 
kötüleştiriyordu. Aslında, aralarındaki sorunlu ilişkinin bu kaybı 
daha da zorlaştırıp zorlaştırmadığını merak ediyordum. Artık 

* uzlaşma ya da sona erdirme ihtimali yoktu. Babası artık yoktu.
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Karışık duygular içinde olduğumu söylemek az kalırdı. 

Acısını paylaşıyordum ve New York’a gidip tüm düzenlemeleri 

tek başına yapmasından nefret ediyordum. Ama ben onun kız 

arkadaşı değildim. Öyle olmadığım gün gibi ortadaydı. Amacına 

ulaşmak için kullandığı bir araç mıydım yoksa sadece uygun 

bir dikkat dağıtıcı mıydım, bilmiyordum. Ama ikisi de olmak 
istemediğim kesindi.

Kendimi bu duruma düşürmekten de nefret ediyordum.

Pencereye vuran biri beni düşüncelerimden uyandırdı.

Avcı yeşili şapkalı ve siyah kışlık montlu bir kadın ağaç­

lardan birinin etiketini kaldırdı. “Açık mısınız?”

“Kusura bakmayın. Noel hayallerine dalmışım galiba.”

Etiketi uzattı, kasaya girdim. “Mutlu Noeller.”
“Mutlu Noeller.”

Uzun bir nefes verdim. Biraz utanç vericiydi doğrusu. 

Pencereyi tıklatmadan önce ne kadar süre orada durduğunu 

merak ettim.

Düşünmeme fırsat vermeyecek bir meşgale bulmam gere­

kiyordu. Kar küremem ya da bir şeyleri tamir etmem.

Ama asıl sorunu tamir edemezdim. Çiftliği düzeltemezdim.

Elias’ı da düzeltemezdim.

Hata olduğunu bile bile benimle tekrar yakınlık kurmasına 

bu yüzden mi izin vermiştim? Onu düzeltmeye mi çalışıyordum?

Bir müşteri daha geldi ama neyse ki onu hemen fark ettim. 

Yavaş giden satışlarımız ya da hayal kırıklığı yaratan rakamlar 

üzerinde çok durmamaya çalıştım. Ama çok zordu. Sanki bey­

nim ya Elias’la ilgili karışık duygularıma ya da çiftliğimizin ve 

Noel Köyü nün yaklaşan kıyametine odaklanmak istiyor gibiydi.

İkisi de pek neşeli konular sayılmazdı.

Sanki aklımdan geçenleri okumuş gibi annem vardiyayı 

devralmaya geldi. Ona sarılıp ne kadar minnettar olduğumu 

söyledim. Kulübede biraz daha kapalı kalırsam delirecektim.
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Noel Köyündeki patikadan aşağıya doğru yürüdüm, sevimli 

dükkânların ve süslemelerin yanından geçtim. Yürüyüş yolları 
temizlenmişti ve kenarlara yığılmış karlar şenlik havasına katkıda 
bulunuyordu. Buz pateni yapan penguenlerin, süslü ağaçların, 
çelenklerin, fiyonkların ve baston şekerlerin arasında dolaştım.

Elias, Noel Köyü hakkındaki düşüncelerinde haklı mıydı? 

Burası bir kaynak israfından mı ibaretti?

Gerçekten de çok yer kaplıyordu. Ailem zaman içinde köyü 
genişletmiş, yeni dükkânlar eklemiş ve Noel ürünlerini sergile­

meleri için yeni satıcılar davet etmişti. Noel Babanın Atölyesinde 

her zaman düzenli bir müşteri akışı oluyordu; insanlar fotoğraf 
çektirmek için çocuklarını ya da evcil hayvanlarını —ya da her 
ikisini birden— getiriyordu. Ama gelenler, binanın maliyetini 
karşılamaya yetiyor muydu gerçekten? Elektrik faturası? Bakım 
masrafları?

Köyün içinde yürürken her şeye hesaplayan gözlerle bak­
tım. Burası gerçekten buna değer miydi? Ne için savaşıyordum?

Belki de annemle babam haklıydı, en kolayı köyü kapa­
maktı. Alternatifi neydi peki? Çiftliği kaybedersek, her şeyi 
kaybederdik.

Kendimi ren geyiği ağılında buldum. Hayvanlardan birkaçı 

oradaydı. Dişilerimizden biri olan Lolly, ilgi çekmek umuduyla 
burnunu kapının üzerinden uzatmıştı. Çitlere yaslanıp yumuşak 
tüylerini okşadım.

“Size yeni bir yuva bulmak zorunda kalsaydık nereye gider­
diniz? Hepiniz ailemizin bir parçasısınız. Sizden ayrı kaldığımı 
hayal bile edemiyorum.”

Bana katıldığını ifade etmek istercesine başını salladı ama 
aslında sadece onu sevmeye devam etmemi istiyordu.

“Sen ne yapardın, Lolly? Savaşmaya devam mı ederdin 
yoksa kaçınılmaz olana teslim mi olurdun?” Bir sonraki sorumu 
yüksek sesle dillendirmedim. Muhtemelen seni sevemeyecek bir 

adam için kalbini riske atar miydin?
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Açık ağıl kapısından giren rüzgârla titredim. Gidip mon- 

tumu almam gerekiyordu. Uzun kollu gömlek ve kot pantolonla 

dolaşmak için fazla soğuktu.

“Montunu yine evde mi unuttun?” diye sordu arkamdan 

bir erkek sesi.

Sıradan bir erkek değil. Elias.

Kalbim birden hızlanırken arkama döndüm. “New York’ta 

olduğunu sanıyordum.”

Takım elbisesi ve yün paltosunun altında siyah ayakkabı­

lar vardı. Onu her zamanki kıyafetleriyle tekrar görmek tuhaf 

gelmişti birden.

“Oradaydım. Ama geri dönmem gerekti.”

“Baban için gerekli ayarlamaları yaptın mı?”

“Evet, yapacak pek bir şey yoktu.”

Ne diyeceğimi bilemeden başımla onayladım. Kollarına 

atılma, ona sarılma ve onun da bana sarılmasına izin verme 

içgüdüsü beni ezecek kadar güçlüydü. Ama kendimi tutarak 

soğuğa karşı kendime sarıldım.

Paltosunun düğmelerini çözdü ve omuz silkerek yaklaştı. 

“Al.”

İtiraz etmeye yeltendim ama paltosunu omuzlarıma koydu. 

Kollarımı paltonun içine sokup sıcaklığın ve Elias’ın kokusunun 

beni sarmasına izin verdim.

“Daha iyi misin?” diye sordu.
“Teşekkürler.”

“Belle, seninle konuşmam gerek.”

Kaçma güdüm devreye girdi. Söyleyeceklerini duymaya 

hazır olup olmadığımı bilmiyordum ve bu da bende paltosunu 

fırlatıp gitme isteği uyandırdı. Her zaman yaptığım gibi ken­

dimi işime vermek.
Paltosunu çıkarmaya başladım. “Şimdi olmaz. Yapmam 

gereken...”
Cole nefes nefese ağıla daldı. “Bir çocuk kayıp.”
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Hemen harekete geçtim, kocaman paltonun altından arka 

cebime uzanıp telefonumu bulmaya çalıştım. Köyde çocuk kay­

bolduğu pek görülmezdi ama bir protokolümüz vardı. Personeli 

uyarmalı, giriş ve otoparkı izlemelerini sağlamalı ve bir arama 

ekibi oluşturmalıydım. “Elimizde bir eşkal var mı?”

“Thomas Haven.”

Ona baktım. “Annika’nın oğlu mu? Benim Annika’m mı?”

Cole başıyla onayladı.

Kalbim hızla çarpmaya başladı. “En son nerede görülmüş?

Ne giyiyormuş? Ayrıntılara ihtiyacım var.”

Cole bana bilgi verdi, ben de önce annemi, sonra da mev­

simlik işçilerimizden birkaçını aradım. Cole binlerinin girişi 

izlediğinden emin olmak ve otoparkı aramak için çıkıp gitti.

“Gidip Annika’yı bulmam gerek,” dedim telefonumu cebime 

koyarken. “Aklını kaçırmıştır kesin.”

“îzin ver de yardım edeyim,” dedi Elias.

Aramızda ne olursa olsun —ya da olmasın- onu geri çevi­

recek değildim.

“Hadi gidelim.”
Yanımda Elias’la köye doğru koşmaya başladım. Yol bo­

yunca satıcıları uyarmak ve Thomas’ı gören olup olmadığına 

bakmak için durduk. Doris Tilburn dışında kimse onu gördü­

ğünü hatırlamıyordu. Büyükannesi ve büyükbabasına onun için 

bir kurabiye satmıştı ama o zamandan beri onu görmemişti.

Annika’yı Levi Bailey’yle birlikte Şeker Dükkânının dı­

şında buldum.

“Annika,” diye seslendim yaklaşırken. “Görevliler otoparkı 

kontrol ediyor ve girişleri izliyor. Bir haber var mı?”

“Henüz yok.”

Zavallı arkadaşım dehşete düşmüştü ancak bakışları Elias’a 

kaydığında gözleri şaşkınlıkla açıldı.

“O burada?..”
İçimi çektim. “Hiç sorma.”
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“Elias Stoneheart,” dedi Elias, başıyla Annika’ya selam vererek.

“Hatırlıyorum.”

“Çalışanları uyardık. Girişleri gözlüyorlar ve köyün her 

yerine bakıyorlar,” dedim, az çok kendimi tekrar ettiğimi fark 

ederek. Ama paniklemiş hâldeydim. “Ama şu âna kadar annene 

kurabiye satan Doris Tilburn dışında kimse onu gördüğünü 

hatırlamıyor.”

Annika’nın üç erkek kardeşi Josiah, Luke ve Zachary Haven’ın 

ardından Levi’ın iki erkek kardeşi Logan ve Gavin Bailey geldi.

Küçük grupta gerginlik artmıştı. Birbirinden hoşlanmayan 

iki aile karşı karşıyaydı ve her iki kardeş grubunun da Annika 

ve Levi’ın yakında gerçekleşecek evlilikleriyle nasıl başa çıka­

caklarını merak ediyordum.

Yüzlerindeki ifadeye bakılırsa pek de iyi değillerdi.

“Ren geyiği ağılının oraya baktık ama yok,” dedi Logan.

“Kurabiye ya da şeker satılan her yere baktık,” dedi Zac­

hary. “Oralarda da yok.”
“Ya da en azından biz baktığımızda yoktu,” dedi Luke.

“İyi bir noktaya değindin,” dedi Levi. “Hareket hâlindeyse 

işimiz iyice zorlaşır.”

“Onu hâlâ bulamadınız mı?” Bailey kardeşlerden Asher da 

gruba karıldı. Küçük oğlu sırtındaki bir kangurudaydı ve bir 

diğer Bailey olan Evan da yanındaydı.

“Henüz değil,” dedi Levi.

İki Haven daha -Garrett ve Theo- sorular sora sora yaklaştı. 

Herkes bir ağızdan açıklama yapmaya çalıştıkça sesler yükseldi. 

I'homas’ı arayabileceğimiz yerlerle ilgili önerilerle araya girmeye 

çalıştım ama kimse kimseyi dinlemiyor gibiydi. En azından 

beni dinlemedikleri açıktı.
Levi ortaya çıkıp sesini yükseltti. “Bir plana ihtiyacımız var.” 

“Seni kim görevlendirdi lan?” dedi Zachary.

“Kimin umurunda, geri zekâlı,” dedi Gavin. “Haklı adam.”
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Elias sanki öfkelenmiş gibi homurdandı ama o bir şey 

söyleyemeden Levi tekrar konuşmaya başladı.

“Kesin şunu.”

Herkes donup kaldı ve hepimizin aynı şeyi merak ettiğine 

dair bir his vardı içimde. Havenlar ve Baileyler burada, Noel 

Köyü’nde birbirlerine mi gireceklerdi?

Elias kolunu belime doladı ve sanki beni tehlikeden uzak 

tutmak istercesine nazikçe geri çekti.

“Lanet olası düşmanlığımızın bu işle hiçbir ilgisi yok,” 

dedi Levi otoriter bir sesle. “Thomas’ı bulmamız gerekiyor.”

Josiah Haven onun gözlerine bakarak ciddiyetle başını 

salladı. “Planımız nedir?”

“Gruplara ayrılarak köyün farklı kısımlarını arayalım. Onu 

ya da onu gördüğünü düşünen birini bulursanız beni ya da 

Annika’yı arayın. Isabelle, sen burayı herkesten daha iyi bili­
yorsun. Bizi gruplara ayırıp görevlendir.”

İçim birden kararlılıkla doldu. “Tamam. Garrett ve Theo, 

siz otoparkı arayın. Luke ve Zachary, dükkânları iki kez kontrol 

edin. Josiah, sen de onlarla gitmelisin. Küçük bir çocuğun sak­

lanabileceği pek çok yer var. Noel Babanın Atölyesini kontrol 

etmeyi de unutmayın. Logan ve Gavin, ren geyiği ağılına geri 

dönün ama geyiklere binmeye çalışmayın.”

Herkesin gözü Gavin’e kaydı. Çocukken ren geyiklerinden 

birine binmiş ve onula köyün içinden geçmişti.

“Ne?” diye sordu. “Öyle bir şey yapmam, büyüdüm artık.”
Asher homurdandı.

“Asher ve Evan, ağaç çiftliğinin kuzey bölümünü arayın,” 

diye devam ettim. “Levi ve Annika güney bölümünü alabilir­

ler. En kestirme yol şu patikanın aşağısı.” Elimle işaret ettim. 

“Elias ve ben de köyün dışına çıkma ihtimaline karşı ana eve 

doğru gideceğiz.”

Annika, “Annemle babamın nerede olduğunu bilmiyorum 

ama onları gören olursa ne yaptığımızı anlatsın,” dedi.
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“Pekâlâ, millet,” dedi Levi. “Hadi, Thomas’ı bulalım.”

Herkes dağıldı ve köyün kendilerine düşen bölümüne ve 

çevreye yöneldi. Elias’la ikimiz doğruca annemle babamın evine 

gittik, yaklaştıkça daha dikkatli aramaya başladık.

“Thomas!” diye seslenerek küçük bir çocuğun saklanabi­

leceği büyük ağaçların etrafını kontrol ettim. Gerçi buralarda 

çok fazla kar vardı ve Thomas kadar küçük birinin karda yü­

rüyebileceğini sanmıyordum.

“Thomas, burada mısın?” diye gürledi Elias.

“Sadece iki yaşında. Ne kadar uzağa gidebilir ki?”

“Belki kendi başına çok uzağa gidemez ama biri onu gö­

türmüş olabilir.”

Bu düşünce midemi bulandırdı. “Umarım böyle bir şey 

olmamıştır. Düşüncesi bile korkunç.”

“Dünyada korkunç insanlar var.”

Haklı olduğunu biliyordum ama küçük, sakin kasabamızda 

böyle korkunç bir şeyin olabileceğine inanmak zordu. Özellikle 

de Noel Köyünde.

Ailemin evine vardık ama Thomas’tan hiçbir iz yoktu. Ayak 

izi yoktu, hiçbir şey yoktu. Bir ilerleme kaydedip kaydetme­

diklerini öğrenmek için önce annemi sonra da Cole’u aradım 

ama onlar da sonuç alamamıştı. Kimse bir şey görmemişti, 

hiçbir yerde hiçbir iz yoktu. Çocuk sırra kadem basmıştı sanki.

Midem daha da bulandı.

Elias’la Thomas’ı aramaya devam ederken içimdeki dehşet 

duygusu büyüdü. Hiçbir şey söylemediği, olanları küçümsemeye 

çalışmadığı için minnettardım. En iyi arkadaşımın çocuğu ka­

yıptı ve akla hayale gelmeyecek bir şeyler yaşanmış olması çok 

muhtemeldi. İhtiyacım olan son şey onun bana her şeyin yoluna 

gireceğini söylemesiydi.

Sonunda telefon geldi. Levi ve Annika onu bulmuşlardı.
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Stres yüzünden kusacak gibi olsam da rahat bir nefes aldım. 
Mesajı ileterek Cole’un, ailemin ve diğer personelin Thomas’ın 
»erini öğrendiğinden emin oldum.

Telefonumu kapadığımda Elias bana bakıyordu. Kollarını 

açmasıyla birlikte kendimi ona bırakıverdim. Muhtemelen uzak­
laşmam, aramıza bir mesafe koymam gerekiyordu. Ama ne 
olursa olsun, o anda ona ihtiyacım vardı. Onun rahatlığına 

ihtiyacım vardı ve kolları hiç bu kadar iyi gelmemişti.
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â^riz sona erdikten ve küçük çocuk bulunduktan sonra Co- 

okların evinde toplandık. Isabelle, arkadaşı Annika, Anni- 

ka’nın birkaç erkek kardeşi ve Levi Bailey’yle birlikte masanın 

etrafında toplanmıştık. Faye herkese sıcak çikolata ve elma şarabı 

getirmişti ama kimsede bir şey içecek hâl kalmamıştı.

Thomas annesinin kucağında oturmuş atıştırmalık bir şeyler 

) yiyordu, ailesine döndüğü için sakin ve mutluydu.

Birinin onu kaçırdığı açıktı ama hikâyede yerine oturmayan 

parçalar vardı. Ağaç çiftliğinin dışındaki bir ağılda tek başına 

bulunmuştu. Herhangi bir zarar görmemişti. Bir insan neden 

iki yaşındaki bir çocuğu alıp ağıla götürür ve orada bırakırdı, 

hiç bilmiyordum. Polisin çözeceğini umuyordum.

Ufaklığın iyi olmasına sevinmiştim. Onu tanımasam da 

annesini liseden hatırlıyor, iyi biri olduğunu biliyordum. Hem 

çocuğun ne suçu vardı ki? Kim olursa olsun onu umursamamam 

için bir canavar olmam gerekirdi.

“Bunu kimin yaptığını bilmiyormuşuz gibi davranmayı 

bırakabilir miyiz?” diye sordu Zachary Haven.r*
“Kimin yaptığını bilmiyoruz,” dedi Annika. -c
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“Bunu söylemekten nefret ediyorum,” dedi Zachary. “Ama 

erkek arkadaşın az önce Tilikum tarihindeki en kötü eşek şa­

kasını yaptı.”

“Erkek arkadaşı değil, nişanlısıyım ve ben bir şey yapma­

dım,” dedi Levi. “Hiçbir ilgim yok.”

“Hayır mı? Peki ya kardeşin?” dedi Zachary. “Tıpkı sana 

benzeyen birinin olması çok pratik tabii. Hem biz onun burada 

olduğunu zaten biliyoruz.”

“Hiçbirimiz bir çocuğu böyle bir şeye alet etmeyiz.”

Zachary ve Levi tartışmaya devam ettiler. Isabelle başıyla 

oturma odasını işaret etti. Anlamıştım. Çocuğu buradan çı­

karmamız gerekiyordu.

Isabelle, Thomas’a uzandı. “Diğer odaya geçip film izle­

meye ne dersin?”

Thomas kollarını kaldırdı. Isabelle ayağa kalkıp onu ku­

cağına aldı.

“Teşekkürler,” dedi Levi.

“Sorun değil,” dedi Isabelle. “Biz yan odada olacağız ve 

çocuk gibi davranan yetişkinleri dinlemeyeceğiz.”

Gülümsememi bastırdım. Grubun geri kalanını görmez­

den geldim —çocuk güvende olduğuna göre artık umursadığım 

tek kişi Isabelle’di— Thomas’ın atıştırmalığını alıp Isabelle’in 

peşine takıldım.

Isabelle’i kucağında bir çocukla görmek içimi sızlattı. Güzel 

bir manzaraydı.

Koyu sarı saçları ve iri mavi gözleriyle sevimli bir çocuktu 

Thomas. Annesine çok benziyordu. Biyolojik babasının kim 

olduğunu bilmiyordum ama Levi’ın bugün onu nasıl korudu­

ğunu görünce babasının kim olduğu konusunda şüphe etmeme 

gerek olmadığını anlamıştım.

Şanslı çocuk.
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Isabelle onu kanepeye oturtup biraz daha kraker ister mi 

diye sordu. Thomas başım iki yana sallarken gözleri kapanı­

yordu, birazdan uykuya dalacağı belliydi.

“Pekâlâ Thomas, Noel filmi izlemek ister misin?”

Başıyla onaylarken bu kez kocaman esnedi.

Evet, yorgundu.

Onu suçlayamazdım. Zor bir gün geçirmişti.

Isabelle Charlic Brown Noel programını açtı ve Thomas 

kanepeye kıvrılıp başını kırmızı ve yeşil ekoseli bir yastığa 

koydu. Bir dakikadan kısa bir süre içinde de gözleri kapandı.

Kanepenin diğer ucuna oturup Isabelle’e yanıma gelmesini 

işaret ettim. Kaşları çatıldı ve yüzünü buruşturdu. Nedenini 

anlamıştım. Bana güvenmiyordu. Güvenmesi için bir sebep de 

vermemiştim ona.

Henüz.

“Belle.” Takma adını kullanmaya cesaret ederek ona doğru 

uzandım. “Buraya gel.”

Nefesini verdi ve elimi tutmasa da yanıma oturdu. Hiç 

yoktan iyiydi.

Ona doğru döndüm ama önce o konuşmaya başladı.

“Thomas’ı aramaya yardım ettiğin için teşekkür ederim. 

Çok korktum.”

“Burada olduğuma sevindim.”

“Ben de. Sence kaçıranı bulacaklar mı?”

“Umarım bulurlar. Elini tuttum, geri çekmemesini bir 

kazanç olarak gördüm. “Seninle gerçekten konuşmam gerek. 

O yüzden geri geldim.”

“Ne hakkında?”

“Her şey.” Bu ifadenin ağırlığını anladığını umuyordum. 

Ciddiydim. Geçmişte yaşadıklarımızdan, ayrı geçirdiğimiz yıl­

lara, şu anda aramızda olanlara, gelecekte olmasını umduğum 

şeylere kadar her şeyi konuşmamız gerekiyordu.
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Ailesinin Noel ağacının ışıkları gözlerinden yansıyordu. O 

umutlu ifade göğsümün sıkışmasına neden oldu. Ama endişe­

lenmesine gerek yoktu. Onu hayal kırıklığına uğratmayacaktım. 

Artık değil.

“Liseden sonra Tilikum’dan ayrıldığımdan beri yanlış şey­

lerin peşinden koşuyordum. Kendimi kanıtlamam gerektiğini 

ve bunun tek yolunun da para kazanmak olduğunu düşündüm. 

Çiftliğe ilk geldiğimde bana ne dediğini hatırlıyor musun?”

“Git ve bir daha gelme mi?”

“O da var ama mutlu olmadığımı da söylemiştin. Haklıydın 

da. Ne kadar mutsuz olduğumun farkında bile değildim. Ama 

perişan hâldeydim. Üstelik hırsın beni bu kadar uzun süre 

yönlendirmesine izin verdiğim için de değildi sadece. Gerçi 

o da etkiliydi. Ama mutsuzluğumun asıl sebebi sensizlikti.”

“Yapma,” dedi fısıldar gibi. “Ciddi değilsen bunu yapma. 

Kalbim buna dayanamaz.”

Ona doğru biraz daha eğilip avucumu yanağına bastırdım. 

“Ciddiyim. Seni seviyorum, Belle.”

Nefesi kesildi. Cevap vermesini beklemedim. Sadece onu 

öptüm.

Dudakları yatıştırıcı bir merhem gibiydi. Tatlı bir rahatlama 

hissi veriyordu. Onu usulca, dudaklarının tadını çıkararak öptüm.

Hiçbir uyarıda bulunmadan birden geri çekilip ayağa fırladı. 

Levi ve Annika kapı aralığında duruyordu. O kadar dalmıştım 

ki onları fark etmemiştim.

Dudaklarımı yaladım. Annika bize bakakaldı ama Isabelle 

arkadaşına bakarak başını hızlıca iki yana salladı. Levi’ın ağzı 

sanki gülümsememeye çalışırmış gibi seğirdi. Thomas’ı kolları­

nın arasına aldı. Zavallı çocuk kıpırdamadı bile, sadece başını 

Levi’ın omzuna yasladı, sonra hep beraber çıktılar.

Gerçekten de sevimli bir aile olmuşlardı.

“Özür dilerim,” dedi Isabelle. “Sadece biraz fazla şaşırdım.”
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Koltuktan kalktım. “Yürüyüşe çıkmaya ne elersin? Hareket 

edersen kendini daha iyi hissedersin.”

“Evet, iyi olur.”

Montunu almak için evine doğru yürürken paltomu giy­

mesi için ısrar ettim. Güneş battıkça sıcaklık düşüyordu, hava 

karadığında ikimiz de soğuktan korunmak için sıkıca sarılıp 

sarmalanmıştık.

Noel Köyüne giden patikadan aşağı doğru yürürken elini 

elime aldım. Işıklara hayranlıkla bakan, son dakika alışverişi 

yapan ve Noel ruhunu içine çeken insanların yanından geçtik. 

Belki hayal görüyordum, belki de sadece Isabelle’le birlikte ol­

duğum içindi ama havada neredeyse elle tutulur bir huzur vardı.

O huzurlu havaya rağmen üzerimde onunla konuşmak için 

bir baskı hissettim. Kısa sürede çok şey olmuş gibiydi. Daha 

önce hiç olmadığı kadar berraktım.

“Tilikum’a döndüğümden beri pek çok şeyin farkına var­

dım,” dedim kısa sessizliğimizi bozarak. “Bunlardan biri de 

geçmişimden kaçamayacağım. Onu görmezden de gelemem. 

Harvey Johnston haklıydı, geçmiş insanı her zaman yakalar.”

“Harvey mi?”

“Boş ver. Demek istediğim, çocukken başıma gelenlerle 

yüzleşmem gerekiyor. Ve daha da önemlisi, aramızda olup bi­

tenlerle.”

Gerildiğini hissettim, ikimiz için de acı verici bir konuydu 

geçmişimiz ama daha önce hiç gerçekten oturup ciddi ciddi 

konuşmamıştık bunu. Çöküşümüzü getiren de o olmuştu.

“Bebeğimizi istiyordum,” dedim. “Çok gençtik ve baba 

olmak gelecekle ilgili tüm planlarımızı altüst edecekmiş gibi 

geliyordu. Ama yine de istedim onu.”

“İstedin mi?”

“Sana hiç söylemedim ama Noel arifesinde, bebeği kaybet­

tiğimizi söylediğinde, sana evlenme teklif etmeyi planlıyordum.”
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“Ah, Elias. Hamile kaldım diye benimle olmaya mecbur 

kalmanı hiç istemedim.”

“Hayır.” Durdum ve yüzünü bana dönmesi için nazikçe 

kollarını tuttum. “Hayır, Belle. Mecburiyet değildi. Seni isti­

yordum.” a
“O zaman neden bana söylemedin?”

“Benimle olmak zorunda kalmadığın için rahatladığını 

sanıyordum. Senin için yeterince iyi olmadığımı düşündüm.”

“Neden öyle düşündün ki?”

Yere baktım. “Sanki hayatına devam etmek istiyor gibiydin. 

Bebeği kaybettik ve sen kalkıp çalışmaya gittin. Eh, ben de 

gerçeği göremeyecek kadar genç ve aptaldım. Acı çekiyordun 

ve acıyla başa çıkma biçimin buydu.”

“O gün çok üzgündüm.” Gözleri yaşlarla parlıyordu. “Sa­

dece o gün değil, sonraki aylar boyunca da. Haklısın, ne zaman 

üzülsem kendimi meşgul edecek bir şey buluyordum. Sen de 

bunun seni artık istemediğim anlamına geldiğini mi düşündün?”

“Evet. Aynen öyle düşünmüştüm.”

Başını yavaşça iki yana salladı. “Beni artık istemediğini 

düşündüm. Bana takılıp kalmadığın için rahatladığını düşün­

düm. Artık benimle birlikte olmak istemediğini sandığım için 

de senden kaçmaya başladım. Sonra sen mezun olur olmaz 

kasabayı terk ettin ve ben de başından beri haklı olduğumu 

düşündüm. Beni hiçbir zaman gerçekten istemediğini.”

Göğsüm ona yaptığım şeyin ağırlığıyla eziliyordu sanki. 

“Çok özür dilerim. Duygularım gerçekti ama onlarla ne yapa­

cağımı hiç bilmiyordum. O durumla, o duygularla nasıl başa 
çıkacağımı bilemedim. Seninle konuşmalıydım.”

“Ben de aynısını yapmalıydım. Her şeyi işe gömmek yerine 

ne kadar incindiğimi sana anlatmalıydım.”
“Şimdi anlat. Her şeyi anlat.”

Derin bir nefes aldı. “Bebeği kaybettiğimizi öğrendiğimde 

yıkıldım. Ama sonra üzülmemem gerektiğini hissettim. Çok
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gençtik ve anne baba olmak her şeyi kökünden değiştirecekti. 

Sonra bebek bir anda gitti, çok üzülmüştüm. Sonrasında da 

ilişkimiz hızla dağılmaya başladı sanki. Birlikte zaman geçirmeyi 

bıraktık, bir araya geldiğimizde de neredeyse hiç konuşmuyorduk. 

Bunun üstesinden gelmeye çalışmak yerine senden kaçmaya 

başladım. Ama senin neler hissettiğini hiç düşünmemiştim.”

Söylemem gereken şey için kendimi hazırladım. Bunu itiraf 

etmek zor olacaktı. “Benden kurtulmak istediğini sanıyordum. 

Tıpkı annemle babam gibi. Ama bu, yaptığım şey için bir mazeret 

değil. Sen duygularını işe gömdün ama ben de öyle yaptım. 

Sadece işe değil, hırsa da.”

Uzanıp elini yanağıma koydu. “Sen sadece birinin seni 

sevmesini istedin.”

“Sana beni sevmen için bir sebep vermedim. Çok özür 

dilerim.”

“Ben de çok üzgünüm. O gün gerçekten evlenme mi teklif 

edecektin?”

Başımla onayladım. “Cebimde bir yüzük vardı.”

Gözlerinden yaşlar boşandı. “Hiçbir fikrim yoktu.”

“Biliyorum. Belki de yine de teklif etmeliydim. Bu kadar 

zaman kaybetmemiş olurdum.”

Gülümsedi. “Herkes deli olduğumuzu düşünürdü.”

“Muhtemelen, insanlar şimdi de deli olduğumuzu söyle­

yecekler ama ben başkalarının ne düşündüğü konusunda en­

dişelenmekten yoruldum. Yıllardır tek önemsediğim buydu. 

Herkesin başarılı ve önemli olduğumu düşünmesini istedim ama 

ne anlamı var ki. İnsanlar babamdan korkar, ona saygı duyar­

lardı ama bak, yapayalnız öldü. Hayatı bomboştu.” Nefesimi 

verdim. Bu gerçeği yüksek sesle söylemek kolay değildi ama 

söylemem gerektiğini biliyordum. “Babamın hep yeterince iyi 

olmadığım için beni önemsemediğini düşündüm. Ama gerçek 

şu ki, içi boşmuş. Kendisinde olmayan bir şeyi bana veremezdi.”

“Çok üzücü.”
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“öyle. Ondan nefret ettiğimi sanıyordum ama hayatındaki 

boşluğu gördükten sonra onun için üzüldüm. Belle, sonumun 

onun gibi olmasını istemiyorum. Hayatımın geri kalanını an­

lamsız hırslarla harcamak istemiyorum. Yalnız olduktan sonra 

havalı bir ofis neye yarar? Sen yanımda olmadıktan sonra?”

Onu öpmek için eğildiğimde kollarını boynuma doladı. 

İçimin rahatladığını hissettim. Bunu elimden kaçırabilirdim. 

Onu arkamda bırakıp yalnız ölebilirdim, tıpkı babam gibi içi 

boş bir hayat sürebilirdim.

Ama artık böyle bir şey olmayacaktı.

Gülümseyerek geri çekildi. “Geri dönmene sevindim.”

“Hiçbir şey beni senden uzak tutamazdı.”

“Ne gündü ama.” Derin bir nefes aldı. “Sanırım iyi biten 
her şey iyidir. Şimdi çiftliği kurtarmanın bir yolunu da bula­
bilirsem.”

Dudaklarımın ucu yukarı doğru kıvrıldı. “Bakalım bu 

konuda yardımcı olabilecek miyim?”
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oel’e iki gün kalmışken hava mükemmeldi. Tilikum’un üze­

rine yağan hafif kar, köyde mükemmel bir bayram atmosferi 

yaratmaya yetmişti. Havada minik kar taneleri uçuşuyor, Noel 

ışıklan parlıyordu. Önceden kesilmiş ağaçlarımızın çoğu satılmış 

ve Doris Tilburn tüm köyü zencefilli çörek gibi kokutan bir 

yığın kurabiye getirmişti.

Belki de işler yoluna girmeye başlamıştı.

Elias ve ben bir gün önce çiftliğin mali işlerine el atmış, 

araziyi kaybetmeyi ya da Noel Köyünü kapatmayı içermeyen 

çözümler aramaya başlamıştık. O hâlâ çalışıyor, tahminler ve 

öngörüler içeren tablolar ve çizelgeler hazırlıyordu. Bense sezonu 

iyi bir şekilde kapamaya ve moralleri yüksek tutmaya odaklan- 

mıştım. Kasabada kapanabileceğimiz söylentileri yayılmıştı, ben 

de bunlara karşı gelecek yıl her zamanki Noel neşemizle geri 

1 döneceğimize dair güvence vermek için elimden geleni yaptım.

Ciddiydim de.

Haftalardır ilk kez bu işi çözebileceğimiz konusunda gerçek 

bir umudum vardı.

Aşık olduğum için pırıltılı bir mutluluk bulutu üzerinde 

süzülüyor olmam da büyük ihtimalle epey etkiliydi, kalbim
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Çok âşıktım.
Üstelik o da bana aşıktı.
Gelmiş geçmiş en iyi Noel hediyesi.
Elias New York’tan döndüğünden beri her şey değişmişti. 

Gözlerindeki buzlar erimişti ve nihayet geçmişimizdeki kalp 
kırıklığıyla yüzleşmiştik. Birlikte, dürüstçe yüzleşmek o eski 
yaraları iyileştirmek için uzun bir yol katetmemizi sağlamıştı. 
Hâlâ çözmemiz gereken sorunlarımız olsa da -aramızda güven 
inşa edilmeliydi— aşkımız vardı.

O da her şeye yeterdi.
Bu arada çiftliği kurtarmak için bir yol bulmamız gereki­

yordu. Ailemin ofisine gittim, Elias orada çalışıyordu ve ger­
çekten çok çalışıyordu. Öğle yemeği için ara vermek isteyip 
istemediğini soracaktım. Annemin dağınık masasına oturmuş, 
gözlerini bilgisayar ekranına dikmişti. Kollarımı omuzlarına 
doladım ve boynunu öptüm.

“Bu ödemelerin ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu 
ekrandaki bir listeyi göstererek.

Omzunun üzerinden baktım. “Muhtemelen babamın aldığı 
özel kredidir.”

Yüzünü buruşturdu.
“Ne? Kötü bir şey mi?”
“Faiz oranı çok yüksek, dahası birçok ödeme atlanmış. 

Hazırladıkları kredi belgesine göre, yakında yüksek miktarlı 
bir balon ödeme yapılması gerekiyor.”

Omuzlarım çöktü. “Babam bu kısımdan bahsetmedi.” 
“Önümüzdeki yıla kadar zaman var ama büyük bir ödeme.” 
“Tam da işlerin iyiye gittiğini düşünürken.”
Dönüp ellerimi tuttu. “Merak etme. Bazı fikirlerim var.”
Bir sandalye çektim ve seçeneklerimizi gözden geçirdik: 

borç konsolidasyonu, potansiyel çiftlik sübvansiyonları, hatta bir 
yatırımcı getirme olasılığı. Nerede eksikliklerimiz olduğunu ve 
bunları nasıl geliştirebileceğimizi incelemiş, büyük yatırımlara 



CLAIRE KINGSLEY

gerek kalmadan çiftliğin gelirini nasıl artırabileceğimize dair 

fikirler üretmişti.

Bizim düşünemediğimiz şeyler geliyordu aklına. Dışarıdan 

bakması ve bilgisi bizim gözden kaçırdığımız içgörüleri devreye 

sokuyordu. Genel olarak harika görünüyordu. Annemlerle bir­

likte her şeyi gözden geçirmemiz ve ayrıntılar hakkında biraz 

daha araştırma yapmamız gerekecekti, ancak bu sağlam bir 

planın başlangıcıydı.

“Ailemin tüm bunları görmesi gerekiyor,” dedim.

“Kusursuz değil ve yeterli olacağını garanti edemem ama 

bence umut var.”

Gülümsedim. “İhtiyacımız olan şey umut. Teşekkür ede­

rim. Umut demişken, umalım da patronun bunu öğrenmesin.”

Endişemi elinin tersiyle itti. “Onun için endişelenme. Ben 

hallederim. Hadi gidip ailenle konuşalım.”

Onları alt katta mutfakta bulduk. Muhtemelen öğle yemeği 

için gelmişlerdi, ikisi de paltolarını ve botlarını çıkarmışlardı 

ama masada öylece otururlarken önlerinde yemek falan yoktu.

Ters giden bir şeyler vardı, hissedebiliyordum.

“Neler oluyor? Her şey yolunda mı?”

Babam anneme endişeli bir bakış attı. “Az önce bize özel 

kredi veren kişiyle konuştum.”

“Baba, balon ödemeyi biliyorum. Sorun değil, Elias’la bir­

likte çözdük. Yapabilirsek...”

“Izz,” dedi ciddi bir sesle. Sustum. “Denediğiniz için min­

nettarım ama artık bitti.”

"Ne demek bitti?”

“O balon ödemeyi yapabilsek bile, ki yapamayız, artık bir 

önemi yok. Krediyi başka biri satın almış.”

Kaşlarım çatıldı. “Anlamıyorum. Kredinizi kim satın alacak?”

“DataStream. Daha doğrusu yılın ilk gününe kadar tama­

mını ödeyemezsek onlar devralacak.”
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“Ne? Bu çok saçma. Daha vadesi gelmedi ki. Bunu yapa­

mazlar.”
“Ne yazık ki yapabilirler. Sözleşmeye göre krediyi başka 

birine satabilirler. Bu konuda yapabileceğimiz bir şey yok.”
“Evet, doğru,” dedi Elias. “Kredi sözleşmesini okudum.”
Kalbim sıkıştı. “Yani bu kadar mı? Yapabileceğimiz hiçbir 

şey yok mu?”
Elias başını iki yana salladı. “Anlamıyorum. Bu krediyi 

satın almak DataStream’e arazinizi kazandırır ama çok daha 
pahalıya mal olur ve daha uzun sürer. Patronuma buradan 
çok daha iyi olduğu su götürmeyecek başka bir mülk için tek­
lif gönderdim ama reddetti. Neden sizin çiftliğinize bu kadar 
kafayı taktığını anlamıyorum.”

“Ben biliyorum,” dedi annem usulca.
“Biliyor musun?” diye sordum. “Neden bahsediyorsun sen?”
Annem iç geçirince babam uzanıp elini tuttu. “Patronun 

Nigel Ferguson mu?” diye sordu annem.
“Evet, ne olmuş?” diye sordu Elias.
“Onu uzun zamandır tanıyorum, üniversiteden. Hatta 

aramızda bir şeyler vardı.”
Ona bakakaldım. “Ne? Eskiden Elias’ın patronuyla çıktığını 

mı söylüyorsun?”
Başıyla onayladı. “Çok çekici ve hırslı biriydi. Ama ben­

den farklı bir hayat istiyordu. Gençtim ama bir geleceğimiz 
olmadığını anlayacak kadar da akıllıydım. Ondan ayrıldım 
ve kısa süre sonra da babanla çıkmaya başladım. Aşkımız bir 
kasırga gibiydi ve çok geçmeden evlendik. Nigel’ın pek hoşuna 
gitmedi tabii.”

Babam homurdandı. “Hoşuna gitmedi demek az kalır. 
Suratına bir kez yumruk attım, yine atarım.”

Duyduklarıma inanamıyordum. “Ona vurdun mu?” 
“O başlattı. Ben sadece bitirdim.”
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Annemin dudakları, saklamaya çalışsa da gülümseyecekmiş 

gibi seğirdi. “Nigel bir tür mağara adamı içgüdüsüyle herhalde, 

beni geri kazanmak için babana meydan okudu. İşler onun için 

pek iyi gitmedi.”

“Aradan bunca yıl geçtikten sonra çiftliğinizi elinizden 

almaya mı çalışıyor yani?”

“Dürüst olmak gerekirse, satın almaya çalışıyor,” dedi annem.

“Anlam tartışmasına girmeyelim,” dedim. “Bunca zaman­

dır Elias’ın patronunun, ondan ayrılıp babamla evlendiğin için 

senden intikam almaya çalıştığını mı söylüyorsun? Ama sen 

ağzını açıp tek kelime etmedin, öyle mi?”

“Pek konuşmak istediğim bir şey değildi,” dedi annem. 

“Hayatımın geride bırakmaya çalıştığım çalkantılı bir dönemiydi. 

Çiftliği kaybetmeden ve senin öğrenmene gerek kalmadan bu 

işi halledebileceğimizi umuyordum.”

“Bu araziye kafayı takmasına şaşmamalı,” dedi Elias. “Mevzu 

kişisel olduğu için de çekip gitmeyecek yani.”

Arka kapı açıldı ve Cole içeri girdi. “Bir sorunumuz var.” 

“Bir tane daha mı?” diye sordum. “Listeye ekleyiver.” 

“Bunun doğrudan listenin en tepesine çıkması gerekiyor. 

Az önce Burl Sanderson aradı, Noel Baba fotoğrafı çekimi için 

gelmeyeceğini ve Noel arifesi partisinde de yer almayacağını 

söyledi.”

İyi mıymış?

“Evet, iyi. Ren geyiklerindeki Lyme hastalığı salgını yü­

zünden gelemiyormuş.”

“Pardon, ne dedin? Ren geyiklerinde Lyme hastalığı yok. 
Neden bahsediyor bu?”

“O öyle duymuş ve görünüşe göre epey de yayılmış. Hatta 

kasabanın yarısı buna inanmış gibi.”

“Kim insanlara ren geyiklerinde Lyme olduğunu söylemeye 

başlar ki? Lyme hastalığı böyle bir şey değil.”
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“Hiçbir fikrim yok. Ama kasabadaki insanlar Noel arifesi 

partisine gitmemekten bahsediyor ve bunun tek nedeni ren 

geyikleri değil. Son bir iki gündür insanların partinin iptal 

edildiğinden bahsettiklerini duyuyorum, dükkânların yarısının 

yangında kül olduğunu, Baileylerle Havenların kavga etmeyi 

düşündüklerini ve herkesin evde kalması gerektiğini konuşu­

yorlar. Yemin ederim, sanki birileri partinin gerçekleşmemesi 

için bilerek dedikodu yayıyor.”

“Kim böyle bir şe...” Durdum ve Elias’la göz göze geldim. 

“Damien. Eh, kasabada da söylentilerin kontrolden çıkması 

için pek fazla bir şey gerekmiyor zaten. Sence ona bu görevi 

veren Nigel mı?”

“Çiftliği herkesin önünde batırmayı umarak yapmış olabilir.”

“Her halükârda durum pek iç açıcı değil. Bunu kontrol 

altına almanın bir yolunu bulmalıyız. İnternetteki topluluk 

sayfasına ilan verebiliriz. Posterler asabilir ve el ilanları dağıta­

biliriz. Belki birkaç hızlı bildiri bastırır ve işletmelerden hepsini 

sergilemelerini isteriz.”

“Birkaç poster hazırlayabilirim,” dedi annem ama istek­

sizliği belliydi.

“Güzel,” dedim. “Bu da bir başlangıç.”

Babam yardım edeceğini söyledi ve Cole da dedikodulara 

karşı elinden geleni yapmayı teklif etti. Ama iş işten geçmiş 

gibiydi.

Elias’la benim eve doğru yola çıktık. Kendimi yenilmiş 

hissediyordum. Tam da bir yerlere varacağımızı düşünürken 

—sanki Noel mucizem gerçekleşmek üzereymiş gibiyken— her 

şey yerle bir olmuştu.

Hâlâ karnım aç olduğundan mutfağa gittim. Elias yatak 

odasına gidip birkaç dakika sonra elinde bavuluyla dışarı çıktı.

“Neler oluyor?”

“Bellevue’ye dönmek zorundayım.”

“Şimdi mi? Yarın Noel arifesi.”
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“Biliyorum ama bekleyemeyecek bazı şeyleri halletmem ge­

rekiyor. İşler. İnan bana, mecbur olmasaydım şimdi gitmezdim.”

Ne işini kurtarmaya çalıştığı için onu suçlayabilirdim ne 

de çiftlik için kariyerini çöpe atmasını bekleyebilirdim. Mü­

cadele bitmişti. Çok geç olmadan işini güvence altına almaya 

çalışması mantıklıydı.

Yine de hayal kırıklığına uğradım. Gitmesini istemiyordum.

“Ne zaman dönmeyi düşünüyorsun?”

Avucunu yanağıma dayadı. “Olabildiğince çabuk. Söz ve­

riyorum.”

Başımla onayladım. Beni öptü ve vedalaştık. Çiftliğimizi 

kurtarabileceğime dair son umudum da güneşin altındaki bir 
kardan adam gibi eriyip gitmişti.
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Noel arifesinde uyandığımda kendimi pek de Noel havasında 

hissetmiyordum. Genelde karamsarlığa düşen biri değildim 1 

ama kendimi fena hâlde yenilmiş hissediyordum.

Ne kadar çok çalışırsam çalışayım, çiftliği kurtaramazdım.

DataStream ve Nigel istediklerini alacaklardı. Gelecek yıl, 

Noel neşesiyle dolu şenlikli bir köy yerine, ışıkları yanıp sönen 

sunucuların dizildiği raflarla dolu soğuk bir veri merkezi olacaktı 

burada. Ailem ömürlerini verdikleri çiftliklerinden olacaktı ve 

ben de bildiğim tek evi kaybedecektim.

Her zaman çok sevdiğim evimi.

Harekete geçmek için motive olmakta zorlandım. Noel 

arifesi köyün ve Noel’in son büyük günüydü.

Noel arifesi partisi Tilikum’un Noel kutlamalarının doruk 

noktasıydı. Genellikle de yılın en güzel zamanı olurdu. Bütün 

sezon o kadar çalıştıktan sonra nihayet şenliklerin tadını çıkarır, 

tatilimizi kasaba sakinleriyle birlikte kutlardık.

Ancak Tilikum dedikodu hattı yüzünden bu yilki kutlama­

nın sönük olacağını hissediyordum. Küçük kalabalık, başarısız 

olduğumu yüzüme vuran bir başka hatırlatma olacaktı.

Partiyi dört gözle beklediğim söylenemezdi.
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Yine de kalktım. Bütün gün yatakta kalmanın bir faydası 

olmayacaktı. Olgun davranmalıydım, Noel arifesi partisine 

kimse gelmese de Horace ve ren geyiklerinin beslenmesi ve 

otlatılması, yürüyüş yollarının temizlenmesi ve sayısız başka 

işin yapılması gerekiyordu.

Koşuşturmayı bıraktığımda öğleden sonra olmuştu. Elias 

henüz dönmemiş, bir haber de göndermemişti. Ben de nasıl 

olduklarını görmek için ailemi bulmaya karar verdim.

Mutfaktaydılar. Arka kapıda durdum ve bir süre onları izle­

dim. Mutfakta birlikte hareket etmeleri çok tanıdıktı, çok tatlıydı. 

Bana bizi bekleyen şeyleri atlatabilecekleri umudunu verdi. Haya­

tın bu yeni döneminde başlarına ne gelirse gelsin yan yanalardı.

Kapıyı açtığımda kurabiye kokusu karşıladı beni.
Annem gülümseyerek döndü. “Mutlu Noeller.”

“Mutlu Noeller,” dedim. “Burası nefis kokuyor.”
“Kurabiye her şeye iyi gelir.” dedi annem. “Özellikle de 

Noel’de.”

“Kesinlikle,” dedi babam. Uzun bir bardaktan bir yudum 

su içti. İyice iyileşmişti ve neyse ki bir daha çatıya çıkmamıştı.

“Siz ikiniz nasılsınız?” diye sordum.

“Daha kötülerini de atlattık,” dedi annem.

Babam kaşlarını kaldırdı. “Öyle mi?”

Annem babamın sorusunu geçiştirdi. “Elbette atlattık. 
Bunu da atlatacağız.”

“Keşke daha fazlasını yapabilseydim.” Kendimi mutfak ma­

sasındaki sandalyeye bıraktım. “En azından büyük bir başarıyla 

ayrılmak güzel olurdu ama pek olası görünmüyor.”

Annem yanıma gelerek omuzlarımı sıktı. “Yapabileceğin 

her şeyi yaptın, seninle gurur duyuyorum, tatlım.”

“Teşekkürler.”

Yanıma oturdu. “Pekâlâ, Elias’la ne zaman evleniyorsunuz 

bakalım?”

Babam neredeyse ağzındaki suyu püskürüyordu.
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“Sana evleneceğimizi düşündüren nedir?”
“Evlenmiyor musunuz?”

Sol elimi kaldırıp boş yüzük parmağımı oynattım. “Bildiğim 

kadarıyla hayır. Hızlı bir düğün planlayan Annika, ben değilim.”

"Henüz.”
“Anne, yavaşla biraz. İlişkimizin nereye gittiğinden tanı 

olarak emin değilim.”
“Ama tekrar bir araya geldiniz, değil mi?”

Babam homurdandı.
Ona baktım ama homurdanmasının ne anlama geldiğini 

açıklamadı. “Evet, tekrar birlikteyiz. Şimdilik iyi gidiyor. Ge­

leceğin ne getireceğini düşünmek için bolca vaktimiz var. Fark 
etmediysen söyleyeyim, çiftlikle meşgulüz de biraz.”

Elimi okşadı. “Gördün mü? Her şey o kadar da kötü değil.”

“Elias’la tekrar birlikte olduğum için gerçekten mutlu mu­

sun? Elias Stoneheart’la?”
“Soyadı pek istenecek gibi değil ama tire koyarsan idare 

edilir belki.”
Güldüm. “Soyadından bahsetmiyordum.”

“Biliyorum. Tatlım, siz ikiniz çok gençtiniz ve yetişkinlerin 

bile zorlanacağı koşullarla karşı karşıyaydınız.”

“İkimiz de bununla nasıl başa çıkacağımızı bilmiyorduk.”

“Tabii ki bilmiyordunuz.”
“O zaman bana evlenme teklif edecekmiş. Haberiniz var 

mıydı?”
Gülümsedi. “Hayır. Ama şaşırmadım.”

“Evlenseydik nasıl bir hayatımız olurdu acaba?”
“İlginç bir düşünce, ancak neler olurdu diye düşünmeye çok 

kaptırma kendini. Geçmişi değiştiremezsiniz ama geleceğinizi 
şekillendirebilirsiniz.”

“Şimdiki zaman bir armağandır,” dedi babam. Elini an­
nemin omzuna koymak için yanına geldi. “İşler yolunda git­
mediğinde bile.”
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Annem elini tutup ona gülümsedi. “Hep bir armağandır.” 
“Siz ikiniz çok tatlısınız,” dedim. “Farkındasınız, değil mi?” 

Arka kapı çalındı ve Cole başını içeri soktu. “Dışarıda 

görmek isteyeceğin bir şey var.”
Omuzlarım çöktü. “Yine ne oldu? Köyün yarısı gerçekten 

yandı mı yoksa ren geyiği hastalığı salgını mı var?”

“Öyle bir şey olduğunu sanmıyorum.”
“Biliyorum, abartıyorum işte. Neler oluyor?”

“Gel de kendin bak.”
Ayağa kalkıp sandalyemi ittim. “Sanırım ne olursa olsun 

köye gitmeliyiz. Umarım Noel arifesi partisi için birkaç kişi gelir.”
“Birkaç kişi hiç yoktan iyidir,” dedi annem.
Böyle bir zamanda neşeli iyimserliğini nasıl koruduğuna 

dair hiçbir fikrim yoktu. Her şey tepetaklak olmuştu. Kasabanın 

yarısı bir salgın hastalık olduğuna ya da çoktan kapandığımıza 
inanırken Noel’i her zamanki gibi kutlamamız mümkün de­

ğildi. Noel Babayı oynayacak kimse olmadan ne yapacaktık?

Artık bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Bu yüz­

den montumu giyip annemle babamın peşinden köye gittim.
Alacakaranlıkta Noel ışıkları karların üzerinde parlıyordu. 

Çelenklerle süslü kapıların, neşeli fiyonkların ve çizgili baston 

şekerlerin yanından geçerken içimi bir hüzün kapladı. Hep 

zencefilli kurabiye evine benzeyen, önünde küçük bir zencefilli 

kurabiye ailesi olan bir dükkân inşa etmek istemiştim. Noel 
Köyüne harika bir katkı olurdu.

Ama yakında elimizdekiler de gidecekti.

Gözlerimin kenarlarında biriken yaşlar dökülemeden ku­

laklarıma bir ses doldu. Müzik gibiydi. Şarkı gibi.

Köyde şarkı söyleyen insanlar var mıydı?

Noel Köyünün merkezine yaklaştıkça ses de yükseldi ve 

patika devasa bir kar küresinin etrafından kıvrılırken kalabalık 

göründü.

Devasa bir kalabalık.
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İnsanlar yolun kenarlarına taşmış, Rustik Noel’in ve Şeker 
Dükkânının etrafında toplanarak Noel Baha’nın Atölyesine 
kadar ilerlemişlerdi. Tüm yetişkinlerin ve hatta bazı büyük 
çocukların ellerinde mumlar vardı, sıcak ışık mutlu yüzlerde 

titreşiyordu.
Ve hepsi şarkı söylüyordu.
Cole, Maddieyi kucağına almış Alice’in yanında duruyordu. 

Annika ve Levi, küçük Thomas, Annika’nın anne babası ve 
kardeşleriyle birlikte oradaydı. Baileyler ve Havenlar arasında 
sağlıklı bir mesafe olsa da Levi’ın kardeşleri, eşleri ve çocukları 
da oradaydı. Fırıncı Doris Tilburn, itfaiye şefi Norman Stanley 
ve eşiyle birlikte duruyordu. Kasabanın şerifi Jack Cordero’yu 
eşi Naomi ve hırdavatçıda çalışan Olive Hembree’yle birlikte 
gördüm.

Ne kadar çok tanıdık yüz vardı. Sanki tüm kasaba buradaydı.
Santa Claus is Corning to Town şarkısı havayı doldurmuştu, 

gözyaşlarına boğulmamak için elimden geleni yaptım.
“Ama nasıl?” diye sordum ortaya.
Annem ve babam beni aralarına alıp sıkıca sarıldılar. Tek 

kelime etmediler ya da soruma cevap vermediler. Belki de he­
pimiz konuşamayacak kadar şaşkındık.

Tam şarkı biterken Burl Sanderson, koyu kırmızı kıyafeti 
ve parlak siyah çizmeleriyle Noel Baba kılığında dışarı çıktı. 
İçten bir ho, ho, ho patlatmasıyla birlikte kalabalık da tezahürat 
ve alkışlarla karşılık verdi.

“Gelmeyeceğini sanıyordum,” dedim.

“Fikrini değiştirmiş gibi görünüyor,” dedi babam.

Annem daha yakına eğildi. “Ya da birisi fikrini değiştir­
mesine yardımcı oldu.”

Kalabalık ikiye ayrıldı ve Elias Stoneheart, Grinchvari 

Scrooge’un ta kendisi şimdiye kadar gördüğüm en kötü -do­
layısıyla en çirkin- Noel kazağıyla ortaya çıktı.

Kafasında Noel Baba şapkası bile vardı.
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“Neler oluyor?” diye sordum yaklaşırken.

Annem ve babam bizi biraz yalnız bırakmak istercesine 

uzaklaştılar. Noel Baba kalabalığı coşturdu ve onlara yeni bir 

şarkı söyletti: “Walking in a Winter Wonderland”

Elias yüzüme dokundu ve dudaklarıma yumuşacık bir öpü­

cük kondurmak için eğildi. “Mutlu Noeller, Belle.”

“Mutlu Noeller.”

“Beğendin mi?”

“Hepsi senin başının altından mı çıktı?” diye sordum ka­

labalığı göstererek.

Dudaklarının köşesi kıvrıldı. “Evet, birazcık ilgim olabilir.”

“İşlerini halletmek için gittiğini sanıyordum.”

“Evet, gittim. Ama bu sabah geri geldim ve hasar kontrolü 

için çalışmaya başladım.”

“Herkesi burada olmaya nasıl ikna ettin?” diye sordum. 

“Bütün kasabanın salgın hastalıktan korktuğunu sanıyordum.”

“Korkuyorlardı. Ama Cole’la birlikte Damien Barrett’ın 

Cook Ailesi Çiftliği’ni satın alarak ve Noel Köyünü kapatarak 

Noel’i iptal etmeye çalışan şeytani bir adam olduğu bilgisini 

el altından hızla yaydık. Bu da kasabalıları fazlasıyla kızdırdı.”

“Dedikodu da değil hem, gerçek.”

“Bütün dedikodular yalan olacak diye bir şey yok. Gerçi 

Grinch olduğum kısmı hiç karıştırmadım. Ya da Scrooge mu 

desem?”

“Bu kıyafetle ikisi de değilsin.” Ellerimi göğsünde gezdir­

dim. “Korkunç bir kazak. Bayıldım.”

“En kısa zamanda çıkaracağım.”

Güldüm. “Teşekkür ederim. Gelmiş geçmiş en güzel Noel 

hediyesi.”

“Hediyen bu değil ama.”

“Değil mi?”
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Başım iki yana salladı. “Bende daha da iyi bir şey var. 
Ağacın alcına koyabilmek için sabaha kadar bekleyecektim ama 
sanırım şimdi vermem gerekiyor.”

Kalbim hızla çarpmaya başladı. Acaba...
Arka cebinden bir zarf çıkarıp uzattı.

Hayal kırıklığımı çaktırmamaya çalıştım. Tabii ki evlenme 
teklif etmeyecekti. Daha yeni bir araya gelmiştik.

“Devam et. Aç şunu.”

Zarfı alıp mührünü açtım, önünde küçük bir Noel ağacı 
olan şirin bir kart çıktı. İçinde katlanmış bir kâğıt parçası 
vardı. Çıkarıp açtım. “Nedir bu?” diye sordum. Bir sözleşmeye 
benziyordu.

“Babanın aldığı özel kredi, ödedim.”
Ağzım açık kaldı. “Ne yaptın?” '
“Nigel’ın burayı ele geçirmesine izin veremezdim. İkinci 

ipoteği de ben ödüyorum. Kredi kartlarını da.”
“Tüm borçlar bitti mi?”

“İlk ipotek hariç hepsi bitti. Kalan kredinin de faiz oranı 
çok iyi ve ödemesi de nispeten düşük. Ödemekte sorun yaşa­
mazsınız.”

Gözlerine baktım. “Nasıl?”
Bana mahcubiyetle gülümsedi. “Alice’in de dediği gibi, 

ben pintinin tekiyim. O yüzden de epey bir birikimim var. 
Bir kısmını karşılamak için dairemi satmam gerekecek ama 
söylemiştim zaten, o daireyi yatırım için almıştım.”

“Bunu yaptığına inanamıyorum. Çiftliği kurtardın. Noel 
Köyünü kurtardın.”

“Ne diyebilirim ki. Haklıymışsın.” Kalabalığa baktı, şimdi 

de Away in a Manger şarkısını söylüyorlardı. “Burası önemli. 
Bir anlamı var. Ben de onun elinden alınmasına izin vermek 
istemedim.”

“Ama bütün birikimin? Varını yoğunu bizi kurtarmak için 

harcayamazsın.”
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“Aslına bakarsan harcayabilirim. Gerçi dürüst olmak gere­

kirse, hepsi çiftliğe gitmedi. Alicc’in Maddie nin fizik tedavisi 

için yardıma ihtiyacı vardı, onu da hallettim.”

“Patronunun haberi var mı? Ne yapacak?”

Omuz silkti. “Fark etmez. Dün istifa ettim.”

“İşi bıraktın mı?”
Gülümsedi. “Artık beş parasız ve işsiz bir adamım, beni 

bu hâlimle de seviyor musun?”

Kollarımı boynuna dolayıp onu öptüm. “Seni çok seviyorum.”

Beni sıkıca sarıp kendine çekti. “Ben de seni seviyorum. 

Her zaman sevdim ve hep de seveceğim.”

Dudaklarımız birleşirken giderek artan alkış ve tezahürat­

ları duyar gibi oldum. Sonra da hepsinin bizim için olduğunu 

fark ettim.

Güldüm, kalbim bir kar tanesi kadar hafifti.

Güneş tamamen batmıştı, etraf yalnızca mumlardan ve süs­

lemelerden gelen ışıkla aydınlanıyordu. Kalabalık yer değiştirip 

yıllık Noel arifesi ritüelimiz için açık bir alanın etrafında toplandı. 

Marigold öne çıkarak Silent Night\n ilk kıtasını okumaya başladı; 

geri kalanımız da yumuşak ve saygılı seslerle ona eşlik ettik.

Annemle babam açıklığa giderek İsa’nın doğuş sahnesini 

çevreleyen ışıkları yaktılar.

İkonik doğum sahnesinin önünde hep birlikte şarkı söy­

lerken Elias bana sarıldı. Babam İsa’nın doğuş sahnesini ben 

doğmadan önce inşa etmişti ve kendimi bildim bileli her yıl 

Noel arifesinde onu aydınlatarak klasik Noel şarkısını söylerdik.

Bu yıl, her zamankinden daha anlamlıydı. Gözyaşlarına 

yanaklarımdan süzüldü. Ama bunlar üzüntü ya da keder gözyaş­

ları değildi. Minnettarlık, mutluluk ve şaşkınlık gözyaşlarıydı.

Kasabama, aileme ve en önemlisi de yanımdaki adama 

duyduğum sevginin gözyaşları.

Gerçekten de gelmiş geçmiş en güzel Noel arifesiydi.

308



Noel sabahı yeni bir başlangıç hissiyle doluydu, tik dikkatimi 

çekense berbat bir ruh hâliyle uyanmamanı olmuştu, kendi C 

içime çekilip Noel’i yalnız geçirmek aklıma bile gelmedi. Hatta 

erkenden kalkıp aldığım hediyeleri ağacın altına koydum, ar­

dından dün gece söylediğimiz Noel şarkılarını mırıldanarak 

kahve yapıp kahvaltıyı hazırlamaya başladım.

Bende bir tuhaflık, ters giden bir şeyler olduğu açıktı.

Ya da belki de bir şeyler nihayet doğruydu artık.

Isabelle kalktı ve Noel ağacının önünde, odun sobasında 

çıtırdayan sıcacık ateşin eşliğinde keyif yaptık. Ona birkaç 

göstermelik hediye almıştım; yeni bir alet kemeri, birkaç Noel 

çorabı ve ağacı için hoşuna gideceğini düşündüğüm bir süs. 

O da bana birkaç yeni gömlek, bir çift Carhartt pantolon ve 

bir çorap şapka almıştı.

Parlak kırmızı bir çorap şapka.

Çok saçmaydı. Ama bayıldım.

Ambalaj kâğıtlarını ve kurdeleleri yerde bırakıp kanepede

* birbirimize sokulduk.

Isabelle bana doğru eğilip memnuniyetle derin bir nefes 

aldı. “O kadar güzel ki.”

“öyle. Ama kalkıp gitsek iyi olacak.”
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“Neden? Akşam yemeğine daha var.”

“Planlarda bir değişiklik oldu.”

“Ne demek istiyorsun? Bu akşam bizimkilerle yemek yi­

yeceğimizi sanıyordum.”

“Sizinkilcrle yine görüşeceğiz ama başka bir şey ayarladım.”

“Bir sürpriz daha mı var?”

“Küçük bir şey, o da teyzemle eniştem için. Akşam yeme­

ğini yanımızda götürüp onlara sürpriz yapacağız. Cole, Alice 

ve Maddie de geliyor.”

“Şahane. Buna bayılacaklar.”

“Umarım öyle olur. Onlar için en azından bunu yapabilirim 

diye düşündüm.”

Ayrıca Isabelle için bir Noel hediyem daha vardı.

Öğleden sonra Isabelle’le teyzemlere gittik. Kapılarında neşeli 

bir çelenk ve pencerelerin etrafında ışıklar vardı.

Isabelle beni çirkin Noel kazağımı bir kez daha giymeye 

ikna etmişti. O da benzer bir kazakla bana eşlik ediyordu. Gerçi 

onun üzerinde çirkinden ziyade sevimli duruyordu. Saçlarını 

açmış ve ona verdiğim Noel çoraplarından birini giymişti.

Çok sevimliydi. Ve benimdi.

Arabayı ön tarafa park edip kapıya doğru ilerledik. Kapıyı 

tıklattım. Hattie açtı. Yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi.

“Elias. Burada ne işin var? Isabelle, merhaba. Seni görmek 

çok güzel.”

“Mutlu Noeller,” dedim.

“Mutlu Noeller.” Bir bana bir Isabelle’e baktı. “Özür dile­

rim, soğukta kalmayın, içeri girin lütfen.”

“Tamam ama içeri getirmemiz gereken birkaç şey var. Ka­

pıyı açık bırakabilir misiniz?”
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Hattie’nin kaşları merakla çatıldı. “Elbette. Yardıma ihti­

yacınız var mı?”

“Hayır, biz hallederiz.”

Isabelle’le birlikte arabaya geri döndük, yiyecekleri boşaltmaya 

başladık, ikinci tur için geri dönerken grubun geri kalanı geldi. 

Isabelle’in anne ve babası, ardından Cole, Alice ve Maddie.

“Umarım daha fazla misafirin sakıncası yoktur,” dedim 

elimde bir posta daha yemekle içeri girerken. “Yemek pişirmek 

zorunda kalmanı istemedik, o yüzden Russell ve Faye’in evinde 

hallettik.”

Hattie ellerini yanaklarına götürdü. “Aman Tanrım. Şun­

lara bak.”

Cole, arkasında Alice ve kucağında Maddie’yle içeri girdi. 

Cole küçük kızı yere bırakırken Alice de koltuk değneklerine 

yaslanmasına yardım etti.

“Merhaba, Bayan Hattie,” dedi Maddie. “Hattie, Maddie. 

İsimlerimiz şiir gibi.”

“Merhaba, tatlım,” dedi Hattie. “Mutlu Noeller.”

“Mutlu Noeller. Bir ‘Merika bebeğim var. Onun da benim 

gibi koltuk değnekleri var.”

“Ah, harika.”

Dale üzerinde yıpranmış bir ren geyiği kazağıyla yatak 

odasından çıktı. Çocukluğumdan beri her Noel aynı kazağı 

giyerdi.

“Misafirlerimiz olduğunu bilmiyordum.”

“Ben de bilmiyordum,” dedi Hattie. “Ama akşam yemeği 

getirmişler.” Teyzemle eniştem yan yana durmuş, olup bitenleri 

şaşkınlıkla izliyorlardı. Faye ve Russell biraz daha yiyecekle içeri 

girdi. Russell hindiyi büyük bir kızartma tenceresinde taşıyordu, 

Faye’in elinde de bir güveç kabı vardı. Arabalarına dönüp kalan 

yemekleri getirmeden önce selam verdiler. Isabelle turtalarla geri 

dönerken Cole ve ben de birkaç poşet daha taşıdık.
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Faye mutfakta kontrolü ele aldı ve kocası hariç herkesi 

kovdu. Maddie kanepede teyzemle oturmuş, ona Noel için al­

dığı oyuncak bebeği gösteriyordu. Alice ve Cole da yanlarında 

cl ele oturuyorlardı.

Ağaca yaklaştım. Tilikum’daki ilk Noel’imdeki gibi çirkin 

bir ağaç değildi. Doluydu, düz dalları ve mükemmel bir formu 

vardı. Süslerin çoğu burada yaşadığım yıllardan tanıdıktı. Bahçe 

cücesi, bakır kalp, dondurma külahı, kızaktaki küçük çocuk 

ve kuyruğunu çektiğinizde bacaklarını aşağı yukarı hareket 

ettiren inek. Işıkları yansıtan çok renkli cam toplar ve bazı 

dallara bağlanmış kırmızı fiyonklar.

Tepeye doğru, yıldızın hemen altında, küçük kırmızı şap­

kalı soluk bir sincap vardı. Tilikum’daki ilk Noel’imden önce 

okulda yaptığım süstü bu.

Isabelle yanıma sokularak kolumun altına girdi. “Ağaçları 

çok güzel. Süsler sanki bir hikâye anlatıyor gibi.”

“Anlatıyorlar.”

Kesinlikle haklıydı, o süsler bir hikâye anlatıyordu. Buz 

hokeyi oynamaya çalıştığım zamanlardan kalma bir hokey so­

pası ve okul bandosunda çaldığım talihsiz yıllardan kalma bir 

trompet vardı. Yaz tatillerinde ziyaret ettiğimiz milli parklar­

dan aldığımız süsler ve Noel ağacımızı kesmek için her zaman 

kullandığımıza benzeyen küçük bir el testeresi. Birkaç tanesini 

Hattie el işi yapmamız için ısrar ettiğinde birlikte yapmıştık. 

Diğerleri geçmişe, benim onlarla yaşamadığım döneme aitti. 

Bazıları da her yıl koleksiyonlarına farklı bir şeyler ekledikleri 

için daha yeni görünüyordu.

“Bunları yaptığımız zamanı hatırlıyorum.” Isabelle sincap 

süsünü işaret etti. “Annemin benimkini sakladığını sanmıyorum.”

“Hattie’nin bunu neden sakladığını bilmiyorum. Bayağı 

kederli bir sincap.”

“Çok şirin. Kırmızı şapka detayı hoşuma gitti.”
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Sincap beni tedirgin etmiş olabilirdi ama artık o sevimli 
hayvanların yüzleşmek istemediğim anıların ve derslerin habercisi 
olmadıklarını biliyordum. Isabelle’i sıkıca kucaklayıp saçların­
dan öptüm. Hayat bir yolculuktu ve ben kesinlikle henüz nihai 
durağıma varmamıştım. Ama şeytanlarımla yüzleşme ve neyin 
önemli olduğunu anlama konusunda uzun bir yol katetmiştim.

Her şeyim vardı artık. Tam burada, yanımdaydı.
Dale enişte şampanya kadehlerini dağıtırken Isabelle’in 

annesiyle babası yemek hazırlıklarını tamamladı.
“Noel’de bu konuyu açmaktan nefret ediyorum ama yeni 

bir iş aramaya başlamam gerekiyor mu?” diye sordu Alice.
“Seninle bu konuda konuşacaktım ama bugün iş hakkında 

konuşmak isteyip istemediğinden emin olamadım. DataStre­
am’de hâlâ bir işin var. Bu konuda güvence aldım.”

“içim rahatladı,” dedi. “Yani galiba. Aslına bakarsan orada 
çalışmaya devam etmek isteyip istemediğimi bilmiyorum.”

“Bir alternatif var.”

Kaşlarını merakla kaldırdı. “Ne gibi?”
“Gelip benim için çalışabilirsin. Tamam, beş parasızım ve 

sıfırdan başlıyorum. Ama eminim ki birkaç müşteri başlangıç 
için yeterli olacaktır.”

“Kendi şirketini mi kuruyorsun?”

Başımla onayladım. “Ayrıca merkezi burada, Tilikum’da 
olacak. Elbette buraya taşınmak istemezsen anlarım ama...”

“Kabul ediyorum,” dedi ben daha sözümü bitirmeden.
“Daha iş tanımına bile gelmedim.”
“Umurumda değil. Ben varım.”

Uzattığım eli hiç bekletmeden sıktı.

“Anne, ne yapıyorsun?”

Alice yerine oturup kızına doğru eğildi. “Annen yeni bir iş 

buldu. Dolayısıyla buraya, Tilikuma taşınacağız. Ne dersin?”

Maddie kollarını havaya kaldırdı. “Evet! Evet, anne, evet! 

Artık Cole’la evlenebilir misin?”
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Alice’in gözleri büyüdü. “Ah, tatlım, bu... Yani, bilmiyo­

rum eğer... Ben...”

“Aslında...” Cole ayağa kalktı ve cebinden bir şey çıkardı.

“Doğru ânı bekliyordum. Sanırım geldi.”

Cole, Alice’in önünde tek dizinin üzerine çöktüğünde her­

kesin nefesi kesildi. Yüzünü Alice’e dönse de uzanıp Maddie’nin 

elini de tuttu.

“Alice, bunun hızlı olduğunu biliyorum ama seni seviyo­

rum ve hayatımın geri kalanını seninle geçirmek istiyorum.” 

Maddie’ye döndü. “Maddie, senin için de uygunsa, annene 

benimle evlenmesini teklif etmek istiyorum.”

“Evet de, anne,” diye fısıldadı Maddie.

“Alice, benimle evlenir misin?”

“Evet,” dedi Alice gözyaşlarına boğularak. “Evet, seninle 

evlenirim.”

Onu çiftlikteki adama kaptıracağımı biliyordum.

Gerçi Alice’i kaybettiğim falan yoktu. Ayrıca onu Data- 

Stream’den çalıyor olmam da bir Noel ikramiyesi sayılırdı.

Cole, Alice’i de kaldırarak ayağa kalktı ve ona sıkıca sarıldı. 

Sonra Maddie’yi kucağına alarak ikisine birden sarıldı. Biz de 

alkışlarımızla destek oldu.

Isabelle gözlerini silerken, “İşte bu tam bir Noel sihriydi,” 

dedi.

îtiraz bile edemedim. Gerçekten öyleydi.

Akşam yemeğini hep birlikte mutfakta yedik. Yemek ma­

sasının kanatlarını açınca hepimizin sığacağı kadar yer açıldı. 

Yemek lezzetli ve sohbet canlıydı. Çok geçmeden hepimiz doy­

muştuk. Hâlâ kurabiye isteyen Maddie hariç.

Tatlıdan önce biraz ara vermek konusunda herkes hemfikirdi. 

Hattie bir Noel filmi açtı. En sevdiği filmi: Its a Wonderful Life. 

Isabelle’le ikimiz dışında herkes yerine oturarak filmi izlemeye 

hazırlandı. Bense Isabelle’i arka kapıya doğru itip verandaya 
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çıkardım. Hava soğuktu, kar taneleri havada uçuşuyordu ama 

biraz baş başa kalmak istemiştim.
“Şahane bir şey yaptın,” dedi. “Yıllardır geçirdiğim en güzel 

Noel oldu. Hattie ve Dale çok mutlu görünüyorlar.”
“Bunu hak ediyorlar. Onlar iyi insanlar.” Saçlarım yüzünden 

çektim. “Senin için bir Noel hediyem daha var.”
“Ah, Elias, hayır. Zaten bir sürü şey yaptın ama ben sana 

doğru düzgün bir şey almadım.”
“Noel için istediğim tek bir şey var.” Cebimden kutuyu 

çıkardım. “Seni istiyorum.”
Kutuyu açıp tek dizimin üzerine çöktüğümde dudakları 

aralandı ve bana bakakaldı.
Hafif bir çığlık atıp bir eliyle ağzını kapadı.
“Benim tatlı Belle’im, benimle evlenir misin?”
Eli hâlâ ağzını örterken başıyla onayladı. “Evet.”
Kutudan gösterişsiz altın yüzüğü çıkarıp parmağına taktım. 

Yüzüğü kaldırırken eli titriyordu.
“Bu o yüzük mü yoksa?”
“O yüzük.”
“Naısl yani? Sakladın mı?”

“Ondan bir türlü kurtulamadım. Artık nedenini biliyorum.”
“Müthiş bir şey bu.”

Elini tutup çevirdim, ışığın altının üzerinde parlayışına 
baktım. “Yeni bir tane almayı da düşündüm aslında, büyük bir 

elmas. O zamanlar planım buydu çünkü. Beşinci yıldönümü- 
müzde büyük bir tektaş yüzüğün olacaktı. Ama sonra bunun 
tam senlik olduğunu fark ettim.”

“Bayıldım. Çok sevdim ve seni de çok seviyorum. Noel 
mucizesi gibi. İnanamıyorum.”

Onu kollarımın arasına alıp öptüm. “İnan.”

Gerçekten de tam bir mucizeydi. Yıllar önce aldığım yü­
züğü saklamış olmam değil. Mucize, gittiğim yoldan dönmüş 

olmamdı; hiçbir yere varmayacak boş bir hayattan kurtulmuştum.
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Noel’i küçümsememin nedeni bayramın kendisi değildi. 
Gerçekten değildi. Onunla ilişkilendirdiğim anılar ve inkâr 
ettiğim yalnızlığımdı bütün mesele. Noel’den nefret ediyor­
dum çünkü istediğim ama hak etmediğimi düşündüğüm her 
şeyi temsil ediyordu. Bir topluluğun parçası olmak, aile, sevgi.

Şimdi üçü de vardı.
Özellikle de sevgi. Isabelle’i hep sevmiştim. Çok uzun zaman 

hislerimi dondurmaya çalışmıştım; acıyı, utancı, hayal kırık­
lığını. Kalbimin etrafındaki buzlar hepsinin üzerini örtmüştü 
ama sevgiyi dışarıda bırakmıştı. Geride kalan boşluğu hırs ve 
açgözlülükle doldurmaya çalışmak beni neredeyse felakete sü­
rükleyecekti. Sonunda beni öldürebilirdi.

Ama Isabelle’in sevgisi ve küstahlığı sayesinde kurtuldum. 
En büyük Noel mucizesi buydu işte.
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^mzuma dokunan bir cl beni uykudan uyandırdı, isteksizce 

bir gözümü açtım. Burnumun dibinde bir yüzle karşılaşınca 

irkildim.

“Uyan, baba.”

Üç yaşındaki kızım Natalie yatağın yanında duruyordu, 

gözleri fal taşı gibi açılmıştı, yüzünde kocaman bir gülümseme 

vardı.

Isabelle’i uyandırmamaya çalışarak, “Bebeğim, beni kor­

kuttun,” diye fısıldadım. Saate bir göz attım. Dört on yediydi. 

“Daha çok erken.”

“Bugün Noyel.”

Yataktan kalkıp elini tuttum. “Henüz Noel değil. Sana

Noel’in yedide başladığını söylememiş miydik?”

“Hayıy.”

Onu kendi odasına götürerek yatağına kaldırdım. “Sanırım 

henüz saatin kaç olduğunu anlayamıyorsun. Ama anne baba 

hâlâ uyuyor.”

“Hayır, uyııınuyoy.”

“Çünkü babayı uyandırdın.”

“Bugün Noyel.”
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Mantığın onun üzerinde işe yaramayacağını hissediyordum. 

En azından bugün yaramayacağı açıktı. Yorganı kaldırıp yata­

ğına girdim. “Hâlâ gece çimdi. Hadi uyumaya devam edelim.”

Benimle birlikte kıvrılıp haçını koluma yasladı. Saçlarını 

öptüm ve soğuk ayak parmaklarını bacağıma bastırdığında 

ödememeye çalıştım. Biraz daha uyumak ve annesini uyandır­

masını engellemek umuduyla erken saatlerde Natalie’nin oda­

sına ilk gelişim değildi, özellikle de ikinci çocuğumuz yolda 

olduğundan ve bugünlerde uyku çok kıymetli olduğundan.

Natalie dönüp bacaklarını büktü, düzeltti ve tekrar yu­

varlandı. Noel heyecanının onu uyanık tutmayacağını uma­

rak sakinleşmesini bekledim. Sabahın dördünde güne haçlarsa 

ilerleyen saatlerde bizi çok uğraştınrdı.

Dürüst olmak gerekirse benim için de aynısı geçerliydi. 

Ama üç yaşında bir çocuk ve hamile bir eşle, huysuzluğumu 

kendime saklamak zorundaydım.

Ayrıca Noel’deydik. Ben bile Noel günü huysuzluk ede­

mezdim. Artık edemezdim yani.

Natalie sonunda sakinleşti. Nefesleri yavaşladı, uyuyor 

gibiydi. Gözlerimin kapanmasına ve vücudumun gevşemesine 

izin verdim.

Gözlerimi tekrar açtığımda perdenin arasından ışık sızı­

yordu ve Natalie gitmişti.

Beni uyandırmadan yataktan nasıl çıkmıştı?

Mutfaktan gelen kahve kokusuyla kalktım. Karımı ve kızımı 

oturma odasında, Noel ağacının önünde otururken buldum. 

Natalie’nin çorabı, çeker ve ıvır zıvırlarla birlikte önüne serilmişti. 

Isabelle bir kollukta oturmuş, bacaklarını bir pufun üzerine 

uzatmış, ellerini şişkin karnının üzerine koymuştu.

‘‘Günaydın,” dedi gülümseyerek. “Mutlu Nocllcr.”

“Baba!” Natalie ayağa fırlayıp bana doğru koştu.

Onu kucağıma alıp sıkıca sarıldım.” Mutlu Noeller, gıcık 

şey. Anneni uyandırdın demek?”
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“Pek sayılmaz,” dedi Isabelle. “Geldiğinde ben çoktan uyan­

mıştım. Bebek bir ayağını kaburgalarıma vurup duruyordu.”

“Kusura bakma, biraz daha uyumanı isterdim.”

“Uyudum. Sonra da Natalienin çorabını açmasına izin 

verdim ki sen de biraz daha dinlenebilesin.”

Elimi dağınık saçlarımda gezdirdim. “Teşekkür ederim. 

Buna ihtiyacım vardı.”

Noel’e gelene kadar ardımızda bıraktığımız aylar çok yo­

ğun geçmişti. İyi ama telaşlı. Noel Köyü tüm gücüyle yoluna 

devam ediyordu ve Isabelle’in, hamileliği bu kadar ilerlemiş­

ken -oğlumuzun doğumuna iki hafta kalmıştı- dinlenmesi 

gerekiyordu. Cole ve Alice işlerin bir kısmını üstlenerek bize 

yardımcı olunca bir mevsimlik işçi daha alabildik, ki onun da 

epey faydası oldu. Borç baskısı ortadan kalkınca çiftliği yeni­

den rayına oturtabilmiştik ve sadece Noel sezonunda değil, yıl 

boyunca ziyaretçi çeken cazibe merkezleri eklemiştik.

Şirketim StoneTech, son birkaç ay içinde portföyüne dört 

büyük müşteri ekleyerek sağlam bir büyüme atağına geçmişti. 

Mühendisler ve geliştiricilerden oluşan küçük ama parlak bir 

ekibim ve Alice vardı, işler şimdilik harika gidiyordu. Meşguldüm 

ama tatmin ediciydi. Patron olmayı seviyordum ama beni önemli 

gösterdiği ya da banka hesabımı şişirdiği için değil. Aslında, 

asgari bir maaş alıyor ve tüm kârı tekrar işe ve çalışanlarıma 

yatırıyordum. Böyle yapmak hoşuma gidiyordu çünkü kendi 

kaderimi kontrol edebiliyordum ve benim için çalışan insanlara 

hak ettiklerini verdiğimden emin olabiliyordum.

Natalie’yi yere indirdim ve mutfağa gidip kendime bir fin­

can kahve doldurdum, ardından da Noel ağacının önündeki 

küçük aileme katıldım.

“Hedileler?” diye sordu Natalie, heyecanla parlayan göz­

lerini bize dikerek.
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Isabelle’le ikimizin mükemmel bir karışımıydı; benimki 

gibi koyu renk saçları, yeşil gözleri ve tıpkı annesi gibi küçük, 

tatlı bir burnu, ağzı ve çenesi vardı.

“Hediye zamanı.” Kahvemden hızlıca bir yudum aldım ve 

açması için bir paket bulabilmek için onu yere bıraktım. “Bunun 
üzerinde Natalie yazıyor. Kimmiş ki bu Natalie?”

“Benim, baba! Benim!” Kollarını havaya kaldırarak yerinde 
zıpladı.

Hediyeyi ona uzattım, hemen yere oturup paketi yırtarak 

açtı. Ambalaj kâğıtları uçuştu, fiyonk bir şekilde Isabelle’in 

ayağına takıldı ve Natalie tüylü, kahverengi bir oyuncak ayıyı 
göğsüne bastırdı.

“Ona Ayı adını veydim,” diye duyurdu.

“Pek yaratıcı sayılmaz, değil mi?” diye mırıldandım Isa- 
belle’e. “Endişelenmeli miyiz?”

Karım güldü. “Daha üç yaşında.” .

Omuz silkerek ailemin hediyelerini dağıtmaya devam ettim. 

Atılmış kutular, fiyonklar, ambalaj kâğıtları ve kurdelelerden 

oluşan yığın büyüdü. Ama bu kaos hoşuma gidiyordu, özel­

likle de Natalie biraz daha büyüdüğü için. Her bir hediye için 

duyduğu heyecan en az ilki kadar parlaktı.

Dağınıklığın içinden geçip ağacın arkasına doğru gitti. 

Tekrar ortaya çıktığında elinde kendi elleriyle paketlediği an­

laşılan küçük bir kutu vardı. Kutunun üzeri inşaat kâğıtları ve 

muhtemelen bir rulo bantla kaplıydı ve kırmızı kalemle küçük 

kalpler çizmişti.

“Sana hedile, baba.” Kutuyu bana uzattı.

“Vay canına, teşekkür ederim.” Elime aldığım kutuyu ha­

fifçe salladım. Epey hafifti. “Acaba içinde ne var?”

“Ben yaptım.”

“Ne olduğunu görmek için sabırsızlanıyorum.” Bandı çek­

mek için uğraşarak kutuyu açtım. İçinde ikiye katlanmış kalın 

bir kâğıt parçası vardı. Dikkatlice çıkarıp açtım.
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Makarnadan bir tablo çıktı. Sert, küçük erişteler tutkal 
topaklarıyla kâğıda yapıştırılmıştı. Kırmızı ve yeşil kalemle 
çizilmiş şekiller ve karalamalar makarnaların arasındaki boş­

lukları dolduruyordu.
Ne olduğuna dair hiçbir fikrim olmasa da hoşuma gitmişti.
“Bu benim.” Natalie küçük bir insana benzeyen birkaç 

makarna parçasını işaret etti. “Bu sensin, bu da annem.”
“Bu ne?” Başka bir makarna topağına dokundum.
“Yavyu köpek.”
“Bizim yavru köpeğimiz yok ki.”
“Noyel Baba biy köpek yavyusu getiyiyoy.”
Telaşla Isabelle’e baktım. Köpekler şirindi —belki bir gün 

sahiplenirdik de- ama bir bebeğimiz olmak üzereydi. Isabelle 
bir kahkaha attı ve Natalie’nin bu fikre nereden kapıldığını 

bilmediğini anlatmak istercesine omuz silkti.
“Noel Babanın bu yıl bir köpek yavrusu getirdiğini san­

mıyorum. Ama belki bir gün. Hem oyuncak ayın var ya.”
“Ayı!” Oyuncağı bulmak için ambalaj kâğıdı yığınının içine 

daldı. “Onun adı Boo-Boo.”
“Adının Ayı olduğunu sanıyordum.”

“Hayıy, Boo-Boo.”
“Ne güzel bir isim,” dedi Isabelle.
“Sadece Ayı’dan daha iyi,” diye mırıldandım.

Natalie Isabelle’in yanına tırmanarak yeni oyuncaklarıyla 

oynarken bir çöp poşeti getirerek ortalığı toparladım. Saat henüz 

erkendi, ben de kahvemle -soğumuştu gerçi ama artık kahveyi 

içemeden soğumasına alışmıştım- kanepeye yerleşip kızımın 

oyun oynamasını izledim.

Her şey nasıl da değişmişti.

Çok değil, birkaç yıl önce Noel günü apartman daireme 

kapanır, o günün varlığından bile rahatsız olurdum. Şimdiyse 

kendimi Noel çalma listemizi mi yoksa bir tatil filmi mi açsak 
diye düşünürken buluyordum. Evimiz süslenmişti ve biraz sonra
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da üzerinde kocaman, gülümseyen bir Grinch suratı olan en 
yeni çirkin Noel kazağımı giyecektim.

Ve hiç bu kadar mutlu olmamıştım.
Arada bir Isabelle’e bakıyor ve işlerin nasıl farklı bir seyir 

alabileceğini, neleri kaçırmak üzere olduğumu düşününce göğ­
süm sıkışıyordu. Karşımdaki manzaranın değerini asla hafife 
almak istemiyordum.

Nihayet kahvaltı vakti gelmişti. Isabelle bir gün önce yaban 
mersinli kurabiye yapmıştı, ben de mutfağa gidip pastırma, 
yumurta ve krep yapmaya başladım. Çok geçmeden kapı çalındı 
ve Noel kaosu başladı.

îlk gelenler Cole, Alice ve Maddie’ydi. Ailelerine iki çocuk 
daha eklemişlerdi; üç yaşındaki Malcom ve bir yaşındaki Tristan. 
Natalie ciyakladı, Maddieye yeni ayısını gösterme heyecanıyla 
neredeyse sandalyeden düşüyordu. Maddieye resmen tapıyor 
ve ona hediyesini vermek için sabırsızlanıyordu. İkisini piknik 
yaparken çizdiği bir resim verecekti.

Cole, Maddie’nin kanepeye yerleşmesine yardım etti ve Na­
talie onun kucağına tırmanmaya başladı. On yaşında olmasına 
rağmen otuzuna merdiven dayamış gibi olgun görünen Maddie 
minik hayranına karşı son derece sabırlıydı. Yürümek için hâlâ 
koltuk değneklerine ihtiyacı vardı ama kaslarını güçlendirmek 
için çok çalışmıştı ve neredeyse her şeyi yardım almadan ya­

pabiliyordu. İnanılmazdı.

Daha sonra Hattie ve Dale geldi, her ikisi de en sevdikleri 
tatil kıyafetlerini giymişlerdi ve büyük Noel kahvaltımıza takviye 

olsun diye yiyecek bir şeyler getirmişlerdi. Faye ve Russell da 
kısa bir süre sonra geldiler ve müzik ya da film açma zahme­

tine girmediğime sevindim. Bu gürültüde anlaşılmazdı zaten.

Kahvaltı hazır olduğunda hepimiz masaya doğru ilerledik. 

Noel kahvaltısı ailelerimiz için bir gelenek hâline gelmişti. Menü 

çeşitlilik gösterirdi ama her zaman bol miktarda yiyecek ve en 

önemlisi de bol miktarda iyi arkadaş bulunurdu.
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Alicc’in doldurduğu mimozalar vc meyve suyu bardaklarıyla 

kadeh kaldırdık vc herkese Mutlu Noeller diledik.
Bunu söylerken dişlerimi gıcırdatmama bile gerek kalmadı.

Yedik, içtik, konuştuk vc güldük. Alice ve Cole’un çocukları 

ortalığı dağıttı, özellikle de Tristan. Natalic ayısının adını dört 
kez değiştirdi. Maddic bize bilim fuarı projesinden bahsetti, 
teyzemle eniştem Havvaii’deki tatil planlarını anlattılar, Fayc 

ile Russcll da onlara katılmayı planlıyordu.
Masanın karşısındaki Isabellc’c baktım ve başından beri 

tek istediğimin bu kadın olduğunu düşündüm, tik kez de dü­
şünmüyordum bunu. Noel'i onunla vc etrafımızda toplanan 

ailemizle kutlamak... Gerçekten daha iyisi olamazdı.
Yemek odasının penceresinin önünde bir hareketlilik gözüme 

çarptı. Dışarıda bir sincap vardı. Arka ayakları üzerinde durmuş, 

pençelerinde küçük bir hazine tutuyordu ve bana bakıyor gibiydi.

Geçmişte yaptığım seçimlerin hepsi iyi ya da doğru değildi. 

Kolay şeyler de yaşamamıştım. Ailem beni terk etmişti, kızgın­

dım, incinmiştim. Isabclle’lc, kalbimizde her zaman küçük bir 

boşluk bırakacak bir kayıp yaşamıştık. Sonra ben hayatımın 

bir bölümünü açgözlü bir hırsla servet ve güç peşinde koşarak 

geçirmiştim.
Ama neyse ki bir mucize eseri kendimi burada bulmuştum. 

Bana bir hediye verilmişti, içgörü hediyesi. Hayatıma vc ruhuma 

daha fazla zarar vermeden önce ikinci bir şans verilmişti.

Son beş yılımı bu şansı değerlendirmeye çalışarak geçirdim. 

Hayatımı daha anlamlı kılmaya çalışarak. Karımı ve büyüyen 

ailemi severek, onlara öncelik vererek.
Sincap bir ağaca tırmanmak üzere karların arasından hızla 

uzaklaştı. Isabelle’le göz göze gelince gülümsedim. Karım, aşkım. 

O her şeyimdi. Beni kasvetli ve boş bir gelecekten kurtarmış, 

bana sevilebileceğimi göstermişti.
Her Noel’i ve aradaki her günü onu severek geçirmek be­

nim görevimdi.
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oel Köyü nün hareketli olduğunu söylemek yetersiz kalırdı.

İnanılmaz bir yoğunluk vardı. Tilikum Lisesi korosu spontane 

olarak ilahi söylemeye karar vererek müzik açığını kapamıştı. 

Yürüyüş yolları hıncahınç insan doluydu ve dükkânlar da ka­

labalıktı. Önceden kesilmiş ağaçlarımız neredeyse tükenmişti 

ve sürekli kendi ağaçlarını kesmek isteyen müşteriler geliyordu. 

Tüm bunlar birkaç gün önce başlayan kar fırtınasının ardından 

gerçekleşmişti.

Şimdiden harika bir sezon olmuştu ve güçlü bir kapanış

Hayat güzeldi.

Yoğun ama güzel.

Ağaç kesim alanım kontrol ettikten sonra köye geri dön­

düm. Annemle babam teknik olarak emekliye ayrılmış olsalar 

da babam hâlâ yardımcı olmaktan keyif alıyor ve müşterilerle 

mutlu mesut sohbet ederken sıcak çikolata dağıtıp insanların 

mükemmel Noel ağacını seçmelerine yardımcı oluyordu. Onu 

kendi hâline bırakmıştım. Herhangi bir çatıya tırmanmadığı 

sürece etrafımda olmasını seviyordum.

Annem çocuklarımıza bakıyordu, böylece Elias biraz alış­

veriş yapabiliyor, ben de işlerin yolunda gittiğinden emin olmak 
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için köyde tur atabiliyordum, Buraya kadar her şey yolundaydı. 
Tuvaletlerdeki borularla ilgili bazı endişeler vardı ama Cole o 
işi çoktan halletmişti. Koronun şarkılarını dinleyerek bir süre 

dinlendikten sonra çocuklarımı kontrol etmek için eve doğru 
yola çıktım.

Yaklaşık iki yıl önce oğlumuz Noah doğunca annemle 
babam evleri değiştirmek konusunda ısrar etmişti. Onlar, daha 
büyük olan çiftlik evinin bakım sorumluluğundan kurtulduk­

larına sevinerek tadilatım yaptığım kulübeye taşındılar ve biz 
de çocukluğumun geçtiği evde yaşamaya başladık. Ben, ben 
olduğum ve yerimde duramadığım için eski evi yenilemek üzere 
işe koyuldum. Çocuklarımızı çiftlikte büyütebildiğimiz için 

çok mutluydum. Yaptığımız değişiklikler ve Elias’ın yardımıyla 
Cook Aile Çiftliği gelişmeye başlamıştı.

Verandada ışıklar parıldıyordu, ön kapıda büyük bir çelenk 
asılıydı. Bir zamanlar Grinchvari bir adam olan kocam, özellikle 

çocuklarımız büyüyüp tüm bunlardan zevk almaya başladıkça 

giderek daha ayrıntılı süslemeler yapmakta ısrar eden birine 
dönüştü. Natalie bu yıl o kadar çok süs yapmıştı ki ağaçta 
yer kalmadığı için bir kısmını da evdeki bitkilere astık. Elias 
hepsinin sergilenmesinde ısrar etmişti.

O harika bir babaydı.

İçeri girdim ama ev sessizdi. Noah’nın küçük kar botları 
ve çocukların kışlık montları arka kapıdaki yerlerinde yoktu. 

Annem onları karda oynamaları için dışarı çıkarmış olmalıydı.
Arka kapının açıldığı yol temizlenmişti ve her yerde çocuk­

larımın izlerini görebiliyordum. Bahçedeki karlar ayak izleriyle 

doluydu ve bir grup küçük kardan adam, çakıl gözleri ve havuç 
burunlarıyla yan yana dizilmişti. Annemi daha aşağıda, soğuğa 

aldırmadan oynayan Noah’yı takip ederken buldum.
“Döndün mü?” diye sordu annem. “Seni öğleden sonraya 

kadar görebileceğimizi sanmıyordum.”
“Seninle ve çocuklarla öğle yemeği yemeye geleyim dedim.”
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Gülümsedi, gözlerindeki memnuniyeti görebiliyordum. 
Natalic doğduğundan beri denge hakkında çok şey öğrenmiş­
tim. Ikına ihtiyaç duyan ve ilgimi hak eden çocuklarım varken 

kendimi işe gömcmezdiın. 11er zaman kolay olmuyordu ama 
Elias da ben de ailemize öncelik vermek için elimizden geleni 
yapıyorduk.

“Anne!” diye haykırdı Noah.
Eğilerek onu öptüm. “Selam, ufaklık. Eğleniyor musun?” 
Eldiveni i elleriyle beceriksizce bir avuç kar topladı. “Kar!” 
“Karı çok seviyorsun, değil mi?” Etrafıma bakındım ama 

kızımı göremedim. “Natalic nerede?”

Annem arkasına baktı. “Şurada kardan bir kale yapıyordu.”
Onu göremedim ama beş yaşındaki yaramaz kızım kalesi 

olarak ilan ettiği kar yığınının arkasında saklanıyor olabilirdi. 
Derme çatma bir duvar oluşturduğu yere gittim ama orada 
değildi.

“Natalic?”
Cevap vermedi.
“Az önce oradaydı,” dedi annem. Sesinde biraz endişe vardı.
“Merak etme. Muhtemelen sopa ya da başka bir şey aramak 

için dışarı çıkmıştır. Neden Noah’yı içeri götürmüyorsun? Ben 
de gidip kızı bulayım.”

Arka kapı açıldı ve Elias başını dışarı uzattı. Onu görünce 
gülümsemekten kendimi alamadım. Birbirimizi sadece birkaç 
saat önce görmüştük ama onu görmek hâlâ içimde kelebekler 
uçuşmasına neden oluyordu.

Gözlerime baktı ve hafifçe gülümsedi. “Ben geldim.” Bu 

basit sözler soğuk bir günde yanan sıcacık bir ateş gibi içimi 
ısıttı. O beni yuvamdı. Ve onun gibi hiçbir yerde kendini ger­

çekten evinde hissetmemiş bir adam için bu eminim ki çok 

şey ifade ediyordu.
“Natalic dolaşmaya çıkmış,” dedim. “Benimle gelip onu 

bulmak ister misin?”
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Yüzümle endişeli bir ifade belirdi. “Nereye gitti?”
“Eminim iyidir. Kardan bir kale yapmak istiyordu, o yüzden 

muhtemelen çubuk ya da çam kozalağı falan aramaya gitmiştir.”
Annem Noah’yı kardan kaldırdı. Burnu ve yanakları pem­

beydi ama olabildiğince mutluydu. “Üstünü değiştireyim.”
“Sağ ol, anne. Birazdan döneriz.”
Elias dışarı çıkarken oğlunun küçük yuvarlak yanağını 

öpmek için durdu. Sonra elimi tuttu ve kızımızı bulmak için 

yola koyulduk.
Dışarıda dolaşmaması gerekiyordu ama evcilik oynarken 

nerede olduğunu unutmaya meyilliydi. Çok endişelenmedim. 

Noel Köyünde tek başına yürümesini istemiyordum —çok fazla 
insan vardı- ama evle köy arasında yeterince mesafe vardı, 
dolayısıyla muhtemelen müşteri kalabalığına varmadan önce 

bulurduk onu.
“Natalie,” diye seslendi Elias. “Bunu yapmasından hoş­

lanmıyorum, özellikle de karda. Belki de bir çoban köpeği 

almalıyız. Onu evin yakınında tutması için eğitebilir miyiz?”

“Muhtemelen. Ya da Horace’ı buraya taşıyabiliriz. O en 

iyi bekçi eşeğidir.”
İnledi. “Hayır. Horace ağıldaki bölmesinde kalacak.”

Güldüm.
Yaklaştıkça Noel Köyünün gürültüsü çam ağaçlarının 

arasından yayılıyordu ama Natalie’den hâlâ bir iz yoktu. İlk 

defa biraz endişelenmeye başlamıştım.
“Natalie,” diye seslendim. “Nereye gitti bu kız? Köye yalnız 

gitmemesi gerektiğini biliyor.”
“Yine de Şeker Dükkânını kontrol etmeliyiz. Kendisine 

baston şeker vermeleri için onlarla tatlı tatlı konuşmaya çalı­

şıyor olabilir.”
“Büyük olanlarına bayılıyor.”
Hızımızı artırarak köye doğru yöneldik. Kalabalığı görünce 

kalbim sıkıştı. Elbette bu çiftlik için iyi bir şeydi ama elimde 
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olmadan arkadaşım Annika’nın oğlu Thomas’ın kaybolduğu 

zamanı hatırladım. Neyse ki sağ salim bulunmuştu. Ama bu 

korkutucu bir deneyimdi ve kendi kızımın kaybolacağı düşün­

cesi beni dehşete düşürdü.

Elias sanki düşüncelerimi hissedebiliyormuş gibi elimi sıktı. 

“Muhtemelen onu elinde kocaman bir şekerle bir bankta otu­

rurken bulacağız.”

“Muhtemelen.”

Bir çift, köydeki en yeni dükkânımız olan Zencefilli Kura­

biye Evi’ne girdi. Beyaz süslemeleri, nane şekerleri ve rengârenk 

şekerlemelerle çok şirindi. Dükkânı işletmeyi Annika üstlen­

mişti. Hem kendi süslerini ve dekorlarını hem de diğer yerel 

zanaatkârlarınkini satıyordu. Kısa sürede köyün en popüler 

dükkânı hâline gelmişti.

Natalie’den iz yoktu.

Onu Şeker Dükkânının orada bulamadık, içeride de kimse 

görmemişti. Dükkândan çıkarken kalbim hızla çarpmaya baş­

ladı. Nereye gitmişti?

Horace uzaktan anırdı.

“Duydun mu?” diye sordum.

“Neyi?”

“Horace. Sanırım bize bir şey söylüyor.”

Kaşlarını çattı. “Muhtemelen sadece eşeklik ediyordur.”

Eşeğin anırmasını tekrar duydum. “Hayır, bence gerçekten 

bize bir şey söylemeye çalışıyor.”

Elias’ın elini çekiştirerek ağıla yöneldim. Kalabalığı yararak 

ilerledik ve Horace yine anırdı. Kesinlikle bir şeyler oluyordu. 

Genelde bu kadar gürültü yapmazdı.

Ağıla vardığımızda Horace bölmesinde değildi. Biri onu dışarı 

mı salmıştı? Günün bu saatinde ağıldan çıkmaması gerekirdi.

Bir kez daha anırdı, ses dışarıdan, köyün misafirleri izlerken 

ren geyiği sürümüzün otladığı yerden geliyordu.
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“Onu oraya kim saldı acaba?” Dışarı çıktık ve Horaccın 

orada olduğunu gördük. Ön toynaklarından birini toprağa 

vurup başını eğdi.

“N’aber koca adam?” diye sordum. “Ne işin var senin burada?

“Merhaba anne!”
Çitin diğer tarafında kızım duruyordu. Bir ren geyiğinin 

üzerinde.

Nefesim kesildi. Elias çoktan ona doğru koşmaya başlamıştı. 

Natalie’ye ulaşıp ren geyiğinin sırtından inmesine yardım etti.

“Natalie, ne yapıyorsun?” diye sordum.

“Buckwheat beni gezdirdi,” dedi yeşil gözleri parlarken.

“Ren geyiğine binmemen gerekiyor.”

Yüzü asıldı. “Binemez miyim?”

“Hayır, tabii ki binemezsin.”

“Neden?”

Buckwheat sorusunu vurgulamak istercesine homurdandı.

“Çünkü güvenli değil. Binmek için değil onlar.”

Elias daha yakına eğildi ve kulağıma usulca fısıldadı. “Ona 

ren geyiklerine binmemesini söyledik mi hiç?”

Müthiş bir soruydu. Belki de söylememiştik.

Bir ebeveyn olarak söylemek zorunda olduğunuzu düşün­
mediğiniz şeyler.

Çömeldim. “İyi olmana sevindim ama ren geyikleri binmek 
için değil.”

Natalienin dudağı sarktı ama, “Tamam, anne,” dedi.

“Güzel.” Ayağa kalkıp onu kucağıma aldım. “Ayrıca evden 

çıkmamalıydın. Köyde yalnız olmaman gerektiğini biliyorsun.

“Burası köy değil ki,” dedi, sanki gayet açık bir gerçeği 
dile getirirmiş gibi. “Uzun yolu yürüdüm.”

Eliasa baktım. Boşluğu bulmak tam bizim kızlık bir işti. 

Köyün içinden geçmeden evimizden ağıla giden bir yol vardı. 

Anlaşılan bu çocuğa karşı daha dikkatli davranmamız gere­
kiyordu.
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“Ağıla da tek başına gelme, önce büyükannene sormalıy­
dın. Anladın mı?”

“Anladım,” dedi.

Natalic’yi babasına teslim ettim ve eve geri döndük. Annem 
onu gördüğü için çok rahatlamıştı, kucağına aldı ve Natalie 

kıkırdayıp kıvranmaya, onu bıraksın diye yalvarmaya başlayana 
kadar da sımsıkı tuttu. Noah masada oturmuş, mutlu mesut 
sandviç yiyordu ve ne mutlu bize ki neredeyse uyku vakti gelmişti.

Hızlıca bir öğle yemeği hazırladık ve sonrasında annem baba­
mın ağaç pazarındaki müşterileri etkilemesine yardım etmek için 

çıktı. Elias, Noah’yı uyuttu, ben de Natalic’yi biraz dinlenmesi 
için odasına götürdüm. Çocukları odalarına yerleştirdikten sonra 
aşağı inip kendimizi Noel ağacının önündeki kanepeye attık.

Elias kolunu omzuma attı ve ben de kendimi ona yasla­
dım. Parfümünün odunsu ferah kokusunu aldım. Gözlerimi 
kapatarak onu içime çektim ve yakınlığının tadını çıkardım. 
Onunla birlikte olmak, ağacın sıcak ışıltısının tadını çıkarmak 

o kadar güzel bir histi ki.
“Seni seviyorum,” diye mırıldandı ve başımı öptü.
“Ben de seni seviyorum.” Daha da sokuldum. “Alışveriş 

gezin nasıldı?”

“İyiydi. Oyuncak kampanyası için bir sürü şey aldım. Gerçi 
galiba ipin ucunu biraz kaçırdım ama kaybettiğim zamanı te­
lafi cdiyormuşum gibi düşünelim. Ayrıca Natalie için almak 
istediğin resim şövalesini aldım. Küçük adam için de birkaç 
şey buldum.”

“Bu yıl onun hediyeleri açışını izlemek eğlenceli olacak.”
“Doğru, geçen yıl sadece ambalaj kâğıtlarıyla oynamıştı.”
“Yine de şirindi.”

“Evet, öyleydi. Sana da bir şey aldım.”

“Ah, heyecanlandım.” Duraksadım. “Bu yıl Noel için ne 
istiyorsun? Sürekli bir şeyler düşünmeye çalışıyorum ama aklıma 

bir şey gelmiyor. Sana bir şey almak çok zor.”
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“Hayır, değil.”
“Evet, öyle. Hep isteyebileceğin her şeye sahip olduğunu 

söylüyorsun.”
Biraz daha sıkı sarıldı. “Çünkü öyle.”
“Ama yine de sana bir hediye almak istiyorum.”

Başımı tekrar öptü. “Bir şey var.”

“Söyle bana.”
Yer değiştirerek bana bakabilmek için hareket etti. Duygulu 

duygulu bakan çarpıcı yeşil gözleri yüzümdeydi. “Bir bebek 

daha.”
Kalbim neredeyse sevgiyle patlayacaktı. “Ciddi misin sen?”

Ağzının kenarları yukarı kıvrıldı. “Kesinlikle ciddiyim. Sa­

dece denerken eğlenelim diye de değil, gerçi o kısmı da harika.”
“Ren geyiklerine binen bir kaçak ve iki yaşında bir çocukla 

uğraşıyor olsak da... Gerçi oğlan gayet uslu.”
“Belki Noah beni yanlış bir güven duygusuna sürüklüyor 

ama bence bunu yapabiliriz. Daha da önemlisi, ben istiyorum. 

Seninle bir bebek daha yapmak istiyorum.”

Daha yakına eğilip dudaklarımı onunkilere bastırdım. “Ben 

de seninle bir bebek daha yapmak istiyorum.”

“O zaman Noel dileğim gerçek oldu.”

Ellerini saçlarımın arasından geçirerek bu sefer daha ateşli 

bir öpücük için beni kendine çekti. Dili kadifemsiydi, bana 

dokunduğu anda vücudum resmen ışıl ışıl oldu. Ateş damar­

larımda hızla ilerledi ve merkezimde toplandı.

Belki de çalışmalara hemen başlayabilirdik.

“Anne?” Üst kattan Natalie nin sesi geldi.

Elias belli belirsiz bir gülümsemeyle geri çekildi.

“Hemen geliyorum,” diye seslendim.

Gözleri yoğundu, beni yutuyordu ve sesi alçak bir hırıltıya 

dönüşmüştü. “Bu gece.”

Başımla onayladım, aniden nefesim kesildi. “Bu gece.”

Sabırsızlanıyordum.
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Ama annelik görevim beni çağırıyordu.

Ki hiç derdim yoktu bununla. Küçük çocuklarla —ve umarım 
yakında yeni bir bebekle- hayatımızın güzel bir dönemindeydik 
ve elimizden gelenin en iyisini yapıyorduk. Aile hayatının ta­

lepleri baş başa kalabildiğimiz anları daha da değerli kılıyordu.
Natalie’yle ilgilenmek için ayağa kalktığım sırada Elias bana 

içimi eriten yakıcı bir bakış daha attı.
Onu çok seviyordum.
Ve bu gece ona bunu gösterecektim.

Elias ve ben bu noktaya gelene kadar çok şey yaşamıştık. 
Ama kesinlikle değmişti. Birbirimizi ve çocuklarımızı aşkla 
seviyorduk. Bir zamanlar bayramlardan nefret eden o adam 
artık bütün yıl Noel havasında yaşar olmuştu

O benimdi, ben de onun ailesiydim ve ailemiz isteyebile­
ceğim en iyi Noel mucizesiydi.
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