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Burçak, onu aldatan eski sevgilisinin evindeki tüm camları 
^kırdığında, intikamım aldığını sanmıştı. Uzaydan bakıldığında 

bile görünen boynuzlar, o alçağın yanma kar kalacak değildi 
sonuçta. O boynuzlan Malefiz görse, ağlayarak mesleği bıra­

kırdı. Ama Burçak’ın unuttuğu bir şey vardı...

Tam bir sahtekâr olan eski sevgilisi, evinin adresini de 
doğru vermemişti. Camlarını kırdığı evin, granitimsi sahibi 

kapışma dayandığında hapı yuttuğunu anladı. Ama onun için 
hala bir ümit vardı, çünkü bu adam eski sevgilisinin evini 

biliyordu ve onu götürürse doğru camları kırabilirdi. Kolay 
olmasa da Acar’ı ikna etti. Her zaman tüm musibederin başma 
geldiğini düşünen Burçak, bu kez de şeytanın bacağını kırama­

mıştı...

Hiç hesapta olmayan apandisit, aniden padama noktasma 
gelince cam kırma hayalleri yine başka baharlara kalmış, soluğu 
Acar ile hastanede almıştı. İşte onların hikayesi de tam burada

başlamıştı.

Burçak’ın hikayesi; tüm yanlış camları kıranların ama doğru 
kalpleri bulanların hikayesiydi...
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aniversiteyi bitirmiş ve uzun süredir işsiz olan bir insan 
ne ister?

İş bulmak, erkek arkadaş, sürekli gezmek vesaire vesaire... 
Muhtemelen normal bir insan olmadığımdan, ben sadece 
uyumak istiyordum. Birazcık yorgan, birazcık yastık ve biraz­
cık huzur... Üniversiteyi bitirmiş, birkaç ay dinlenme kararı 
almış -bu stajyerlik zamanlarımdan kaynaklanıyor- ve ailemin 
seve seve kabul etmesiyle bütün gün yatakta pineklemeye ay­
lar içinde alışmıştım.

Ailenin en küçük bireyi olduğum için bana birazcık torpil 
yaptıklarını söyleyebilirdim. Ama sadece birazcık... örneğin, 
bugün abim için gelin adayı bakmaya gittikleri sırada ben uy­
kuma devam edebiliyordum. Peki, abimin böyle bir ayrıcalığı 
var mıydı? Tabii ki hayır. Bana ise bu durumda sadece yüzü­
me birkaç kilo boya sürüp abimin düğününde onunla karşı­
lıklı göbek atmak kalıyordu.

Yatağıma biraz daha gömülüp bu huzur verici sessizlikte 
uyumak için gözlerimi kapattım. Ama tabii ki ben güzeller 
güzeli bir prenses olmadığım için kapının çalması uzun sür­
medi. Annemlerin birkaç saat daha gelmeyeceğini sanıyordum
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ama anlaşılan.abim sinirlenmiş ve onları kalkmaya zorlamıştı. 
Yorganı üzerimden itip sürünerek kapıyı açmaya gittim.

Abimin asık suratıyla eğlenmek hoşuma gidebilirdi.

Kapıyı araladığımda ise aynı hızla kapatmak için bir hamle 
yaptım. Şu an dışarıda duran ultra yakışıklı yaratık beni bu 
hâlimle göremezdi. Görse de şu an umurunda olan şeyin bir­
birine karışmış saçlarım, uyumaktan şişmiş gözlerim ve beyaz 
pelüş pijamalarım olduğunu sanmıyordum.

Tamamıyla hapı yutmuştum. Bu adam, o lacivert gözleriy­
le birazdan beni öldürecekmiş gibi bakıyordu. Tamam, belki 
ben de birazcık onu sinirlendirecek şeyler yapmış olabilirdim 
ama bu yine de onu haklı çıkartmıyordu. İnsan öldürmek 
suçtu sonuçta! Gerçi bu adam, bir şey yapmasına gerek kal­
madan da insanları öldürebilirdi. Çünkü görenlerin canını 
alabilecek kadar yakışıklıydı. Sert yüz hatları, kirli sakalları, o 
güzel gözleri ve dolgun dudaklarıyla usta bir ressamın elinden 
çıkmış bir tablo gibi duruyordu.

“O kadar kolay kurtulamazsın!” Ayağını kapının araşma 
koyduğunda soğuk terler dökmeye başlamıştım bile.

“Bakın," dedim gücüne karşı koyamayınca pes edip kapıyı 
açarak. “Ben masumum. Benim bir suçum yok. Hepsi o an­
gut Kemal yüzünden. Mağdur taraf benim!”

Gözlerinden bir merak pırıltısı geçtikten sonra kaşlarını 
çatıp sesli bir şekilde nefes verdi. “Devam et.”

“Şimdi bu şerefsiz,” diye tekrar söze girdiğimde kasları ne­
deniyle iri olan kolunu kaldırarak beni durdurdu. “Eğer ger­
çekten mantıklı bir açıklaman yoksa bittin, haberin olsun.”

Sert bir şekilde yutkunup başımı salladım. “Şimdi o adam 
benim erkek arkadaşımdı. Yani en azından ben öyle sanıyor­
dum. Adam beni koskoca bir buçuk ay boyunca başkasıyla 
aldatmış.”
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MaJefîz’inkinden de büyük olan boynuzlarımı görünce 
bunu anlaması çok da zor değildi hâlbuki. O pislik herif bir 
buçuk ay boyunca beni ayakta uyutmuştu. Son günlerde onun 
yüzünden o kadar stres yapmıştım ki karnıma giren kramplar 
bir türlü geçmek bilmiyordu. Hatta giderek çoğalıyordu. Her 
şekilde sırf zarardı.

“Bunu öğrenince arayıp hesap sordum. O da gel konuşalım 
diye evinin adresini verdi. Ben de saf değilim ki adamın evine 
gideyim. Hiç içeri girmeden camlarını kırmaya karar verdim. 
Ama kendi adresi bile değilmiş! Bak şey, eee... isim neydi?”

“Acar.”

“Bak Acar. Ben ister miyim senin evinin camını kırmak? 
Yemin ederim ben onun evi sanıyordum.”

“Vay piç! Bir de arkadaş diye yanımda dolanıyor,” dedi 
dişlerini sıkarken. Tanımadığım adam bile hâlime üzülmüştü, 
ben daha ne diyeyim?

Vay canına, demek Kemal sadece beni değil en yakın ar­
kadaşını da ateşe atmıştı. Tabii ki ondan intikam alacağımı 
biliyordu ve korkaklık ederek kendi adresi yerine bu 'zavallı' 
adamın adresini vermişti. “Ama tabii bu aldatma olayı beni 
çok da üzmedi. Zaten çıkmaya başladığımız hafta ayrılmayı 
düşünüyordum ama yufka yürekliyim işte.”

Zaten onu gördüğüm ilk an hoşlanmamıştım ama peşim­
den o kadar çok koşmuştu ki, romantik cümlelerine kanıp 
kabul etmiştim. Meğer aldatmak için koşmuş camış!

“Ben gerçekten çok özür dilerim,” dedim sevimli görün­
meye çalışıp dudaklarımı büzerken. Ama benim hâlâ alınacak 
bir intikamım vardı. O adamın evini bulmalı ve bunun acısını 
çıkartmalıydım, öncelikle onun evini bilen biri lazımdı bana. 
Ve o adam tam da karşımda duruyordu. Arkadaşı olduğunu 
söylediğine göre evini biliyor olmalıydı, değil mi?
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“Ama istersen senin camlarının ve benim intikamımı 
alabiliriz.”

“Nasıl olacakmış o?”

Şeytani yüzümü gizlemeye gayret ederek gülümsedim. O 
Kemal belaya çatmıştı. Bu işten hiçbir şekilde yırtamayacaktı.

“Beni onun evine götür. Ben de doğru camlan kırayım.”

“Hayır.”

“Tamam, beş dakikaya hazırlanırım,” dedim cevabını duy­
mazdan gelerek. Bilmediği bir şey vardı. Ben hayır cevabını 
asla kabul etmezdim. Bu zamana kadar pek duyduğum söyle­
nemezdi zaten.

“Bela mısın kızım sen? Başıma iş mi açacaksın? Kalsın 
camlar falan, affettim. Başıma bela açma yeter.”

Dudaklarımı büzüp yine içimdeki o tadı mı tadı insanı dışa­
rı çıkarttım. Sanki adam öldür diyordum. Alt tarafi birkaç cam 
kıracaktık, hepsi bu. Yani o kadar da büyütülecek bir şey yoktu.

“Ne olur yardım etsen? Mağdurum diyorum! Şu çileli ha­
yatımda iki kez biriyle çıktım, ikisi de şerefsiz çıktı. Yardım eli 
uzatsan ne olur?”

“Olmaz.”

“Senin karışmana gerek yok, sadece beni onun evine götür 
»yeter.

Birkaç saniyeliğine havaya baktığında teklifimi düşündü­
ğünü anladım. Kabul etmesi için dua etmeye bile başlayabilir­
dim. Şimdi o evi Kemal’in başına yıkmazsam aylarca gözüme 
uyku girmezdi. Gözleri birkaç saniye üzerimde gezindikten 
sonra sabır dilediğine dair bir şeyler mırıldandı. Kabul ede­
cekti, gözlerinde o ışığı görüyordum. Nitekim öyle de oldu. 
Başını bıkkın bir ifadeyle aşağı yukarı salladı. Bunun verdiği
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mutlulukla ellerimi çırpmaya başladım. Bana sanki yürüyen 
uçak görmüş gibi bakarak gözlerini devirdi.

“Hazırlanmak için beş dakikan var, Küçük Bela. Hızlı ol.”

Kapıyı kapatıp maraton koşucusu edasıyla odama koştuk­
tan sonra şortumu ve tişörtümü elime aldım. Hemen sonra 
boy aynasında kendime baktım. Küçük Bela mı? O kadar kısa 
boylu muydum yahu? Hayır! Ben kısa değildim. O uzundu 
tabii ki. Dünyadaki tüm insanlara -boyu dolayısıyla- tepeden 
baktığı için kendini normal sanıyordu zavallım. Zaten o tiple 
bırakın normal olmayı insan bile olamazdı ki! Bu yakışıklılık­
ta bir insan olsa olsa Azrail olurdu. Yüzüyle ve heybetli vücu­
duyla bakan kişilerin canını alabilecek nitelikte bir Azrail...

Elimdekileri üzerime geçirip geldiğim hızda geri döndü­
ğümde içimde binbir şüpheyle kapıyı açtım. Ben içeride giyi­
nirken fırsattan istifade kaçmış olabilirdi. Ama onu evime de 
alamazdım tabii ki. Sapık olmadığını bilemezdik, değil mi?

Kapıyı açtığımda çürüyen teorim yüzümü gülümsetti. Bir 
saliseliğine bana bakıp önüne döndü ama bir adım bile ata­
madan kocaman açılmış mavi gözlerle tekrar karşılaştım. Yü­
zümden başlayıp şortuma kadar inen gözleri bu hareketi bir­
kaç kez tekrar etti. Sonra da tıslamaya benzer bir ses çıkarttı.

“Kaçacağımdan korkup vakit kaybetmemek için altına bir 
şey giymeden geldin herhâlde.”

Kaşlarını çattığında alnında belirginleşen damara baktım. 
Sanırım bir neden olmadan sinirlenmek gibi huylan vardı. 
Herkesin kusuru olurdu sonuçta.

“Anlamadım,” dediğimde derin bir nefes alıp sabır diler gibi 
yukarı baktı. “Aldık başımıza belayı,” diye fısıldadıktan sonra 
devam etti. “Git de pantolon giy!”
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Hangi hakla karıştığım sormak isterdim ama şu an ara­
mızda küçük bir çıkar ilişkisi olduğundan onu kızdırmak 
istemiyordum.

“Şortumdan memnunum.”

Başını sallayıp daha kapatmadığım kapıyı iterek açtı ve içeri­
yi gösterdi. “Muhtemelen sokağa çıktığımız andan itibaren tüm 
erkekler de senin gibi memnun olacakur zaten. Ama ben yanım­
da kim olursa olsun ona laf atan biri olursa memnun olmam.”

Aniden korkunç bir şekle bürünen gözlerinin beni kor­
kutmadığını söyleyemezdim tabii. Bir adım gerileyip içinden 
çıkan canavarın derhâl gitmesini umarak dehşet dolu gözlerle 
ona baktım. O ise beni umursamayıp final cümlesiyle konuş­
masını sonlandırdı.

“Ben memnun olmazsam, o memnun olanları memnun 
olduklarına pişman ederim.”

Bu karışık cümleye karşılık başımı salladım ve hâlâ algılama­
ya çalışarak kapıyı tekrar kapatıp odama koştum. Vazgeçmek 
için hâlâ erkendi aslında. Kapıyı açıp vazgeçtiğimi söyleyebilir 
ve paçayı kurtarabilirdim. Aksi takdirde oraya sağ olarak bile 
gidemeyebilirdim. Beni bir kaşık suda boğardı bu! Boğmakla 
da kalmaz parçalarıma ayırırdı. Tamam, asabi insan gördüm de 
gözleri yerinden fırlayacakmış gibi bakanını görmedim.

Dolabımdan boyfriend pantolonumu çıkartıp şortumla 
değiştirdim. Kapının yanındaki dolapta duran çantamı alıp 
ayakkabılarımı giydikten sonra dışarı çıktım ve hızlı adımlarla 
yürümeye başladım. Önden gitmek en mantıklı seçimdi be­
nim için. Böylece kimse sinirlenmeyecekti.

Apartmandan çıktığımızda taksi geçmesini ümit ederek 
caddeye yöneldim. Ama ne kadar adım atarsam atayım ters 
yöne doğru sürükleniyordum. Kolumdaki el beni ters yöne 
çekiyordu.

BlZE AŞK OLSUN
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“Ama... Taksi,” diye bir şeyler gevelediğimde tekrar bana 
baktı.

“Arabam var.”

“Tamam, ben taksiyle seni takip ederim,” dediğimde sırttı.

“Seni kaçıracağımı falan mı sanıyorsun? Söyler misin sana 
bunu düşündüren ne?”

Derin bir nefes alıp kolumu sertçe çektim. Sonunda ben 
de sinirlenmiştim işte! Tamam, anladık yakışıklısın, kaslısın 
falan filan... Ama neden karşındakiyle dalga geçiyorsun?

“Böyle düşündüğümü nereden biliyorsun? Belki de senin 
yanında görünüp kısmetimi kapatmak istemiyorumdur.”

“Yakışıklı olduğumu ima ettiğin için teşekkürler!” dedi 
yapmacık bir sevinçle. Yakışıklı olduğu için söylememiştim 
ki! îşte zaman, çığlık atarak kaçma zamanıydı.

“Daha iyilerini gördüm.” Dudaklarımı büzüp başımı baş­
ka yöne çevirdim ve beni arabasına yönlendirmesine izin ver­
dim. Daha iyilerini görmüştüm tabii ki! Sonuçta televizyonda 
o kadar manken görüyorduk. Yani mutlaka birisi Acar’dan
daha iyidir.

Sonunda arabaya binip adrese gelene kadar pek de konuş­
madık. Arabayı park ettiğinde inip ona bir gülümseme yolla­
dım. “Teşekkürler.”

“Adın ne senin?”

“Burçak.”

Arabadan inmeden hangi ev olduğunu gösterdi ve ara­
basını geldiği yöne doğru sürmeye başladı. Yuh yani! însan 
biraz olsun beklerdi. Daha aradan bir dakika bile geçmemiş­
ken karnıma öyle bir kramp girdi ki iki büklüm olmamam 
imkânsızdı. Günlerdir süren karın ağrım birkaç saatliğine 
geçmiş ama esaslı bir dönüş yapmıştı. Ağrı giderek şiddetle­
nince dudaklarımdan acı dolu bir çığlık döküldü. Kıracağım
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camlar da dâhil olmak üzere her şeyi unutmuştum. Niye hiç 
insan geçmiyordu buradan?

önünde durduğum evin bahçesiyle yolu ayıran beyaz çit­
lere yaslanıp ağrının geçmesi için bekleme kararı aldım. Fakat 
tek yaptığım daha çok acı çekmek oldu. Yoksa mide kanaması 
mı geçiriyordum? Ya da organlarımdan biri padama kararı mı 
almışa?

“iyi misin sen?” Endişeli sesi duyduğumda daha kim oldu­
ğuna bile bakmadan başımı iki yana salladım. Ağrıdan ölüyor­
dum, nasıl iyi olabilirdim? Kamıma ne ara götürdüğümü bilme­
diğim ellerimi sanki bir işe yarayacakmış gibi daha da basardım.

“Arabaya kadar yürüyebilir misin?” Gittikçe endişeli bir 
hâl alan sesin sahibi, az önce beni buraya bırakıp giden kişiyle 
aynıydı. Muhtemelen beni yalnız bıraktığı için vicdan azabı 
falan çekiyordu. Başımı tekrar iki yana salladım.

“Pekâlâ,” dedikten birkaç saniye sonra havalandığımı his­
settim. Beni kucağına aldığı için itiraz bile edemeden acı dolu 
bir ses daha çıkarttım.

“Galiba öleceğim, çok acıyor!”

Beni arabanın ön koltuğuna yerleştirirken konuştu. “Belki 
birkaç saattir tanışıyor olabiliriz ama bana güvenebilirsin, bir 
şey olmayacak. Belki basit bir karın ağrısıdır.”

“Basit karın ağrılarını uzun zamandır çekiyorum. Bu on­
lardan biri değil.”

“Doktor bunun hakkında ne dedi?”

“Doktora gitmedim.”

“Ne demek doktora gitmedim? Başında ufacık bir ağrı 
dahi olsa doktora gideceksin, bunu sana biri söylemedi mi”

Sadece başımı sallamakla yetindim çünkü gerçekten konu­
şamayacak kadar çok acı çekiyor ve kafamda hayali vasiyetimi 
yazıyordum.
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Z"* özümü açmaya çalışıp bilincimin yerine gelmesini bekle- 
dim fakat ben açtıkça kapanmak için daha fazla çaba sarf 

ediyordu. Birkaç kez gözlerimi kırptıktan sonra tepemdeki 

beyaz ışığın, o malum beyaz ışık olmamasını umarak başımı 

yana çevirdim. Hatırladığım son şey ameliyata alınmam ge­
rektiğinin söylendiği ve korkudan ne yapacağımı bilemediğim 

\

anlardı. Şimdi ise şu diğerleri gibi klasik beyaz eşyalarla kaplı 
hastane odalarından birinde, kolumda serumla yatıyordum.

Lanet olası apandisit! Patlama noktasına gelecek zamanı 

bulmuştu! Hastaneye gelir gelmez bir sürü test yapmaları 

yetmiyordu bir de ameliyat edip kombo yapmışlardı. Hasta­

ne odalarında bir başıma kalmıştım. Elin adamı da tüm gün 
benimle uğraşmazdı tabii. Her yakışıklının içinde bir odun 

saklıydı sonuçta. Bizim odun da beni ameliyattayken bırakıp 
kaçmıştı muhtemelen.

Annemi arayıp nerede olduğumu ona kalp krizi geçirtmeden 

söylemem gerekiyordu. Üstelik daha hastane lafını duyar duy­

maz ağlamaya başlayacağından hiç şüphem yoktu. Radarlarım
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çantamı ararken tam karşımdaki koltukta olduğunu fark ettim. 

Ama benim kolumu bile kaldıracak hâlim yoktu.

Tam gözlerim tekrar kapanacakken, “Şu an,” diye bir ses 

geldi sertçe açılan kapının ardından. Gitmemişti. “Elimde 

apandisitini tutuyorum.” Elindeki torbayı bana doğru sallayıp 

adımlar atarken gözlerimi kapattım. İçindeki kanlı şey bana 

göz kırparken onun benden çıkmış olduğunu bilmek kötü 

hissetmeme neden olmuştu.

“Midemi bulandırıyorsun, götür şunu.”

“Anlamadıysan durumu özedeyeyim,” dedi Acar sakin 

bir ses tonuyla. Bu ton beni fazlasıyla korkutmuştu. Biraz­

dan beni boğmayacağının garantisi yoktu. “Seni birkaç saattir 
tanıyorum. Normalde yanımda birisi ‘Kurtar beni Acar diye 
bağırsa kılını kıpırdatmayacak nitelikte biri olmama rağmen 
hastaneye getiriyorum ve apandisitini elimde tutuyorum. Ay­

rıca seni yalnız bırakmıyorum. Ama senin söylediğin şey bu 
mu? Söyleyecek başka bir şeylerin var mı?”

“Annemi aramam gerekiyor.”

“Daha çok bir teşekkür bekliyordum.” Gözlerini devirdi­

ğinde şirince sırıttım. Evet, saydığı şeyler onu yüzde yüz haklı 
gösteriyordu.

“Ben çok özür dilerim. Ama bir gün apandisitin patlama 
noktasına gelirse lütfen beni çağır. Teşekkür ederim. Şimdi 
çantamı verir misin?”

Boşta kalan eliyle çantamı bana uzattı. “Bu şeyi bulduğum 
herhangi bir hemşireye verip geliyorum.” Çantamı alırken 

karnımda oluşan acıya aldırmamaya çalıştım. Karıştırmaya 
başladığımda kafamı salladım. Hâlâ geri gelecek olması bir 
mucizeydi ama en azından içinde küçük de olsa centilmenlik
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kırıntıları olduğu anlaşılıyordu. Sonuçta hayatımı kurtarmış­
tı. Geri gelmeseydi kötü şeyler olabilirdi.

Acar, odaya döndüğünde hâlâ telefonumu bulamamış ol­
manın paniği tüm bedenimi kapladı. Kaybetmiş olamazdım, 
değil mi?

“Telefonum yok!”

“Eyvah! Bir bela daha... Numaranı ver arayalım, belki biri
naçar.

Numaramı söylediğimde çantamdan gelen ses kıpkırmızı 
kesilmeme neden oldu. Şimdi numarasını almak için yaptığı­
mı sanacaktı. Gerçi aramayacağım için bu düşünceden birkaç 
gün sonra vazgeçerdi herhâlde. Ben utangaç bir insandım. İs­
tesem de arayamazdım. İstediğimi nereden çıkarttınız canım?

“Çantamdaymış,” derken gülümsediğimde karnımda bu 
kez daha şiddetli bir ağrı oluşunca yüzümü buruşturdum.

“İyi misin?” Anında yanımda bittiğini görünce başımı 
salladım. Böyle şeyler yapması hoş değildi. Önümüzdeki bir 
hafta boyunca kendisini düşünmek istemiyordum. Sonuçta 
birazdan, asla karşılaşmamak üzere gidecekti.

“Numaramı almak için oyun oynamadığını farz ediyorum.”

“Oyun falan oynadığım da yok zaten! Neden senin gibi 
birinin numarasını almaya çalışayım?”

“Ah, pardon. Sen daha çok seni boynuzlayan piçlerden 
hoşlanıyordun, değil mi? Benim hatam, unutmuşum.”

“Sen...” dedim sinirle burnumdan solurken. Ne diyebi­
lirdim ki? O pislik yüzünden burada yerin dibine sokuluyor­
dum. Beni aldatmasa böyle bir durumun içinde olmayacaktım 
ve bu granit tipli adam da bana tek bir laf bile edemeyecekti.

“Hadi devam et. Ameliyattan çıktığında narkozun etkisiy­
le adını sayıkladığın adama hakaret et bekliyorum.”
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Allah’ım ne yaptım ben? Hayır, yalan söylüyorsun da di­
yemiyorum ki çünkü kendimi tanıyorum, yapmışımdır ke­
sin! Kafamı devekuşları gibi bir yerlere gömmek istiyordum. 
Mümkünse bu adam gidene kadar da çıkartmak istemiyor­
dum. Hatta biri uzay gemisi gönderip beni kaçırabilir miydi 
buradan? Ama yine tek çarem inkâr etmekti.

“Uydurma!”

“Bütün doktorlar duydu. Benim için söylediğin o tüm ilti­
fat dolu sözcüklerin gururumu okşadı doğrusu.”

Ben şimdi okşatırım senin gururunu!

Aman Burçak, nerede rezillik var git sebebi sen ol. Lütfen 
kendini biraz daha yerin dibine sok öyle gel.

“Dikme o tuhaf gözlerini yüzüme,” diye beni terslediğinde 
dik dik baktığımı fark ettim.

“Şensin tuhaf! Bir daha böyle gözleri zor görürsün. Kehribar 
rengini görmedin mi daha önce?” Olanca gücümü kullanarak 
bu cümleleri söylemeye çalışmıştım ama ameliyattan çıktığım 
için ses tonumun pek de yüksek olduğu söylenemezdi.

Bir de gözlerime tuhaf diyordu. Onun o mükemmel yüzü 
ne kadar nadirse benim gözlerim de o kadar nadirdi. Zaten 
her şeyin nadiri beni buluyordu. Sarı ile kahverengi arasında 
kalmış göz rengi de başkasını bulacak değildi ya. Göz rengim 
bile kararsızdı tabü.

Kapı açıldığında gözlerim içeri giren doktora kaydı. Yakı­
şıklı bir şey beklemeyin. Göbekli, kel, güleç yüzlü ideal bir 
aile babası gibi görünüyordu. Yani benim de beklentim uzun 
boylu, kaslı, yakışıklı ve defileden çıkıp gelen bir doktordu 
ama olmayınca olmuyordu işte.

“Merhaba Burçak Hanım, nasıl hissediyorsunuz?” dedi 
güleç bir tavırla.
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“Uykum varmış gibi...”

“Narkozun etkisiyle bir süre uyumanız normal. Sizi bugün 
misafir edeceğiz. Dört saat sonra ağızdan gıda alabilirsiniz. Za­
ten hemşireler de sizi yönlendirecek. Bir hafta sonra da dikiş­
lerinizi aldırmanız için gelmeniz gerekecek. Ağrınız var mı?”

“Evet,” dedim, tüm konuşma boyunca bu soruyu beklemiş 
gibi.

“Serumunuza ağrı kesici yapması için hemşire gönde­
receğim.”

Başımı anladığımı belirten bir şekilde sallayınca doktor 
odadan çıktı. Haber vermem gereken bir ailemin olduğunu 
tekrar hatırlayınca vücudumdaki tüm kan yüzüme pompa­
landı. Kesinlikle traktörün altında kalmışım gibi tepki vere­
ceklerdi. Bilirsiniz, ailenin en küçüğü olmak bunu gerektirir. 
Maksimum ilgi...

Cevapsız aramaları es geçip annemin numarasını çevirdi­
ğim sırada Acar’ın kaşları çatıldı. “Annemi arıyorum.” Başım 
sallayıp tekli koltuğa oturdu. Yahu neden hesap veriyorsun kı­
zım sen elin adamına? Daha kaç saattir tanışıyorsunuz ki? Gün 
bile değil saat!

“Burçak neredesin kızım sen? Kaç kere aradım. İnsan ha­
ber verir gitmeden önce.”

“Anne panik yapma ama ben ameliyat oldum,” diye bir 
çırpıda söyleyince kendime küfrettim. Sanki bakkaldan ek­
mek almaya gittiğimi söylüyordum.

“Eyvah!” diye bir çığlık yükseldi telefonun diğer ucundan. 
Hayır, ben geri zekâlı mıydım? Neden pat diye söylüyordum? 
Bir de panik yapma diyordum dalga geçer gibi.

“Kızımın organlarını çaldılar,” diye anında bir senaryo yaz­
dığında annemi yatıştırmaya çalıştım.
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“Hayır, hayır! Ne organı? Hepsi yerinde, sakin ol. Apan­
disitime bir şeyler olmuş. Çok önemli değil, gelince doktorla 
konuşursunuz.”

“Nasıl gittin yavrum sen oralara tek başına? Ay bir de tek 
başına ameliyat olmuş! Kızımın başına gelenlere bak.”

“Anne bölünerek mi çoğalıyorum ben? Parçalara ayrılıp 
kendimi ameliyat etmemi mi bekliyorsun? Bir hayırsever ge­
tirdi beni buraya.”

“Gitti mi? Bak kızım eğer gitmediyse rica et, biz gelene 
kadar beklesin. Acil bir şey falan olur, maazallah.”

“Anne nasıl bekle diyeyim adama? îşi gücü var insanların,” 
diye fısıltıyla konuşmaya çalışsam da annemin panik yüzün­
den yükselen ses tonu sayesinde sevgili kurtarıcım da her şeyi 
duymuştu.

/
“Beklerim efendim siz merak etmeyin.” Telefon elimden 

kapılıp nazik bir ses tonu yükseldiğinde gözlerim bağımsızlı­
ğını zaten ilan etmişti. Başımı hayır anlamında sallayıp serum 
takılmamış olan elimle saçma sapan hareketler yaparken, bir 
yandan da 'git git’ diye sessizce derdimi anlatmaya çalışıyor­
dum. Gitmezse vay hâlime!

Siz şimdi sanıyorsunuz ki annem gelip bu yakışıklıyı gö­
rünce bana kızacak Hayır, daha kötüsünü yapıp beni dili­
ne düşürecek. Hele bir de sevgilim olduğunu düşünürse bir 
yıl gündeminde kalırdım. Ablam evlenmeden önce ona ne­
ler yaptığını hatırlamak bile istemiyordum. Zavallı ablacığım 
Nadide... Annem aylarca nasıl öğrendiğini kimsenin çöze­
mediği eniştemle dalga geçmişti. Tamam, benim eniştem de 
birazcık kel olabilirdi ama bu dalga geçilecek bir şey değildi 
ki. Annemizle arkadaş gibi büyümemizin olumlu yanı olduğu 
kadar olumsuz yanları da vardı işte.
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Annemin, “Allah razı olsun evladım,” diyen sesini buradan 
duyabiliyordum. Acar hastanenin yerini söyledikten sonra te­
lefonu kapatıp yanımdaki komodinin üzerine koydu. O sıra­
da elimle yüzümü kapattım. Şimdi bir mucize olur da beyaz 
ışıklar arasında kaybolmazsam yaklaşık yarım saat sonra beni 
bulacak olan akıbetim pek de hoş olmayacaktı. Hadi annem 
en fazla sevgilim olup olmadığını irdelerdi. Peki ya abim ile 
babam?

Dakikalar sonra içine atılacağım cümbüşten nasıl kurtu­
lacağımı düşünürken ağzımdan sadece iki kelime çıkmıştı. 
"Git, lütfen.” Tabii hayatımı kurtaran insana başka kelimeler 
söylemem bekleniyordu muhtemelen ama çaresizdim.

Davranışlarıma layık bir karşılık almam ise kaçınılmazdı.

“Kara kaşına kara gözüne mi yanında duruyorum sanıyor­
sun? Olmaz ama ben yokken ölürsen falan bunun vebaliyle 
mi yaşayayım? Ailen gelsin gideceğim, sana daha fazla katla­
namam zaten.”

Açık kalan ağzımı kapattım. Tekrar açtım, kapattım ve 
bu işi emi birkaç kez tekrarladıktan sonra nihayet kendime 
geldim.

“Ah! Ben de sanıyordum ki fazla iyi kalplisin.”

“Şaka mısın kızım sen? Evlenme teklifi de edeyim istersen?”

“Aman! Bir de espri yapıyor. Geç şurada sakince otur, an­
nemler gelince de git yoksa beni sinir ederek dikişlerimi pat­
latacaksın.”

Bir kez daha sabır dilercesine yukarı baktıktan sonra dedi­
ğimi yaptı ve annemler gelene kadar ağzını bile açmadı. Uzun 
süre sadece gözlerimizi kısıp birbirimize baktıktan ve ben an­
nemin ne zaman geleceğini hesaplamaya çalıştıktan sonra kapı 
açıldı.
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"Ah yavrum,” diye feryat eden annemin yanıma koşup 

bana dolu gözlerle bakışına şaşkınlıkla karşılık verdim. Tipik 

annemdi işte. Bir şeyi sanki dünyanın en büyük olayıymış 

gibi göstermekte üzerine yoktu.

“Bizden habersiz ameliyadara girmiş talihsiz yavrum,” de­

diğinde bir an ben bile girdiğim ameliyattan şüphelendim. 
Beyin ameliyatı falan olmuştum da benim mi haberim yoktu?

“Anneciğim, hâlâ tek parçayım, biliyorsun değil mi?”

"Dalga geçilmez anneyle evladım. Taş olursun taş! Neden 
haber vermedin bize?”

İşte milyonların beklediği hesap vakti...

“Eski sevgilimin camlarım kırmaya giderken oldu anne, 
kızarsınız diye de söyleyemedim,” diye bir açıklama yapsam 
hiç de hoş olmayacağı için daha mantıklı şeyler söylemem 
gerekiyordu.

“Anne, nasıl haber verecektim ki? Hava almaya çıkmıştım, 
birden karnıma ağrı saplandı.”

“Sonra ben kızınızı hastaneye getirdim. Aslında bir de cam 
davas...” dediğinde beynimdeki tüm alarmlar çalıştı ve bir 
şekilde cümlesini sonlandırmasına izin vermemem gerektiği 
gerçeğinin farkına vardım. Bu adam hayatımı bir kez kurtar­
dığı için pişman olmuştu ve şimdi de bitirmeye çalışıyordu 
herhâlde.

“Ay benim karnıma bir ağrı girdi!”

Annem telaşla bana bakınca derin bir nefes aldım. Karşım­
daki öküzün, hayatımı tehlikeye atmaya yönelik hareketinin 
başarılı olmasını son anda önlemeseydim neler olacağı gözü­
mün önünden bir anlığına geçti. Babam her ne kadar şüphey­
le kaşlarını kaldırsa da karın ağrısı numaram onun üzerinde
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de işe yaramıştı. Birkaç kez Acar’ı süzse de o bakışlardan zarar 

gelmeyeceğini umuyordum.

“Kızım, her zaman biri senin arkanı mı toplayacak?” diye 

sinirle tıslayan abim, her an boğazımı sıkabilirmiş gibi duru-

Alt tarafı ölüyordum canım! Biri yardım etse ne olurdu 
etmese ne olurdu, değil mi?

Tabii ilgi her zamanki gibi benim üzerimde olduğu için 
hasedinden her an çatlayabilirdi. O hâldeyken hastaneye ışın­
lanmam falan mı bekleniyordu benden?

“Uğraşma benim kızımla Yağız Efendi. Kız ameliyat olmuş, 
senin söylediğin şeye bak,” diyerek yanıma gelen babama tatlı 
tadı sırıtıp baba desteğini de almış olmanın verdiği muduluk- 

la, yüzü mora dönen abimi izledim. Birazdan kulaklarından 
duman çıkmaya başlarsa hiç şaşırmayacaktım.

“Siz de bunu şımartıyorsunuz, başına buyruk oluyor son­
ra. Alt tarafı apandisit.”

İçimdeki cadı Burçak daha fazla dayanamadı ve ilk fırsatta 

kendini dışarı atıp tüm ipleri eline aldı. “Ailede gelecek va­
deden tek çocuk ben olduğum için beni şımartmaları gayet 
doğal. Seni evlendirip aradan çıkartmaya çalıştılar diye neden 
içerliyorsun ki?”

Hâl ve harekederinden anladığım kadarıyla bugünkü 'kız­
la tanıpna’ptV. de iyi geçmemişti. Tabii abim de tüm aile üye­
lerine kan kusturup hıncını almaya çalışıyordu. Tam ağzını 
açıp bir şeyler söyleyecekken Acar’ın cümlesi, annemde bir 
panik tohumunun filizlenmesine neden oldu.

“Ben artık gideyim.”

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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“Dur evladım! Kızımızın hayatını kurtarmışsın, teşekkür 
etmemize izin ver. Yarın akşam yemeğine bize gel. Çok güzel 
de yaprak sararım yani, haberin olsun.”

Babamın bakışları Ne yapıyorsun sen?’ dese de ne olursa 
olsun annem Acar’ı o yemeğe davet edecekti ve onu kimse 
engelleyemezdi. Benim ne istediğim ise tam bir karmaşaydı. 
İçimde bir taraf teşekkür edebilmek için gelmesini istiyor, di­
ğer taraf da geldiğinde olacak şeylerle ilgili komplo teorileri 
uyduruyordu.

“Rahatsızlık vermeyeyim ben size,” diyerek de gelmek is­
temediğini açıkça belirtmişti. Bize gelmek istemeyeni biz hiç 
kabul etmeyiz zaten.

“Yok evladım ne rahatsızlığı,” diyerek hayat mottoma ters 
düşen anneme tuhaf bir bakış attım. Gelmek istemiyorsa zor­
lamanın ne âlemi var, değil mi?

“O zaman bir yaprak sarmanızı yemeye gelirim.”
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•I |  t  ay be!” dedi ablam mavi gözlerini kısıp bâlâ trip atmaya 
\ J  devam ederken. Hastanede olduğum süre zarfi içerisinde 
ona haber vermeyi unuttuk diye tüm günü burnumuzdan ge­
tirmişti. Neyse ki ben ameliyat olduğum için hasta indirimin­
den yararlanıyordum. Ama annem, uzun bir süre daha ablamın 
kaprisleriyle başa çıkmak zorundaymış gibi görünüyordu.

“Beni iyice aileden çıkarttınız yani.”

“Aşk olsun abla,” diyerek başımı yan tarafa çevirdim. Eğer 
şimdi bir şekilde bu tribini atlatamazsam daha büyükleriyle 
savaşmak zorunda kalacaktım.

“Biz niye atalım seni aileden?” Sağ elimle gözlerimi ka­
patıp ağladığımı belirten birkaç inilti çıkarttım. Bu numara 
yirmi üç yıldır her zaman işe yaramıştı. Ablam, şaşkınca bana 
baktıktan sonra derin bir nefes aldı. İçinden sabır çektiğini 
tahmin etmek pek de zor değildi.

“Sen niye ağlıyorsun şimdi? Dışlanan benim!”

“Kırıyorsun ama beni,” dedim, burnumu çekip başımı tek­
rar ona doğru çevirirken. “Benim ne suçum var? Canımın der­
dine düşmüşüm ben orada. Zaten elin adamı gelmiş, kurtarmış.'

25



BİZE AŞK OLSUN

Annemle babam da yanımda değildi. Ne kadar panikledim 
biliyor musun?”

Umalım ki yalandan kimse ölmemiş olsun. Tabii söz ko­
nusu bensem bu şansla yalandan ölen ilk kişi olabilirdim. Ab­
lam, ona attığım çaresiz bakışlarımı ve yalandan dolan göz­
lerimi görünce ani bir U dönüşü yapıp tüm tribini kenara 
bıraktı. Küçüklüğümden beri ağlamama dayanamıyordu.

“Tamam ağlama,” dedikten sonra derin bir nefes aldı. 
“Sana kızmadım zaten.”

Tam duygusal bir konuşmaya yol aldığımızı hissetmiştim 
ki kapı duvara çarpmak suretiyle açıldı ve arkasından bir adet 
kızgın arkadaş bana doğru yol aldı. Bahar’ın gözünden çıkan 
alevler benimkilere ulaştığında sonumun pek de hayırlı olma­
yacağını anladım. Ameliyat olduğunuzu ablanıza geç söyle­
meniz hatalı bir hareket ise arkadaşınıza geç söylemeniz de en 
az onun kadar hatalıydı.

“Ameliyat olduğunu birkaç ay sonra söylemeyi düşünüyor­
dun herhalde!” Tam birinden kurtuldum derken diğeri geli­
yordu. Hareket ederken yanan canım yetmiyormuş gibi bir de 
atılan triplerle uğraşıyordum. Çaresiz bir Burçak günde kaç 

trip yiyebilir?

“Söyleyecektim ama sen panikleme diye söylemedim. Hain 

abim söyledi, değil mi? Bana gıcıklık olsun diye her şeyi yapar 
o.” Bahar kapıdan içeri girdiği an, abimin onu doldurduğunu 
bilmiyordum sanki.

Ablam ayağa kalkıp anneme yardım edeceğini söyledikten 
sonra odadan çıktı ve ben kızgın arkadaşıma karşı savunmasız 
bir şekilde kalakaldım.

“Evet, o söyledi. Uğramasam haberim olmayacak. Panik­
lemeyeyim diye söylememiş. Unuttum demiyor da!”
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Hazır cevaplarım bittiği için sessizce Bahar’ın yanıma otu­
ruşunu izledim. “Nasılsın şimdi? Ağrın var mı?” dediğinde 
bir kez daha arkadaş yüreğinin küs kalmaya dayanamadığına 
kanaat getirdim.

Ben daha cevap vermeden bakışlarımdan nasıl olduğumu 
anlamış olacak ki sinsice sırıttı. Bu gülüşün ardından, benim 
hiç de hoşlanmayacağım bir şey çıkacağını biliyordum. Bu, ar­
kadaş olduğumuz tüm süreç boyunca böyle olmuştu. Hangimiz 
sinsice sırıtırsa karşıdakinin sevmeyeceği bir şey yumurtlardı.

“Annen seni genç ve yakışıklı birinin kurtardığını ama sana 
onun hakkında sorular soramadığını söyledi.” Dün akşam 
hastaneden çıkmıştık ve annemi bildiğim için bugüne kadar 
olan süre zarfında uyuyor numarası yapmıştım. Sağa sola dö­
nerken canım yandığından tüm gün sabit durmak zor olmuş­
tu tabii. Uyanık olduğumu bildiği dakikalarda da yanımda 
birileri olduğu için gelip beni sıkıştıramamıştı. “Eğer bana her 
şeyi anlatmazsan o adamın erkek arkadaşın olduğu yalanını 
söylerim.”

içimde oluşan korku tüm bedenimi sardıktan ve gözlerim 
korkuyla açıldıktan sonra ağzımdan sadece tek bir kelime çık­
mıştı. “Hain!”

Hayır, insan en yakın arkadaşına neden şantaj yapardı? 
Sanki ben her şeyi, en ufak detayına kadar ona anlatmayacak­
tım. Tamam, belki birkaç küçük detayı adayabilirdim. Ama 
minicik detaylar...

“Sana kırdığım camlan anlatmıştım hatırlıyor musun? Na­
sıl oldu bilmiyorum ama camların sahibi beni buldu.”

İstediğini almaya başladığı için yüzündeki sinsi gülüş daha 
da büyüdü ve devam etmem için başını salladı.
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“Meğer o sahtekârın arkadaşıymış. Ben de doğru camla­

rı kırmam için beni o sahtekârın evine götürmesini istedim. 

Götürdü de. Ama yine amacıma ulaşamadım. Apandisitim 

patlama noktasına geldi.” Son anda yaptığım ani çıkış yüzün­

den yanan canım yüzümü buruşturmama neden oldu.

Başka bir cümle kuramadan Bahar devamını getirmişti 

bile. “Ve sevgili süper kahramanımız seni kurtardı. Yakışıklı 

mıydı bari?”

Ellerini birleştirip hayran olmuş bir şekilde iç çekerken 

kaşlarımla başımın altındaki yastığı işaret ettim. Canımın 

yanmayacağını bilsem yastığı ona fırlatırdım ama hayat şart­

ları işte. “Şimdi sana yedireceğim bu yastığı göreceksin. Adam 

bize yemeğe geliyor. Ya camlarla ilgili bir şey söylerse?”

Endişemi görmezden gelip omuzlarını silkti. Adamı tam 

olarak tanımıyordum bile. Camlarla ilgili bir şey söylerse yer 
yarılıp içine girsem de kurtulamazdım. Acar’ın da söyleyecek 

kapasitede biri olduğunu göz önünde bulundurursak, bu ak­

şam saat yedi buçuk sularında yerin dibine girmiş olacaktım.

“Söylemez. Unutmuştur bile.”

“Hiç unutacak birine benzemiyordu. Unutacağı varsa da 
bende bu şans varken unutmaz.” Ben ki şanssızlıkta dokto­

ra yapmış bir insandım. Olaysız geçen bir günüm yoktu ki 

benim! Bugünün olayı da Acar ha söyledi ha söyleyecek diye 
yüreğimin hop oturup hop kalkması olacaktı muhtemelen.

»   «

Havayla birlikte kararan yüreğim ve ben, salondaki kol­
tukta uzanırken sırf Acar’ı görüp merakını giderebilmek için 
kendini akşam yemeğine zorla davet ettiren Bahar, bana mu­
zır bakışlar atıyordu. Bu gerilim dolu dakikaların bir an önce
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bitmesi şu an istediğim tek şeydi. Bir de tüm evren sözleşmiş 
gibi yağmur başlamıştı. Sadece gerilim müziğimiz eksikti.

Ablam evine gitmiş, annem ise evin diğer üyelerini salonda 
toplayıp nasıl davranmaları gerektiğiyle ilgili hızlandırılmış 
bir ders verdikten sonra telaşla masayı hazırlamaya başlamıştı. 
Sesini salondan bile rahatlıkla duyabiliyordum. Hangi tabak­
ları kullanacağını seçmeye çalışıyordu. Artık duymak isteme­
diğim o cümleyi milyonuncu kez kurdu ve babam ile abime 
çile dolu anlar yaşatmaya devam etti. Ben ise çok fazla hareket 
edemediğim için yattığım yerden onları dinliyordum.

“Sizce hangi tabaklar daha güzel?”

Abimle babam cevap verseler de bu annemi memnun et­
memiş olacak ki aynı şeyi tekrar sordu. Kendi istediği cevabı 
alana kadar durmayacağını hepimiz biliyorduk. Ne zaman 
misafir gelecek olsa evdeki herkese bu rutini yaşatıyordu.

Herkese evi toplat. Yemeklerin güzel olduğundan emin ol­
mak için herkese tattır. Ev halkını nasıl davranacakları konu­
sunda uyar. Uygun tabaklan seç.

İçeriden doğru tabakların seçildiğine dair birkaç minin 
geldiğinde bugünkü rutinimizi de tamamladığımızı anladım. 
Ben tam artık seslerin kesildiğini düşündüğümde zilin çalma­
sıyla Baharın ayağa fırlaması bir oldu.

“Yüzyıllardır bu zili bekliyordun herhâlde,” dedim o elleri­
ni çırparken. Hayır, adam beni kurtarmıştı buna ne oluyordu 
değil mi?

Benim de içimde ufak heyecan kırıntıları oluşsa da arka­
daşıma belli etmemeye çalışarak gözlerimi kapıya çevirdim. 
Bahar kapıya doğru yönelirken, “Benim seçtiğim elbiseyi 
giymeyerek hata yaptın,” dedi ve sitemini bir kez daha belli 
etti. Ona söylediği şeyin ne kadar saçma olduğunu belirten
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bakışlar atmakla yetindim. Ben pijamalarımı giyerken bile di. 
kişlerim patlayacak diye aklım çıkıyordu yahu!

“Sim de dökeyim istersen,” dedim gözlerimi devirirken. 
Ayrıca onun gösterdiği elbiseyi en son bir tanıdığının düğü­

nünde giymiştim. Elinde olsa payetli, sın  dekolteli bir elbise 
bile giydirmeye çakşırdı ama benim dolabımda öyle bir şey 
bulması imkânsız olduğu için ucuz adatmış ve pijamalarımla 
hayatıma devam etmiştim.

Bahar kapıya ulaştığında tüm aile kapının önünde top­
landı. Annem kapıyı açtığındaysa hiçbirimiz sırılsıklam ol­
muş bir Acar beklemiyorduk. Kollarım, dirseklerine kadar sı­
yırdığı beyaz gömleği neredeyse vücudunun bir parçası hâline 
gelmişti ve yapılı gövdesini sergiliyordu. Giydiği siyah kot 
pantolon da aynı derecede ıslanmıştı. Sular paçalarından aka­
cak raddedeydi. Yazın ortasında olmamıza rağmen son anda 
bastıran yağmur, Acar’ı fena benzetmişti. Şu an hepimizin 
içinde padamaya hazır bir kahkaha olduğunu biliyordum ki 
ben istesem de dikişlerim yüzünden gidemezdim. Bahardan 
bir kıkırdama gelince kahkahasını tutması için saçma sapan 
kaş göz harekeden yapsam da işe yaramamıştı. Kıkırdaması 
yerini kahkahaya bıraktığında ağzından dökülen ve pek de 
hoş olmayan kelimeler ben dâhil tüm ahaliyi şoke etti.

“Bahtsız bedeviyi çölde kutup ayısı...”

Annem derhâl Baharı durdurması gerektiğinin farkına var­
dığında kızı kolundan tutup çekü ve 'Ben bunları annene anla­
tayım da gör’ bakışını atıp bir adım öne çıktı. Babam ve abim 
ise birbirinin aynısı olan kocaman açılmış kahverengi gözleriy­
le Bahara bakıyorlardı. Bu söz hoş bir şekilde bitmiyordu ve şu 
an burada bulunan herkes bunun farkındaydı.

Acar gözlerini kısıp içindeki tüm sinirle Bahara bakar­
ken, arkadaşım sesli bir şekilde yutkundu. Gerilim filmlerini
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kıskandıracak derece ürkütücü birkaç saniye annemin bize 
yağdırdığı emirlerle son buldu ve herkes normal hayatına 
döndü.

“Hoş geldin evladım. Oğlum git Acar’a kıyafet ver. Bahar, 
masaya içecekleri götür ve sakın ağzını açma. Burçak, ağrı ke­
sicilerini iç.”

Acar, yeni kıyafetler için abimin arkasından giderken be­
nim olduğum koltuğun yanından geçmişti. “Araban olduğu­
nu sanıyordum,” dedim kaşlarımı kaldırarak.

Gözleri sinirle parladığında bir an için bunu söylediğime 
pişman olmuştum. Birazdan elleri boğazıma doğru yol alacak 
ve onu bu hâllere düşürdüğüm için hayatıma son verecekmiş 
gibi bakıyordu. İlk gün camları birlikte kırmayı teklif etti­
ğimde başına bela istemediğini belirttiği sözleri bir anlığına 
zihnimde yankılandı. Hayatımı kurtardığına pişman olmuştu 
muhtemelen. Çünkü hepimiz biliyorduk ki bu yemeğe gele­
rek başına bela almıştı. Eğer annemi birazcık tanıyorsam -ki 
yirmi üç yıllık kızı olduğuma göre çok iyi tanıyorum- sorduğu 
sorularla Acar’ın soyağacını bile çıkartabilirdi.

“Onun için ıslandım ya zaten! İki sokak aşağıda park yeri 
bulabildim.”

Başımı sallayıp gözlerimi yürüyen sinir sisteminden ayır­
dım ve annemin emri üzerine babamın getirdiği ağrı kesicileri 
içtim. Acar ve abim salona geldiğinde, önce Acar’ın üzerin­
deki kıyafedere sonra da benimle aynı düşüncede olduğunu 
belli edercesine gülmemek için dudaklarını birbirine bastıran 
Bahar’a baktım. Abim ortalama bir insandan bir tık fazla ya­
pılı olduğundan tişörtleri Acar’a birkaç beden büyük gelmişti. 
Eşofman altı da aynı şekilde bol duruyordu.

Annemin sofraya geçmemizi söylemesiyle birlikte babam 
koltuktan kalkmama yardım etti ve masaya gidene kadar
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geçirdiğim acı dolu dakikalardan sonra herkes yerini aldı. Sağ 
tarafımda oturan Acar ara sıra üzerindeki kıyafetlere tuhaf ba­
kışlar atıyordu.

“Ee evladım,” dedi annem çorbaları doldururken. “Biraz 
kendini anlat.” Ve böylelikle soyağacı uygulaması başlamıştı. 

»    «

Yemek nihayet bitmiş, Acar sorgudan kurtulmuş ve her­
kes koltuklara geçip annemin getirdiği çayları yudumlamaya 
başlamıştı. Yemek boyunca Acar’ın mimar olduğundan tutun, 
memleketinin Ankara olduğuna kadar her şeyi öğrenmiştik.

“İntikamını aldım.” Bir ses kulağıma fısıldadığında başımı 
yanımda oturan Acar’a çevirdim. Yatmaktan sıkıldığım için 
en azından oturmam konusunda annemden izin alabilmiş­
tim. “Birini aldatmanın ne kadar kötü bir şey olduğunu bir 
arkadaş olarak anlattım. Konuşma etkili olsun diye de yüzün­
de birkaç adet morluk bıraktım.”

Her an bir ahtapot misali yanımdaki adama sarılabilirdim. 
Sonunda boynuzlarımın intikamı alınmıştı ve artık geceleri 
rahat rahat uyuyabilirdim.

“Bu iyiliğini unutmam.”

“Ben de öyle düşünmüştüm. Onun için benim de senden 
bir isteğim var,” dediğinde kafama dank etti. Böyle birisi hay­
rına iyilik yapacak değildi ya.

“İki hafta sonra mezun olduğum üniversiteden arkadaşla­
rım bir kahvaltı düzenliyor. Herkes yanında birini götürecek­
miş. Gelecek kimseyi bulamadım, benimle gel.”
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P armaJk uçlarımda yürüyerek kapıya ulattıktan sonra ayak­
kabılarımı olabildiğince sessiz bir şekilde giymeye çalış­

tım. Tam kapıyı açmış, adımımı atacakken annemin sesini 
duymamla beraber evden sessizce çıkma girişimimin başarısız 
olduğunu anladım.

“Nereye gidiyorsun?”
Kollarını karnında birleştirip tek kaşım havaya kaldırmış an­

neme dönerek, “Kahvaltıya,” dedim masum bir şekilde. Günler 
geçmiş, dikişlerim alınmış, hayatım oldukça normalleşmiş ve 
kahvaltı günü gelip çatmıştı. Milyonlarca soruya maruz kalma­
mak için evden gizlice çıkmayı seçmem pek de faydalı olma­
mıştı anlaşılan. Artık daha fazla soru cevaplamak zorundaydım. 

“Neden gizlice çıkıyorsun peki?”
“Şey... Aslında... Sizi rahatsız etmek istemedim. Yoksa 

neden gizlice çıkayım anneciğim?”
“Doğruyu söyle, erkek arkadaşın mı var?”
Pat diye yöneltilen soruyu duyunca bir an olduğum yerde 

kaldım. Erkek arkadaşım varken bile böyle bir şey sormayan 
annem, yokken neden böyle bir şey sorma ihtiyacı duymuştu 
acaba?
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"Anne,” dedim şaşkm bir şekilde. “Sana bunu düşündür 

ten şey nedir?”

“Yavrum, sen bu saatte kalkıp kahvaltıya gidecek bir tip 

mi görünüyorsun? Hiç bakmadın mı aynaya. Sen liseye gidçt. 

ken biraz daha fazla uyuyabilmek için ilk dersin geç başladığın, 

söyledin bize. Sabahçı olunca depresyona giriyordun sen.”

Haklıydı. Sabahın sekizinde, hazır bir şekilde kapının 
önünde beni görünce hâliyle şaşırmıştı kadın. Acar tam sekiz- 
de apartmanın önünde olmam gerektiğini söylediği için ben 

de kargalardan önce uyanıp hazırlanmıştım. Sonuçta adam 
hayatımı kurtarmıştı ve ona bir iyilik borcum vardı. Erken 
kalkarak borcumu ödemiş oluyordum.

“Bahar başımın etini yedi gidelim de gidelim diye. Beni 
uyandırmak için de on kere aradı. Birazdan yine arar, geç 
kalıyorum da...” On yedi numaralı kedi bakışımı attıktan 
sonra annemin yumuşamaya başlayan yüz ifadesini görünce 
gülümsedim.

“İyi hadi git.” Anneme el sallayıp merdivenlere yöneldi­
ğimde apartmanın önünde bekleyen Acar beni gördü ve önce 
saatine sonra tekrar bana baktı.

“On beş dakikadır bekliyorum. Dakikliğine hayran kaldım.” 

“Teşekkür ederim. Dakik olduğumu söylerler.”

Hemen önümüzde duran arabasına binecekken, “Pardon," 
diyen ses beni durdurdu. “Buraya en yakın fırın nerede acaba? 
Yeni taşındık, buraları hiç bilmiyorum.”

Ağzımı açıp cevaplayacakken, arabanın diğer tarafından 
bir ses yükseldi. “Gel ben cevaplayayım.”

Karşımda duran çocuk muhtemelen daha önce böyle kaba 
bir konuşma stiliyle karşılaşmamış olacak ki kaşlarını kaldıra­
rak Acar’a baktı. Benim bakışlarım ise ikisinin arasında gidip
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geliyordu. Karakterlerin tüm bölüm boyunca ağır çekimde 
birbirlerine baktıkları dizilerden birine ışınlansak eminim hiç 
yadırganmazdık.

Bu saçma bakışlara son verip ağzımı açabildiğimde az ile­
rideki köşeyi gösterdim. “İlerideki köşeden dönünce hemen 
karşına çıkacak,” dedim.

“Geç kalıyoruz.” Acar arabaya binip bıkkın gözlerle bana 
bakınca aceleyle arabaya bindim. Açık olan camdan kafamı 
çıkartıp “Görüşürüz,” dedikten sonra arabanın aniden hare­
ket etmesiyle beraber yerimden sıçradım. Ve ancak geçirdiğim 
o küçük sarsıntıyla aklım başıma gelmiş, az önceki kelimeyi 
idrak edebilmiştim. ‘Görüşürüz mü demiştim ben? Hayır, ne­
reye görüşüyorsun, değil mi? Alışkanlık işte, insan tanımasa 
bile ‘Görüşürüz’ diyesi geliyordu biriyle vedalaşırken.

“Görüşürsünüz siz zaten. Uzun uzun veda da edemedin 
gerçi ama...” Bana doğru dönen çatık kaşlar korkmama neden 
oldu. Bir insan bu kadar da ters olmazdı ki yahu!

“Alışkanlık işte. Yoksa görüşeceğimden değil. Evi bile ne­
rededir kim bilir?”

“Evini bilsen görüşeceksin yani... Kızım sen yeni aldatıl­
madın mı? Biri daha mı seni boynuzlasın istiyorsun?”

“Ya sen neden yüzüme vurup duruyorsun? Tamam, belki 
sevmiyordum o mandayı ama aldatddığı sürekli yüzüne vuru­
lunca insan bir tuhaf oluyor. Ayrıca sen kimsin? Ne münase­
betle karışıyorsun benim kiminle çıkacağıma?”

Daha üç gündür tanıdığım insan gelip de hayatıma karı­
şamazdı sonuçta. Bir de sürekli aldatıldığımı hatırlatıp sinir­
lerimi zıplatıyordu. Hayır, ille gidip intikam mı alayım yani? 
Ben tartışmayı uzatacağını düşünüp kendimi yeni cevaplara 
hazırlarken söylediği şey beni şaşırttı. “Kemerini tak.”
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“Ne?”

“Kemerini tak. Bir daha söyleyeyim mi? Beynin almıyor 
mu? Koltuğun yanında duran şeyin adı kemer!”

Sesli bir şekilde yutkunup tutulmuş olan nutkumun çözül­
mesini bekledim. Birden bağırınca neye uğradığımı şaşırmış, 
olduğum yere kilitlenmiştim. Tabii ki emniyet kemerinin ne 
olduğunu biliyordum. Sadece beynime hareket etmek için 
komut veremiyordum o kadar. N e var y an i insan g ib i söylesen?

“Eğer kahvaltıya beni götüreceğin için pişman olduysan ve 
vazgeçmem için böyle yapıyorsan açıkça söyleyebilirsin. Ap­
tal değilim, hareketlerinden anlaşılıyor. Tamam, beni doktora 
götürdün, hayatımı kurtardın. Teşekkür ederim ama bu sana 
bana bağırma hakkını vermez.”

Şans benden yana olacak ki kırmızı ışığın yanmasıyla ara­
ba durdu. Kapıyı açıp arabadan indim ve kaldırıma çıkıp eve 
doğru yürümeye başladım. Bütün gün yanımdaki odunun 
beni terslemesini dinleyecek hâlim yoktu ya! Sabır taşı değil­
dim ki canım ben de.

Yeşil ışık yandığında arabanın yanımdan geçip gittiğini gö­
rünce gözlerimin hayretle açılmasına engel olamadım. İnsan 
gelip bir özür dilerdi değil mi? Gözlerimi kısıp Acar’ın araba­
sına kötü bakışlar atarken, bulduğu ilk boşluğa park etmesiyle 
yürümeye devam ettim. Durup kendini affettirmesini bekle­
yecek değildim sonuçta.

“Nereye gidiyorsun sen?” Yanıma geldiğinde mavi gözle­
rinden bana doğru fışkıran alevleri görebiliyordum. “ Hayır, o 
ne öyle arabadan inmeler falan? Sabah saati sinirli oluyor in­
san. Tamam, biraz kötü davrandım. Ama gelmeni istemesem 
söylerdim, değil mi?”
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Bir de karşımda durmuş kendisini haklı çıkartmaya çalışı­
yordu. Adam utanmasa bana özür dilettirecekti.

“Senin şu an özür dilemen mi gerekiyor acaba? Hani daha 
birkaç gündür tanıdığın bir insana sabahtan beri kötü davra­
nıyorsun ya.”

“İyi, özür dilerim. Şimdi bin şu arabaya da gidelim.” 
Gözlerimi kısıp tıslayarak konuştum, “özrün reddedildi.” 

Biraz içten dilerdi insan, değil mi?
“Bak Burçak. Ya on saniye içinde arabaya binersin ya da 

annen bütün camlarımı kırdığını on dakika içinde öğrenir.” 
İşte bu haksızlıktı! Elindeki bu koz yüzünden gurur bile 

yapamayacaktım. Adam bana o kadar saydıracaktı, ben de 
birkaç lanet cam yüzünden hiçbir tepki veremeyecektim öyle 
mi? Nerede adalet? Bedenimi o kahvaltıya götürebilirdi belki 
ama ruhumu asla!

Konuşmama hakkımı kullanıp Acar’a bakma zahmetine 
bile girmeden ileride duran arabaya doğru yol aldım. Muh­
temelen mağlubiyetin verdiği suskunluk bütün yol boyunca 
sürecekti. Arabaya bindiğimizde Acar’ın emniyet kemerime 
bakmasıyla mesajı alıp kemerimi taktım. Dudaklarım konuş­
masa bile gözlerimin, 'Sen şimdi yine beni emniyet kemerini 
bahane ederek azarlarsın, ’ dediğine emindim.

Yolu yarılayana kadar konuşmayarak kendi rekorumu kır­
mam benim için yeterliydi. Hem neden konuşup onu pişman 
etmek yerine kendi kendimi yiyordum ki?

“Ne kadar sürecek bu kahvaltı?”

“Bilmiyorum. Birkaç saat sürer herhâlde.”

“Çok fazla kalamam. Bugün için planlarım var.” Tamam, 
belki planlarım yoktu ama o kahvaltıda saaderce kalamazdım. 
Tanımadığım insanların içinde oturacak hâlim yoktu. Bir çay
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içer, sonra da bugünkü hayali planlarım için hazırlanmak ine. 

re eve giderdim.

“Bugünkü kahvaltıyı sana daha önceden söylememe rağ­

men başka planlar yapmış olman senin sorunun. Arkadaşının 

adı Bahar mıydı? Onu arayıp iptal et istersen, çünkü ne za­
man biteceğini bilmiyorum.”

“Alt tarafı bir kahvaltı,” dedim tatlı tatlı gülümserken. “Ne 
kadar uzun sürebilir ki? Ayrıca söz verdiğim kişi Bahar değil.”

“Söz verdiğin kişi ilgi alanım dışında. Kahvaltıdan sonra 

istediğin yere gidebilirsin.”

Yaklaşık beş dakika sonra arabayı park edince geldiğimizi 
anladım. İndiğimizde Acar, benim aksime arabanın kapısını 
öyle bir kapatmışa ki biraz daha zorlaşa kapı elinde kalabilir­
di. Biraz yürüdükten sonra bebek sahilindeki kafelerin oldu­
ğu yere ulaştık. Denize yakın yerde kahvaltı yapmak beni bi­
raz tedirgin etse de bu kadar mesafeden bir şey olmayacağını 
kendime hatırlatarak, evrene iyi mesajlar yollamaya çalıştım.

Ancak evren benden yana değildi çünkü Acar denizden 
uzaklaşmak yerine daha çok yaklaşıyordu. “Bir dakika,” de­
dim önümden yürüyen Acar’ın peşinden giderken. “Tam 
olarak neden denizin olduğu yöne yürüdüğümüzü sorabilir 
miyim?” Denizi gördükçe içimdeki korku tohumları filizle­
niyor ve bende kaçma isteği uyandırıyordu. O mavi dalgalar, 
beni içine çekip uzak diyarlara götürecekmiş gibi duruyordu. 
Kafelerin olduğu yerin tam tersine yürümemiz ise beni daha 
çok tedirgin ediyordu.

“Kahvaltı teknede olac.” Kulaklarım cümlenin devamını 
kaldıramayacağı için dinlemeden arkamı dönüp geldiğimiz 
yöne doğru yürümeye başladım. Bulduğum ilk toplu taşıma 
aracına binip denize en uzak yere gitmek gibi planlarım vardı.
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Deniz sadece boyu geçmediğinde güzeldi. Teknenin de kıyıda 
durmayacağı kesindi.

“Manyak mısın kızım sen? Ne oldu birden arkanı dönüp 
gidiyorsun?”

Sinirli bir ses tonuyla arkamda bağırılınca hiçbir açıklama 
yapmadan gitmeye çalıştığımı fark ettim. Bedenimi benim yeri­
me korku yönettiği için böyle şeyler yapmam oldukça normaldi.

“Asla o denizin ortasında kahvaltı etmem! Başka zaman 
ben seni kahvaltıya çağırırım, o zaman da sen gelmezsin öde­
şiriz, olur mu?”

“Aa olur mu hiç? Söyleyeyim tekneyi karaya çeksinler. Za­
ten denizin ortasında tekne mi olurmuş?”

Anlayışı karşısında neredeyse gözlerim dolacaktı. Acaba bu 
kadar anlayışlı bir insan olmak için ekstra bir çaba harcıyor 
muydu? Bu kadar öküz olmak için çaba harcamadığı ise bir 
gerçekti.

“Korkuyorum yahu! Anlamıyor musun?”

Derin bir nefes alıp tekrar denize baktım. Hâlâ aynı dere­
cede korkutucuydu. Hiçbir güç burada bir dakika daha kal­
mamı sağlayamazdı.

“Tamam,” dedi, sakin olmaya çalıştığım belli eden derin 
nefesler alırken. “Eğer olağanüstü bir durum olur da tekne 
batarsa -ki bu çok düşük bir olasılık- tek bir can yeleği bile 
olsa onu sen alacaksın. Anlaştık mı?”

içimden bir ses ona güvenmemi söylese de mantığım bu 
teklifi reddetmemi ve buradan derhâl uzaklaşmamı söylüyor­
du. Düşük bir ihtimaldi belki ama o tekne batabilirdi. Tita- 
nik bile batmıştı sonuçta. Ve eğer tek bir can yeleği kalırsa 
da kimse onu bana vermek için gönüllü olmazdı. Canımı
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seviyordum ve boğulmakla eşdeğer olan o korku dolu dakika- 
lan geçirecek kadar da aptal değildim .

“Bana güvenebilirsin,” dediğinde başımı iki yana salladım,

“Kesinlikle olmaz. Başka bir kahvaltıda ödeşiriz.”

Arkamı dönüp olabildiğince hızlı bir şekilde yürümeye 
-daha doğrusu koşmaya- başladım. D enizden uzak olduğuma 
emin olana kadar da koşarak gözden kaybolm uş olduğumu 
umut ettim. Zira şu an Acar’ın beni görm esi onun mental 
sağlığı, benimse dünyadaki varlığım için pek de iyi olmazdı. 
Hatta şu an ne yaptığını düşünmek bile istemiyordum. Muh­
temelen bana küfür falan ediyordu.

Evime gitmek için en yakın otobüs durağını ararken gurul­
dayan karnım da 'madem geldin b ir yerde kahvaltı et, ‘ diyordu 
âdeta. Karşıma kafelerin çıkması ile evrenin mesajını aldım ve 
birine girdim. Sonuçta insanın yalnız kalması en iyisiydi. Bu 
bahaneyle kafamı dinlemiş olacaktım. H em  insanın kendisin­
den daha iyi bir arkadaşı olamazdı, değil mi?

Oturduktan sonra siparişimi verdim ve görünürlerde si­
nirli bir Acar olmadığı için rahatlayarak arkama yaslandım. 
Tamam, yapağımın doğru olduğunu savunmuyordum ama 
mekânla ilgili detayları daha önce verse böyle bir sorunumuz 
da olmayacaktı. Bu benim suçum değildi.

Karnım birkaç kez daha guruldayıp beni utançtan yerin 
dibine sokmuştu. O sırada kahvaltı tabağı önüme sert bir şe­
kilde konulunca domateslerin yerinden fırlamasını sağlayan 
kişiyi görmek için başımı kaldırdım. Bana sinirli sinirli bakan 
mavi gözleri görünce kaşlarım yukarı kalktı ve dünyanın en 
mantıksız sorusunu sordum.

“On beş dakika içinde burada çalışmaya başlamış olamaz­
sın, değil mi?”

t
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s \  çlıktan halüsinasyon görüyor olduğum ihtimalini düşü- 
IV /nerek gözlerimi sıkıca kapatıp birkaç saniye bekledim. 
Belki de tabağı başka bir garson getirmişti ve Acar’ın görsel 
ikiziydi. Çünkü kendisinin buraya kadar gelmesi imkânsızdı. 
Gelmek istese bile telefonuma bir takip çipi yerleştirmediyse 
burayı bulması daha da imkânsızdı.

O karşımdaki sandalyeye otururken, ben kapanığım gözle­
rimi açmış şaşkın bir şekilde onu izliyordum. Dengesiz miydi 
bu adam acaba? Sen önce o kadar tersle, sonra da ortada bırakıl­
mış olmana rağmen gel benimle kahvaltı et. Acaba yumurtama 
zehir koymuştu da öldüğümden emin olup öyle mi gidecekti?

“Burayı nasıl bulduğunu sorsam?” dedim kafamın içinde 
dolanan milyon tane sorunun içinden bunu seçerek. Delir­
meyeceğine emin olduğum takdirde elbette hepsini soracak­
tım ama sırayla.

“Sen beni orada sap gibi bırakınca ben de senin peşinden gel­
dim. Çünkü hâlâ bana bir kahvaltı borcun var. Bu yüzden bu­
raya geldiğini görünce seninle kahvaltı yapmaya karar verdim.”
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Bir de karar vermiş. Acaba ben onun benimle kahvaltı yap. 

masına izin verecek miydim? Emrivaki yapılmasını anlarım 

da Acar resmen boyut atlamıştı.

“Sen arkadaşlarınla kahvaltı yapmayacak miydin?” dedi­

ğimde gözlerinden geçen küçük sinir parıltısını gördüm ve 

çenemi kapattım. Gözleri 'senin yüzünden sap gibi gitmek zo­
runda kaldığım için vazgeçtim, ’ der gibi bakıyordu.

“Sana herkesin yanında biriyle gideceğinden bahsetmiş­

tim, değil mi? Hayali arkadaşımla falan mı gitmeliydim?”

Garson tekrar gelip Acar’ın siparişini alana kadar ağzımı 

bile açmadan önümdeki tabağı izledim. Acar’ın haklı olduğu­

nu kabul etmem gerekiyordu. Onu orada bırakmamın doğru 

olduğunu savunmuyordum ama korkuyordum. Denizin orta­

sında hiçbir şekilde güvende olduğuma inanmazdım.

“Bak,” dedim gözlerimi onun gözlerine çevirirken, “özür 
dilerim. Ama fobim var ve o tekneye binseydim hiç de iyi 
dakikalar geçirmeyecektim. Bana kahvaltının nerede yapıla­

cağını daha önce söyleseydin böyle bir sorun olmazdı ayrıca.”

“O kadar güzel anlattın ki bencilliğin sinirlerimi bir kez 
daha tepeme çıkardı!”

Sesini o kadar yükseltmişti ki mekândaki bütün gözler ani­
den bize dönmüştü. Daha yeni tanıştığım adamın teki karşı­
ma geçmiş, bana bir güzel bağırıyordu. Bu da yetmezmiş gibi 
bencil olduğumu söylüyordu. Peki ben bunun altında kalır 
mıydım? Hayır!

“Kusura bakma ama bencil olan sensin. Korktuğum hâlde 
sırf sen yalnız kalma diye o tekneye binemezdim. Eğer konu 
kahvaltıysa hemen yiyelim ve bir daha görüşmeyeceğimiz için 
senin sinirlerin de normal hâline dönsün.”
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“Bana hâlâ bir iyilik borcun var. Bu kahvaltıyla kurtu­
lamazsın.”

Tüm gücümü toplayıp iyilik borcum falan olmadığını ba­
ğırarak anlatmaya hazırlanmıştım ki garson Acar’ın kahvaltı 
tabağını getirince tüm dikkatim dağılmış, kafamda bir araya 
getirdiğim bütün cümleleri unutmuştum.

“Kahvaltı tabağınız ve domates suyunuz efendim.” 

Domates suyu içilir miydi yahu? Bardağın içinde duran 
kırmızı sıvı, sulandırılmış salçaya benziyordu resmen. Acar’ın 
görüntüsüne bakınca da düzenli olarak domates suyu içen 
gıcık biri olduğu belli oluyordu zaten. Garson yanımızdan 
uzaklaşırken ben hâlâ sinir içinde Acar’ı izliyordum.

“Neden bu kadar sinir bozucusun?” diye tısladım dişleri­
min arasından. Alt tarafı beni bir hastaneye götürmüştü. Bu­
nun için sürekli bedel mi ödeyecektim ben? “Sana iyilik bor­
cum falan yok. Bir iyilik yaptın, sağ ol ama hayatım boyunca 
bunun bedelini ödeyemem.”

Bardağı sakin bir şekilde ağzına götürdüğünde, hiçbir şey 
söylememişim gibi davranması beni daha da çileden çıkarttı. 
Şeytan diyordu ki domates suyunu kafasından aşağıya dök.

“Ben mi sinir bozucuyum? Sen kendi yaptıklarını görüyor 
musun? Beni orada tek başıma bırakıp gittin ve muhtemelen 
birkaç arkadaşım da bunu gördü. Beni nasıl bir duruma sok­
tuğunun farkında mısın?”

Resmen yakışıklı yüzünün arkasında bir hıyar gizleniyordu. 

“Sana korktuğumu söyledim. İnsanların korkularına bir 
nebze olsun saygı duyamaz mısın?”

Tamam, o zor durumda kalmış olabilirdi ama ben de o 
tekneye binseydim zor durumda kalacak ve belki de panik 
atak geçirecektim. Daha önceden bilseydim zaten gitmezdim.
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Kasti olarak insanları zor duruma sokmaktan zevk falan 
almıyordum.

“Asıl insanlara saygı duymayan sensin. Senin neden ben­
den kaçtığınla ilgili soruları yanıtlamak zorunda kalacak olan 
benim çünkü.”

Ellerini sinirle siyah saçlarının arasından geçirdikten sonra 
arkasına yaslandı. Bana biraz daha insancıl davransa üzgün 
olduğumu söyleyebilirdim. Ama öyle tepkiler veriyordu ki 
bunun üzerine özür dileyecek kadar gurursuz değildim.

“Bu arada sana bir şey sormak istiyorum,” dedi ciddi bir 
yüz ifâdesiyle. Alnındaki damar seğirdi. “Her seferinde günü­
mü mahvetmeyi nasıl başarıyorsun?”

Sinirle sandalyemi itip yerimden fırladım. Bu kadarı da 
fazlaydı artık. Karşımda durup bana laf sokmaya çalışarak 
ve bağırarak günümü mahveden oydu asıl. Bir de karşıma 
geçmiş, gününü mahvetmeyi nasıl başardığımı soruyordu. 
Acar’ın ağzını açmasıyla bile tüm sinir tepeme çıkıyordu.

“Ben senin gününü falan mahvetmiyorum. Hepsi senin 
yüzünden oluyor. Korktuğumu söylediğimde biraz anlayışlı 
olsan az önceki olay da yaşanmayacaktı. Ayrıca bana sürekli 
bağırıp terslemeye çalışıyorsun.” Sinirle çantamı aldım. “Ve 
sana en büyük iyiliği nasıl yapacağımı buldum. Bir daha asla 
karşına çıkmayacağım.”

Sinirden köpürmüş hâlimle arkama bile bakmadım ve o 
kafeden çıktım.

»   «

“Sence hesabı ona yıktığımı mı düşünmüştür?”

“Hayır,” dedi Bahar, başını iki yana sallarken, “öyle dü­
şünse bile sen haklıymışsın. Ezdirme kendini Burçak. O sana 
bir bağırıyorsa sen ona bin bağır.”
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Bahar, bana nasıl olsa bir daha görüşmeyeceğimiz için kul­
lanmama gerek kalmayacak tavsiyeler verirken annem aniden 
odaya dalıp meraklı gözlerle bizi izledi.

“Hanginiz ekmek almaya gider?”

Ben, daha önceki beş gelişinde olduğu gibi neden odaya 
kapandığımızı sormasını beklerken yeni sorusu beni şaşırtma­
mış değildi tabii. Ben eve geldikten beş dakika sonra Bahar da 
damlamış, sinir bozucu kahvaltının detaylarını birkaç milyon 
kez anlattırmıştı. Saç diplerim hâlâ sinirden kaşınıyordu.

“Burçak şimdi gider.”

Bahar, şirin olmaya çalışarak anneme gülümsüyordu ama 
ben arkadaşımın kafasındaki kırmızı boynuzları görebiliyor­
dum. Fazladan bir adım atmamak için ölü taklidi bile yapar­
dı. Abim arkadaşlarıyla gidince ekmek alma işinin bana kal­
ması hiç hoş değildi. Onun akşam yemeği saatinde hunharca 
eğleniyor olması da hiç hoş değildi.

Bahar’a fırına birlikte gitmeyi teklif bile etmeyecektim 
çünkü daha önce o hataya düşmüş, yirmi beş dakika boyunca 
bahanelerini dinlemiştim. Kısacası gitmekten başka bir seçe­
neğim yokmuş gibi görünüyordu. Daha tartışmaya başlama­
dan pes ettiğimi belli eden yüz ifademle birlikte, oturduğum 
yerden kalkıp cüzdanımı elime aldım. Yolda sürekli düşünüp 
hayali Acar’a laf sokarak biraz rahadardım belki.

“Kaç tane ekmek alayım?”

“Dört tane yeter.”

Kaderime boyun eğip kapıya kadar peşimden gelen 
Bahar’a dönünce hesaplaşacağımızı belirten bir bakış attıktan 
sonra evden çıktım. Bahar’a ekmek vermeyip intikam almayı 
düşünerek fırının olduğu sokağa girdiğimde gördüğüm mey­
menetsiz surat gözlerimi kısmama neden oldu. Bugün kabul
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günüm falandı herhâlde. Sakin olmalıydım. Elimden çıkacak 
her türlü olası kazayı içimde tutmalıydım. Akşam akşam bir 
de bunun hastane masraflarıyla uğraşamazdım sonuçta. Başı- 
mı başka yöne çevirip o burada yokmuşçasına yanından geç- 
mek en mantıklısıydı.

“ Bakıyorum da Acar’la aranızdan su sızmıyor,” dediğinde 
tekrar yüzüne baktım ve o an suratının ortasına okkalı bir 
tokat geçirmek istedim. Uzun zam andır içim de biriken öfke 
dışarı çıkmak için o kadar can atıyordu ki ne demek istediğini 
anlamak için kendimi yormadım. O nun benimle konuşmaya 
bile hakkı yoktu.

“Ne diyorsun sen be?”

“Boşluğumu diyorum arkadaşımla mı doldurmaya çalı­
şıyorsun?”

“Senin gibi mi? Am a dur bir dakika! Ç ok  özür dilerim, 
küçük bir detay atlamışım. Şendeki nasıl bir boşluksa artık 
aynı anda iki kişiyle çıkıyordun.”

“Sen benden beter çıktın am a.”

Suratımdaki sahte gülüşü yok edip yerine avına bakan avcı 
bakışımı yerleştirdim. Am a sakinliğimi korum ak zorunday­
dım. Sakin olmalı ve önümdeki büyükbaşın seviyesine inme- 
meliydim. Belki de inmeliydim. Bu kadar sakinlik benim için 
fazlaydı. Hayalini kurduğum tokadı suratına geçirip zevkle 
içimdeki yağların erimesini bekledim.

“Bir de gelmiş karşıma konuşuyor, öküz! Defol git, yemin 
ederim basarım çığlığı şimdi.”

Sakin Burçak aniden kaybolmuş, kendi benliğime geri 
dönmüştüm. Bir de yüzü varmış gibi kalkmış evimin önüne 
kadar gelmişti.

“Acar’la kahvaltı ederken bu kadar sinirli değildin ama.”
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“Sen beni mi takip ettin manyak?” Bir de beni takip edi­
yordu. Hayır, sen benim nereye gittiğimi nasıl biliyorsun? Mer­
cimek kadar beyniyle de Acar’la kendi isteğimle kahvaltı 
yaptığımı sanıyordu. Ayrıca onunla kahvaltı yaparken daha 
sinirliydim.

Bileğime yapışınca derin bir nefes aldım ve çığlık atıp bü­
tün mahalleyi toplamak için boğazımı hazırladım. Ben kolu­
mu çekip birkaç tokat daha atamaz mıydım? Atardım tabii ki. 
Ama mahalleliden dayak yiyince akıllanırdı belki.

Ağzımı açtığım an, Kemal’in yüzüne bir yumruk inince 
aynı hızla ağzımı kapattım ve yumruğun sahibine baktım. Sa­
bah yol tarifi soran çocuk kaşlarını çatmış karşısındaki öküze 
bakıyordu. Kemal, patlayan dudağındaki kanı silip “Bu da 
İkincisi mi?” dediğinde bir yumruk da ben atmak için elimi 
kaldırdım. Fakat az önceki yumruğun sahibinden bir darbe 
daha gelince havada kalan elimi indirdim. Olmuyordu ki ca­
nım böyle! Yumruğum içimde kalmıştı resmen. Hızımı ala­
mayınca öfkeyle ağzımdan çıkan sözlere de engel olamamış­
tım tabii.

“Ne diyorsun sen? Beni kendinle mi karıştırdın? Ayrı­
ca ben yakında nişanlanıyorum. Sana da diğer sevgililerinle 
muduluklar diliyorum.”

Kiminle nişanlanıyorum? Dilimin de kemiği yok ki. Şu 
ağzımı açtım mı kapatamıyorum. Ben bile kendi söylediğime 
inanamıyorken, karşımdaki nasıl inansın?

“Kiminle?” Harika. Şimdi ne diyecektim ben? İnsan bi­
raz düşünür öyle konuşurdu, değil mi? Ama söz konusu olan 
bendim, önce konuşur sonra düşünürdüm.

“Şeyle...” Ben vakit kazanmaya çalıştıkça söylediğim şeyin 
inandırıcılığı azalıyordu. Kemal, kaşlarını kaldırmış cevabı 
beklerken ben uzun zamandır düşünüyordum.
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“Benimle. Bir sorun mu var?” Sabah karşılaştığım çocû  

bir kahramanlık daha yaptığında rezilliğin dibini ekmeklç 

sıyırdığımı anladım. Hayır, neden durup dururken nişanla, 
nıyorum diyorsun? Daha iki kez gördüğüm çocuk bile yalan 
söylediğimi anlamıştı.

Çocuk yanıma gelip elimi tuttuğunda yüzümden başlayan 

kızarıklık tüm vücudumu sardı. Bir daha karşılaşmayacağımı­
zı düşünerek kendimi avutmaya çalışsam da pek işe yaradığı 
söylenemezdi. Bir günde iki kez karşılaşmıştık. Tabii ki yine 
karşılaşacaktık.

“Sen...” Kemal, öfkeyle tekrar kolumu tuttuğunda bu kez 
diğerinden daha sert bir yumruk yedi ve kolumu bırakıp geri­
ye doğru birkaç adım anı.

“Gitmek için on saniyen var. Gitmediğin takdirde seni ça­
lıştığım spor salonuna kum torbası diye asarım ve inan kimse 
vurmaya çekinmez.”

Kemal, arkasına bile bakmadan hızlı adımlarla yanımız­
dan uzaklaşırken ben şimdi ne yapacağımı düşünüyordum. 
Bir gün içinde bir yılda yaşayacağım kadar aksiyon yaşamış­
tım resmen. Şimdi dönüp teşekkür etmem gerekiyordu, değil 
mi? Peki bu rezillik seviyesiyle nasıl konuşacaktım ben? Hayır, 
neden nişanlı olduğunu söylüyorsun? Ülke dışına gidiyorum de. 
Gezegen değiştiriyorum de.

Yüzüme sanki bir şey söylememi bekliyormuş gibi bakıl­
ması da hiç yardımcı olmuyordu.

“Şey...” dedim biraz daha düşünmek için. Yapılabilecek 
mantıklı bir açıklama arıyordum fakat bulamadım.

“Teşekkür ederim, iyi akşamlar.” Hızlı adımlarla fırına 
doğru ilerlerken an itibarıyla rezilliğimi iki katına kadamış 
olmanın verdiği ağlama isteğini bastırmaya çalışıyordum.
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II r \  lmaz,” dedim bıkkınlıida derin bir nefes daha abrken.
Bahar, günlerdir uyguladığı baskıya inada devam ediyor, 

bana nefes bile aldırmıyordu. İki gün önce yaladığım rezilliği 
hâlâ aklımdan atamamış olmam yetmiyormuş gibi bir de Ba­
har ile uğraşıyordum.

“Alt tarafı spora gideceğiz. Naz yapma işte.”

“Bahar, ben sana rezil oldum diyorum, sen bana spor 
diyorsun.”

İki gündür en iyi arkadaşım olan yorganımı tekrar başıma 
kadar çekip nişanlı yalanını ve kaçarcasına teşekkür edişimi 
tekrar düşündüm. En azından doğru düzgün bir teşekkür 
edebilirdim. Çocuk muhtemelen deli olduğumu düşünüyor­
du. Haklıydı da. Akıllı gibi bir hâlim yoktu ki.

“Yahu o çocuk seni çoktan unutmuştur. Ayrıca kendisi se­
nin nişanlın olduğunu söylemiş, bu kadar takılma şu olaya.”

“Kendisi söyledi çünkü yalan söylediğim belli oluyordu ve 
acınacak durumdaydım.”

“Eğer benimle spora gelmezsen,” dedi sinsice gülümser­
ken. “Annene senin biriyle nişanlandığını söylerim.” Yorganı
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aniden üzerimden atıp bulduğum ilk yastığı hain arkadaşıma 
fırlattıktan sonra yataktan kalktım. Baharı tanıyorsam ger­
çekten yapardı ve annemi kesinlikle buna inandırırdı. Ben ya­
lan söylemekte gerçekten başarısız olabilirdim ama Bahar için 
aynı şeyi söyleyemezdim.

“Anneme bir sorayım.”

Bahar, sevinçle ellerini çırparken ben annemin izin verme­
mesi için dua ediyordum. Normalde olsa kapıdan girip 'spora 
başlıyorum der ve herkese tatlı bir gülümseme yollardım ama 
belki bu sefer izin bahanesiyle yutabilirdim. Belki de annem 
normalde bakkala gitmeye bile üşenen kızının spor yapmak 
istemesinden şüphelenir ve içerisinde bulunduğum içler acısı 
durumu anlayıp izin vermezdi.

“Ben gidip senin için izin alırım canım arkadaşım. Sen hiç 
yorulma.”

Koşturarak odadan çıkan Baharı takip ederken içimden 
de lanetler okuyordum. İzin alma bahanemi yutmamıştı tabii 
ki. Tam kolundan yakalayıp onu durdurmuştum ki kolunu 
çekip kendini kurtarmış ve dizi izleyen annemin yanına otur­
muştu bile.

“Mehtap teyzeciğim.”

Sevimli görünmek için maskesini yüzüne yerleştirmesi 
yetmiyormuş gibi bir de annemi en sevdiği dizisini izlerken 
yakalamıştı.

“Efendim Bahar?” Annem televizyondan gözlerini bile 
ayırmadan cevap vermişti ve bu da dizide can alıcı olaylar olu­
yor demekti. Eyvahlar olsun. Zorla spor yapacaktım.

“Burçakla spora gidebiliriz değil mi?”

Dizi reklama girince annem bize döndü. Şans sırası bendey­
di. Baharın arkasında durduğum için rahatça el kol hareketi
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yapabilir, anneme izin vermemesi gerektiğini anlatabilirdim. 
Bir anlığına annemle göz göze gelince başımı iki yana salla­
dım. Ellerimi de işe dâhil edip saçma sapan hareketlerle izin 
vermemesi gerektiğini anlatmaya çalışırken, sinsi arkadaşım 
arkasında bir şeyler çevrildiğini anlayarak arkasını döndü.

'Ne yapıyorsun sen? der gibi bakması şu an hiç yardımcı 
olmuyordu. Havadaki tozları uzaklara göndermeye çalışıyor­
muş gibi yapıp anneme döndüm.

“Anne sen camları açık mı bıraktın? İçerisi hep toz olmuş.”

“Burçak konuyu değiştirme lütfen. Ee Mehtap teyze ne 
diyorsun?”

işte o kritik cevap için nefeslerimizi tutmuş, anneme odak­
lanmıştık. Ağzından çıkan cevap ne olursa olsun ardında kırık 
bir kalp bırakacaktı. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım 
ve kendimi gelecek olan cevaba hazırladım.

“Gidin.”

Ne demek gidin? İnsan bu kadar çabuk izin verir miydi? 
Hayır, o kadar da el kol hareketi yapmışum izin vermemesi 
için.

“O zaman haftaya başlıyoruz.”

“Harika,” dedim yapmacık bir sevinçle. “Gitmek için can 
atıyorum.”

Bir sporumuz eksikti. Ben orada koşu bandından düşer­
sem kim verecekti hesabını? Ama vazgeçersem Bahar uzun bir 
süre boyunca bunun intikamını alırdı. Nasıl olduğunu bilmi­
yordum fakat hiçbir şeyi unutmuyor, içinde oluşan intikam 
isteğini taze tutabiliyordu. Yani hiçbir şekilde kaçışım yoktu.

Odaya geri dönerken hiç vakit kaybetmeden yeni bomba­
sını patlatmayı da ihmal etmedi tabii ki.
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“Yarın alışverişe de gideriz, değil mi? Sporda giymek için 
bir şeyler almam gerekiyor.”

“Alt tarafı spora gideceğiz Bahar, defileye değil.”

Biliyordum ki o alışveriş merkezinden içeri girdiğimiz 
anda Bahar her şeyi denemeye başlayacaktı. Bense bir şey­
ler denemekten nefret ederdim. Birisinin kıyafet denemesini 
beklemekten ise daha çok nefret ederdim.

“Lütfen Burçak. Gerçekten sadece bir saat sürecek.” 

“Olmaz,” dedim odaya girip kapıyı kapatırken. “Zaten be­
nim yann çok önemli bir işim var.” Sonuçta uyumak ve yemek 
yemek gerçekten önemliydi. Yani yalan söylemiş sayılmazdım.

Bahar tam ağzını açıp bir şeyler söyleyecekken camdan 
önce “tık” sonra ise “çatırt” diye bir ses gelince ikimiz de ba­
kışlarımızı cama yönelttik. Camda oluşan küçük çadağı gö­
rünce derin bir nefes aldım ve bunu yapan her kimse hayatını 
zindan etmeye hazırlandım. Bu mahallenin çocukları da bir 
türlü akıllanmıyordu. Bir hışımla camı açıp gözlerimle sokağı 
taradım.

“Sen!” dedim sinirle karşımda duran kişiye, “ödeşmek için 
sen de benim camlarımı mı kırmaya karar verdin?” Karşımda 
küçük çocuklar yerine Acar’ı bulunca bir an şaşırsam da çadak 
olan camımı hatırlayıp kendime geldim. îki gün önceki kah­
valtı olayından ve bir daha asla karşılaşmayacağımızı söyledik­
ten sonra bu sokaktan bile geçmeyeceğini düşünmüştüm ama 
intikam için geri gelmişti demek ki. Kinci adam.

“İsteyerek olmadı. Cama çık diye attım. Uzun zaman önce 
burada kalan kıyafederim vardı hatırlarsan, onları almaya 
geldim.”

“Aramak yerine böyle ilkel bir yöntemi kullanman da ha­
rika.”
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“Zaten aradım. Telefonunu açsaydın böyle bir yönteme ge­
rek kalmazdı.” işte bunun suçlusu tamamen Bahardı. Onun 
yüzünden salona gitmiştim ve telefonum odada kalmıştı. So­
nuç olarak ise camım çadamıştı.

“Bekle getiriyorum kıyafetlerini.”

Ama şöyle bir sorun vardı ki o kıyafetlerin nerede olduğu­
nu bilmiyordum. Bize yemeğe geldiği gün yağmurdan sırılsık­
lam olduğu için değiştirdiği kıyafetlerini burada unutmuştu. 
Bu durumda abimin kıyafetlerini de getirmesi gerekmiyor 
muydu? Sonuçta onları giyip gitmişti.

Kıyafetlerin nerede olduğunu anneme sormak yapılacak 
en mantıklı hareketti ama sorarsam Acar’ı yukarı davet edebi­
lirdi. Peki, ben bunu istiyor muydum? Hayır. Yani belki e... 
Hayır.

Çok geçmeden, “Burçak sesin bütün evden duyuluyor,” di­
yerek odaya dalan annem ellerini beline koyup bana bakmaya 
başlayınca anladım ki bu kötü şans asla peşimi bırakmayacaktı.

“Şey,” dedim camın iyice önüne geçip Acar’ı görmesini en­
gellemeye çalışırken. “Baharla önemli bir şey konuşuyorduk.”

“O camdaki çadak ne?”

Annem hızlıca yanıma gelirken artık hiçbir kurtuluşumun 
olmadığını anladım. Bu dakikadan sonra bir sürü açıklama 
yapmak zorunda kalacaktım.

«p »Şey...

“Aa evladım senin ne işin var burada?”

Annem soruyu her ne kadar aşağıda bekleyen Acar’a sorsa 
da bana açıklama beklermiş gibi bakıyordu. Şuraya bayılsam 
açıklama yapmama gerek kalmazdı, değil mi? Ama tabii insan 
dizilerdeki gibi dakika başı da bayılamıyordu ki.
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“Yemeğe geldiğim gün yağmura yakalandığım için oğlu, 
nuzun kıyafederini giymiştim ya. Benim kıyafederim de bu­
rada kalmış, onları almaya geldim.”

Acar alışık olmadığım kibarlığıyla konuşunca annem ha­
tırlamış gibi başını salladı. Her zaman bu kibarlıkta kalsaydı 
mükemmel biri olabilirdi diye düşündüm. Hemen sonra dü­
şünmemem gerektiğini fark ettim. Mükemmel olması ya da 
olmaması beni hiç ilgilendirmiyordu sonuçta.

“Gel bir çay ikram edelim evladım.”

Ne demek çay ikram edelim? Ne gerek vardı ki canım? Ve­
relim kıyafederini gitsin.

“Madem çok ısrar ettiniz bir çayınızı içeyim.”

Son günlerde neden her şey benim isteklerimin tersinde 
ilerliyordu? Ayrıca annem ısrar etmemişti ki.

»    «

Tam olarak yanımda oturan Acar’a ‘sen istedin der gibi 
baknktan sonra yüzümdeki gülümsemeyi daha da genişlet­
tim. Çay içmek için gelerek beni sinir edebileceğini mi sanı­
yordu? Tamam, sinir olmuştum ama bu sadece birkaç dakika 
sürmüştü. Şu an hepimiz elimizde birer bardak çay ile anne­
min favori dizisini izliyorduk. Ben bu dizilere alışkındım ve 
artık bağışıklık kazanmıştım ama Acar için aynı şeyi söyleye- 
meyecekdm. Etrafa 'nereden düştüm buraya der gibi bakması 
hâlinden pek de memnun olmadığını anlamak için yeterliydi. 
Gülüşümü hiç bozmadan konuştum.

“Ee Acar sevdin mi diziyi? Gerçi üç yüz on ikinci bölüm­
den başlayınca pek bir şey anlayamamışsındır am a... Sıkıldın 
mı yoksa?”
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“Yoo... H iç sıkılmadım. Bak çocuğun rüya gördüğü sah­
neyi görünce aklıma ne geldi? Geçenlerde bir rüya gördüm, 
evimin bütün camlarını kırıyorlardı.”

Keyifle bir yudum almak için ağzıma götürdüğüm çay 
bardağını aynı hızla sehpanın üzerine bıraktım. Neyse ki çayı 
tam zamanında bırakmıştım. Bir yudum alsaydım bu cümle­
nin üzerine ağzımdan püskürebilir, beni rezil edebilirdi.

“Anne kapatsak mı televizyonu acaba? Bak misafir gelmiş.”

Kırılan camlarla ilgili bir şey söylememesi için televizyo­
nu camdan fırlatmaya bile razıydım. Tamam, kazanan tarafın 
Acar olması hoşuma gitmemişti ama zekice bir hamle olduğu­
nu kabul edebilirdim.

Annem başını sallayıp televizyonu kapattıktan sonra Acar 
bana sinsi bir gülüş yolladı ve iyi cümleler dökülmeyeceğini 
bildiğim dudaklarını araladı.

“Duydum ki bu civarlarda çok fazla nişanlanan insan var­
mış. Diyorum ki ben de mi buralara taşınsam? Malum hayat 
yalnız çekilmiyor.”

Annem, “Son günlerde kimsenin nişanlandığını duyma­
dık. Ayrıca bu mahalleye taşınırsan evde kalırsın. Mahalledeki 
genç kızların hepsi bekâr ve kariyer yapmak istiyorlarmış. Ba­
har ile Burçak da aynı düşüncede ama nedense ikisi de işsiz,” 
diye cevap verdiğinde Acar bana sinsi bir bakış daha ara. An­
nemin gizlice 'artık çalışmaya mı başlasanız?’demek istediğini 
de fark etmemiş değildim.

Acar’ın nişanlanmak kelimesini kullandığı kısımda da bana 
bakması ve kelimenin üzerine basarak söylemesi beni tedirgin 
etmeli miydi? Sanki nişan faciasını biliyormuş da bana gön­
derme yapıyormuş gibi hissediyordum ve bu hiç hoş değildi. 
İyi de nasıl öğrenecekti ki? Ya öğrendiyse? Az önce annem
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nişanlı olmadığımı teyit etmişti resmen. Eğer Acar bir şekilde 
öğrendiyse olanları anneme anlatabilirdi.

Sesli bir şekilde yutkunarak kızaran suratımı -pardon, mo­
raran- başka bir yöne çevirdim. En iyisi ilgilenmiyormuş gibi 
yapmaktı. Yoksa bilmese bile girdiğim saçma sapan şekiller­
den bir şeyler anlayabilir, bunu bana karşı kullanabilirdi. Bu­
nun için bu konu bir an önce değiştirilmeliydi.

“Lavabo neredeydi acaba?”

Bana gerek kalmadan konuyu kendisinin değiştirmesi içi­
mi biraz da olsa rahatlatmıştı ama o kapıdan çıkana kadar tam 
anlamıyla rahadamayacaktım. Burada bulunduğu her saniye 
benim için tehlike teşkil ediyordu.

“Bahar gösterir,” dedim tek kelime dahi etmeden sadece et­
rafı izleyen arkadaşımı gösterip. Normalde ağzını bile bantla- 
sak bir yolunu bulup konuşacak potansiyele sahip olan Bahar, 
nefes alırken bile ses çıkartmamaya özen gösteriyor gibiydi. 
Muhtemelen annem, çenesini kapalı tutması konusunda onu 
uyarmışa. Zira Bahar konuşunca hoş şeyler söylemiyordu. 

“Hayır.”

Tek bir kelime ettikten sonra çenesini tekrar açmamak 
üzere kapatınca kabağın benim başıma patladığını anlayıp 
ayağa kalktım ve yürümeye başladım. Çünkü ısrar etsem bile 
arkadaşımın oradan asla kalkmayacağını biliyordum.

“Beni takip et,” dedim salonun çıkışına doğru yürürken.

Koridora gelince tuvaletin kapısına birkaç metre kala du­
rup parmağımla işaret ettim. Kapının önüne kadar götürecek 
değildim ya.

“İşte burası. Salonu da kendin bulabilirsin sanırım.” 

“Bulurum tabii. Bu arada hayırlı olsun nişanlanmışsın.”
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Duyduğum şeye tepki olarak yuvalarından fırlamaya ça­
lışan gözlerimi sabit tutmak için üstün bir çaba harcadıktan 
sonra, sesli bir şekilde yutkundum. Biliyordum. Acar’ın için­
de nişan kelimesi geçen o cümleyi bilerek kurduğunu biliyor­
dum! Evlenmek istediği için kuracak değildi ya. Ama bunu 
bilmem bir işe yaramayacaktı. Adam sırf beni tehdit etmek 
ve huzurumu bozmak için vardı sanki. Yanımda bulunduğu 
her dakika diken üstünde olmama yetiyordu. Nedense şans da 
hep onun yanında oluyordu.

Şimdi ne halt yiyeceğimi düşünerek olduğum yerde saçma 
sapan hareketler yapmaya başladım.

“Yalan. Kim uyduruyor bunları?”

“Senin geri zekâlı eski sevgilinin aynı zamanda benim has­
talıklı eski arkadaşım olduğunu unuttun galiba. Gelip bana 
nişanlı biriyle nasıl çıktığımı sordu. Ayrıca nedense senin 
elinde yüzük falan da göremiyorum, bunları nereden çıkart­
tığını anlayamadım. Annen de az önce apartmandaki tüm 
kızların bekâr olduğunu söylemişti, değil mi? Hayır, nişanlın 
olduğunu iddia ettiği adamdan o kadar dayak yemiş. Üstüne 
bir de ben dövdüm. Hiç de akıllanmıyor.”

Hadi bakalım Burçak. Bu işin içinden nasıl çıkacaksın? 
Yok, ben gezegen falan değiştirmezsem bu işin içinden çıka­
mazdım. Resmen sarmal bir şekilde rezil oluyordum. Herkes 
birine rezilliğimi anlatıyordu.

“Bak,” dedim şirin olmaya çalışarak. “Aslında hepsinin 
mantıklı bir açıklaması var.” Vardı. Ama ben neden Acar’a 
açıklama yapıyordum, bilmiyorum.

“Ama sana açıklamayacağım.”

Salona dönmek için arkamı döndüğüm an, son kozunu 
oynamak için bir saniye bile beklemedi.
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“Açıklamanı dinlemek isliyorum. Anlatmazsan benim an­

nene bir açıklama yapmam gerekecek. Bu nişan olayından ha­

beri olduğunu sanmıyorum."

Acar’a dönüp gözlerimi kıstım. Tırnaklarımı bir kedi eda­

sıyla çıkartıp tüm yüzünü tırmalamak istiyordum. Yine de 

onu, yakışıklı yüzüne hiçbir zarar vermeden sadece bakışla­

rımla dövdüm.

“Yanlış anlama, sırf meraktan dinlemek istiyorum. Bu du­

rumun nasıl mantıklı bir açıklaması olabilir?”

“Çünkü Kemal akşam gelip beni rahatsız etmeye kalktı. 

Yoldan geçen hayırsever bir vatandaş da ağzını burnunu kırdı 

ve ben de nişanlı olduğum yalanını söyledim.”

Gayet mantıklı ve hızlı bir şekilde açıklamamı yaptıktan 

sonra arkamı döndüm ve konuşmasına firsat vermemek için 

neredeyse koşarak salona döndüm. Açıklamamı yapmıştım 

yapmasma da ya Acar yine de olanları anneme söylerse ne ola­

caktı? Ya kırdığım camlar? Onları da söyleyebilirdi. Sabıkam 

gittikçe çoğalıyordu. Bugünü sağ salim adatmak dışında bir 

şey istemiyordum. Ben evinde oturan tadı bir kızdım, ne ara 

bu kadar çok olay olmuştu ki?

Çok geçmeden Acar gelip eski yerine oturduğunda haklı 
olduğumu anladım. Birazdan her şeyi anlatacakmış gibi bakı- 

yordu. Yüzündeki o sinsi sırıtış birazdan olacakların habercisi 
gibiydi.

“Ben senin kıyafetlerini getireyim,” diyen annem oturdu­
ğu yerden kalkınca kısa bir süre için de olsa derin bir nefes 
aldım. En azından bu durumdan kurtulmak için birkaç daki­
kam vardı. Gururum buna izin vermese de Acar’dan hiçbir şey 
söylememesini rica etmek zorundaydım.

58



A LEY N A  D A ŞK IR A N  ERKAN

“Hadi söyle bekliyorum,” dediğinde kaşlarımı çattım. 

Resmen aklımdan geçen bütün düşünceleri okuyordu. Gerçi 

aklımdan geçenleri okumasına gerek yoktu. Sürekli renk de­

ğiştiren yüzümden de ne yapacağımı kolaylıkla anlayabilirdi.

“Lütfen,” dedim kibar olmaya çalışarak. Kelimeler dilim­

den dökülürken ses tellerimi yakıyordu resmen. “Anneme 

olanlar hakkında bir şey söyleme.”

“Söyleyeceğimi de nereden çıkarttın?”

“Çünkü yüzündeki sinsi sırıtış her şeyi anlatıyor.” Bir an 

bağırsam da en azından bir süreliğine nazik olmam gerekti­

ğini hatırladım ve öncekine kıyasla çok sakin bir ses tonuyla 

konuştum. “Her an kırılan camlarını ve nişan olayını anlata­

bilirmiş gibi duruyorsun. Lütfen bir şey anlatma.” 

“Düşünmem gerekiyor.”

“Lütfen. Bak tamam tüm camlarını kırmış olabilirim ve 

hayatımı kurtarmış olmana rağmen seni kahvaltı yapılacak 

yerin önünde sap gibi bırakmış da olabilirim.” Duraksadım.

Ne çok şey yapmıştım böyle. “Lütfen söyleme. Belki bir gün 
senin de yardıma ihtiyacın olur.”

Kaşlarını kaldırıp büyük bir keyifle çaresizliğimi izlemeye 
devam etti.

“Bilemiyorum.”

Tam bir şey söylemek için ağzımı açmıştım ki annem 

salonda belirince geri kapattım. Artık bir mucize olması 

gerekiyordu.

Annem elindeki poşeti Acar’a verip tekrar yerine oturur­

ken, ben hâlâ bir mucize bekliyordum.

“Geçenlerde arkadaşımın başına bir olay gelmiş.” Acar 
bana kısa bir bakış atıp anneme dönünce her şeyi adatacağını
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anladım. Kemal’den başlayıp Acar’a kadar uzanacak olan bir 
sürü soruyu cevaplamaya hazırlandım ve gözlerimi kapattım,

“Bir kız evinin tüm camlarını kırmış. Bir de hiçbir açıkla­
ma yapmadan kaçmış.”

“Kimmiş o terbiyesiz?” Yüzüm bir kez daha renk değiş­
tirdikten sonra yutkundum, isteyerek kırmamıştım ki. Yani 
isteyerek kırmıştım ama Acar’ın evi olduğunu bilmiyordum.

“Arkadaşım kızı bulm...”

İşte o an çalan zil artık yeni kahramanım olmuştu. Acar’ın 
lafının yarıda kalmasıyla yüzüm normal rengine dönmüş, 
ayaklarım istemsiz bir şekilde kapıya doğru yürümeye hatta 
koşmaya başlamıştı. Utanmasam kapıyı açmaya dans ederek 
bile gidebilirdim.

Kapıyı açtığımda karşıma çıkan ablama sanki onu yıllardır 
görmemişim gibi sarıldım. Küçükken de ne zaman başım der­
de girse ablamın beni kurtardığı aklıma gelince daha da sıkı 
sarıldım. Ablam işte, hissediyordu kardeşinin zor durumda 
olduğunu.

“Ablam! Canım ablam. Seni çok sevdiğimi biliyorsun, de­
ğil mi?”

“Burçak, beni seviyorsan nefes almama da izin vermen ge­
rekiyor değil mi?” Ablamı serbest bırakınca öyle bir nefes aldı 
ki ne kadar sıkı sarıldığımı anladım.

“Nereden geldi bu abla sevgisi?” Ablamı çekiştirerek salona 
götürdüğümde annem şaşkınca bize bakıyordu.

“Özledim. Sonuçta ablam. Güzel ablam.”

Acar bir şey söylemek için ağzını açtığında, ablam heye­
canla konuşmaya başladı ve içimdeki abla sevgisi tahmin edi­
lemez boyudara ulaştı.

“Size bir şey söyleyeceğim.”
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“Söyle benim ablam.”

Gördüğü ilk tekli koltuğa oturdu ve çantasından bir kâğıt 
çıkarttı. Ben de mutlulukla yerime oturup Acar’a tatlı bir gü­
lümseme yolladım. Yüzü asılmış, söylemek istediği tüm cüm­
leler içinde kalmıştı.

“Ben artık gideyim,” deyip aniden yerinden fırlayan Acar, 
hızlı adımlarla kapıya doğru yürümeye başladı. Annem de 
onu yolcu etmek için peşinden giderken, Acar bir şey unut­
tuğunu fark ederek geri döndü. “Bu arada haftaya çarşamba 
kardeşimin doğum günü var. Gelirseniz çok mudu olurum.”

“Geliriz tabii.” Ne demek geliriz? Gelemeyiz. Belki o gün 
tüm evi temizlemek isteyecektik. Belki bize misafir gelecekti. 
Şimdi bir şey söylesem de eminim kimse beni dinlemeyecek­
ti. Yine kaderime razı olmak zorundaydım. Nasılsa sonra bir 
bahane bulurdum.

Acar evinin adresini verdikten sonra gitti. Arkama yaslanıp 
rahat bir nefes almak için hazırlanırken, ablam bağırarak elin­
deki kâğıdı gösterdi.

“Beni unuttunuz burada. Size bir haber verecektim en son.”

Herkes dikkatini ona verince yüzüne kocaman bir gülüm­
se yerleştirdi.

“Anne, torununun olacak.”

Biz sevinçten ne yapacağımızı bilemeden ablama sarılır­
ken, evde yaşanan bayram havası bana az önce olan her şeyi 
unutturmuştu bile.
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1 try ahar anlamıyor musun?” dedim elimdeki peçeteyi ya- 
K ^n ım da duran çöp kovasına attıktan sonra. “Hastayım. 
Spor yapamam.”

Gerçekten hastaydım. Aniden soğumaya başlayan havalar 
sağ olsun, hunharca grip olmuştum. Odam ise karantina böl­
gesi olmuştu resmen. Ablamın hamile olduğunu öğrendiğimiz 
gün babam işten, abim ise arkadaşlarının yanından dönünce 
ablam onlara da söylemişti ve artık ailede sıkıyönetim ilan 
edilmişti. Ben de hemen ertesi gün grip olduğumdan kimse 
hasta olmamak için bana yaklaşmıyor, ablam eve geldiğinde 
de yanıma yaklaştırılmıyordu. Kısacası iki gündür odamdan 
çok nadir çıkmıştım.

Zeki arkadaşım ise beni spora götürmeye çalışıyordu. Ben 
daha tuvalete zor gidiyordum.

“Ben tek mi gideyim yani? Hem sadece kayıt yaptırır 
geliriz.”

Yanımda duran paketten bir peçete daha çıkartıp burnu­
mu sildikten sonra Bahar’a cevabımın olumsuz olduğunu bil­
diren bir bakış attım.
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“Bahar, burnum kıpkırmızı, dudaklarım yara ve saçlarım 
karmakarışık. Ayrıca ayağa kalktığım an düşme tehlikesi yaşı­
yorum. Hastaneye gidelim diyeceğine spora gidelim diyorsun.”

“Tamam işte,” dedi heyecanla. “Oradan da doktora gideriz.”

Başımı zar zor yastıktan kaldırıp derin bir nefes aldım. 
Muhtemelen bugün bu ısrarlardan kurtulamayacaktım.

“Ama sadece kayıt yapt... Ha-hapşu!” Aniden cümlemi 
bölen hapşırık sayesinde bütün mikroplarım dış dünyaya akın 
ederken, Bahar birkaç adım geri gitti.

“Çekinme canım, yüzüme tükür istersen.”

Ben derdimi anlatamıyor muydum acaba? Hastaydım. Ta­
bii ki hapşıracaktım. Birkaç dakika mucizevi bir şekilde hava­
da kalan başım yastığa düşünce, bugün evden asla çıkmamam 
gerektiğine karar verdim. Muhtemelen birkaç gün daha kolu­
mu bile kaldıramayacaktım.

“Sen yaptır kaydını. Ben sonra giderim,” dedikten sonra 
yorganımı yüzüme kadar çektim. Bu hasta hâlimle kimse beni 
hiçbir yere götüremezdi.

I  * ¥ ¥ » * ------€

Şu an içimden tam olarak arkadaşımı arkamda duran kum 
torbasına yapıştırmak geliyordu. Bahar, ben her ne kadar has­
ta olduğumu söylesem de beni dinlememiş, bir sürü tehdit 
savurup beni spor salonuna getirmişti. Bu da demek oluyordu 
ki bir daha asla büyük konuşmamalıydım.

Tek avuntum buradan çıkınca hastaneye gidecek olmamız- 
dı. En azından benim yararıma olacak bir şey de yapacaktık. 
Tabii ben dönen başımı zapt edebilirsem... iki gündür yat­
maktan olsa gerek yastıktan kafamı kaldırdığımdan beri dün­
ya benim etrafımda dönüyordu.
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Ben, az önce gördüğüm sandalyeye doğru ilerlerken Bahar 

hâlâ kayıt yaptırmaya çalışıyordu. Ben çoktan yaptırmıştım ve 
arak dinlenmek istiyordum. O an için hayattaki tek gayem o 

sandalyeye oturmaktı. Hayalime adım adım yaklaşırken her 
zaman olduğu gibi yoluma çıkan bir engel yüzünden dengemi 

kaybettim. Bu sefer kaçışım yoktu. Kesinlikle yere kapaklana­
cağıma ve orada uyuyakalacağıma emindim.

Tam kendimi düşüşe hazırladığım anda kaslı kollar tara­
fından tutulunca -baktığımdan değil tabii- başımı kaldırıp 
kollann sahibine baktım. Keşke bakmasaydım. Hayır, her 
yardım edene neden bakıyorsun Burçak?

Hayaun benim için hazırladığı entrika zincirinin bir son­
raki halkasına ulaşmayı da başarmıştım. Şu an karşımda sah­
te nişanlım duruyordu. Kollarımı iki yana açıp neden ben?' 
diye bağırmak istiyordum ama bünyem yeni bir olayı daha 
kaldıramazdı.

Karşılaşmamızın nedenini irdelerken yaptığım küçük bir 
beyin fırtınası sayesinde Kemal’e söylediği şeyler zihnimde 
canlandı.

“Gitmek için on saniyen var. Gitmediğin takdirde seni ça­
lıştığım spor salonuna kum torbası diye asarım ve inan kimse 
vurmaya çekinmez. ”

Çocuk spor salonunda çalıştığını söylemişti. E tabii ki ben 
de onun çalıştığı spor salonuna denk gelecektim. Çünkü ha­
yat her gün minik sürprizler hazırlıyordu benim için.

Belki de kötü düşünmemeliydim. Belki de işi bırakmış gi­
diyordu ya da buraya sadece spor yapmak için gelmişti. Belki 
de spor salonunda yer kalmamıştı ve bizim kaydımız yapılma- 
mışu. Belki de çocuk beni tanımazdı. Burnum kıpkırmızıydı 
sonuçta. Bunlar olağan şeylerdi.
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Salak Burçak, diye geçirdim içimden. Konforlu kollarda dü­
şüncelere dalacağına teşekkür edip koşarak uzaklaşsana. ..

Sonunda aklım başına gelmiş ve ben çocuğun kollarından 
ayrılıp konuşmayı akıl edebilmiştim. “Döşemeler de ne kadar 
kötüymüş.”

Ne döşemesi? Panik hâliyle kurabildiğim cümle pek de man­
tıklı değildi. Ama ben ne zaman mantıklı konuşmuştum ki?

“Şey... Yani teşekkür ederim.”

Çocuk bana gülümsedi ve elini uzam, “önemli değil. Bu 
arada ben Anıl. Geçen sefer tanışamamıştık.”

“Ben de Burçak,” dedim elini sıkarken. Beni tanımamasıy­
la ilgili teorim çürümüştü bile. Eğer geçen seferki nişan ola­
yıyla ilgili bir şey söylerse şuraya düşüp bayılırdım.

“İyi misin?” dedi yeşil gözlerini kocaman açarak, iri yapılı 
cüssesine rağmen oldukça tatlı biri gibi duruyordu. “İyi gö­
rünmüyorsun da.”

Bana çirkin mi demek istiyordu o? Karşıdaki kim olursa 
olsun bir kadına çirkin denmemesi gerektiğini bilmiyor muy­
du? Hasta olmasam alınacaktım.

“Bak. Alındığımdan değil ama bir daha hiçbir kadına çir­
kin olduğunu ima etme bence, sinirlenebilirler.” Başka birisi 
böyle bir şeyle karşılaşınca kızabilirdi sonuçta. Ben AnıTın iyi­
liği için söylüyordum.

“Hayır. Çirkin olduğunu ima etmek istemedim. Yorgun 
görünüyorsun demek istemiştim. Sen zaten çok güzelsin.”

Hatasını düzeltmeye çalışırken daha çok battığım fark 
edince panikledi. Sonunda benden başkaları da rezil oluyordu.

“Yani şey... Şimdi tabii beni yanlış anlama. Ben,” dediğin­
de ellerimi kaldırıp onu durdurdum.
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“Tamam, anladım. Grip olduğum için bitkin gözüküyor 
olabilirim.”

Olabilirim mi? Bitkinin de bitkiniydim. Herhangi bir 
zombi dizisinde iki sezon oynama garantim vardı.

“Geldim. Artık hastaneye gidebiliriz. Bu arada hafta sonu 

spora başlıyoruz.” Bahar nefes almadan konuşurken, yanım­
daki çocuğu görünce kaşlarını kaldırıp önce Anıl’a sonra bana 
baktı ve kafasını salladı. Bu her şeyi anlatacaksın bakışıydı.

“Burada spora mı başlıyorsunuz? Ben de burada çalışıyo­
rum.” Onu anladık zaten. Burada çalışmasan bu vücudu nasıl 
yapacaksın?

“Ne güzel.” Baharın sesindeki imayı anlayabiliyordum.

Anıl, “O zaman sonra görüşürüz,” dedikten sonra bir gü­
lümseme yolladı ve spor yapan insanların yanına doğru yürü­
meye başladı.

Bir de görüşecek miydik? Benim hassas yüreğim bunu kal­
dıramazdı. Tamam, terbiyeli bir çocuktu ki nişan yalanını dile 
getirmemişti ama yüzünü gördüğüm her saniye gözlerimin 
önünde rezil olduğum anlar beliriyordu. Bu da kızaran bir 
yüz ve bocalayan bir Burçak anlamına geliyordu.

Ne olurdu ki başka bir spor salonunda çalışsaydı? Muhte­
melen en yakın hava aracıyla gezegen değiştirmediğim sürece 
entrika halkası hiç tamamlanmayacaktı.
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^  limdeki peçeteye bir kez daha burnumu silip mutfağa 
umutsuzca baktım. Doktorun verdiği ilaçları içmem için 

önce karnımı doyurmam gerekiyordu ama bir sorunum vardı. 
Ben yemek konusunda hiç de iyi değildim. Ev halkı ablamın 
bebeği için bir şeyler almaya gitmiş, hasta olduğum için be­
nim evde kalmam gerektiğini söylemişlerdi. Onlar muhteme­
len pizza yerken ben ne yemek yapacağımı, en önemlisi nasıl 
yapacağımı düşünüyordum.

Mutfakla ilgili tüm kötü anılarım gözümün önünden bir 
film şeridi gibi geçtiğinde, kahvaltılık yemenin benim için en 
mantıklı seçim olduğuna karar verdim. Çünkü gerçek anlam­
da yumurta bile kıramıyordum. Tost yapmaya çalıştığımda 
tost makinesini bozmuşluğum bile vardı ve şu an evin tek 
parça hâlinde kalması gerekiyordu.

Buzdolabını açıp kahvaltılıkları mutfaktaki masaya koyar­
ken, aklımdan ekmek kızartma düşüncesi geçse de bunun çok 
hatalı bir hareket olacağını bildiğim için düşünceyi hemen 
aklımdan attım. Bir bardak meyve suyu alıp sakin ve aksiyon- 
suz bir şekilde kahvaltımı etmeliydim.
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Bardakların olduğu dolaba doğru ilerlerken, arkadan gele 
kırılma sesleri ise bugünün hiç de sakin geçmeyeceğini bi| 
dirmiş oldu. Neden ben neden? Bir kere de başkaları sakarl̂  
yapsa, benim günüm normal geçse olmaz mıydı sanki?

Her ne kadar bakmaya korksam da korkunun ecele faydası 
olmadığını bilerek arkamı döndüm ve iki saniye içinde mey­
dana getirdiğim eserimi inceledim. Her nasıl olmuşsa masa­
nın örtüsü bilekliğime takılmış ve beni takip ederek kendini 
yere atmışa. Haliyle masanın üzerindeki her şey yere düşmüş 
ve tabak çanak ne varsa kırılmıştı.

Hayır, o örtü benim bilekliğime nasıl takılmıştı? Ben ne­
den hissetmemiştim? Ve üzerinden taşlar sallanan bir bileklik 
takmak zorunda mıydım? Şimdi bir de bunları temizlemem 
gerekiyordu.

Neyse ki iki gündür kullanıyor olmama rağmen doktorun 
verdiği ilaçlar işe yaramaya başlamıştı da eskisi kadar halsiz 
değildim. Yerdekileri toplarken çok zorlanmayacaktım.

Söylensem de kaderime razı olup yerdeki camları topla­
maktan başka çarem yoktu. Tabii sadece cam değil, mutfağın 
her yerine saçılmış kahvaltılıklar da vardı. Bir kere dikkatli 
olsam ne olurdu sanki? Ama söz konusu bensem böyle bir 
şeyin olması imkânsızdı.

İçimden kendi dikkatsizliğime saydırdığım sırada yerdeki 
büyük cam parçasını alırken, bir diğer sakarlığımın devreye 
girmesiyle elimde oluşan acıyı hissedince ufak bir çığlık at­
mam çok da beklenmedik değildi. Yerdeki camların bile be­
nimle derdi vardı. Neden elimi kesiyorsun şimdi?

Sakin kalmalıydım... Sakin kalmalı ve yerdeki camları 
toplamalıydım.
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Yılmayıp yerdeki camları topladıktan ve çöpe attıktan son­
ra elime bir poşet alıp yerdeki kahvaltılıkları toplamaya başla­
dım. Anlaşılan benim derdim yemek yapmakla değil, mutfak­
laydı. Mutfağa girdiğim an felaketler sıralanıyordu.

Yerdeki kahvaltılıkları da toplamayı bitirdikten sonra ben­
den beklenmeyecek bir davranış sergileyip bir bez ile zeytin­
lerin arkalarında bıraktıkları yağları temizlemem beni bile 
şaşırtmıştı. Normalde camları orada bırakacak kadar üşengeç 
biriydim ben.

Mutfaktaki işimin tamamen bittiğinden ve tekrar bir şeyle­
ri kırıp dökmediğimden emin olduktan sonra elimdeki kesiğe 
yara bandı yapıştırdım ve mutfağa daha fâzla zarar vermemek 
için oradan olabildiğince uzaklaşma kararı aldım.

Karnım guruldayarak bana midemin boş olduğunu hatır­
latınca derin bir nefes aldım. Hâlâ yapmam gereken bir kah­
valtı vardı. Tabii söz konusu ben olduğumda mutfak lanederi 
de sıralandığı için şu an tek bir seçeneğe sahiptim. Dışarıda 
kahvaltı yapacaktım. Bunu en başından akıl etsem bugün bu 
kadar enerji harcamamış ve elimi kesmemiş olabilirdim. Ama 
fâzla zeki olduğumdan -ya da üşengeç- olsa gerek bu fikir 
daha yeni aklıma geliyordu.

Tam üzerimi değiştirmek için odama gidecekken zil çaldı­
ğında misafir gelmiş olma ihtimali beni korkuttu. Bir misafir 
eksikti. Ama hemen kötü düşünmemeliydim. Annemler gel­
miş olabilirlerdi. Evet, anahtarları vardı ama belki de bugün 
zili çalmak istemişlerdi. Ya da korktuğum şey gerçekleşmiş 
ve misafir gelmiş olabilirdi. Bu da kahvaltı yapamayacağım 
demekti.

Kafamda dönen tilkilerle birlikte kapıyı açtığımda, kom­
şumuzu görünce uğradığım hüsrana karnım da tekrar gurul­
dayarak karşılık verdi.
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“Annenler yok mu Burçak?”

Annemlerin olmadığını ve daha sonra gelmesini söyleş 
ne olurdu acaba?

“Yoklar ama birazdan gelirler. İçeriye gel istersen.”

Dilim onu eve davet etse de gözlerimin gitmesini söyltt 
gibi baktıklarından emindim.

“Yok gelmeyeceğim. Dolma sarmıştım da size de getirdim,*

işte o an... Muduluktan dans edebilir ya da Ayşe teyze- 

nin boynuna adayıp hayatımı kurtardığını haykırabilirdim. 
Tabii bunları yaparsam o da benim akli dengemden şüphe 
edebilirdi. Bunun için hayal dünyamda o anki muduluğuma 
vereceğim tepkilerle ilgili kurduğum her şeyi bir kenara at­
tım ve Ayşe teyzenin bana uzattığı küçük borcamı bir ahtapot 

edasıyla sardım.

“Ay hiç gerek yoktu. Çok zahmet etmişsin.”

“Ne zahmed kızım. Hadi size afiyet olsun.”

Üst kata yönelen Ayşe teyzenin arkasından kapıyı kapatıp 
elimdeki hazîneye baktım ve fısıldadım.

“Afiyet olacak Ayşe teyze, sen hiç merak etme.”

Kapıyı kapattıktan birkaç saniye sonra zil tekrar çalınca bu 
kez de tadı gelmiş olması için gerekli mesajları evrene yollaya­
rak kapıyı açtım. Acar’ı karşımda görünce kaşlarımı kaldırır­
ken, akan burnuma da lanet edip elimdeki peçeteye sümkür- 
diim. Karşılaşmak için iyi bir an mıydı gerçekten?

“Ah, ben de tadı gelmesi için dua etmiştim ama yerine acı 
biber geldi,” derken Acar’ın meydan okuyan bakışlarına ma­
ruz kalmıyormuşum gibi davranmaya çalıştım.

“Bak bu doğru. D'ıkkat et de yanma.”

70



ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN

İnsanların bana laf sokmasından nefret ediyordum. Karnım 
aç olmasa elimdekini hiç düşünmeden kafasına fırlatırdım.

“Neden geldin?”

“Abinin atleti bende kalmış. Ayrıca bir şartla sana tatlı ıs­
marlayabilirim,” dediğinde söylediği bir şeyin ilk defa dikka­
timi çektiğini fark ettim. İnsani bir şartı olmasını ümit ederek 
devam etmesi için başımla saçma sapan işaretler yapmaya ça­
lıştım ve tuhaf bir şekilde beni anladı.

“Sarmaları benimle paylaşırsan sana tatlı ısmarlarım.”

Teklifi kısa bir süre düşündükten sonra reddetmem gerek­
tiğine karar verdim. Ama mavi gözlerinde beliren ışıltı, nere­
den geldiği belirsiz gülümsemesi mantıklı karar vermemi bir 
an için engelledi. Neden böyle bir şey yaptığıma anlam vere­
meden aralık olan kapıyı açtım ve içeriyi işaret ettim.

“Geç ama tam yarı yarıya bölerim haberin olsun.”

İçeriye girerken ağzından küçük bir kıkırdama kaça. Yok 
artık. İlk defa böyle bir tepki verdiğine şahit olduğum için gir­
diğim şokla birlikte onu takip ederken kendime gelmek adına 
başımı salladım. Açlıktan olsa gerek bir an için Acar’ın iyi biri 
olduğunu düşünme yanılgısına düşecektim neredeyse.

“Annemler evde yok. Onlar gelmeden yiyip gitmen gereki­
yor,” dedim onu mutfağa doğru yönlendirirken. Annem, Acar 
ve benim evde yalnız olduğumuzu görürse uçsuz bucaksız ha­
yal dünyasında bir sürü senaryo yazardı. Bununla uğraşmak- 
tansa samanlıkta iğne aramayı tercih ederdim. “Ayrıca ben 
profiterol isterim.”

“Oldu bil.”

O cebinden telefonunu çıkartıp tadı siparişi verirken, ben 
de borcamı masanın ortasına koymuştum ki sessiz ortam 
Acar’ın yüksek tonuyla bölününce yerimde zıpladım.

71



BİZE AŞK OLSUN

“Eline ne oldu senin?”

Elim kopmuş gibi bir tepki verdiği için panikle elimf 
baktım. Muhtemelen en ucuzundan aldıkları için yara bandı 
elimden düşmüş, küçücük yerden nasıl bu kadar çok akabil, 
diğini anlayamadığım kanlar elimden yere damlıyordu, Mut- 
fak halısını gören annem küçük bir kalp krizi geçirecek vc 
birisinin benim kafamı kesmeye çalıştığını falan düşünecekti. 
Abartmakta annem gibi olun.

“Cam batmıştı. Çok önemli bir şey değil. Yara bandı yapış, 
tırmıştım ama düşmüş.”

“Banyoda ilk yardım dolabı görmüştüm. Gel de güzelce 
saralım. Sağlığınla ilgili şeyleri ne zaman ciddiye alacaksın 
sen? Eğer elini kestiysen pansuman yapacaksın. Bir yerin ağ­
rıyorsa doktora gideceksin. Şu hâline bak. Burnun akmaktan 
bağımsızlığını ilan ediyor neredeyse ama sen bir çorba bile 
içmiyorsun.”

“Dikkat et, beni düşündüğünü falan sanmaya başlayaca­
ğım,” diye dalga geçerken onun gayet ciddi olduğunu görün­
ce yüzümdeki gülümsemeyi derhâl sildim. Gerçekten sesinde­
ki şey endişe miydi? Tabii her bela onun yanındayken başıma 
geldiği için kendi üzerine kalmasını istemiyordu. Ona hak 
verebilirdim.

Banyoya gidene kadar söylenerek kafamı o kadar şişirdi ki 
bir an babaannemle ruhlarının değişmiş olabileceğini düşün­
düm. Anneannemle değişmiş olmasını yeğlerdim tabii. O her 
zaman daha tatlı dilli ve sevecendi. Ayrıca en sevdiği torunu 
da bendim.

“Elini ver,” dedikten sonra benim bir hamle yapmamı bile 
beklemeden elimi kaldırıp avucunun içine koyunca içimden 
bir ürperti geçti. Şeytan mı yokluyordu ne? O tentürdiyo­
da batırdığı pamuğu avucumun içine bastırırken, elimden
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başlayan sıcaklık tüm vücuduma yayılıyordu. Muhtemelen 
grip yüzünden de ateşim çıkıyordu. Başka bir açıklaması ola­
mazdı herhâlde.

l  —  —  <

Kapının açılma sesini duyduğumda Acar’la sarmaları bi­
tirmiş, tadılan yemeye dalmıştık. Hatta havadan sudan mu­
habbet bile ediyorduk ki -Acar’ın içinde de bir insan olma 
ihtimali varmış- bu yüzden vaktin nasıl geçtiğini de anlama­
mıştım. Annemin babamı azarlayan sesini duyduğumda ye­
rimden fırladım ve Acar’ı da çekiştirerek kaldırdım.

“Eyvah, geldiler! Hemen saklan, çabuk. Buzdolabına mı 
girsen?”

Buzdolabı mı? Gerçekten kriz yönetiminde berbattım.

“Oraya nasıl gireyim? Saçmalama. Hem ne olacak görse­
ler? Çocuk muyuz biz?”

“Bunu sana daha sonra maddeler hâlinde anlatan bir 
e-posta olarak yollarım. Hemen benim odama git, ben onları 
oyalarım.”

Bir şey demesine fırsat vermeden onu mutfaktan dışarıya 
doğru ittirdikten sonra odama girdiğinden emin oldum ve 
anneme seslendim.

“Mutlaktayım.”

Bütün aile mutfağa geldiğinde hiçbir şey yokmuş gibi se­
vimli olmaya çalıştım. Bugünü de atlatırsam başka bir şey 
istemeyecektim.

“Burçak,” diyen annem önce bana sonra da masanın üze­
rindeki içinde birkaç tane sarma kalmış borcama ve boş tatlı 
kutularına baktı.
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“O dolmalarla tatlı nereden geldi? Ayrıca borcamın J0|̂  

olduğuna, hepsini de senin yediğine inanmak istemiyorum >

İnanmak zorundaydı. Yoksa biterdim. Babam ve abimî  
de olduğu bir ortamda soru makinesi anneme Acar’ı odam, 
da sakladığımı ve dolmaları birlikte yediğimizi, hatta elimt 

pansuman yapıp bana tatlı ısmarladığını, aynı zamanda ^ 
bugün gözüme bir farklı göründüğünü söyleyemezdim. Son 
söylediğimi unutun hemen.

“Ayşe teyze getirdi. Ve evet, ben yedim. Çok acıkmıştım, 
pişmanım.”

Abim, “Seni de yalnız bırakmaya gelmiyor. Acaba dolapta 
yiyecek bir şeyler kaldı mı?” diye araya girince gözlerimi de­
virdim. Sen de her lafa maydanoz ol zaten.

“Hepsi dolu değildi ki. Ayşe teyze görmeyeli çok cimri­
leşmiş. Anne, hatırlat bir dahakine yarım dilim kek göndere­
lim,” dedikten sonra işaret parmağımı abime doğru salladım. 
“Ayrıca sen de hatırlat bir ara sana laf sokayım.”

Annem masanın üzerinde duran borcamı aldıktan sonra 
abime susması gerektiğini bildiren bir bakış attı. Çünkü bi­
rimiz susmazsa atışmalarımız akşama kadar sürerdi. Ben de 
hiçbir zaman susan taraf olmadığım için abimi susturmak 
daha kolaydı.

Abim yenilgiyi kabullenip cevap vermeden odasına gider­
ken annem çatılmış kaşlarıyla bana döndü.

“Kızım kalk odana git sen de. Zaten alışveriş yapıyoruz 
diye tüm gün babanın söylenmeleriyle uğraştık. Bir de sizin 
kavganızı dinlemek istemiyorum.”

Zaten benim de canıma minnetti. Odamda evden çıkart­
mam gereken bir Acar vardı. Başımı arabaların önüne konan 
şu oyuncak köpekler gibi sallaya sallaya odama kaçtım.
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“Ailen görmeden buradan nasıl çıkacağıma dair bir fikrin 

var mır

“Daha önce hiç birinci kattan atladın mı?”

Tam adamak da sayılmazdı. Zaten çok yüksek değildi. Tu­
tunarak inmek desek?

ALEYNA D AŞKI RAN ERKAN
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a |  üzüme vuran güneş sayesinde istemesem de güne erken 
V p b ir  başlangıç yapmıştım. Hem de gerçekten erken. Ben- 

den beklenmeyecek şekilde sabahın altısında uyanmış, yata­

ğımda öylece oturmuş camdan dışarıyı izliyordum. Bu saatte 

dışarıda işe yetişmeye çalışan insanlar bile yoktu. Muhteme­

len birazdan da kargalar benimle kahvaltı yapmaya gelirdi.
Gözüm milyonuncu kez camdaki çatlağa kaydığında, ba­

kışlarımı başka yöne çevirmeye çalıştım. Evet, Acar’ın çadato- 
ğı camı hâlâ değiştirmemiştik ve gözüm oraya her kaydığında 
hem iki gün önce yaşananları hem de birkaç gün sonra gitmek 
durumunda olduğum doğum günü partisini hatırlıyordum.

Normalde olsa gitmek isteyebilirdim ama mükemmel gö­
rünüşün arkasına bir öküz saklanmış olan Acar, her an ağ­
zındaki baklayı çıkartabilir korkusuyla birkaç saat geçirmek 
işkence gibi olacaktı. Ayrıca artık elinde daha fazla koz vardı. 
Acar’ı düşününce bile midemde bir hareketlenme oluyordu 
ve bunun sebebi muhtemelen vücudumun doğum günü par­
tisinde olabilecek herhangi bir facia için şimdiden tepki ver­
meye başlamasıydı.
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Tabii doğum gününden önce bugün gitmem gereken bir 
spor vardı. Muhtemelen Bahar birkaç saat sonra damlar ve 
psikolojik baskı uygulamaya başlardı, iyileştiğim için de artık 
kaçışım yoktu, mecburen kalori kaybedecektim.

Yatağımdan kalkıp birbirine girmiş saçlarımı taradıktan 
sonra banyoya gitmek üzere odamdan çıktım. Evden resmen 
çıt bile çıkmıyordu, işe gittiği için evin en erken uyanan bire­
yi olan babam bile daha uyanmamıştı. Muhtemelen ev halkı 
onlardan önce uyandığımı görünce gözleri dolacaktı.

Banyoya girip yüzümü yıkadıktan sonra mutfağa gidip bir 
bardak su alırken buzdolabına kaçamak bir bakış attım. Kah­
valtı hazırlayıp evdekilere sürpriz yapma düşüncesi aklımdan 
hızlıca geçti ve mantığım böyle bir şey yapmamı derhâl en­
gelledi. iki gün önce kırdığım tabakları gören annem hâlâ ar­
kalarından yas tutuyordu. Kahvaltılıkları ziyan ettiğimi konu 
alan konuşmasını yaklaşık iki saat dinlemiştim. Yani kahvaltı 
hazırlamak iyi bir fikir değildi. Ayrıca halıdaki kan lekeleri­
nin sebeplerini açıklayana kadar da tansiyonu sayısal loto gibi 
inip inip çıkmıştı.

Suyumu içtikten sonra salona gidip televizyonu açınca 
uyandığımdan bu yana sadece on beş dakika geçmiş olduğu­
nu fark ettim. Nasıl bitecekti bugün?

Bu saatte televizyonda bulabildiğim tek şey olan çizgi filmi 
izlerken, çocukluğum bir film şeridi gibi gözümün önünden 
geçti. Neyse ki çocukluğum sokakta oynayabilen çocukların 
ve hâlâ güzel çizgi filmlerin olduğu bir süre zarfinda geçmişti. 
İyi bir çocuk olursa şirinleri göreceğine inananların çocuklu­
ğu nasıl kötü geçebilirdi ki?

Bir süre televizyon izledikten sonra salona doğru gelen bi­
nlerinin olduğunu belirten ayak seslerini duydum ve kimin 
geldiğini görmek için başımı arkaya çevirdim.
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“Burçak. Kızım sen neden bu saatte uyandın?”

Babam kaşlarını kaldırmış şaşkınlıkla bana bakarken 
bir şekilde gülümsedim. ^

“Ben zaten çok geç kalkmıyorum ki.”

Yalan. Annem, beni kahvaltıyı hazırladıktan sonra ^ 
cak uyandırabiliyordu ve ben mutfağa gittiğimde çol^ 

yemiş oluyorlardı. Babam ise erken kalktığı için kahvaltıy, 
yetişemiyordu.

“İnanmadım,” diyen babam kapıya doğru yürürken otur, 
duğum yerden kalkıp onu takip ettim. Muhtemelen bu saatte 
ilk defa benim tarafımdan yolcu ediliyordu ve bu küçük çapk 
bir şok daha yaşamasına yetmişti.

“Her gün bu davranışı bekliyorum kızım. Belki yarın kah­

valtı da hazırlamak istersin.”

“En son kahvaltılıkları dolaptan çıkarttığımda annemin 

tepkisi hiç hoş olmadı.”

Gülümseyerek evden çıktı ve ben de uyanacak bir sonraki 
kişiyi beklemek için tekrar salondaki yerimi aldım.

»----------  i
“Uyansana Burçak.”

Derinden gelen cırtlak sesi duyduğumda hiç istemesem 
de gözlerimi araladım. Bahar bir elini beline koymuş, diğer 
eliyle ise duvardaki saati gösteriyordu. Uzandığım koltuktan 
kalkarak gözlerini kısmış olan arkadaşımı sakinleştirmek için 
bir hamle yaptım. Saat ile ilgili bir şeye sinirlenmiş olduğu 
belliydi.

“Neden öyle kötü kötü bakıyorsun?”

“Telefonun nerede senin? On bir buçuktan beri seni arı­
yorum.”

I
BİZE AŞK OLSUN
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Tabii ki erken kalkmak benim için anormal bir durum ol­
duğundan salonda tekrar uyuyakalmıştım ve saat bir buçuğa 
geliyordu. Telefonumu odamda bıraktığım için gelen arama­
ları duymamam da normaldi. Annemin de ilk defa beni uyan­
dırmayacağı tutmuştu herhâlde.

“Uyuyakalmışım,” dedim şirince sırıtarak. Bu gülüş nor­
malde hayat kurtarırdı. Ama Baharın değişmeyen surat ifa­
desinden anladığım kadarıyla onun üzerinde hâlâ işe yara­
mıyordu.

“Hazırlanmak için yarım saatin var. Hatırlarsan bugün 
spora gidecektik,” deyip tekli koltuğa otururken, ‘Yarım saat 
içinde hazır bir şekilde burada olma da gör, "der gibi bakıyordu.

“Bugün gitmesek,” dediğimde gözlerinden fırlayan kıvıl­
cımları görür görmez hızlı adımlarla odama doğru yürümeye 
başlamıştım bile. Konuşmasına gerek yoktu, bakışları bile psi­
kolojik baskı uygulamak için yeterliydi.

Odama gidip üzerime eşofmanlarımı geçirdikten ve saçla­
rımı tarayıp başımın tam tepesinde bir topuz yaptıktan son­
ra bulduğum ilk sırt çantasına havlu ve yedek kıyafet tıktım. 
Anneme haber vermek için onu bulacağım yegâne yer olan 
mutfağa doğru yol aldım. Mutfaktaki saate baktığımda on beş 
dakika içinde hazırlanmış olmanın verdiği gurur ile gülümse­
yip anneme döndüm.

“Anne, neden beni uyandırmadın?”

Normal bir zamanda olsa bu saate kadar beni uyandırmak 
için çoktan yanıma gelir ve bunu ben uyanıp kahvaltı masası­
na oturana kadar tekrarlardı.

“Çok tatlı uyuyordun, kıyamadım,” dediğinde gözlerimi 
şaşkınlıkla açtım. Yıllardır neden kıyıyordu o zaman?

“Ciddi misin?”
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“Hayır. Uyurken korku filminden firlamış gibi görünüyot. 
sun kızım. Biri sana çok tadı uyuyorsun derse sakın inanıp 

Seni uyandırmaya çalıştım ama uyumak için çok dil döktün 

uyurken bile konuşuyorsun.”

Korku filminden firlamış gibi mi görünüyordum? Tamam, 

uyurken ve uyanınca pek de iyi görünmediğimi biliyordum 

ama o kadar da değildi canım. Yani en azından uyandırıl­
madan birkaç dakika önce falan tadı görünüyor olabilirdim, 
değil mi? Ayrıca herkes biraz daha uyumak için uykusunda 
yalvarırdı. Gayet normaldim ben.

“Hazır mısın?”

Mutfağın kapısına yaslanıp kollarını bağlamış olan Bahara 

dönüp kaşlarımı çattım. Bu kadar sessiz gelmeyi nasıl başan- 
yordu?

Bahardan bir ölümcül bakış daha gelince uyurken nasıl 
göründüğüm hakkındaki sohbetimizi bitirme zamanının gel­
diğini anladım. Biraz daha beklerse sabahları kalktığımda bir­
birine girdiği için söylendiğim saçlarım arkadaşım tarafından 
yolunacaktı.

“Biz spor salonuna gidiyoruz,” deyip annemin yanağına 
bir öpücük kondurduktan sonra Bahar tarafından sürüklene­
rek evden çıkartıldım. Neyse ki ayakkabılarımı giymem için 
kapının önünde bana az da olsa süre tanımıştı. Ne gerek vardı 
ki acele etmeye canım?

Apartmandan çıkarken guruldayan midem, bana aç oldu­
ğumu ve mideme henüz hiçbir şey girmediğini hatırlatınca 
suratımı astım.

“Senin yüzünden evden bir şey yemeden çıktım. Adı mı 
kovalıyor arkamızdan?”
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“Seni çok iyi tanıyorum. Eğer zorla çıkartmasaydım bir 
yolunu bulur bütün gün evden çıkmazdın.”

“Çıkmazdım tabii.”

Ben karşıma çıkan ilk pastaneden bir poğaça alıp karnımı 
doyurmaya çalışırken, Bahar bana spor salonuyla ilgili hayal­
lerini anlatıyordu. Bir insan spor salonuyla ilgili nasıl hayaller 
kurabilirdi ki? Yeni bir ortama girmenin ne kadar faydalı ola­
cağını o kadar çok anlatmıştı ki beynim her an kulaklarımdan 
akabilirdi.

Bahar konudan konuya adayıp acayip bir hızda konuşarak 
beynimi uyuştururken, karşımıza çıkan spor salonunu görün­
ce kurtuluşumun yaklaştığını anlayıp derin bir nefes aldım. 
Spor yapınca yorulur ve bir hafta falan konuşmazdı belki.

Spor salonuna girip çantaları soyunma odasındaki dolap­
lara bıraktıktan sonra Bahar heyecanla spor alederine doğru 
koştu. İlk defa karne alan birinci sın ıf öğrencisi kadar hevesli 
görünüyordu ama bunun bir üst sınıfı da vardı. Bir süre son­
ra heyecanı kaçar, spor yapmaktan vazgeçer ve beni de azat 
ederdi belki.

“Arkadaşın biraz hevesli sanırım.”

Bahar'ın yanına doğru giderken duyduğum sesle sıçra­
dım. Neden herkes sessizce gelip aniden konuşarak gerilim 
yaratıyordu?

“Evet,” dedim gülümseyen Anıl’a aynı şekilde karşılık ve­
rerek. “Biraz heyecanlı.”

Anıl bizi yürüme bantlarına yönlendirirken aklına bir şey 
gelmiş gibi bana döndü.

“Seninle ilk karşılaştığımızda yanındaki arkadaşın,” dedi­
ğinde hafızamı yokladıktan sonra Acar’dan bahsettiğini an­
ladım. Kaşlarımı kaldırıp devam etmesini bekledim. Tabii ne
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olduğunu merak ettiğimden değil ne olduğunu dinlemez^ 
kabalık olurdu sonuçta. “O da hafta sonları buraya geljyQf 
sen mi önerdin?”

Ve küçük çaplı bir şok daha... Dünya üzerinde o 
spor salonu ve haftada o kadar gün varken, Acar’la aym ^  
ve günlere denk gelmemiz iyi bir şey iniydi yoksa kötü bir^ 
miydi bilemiyordum.
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a y  oşu bandında en yavaş şekilde yürürken, bir yandan da 
İV/Anıl'ın kurduğa son cümleyi düşünüyordum. Koşarak 
kaydımı sildirmeye mi gitmeliydim? Yoksa Acar ile aynı spor 
salonuna geldiğim gerçeğini kabullenip bana karşı savaş açması 
durumunda fütursuzca laf sokmak ve kendimi savunmak için 
hazırlanmalı mıydım? Belki de spor salonunun en ücra köşe­
sinde spor yapmalı ve Bahar sıkılana kadar sabretmeliydim.

“Sence de biraz hızlanman gerekmiyor mu?”

Bir bana bir de Bahara bakıp hızlanmam gerektiğini dü­
şünen Anıl, sonunda dakikalardır içinde tuttuğu düşünceyi 
dışarı salıvermişti. Arada bir geliyor, hâlâ aynı hızda yürüdü­
ğümü görünce tuhaf bakışlar atıyor ve gidiyordu. Ne yapabi­
lirdim? Hem düşünüp hem koşmak zordu sonuçta. Ben de bu 
yüzden en düşük hızı seçmiştim.

Ben cevap bile veremeden Anıl koşu bandındaki tuşlara ba­
sıp hızı yükseltmişti bile. Sana koşmak istediğimi söyledim mi?

Ben koşu bandının hızına uyum sağlamaya çalışıp koşma­
ya başlarken, Anıl’ın ağzından hiç hoşuma gitmeyecek o keli­
meler döküldü.
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“Birazdan gelip hızı biraz daha yükselteceğim.”

Karşılığında yapabildiğim tek şey o giderken şaşkın bir şç. 

kilde bakakalmaktı. Bunların hepsi Bahar yüzündendi. Sp0t 

salonu diye tutturup beni tehdit ederek buraya getirme# 
bunlar olmayacaku. Bir de bunlar yetmezmiş gibi hiç yorul, 

madan, hızlı bir şekilde koşuyordu.

“Demek Acar da buraya geliyormuş.” Yandaki koşu bandı­
nın üzerindeki arkadaşıma bakıp gözlerimi devirdim.

“Çok sevindin bakıyorum.”

“Niye sevineyim? Asıl senin sevinmen gerekiyor sonuçta 

senin arkadaşın."

“Arkadaşım mı?” diye sordum kaşlarımı kaldırarak. Arka­
daş olduğumuzu hiç sanmıyordum. Muhtemelen Acar, benim 
arkadaşım sanıldığını duysa koşarak İstanbul Boğazı’nın serin 
sularına atardı kendini. Tabii duygularımız karşılıklıydı.

Aynı zamanda hem koşup hem de konuşmak zor olduğu 
için konuşmaya devam etmeme kararı aldım ve bakışlarımı 
koşu bandının üzerindeki ne kadar koştuğumu gösteren sa­
yılara çevirdim. Daha geleli yarım saat olmuş muydu bilmi­
yordum ama bana bir ömür gibi geliyordu. Ayrıca vücudum 
henüz koşmaya alışamadığı için saaderdir koşuyormuş gibi 
nefes nefese kalmıştım. Bu acı dolu dakikaların bitmesini ve 
buradan derhâl uzaklaşmayı istiyordum. Daha koşu bandında 
böyle olduysam diğer aleder pestilimi çıkartırdı.

Kafamın içinde buradan çıkma planları yaparken, gelen gi­
den olup olmadığını kontrol etmek için kapının olduğu yöne 
baktım. En azından olduğum yerden kapı görünüyordu. Ama 
bu mutlu olmak için yeterli bir sebep değildi. Gelen kimsenin 
olmadığını -kimseden kastımı biliyorsunuz- görmek ise en 
azından birazcık rahatlamam için yeterliydi.
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Yaklaşık on beş dakika sonra Anıl yeniden karşımda belirip 
kaslı kollarını karnının üzerinde birleştirirken ve şirin bir şe­
kilde sırıtırken bunun benim hayrıma olmayacağını anlamam 
zor olmadı. Koşu bandının hızının yükseleceğini hissediyor­
dum ve ayaklarım bu durumdan hiç de hoşnut değildi.

“Hızı biraz daha yükseltmek ister misin?” dediğinde başı­
mı şiddede iki yana salladım.

“Uzun zamandır spor yapmadığım için önce biraz alışmam 
gerekmiyor mu? Haftaya daha yüksek hızda koşarım.” Uzun 
zaman derken hiç yapmadım demek istemiştim. Ama 'hiç de 
uzun bir zamandı sonuçta. Yani yalan söylemiş sayılmazdım.

“Peki, senin dediğin olsun,” deyip yanımdan uzaklaşmaya 
başlayınca derin bir nefes aldım.

Bahar hâlâ aynı şekilde koşmaya devam ediyordu. Yorul­
mamış olması beni gerçekten şaşırtıyordu. Bakkala bile gitme­
yen bir insanın böyle bir performans sergilemesi şok ediciydi. 
Ama söz konusu Bahar’dı ve ben onun buraya gelmeden önce 
alıştırma yapmak için her gün koştuğunu tahmin ediyordum. 
Ondan her şeyi bekliyordum.

“Zaman ne çabuk geçiyor,” diyen arkadaşıma bakıp kaşla­
rımı kaldırdım. Şaka mı yapıyordu? Zaman benim için öğlen 
gelmiş olmamıza rağmen sanki dün geceden beri buraday­
mışız gibi ilerliyordu. Yarın buraya gelmemek için güzel bir 
bahane uydurmalıydım yoksa bir günüm daha akreple yelko­
vanın ne kadar ilerlediğini hesaplamakla geçecekti.

Bahar’a 'sen ciddi misin?’ bakışlarımı gönderdikten sonra 
çilemi çekmeye devam ettim. Arkadaşımla bu kadar zıt olma­
mız inanılır gibi değildi.

“Ben bisiklete geçeceğim,” dediğinde başımı salladım ve 
onda da üstün bir başarı sergilemek için gidişini izledim.
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Buraya gelmeden önce birkaç adım yürüdükten sonra pestj 
linin çıkacağını düşünmüş olduğum için spor serüvenimi^ 
çabuk biteceğini sanmıştım ama pestili çıkan ben olmuştum.

Hayat her yerden ayrı tokat atıyordu resmen.

Ben hayatın bana arağı tokadarı düşünürken, spor salo­
nundaki insanlar benim aksime severek sporlarım yapmaya 
devam ediyorlardı. Bir insan neden kendini yormayı sever kil 
Kafamda dolanan deli soruların cevaplarım ararken hayat bir 
tokat daha atmayı ihmal etmedi tabii ki. Baharın başarıları­
nın devamım görmek için kafamı arkama çevirmeye çalıştı­
ğım anda, zaten ayağımın altında kaymakta olan yer bana hiç 
de yardıma olmadı ve arkaya doğru kaymaya başladım.

Düşmeye hazırlanırken, filmlerdeki kahramanlardan biri­
nin gelip beni tutmasını umuyordum ama böyle bir şey ol­
mayacağını hepimiz biliyorduk. Çünkü gökten pamuk yağsa 
benim kafama meteor düşeceği kabul edilmiş bir gerçekti.

Kaba etim yerle buluştuğunda hissettiğim acıyla küçük bir 
çığlık aram. İçinde bulunduğum dünyanın gerçekliğine dön­
düm ve beklediğim o beyaz adı prensin asla gelmeyeceğini an­
ladım. Arağım çığlık spor salonundaki müzik sayesinde çok 
fazla duyulmamıştı. Bunun için ses sistemine minnettardım.

Bahar gülerek bana doğru gelirken, ben de canım acıdığı 
için buruşturduğum yüzümle birlikte yerden kalkmaya çalı­
şıyordum. Belki de olaylara iyi yönünden bakmalıydım. Ha­
vaya fırlayıp ters dönebilir, başımın üzerine düşebilirdim so­
nuçta. Neler saçmalıyordum ben? Alt tarafı koşu bandından 
düşmüştüm, ne havaya fırlaması?

Yerden kalkmayı başardığımda, gözlerimden etrafa saç­
tığım ateşlerden birinin hâlâ gülen arkadaşıma çarpmasını 
umuyordum.
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“İyi misin? Buz ister misin?” dediğinde gözlerimi devir­
dim. Bir de soruyordu. Sen hem düşen arkadaşına gül hem de 
iyi olup olmadığını sor. Bir de buz diyordu.

Sakin kalmaya çalışarak derin bir nefes aldım ve tüm uy­
sallığımla cevap verdim.

“Evime gittiğimde daha iyi olacağım. Görüşmek üzere.”

“Ama daha yeni geldik.”

“Sen istediğin kadar burada kalabilirsin,” dedikten sonra 
soyunma odalarına doğru yöneldim. O sırada düşüşüm tek­
rar tekrar aklımda canlandı. Arka tarafımdaki acı bugün otu- 
ramayacağımın farkına varmamı sağlar cinstendi. Çantamı 
aldım ve buradan hemen uzaklaşmak için olabildiğince hızlı 
adımlarla kapıya doğru yürümeye başladım.

Tabii ben ne kadar çabuk gitmek istersem isteyeyim evren 
bunun olmaması için elinden geleni yapıyordu. Tam kapıdan 
çıkmak üzereyken yanımda biten Anıl, “Gidiyor musun?” 
diye sorunca dik bakışlarımı ona yönelttim. Gittiğim belli 
olmuyor muydu? Neyse ki ‘İyi misin?' diye sormadığına göre 
düştüğümü görmemişti.

“Evet. Bir dahaki sefere görüşürüz,” diye geçiştirdikten 
sonra mudu sona ulaşmak için arkamı döndüm. Karşımda 
duran kişiyi görünce ise bir adım geri attım.

“Hep böyle yolu kapatır mısın?”

Günün son aksiyonunu yaşamadan gitsem olmazdı, değil 
mi? Acar geldiğinde beni fark etmesin diye spor salonunun 
ücra köşelerinde durmayı planlarken, o tam olarak burnu­
mun dibinde bitmişti.

önümde iki seçenek vardı. Ya sakince buradan uzaklaşacak 
ve duymamış gibi yapıp sinirlerimi daha fazla bozmayacak­
tım ya da karşılık verecek ve Acar’ın sinirlerini de bozacaktım.

87



BİZE AŞK OLSUN

Normal bir insanın ilk seçeneği tercih edeceğini bil'
Ama içimdeki çirkef taraf karşılık vermeden öylece 
izin vermiyordu. Benim sinirlerim bozulduysa 0n̂  
bozulacaktı. R 'k

“Sen hep böyle aniden insanların karşısına mı ç ık a^ , 

Maç resmî olarak başlamış sayılırdı. Hâlbuki geç<:n 
insan olduğuna inanmak üzereydim. Yine başa dönm üşt^ 

“Sahte nişanlınla konuşmak için yolu kapatmış old • 

yetmiyormuş gibi bir de üste çıkmaya çalışman takdire şay |̂» 

Muhtemelen Anıl hâlâ arkamdaydı ve bu konuşmayı du 
muştu. E ben de artık yeri kazmaya başlayabilirdim. Malmj| 
daha içine girecektim değil mi?

Yüzüm her durumda olduğu gibi yine kızarmaya başlanuş- 
tı. Yanaldanmdan etrafa yayılan ısı muhtemelen herkesi ısıtı­
yordu. Birazdan kulaklarımdan da kırmızı duman çıkacağuu 
emindim. Hayır, neden bu konuyu açıyordu? Elindeki tüm 
kozlan kullanmak zorunda mıydı yahu? Benim elimde hiçbir 
koz bulunmadığı için bu oyun artık adil değildi.

Ben içimdeki kaçma isteğini zapt etmeye çalışırken, ara­
mızdaki ufak atışmaya And da dâhil oldu.

“Sence de fâzla uzatmadın mı? Git sporunu yap işte.” 

Anda bir kez daha minnettar olup şu nişan konusunun 
burada kapanmasını umarak derin bir nefes aldım. Hayatım­
da Ük defa birine karşdık verememiş olmanın verdiği hüzün 
bütün bedenimi kaplarken, bunun intikamını mutlaka al­
mam gerektiğini alkımın bir köşesine yazdım.

“Sen karışma.”

Acar’ın verdiği sen cevaba karşılık olarak kocaman açtığım 
gözlerimi ona diktim ve And’m cevaplamasına fırsat verme- 
den konuştum.
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“Bana laf edip aynı zamanda senin de kapartığın yolu açar­
san geçeğim.”

Bu küçük atışmanın bitmesi için birimizin buradan uzak­
laşması gerekiyordu ve dakikalardır yalı kazığı gibi karşımda 
dikilip laf yetiştirmeye çalışmasına bakarsak bu kişinin Acar 
olmayacağı kesindi. Açılan sahte nişan konusunu kapatmak 
için mecburen pes eden kişi olmak ve buradan gitmek duru­
munda kalıyordum. Tabii bu durumdan pek de hoşnut oldu­
ğum söylenemezdi. Ben bunu asla unutmazdım.

Acar kenara çekilerek, “Dil de pabuç gibi maşallah,” diye 
arkamdan söylenirken çoktan spor salonundan çıkmıştım.

Bir de dilimin pabuç gibi olduğunu söylüyordu. Benimki 
pabuçsa onunki paletti.

Acar ile aynı spor salonuna gidiyor olmamız hiç de iyi 
olmamıştı. Spor konusunda ne kadar rezalet olduğumu gör­
mesini ve bir de bu konuda diline düşmeyi istemiyordum. 
Bir an önce kaydımı sildirmek ve spor hayatımı zirvede 
bırakmalıydım.

Birazcık yürümeyle bile yorulan bedenimi eve doğru sü­
rüklemeye devam ettim. Bir an önce gidip az önceki dakika­
ları unutması için beynimi zorlamak zorundaydım.

» -----* V * ¥ v -------«
“Yok artık,” dedim eve gelir gelmez kendimi attığım kol­

tukta doğrulup elimdeki telefona şaşkın gözlerle bakarken.

“Anne, alt kattaki komşunun kızı evleniyormuş.”

Alt kana oturduğu hâlde davetiye getirmeyip Facebook 
uygulamasından oluşturduğu etkinliğe davet etmesi de ayrı 
bir meseleydi tabii. Bir süre önce annesiyle birlikte bize otur­
maya geldiklerinde gösterdiği tavırlara rağmen saçlarını yol­
mamış olmam nasıl bir mucizeyse, evlenmesi de o denli bir
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mucizeydi. Ağzından düşürmeden sürekli aşırı sesli bir şe]^ 

çiğnediği sakızı, yapışık yaşadığı telefonu ve şımarık kon  ̂
malarıyla tam da tiksinilecek insan profiliydi.

Bana iğreniyormuş gibi bakarak, “Saçların karamel rê j 

mi? Onun modası geçmemiş miydi? Giyim tarzın da yü^ 

lar öncesinin modasına benziyor,” dediğinden beri aramış 

başlamış olan savaş devam ediyordu. Şimdi evlenip gideeçjj 

olması benim açımdan güzel bir şeydi tabii ama evleneceği 
kişi ve ailesi için aynı şeyi söylemeyecektim.

Annem kaşlarını kaldırıp bana baktığında onun da benim- 

le aynı düşüncede olduğunu anladım. Çünkü kız, annemin 
kıyafetleriyle ilgili de yorumlarda bulunarak annemin tansi­

yonunu çıkartmıştı.

“Evet, annesi söyledi. Bizi de mudaka bekliyormuş düğü­
ne. Ama aynı gün doğum günü de olduğu için düğüne ben 
gideceğim. Sen de doğum gününe gidersin.”

Birkaç saniye bekleyip duyduklarımın gerçek olduğum 
emin oldum. Ne demek tek gidecektim? Neden? Uğursuz gu­
dubet evlenecek günü bulmuştu. Git hafta sonu evlen, hafta 
içi düğün mü olur?

Annemin önünde diz çöküp ‘Ne olur beni tek yollama,’ diye 
yalvarma isteğimi bastırmaya çalıştım. Tanımadığım bir sürü 
insanın olması yetmiyormuş gibi bir de Acar’ın olduğu bir or­
tamda tek başıma bulunamazdım. Bugün beni yeterince sinir 
ve rezil etmişti zaten.

Bir şekilde bu işten sıyrılmam gerektiğinin bilincinde ola­
rak küçük bir beyin fırtınası yapma kararı aldım. Biricik tilki­
lerim ve ben iş birliği yapmak zorundaydık.

Birkaç saniyelik duraksama ardından beynimin tam gaz 
çalışmaya devam etmesiyle beraber içinde bulunduğum

BİZE A ŞK O LSU N
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durumun işime gelebileceğini fark ettim. Acar’ın yanında bu­
lunduğum her saniye beni günden güne artan kozlarını an­
neme anlatmakla tehdit ettiği göz önünde bulundurulursa, 
annem doğum gününde olmadığı için ona bir şey anlatama­
yacaktı. Yine de bu, doğum gününe -özellikle de tek- gitmem 
için bir sebep değildi. Ama annem orada olmadığı için benim 
de gitmediğimi asla bilemezdi. Gideceğimi söyleyip gitmez­
sem sorun tamamen ortadan kalkar, hayatıma refah içinde 
devam ederdim.

Bir sorunu daha çözmüş olmanın verdiği gururla, bu kez 
şanslı olacağımı umarak gülümsedim.

“Tamam, ben giderim.”

Annem karşı çıkacağımı düşünmüş olacak ki hemen kabul 
eniğim için yüzünde oluşan şaşkınlığı gizleyemedi. Hemen 
hemen her konuda en az birkaç dakika direnen kızının ilk 
defa ona itaat ettiğini görünce duygulanmış bile olabilirdi.

Sonunda odasından çıkmayı başarabilmiş olan abim de 
annemin bir şey demesine fırsat bırakmadan, “Prensesimiz 
spordan gelmiş,” diyerek hemen araya karıştığında gözlerimi 
devirdim.

“Sana da öneririm. Biz normal insanlar sağlıklı yaşama 
önem veriyoruz da.”

Her ne kadar zorla da gitsem en azından bir işe yaramış­
tı. Ayrıca onun bunu bilmesine gerek yoktu.

“Kaç gündür gitmemek için mızmızlandığını bilmiyorum 
sanki.”

Kim veriyordu bu istihbaradarı?

“En azından gittim. Senin gibi bütün ömrüm boyunca iki 
üç kişiyle görüşmüyorum, insan içine çıkıyorum.”
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“Sen mi insan içine çıkıyorsun? Burçak, oturdueun * ı 

tuğa yapışık yaşıyorsun artık.

Külliyen yalan!

“Hah! Bana diyene bak...” Cümlemi bitiremeden an  ̂

ikimizi de susturdu.

“Yeter. Konuşmayı öğrendiğinizden beri kavga ediy0r̂  

nuz. Bana da acıym biraz.”

Annemin konuşması etkili olmuştu tabii. Ama sadece 
birkaç saniyeliğine... Abimle yan yana durmamız bile yeter- 
li bir kavga sebebiyken, bir dakikadan fazla sessiz kalman̂  

imkânsızdı.

“Senin yüzünden kadının kafası şişti,” dedim gözlerimi 

kısarak

Abim tam konuşmak için bir hamle yapacaktı ki annem 

işaret parmağını kaldırıp salladı.
ur nSus.

Yine kazanmış olmanın verdiği mutlulukla oturduğum 
koltuğa iyice yayıldım. Abimin kaderi buydu. Benimle 
yanşamazdı.

“Bu doğduğundan beri bir kere bile gün yüzü görmedim," 
diye söylenirken odasına doğru yürüdü.

Her fırsatta, ben doğana kadar ne kadar mutlu olduğu­
nu anlatıp duruyordu ama doğanın kuralı buydu. En küçük 
çocuk olmak her zaman korunmayı ve daha çok sevilmeyi 
gerektirirdi.

Annem, dağılan konumuza tekrar dönerek bir şeyi asla 
unutmadığını bir kez daha hatırlattı.

“Doğum günü için güzel bir hediye almayı unutma.”

“Tabii ki,” dedim başımı sallarken. “En güzelini alacağım."

BİZE AŞK OLSUN
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“Gittiğinde beni arayıp telefonu Acar’a ver. Çocuk davet 
etti. En azından telefondan kutlayayım.”

Telefon mu? Konuşmak mı? Acar mı? O nereden çıkmıştı 
şimdi?

İşte bundan nasıl yırtacağımı bilmiyordum. Acar’la anne­
mi telefonda konuşturmak için ya doğum gününe gitmem 
gerekiyordu ya da Acar’ın ses kaydını almam. Ses kaydını al­
mam da imkânsız olduğuna göre yine kaderime razı olmaktan 
başka çarem kalmıyordu.

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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p  vde maruz kaldığım düğün kıyafeti adlı korku seansından 
\ J  sonra nihayet dışarı çıkabilmiş olmanın verdiği rahatlıkla 

derin bir nefes aldım. Zamanın nasd geçdğini anlayamadan o 
malum gün gelmiş, ben doğum gününe gitmek için yola ko­
yulmuştum bile. Annem ise hâlâ düğünde ne giyeceğine karar 

vermeye çalışıyordu muhtemelen. Evden çıkmadan önce anne­
min gösterdiği elbiseleri oylamak zorunda bile kalmıştım.

Benim karar vermem ise beklendiği gibi kolay olmuştu. 
Her zamanki gibi siyah V yaka bir tişört ve boyfriend panto­
lon giymiş, üzerine de soğumaya başlayan havaya karşı önlem 
almak için asker yeşili ince bir mont almıştım. Ben öyle şıkır 
şıkır giyinmeyi seven bir insan değildim. Sırf güzel duruyor 
diye kısacık bir elbise giyip bütün gün onu çekiştirmek ya 
da topuklu ayakkabı giyip ipin üzerinde yürüyormuş gibi acı 
çekmek bana göre değildi. Benim için önemli olan rahatlıktı.

Elimdeki hediye paketine bakıp Acar’ın kardeşinin hediyemi 
beğenmesini umdum. Kardeşi hakkında bildiğim şey sadece kız 
olduğu ve benden üç yaş küçük olduğuydu. Nelerden hoşlan­
dığı ve nasıl biri olduğu hakkında hiçbir fikrim olmadığından
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ona en sevdiğim kitabı almıştım. Onun da benim gibi okuma­
yı sevdiğini umuyordum. Sonuçta kim sevmezdi ki?

Yaklaşık yirmi dakikalık bir yürüyüşün ardından eve vardı­
ğımda taksiye binmiş olmayı diledim. Kara sular inen ayakla­
rıma bakılırsa yürüyerek gelmek pek de iyi bir seçim değildi.

Göz aşinalığım bulunan iki kadı eve bir kez daha baktı­
ğımda, anılarım gözümün önünden bir film şeridi gibi geçti. 
Yakından bakınca camların ne kadar büyük olduğu fark edili­
yordu. Çok masraf çıkmış olmalıydı.

Zile bastıktan kısa bir süre sonra kapı doğum günü kızı ol­
duğunu tahmin ettiğim kişi tarafından aralandı. Mavi gözleri, 
yuvarlak yüzü ve siyah uzun saçlarına bakınca Acar’ın kardeşi 
olduğunu anlamak pek de zor değildi. Pembe uçuş uçuş bir 
elbise giymişti ve kafasında taşlı bir prenses tacı vardı. Aya­
ğına giydiği pembe ayakkabılarla da kombini tamamlamışa. 
Ona biraz daha bakmak pembe sim kusmak için yeterliydi.

Yaşı böyle bir konsept için büyük değil miydi?

“Pastacı seni mi gönderdi?” dediğinde kaşlarımı çarnm. 
Pastacı mı?

“Ben doğum günü için...” Sözümü tamamlayamadan 
-bunu dediğime inanamıyorum- Acar bir kurtarıcı gibi belirdi 
ve kapıyı iyice açıp girmem için işaret etti. Neyse ki o saçma 
konuşma daha fazla devam etmemişti. Kardeşinin aksine nor­
mal giyinmişti: Lacivert bir kazak ve siyah kumaş pantolon.

“Girsene." Kardeşine dönüp “Burçak’ı ben davet ettim,” 
diye ekledi.

“Ben de pastacı çırağı sandım.”

Kız beni şok eden cümlelerini sıralayıp gözden kaybolunca 
içimde oluşan sinir dalgasını kontrol etmeye çalışum. Pastacı
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çırağı gibi mi görünüyordum ben? Sakin kalmalı ve $aç y 
madan bu doğum gününden ayrılmalıydım.

Acar sessizce, “Patavatsız,” diye söylenirken bir yandaş 

labalığın arasına doğru ilerliyordu. Herkesin kafasında kjj^ 

prenses taçları olduğundan -öyle dandik plastik olanlardan ̂  ı 

ğjl- ben de kendimi pastacı çırağı gibi hissetmeye başlamış 1 

Tüm davetliler benim aksime gereğinden fazla şıktı ve nıajjj. I 
dan firlamış gibi duruyordu. Buradan her an kaçabilirdim.

Acar kalabalığı arkasında bırakıp merdivenlerden çıkarken 
istemsizce onu takip ediyordum. Koridordaki kapılardan biıj. 
ne girerken bana döndü, “içeri gir.”

Büyük bir yatak odasına girdiğimizde gözlerim kocama 
açıldı. Benim odamın iki katı falan olduğu için değil, yanlış 
anlamayın. Sonuçta ben odamı seviyordum. Ama yine de bu 
devasa odayı beğenmediğimi söyleyemezdim.

Şifonyerin üzerinden içerideki insanların kafasındaki taç­
lara benzeyen tacı aldı. Tabu bu onlara kıyasla çok daha güzel­
di. Diğerleri gibi kaba değil zarif duruyordu ve muhtemelen 
takan kişinin kafasında sıntmazdı.

“Arkadaşımın küçük bir kızı var, partinin temasının prensa 
olmasını istedi, kardeşim de kıramadı. Herkese küçük uçlar 
takmalarını söylemiş. Sen de takmazsan insanlar arasında çok 
dikkat çekersin.”

Vay be! Böyle bir şeyi kabul ettiklerine göre küçük kızı çok 
seviyor olmalılardı. Ayrıca Acar beni mi düşünüyordu yoksa 
beynim bana bir oyun mu oynuyordu? Ama beynim bana ne­
den böyle bir oyun oynayacaku ki canım?!

Elindeki tacı saçlarımın arasına yerleştirirken, bir an kar­
nımda bir harekedenme olduğunu hissettim. Acıkmış olabilir 
miydim?

BİZE AŞK OLSUN
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Zaten kocaman olan gözlerimi biraz daha açıp dikkatle 
onu incelerken, adlında biraz iyi davrandığında çok da fena 
biri olmadığına kanaat getirdim.

Geri çekilirken, “Kardeşimin partisinin konsepti bozulsun 
istemem. Yanlış anlama,” deyince başımı salladım.

“Arada bir senin de iyiliğin tutuyor,” dedim kafamdaki tacı 
düzeltirken. Muhtemelen üstü Şişhane altı Gümüşhane saç- 
ma sapan bir görüntüm vardı şu an. “Ama bu görüntüyle de 
konsepti yeterince bozuyorum herhâlde. Herkesin bu kadar 

şık olacağını tahmin etmedim.”

“Hepsini toplaşan bir insan etmez, merak etme.” Yüzüne 
o kadar samimi bir gülümseme yerleşti ki ne tepki vereceğimi 
bilemedim. Yalnız olduğumuzda gerçek bir insan gibi davra­
nıyordu. Sanırım diğer insanlarla ilgili bir sorunu vardı, “ilti­
fat olarak algılama ama böyle de yeterince güzelsin.”

İltifat etti mi yoksa etmedi mi? Bunu anlamaya çalışarak 
ateş fışkıran yüzümü de alıp odadan çıkmak için kapıyı açtım. 
Bu ev ne kadar da sıcaktı böyle.

Kapıyı kapatmadan önce ona döndüm. “Teşekkürler,” 
dedim ve oradan kaçarcasına uzaklaşıp insanların arasına 
karıştım.

Neden çocuk gibi hızlı hızlı kaçıyorsun Burçak? Salak mısın 
sen?

Kafamdaki taç tüm vücuduma sıcaklık yayarken, derin bir 
nefes alıp birbiriyle konuşan insanları ve koşuşturan küçük 
çocuklan izledim. Bana bakıp hsıldaşan insanların günde­
minde olduğumdan emindim. Muhtemelen de böyle taç gibi 
saçma şeylere alışık olmadığımdan vücudum bile sıcaklık ile 
tepki gösteriyordu.
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Acar, büyük bir gülüm sem eyle b u lu n d u ğu m  odaya . 
kardeşinin yanına doğru yürüm eye b aşlad ığın d a b a ta k ^  
ona çevirdim. Kardeşinin kulağına b ir şeyler fısıldıyor, ikfr 
kahkahalara boğuluyordu. Yanına k o şan  kü çü k  kız çocıigj* 
kucağına aldı. Sarışın ve mavi gözlüydü. O lduk ça sevimi; * 

rünüyordu. Bahsettiği çocuk oydu herhâlde. Demek ki ^  

diği kişilerin yanında gerçekten iyi biri olabiliyordu. Kol^ 
kardeşinin omzuna atıp ona bir şeyler dah a söylerken hâlâ b' 
psikopat gibi onu izlediğimi fark ettim  ve hem en başımı 
ka bir yöne çevirdim. Burada kim seyi tanım adığım  için onu 
izlemekten başka çarem kalm ıyordu tabii.

Görüş alanıma giren yeni görüntü  ise pek  hoş değildi 
Yine pembeler diyarından fırlamış b ir kız etrafta dolanıyor 
ve şımarık harekederini sergilemekten kaçınmıyordu. Üstiin 
bilgilerime dayanarak bunun doğum  günü kızının en yakın 
arkadaşı olduğuna karar verdim.

Gözlerimi devirip kafamı tekrar başka b ir yöne çevirirken, 
camın kenarındaki boş kalmış tekli koltuk dikkatimi çekti 
Ayaklarım aniden beni oraya doğru götürürken, Bu kafa 
ayakta durduğun yeter, ’ dediklerini duyar gibiydim . Bence de 
yeterdi.

Avına yaklaşan bir aslan edasıyla yavaşça koltuğa yaklaşıp 
yine aynı yavaş hamleyle oturdum. Ayrıca tek üşengeç ben 
değildim. Herkes bulduğu koltuğa oturmuş gibi duruyordu.

Birden müzik başladığında olduğum yerden sıçradım. Bu 
kadar ani açdır mıydı canım müzik? Doğıım günü şarkısı çal­
dığında pastanın kesileceğini anladım. Böylece bir an önce 
hediyemi verip gidebilirdim.

Herkes şarkıya eşlik ederek köşedeki masaya doğru yürü' 
düğünde, ben de oturduğum yerden kalkum ve kalabalığı ta­
kıp ettim.

BtZEAŞK OLSUN
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Pastayı gören doğum günü kızı heyecanla ellerini çırptık­

tan sonra başındaki tacı düzeltti. Pastanın da pembe olması 

beni şaşırtmamıştı. Normalde pembeyi severdim fakat şu an 

kusmam an meselesiydi. Bir şeyi tadında bırakmak önemliydi 

sonuçta.

Pasta kesildikten ve herkes hediyesini verdikten sonra ben 

de elimde tutmaktan paketini buruşturmuş olduğum hediye­

mi verdim. Acar’ın kardeşinin beni gördüğüne pek memnun 
olmadığını belli edercesine buruşturduğu yüzü hediyeyi açtı­

ğında sanki mümkünmüş gibi daha da buruştu. Hayır, insan 
beğenmese bile nezaketen beğenmiş gibi yapardı. Bu yaşıma 

kadarki her doğum günümde benim de beğenmediğim hedi­
yeler olmuştu ama üstün oyunculuk kabiliyetimle herkesi be­

ğendiğime inandırmayı başarmıştım. Tüm doğum günlerimi 
de sorunsuz atlatmıştım.

Kendime sakin kalmam gerektiğini hatırlatıp yüzüme sah­
te bir gülüş yerleştirmeye çalıştım. Hayır, bugün kimsenin 
saçını yolmayacaktım.

“Kitap mı? Bunu normal günlerde de alabileceğini biliyor­
sun, değil mi?” dedikten sonra kitabı sanki değersiz bir şeymiş 
gibi kenara koydu. Yani diyordu ki: Benim saçımı haçımı yol.

“Aslında,” dedim dudaklarımı büzüp başımı yana eğerken.
“O gerçekten güzel bir kitaptır. Düşünmüştüm ki bu kadar 
insan gereksiz hediyeler alırken, ben gerçekten değerli bir şey 
almalıyım.”

Gözlerimi kısıp ne diyeceğini beklerken aynı zamanda 
doğru hamleler yapabilmek için her hareketini izliyordum.

“Peki, istersem bir sürü kitap alabileceğimin farkında mı­
sın? Yani kendini hatırlatacak bir şey almalıydın.”
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“Alabileceğin hâlde almadığın için aldım zaten. Eğer (j> 

yadaki en değerli şeyin kitaplar olduğunu anlayabilecek^ 

sitede olsaydın saçma sapan şeyler yerine kitap alırdın."

Acar, meraldi gözleriyle kardeşiyle aramızda geçen ^

tanışmayı izlerken ben en sevdiğim kitaba laf eden bu 

saçını başını yolma isteğimi bastırmaya çalışıyordum.

“Kusura bakmayın ama...” dedim Acar’a kaçamak bir bj  ̂
attıktan sonra. “Ben burada daha fazla kalamayacağım.”

Ve tarihin en havalı yürüyüşü ile elimden bir kaza çıkm,. 

dan kapıya yöneldim.

I --- €
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Kapıdan çıktığım anda sinirden tuttuğum nefesimi dişj. 
n verdim ve birkaç garip ses çıkarttım. Sanki şu an üzerine 
basuğım çimenler o sinir bozucu kızmışçasına üzerlerinde 
zıplayarak sakinleşmeye çalıştım. İçeride sakin kalmış ve bı- 
nımefendi kişiliğimi bozmayarak benim bile şaşıracağım dav­
ranışlar sergilemiş olabilirdim ama özüme dönmem sadece 
birkaç saniyemi almıştı. Her an geri gidip o kızı yolabilirdim,

Ne güzel bir kenarda sessizce oturacak, hediyemi verdikten 
sonra yine aynı şekilde sessizce evime gidecek ve bugünü de 
sakince geçirmiş olmanın mutluluğunu yaşayacakum. Ama 
hiçbir şey planlarım doğrultusunda gitmiyor, aksine yapmayı 
istediğim her şeyin tam tersi oluyordu. O cadı kızın yerinde 
daha mülayim biri olsaydı belki de günüm güzel bile geçerdi.

Ana yola çıkmak için yavaş adımlarla yürümeye başladı­
ğımda, bir yandan da muhtemelen kızarmış olan yüzümün 
kendi rengine dönmesi için sakinleşmeye çalışıyordum. Kıı 
resmen beni yerin dibine sokmaya teşebbüs etmişti. Başarısız 
olmuştu tabii ama yine de etmişti. Acar’ın ise yorum yapma­
dan izlemesi sinirimi bozan bir başka etkendi.
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Tamam, benden nefret ediyor olabilirsin. Başına birkaç 
kez bela açmış da olabilirim ama haklı olduğum hâlde karde­
şinin beni aşağılamaya çalışmasına nasıl göz yumarsın? İnsan 
karşısındaki düşmanı olsa bile müdahale eder canım.

Ben hem kafamın içindeki düşüncelerle savaşıp hem de 
otobüs durağına doğru yürümeye çakşırken, yanımda dur­
duğunu yeni fark ettiğim arabanın içinden tanıdık bir ses

“Eve kadar yürüyecek misin?”

Kafamı arabanın içindeki şoföre çevirip duyduğum sesin 
gerçekten sandığım kişiye ait olup olmadığını kontrol ettim. 
Çünkü bu anın yaşanması bir tırtılın uzaya çıkması kadar 
imkânsızdı. Daha sonra farkına vardığım gerçek karşısında 
gözlerim dehşede açıldı. Acar’ın peşimden gelmiş olması tek 
bir şeyin göstergesiydi. Kardeşinin intikamım alacaktı. Ama 
ben de insandım. Bir günde iki kişiyle tartışıp beynimin min­
noş loblarını yormak zorunda mıydım? Aynca haklı olan ben­
dim. En iyisi hiçbir şey olmamış gibi davranmak, gelecek en 
ufak bir intikam girişiminde de karşılık vermekti.

“Hayır. İleriden otobüse bineceğim,” dedim kaşlarımla ile­
rideki otobüs durağını gösterirken. Zaten yürüyerek gelmiş­
tim ve o hatayı bir daha yapmayacak kadar akıİh olduğumu 
düşünüyordum.

“Otobüsün gelmesi uzun sürer. Eve kadar yürümen de çok 
zamanını alır,” dediğinde bilim adamları ışınlanmayı buldu 
mu diye merak ettim. Çünkü bu seçenekleri atarsak eve git­
mem için ışınlanmaktan başka çarem kalmıyordu, “lclal sen 
haklı olduğun hâlde patavatsızlık yaptı, ödeşmek için seni 
eve bırakırım,” diye devam ettiğindeyse cümleleri idrak etmek 
için biraz bekledim.
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Ciddi miydi o? Haklı olduğumu kabul mü ediyor^ 

ılıştığımızdan beri ilk defa benimle aynı fikirde olması^ * 

tarihe yazmak için yeterliydi. Hatta belki de çoktan yazjJ" 

u. Ya da belki de ateşi vardı. Hasta falan mı olmuştu ac^

Bu davranışı hayra alamet değildi çünkü.

Arabaya yaklaşıp başımı açık olan camdan içeri soktum,

“Hasta falan olabilir misin acaba? Ateşini ölçtün mü? Tatj 

ya. Orada o kadar çok insan vardı ki oksijen az gelmiş olmak; 

Bütün sorularımı görmezden gelerek koltuğu gösterdi. 

“Binecek misin gideyim rai?”

Her ne kadar tereddüt etsem de arabayla eve daha çabuk 
varacağım su götürmez bir gerçekti. Acar’ın yüz ifadesine 
baktığımdaysa intikam alacak gibi durmuyordu. Bu durum, 
da iyilik yapmasına ve kardeşinin hatasını telafi etmesine izin 

vermeliydim, boşu boşuna vicdan azabı çekmesine gerek yok­

tu sonuçta.

Camdan içeri soktuğum kafamı geri çıkartıp arabanın ka­
pışım açtığımda binmek için hamle yaptım. O sırada düğü­
nün kamberi de gelerek zaten çok sıradan olan günümü biraz 

daha renklendirdi.

“Demek doğruymuş. Gerçekten çıkıyorsunuz. Demek 
arkadaşının eski sevgilisiyle çıkmak senin için sorun değil... 
Burçak söylesene. Aynı anda kaç kişiyi idare ediyorsun sen?*

Başımı sesin geldiği yöne çevirip Kemal’in uğursuz sura­
tına iğrendiğimi belirten bir bakış attım. Bu adam nasıl bu­
luyordu beni? Hayır, benim nerede olduğumu gösteren bit 
navigasyon falan mı icat etmişlerdi?

Ben karışımdaki şahsm saçlarım yolmayı düşünürken -fi 
zaten az önceki saç yolma isteğimi hâlâ dizginleyememiş* 
tim- arabanın diğer tarafından bir kapı kapanma sesi geldi.
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Acar’ın buraya doğru geldiğini anlamak pek de zor olmadı. 
Ben Kemal’in ağzının payını vermeden Acar yanımda bitmiş 
ve kollarını birbirine bağlamıştı bile.

“Arkadaş olduğumuz zamanlardan bildiğin gibi ben şid­
det yanlısı bir adam değilim,” diye söze girdiğinde birazcık 
karizmatik olduğunu kabul edebilirdim belki. Ama çok az. 
Sonuçta şu an aynı taraftaydık birkaç dakikalığına da oka 
hakkını yememeliydim. “Bu durumda geriye diğer seçenek 
olan diyalog kurmak kalıyor ama onu algılamaya da çip kadar 
olan beynin el vermiyor.”

Kemal’e söylediği laflar karşısında kendimi gülümserken 
bulmam kaçınılmaz olmuştu. Tabii benim de bir şeyler söyle­
meden içim rahadamazdı. Tam ağzımı açmıştım ki Acar de­
vam etti ve ben sabırla laflarım bitirmesini bekledim.

“Ve inşaatta çalışan arkadaşlarım var. Onların, senin üze­
rine bir bina dikmesini istemiyorsan arkanı dön ve bir daha 
asla karşımıza çıkma.”

Karşımıza mı çıkma? öyle bir konuşmuştu ki duyan da 
sürekli yan yana dolaşacağımızı zannederdi. Ama konumuz 
şu an bu değildi.

Kemal, Acar söylediklerini gerçekten yapacakmış gibi deh­
şede ona baktıktan sonra yavaşça ters istikamete doğru yürü­
dü ve gözden kayboldu. Acar ise daha başlamadan kazanmış 
olduğu kavganın guruyla tekrar arabasına bindi. Normalde 
kavga yanlısı biri değildim tabii ama az önceki mahlukat ona 
söylenen bütün sözleri hak ediyordu. Ben de hızla arabaya 
binip gözlerimi cama çevirdim.

Az kalmıştı, birazdan evime gidip güvenli bölge olan yata­
ğıma kavuşacaktım ve bir daha çok gerekmedikçe de dışarı çık­
mayacaktım. özellikle de doğum günlerine çağrıldığımda...
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Dışarıyı izlerken bir an için ‘Acaba teşekkür etmeli mijî  
diye düşündüm. Genellikle teşekkür etmem gereken d u ^  

larla karşılaşmış olsak da ben bu konuda biraz cimri dav^ 

mış olabilirdim.

Teşekkür etmekle etmemek arasında gidip gelirken, 

tığım bu duruma bir son verdi ve teşekkür etmem gerektiği 

kanaat getirmemi sağladı. Sonuçta önceki olaylarda teş4  

kür etmemek için sebeplerim vardı, örneğin; Acar olanĵ  

anneme anlatacağını söyleyip teşekkür haklarım çoğu İç 

kaybetmişti.

“Teşekkürler,” dedim lafı ağzımın içinde geveleyerek. Kmk 

sesle ve anlaşılmaz bir şekilde söylediğim için duymamış bile 

olabilirdi. Sonuçta ona teşekkür etmeye alışık değildim.

“Bir şey değil.”

Acar’ın bu kısa cevabından sonra arabada oluşan sessizlik 

bir süre bozulmadı. Ta ki ben, annemin doğum gününe gitti­
ğimde onu aramasını söylediğini hatırlayana kadar...

“Eyvah)”

Hafızamda annemle yaptığımız konuşma canlanır can­
lanmaz telefonumu aceleyle çantamdan çıkarmaya çalışma 
Acar, bana ne olduğunu sorarcasına baktıktan sonra dikkatini 
tekrar yola verdi.

“Annem gelemediği için seninle telefonda konuşup kar­
deşinin doğum gününü kudamak istediğini söylemişü. Ama 
ben onu aramayı unuttum.”

Sonunda çantamdan çıkarttığım telefonun rehberini açıp 
kırmızı ışıkta durduğumuzda annemi aradım ve telefonu 
Acar’a verdim. Tabii annemin sesini duyamadığımdan sadece 
Acar’ın söyledikleri kulağa anlamsız geliyordu.
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“Sorun değil, teşekkür ederim. Düşünmeniz yeter. Ta­
mam, iletirim. Görüşmek üzere.”

Telefonumu geri aldığımda yeşil ışık çoktan yanmıştı. Bir­
kaç dakika daha süren sessizlikten sonra evimi gördüğümde 
gülümsedim. Sonunda kazasız belasız bir gün geçirebileceğim 
güzel yuvama dönmüştüm.

Arabadan indiğimde Acar’ın açık olan camdan, “Başını be­
laya sokma,” diye seslendiğini duyunca gözlerimi devirdim.

“Ben başımı belaya sokmuyorum bir kere, onlar beni 
buluyor.”

Tam arkamı dönmüş yürüyordum ki Acar bana seslendi­
ğinde durdum.

“Burçak!”

Ona dönüp kaşlarımı merakla kaldırdığımda duyduğum 
şey hiç de hoşuma gitmemişti.

“Annen evdeki ütüleri yapmam söyledi.”

Zaten bir tek ütüler eksikti.
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•i n  akıyorum da ütü prensesi olmuşsun,” diyen abimin gu. 
ö^dubet sesini duyduğumda başımı yaklaşık yarım saat, 
tir bitirmek için uğraştığım kıyafetlerden kaldırdım. Zaten 
kafamda dolaşan milyonlarca tilki yetmiyormuş gibi bir 4 

abimle uğraşmak zorunda kalmak hoş olmayacaktı.

Ona yine ne saçmaladığını soran bakışlarımı gönderdiğim­
de, kaşlarıyla başımı işaret etti. Tam ‘Deli mi bu?Kafamdaki 
$ey yok,' düşünürken on köşeli olan jetonum düştü ve 
saader önce kafama Acar tarafından takılmış olan tacı hatır­
ladım. Geri vermeyi unutmuştum. Bu da yetmiyormuş gibi 
abim fark etmiş ve iyi bir dalga malzemesi çıkartmıştı. Adımı 
falan unutmamam bir mucizeydi. Aynı anda nasıl hem sakar 
hem de unutkan olabiliyordum?

“Doğum günü partisinde herkesin bunu takması gereki­
yormuş, çıkartmayı unutmuşum. İnsanlık hâli sonuçta ne gü­
lüyorsun öyle pişmiş kelle gibi?”

“Kaç yaşında bu doğum günü çocuğu?” deyip sırıtışını ge­
nişletti. Hayır, zaten sinirliydim kabak onun başına padaya- 
caktı şimdi.

ı
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“Bak üzerime gelme zaten ter içinde kaldım. Fırlatırım bu 
ütüyü kafana he!”

Hâlâ sinir bozucu şekilde gülerek uzaklaşırken bir yandan 
da onu duyamayacağım kadar kısık tonda söyleniyordu. Ba­
şımdaki binlerce bela yetmiyormuş gibi bir de bu tacı geri 
vermem gerekiyordu. Yine bana iş çıkmıştı.

Acar’ın patavatsız kardeşini hatırlayınca tüm tüylerim 
elektrik akımı almış gibi diken diken oldu. Şımarık, küstah. 
Neyse ki sakin olduğum güne denk gelmişti. Yoksa hayatında 
hatırlayacağı en olaylı doğum gününü yaşayacaktı.

Geçirdiğim berbat günle ve o tuhaf kızla beynimi meşgul 
ederken, önümdeki ütü masasından gelen yanık kokusuyla 
dünyanın gerçekliğine dönmem çok da uzun sürmedi. Anne­
min en sevdiği bluzunu yakmıştım. Tamam, ailenin en küçük 
bireyi olduğum için çok kızmazdı belki ama şu hayatta başa­
rılı olarak yaptığım tek şey ütü olduğu için neden yaktığımı 
mudaka irdeleyecekti. Beynimdeki tilkilerin suçu olduğunu 
söyleyemezdim. Çünkü eğer.mümkün olsaydı beynime girip 
düşüncelerimi bile karıştırırdı.

Panikle ütüyü yanmış bluzun üzerinden çekip kenara 
koydum ve eserime bakmak için bluzu havaya kaldırdım. 
Ortasındaki kocaman siyah ütü iziyle sanatsal bir şaheserdi 
gerçekten.

Keçeli kalemle yanmış kısmı bluzun rengine boyasam iş 
görür müydü acaba? Tabii ki görmezdi. Acil durumlarda ne­
den bu kadar saçmalıyordum? Her mantıklı insan gibi bir 
çözüm bulmak için düşünmeye başladım. Aynısından alana 
kadar bunu yok mu etmeliydim? Ama o da çok zahmediydi, 
nereden bulacaktım aynısını? Hem kim bilir kaç yıllıktı bu?

Problem çözme yeteneğim gözlerimi yaşartıyordu ger­
çekten. Mutfağa su içmeye giderken ütüyü bluzun üzerinde
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unuttuğumu söylemeyi düşündüm ya da diziye daicü's. 

Evet. Diziye daldığımı söylemek en mantıklısıydı. Zaten k 
seçeneğim de yoktu.

Kapıdan anahtar sesleri geldiğinde annemle babamın 

ri girdiğini gördüm. Babam, düğünlere gitmeyi hiç sevm^ 

ama demek ki annemin ısrarlarına dayanamamıştı. Annen 

den bu yönünü almıştım sanırım. Israr etmekte üzerime yô. 
m. Merakımı da ondan almış olmalıydım. Çok konuşup

olmamı da... Tamam, demek ki ben bütün huylarımı annem, 
den almıştım. Babamdan alsaydım çok sıkıcı biri olurdum 
zaten.

“Kızım burası neden yanık kokuyor?” diyen annem salo­
na giriş yaptığında şirince gülümsemeye çalıştım ve elimdeki 
bluzu gösterdim.

“Ne oldu o bluza?”

“Yanlışlıkla oldu,” dedim dudaklarımı büzerek. Evin en 
tadı ve masum küçük çocuğu bakışlarımı atarak işe yaraması­
nı umdum. “Diziye dalmışım, sonuç bu.”

“Ah Burçak] Bluz önemli değil. Ya yanlışlıkla bir yerini 
yaksan? Tamam, kapat o ütüyü artık.”

Annemin sözünü dinleyip hemen ütüyü kapattım ve suçlu 
bir çocuk gibi başımı öne eğerek odama doğru ilerledim. En 
sevdiği bluzu yakmama rağmen beni düşündüğünü duyuna 
biraz suçluluk hissettim tabii. Kendimi affettirmek için yeni­
sini almak şarttı.

“Onun başındaki taç mı?” diyen babamı duyduğum­
da ise adımlarımı daha hızla hızlandırdım. Bu taçtan derhâl 
kurtulmalıydım.

Koşar adımlarla odama girip ilk iş olarak başımdaki tao 
çıkamım, komodinin üzerine koydum. Sonra ise en rahat
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pijamalarımın içine girip yatağıma uzandım ve tilkilerimin 
tekrar beynimi istila etmesine izin verdim.

Bu tacı geri vermem, bunun için de Acar’ı aramam gereki­
yordu. Sadece birkaç tuşa basmalıydım. Beynim parmakları­
ma gönderdiği sinyallerle bunu birkaç saniye içinde yapabilir 
ve bu iş burada bitebilirdi. Ama gel gör ki olayın bir de diğer 
yüzü vardı. Acar, onu aramak için bahane uydurduğumu dü­
şünebilirdi. Hem de benim. Benim gibi biri asla böyle bir şey 
yapmazdı ama o bunu nereden bilecekti? *

Oflayarak yatakta debelendikten sonra taca bir bakış at- 
um. Birkaç saat önce yaşadığım her şey bir kez daha gözümün 
önünde canlandı. Acar’ın aslında iyi biri de olabildiğini gör­
düğüm için delirmeye mi başlıyordum yoksa?

Of Burçak, diye geçirdim içimden. Yine saçmalıyorsun.

Bir anlık farkmdalık ile silkelenip kendime geldim ve ka­
rarlı bir şekilde biraz temiz hava almak için yataktan kalktım. 
Tabii dışarı çıkmak gibi bir hata yapmayacak, onun yerine 
camı açarak hava alacaktım.

Hâlâ çatlak olan cama ulaştığımda ve tam olarak cama 
doğru atılan, süratle bana yaklaşmakta olan taşın büyüklüğü­
nü gördüğümde uzaklaşmak için harekete geçtim. Refleksle­
rim sağ olsundu. Taş camla buluştu ve paramparça olup her 
yere saçıldı. Parçalardan biri koluma doğru sıçrayıp hatırı sa­
ydır bir kesik bırakarak benim de nasibimi almamı sağladı.

Hissettiğim acıyla tüm gücümü toplayıp öyle bir çığlık at­
tım ki iki sokak öteden bile duyulduğuna emindim. Ama bü­
tün dünya bile duysa umurumda değildi, canım yanıyordu.

Annem ve babam koşarak odaya girdiler. Arkada durduğu­
nu son anda gördüğüm abim ise görüş alanına giren kan ne­
deniyle yere serildi. O an kolumun acısına mı ağlasam yoksa
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abimin hâline mi gülsem diye ikilem de kaldım  Babam n 

pacağını şaşırmış, annem ise nereden geldiğini bile anlam ̂  
ğım havluyu koluma bastırmıştı.

Artık aklımda tek bir düşünce vardı: C anım  acıyordu 

Ben daha ne olduğunu anlayam adan babam  taksi ^  
mış, annem de sağlam kolumdan tutup beni sakinleştirip 
çalışarak apartmandan çıkartıyordu. K olum daki havlun  ̂
neredeyse tamamen kırmızı olduğunu gördüğümdeyse karı- 
ran gözlerimi kapatarak ben de abime katıldım .

» «

Kolumun hâlâ acımasına bakarsak ne kadar gerçekçi ti, 

rüya gördüğümü düşünüyordum. Gözlerimi açtığımda gör­

düğüm hemşireler bunun bir rüya değil, gerçek olduğunu 

bana anlatmak istermiş gibi etrafta geziniyorlardı. O an ak­

lımda 'Neden ben hayat?’ sorusu yankılanırken, durum değer­

lendirmesi yapmak için gözlerimle etrafı taradım.

Camın kestiği kolum sargıdaydı. Bayılan abimin nerede 

olduğunu bilmiyordum. Film gibi aileydik resmen.

Kolumdaki acı yine şiddetli bir şekilde kendini hatırlatma 

yüzümü buruşturdum.

“Sakin olun, lütfen,” diyen Acar, annem ve babamla birlik­
te bana doğru yürürken, kolumun acısını bastırmak için detin 

nefesler almaya çalışıyordum. Bir dakika... Acar mı? Bir tek 
acıdan halüsinasyon görmediğim eksikti.

Annem şaşkın bakışlarım yüzünden içinde bulunduğum 
ruh hâlini anlamış olmalıydı. “Acar çantanı getirmek için bi­
zim eve gelmiş. Allah gönderdi resmen. Apartmanın önün- 
deyken karşılaştık. Taksiyi beklemeden arabasıyla yetiştirdi 
bizi. Koluna da dikiş attılar. On beş gün sonra alacaklar.”
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“Çantam mı?” dedim hâlâ buruşuk olan yüz ifademi boz­
mayarak. Ve dikiş mi?

“Arabada unutmuşsun.” Acar, lafa girdiğinde babam Acar’a 
kötü bir bakış attı. Onun da yıldızı bir türlü barışamamışu 
herhâlde.

Acar, “O zaman ben artık gideyim,” diyerek babamın ba­
kışlarına cevap verdikten sonra devam etti. “Bir şeye ihtiya­

cınız var mı?”

Annem her zamanki sevecenliğiyle, “Yok evladım sağ ol,” 
deyip gülümseyerek Acar’ı yolcu ettikten sonra endişeli ifade­
si tekrar yüzüne yerleşti ve yanıma yaklaştı.

“Canın çok acıyor mu?” diye sordu. Hemen ardından yüz 
ifadesi bu kez sinirli bir şekle büründü. “Ah o Bahar! Taşı o 
atmış. Bir özür dileyip kaçar gibi koşuşu vardı ki... Hastaneye 
bile gelmedi.”

Bahar mı? İyi de neden durup dururken camlarımı taşla- 
mıştı, manyak mıydı bu kız? Acar bile beni hastaneye getire­
rek yardım etmişti. Daha yeni tanıdığım bir adam. Ama en 
yakın arkadaşım hastanelik olmama sebep olmuş, yetmezmiş 
gibi de kaçmış mıydı yani? Mantıklı bir açıklamasının olma­
sını umuyordum. Yani olmalıydı. Belki de acelesi vardı, diye 
düşünmek en iyisiydi. Hemen kötü düşünmemek gerekiyor­
du sonuçta.

Annem, “Acar da çok iyi çocuk, her kaynananın hayalin­
deki damat,” dediğinde aniden Bahar aklımdan uçuverdi. 
Vermek istediği mesajı geri alması için annemi uyaracaktım 
ki babam benden önce davranarak beni büyük bir yükten 
kurtardı.

“Saçmalama Mehtap. Zaten sürekli kızımın yanında 
bitiyor.”

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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Babamın ateş eden bakışlarına karşılık, annemin dt 

dini almaya hazırlandığını görünce kavga çıkmaman ^ 

müdahale etmem gerektiğini anladım 

çektiğim göz önünde bulundurulursa 

mali bile yoktu. Yani boşu boşuna aile faciasına şahit ol^ 

istemiyordum.

“Eve ne zaman gideceğiz?” dedim konuyu değiştirmek iç̂

“Birazdan gideceğiz, baban taksi çağırdı.”

Annem ve babam sadece bakışlarıyla konuştuktan sonıj 

babam kan görünce bayılan abimin yanına gitti. Bu iletip 

yöntemiyle nasıl anlaşıyorlardı hiçbir fikrim yoktu ama sam. 

rım annem babama canını seviyorsa odayı terk etmesini fala® 

söylemişti.

Birkaç dakika sonra babam ve abim odaya girdiğinde a®, 

nem de beni gitmek üzere hazırlamıştı. Abimin yüzünün sa­
rımsak gören vampir beyazı olduğunu görünce gülümsedim. 

Madem acı çekiyorum biraz eğleneyim bari.

“Günaydın, uyuyan güzel...”

“Sus, geveze,” derken sesi fısıltı gibi çıkıyordu. Neyse ki in­
saflı biriydim de hâline acımıştım. Dalga geçmeye daha sonra 

devam edecektim.

Taksi çağırıp eve döndüğümüzde, annem camlar değişene 
kadar olay mahallinde uyuyamayacağımı söyledi ve salonda 
hazırladığı yatağa beni yatırdı. Başıma bir şey gelmeyeceğin­
den emin olduktan sonra Acar’dan aldığı çantamdan telefo­
numu çıkartıp bana verdi. Her ihtimale karşı benim odamın 
kapısını kilitledi ve yarın takılması gereken cam hakkında 
Bahara söylenerek uyumaya gitti. Geriye kalan ev halkı çok­
tan uyumuştu zaten.

. Laf sokmada ann^ 

babamın kazanma L
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Telefonumun tuş kilidini açarken, nasıl çantamı unuttu­
ğumu hiç fark etmediğimi düşündüm. Ama zaten bu benim 
için normal bir durumdu.

Gelen bir mesaj olduğunu gördüğümde Bahar’dan olduğu­
nu düşündüm. Sonunda aklına gelebilmiştim. Gerçekten iyi 
bir açıklaması yoksa attığım triplerden uzunca bir süre kur­
tulamayacağı kesindi. Mesajı açtığımda ise bu dünyada bana 
mesaj atacak en son kişiden geldiğini gördüm. Giderken yol­
da başına bir şey mi düşmüştü acaba?

Acar kişisinden bir yeni mesaj!

• « T

İyi misin?

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN

Bu tavrı karşısında beynim de ne yapacağını bilemediği 
için vücuduma yanlış mesajlar gönderiyor olmalıydı. Midem­
de tuhaf bir harekedenme baş gösterdi. Bunu görmezden gel­
meye çalışıp iyi olduğumu belirten bir cevap yazdıktan sonra 
Baharın neden aramadığını düşünerek gözlerimi kapattım. 
Bugün çok uzun geçmişti. Nedense beni hastaneye götüren 
tuhaf bir şekilde hep Acar oluyordu.
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ecenin bir körü açtığım gözlerimi bir türlü kapatamı- 
vyyordum. Uyurken sağ kolumun üzerine yatmamak için 

kendimle verdiğim savaş sonucu uykum sürekli bölünmüş, en 

nihayetinde de tamamen kaçmıştı. Zaten çektiğim acı yetmi­

yormuş gibi bir de uykusuzluk eksikti. Ayrıca koltukta sıkışıp 

kaldığımı da hesaba katarsak şanssızlığımın sertifikasını elde 

ediyorduk.

Ama yılmamalıydım. Daha Bahar’a atmam gereken tonlar­

ca trip vardı. Ortak yapacağımız tüm aktiviteleri iptal etmek 

ilk işim olacaktı. Mesaj bile atmadığını düşünürsek telefon 

aramaları ve bundan sonra atacağı mesajlara da cevap ver­

memeliydim. Bunlara kadanmak, kendini bana affettirmek 

zorundaydı.

Fakat önce bir şekilde uyumak zorundaydım. Uyuyamaz­

sam göz altlarım morarır, göz aldarım morarırsa da pandaya 

benzeyen yüzümle dolaşmak zorunda kalırdım. Daha önce de 

yaşamıştım ve gerçekten doğal ortamından kaçmış bir panda 
gibi görünüyordum.
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Boş ve karanlık salonda iç çekip en azından uykumu geti­
recek bir şeyler yapmaya karar verdim. Telefonuma bakabilir, 

kitap okuyabilir ya da film izleyebilirdim. Sonunda mutlaka 
uykuya teslim olmak zorunda kalacaktım.

Odama gidip kitaplığımdan bir kitap almayı düşündü­

ğümde, yerdeki camların hâlâ temizlenmemiş olduğu aklıma 
geldi. Yani odama gitmem otomatik olarak imkânsızlaşıyordu.

Binbir zorlukla telefonumu elime alıp tuş kilidini açtığım­

da Acar’ın bana attığı mesaj karşıma çıktı. Çıkış yapmadan 
telefonumu kilidemiş olduğum ise yeni aklıma geliyordu. So­
lak olmadığımdan sol elimle telefon kullanmak zor geliyordu 

tabii.

Mesaja cevap verdiğim kısma baktığımda sadece iyi oldu­

ğumu yazmış olduğumu görünce bir an için İnsan bir teşek­
kür eder, ’ diye düşünsem de kendimi aksine ikna etmeye çalı­
şıyordum. İnsan insana yardım etmeliydi sonuçta.

Mesajı kapatıp seveceğim bir film arayışına girdiğimde ça­
bucak kurtulduğum düşünce aynı hızla geri döndü. Bir teşek­
kür mesajı atsam elime mi yapışırdı sanki?

Tekrar mesaj kısmına girdiğimde hâlâ kendi içimde mu­
hakeme yapıyordum. ‘Bu saatte mesaj atılır mı?' diye düşü­
nürken çoktan yazdığımı fark ettim. Bir anlık minnettarlıkla 
gönder tuşuna basar basmaz kendini gösteren pişmanlık tüm 
benliğimi ele geçirdi. Saat gece üçe geliyordu. Bu saati mi bul­
muştum teşekkür edecek?

Mesajı yazıp yollamış olmam beni nasıl şaşırtmışsa bir da­
kika sonra cevap gelmesi karşısında da en az o kadar şaşırmış­
tım. Bir de onu uyandırdığımı başıma kakacaktı şimdi.
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Bu arada teşekkür ederim.
(02 :58)

Acar: 

önemli değil.
(02:59)

Mesajı okuduğumda yüzümü buruşturdum. Kuru kuru 
bir 'önem li değil’ mi yazmıştı yaza yaza? En azından onu 
uyandırdığımla ilgili bir şey söylememişti. Demek ki onu da 
uyku tutmuyordu ya da mesaj gelmesi için saatlerce telefonu 
elinde bekleyen bir psikopattı. Ayrıca ne söylemesini bekli­
yordum ki? ‘Tefekkür ederek lütfettiğin için teşekkürler Burçak,' 
mı yazacaktı?

İki dakika sonra bir mesaj daha geldiğinde gözlerim şaş­
kınlıkla kocaman açıldı.

Acar:

Dikişlerin acıyorsa uyumok için 
bir oğn kesici içebilirsin.

(03:01)

Bir de canımın acımaması için öneride mi bulunuyordu? 
Dikişlerim acıdığı için uyuyamadığımı nasıl biliyordu ki? Bu 
bir milatu. Hatta belki çektiğim acı yüzünden serap görü­
yordum. Gözlerimi kapatıp tekrar açtıktan sonra balçağımda 
mesaj hâlâ orada duruyordu. Demek ki Acar’ın kafasına ger­
çekten bir şey düşmüştü.
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Ben:

Doğru tahmin. Dikişlerim çok 
acıyor ve ağrı kesicilerin nerede 
olduğunu bilmiyorum.

(03:01)

Teşekkürler.
(03:03)

Annem doktorun bir ağrı kesici verdiğini söylemişti ama 
şu an nerede olduğuyla ilgili en ufak bir fikrim yoktu.

Acar’ın yazdığı mesajlara odaklandığımdan kolumun acısı­
nı unutmuş ve kendimi tekrar uykunun tatlı kollarına bırak­
maya hazırlanmıştım bile.

I ------ «

"Aman dikkadi getir evladım. Heh, şuradaki oda.”

Annemin kendini belli eden sesini duyunca gözlerimi ya­
vaşça araladım ve odama doğru cam taşıyan adamları izlerken, 
birkaç saniye dün yaşananların hafızamda belirmesine izin 
verdim. Kolumdaki dikişler kendini hatırlatırcasına zonkladı­
ğında yüzümü buruşturup yavaşça doğrulmaya çalıştım.

Oturur pozisyona gelmeyi başardığımda tam annemden ağrı 
kesici isteyecektim ki ustaların açık bıraktığını tahmin ettiğim 
kapıdan kolumdaki dikişlerin sorumlusu girdi. Sanki hiçbir şey 
olmamış gibi gülümseyerek bana doğru yürümeye başladı. Sinir 
ayak parmaklarımdan başlayıp saç köklerime kadar kısa bir sü­
rede ulaşmış, bunu da yüzümü kızartarak belli etmişti.

Annemin olduğu tarafa baktığımda, onun vücudunun da 
aynı reaksiyonu vermiş olduğunu gördüm. Yani Bahar bugün 
bu azardan kolay kolay kaçamazdı.
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“Nasıl oldun Burçak?” dediğinde bulduğum ilk ağır eşy^ 

kafasına fırlatmayı o kadar isterdim k i... Ama bilirsinizbçn 

sakin bir insanım.

“Nasıl olayım? Senin yüzünden koluma dikiş atıldı, canım 

yanıyor ama iyiyim. Hatta mükemmelim.”

İçimde padamaya hazır olan volkan en kısa sürede burayı 

lavlar içinde bırakabilirdi. Gerçekten mükemmel olmamı fa­

lan mı bekliyordu? İnsan bir özür dileyip neden gittiğini izah 

ederdi.

“özür dilerim,” dediğinde sonunda diye geçirdim içimden. 

Nihayet hatasını anladığı kısma gelmiştik sanırım. “Acil bir 

işim vardı, sana camdan bir selam vermek istemiştim. Camın 

kırılacağını nereden bilebilirdim?”

En yakın arkadaşım karşıma geçmiş bunları mı söylüyor­

du yani? Kendini affettirmek yerine haklı çıkmak için mi uğ­

raşıyordu? Gerçekten hayatım son günlerde o kadar berbat 

bir hâl alıyordu ki bir korku filminin içinde yaşadığıma falan 

inanmaya başlayacaktım.

“Peki," dedim bir nefes alıp. Annemin arkadan bizi izledi­

ğini ve içinde tiranalar koptuğunu hissedebiliyordum. “Ne­

den hastaneye gelmek yerine kaçıp gittin?”

Bu sorunun cevabını gerçekten çok merak ediyordum. 

Ama nedense içimden bir his benim beklediğim cevapla­

rın hiçbirini vermeyeceğini söylüyordu. Yanılmayı umarak 

Baharın gözlerinin içine dikkatle baktım. “Dedim ya Burçak 

Acil bir işim çıkmıştı. Ayrıca annenle baban seni hastaneye 

götürüyordu. Acar bile oralarlaydı, ben eksik olmuşum ne fark 

eder? Dünya senin çevrende mi dönecek canım?”
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Kaşlarımı çatıp geçirdiğim şokla arkama yaslandım. “Kim­
sin sen ve arkadaşıma ne yaptın?” diye bağırsam bir işe yarar 
mıydı? Hani filmlerde öyle olurdu ya...

Ama bu yüzde yüz gerçekti. Baharın böyle şeyler söylemeye­
ceğine o kadar inanmıştım ki bir rüyada olduğumu düşündüm. 
Birazdan uyanacaktım ve derin bir oh çekip yıllardır benimle 
anılarımı paylaşan arkadaşımın bu olmadığını anlayacaktım.

Ama Bahar kollarını bağlamış, sinirli bir şekilde bana bakı­
yor ve sanki suçlu benmişim gibi davranıyordu.

Durumu hâlâ idrak edemediğim için, “Anlamadım,” de­
dim. Yüzüm istemsizce buruşmuştu. “Sen beni hastaneye gö­
türürlerken kaçtın Bahar. Hem de bunu yapan kişi sen olmana 
rağmen. Şimdi kalkmış suçlu benmişim gibi davranıyorsun.”

“Çünkü çok sıkıldım,” dedi sonunda gerçek yüzünü göste­
rirmiş gibi. Resmen bambaşka bir insana dönüşmüş, şekil de­
ğiştirmişti. “İlgi sürekli senin üzerinde. Dün Acar yanındaydı, 
spor salonunda Anıl peşinde dolanıyor. Seni sürekli koruyan 
birileri var. Sense hiçbir şeyin farkında değilsin. Aptal aptal 
dolanıyorsun etrafta.”

“Yeter Bahar!” Sonunda annem araya girip eliyle kapıyı 
gösterdi. “Eğer böyle konuşacaksan git buradan.”

Üzerimdeki şaşkınlığı atamadan evi terk eden Bahar’ın 
arkasından bakakalmıştım resmen. Saçma sapan şeylerden 
kıskançlık yapıp yıllardır arkadaşı olduğu kişinin kalbini mi 
kırmıştı? Bunca zamandır boşuna mı onu en yakın arkadaşım 
olarak görmüştüm? Tanıştığımızdan beri beni parmağında 
oynatıyor, kukla gibi her istediğini yaptırıyordu.

“Salon üzülme Burçak, zaten belliydi o kızın böyle yapacağı.”

Ağlamamak için kendimi zorlayıp bana bakan anneme ba­
şımı sallayarak, olanları pek de umursamamış imajı vermek
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için telefonu elime aldım. Ama gözyaşları bana inat L  
lerini dışarı atmak adına âdeta savaşıyorlardı. Durun 
ğunuz yerde siz de. Tamam, en yakın arkadaşım doku*  ̂
ejderha çıkmış olabilirdi ama şu an ağlayamazdım. Ken^ 
yüzüstü yatağa atıp depresyona girmeyecektim.

Telefonumu açıp doldukları için bulanık gören gözlet̂ , 
anneme belli etmeden sildim ve gelen mesajı okudum.

A car:

Etrafta eczane poşeti yok mu?
(03.05)

Az önce kötü bir etki yaratan şokun üzerinde bir de iyj 
mi yoksa kötü mü olduğunu bilemediğim bir şok dain 
geçirmem kısa sürdü. Ama Acar’ın yazdığı, benim iyiliği­
mi düşündüğünü belli eden mesajlar bile az önceki ş o k u  

bas aramıyordu.

Baharın söylediklerine hem üzülüp ağlamak hem de sinir­
den saçımı başımı yolmak istiyordum. O  hemen çekip gittiyse 
ve arkadaşlığımızı bitirdiyse ben de yapabilirdim. Ama sade­
ce kendimi kandırmaktan başka bir şey yapmıyordum. Ben 
sevdiğim insanların bana yaptıklarını hemen unutup onları 
silen tiplerden değildim ki. Bunu adatmak için kendimi para­
lamam gerekecekti.

Başımı iki yana sallayıp diğer mesaja odaklanmaya çalışanı.

Acar:

Sanırım dünkü taç sende kalmış.
(1004)

Tabu bir de taç vardı. Keşke tek derdim bu olsaydı.

120



ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN

Ben:

Evet, istersen birkoç gün 
sonra geri verebilirim.

(03:011

Belki dışarı çıkmak kafamı dağıtmam için yardımcı olabi­
lirdi. Acar, tacı en kısa sürede iade etmemin çok iyi olacağını 
yazdıktan sonra ne zaman, saat kaçta ve nerede buluşacağı­
mızla ilgili konuştuk. Aslında Acar söyledi desek daha doğru 
olurdu. Dışarıdan bakıldığında neredeyse arkadaş gibi görü­
nebilirdik. Bu gerçekten büyük bir ilerlemeydi. Aynı ortamda 
birbirimizi boğmadan durabiliyor, hatta -taç için bile olsa- ka- 
feye gidebiliyorduk.

Heyecanla anneme dönüp bir hafta sonra dışarı çıkacağımı 
söylediğimde kendime kızdım. Neden heyecanlanıyordum 
ki? Ayrıca nasıl bu kadar çabuk duygu değişimleri yaşayabi­
liyordum? Az önce arkadaşım tarafından sırtımdan bıçaklan­
mıştım resmen. Heyecan doğru duygu değildi.

“Kolun iyileşirse çıkarsın.”

Kolumun acısını çoktan unutmuştum ki. Dikişler arkadaş 
kazığı kadar acıtmıyordu sonuçta. Hem bir haftaya çoktan 
geçerdi.

Tekrar Baharın söylediklerini düşündüğümü anlayan an­
nem kollarını bağladı.

“Şu Bahar’ı da boş ver kızım, neler söyledi duymadın mı? 
Bir de onun için üzülme.”

Bu zamana kadar hep annem haldi çıkmıştı. Tespideri asla 
yanılmazdı. Şimdi de doğru söylüyordu. Zaten beni önemse­
yen biri olsa kalbimi kırmazdı, değil mi? Ben de milat niteli­
ğinde bir karara vardım ve bu kez annemi dinlemeyi seçtim. 
En azından dinlemeye çalışmayı...
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Ç Y  aten o kızı hiç sevmemiştim,” dedi Acar. Baharı gerçek- 
c/L ten hiç sevmediğini belirten sinirli ama aynı zamanda 
sakin bir ses tonu vardı. “Patavatsızın tekiydi.”

Şu an bunların yaşandığına gerçekten inanamıyordum. 
Oturmuş Acar’la dertleşiyordum ve o da bana hak veriyordu. 
Bana Hak veriyordu. Dünyanın sonunun geldiğini söyleseler 

şu durumda inanırdım.

Bu duruma nasıl geldiğimizi ise ben bile anlayamamıştım. 
Yediğim arkadaş kazığından olsa gerek nevrim dönmüştü. Bir 
hafta boyunca her gün nasıl olduğumla ilgili ufak mesajla}- 
malardan sonra bizim evin yakınındaki kafeye gelip Acar’ın 
karşısına oturur oturmaz gözlerim dolmuştu. Evde kendimi 
fâzla tuttuğumdandı muhtemelen. Ağlamamak için savaşmış­
tım fakat gözyaşlarını kendini en ummadık yerde dışarı atma 
girişiminde bulunmuştu. Ne olduğunu anlayamadan kendi­
mi olanları Acar’a anlaurken buluvermiştim.

Yani durum benim bile anlayamadığım bir şekilde tuhaftı.

“İlk defa haldi çıkmış olabilirsin,” dedim bir ilki daha 
gerçekleştirerek. Acar’la aynı fikirde olm a yoluna doğru
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ilerliyorduk. Ama henüz aynı fikirde değildik çünkü ben hâlâ 
Bahar’ın gelip ‘Şaka yaptım, ’ demesini bekliyordum.

Belki de gereğinden fazla umursuyordum. Ama insan na­
sıl bir anda yüz seksen derece dönüp arkadaşına saçma sapan 
sözler söyleyebilirdi? Tamam, okul yıllarımızda da birkaç -as­
lında birçok- kez hiç olmadık şeylerden sorun çıkartmış ola­
bilirdi ama o zaman okuldaydık. Not savaşı içindeyken insan 
ne dediğini bilmiyordu sonuçta.

“İnsanlarla ilgili tespiderim her zaman iyidir,” dedi. “O kız 
hep öne çıkmak ve ilgiyi üzerine çekmek için çırpınan birine 
benziyor. İlgi göremediğinde böyle saçma davranması normal.”

“Bilmiyorum. Bahar hakkında kötü konuşmak istemi­
yorum.”

Bıkkınlıkla nefesini verdiğinde sanki yüz yıldır arkadaşım­
mış gibi davranıyordu. Belki de kolumdaki dikişlerden dolayı 
bugün bana iyi davranası tutmuştu. Hasta sayılırdım sonuçta.

“işte sen de bu durumda saf oluyorsun,” diyerek bana kar­
şılık verdiğinde gözlerimi devirdim. Özüne dönmesi birkaç 
salise bile sürmemiş, hemen eski hâli gün yüzüne çıkıvermişti. 
Ne bekliyordum ki? Ayrıca bana neydi ki canım? ister öküz 
olsun ister olmasın. Tacını da alacağına göre artık karşılaşma­
yacaktık bile.

“Sen de odunsun ama ben dile getirmiyorum,” dedim 
kocaman açtığım gözlerimi Acar’a dikip. Sonuçta ben kibar 
biriydim.

“Benim hakkımdaki tespitlerini daha sonra yap,” dedikten 
sonra önündeki dumanı tüten çaydan büyük bir yudum aldı. 
Kaynar çayı nasıl böyle içebiliyordu sahiden? Sıcak bir şeyi on 
beş dakika boyunca bekletmeden ağzıma süremezdim. Min­
noş ağzımı yakamazdım sonuçta.
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“Ayrıca bir konuda haklı.”

Bu cümleyi duyar duymaz nefesimi tutup zaten yeterin, 
ce açık olan gözlerimi bir parça daha açtım ve devam etme- 
si için başımı salladım. Ne demek bir konuda haklı? Hangj 
konu? Yok öyle bir konu.

içimdeki merak her saniye biraz daha büyürken, Acar beni 
sinir etmek için çayından yavaşça bir yudum aldı, önümdeki 
portakal suyunu yüzüne firlatıp 'Sözüne devam etsene, ’ diye 
bağırmamamın tek nedeni şu konuyu gerçekten merak etmiş 
olmamdı. En büyük sorunum buydu işte. Merak!

“Şu Anıl mıydı neydi? Onun konusunda haklı. Senin pe­
şinde dönüyor.”

Uğradığım hayal kırıklığıyla yüzüm düştü. Saçma sapan 
bir şey için mi bu kadar heyecanla beklemiştim yani? Anıl 
bana sadece arkadaşça yaklaşıyordu. Ayrıca kaç kere karşılaş­
mıştık ki? Baharın ortaya atuğı saçma sapan bir komplo teo- 
risiydi sadece.

“Saçmalık.” Tek bir kelimeyle durumu açıklayıp arkama 
yaslandım. “Arkadaşça davranıyordu. Bahar da kafasında kur­
du da kurdu.”

“Arkadaşların, eski sevgilinin karşısında nişanlın olduğunu 
söylemez.”

Sakin çıkan ses tonunun altındaki küçük sinirli tınıyı du­
yabiliyordum. Ne yani gerçekten bu kadar sinirlenecek bil 
konu muydu?

“Çünkü zor durumdaydım. Ayrıca Bahar a hak vermedi­
ğim için mi sinirleniyorsun? Sen de bir tuhafsın. Hani banı 
hak veriyordun?”

“Sinirlenmiyorum. Ayrıca sen arkadaşlarını düzgün seçe- 
bilseydin şu an burada böyle oturuyor olmayacakun.”
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Konuyu değiştirdiğinde fazla üstelemedim. Sinirlenmedi­
ğini söylemişti işte, üstelemeye gerek yoktu. Zaten yeterince 
derdim vardı.

“Ne varmış hâlimde?”

Tamam, belki dışarıdan yapayalnız gibi görünebilirdim 
ama başka arkadaşım mı yoktu canım? Anıl da arkadaşım sa­
yılırdı sonuçta. Zaten en güzeli yalnızlık değil miydi? İnsanın 
kendinden daha iyi arkadaşı olamazdı. Bunu bir kez daha an­
lamıştım ve artık bu mottoyla yaşayacaktım.

“Ağlamamak için kendini zor tuttuğunu görebiliyorum.”

Sonuçta her gün arkadaş kazığı yemiyordum. Ağlamaklı 
olmam gayet doğaldı. Ayrıca bu gözyaşlarını en kısa zaman­
da akıtmazsam beni daha fazla zorlayacaklardı. En güzeli bir 
dram filmi izleyip içimdeki gözyaşlarını dışarıya vurmaktı.

“Ağlayacak falan değilim. Tamam, üzülmüş olabilirim ama 
yanlış bir çıkarımda bulunmuşsun.”

Beni duymazdan gelip önceki söylediklerini destekleyen 
sözleriyle devam etti. “Sakın bana başka arkadaşın olmadığını 
söyleme.”

“Varsa var, yoksa yok. Sana ne yahu? Yalnız kalacak olan 
ben değil miyim?”

Tamam, belki bütün arkadaşlarım çoluk çocuğa karıştığın­
dan ilgi alanlarımız ayrılmış olabilirdi ama ne yapabilirdim 
ki? Onlar da üniversiteyi bitirir bitirmez evlenmeselerdi.

önümde duran tacı ona doğru ittirip kalkmak için bir 
hamle yapacakken, “Bekle,” dedi yine sakin bir şekilde.

“Gerçekten başka arkadaşın yok mu?”

Neden bu kadar üzerime geliyordu? Ayrıca ses tonunda­
ki küçücük üzüntü kırıntısını da yakalamıştım. Bu ise beni 
daha çok sinirlendirmiş, buradan kaçma isteği uyandırmıştı.
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Cevap vererek durumu kabullenmek istemiyordum. Belki d 
arkadaş edinecek zamanım olmamıştı.

“Yok. Cevabım seni tatmin ettiğine göre artık gidebilirim 

değil mi?”

Hayatımda yaptığım en havalı çıkışla sandalyeden kalktım, 
Bir dakikası bir dakikasını tutmuyordu ki. Tam özünde iyi bir 
insan olduğuna karar vereceğim sırada bir öküzlük yapmadan 
bırakmıyordu. Bırak da son izlenimin iyi olsun hafizamda.

“Arkadaş olabiliriz,” dediği sırada arkamı dönmüş gitmek 
üzereyken olduğum yerde kaldım. Durup dururken benimle 
arkadaş mı olmak istiyordu şimdi?

Mutlaka ateşi olmalıydı. Yoksa havale falan mı geçiriyor­
du? Belki de anlık hafıza kayıpları yaşıyordu. Bir iyi bir kötü 
davranmasının başka bir nedeni olamazdı. Ölüyor muydu 
yoksa? Bunun için mi sevap kazanmaya çalışıyordu şimdi?

Yavaşça arkama dönüp temkinli bakışlarımı Acar’a sabit- 
ledim.

“Neden benimle arkadaş olmak istiyorsun?” Kaşlarımı ça­
tarken, sesimin fazla şüpheci çıktığından emindim.

Birkaç saniye düşündükten sonra omuz silkti. “Çünkü ca­
mım her ne kadar Bahar kırsa da ilk ben çatlatmıştım. Yani 
arkadaşını bir nevi benim yüzümden kaybettin. Vicdan azabı 
çekmek istemiyorum. Hemen yanlış anlama, sen yeni bir ar­
kadaş bulana kadar seninle arkadaş olacağım. Geçici.”

Hissettiği suçluluk duygusu gözlerimi yaşanmıştı gerçek­
ten. Demek ki bana mesaj atması da çektiği bu vicdan azabı 
yüzündendi. Ama o an ciddi miydi yoksa dalga mı geçiyordu 
gerçekten anlayamıyordum. Yeni bir arkadaş bulana kadar da 
olsa benimle arkadaş olmak istemesi tuhafıma gitmişti. Ayrıca
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o neydi canım öyle? İşinden ayrılmak isteyen birinin yerine
başkasını bulup ayrılması gibi.

İçinde bulunduğum durumu bir kez daha gözden geçirin­
ce, normal bir insan benim yerimde olsa kahkaha atardı diye 
düşündüm.

Acar’a bir kez daha bakıp karşımda gayet ciddi bir şekilde 
durduğunu gördüm ve benden bir cevap beklediğini anladım. 
Sanki evlenme teklifi etmiş de onun cevabını bekliyormuş 
gibi bakıyordu. Allah korusun, diye geçirdim içimden. Acar’la 
evlenecek olan kişiyi zorlu bir hayat sınavı bekliyordu.

Muhtemelen normal bir insanın ona dayanma süresi en 
fizla bir haftaydı.

Ne diyeceğimi bir kez daha düşünürken, kanka Acar nasıl 
biri olurdu diye düşündüm. Tuhaf bir şekilde onunla arkadaş 
olmak istediğimi fark ettim. Yok canım, saçmalama. Ama bel­
ki de arkadaşlarına karşı iyi biriydi.

Bunu öğrenmenin tek bir yolu vardı ve firsat resmen aya­
ğıma gelmişti. Sadece merakıma yenik düştüğümden kabul 
etmek istiyordum.

“Tamam,” dedim kaşlarımı havaya kaldırıp vereceği tepki­
yi beklerken. “İzin veriyorum, arkadaşım olabilirsin.”

Gözlerini devirip derin bir nefes aldı. “Başıma bir bela al­
madığımı umuyorum.”

»  — —  «

“Beni alışveriş merkezine bırakabilir misin?” dedim artık 
arkadaşım olan Acar’a.

Kafeden çıktığımda Acar da benimle oradan ayrılmış, gide­
ceğim yere arabasıyla götürmeyi teklif etmişti. Normalde olsa 
tabii ki kabul etmezdim fakat kolumdaki dikişlerden dolayı

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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-büyük ölçüde iyileşmiş de olsa- toplu taşım aya binemezdim 
vc etrafta da pek fâzla taksi varmış gibi durm uyordu.

Az önce de annem akşam ablam a gideceğim izi belirten bir 
mesaj attığında, gideceğim rotayı değiştirm ek durumunda 
kalmıştım. Ablama sürpriz yapmak için önce alışveriş merke­
zine gidip birkaç bebek kıyafeti alm am  gerekiyordu. Ablam, 
bebeğin cinsiyetinin bir dahaki ay belli olacağını söylese de en 
azından beyaz renkli birkaç zıbın alabilirdim .

Acar yola odaklanmış bir şekilde, “Tam am ,” dedikten son­
ra başını salladı. Bir şeyler düşündüğü belliydi çünkü bana laf 
sokmaya bile çalışmıyor, çevreden gelen hiçbir sesi de duymu­
yordu. İçimdeki meraldi mahalle teyzesi ne düşündüğünü sor­
mak istese de sesimi çıkartmadan uslu bir kız gibi oturmaya 
karar verdim. Beni arabadan armasını ve toplu  taşımada sürün- 
meyi istemiyordum.

Bir süre sessiz bir şekilde yola devam ettik. “Şu  spor işini 
ne yapacaksın?” dedi kırmızı ışıkta durduğum uzda. “Kolun 
böyleyken gidemezsin.” 4

Bir de spor işi vardı. Zaten artık istesem de oraya gidemez­
dim. Sadece kolumdan dolayı değil, kolum un sebebi olan şa­
hıs beni oraya zorla kaydettirdiği için. Tekrar karşılaşıp onun 
patavatsız konuşmalarını dinlemek istem iyordum . Ayrıca 
kendine saygısı olmayan biri gibi görünm ek de istemiyordum.

“Zaten kaydımı sildirecektim,” dedim  sol om zum u silke­
rek. Sağ kolumdaki dikişlerin tekrar atdm asını gerektirecek 
bir şey yapmamak için çok fazla efor sa r f ediyordum. Şans 
durumum da göze alındığında haklıydım.

Kırmızı ışık yeşile döndüğünde, Acar yine bir şey söyle­
meden arabayı kullanmaya devam etti. Benim  aklımda ise 
alacağım bebek kıyafetleri vardı. Norm alde bile küçük olan
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her şeyi almak isterken, bir de teyze olacağım için zıbınlar ve 
oyuncaklar arasında kendimi kaybetmem muhtemeldi.

Sessizlik içinde geçen kısa bir yolculuğun sonundaysa alış­
veriş merkezine varmıştık. Artık gidip bebek mağazalarında 
kendimi kaybetme zamanım gelmişti.

“Teşekkürler,” deyip kapıyı açm ak için bocalamaya başla­
dığımı gören Acar beni tadı(!) bir dille uyardı.

“Bu şekilde açmaya çalışmak mantıklı mı sence? Kolunu 
acıtacaksın.”

Zaten verdiğim savaş yüzünden birkaç saniye içinde terle­
miş olduğum yetmiyormuş gibi bir de azarlanıyordum. Söyle­
diği şey mantıklı olsaydı bari. Ayağım la m ı açacaktım  kapıyı?

“Başka türlü nasd açabilirim?” dedim  ona kötü bir bakış 
atarak. Uğraşlarım sonucunda kapıyı açm ıştım .

Dikkatli bir şekilde arabadan indiğim de Acar'ın, “Bekle,” 
deyip arabadan indiğini duydum . “ Bu şekilde devam edersen 
içeriden sağ çıkamama ihtimalin yüksek. Ben de geliyorum.”

Tam ağzının payını verecekken önüm den geçip gitti ve beni 
onu takip etmek zorunda bıraktı. Şeytan diyordu ki ensesinden 
yakalayıp durdur ve öne geç. Am a şeytana uyamazdım. Çünkü:

Ben iyi bir kızdım.

Boyum Acar’dan daha kısaydı.

Mecburen bana kalan tek seçeneğe uyup onun peşinden 
alışveriş merkezine girdim. İstediği kadar önden gidebilirdi 
fakat hangi.mağazaya gireceğimi bilmiyordu. Eninde sonun­
da benim hızıma ayak uydurm ak zorunda kalacaktı.

Girer girmez karşıma çıkan bebek mağazasına yöneldim. Bir 
ihtimal bugün şanslı günüm müydü yoksa? Şanssızlığa o kadar 
alışmıştım ki küçücük bir işim bile normal gitse şaşırıyordum.
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“Hangi mağazaya girdiğini haber verseydin önden 
sap gibi yürüyen merdivenlerin orada kalmazdım.” ^

Tam mağazanın derinliklerinde kendimi kaybetmek içjn 
hazırlanırken, Acar’ın sesini her zamanki gibi sinirli bir şekil, 
de arkamdan duyunca şirince gülümsedim ve ona döndüm 
“Eğer önden gitmeseydin böyle sorunların olmazdı.”

Tabii ben laf altında kalmamakla o kadar meşguldüm ki 
kocaman bir makine ile yerleri temizleyen adamın, yoldan 
çekilmemi söylediğini daha yeni duymuş ve kenara çekilme­
ye çalışmak için harekete bile geçememiştim. Kendimi ke­
nara doğru âdeta uçarken bulmuştum. Acar son anda beni 
sağlam olan kolumdan çekerek dikişlerimin hayatım kıl payı 
kurtarmıştı.

Benimkiyle arasında sadece bir santim olan yüzüne bak­
tığımda ise alnındaki damarın yine sinirden seğirdiğini ve 
hafifçe kızardığını görmemem imkânsızdı. Ayrıca yakından 
yüz hatlarının heykelleri andırdığını da es geçemezdim. Si­
nirinin yaydığı enerjiden mi bilmiyorum ama benim yüzüm 
de etrafa ısı yaymaya başlamıştı. Tamam, düşseydim sonuçlan 
kötü olabilirdi fakat düşmemiştim. Bunun için sinirlenmeye 
ne gerek vardı?

Temizlik yapan adama doğru yürüdüğünü gördüğümde 
bu kez sinirinin sebebinin ben olmadığımı anladım. Bir ilk 
daha... Hayat, bugün beni çok fazla şaşırtıyordu.

“Düzgün yürüsene be kardeşim!” diye bana bağıran ada­
mın tam karşısında durup başını hafifçe yana eğdi. Beklen­
medik bir şekilde sakin ve sabırlı duruyordu. Ama bunun fır­
tına öncesi sessizlik olduğunu sezebiliyordum.

Neler döndüğünü anlayamadan da Acar içindeki siniri dı­
şarıya akıtmakta gecikmedi. Her zaman aynı şekilde sinirini 
nasıl koruyabiliyordu acaba?



“Az önce kime bağırdığım pek anlayamadım,” dedikten 
sonra beni gösterdi. “Bu kişiye mi bağırdın yoksa yanlış mı 
duydum?”

Adam ise sanki çok iyi bir şey yapmış gibi aynı gururla 
konuşmaya devam etti. Şimdi gidip saçını başını yolacaktım, 
görecekti gününü.

“Evet. Yolun ortasında öyle durulur mu?”

“Ne demek durulur mu? İki dakika beldeyemiyor musun?” 

Adam sanki canı dayak çekiyormuşçasına devam etti. 

“Beklemiyorum, ne olacak?”

Acar’ın yumruk hâline gelmiş olan elinin yavaş yavaş kalk­
tığını gördüğümde yanına gidip kolunu çekiştirdim. Hiç de­
ğilse bugünün sorunsuz geçmesini istiyordum.

"Boş ver Acar hadi gidelim,” dediğimde diğer adam gel 
bana yumruk at der gibi gülümsedi.

“önce adamın arkasına saklan, şimdi de gidelim de. Siz 
kadınları da anlaması zor.”

Acaba alnımda salaklarla uğraşılır mı yazıyordu? Ya da 
dayak isteyen tüm insanlar beni mi buluyordu? Mıknatıs mı 
vardı üzerimde?

“Arkadaşım sen belanı arıyorsun da bizi mi buldun?” de­
dim sonunda ben de dayanamayarak. “Bu adamın hapisten 
yeni çıktığını biliyor musun sen?”

Başka türlü olmayacaktı. Bu olayı halletmenin en güzel 
yanı karşıdakini korkutarak kaçırmaktı çünkü bugün kavgaya 
ayıracak mecalim yoktu.

Adam korktuğunu belli etmese de bir adım geriledi. Yut­
kunmasına bakılırsa gerçekten de korkmuştu. Ama bu kada­
rıyla bırakamazdım. Söylediklerinin intikamı alınmalıydı.

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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‘ Baksana sen şu cüsseye... Sana bir tane vursa karşı duvj, 
dan çıkarsın. En iyisi git işine bak sen.”

Adam başını sallayıp hızla arkasını döndü, gözden kaybol 
duğunda büyük bir kahkaha attım. Acar da benimki 
büyük olmasa da bir kahkaha attığında, şaşırdığımı belli et. 
memek için bocaladım. Demek arkadaşlarının yanında kah 
kaha da atıyordu. Muhtemelen bu kahkaha attığını ilk görü, 
şümdü. Tabü gülüşünün hakkını da yememek lazımdı.

Kahkaha atan erkeklerin daha yakışıklı olduğuyla ilgi­
li okuduğum bir yazı aklıma geldi. Onu neden yazdıklarını 
şimdi daha iyi anlayabiliyordum.

“Demek hapisten yeni çıktım ha?” dediğinde, kendime 
gelmek için başımı salladım. Üzerine diktiğin gözlerini derhâl 
başka yöne çevir Burçak.

“Başka türlü gitmeyecekti.”

Yüzünde küçük bir gülümseme belirip kaybolduktan son­
ra etrafa göz attı. Burada ne işimiz olduğunu merak ettiğini 
gözlerinden anlayabiliyordum. Sonunda gözlerinde sinirden 
başka bir duygu da belirebilmiş».

“Ablam hamile de,” dedim. “Ona hediye alacağım.”

Anladığım belirterek başını salladıktan sonra elbiselerin 
olduğu yöne doğru yürümeye başladı. Bütün elbiseleri tara­
masının ardından bana önereceğini tahmin ettiğim bir elbise­
ye uzandı. Yanma gidip başımı iki yana salladım.

“Cinsiyeti belli değil. Sadece beyaz renkli zıbın alabilirim,” 
diyerek tüm ümitlerini kırdıktan sonra onu, yeni doğan zı­
bınlarının olduğu bölüme götürdüm. Parlayan gözlerimle bir­
likte yürümeye başladım. Şu an bu mağazadaki her şeyi almak 
istesem de biri uzun biri kısa kollu olan iki zıbını elime alıp 
incelemeye başladım.
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Tam hangisini alacağıma karar vermemişken, elinde san bir 
abınla bana doğru yaklaşan Acar’ı görünce zıbınları gösterdim. 

“Sence hangisi?”

Elimdekilere göz gezdirip birkaç saniye düşündükten son­
ra ifadesiz bir şekilde bana baku.

“İkisi de aynı, değil mi?”

“Hayır. Biri uzun, biri kısa kollu.”

“Bunlardan çok alman lazım, kakaları bulaşınca çıkmıyor. 
Yenidoğan için olanları uzun kollu al. Ayına göre diğerleri de­
ğişir. Bebek doğar doğmaz askılı zıbınla dolaşmayacak. Anne 
karnındaki sıvı onu sıc ...”

“Biliyorum,” diyerek lafını kestim. “Sıvı onu sıcak tutuyor. 
Çocuk gelişimi okudum ben. Bir şeyler biliyorum. Ama sen 
nasıl bu kadar çok şey biliyorsun, anlayamadım.” 

“Arkadaşlarımın çocukları var.” Omuz silkip mağazanın 
diğer ucuna doğru yürürken arkasından bakakaldım. Arka­

daşlarının çocukları sayesinde bu kadar çok şey bilmesi pek 
de inandırıcı gelmemişti açıkçası.

“Bu ağız mendilleri de çok lazım oluyor. İlk zamanlar ref- 
lüden dolayı yediklerini çıkartıyorlar. Bunun için de yan ya­
tırman lazım. Ayrıca reflü yatağı da gerekiyor.”

Yok artık! Sanki on tane çocuk büyütmüş gibi tüm cümle­
leri sıralıyordu. Gören de tek başına bir sürü çocuk büyüttü­

ğünü zannedecekti.

“Sen nereden biliyorsun bu kadar şeyi? Doğru söyle yoksa 
çocuğun mu var? Evli misin?”

Şakadan da olsa evli olma ihtimalini düşününce neden 
içimde bir yerlerin sızladığını anlayamadım. Zaten artık ne 
hissettiğimi sorgulamayı da bırakmıştım.

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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i

Acar aniden elindeki ağız mendillerini yerine fırlatıp b 

iki yana salladı. Alt tarafı bir şaka yapmıştım. Anında re'111 
atmıştı. Çocuğu olması fikrinden bu kadar korktuğu^ ^  
şeydim bununla ilgili şeyleri daha önce söylerdim.

“Hayır, evli değilim,” derken bu kez de kasaya doğru ^  
şarcasına ilerlemeye başladı. Ben de zıbını ve bıraktığı ağu 
mendillerini alıp sepete attım, onu takip ettim. “Söyledim ya 
yakın arkadaşlarımın çocukları var, oradan biliyorum.”

Ya çok dikkatli biriydi ya da çok iyi bir arkadaştı. H a n g is i  

olduğundan henüz emin değildim ama artık biz de arkadaş 
olduğumuza göre yakında anlardım herhâlde.
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ia  ışarıdan gelen gürültülere aldırmamaya çalışarak üzerim­
izdeki yorganı kafama kadar çektim. Gecenin bu saatinde, 
tam da kapımın önünde kavga çıkacağı mı tutmuştu? Hayır, 
illa bvga edecekseniz gidin başkasının evinin önünde edin. 
Benim güzellik uykumu neden bölüyorsunuz? Tam rüyalar 
âlemine dalacakken neden ben?

Birkaç başarısız denemenin daha sonucunda oflayarak yor­
ganı üzerimden attım. Bu kadar ses yapacak ne yaşayıp da kav­
ga çıkarmış olabilirlerdi ki? Ama olaya kimse el atmazsa gitme­
yecekleri de belliydi. En iyisi cama çıkıp biraz bağırmaktı. Yine 
de gitmezlerse polisi aramaktan başka çare de kalmayacaktı.

Cama çıkıp ilk önce temiz havayı ciğerlerime çektim. 
Acar’la buluştuğum gün dışında neredeyse evden kafamı bile 
çtkartmamışum. En son akdvitem ise aynı gün ablama gitmem 
olmuştu. Ama en azından yediğim arkadaş kazığını bir haftalık 
küçük bir depresyonla da olsa ha adattım ha adatacaktım.

Temiz hava alma merasimim bittikten sonra gözlerimi aşa­
ğıda bvga eden topluluğa çevirdim. Fakat bu pek de kavga 
gibi durmuyordu. Beş altı kişi bir adamın üzerine çullanmış
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tekme tokat dövüyorlardı. En öndeki kişinin elinde iSe 
vardı. Bu insanların derdi neydi? Gece gece sarhoş olu 
dukları ilk kişiye mi girişmişlerdi acaba? ^

Adamların yüzlerini görmeye çalıştığımda sokak 1 ^  
sının da yardımıyla başarılı oldum. En öndeki yüzü tan((̂  
gelen kişi meymenetsiz suratlı Kemal’di. Elindeki sopaylaV|j( 

duğu kişi de... Acar’dı! Yok, yok ben kesin saçma sapan b‘ 
kâbus görüyordum. Üçe kadar saydığımda yatağımda 
bir şekilde uyanacaktım.

Gözlerimi kapatıp içimden üçe kadar saydım. Bir... Ijjj

“Üç!” diye bağırıp gözlerimi açtığımda, aşağıdaki orangu. 
tan sürüsünün bana baktığını gördüm. Beni görür görmez çfl 
yavrusu gibi dört bir yana dağıldıklarında, Kemal kollanm 
birbirine bağlamış bana bakıyordu. Ben ise olduğum yere Ja­
pon yapışuncısıyla yapıştırılmış gibi kalakalmıştım.

Kısa bir süreliğine bile olsa bu ruh hastasıyla çıktığıma mı 
yanayım yoksa benim yüzümden dayak yiyen Acar’a mı yana­
yım diye düşünürken, aniden olanların farkına vardım.

Benim yüzümden dayak yiyen Acar aşağıda, arkasındaki 
ağaca yaslanmış üzerindeki kanlarla oturuyordu. Ve Kemal 
çoktan yok olmuştu.

Hayatımda hiç olmadığım kadar hızlı bir şekilde evin ka­
pışma doğru koştum. Ayakkabılarımı giymeyi bile akıl ede­
meden terliklerimle apartmanın çıkışına vardığımda, Acar’ın 
sandığımdan daha kötü bir hâlde olduğunu gördüm. Koştu­
ğum için zaten düzensiz olan nefesimin kontrolünü yaşadığım 
panik yüzünden iyice kaybetmiştim.

Ama şimdi panik olmanın sırası değildi, acilen bir şeyler 

yapmak zorundaydım. Fakat beynim tüm işlevlerini k a y b e t ­

mişti. Bunun zamanı mıydı şimdi?
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Beynimin inatla olduğu yerde duran ayaklanma sinyal 
göndermesi için kendimi zorladım. Sonunda işe yaradığın­
da ve ayaklarımı hareket ettirebildiğimde kolumdaki dikişleri 
çoktan unutmuş bir şekilde Acar’ın yanına koştum. Anında 
dizlerimin üzerine oturmuştum bile.

“Acar,” dediğimde hiçbir tepki almayınca dolan gözleri­
mi elimin tersiyle sildim. Sırf o gün hayatımı kurtardığı için 
bu hâle geldiğini düşününce içimde oluşan vicdan azabı­
nın tarifi imkânsızdı. Fakat bunun için daha sonra üzülmek 
zorundaydım.

“Acar beni duyuyor musun?” dediğimde şişmeye başlamış 
gözlerini biraz da olsa araladı. Rahatlayarak derin bir nefes 
aldım. Elimi pijamamın cebine attığımda sanki bir mucize 
gerçekleşmişçesine telefonum orada duruyordu. Ambulansı 
arayıp olduğumuz yeri söylerken ellerim titriyor, sesim ise ke­
sik kesik çıkıyordu.

Hayatımda ilk defa biri benim yüzümden dayak yediğin­
den midir bilmiyorum, kalbim sıkışıyordu. Vicdan azabı böy­
le bir şey miydi?

Telefonu kapatıp ambulansın gelmesini beklerken, Acar’ı 
uyanık tutmaya çalışıyordum. En azından çok az olan tıp bil­
gime göre böyle yapmam gerekiyordu.

"Acar, uyanık kalmaya çalış,” dedim. Ağlamamak için ken­
dimi tutmam da artık bir işe yaramıyordu. Gözünün birinin 
şişlik yüzünden kapanmış olduğunu görünce sertçe yutkun­
dum. Ağzımdan bir hıçkırık kaçtı, burnum da akmaya başla­
dı. Evet, ağlarken güzel görünen o kız ben değildim.

“Özür dilerim. Böyle olacağını bilseydim asla karşına 
çıkmazdım.” Cümlenin ortasında bir hıçkırık daha kendini 
serbest bıraktı. Ne diye beni Kemal’in evine götürmesi için
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tutturmuştum sanki? Peki ya apandisitime ne demeli a- 
den her şey o zaman üst üste gelmek zorundaydı ki> \  

Bu hâlde bile sinirli bir şekilde, “Saçmalama Burç^, 
fısıldadığında, ilk defa sinirli olduğu için sevindim. £n ^ 
dan bilincini kaybetmemişti. Kafasından akan kanlannN
da çoğaldığını görünce elimle yaranın üzerini kapadım ^

“Bak sakın uyuma! Gözlerini sakın kapatma, tamam ̂

Sonsuzluk gibi geçen dakikalardan sonra siren sesi ■. 
duydum ve rahadayarak derin bir nefes aldım. Ambulam 
nımızda durdu, görevliler Acar’ı kaldırarak getirdikleri ^  
yenin üzerine dikkadice yatırdılar. Ben de onlarla ambul̂  
bindiğimde, araç hızla hareket etti.

“Hastanın adı ne? Siz neyi oluyorsunuz?”

“Acar Tekin. Arkadaşıyım.”

Acar’la ilgilenen sağlık görevlilerinin söylediği her şey j 
an kulağıma sadece anlamsız fısıltılar olarak geliyordu. Tek e 
tediğim bir an önce hastaneye ulaşmak ve doktorların Acar'ı 
bir şeyi olmadığını söylemeleriydi. Elimdense önemli bir 5e 
olmaması için dua etmekten başka hiçbir şey gelmiyordu.

» «

Ayağımdaki pembe ev terliklerim ve elimdeki Acar'ın ta­
nıyla hastanede otururken ne kadar tuhaf göründüğümün 
farkındaydım. Doktor, geldiğimiz gibi röntgen ve tomografi 
istemiş, sonucunda da Acar’ın sadece sol kolunda bir ezik« 
kafasında küçük bir yarık olduğunu -patlak dudak ve diğer ğ- 
likleri saymıyorum- söylediğinde yaşam değerlerim normak 
dönmüştü. Hayatımdaki en büyük rahadamayı yaşamıştım. 
Her ihtimale karşı bir gün hastanede kalması gerekiyordu.

Şu an Acar’ın kaldığı odadaki koltuklardan birine otur­
muş, angut Kemal’in eserine bakıyor ve vicdan azabıyb 
kavruluyordum. Kafasındaki saçma kuruntularla harekti
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£(jeCeğ in e mercimek kadar bile olsa varlığını hâlâ sürdüren 
Aynini kullansa bunlar olmayacaktı. Yine de hepsi benim 
yüziim dendi.

Acar’ın mosmor olan bir gözü şişlikten tamamen kapanmış, 
yjjjlan kafesinin yanı sıra dudağı da padamıştı. Buna rağmen 
hâlâ yakışıklı göründüğü düşüncesi aklımdan geçince kendime 
jjjflhm. Adam benim yüzümden ne hâldeydi ben ne düşünü­
y ord u m . Ayrıca vücudunun görebildiğim yerlerinde morluklar 
yardı ve uyuyor da olsa yüzünün ifadesinden canının acıdığı 
belli oluyordu. Saat altıya geliyordu ve güneş çoktan doğmuştu.

Ellerim e tekrar baktığımda artık onları yıkamam gerekti­
ğini an lad ım . Odadaki küçük banyoda ellerimi yıkayıp tek­
r a r  Acar’ın yanına döndüğümde uyanmış olduğunu gördüm. 
Sakin k işiliğ im  toz olup uçarak yerine yine büyük bir panik 
dalgası bıraktı.

“Bir şey ister misin?” dedim telaşla yanına giderek. “Su, 
yemek getireyim mi? Televizyonu açayım mı? Belki de en iyisi 
doktoru çağırmak. Ya da buradan gitmemi istiyorsan ani...”

Ben panik durumunda kelimelerimi arka arkaya sıralar­
ken, Acar açık olan gözünü bana dikip sözümü kesti.

“Gitme, sus yeter.”

Midemde tuhaf bir harekedenme baş gösterince derin bir 
nefes aldım. Hâlâ gitmemi istemediği için nedensizce mut­
lu olduğumu inkâr etmek istiyordum ama benliğim gerçeği 
çoktan bildiğinden bu bir işe yaramayacaktı. Düşüncelerimi 
başb bir yere yönlendirmeye çalıştım çünkü derinlere inmek 
benim için iyi olmayacaktı.

Susmamı istemesi iyiye işaretti. En azından insanları ters- 
leyebildiğine göre bilincinin yerinde olduğu belli oluyordu. 
Ama o beni ne kadar ikaz ederse etsin içimdeki Panik Burçak 
bir türlü kendine gelemiyordu.
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“Çok özür dilerim, gerçekten,” dedim tekrar, saat|ç 
oturduğum koltuğa dönerken. “Ama onu mutlaka ihbar ̂  
ceğim. Hapislerde çürüsün.”

“Saçmalama Burçak. Onu senden daha önce de tanıyor^ 
Yenilme duygusunu asla kaldı ramaz. Bu kez de sana sarar,"

Bir de bana sarmaması için öğüt mü veriyordu? Bu ^ 
rumdayken her normal insan gibi sadece kendini düşünn̂  
gerekmiyor muydu? Ya da kafama bir şeyler fırlatması?

“Acar, seni ne hâle getirdiklerine bir baksana,” dedim sj. 
nirle. Bir de hakkım varmış gibi sinirleniyor muydum? Asıl i 
sinirlenmesi gereken ben değildim.

“Sen bir de onları gör,” dediğinde yüzümde küçük bir gj. 
lümseme oluşsa da hemen kayboldu. Ağzı burnu dağınık bir 
hâlde espri yapmaya çalışması beni tedirgin etmişti.

Tam o anda doktor arkasında bir hemşireyle birlikte odaya 
girip Acar’ı kontrol ederken, aklıma aniden evden öylece çık­
ağım geldi. Evden öylece çıkmıştım. Annem uyanırsa ve beni 
göremezse yaşayacağı panik gözümün önünde canlandı. Tek- 
fonumu cebimden çıkartıp annemi arasam da telefonu açan ol­
madı. Hâlâ uyanmamış olması muhtemeldi. Durumu anlatan 
kısa bir mesaj attıktan sonra doktor, Acar’ın durumunun gayet 
iyi olduğunu söyledi ve hemşireyle birlikte odadan çıktılar,

“Ailene haber verelim. Ya da şey... Kız arkadaşın ya da ni­
şanlın varsa,” dedim elimdeki telefonun arama ekranını tekrar 
açarken. Kimseyi tanımadığım ve hiçbirinin numarasını bil­
mediğim için Acar uyanana kadar haber verme gibi bir şansım 
olmamıştı. Ayrıca dürüst olmak gerekirse aklım yerinden öy­
lesine uçmuştu ki yeni yeni yerine gelebiliyordu.

“Ailem tatil için şehir dışına gitti. Eğer bir aksilik olmasay­
dı ben de yarın uçakta olacaktım. Kız arkadaşım falan da yok
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Hem sen artık gidebilirsin. Uyandım ve iyiyim, tek başıma 
hallederim.”

Tam 'iyi, ’ diyecekken kendimi durdurdum. Ne iyi? Kim 
iyi? Niçin iyi? Şu an ailesinin burada olmamasının ya da kız 
arkadaşı olmamasının nesi iyiydi canım? Ayrıca bana neydi 
ki insanların özel hayatlarından? Ben sadece iyilik yapmaya 
çalışıyordum.

Gözlerim ani bir tepki olarak kocaman açıldığında, başımı 
'bunu söylemeyecektin der gibi iki yana salladım. Ben ameliyat 
olduğumda o nasıl beni bırakıp gitmediyse ben de tabii ki git­
meyecektim. Hem de ailesi şehir dışındayken. Tek kolu ezil­
miş ve kafası dikişleyken yalnız kalıp her şeyi nasıl tek başına 
yapabileceğini düşünüyordu acaba? Peki ya buradan çıkınca 
ne yapacaktı?

“Seni bu hâlde bırakamam. Hem de benim yüzümden 
olmuşken. Burada kimse yoksa onlar gelene kadar sana ben 
bakacağım.”

“Gerçekten gerek yok,” derken sözünü kestim.

“Yanlış anlama. Benim yüzümden olduğu için ve arkadaş 
olduğumuz için...”

Sonuçta hiç kimse böyle bir durumda arkadaşını bırakmaz­
dı, değil mi? Acar bir şey söyleyemeden kahvaltısını getirdikle­
rinde, bu kez evrenin de benden yana olması göz yaşartıcıydı.

“Yardım edeyim mi?”

Bana kötü bakışlar atıp yüzünü buruşturarak zor da olsa 
birazcık doğruldu. Bir kaplumbağa ile yarışacak hızda, sağlam 
ama yer yer morluklar olan kolunu kaldırıp çatalı alırken ofla­
dım. Neden yardım istemiyordu ki? Ayrıca ben ne zamandan 
beri binlerini dinler olmuştum? Oturduğum yerden kalkıp 
Hızla yanına gittim.

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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s.“Sen istesen de istemesen de yardım edeceğim,” 
şirince gülümsüyor, bir yandan da elindeki çatalı | 
çalışıyordum.

Sonunda çatalı elde ettiğimdeyse Acar’ın tek gözf 
pes ermişliği görebiliyordum.

İşte şimdi asıl belaya çatmıştı.
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r

i ri* yiyim. Birkaç dikiş atıldı sadece. Bu hafta alacaklar. Ha- 
I yu, önemli bir şey olmadı gerçekten. Sadece şu sıralar 

çok yoğunum ve artık spora gelemeyeceğim. Kapatıyorum, 

görüşürüz,” diyerek cümleleri arka arkaya sıraladıktan sonra 

telefonu kapattım.

Anıl, uzun süredir spora gitmediğim için kayıt yaparken 
doldurduğumuz kâğıtlar arasından numaramı bulmuş ve 
neden gelmediğimi sormak için de aramıştı. Ben ise şu an 
Acar’ın kötü bakışlarına maruz kaldığım için kısa bir özet ge­
çip Anıl’ı geçiştirerek telefonu kapatmak zorunda kalmıştım. 
Muhtemelen yine bir şey isteyecekti ve telefonu kapatmamı 
sabırsızlıkla bekliyordu.

Dün sabah hastaneden çıkmıştı ve yirmi dört saattir res­
men işkenceye maruz kalıyordum. Bu kadar nazlı olacağını 
bilseydim ona bakacağımı söyler miydim hiç? Yirmi sekiz ya­
şındaki adam, evine geldiğinden ve yatağına yattığından beri 
ikinin yanındaki sekizi atmıştı resmen. Neyse ki kolum büyük 
derecede iyileşmişti de iki kolumu da kullanabiliyordum.
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"Nihayet kapatabildin. Şu çocukla da sürekli “

hafifleyecekti. Umarım...

“Alışkanlık işte,” dedim çantamı elime alıp içinden anneni 

gönderdiği börekleri çıkartırken. Hastanedeyken attığım mea. 

jı görür görmez beni arayıp, birazcık bağırdığı için mecburen 

olayın bazı detaylarını adayarak anlatmak zorunda kalmıştın.

Neden bam haber vermiyorsun,? benzeri birkaç sitemden 

sonra ise hastaneye gelip benim için birkaç kıyafet ve çanta­
mı getirmişti. Her zaman olduğu gibi hayatımı kurtarmışa 

Zor durumdaki bir arkadaşımın ailesinin burada olmadığı­

nı ve birkaç gün ona yardımcı olacağımı duyunca da.bördt 
yapmışa. Bendeniz sabahın köründe evden çıkarken, “Zaten 

tinercilerden dayak yemiş, bir de senin yaptığın yemekle ze­
hirlenmesin,” diyerek önce beni yerin dibine sokmuş, sonra 
da elime böreklerin olduğu kabı tutuşturmuştu. Tabii ki ar­

kadaşımın Acar olduğunu bilmiyordu ve onu döven kişilerin 

tinerciler olduğunu sanıyordu.

“Bunları yedikten sonra ağrı kesicilerini alabilirsin," dedim 

kabı yanına koyarken.

Saklama kabına ve kapağına birkaç saniye anlamsız bakış­
lar attıktan sonra kaşlarını çatıp bana döndü.

“Kapağını açacak mısın yoksa m istik güçlerimle mi 
açayım?”

Hiçbir şey söylemeden ölümcül bakışlarımı takınıp kabın 
kapağını açtım . Tamam, tek kolu sargida, diğeri de ağrıdan

geliyor.”

İşte yine başlıyorduk. Yakında gözümün üstü 

bile 'Neden oradasın?’diye kızacaktı. Sanırım çel 

acısını benden çıkartıyordu. Neyse ki doktor ağrı kesici y, 

morluklar için de krem vermişti de bu Çin işkencesi birazd
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uor kalkıyor olabilirdi ama yine de biraz nazik söylerdi insan 
canım. Fakat sakin olmak zorundaydım. Sonuçta benim yü­
zümden bu duruma düşmüştü.

Böreklerden birini eline alıp kolunu kaldırabildiği kadar 
kaldırdıktan sonra hedefine ulaşmak için başını eğdi. Bu 
hâlini gördüğümde bir yanım bunu komik bulsa da diğer 
yanım komik bulan yanımı tokadadı ve beynimdeki yardım 
alarmları harekete geçti.

Elindeki böreği alıp ağzına doğru tuttuğumda bütün bu 
huysuzluğuna rağmen bana minnettar bir bakış attı ve kal­
bimde oluşan nedensiz sıcaklığa bir anlam veremedim. Yuf­
ka yürekliydim işte. Bir bakışla bile minnoş kalbim yumu- 
şayıveriyordu.

Olduğum yerde durup sabaha kadar kendimi övebilir ve 
iyi özelliklerimden bahsedebilirdim tabii ama Acar egomla 
arama girerek bencillik yapmama bile izin vermedi.

“Bu böyle yenmiyor, bir meyve suyu mu getirseydin 
acaba?”

Böreği tekrar saklama kabına koyup mutfağa doğru iler­
lerken tam söylenecektim ki sağ tarafımdaki melek beni 
durdurdu.

Zaten senin yüzünden bu durumda, birde söylenecek misin? 

Omuzlarımı düşürüp mutfağın kapısından daha şimdiden 
bezmiş bir giriş yaparken, bu kez diğer yanımda beliren şey­
tan konuştu.

Ona bakacağın için söz veren şendin, kendin kaçındın.

Derin bir iç çekip buzdolabından meyve suyunu çıkartır­
ken, yüzüme bir gülümseme yerleştirdim. Yılmayacaktım. Za­
ten her şeyin sorumlusuyken bir de bundan şikâyet edemezdim 
ki canım. Hem alt tarafı bir meyve suyu istemişti, değil mi?
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Bardak bulmak için dolapları tek tek aramaya başlamış Vç 

maalesef dakikalar geçse de henüz başarılı olamamıştım. Aç 

tığım her bir dolaptan bardak dışında bir sürü şey çıkıyordu 
Hayır, aynı tabak takımının farklı renklerini almanın bir ge. 
reği var mıydı? Ya da bilmem kaç milyon tane tava. Tamam 
bizim evde de vardı da daha insancıl adetlerde vardı.

Ayrıca bembeyaz mutfakta tek bir leke bile olmaması beni 

korkutuyordu. Küçücük bir şey bile döksem falakaya yatırıla­

cakmış gibi hissediyordum. Tabii sadece mutfak böyle değildi. 

Evin her köşesi sanki her gün özenle temizleniyor ve yerinden 

milim hareket eden eşyalar düzeltiliyormuş gibi duruyordu. 
Ya da ben düzenli biri olmadığım için fazla abartıyordum.

Sonunda dolaplardan birinde bardak gördüğümde, İPeare 
the champions diye bağırarak mutluluk nidaları atma isteği­

mi sonraya erteledim. Bir bardak çıkarıp meyve suyunu içine 
koydum. Her şeyi aynı düzende bıraktığımdan emin olduk­
tan sonra tekrar Acar’ın yanına döndüm. Bardağı uzattığım­
daysa aldığım tepkiden pek hoşnut olduğum söylenemezdi.

“Bardağın etrafında buhar var, demek ki soğuk. Biraz ısın­

sın öyle içeceğim.”

Tespitinle beni aydınlattığın için teşekkürler Acar. Bun­
dan sonra bardağa bakarak içeceğin soğuk olup olmadığını 
anlayabileceğim.

Hanımefendi kişiliğimle, bardağı yandaki komodinin üze­
rine bırakmak için bir hamle yaparken Acar’dan gelen acı dolu 
bir sesle panikledim. Nasıl olduğunu anlayamadan ikimizin 
de -çoğunlukla benim- meyve suyu içinde kalmamız kaçınıl­
maz oldu.

“Ne oldu?”
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“Düzgün oturayım derken koluma bir sancı girdi. Şimdi 
de sayende üzerimde meyve suyu var.”

Yerde tepinerek saçma sapan sesler çıkartmak, sinirimi dışa 
vurmak istiyordum ama öncelikle şu meyve suyunu beyaz ti­
şörtümden çıkartmam daha sonra da Acar’a ağrı kesici getir­
mem gerekiyordu. Hâlâ Acar’ı da düşünebildiğim için Örnek 
İnsan ödülü falan almam gerekmiyor muydu benim?

“Komodini yatağına bu kadar yakın koymasaydın,” dedim 
tüm suçu ona ve komodine atarak. Ayrıca o acı dolu bir ses 
çıkarttığı için endişelenmiş ve dökmüştüm. Ne vardı bunda? 
“Ayrıca senin sesini duyunca paniklediğim için döktüm, be­
nim bir suçum yok.”

Bunun karşılığında Acar’ın sırıttığını görünce başımı yana 
yatırdım. Şu an komik olanın ne olduğunu gerçekten çok me­
rak ediyordum. O da yüzümdeki ifadeyi okumuş olacak ki 
durumu açıklığa kavuşturdu.

“Benim için endişelenmen gözlerimi yaşamı.” O an aklım­
da Acar’ın ruh hastası olup olmadığıyla ilgili küçük bir şüphe 
belirdi. Sinirliyken birdenbire bunun için mi sırıtıyordu yani?

“Her neyse, şu dolapta kıyafetlerim var. Önce oradan bana 
bir tişört ve eşofman ver. Sonra da kendine bir şeyler al. Ko­
ridorun sonunda misafir banyosu var, orada giyinebilirsin.”

Emredersiniz efendim.

Dolaptan Acar ve kendim için birer tişört ve eşofman çı­
kartıp onunkini yatağın üzerine bıraktıktan sonra odadan 
çıktım. Kendi kendine giyinmesi muhtemelen kolu dolayısıy­
la zor olacaktı ama bu konuda bir şey yapamazdım ya.

Misafir banyosunda üzerimi değiştirdikten sonra Acar’ın 
odasına girip eski kıyafederimi çantama tıkıştırdım. Çok geç­
meden gerçeklerin farkına vardım.
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Acar’ın sadece eşofmanını giydiğini elindeki tişörtle 
bir şekilde bana bakıyor olduğunu görünce içimde yüks^ 
panikle başımı yana çevirdim. Panikten olsa gerek n ere^  
ağzımda atan kalbimi tüm mahalle duyuyordu muhtemele,, 

“Burçak hiç mi havuza gitmedin? Şu tişörtü giymeme y„ 
dım eder misin?”

Tabii ki gitmiştim ama o adamlar Acar değildi. Yani so 
nuçta Acar tanıdığım birisiydi ve insan tanımadığı kişilerden 
utanmazdı. Ayrıca hiçbirinin vücudu böyle taş gibi değildi 
Belki de artık düşünmeyi ve saçmalamayı kesmeliydim.

Memnun olmadığımı belli eden yüz ifademle beraber 
Acar’ın elinde tuttuğu tişörtü aldım. Başka yöne bakarak giy. 
dirmeye çalışsam çok mu saçma olurdu?

Tişörtü ezilmiş olan kolundan geçirirken, tenine değen 
kolumun alev almasına ramak kalmıştı. Tekrar yazın başını 
dönmüşüz gibi kavurucu bir sıcak beni ölesiye terletiyordu. 
Muhtemelen baştan aşağı turp kırmızılığındaydım. Bugün 
neden vücudumun tüm dengesi bozulmuştu? Neden utanı­
yordum ki? Tamam, Burçak yine saçmalama.

Muhtemelen bugünkü sinir katsayım bünyeme fazla geldi­
ğinden böyle olmuştu.

“Kolunu kaldır,” dedim tişörtün diğer kolunu da giydirme­
ye çalışırken. İki kolunu da başarıyla tişörtün içine soktuktan 
sonra artık bu saçma terlerin beni terk etmesi için hızla tişörtün 
kafa kısmını da giydirdim. Biraz fazla hızlı davranmış olmalı­
yım ki Acar acıyla yüzünü buruştursa da bozuntuya vermedi.

Görevimi tamamladığımda sanki kızgın bir çaydanlık sapı 
tutmuşçasına hızla geri çekildim ve telefonumu elime aldım. 
Bir şeylerle ilgilenmem gerekiyordu. Dikkatimi dağıtmak için 
değil tabii. Başka türlü zaman geçmiyor diye...
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‘Güya bana yardım etmeye geldin, telefonundan başını 
kaldırmıyorsun.”

Gözlerimi Acar’a doğru çevirdiğimde aklıma gelen tek şey 
yana bakan ve hayatından hiç memnun olmayan o emojiydi. 
0  cmojiyle neredeyse aynı surat ifadesine sahipti. Belki de 
o n u  yapanlar Acar’dan esinlenmişlerdi, kim bilir?

Telefonumu çantama geri koyup kollarımı karnımın üze­
rinde birleştirdim ve iyilik meleğinin kulağıma sakinleştirici 
şeyler söylemesini bekledim. Ama en ihtiyacım olduğu anda 
en ufak bir çıurtı bile çıkmıyordu.

Televizyonda meditasyon yaptırmaya çalışan kadın, nefes 
egzersizleriyle sakinleşme yöntemlerini anlatırken keşke din­
leseydim. Akılsız başın cezasını Burçak çekermiş, ne yapalım? 
Boynumu eğip makus talihime razı olmalıydım. Bir dakika, 
neden boynumu eğiyormuşum canım?!

“Şuradan kitabımı uzatır mısın?” dediğinde, eliyle işaret 
eniği yerdeki kitabı alıp Acar’a uzattım. En azından kitap 
okuduğu süre içinde bir şey isteyemezdi. Eğer böyle olacaksa 
buraya yüzlerce kitap yığabilirdim.

“Ayracın olduğu yeri açar mısın?”

Başımı sallayıp bu isteğini de yerine getirdikten sonra her 
bir sayfayı tek tek çevirmemi istemeyeceğini umarak kenara 
çekildim. Evime dönmeyi iple çekiyordum.

Oyalanacak bir şey bulamayınca gözlerimi Acar’a diktim. 
Kitabına gömülmüşken ne kadar da dikkadi ve şey görünüyor­
du... Bilemiyorum şey işte... Belki biraz karizmatik? Ağzını aç­
madığı ve kızgın bakışlarını üzerime dikmediği her saniye ka­
rizmatik olabilirdi. Ama dediğim gibi ağzını açmadığı sürece...

Aman bana neydi canım ne zaman, nasıl göründüğünden?
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Ben kendi kendime kızıp saçm alam aya devam ederk 
pat diye açılan kapıyla yerimden sıçrayarak benim le aynı 
kiyi veren Acar’a kısa bir an baktım . Son ra gözlerim i kapıda 
giren kişiye çevirdim.

“Ah, benim tadı su kabağım! Şu hâline bak, ağzını burnu­
nu dağıtmışlar oğluşumun.”

Odaya giren orta yaşlı ve şu birkaç saniyede anladığım ka- 
danyla çok sevimli olan kadının söylediklerini duyunca ağ­
zımdan küçük bir kıkırdama kaçtı. Böylelikle tüm gözler bana 
çevrildi. Kqke çevrilmez olsaydı. Şimdi gelip oğlunun benim 
yüzümden bu durumda olduğunu söyleyerek beni kovacaktı 
muhtemelen. Tabii Acar her şeyi detaylarıyla anlattıysa...

“Sen de Burçak olmalısın,” deyip bana doğru bir adım anı­
ğında nefesimi tuttum. Anlaşılan Acar tüm detayları vermişti. 
Hani arkadaştık? Allah’ım, lütfen bu kadın yüzüme vurmasın.

Sözlerine, “Ah ne kadar da şirinmişsin,” diye devam etti­
ğinde hızla verdiğim nefesim belki de küçük bir rüzgâr bile 
oluşturabilirdi. Ufak çaplı bir gerilim yaşamış, bu sırada da 
Acar’ın günahım almıştım. Yine de her şeyi hızla unuttum 
ve sevilmenin verdiği o gururla yüzüme şirin bir gülümseme 
yerleştirdim.

Ama bir dakika! Ya şirin olduğumu söyleyip suratımın or­
tasına okkalı bir tokat oturtursa?

“Seni uzun zamandır merak ediyordum.”

Kadın üzerimdeki kıyafetleri incelerken ben yerin altıncı ka­
tma kadar girmiş, yedinci katı da tamamlamayı bekliyordum. 
Meyve suyu üzerime dökülecek günü mü bulmuştu sanki?

Acilen buradan koşarak, hatta belki de daha hızlı bir şekil­
de uzaklaşmalı ve çok uzun bir süre de bu semtten birkaç bin 
metre uzak kalmalıydım.
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"Çok memnun oldum , efendim . Şey. . .  Siz de geldiğinize 
görc ben artık gideyim .”

Çantamı kaptığım gibi odanın çıkışına doğru ilerlerken, 

Acar’ın annesinin fısıltıyla söylediği şey benim keskin kulak­
larımdan içeri sızdı.

“Çok şirin. O nunla çıkm alısın , Acar.”

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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/ \  nunla çıkmalısın, Acar.”
^ 3^  Bu cümle tam iki gündür hiçbir yerde beni rahat bırak- 
mıyordu. Rüyalarımda bile Acar’ın annesi cümleyi tekrarlıyor, 
mekân birden değişiyor ve kendimi Acar’ın bana ettiği evlenme 
teklifini kabul ederken buluyordum. Çddırmak üzere miydim! 
Evet Kadın resmen bilinçaltıma bu cümleyi işlemişti ve bey­
nim her seferinde geliştirilmiş bir versiyonunu rüyalanm ana­
lığıyla bana sunuyordu. Hem de günlük dizi tadında.

Tamam, bilinçaltımın kurduğu kumpaslar yüzünden saç­
ma sapan rüyalar görmemi bir noktada anlayabiliyordum da 
teklifi neden kabul ediyordum yahu? Ama rüyaydı içte. İçint 
giren kişi Acar da olabilirdi Ciguli de... Kimin olacağını ben 
seçemiyordum sonuçta.

Yan bankta oturan kadının, “Acar! Koşturma evladım,”de­
mesiyle, kocaman açtığım gözlerimi ona yönelttim. Gerçek­
ten mi? Gerçekten dünya üzerinde başka isim kalmamış mıy­
dı? Belki de beynimin her zamanki gibi benim için hazırladığı 
o şahane oyunlarından biriydi. Acar’ın annesi fitili ateşlemiş, 
bilinçaltımı oyuna getirmişti resmen. Şimdi de birkaç dakika
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j,uzur bulabilmek amacıyla akşam akşam geldiğim parkta bile 
beni rahat bırakmıyordu.

A rk am a yaslanıp beynimin başka katakulliler hazırlama- 
jına izin vermeden değişik şeyler düşünmeye çalıştım. Yarın 
alınacak olan dikişlerimi düşünebilirdim mesela. Dikişler 
fındıktan sonra bir beladan daha uzak durmak için elimden 
gelenin fazlasını yapmam gerekiyordu. Ama ben belayı bul­
m uyordum  ki. O beni buluyordu.

“Burçak1 Bu ne tesadüf,” diyen Anıl’ı duyduğumda otur­
duğum bankta sıçradım. Neden sinsi sinsi yaklaşıyorsun? önce 
birkaç tıkırtı çıkart, alıştıra alıştıra gel. Ama tabii bunları dı­
şımdan söyleyemeyeceğim için yüzüme bir gülümseme yerleş­
tirip korkmamış gibi yaptım.

“Anıl, ne işin var burada?” Ne kadar da klişe bir karşılaş­
maydı bu böyle? Sanki o saçma günlük dizilerden birinde oy­
nayıp saaderce bakışan karakterlerdik.

“Eve giderken bazen bu parkın içinden geçiyorum. Kestir­
me oluyor,” dedi yanıma otururken. “Görüşmeyeli nasılsın?” 

Yine klişe bir soru geldiğinde, ben de aynı tarz bir cevap 
verecekken çalan telefonum içinde bulunduğumuz günlük 
dizi diyaloğunu böldü. Aramayı cevaplayıp telefonu kulağıma 
götürdüğümde, Acar hâl hatır bile sormadan konuya girdi. 
Adap denen şey vardı canım.

“Yarın doktora gideceğim. Senin dikişlerin de yarın alına­
cak diye hatırlıyorum, seni de götürebilirim.”

Vay be, dedim içimden. Dikişlerimin ne zaman alınacağını 
bile hatırlıyor. Hiçbir şeyi unutmayanlardandı demek ki. Nor­
malde olsa kabul etmezdim ama yolda tek başıma da sıkılırdım 
şimdi. Hem hava yarın yağmurlu gösteriyordu. Yani bir arkadaş 
pek de fena olmazdı.

“Olur, teşekkürler.”
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“Yarın sabah onda seni alırım ,” diyen  A car’a “M 
gideyim, biraz acelem var,” diyen A nıPın sesi eşlik ettT** ^

Anıl banktan kalkıp uzaklaşırken, A car bir cümle a 
kurduğunda hangisine cevap vereceğim i şaşırm ıştım . H ay^  
hızına uyum sağlayamıyordum. n

“Yoksa buluşmanı falan mı böldüm?”

Bu cümle karşısında yapabildiğim tek şey gülmekti. Aca^ 
kafasında saniyede binlerce komplo teorisi kurma yeteneği 
beni şaşırtıyordu.

“Hayır. Bölmen için önce bir buluşma olması gerekiyor.” 

“Demek bir buluşma oluşturmak istiyorsun. Zaten 0 
Aml’dan hoşlandığını çok belli ediyorsun.”

Ne hoşlanması? Zaten toplaşan kaç kere görmüştüm ki 
Anıl’ı? Hoşlanmak için yeterli süre aynı ortamda bile bulun­
mamıştık. Ayrıca ona neydi canım?

“Hoşlandığım falan yok.”

“Neyse yarın görüşürüz."
Telefonu yüzüme kapatıp beni tepeme çıkan sinirlerimle 

baş başa bıraktıktan sonra küçük çocuklar gibi ayağımı yere 
vurmak, avazım çıktığı kadar bağırmak istiyordum. Hayır, 
değil gibi olumsuz kelimeleri neden anlayamıyordu? Aman 
anlamazsa anlamasın. Neden anlatmaya çalışıyordum ben de?

O meşhur derin nefeslerimden birini alıp evrene olumlu 
düşüncelerimi yollamak için insanüstü bir çaba harcadım. 
Güzel şeyler düşünmeliydim ki başıma da güzel şeyler gelsin. 
Mesela arkadaşım Acar dikişlerimin alınması için beni hasta­
neye götürecekti. Arkadaşların tarafından hatırlanmak güzel 
bir şeydi sonuçta. Olumlu düşünme çabam işe yarayıp yüzü­
me bir gülümseme bıraktı. Sonunda dikişlerden kurtulmanın 
düşüncesi bile beni o kadar mutlu etmiş olacak ki midemde 
kocaman kelebek sürüsü hareket etmeye başlamıştı bile.
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Hava iyice karardığında kulaklıklarımı takıp en sevdiğim 

dyoyu açtım. Banktan kalkıp evin yolunu arşınlamaya baş­

ladım Radyodaki sunucunun bugün değindiği konu ise ilk 

defe saçmaydı. İnsanın nasıl âşık olacağı, bunu nasıl anlaya­

cağı falan filan... İnsandan insana değişen bir şey değil miydi 
bu? Nasıl kesin bir tanı koyacaktı ki?

“önce...” dedikten sonra iç çekişine bakılırsa kendisi de 
birine abayı fena hâlde yakmıştı. “İlk görüşte etkilenirsiniz. 
Bazen tam tersi sinir bile olabilirsiniz tabii. Sonra zamanla 
onu tanımaya başladığınızda karakteri ve davranışları sizi 
kendinize bağlar.”

Adam resmen aşk doktoru çıkmıştı. Gerçi bana hâlâ saçma 
geliyordu ama yine de sırf meraktan dinlemeye devam ettim.

Sonra siz fark etmeseniz de yavaş yavaş hayatınıza sızar. 
Baktığınız her yerde onu görür, dinlediğiniz her şeyde onu 
duyarsınız. Tabii bu evrelerde anlamazsınız. Ya da anlamak 
istemezsiniz. Ama onun sesini bir kez duymanız, gözlerine 
bakmanız bile sizi mudu edecektir. İşte bundan sonra... Yan­
dınız! Hayırlı olsun, fena tutuldunuz demektir, önce inkâr 
ederek kendinizi inandırırsınız âşık olmadığınıza. Sonra ise 
aptal aptal sırıtmaya, onu kendi içinizde herkesten kıskan­
maya başlarsınız. En sonunda baktınız ki acınacak hâldesiniz, 
durumu kabul eder ve durumun ne kadar mümkün olduğunu 
ölçersiniz. Sonuçsa size, karşı tarafa ve kadere göre şekillenir. 
Benden bu kadar... Şimdi sıradaki şarkıyla devam ediyoruz.” 

İnsan sadece sevdiği kişiyi görüp onunla vakit geçirdi diye 
mutlu olmazdı ki. Sevgi insana göre şekillenirdi, arkadaşınız­
la vakit geçirince de mudu olabilirdiniz. Aman neyse, bunlar 
âşık olanların problemleriydi sonuçta.

»    «

a l e y n a  d a ş k i r a n  e r k a n
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Telefonum bir kez daha çaldığında gözlerimi devirdî  
Tamam, biraz geç uyanmış ve çoktan yarım saat geç kalr̂  
olabilirdim ama karşı taraf da biraz anlayışlı olmalıydı. A^ 
saat ondan beri onar dakikalık aralarla düzenli olarak beni an 
yor, ağaç olduğuyla ilgili bir şeyler söylüyor ve ben de hemen 
geleceğimi söyleyip telefonu kapatıyordum. Sinirlendiği ^  
alnından fırlayan damarları buradan bile görebiliyordum.

Çantamı da alıp kapıdan çıkarken telefonu açtım. Geliyor- 
dum işte ne vardı yani? Ayrıca anneme tek gideceğimi söyle- 
yerek gün içerisinde çoktan bir yalan daha söylemiştim. Ateş 
seni çağırıyor Burçak...

“Apartman kapısından çıkıyorum,” deyip telefonu kapat­
tıktan sonra görüş alanıma giren taksiye doğru ilerdim. Acar 
araba kullanamadığı için taksiyle gelmişti. Hiç yürümüyoryı 
da toplu taşımayı kullanmıyor muydu bu adam?

Arka koltukta oturan Acar’ın yanına yerleştiğimde, bu sa­
bah da padamaya hazır bir bomba olduğunu fark ettim. Çok 
fazla ses çıkartmadan ve diyaloğa girmeden bugünü de atlat- 
malıydım. Bugün evren de benim yanımda olacak ki Acar’ın 
telefonu çaldı ve gülümseyerek telefonu kulağına götürdü.

Demek ki benim dışımda biriyle konuşurken gülebili­
yordu. Ama doğru, benimle konuşurken gülmesi için hiçbir 
sebep yoktu. Askıdaki kolu ve henüz iyileşmemiş olan mor 
gözünün sorumlusu bendim sonuçta.

“Sabah sabah sesini duymak güzel,” dediğinde gözlerimi 
devirdim. İçimdeki Burçak, ‘sibih sibihsisinidiymikgizil'iiye 
taklidini bile yapıyordu. Kim bilir hangi ipek sesli kadınla 
konuşuyordu? Hah! Bana neydi canım? Hem sevgilisi olursa 
hayata pembe gözlüklerle bakardı da çevresindekileri gazabın­
dan mahrum bırakırdı belki.

“Evet, akşam boşum.”
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A k şam lara  f a l a n  geçiş yapıldığına göre bir şeyler planla­

nıyordu d e m e k  ki. Az önce sinirden kulakları tüten Acar’ın 

şimdi ağzı yırtılırcasına gülmesi karşısında şok olmuştum res­
men. Kiminle konuştuğu falan umurumda değildi, ağzının 

bu kadar açılması şok etmişti beni.

“Olur tabii, nerede yiyelim?”

Yiyin akşam yemeklerini. Can boğazdan gelirdi sonuçta. 
Ama aynı şekilde giderdi, orası da ayrıydı tabii... Aman bana 
ne canım? Kimin canının nereden geldiğiyle ilgilenmiyordum.

“Tamam anneciğim, görüşürüz,” deyip telefonu kapattı­

ğında, kendi açtığım hayali çukura adadım. Cehennemliksin 
Burçak... Günahını aldığımı kabul ediyordum. Ama benim 
yerimde kim olsa böyle düşünürdü.

Arkama yaslanıp az önceki konuşmaya hiç şahit olmamı­
şım gibi bakışlarımı dışarıya yönelttim. Bugün hava soğuktu 
ama yine de güzel görünüyordu. Kuşlar ötüyor, kelebekler 
uçuyordu sonuçta. Dikişlerimin alınacak olması beni ne ka­
dar mutlu etmişti böyle? Sevgi pıtırcığı olmuştum resmen.

Ben dışarıdaki çiçek, böcek ve benzeri şeyleri izlerken, yak­
laşık on dakika sonra yolu sessiz bir şekilde bitirmiş ve hasta­
neye gelmiştik. Aynı sessizliği koruyarak ikimiz de arabadan 
inip hastaneye girdik. Doktorun odasına tam da randevu sa­
atimde çıktığımız için hiç beklemeden içeriye girmiş olduk. 
Genç doktor bizi güler yüzüyle karşıladı.

“Acilde dört dönen çocukla birlikte gelmişsiniz,” dediğin­
de etrafıma bakıp acilde dört dönen çocuk aradım. O kişi Acar 
olamayacağına göre muhtemelen başka birini bana benzet­
mişti. Tabii doktor olmak da kolay değildi. Doktor hiçbir şey 
anlamamış olduğumu görünce eliyle Acar’ı gösterdi.
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“N iye uzaklarda arıyorsun? Y an ın da ya işte... Seni bu 
getirdiğinde o kadar panikti k i an latam am . Neredeyse b ^  
bile bağırıyordu. Seni çok  seviyor o lm alı.”

O an yüzüme küçük bir gülümseme yerleşince başımı ily 
yana salladım. Komik mi Burçak? Son günlerde dengem mj 
bozuktu benim yahu? Bu havalar bana yaramamıştı b elli ki 
Yaz insanıydım ben. Soğukta nevrim dönüyordu böyle. Belki 
de doktor hâlâ bizi başkalarıyla karıştırıyordu. Acar’ın böyle 
şeyler yaptığına ihtimal bile vermiyordum. Yapacak bile olsa 
annem mutlaka bunu bana anlatırdı. Sonuçta annem böyle 
şeyleri asla unutmazdı.

Yanlış bir anlaşılmaya mahal vermemek için, “Biz arkada­
şız,” dedikten sonra Acar’a bir bakış attım. Bugün suskunluk 
yemini falan mı etmişti de hiç konuşmuyordu? Gerçi o konuş­
masa da bakışları doktordan pek hoşlanmadığını anlatıyordu, 

“Ah, özür dilerim. Gel bakalım şu dikişlerine.”
Odadaki sedyeye oturup montumu çıkarttıktan sonra, ti­

şörtümün kolunu sıyırdım. Doktor dikişlere bakarken ko­
lumu tuttu ve bu durum Acar’ın suskunluğunu bozmasına 
neden oldu.

“Koluna dokunmayın isterseniz, malum dikişleri var. Canı 
yanabilir.”

Duyduklarım karşısında şaşkınlıktan fırlamak için hareke­
te geçen gözlerimi tekrar Acar’a çevirdim. Gerçekten canımın 
acıması umurunda olduğundan mı yoksa doktordan hoşlan­
madığı için mi bunu söylediğini düşünürken, ikinci seçeneği 
seçtim. Zaten iyileşmiş olan dikişlerin acımayacağını bilecek 
kadar akıllı olduğunun farkmdaydım. Yani bu söylediği şey 
kesinlikle bir bahaneydi.

Doktor tekrar gülümseyerek ortaya imkânsız olduğu zaten 
belli olan bir seçenek daha attı.

“Arkadaşın seni kıskanıyor sanırım.”

BİZ E A ŞK  O LSU N
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11 ayatımın son birkaç saatlik zaman dilimi resmen hafı- 
TVzamda bulanıktı. Dikişlerim alınmış, Acar’ın kontrolleri 

yapılmış ve hastaneden çıkınca ne olduğunu anlamadan ken­

dimi bir restoranda Acar’ın annesinin karşısında otururken 

bulmuştum. Hastaneden çıktığımızda, Acar’ın annesi tekrar 

aramış ve benim de orada olduğumu duyunca öğle yemeği 
yemek için o kadar ısrar etmişti ki...

Bana karşı olan bu sevgisine ben bile bir anlam veremiyor, 

her an karşıdan gelebilecek bir darbe için hazırlıklı oturuyor­
dum. Sonuçta hayatta ne olacağı belli olmazdı, değil mi?

önümdeki sudan bir yudum aldıktan sonra -yapacak o 
kadar bir şey yoktu ki- bardağı incelemeye başladım. Az önce 
menüden de anladığım kadarıyla kazandıkları paranın yarısı­
nı bulaşık deterjanına falan yatırıyorlardı herhâlde. Çünkü o 
pahalı fiyatların başka bir açıklaması olamazdı. İnsanları so­
yuyorlardı resmen.

Acar’ın annesi, “Acar, evladım sen ellerini yıka,” dediğinde 
bardağı bırakıp yaptığı saçma kaş göz hareketleri karşısında
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gülm em ek için k en d im i tu tm a y a  ç a lış t ım . A c a b a  şu  ^  
bu hareketleri g ö rm ed iğ im i fa lan  m ı sa n ıy o rd u ?

bulduğum  küçük pen cereden  k a ç m a lıy d ım .

“Ş e y ... Ben de ellerim i y ık a y a y ım ,”  d e d iğ im d e  başınıçy. 
dede iki yana salladı.

“Hayır. B iz  sen in le k o n u şa c a ğ ız .”

hissetm iştim . A h B u rçak , n e d e n  g e liy o rsu n  her yere? Şimdi 
evimde, huzurlu y a tağ ım d a  u z a n ırk e n  k ita p  okuyor olsaydım 
ne olurdu?

“N e konuşacağız?”

K ekelem eden k o n u şm a m  b ile  g e rç e k te n  b ü y ü k  bir muci: 
zeydi. Z ira her an d iz  ç ö k ü p  'Ne olur bana bir şey yapma,' diye 
yalvarabilirdim .

“ Zam ane gençlerinin  b ir  şey d en  an lad ık la rı yok. Siz bunu 
kendi aranızda h alledem eyeceksin iz  an la şıld ı,”  deyip beklediği­
min aksine m uzipçe sır ıttığ ın d a  ra h a d a d ığ ım ı hissettim. Tabii 
bu  rahadam a hâli söylediği şey leri id ra k  ed en e  kadar sürdü.

N eyi halledem eyecektik? Ş ifre li m i k o n u şu y ord u , anlamı­
yordum  ki? A m a işin a lt ın d a n  h o ş  şey ler çıkm ayacağını sezi­
yordum . Z aten  b ir tek se z e b iliy o rd u m .

“ N e dediğin izi an la m ad ım .”

“ ö n c e  sizi b izi b ırak . V a llah i d a r ıl ım . Z e h ra  teyze diyebi­
lirsin. K onuya gelecek o lu rsa k ... D iy o r u m  k i: O ğlum da gön­
lün var m ı?”

li o lduğum  yerde k a ld ım . A car ’ ın  a n n e s i b a n a  öyle bir b^, 
yordu ki ortam a yü ksek  g e r ilim  h â k im d i. B e n  de mi elleri^ 
yıkasaydım ? Evet, eved E lle r im i y ık a m a y a  g itm e li ve tuvale^

Biliyordum . B en i b u ra d a  ö ld ü r ü p  k an a liza sy o n a  atacağım
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O an sanki tüm sinir uçlarım uyarılmış gibi oturduğum 
yerde korkuyla sıçradım. Tamam, oğlu yakışıklıydı. Karizma- 
tikti. her an imdadıma yetişiyordu falan ama ne gönlü? Kesin­
likle yoktu. Ben, olmayacağını bildiğim bir şey için kendimi 
harap edecek kadar da salak değildim.

“Yok! Katiyen yok.”

"Doğruyu söyle ama,” dedi samimiyetle. “Aramızda... 
Kimseye söylemeyeceğim.” 

öyle bir ses tonuyla söylemişti ki bir an ben bile kendim­
den şüphe etmiştim. Ama insan âşık olduğunu anlardı canım. 
Yme de içimde bir muhakeme başlatmadığını söyleyemez­
dim. Bu kadın hep bilinçaltıma sızıyordu.

“Gerçekten. Hem bunları neden bana soruyorsunuz ki? 
Bakın, benim bir şeyler hissetmem ya da hissetmemem hiçbir 
şeyi değiştirmez.”

Oh be! Sonunda beni rahat bırakırdı değil mi? Zaten ona 
karşı hislerim olsa bile iki insanın arasında bir şeyler olabil­
mesi için karşı tarafın da aynı duyguları beslemesi gerekiyor­
du. Aman, bu kadın yüzünden aşk doktoru olmama ramak 
kalmıştı. Bu konu bir an önce kapanmalı ve ben buradan 
uzaklaşmalıydım.

“Yakaladım işte. Senin hissetmen değiştirmiyorsa demek 
ki küçük de olsa bir şeyler hissediyorsun.”

“Hayır. Bu konuyu kapatabilir miyiz?”

Biraz daha böyle devam edersek burayı kafamda huniyle, 
delirmiş bir hâlde falan terk etmem muhtemeldi.

“Bak,” dediğinde beynimi bir acil durum planı düşünme­
si için zorladım. Derhâl bu saçma konuyu kapatamam gere­
kiyordu. Ayrıca ne yapacaktı ki oğlundan hoşlanıp hoşlan­
madığımı? Diyelim ki hoşlanıyorum -sadece diyelim ki- ne 
olacaktı?
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“Yılların tecrübesi oturuyor karşında. Kaç kişiyi evlendj, 
dim ben biliyor musun? Madem sen de ufak, tefek bir ş ^  
hissediyorsun, sizi de baş göz ederim ben.”

Resmen emrivakiyle evlenmeye zorlanıyordum. Hem dt 
Acar’la. İki cihan bir araya gelse bizim bir araya gelmemiz 
imkânsızdı. Beyhude bir çaba içinde olan Zehra teyze içjn 
kısa bir süreliğine üzüldükten sonra beni azat et bakışları at- 
um. Neyin ısrarıydı ki bu canım?

“Ama ben gerçekten...” diye başlayan cümlemi tamamlaya- 
madan Acar’ın da masadaki yerini almasıyla beraber şimdilik 
de olsa konu kapandığı için rahadadım. Bu işin sonunda sırf 
bu kadının ısrarları yüzünden bıkıp ‘Evet, oğlunuza çok aşı­
ğım!’diye bağırmayacağımı umuyordum.

Zehra teyzenin gözleri yeniden o muzırlıkla parladığında, 
ondan önce davranıp bambaşka bir konu açmam gerektiğinin 
farkındaydım. Beynim de buna gereğinden fazla hazır olacak 
ki daha düşünmek için ayırdığım süreyi kullanamadan alaka­
sız cümleler ağzımdan fırlayıverdi.

“Doktor da ne kadar iyiydi, değil mi?”

Neden cümleyi düşündükten sonra kurmak yerine bu sıra­
lamayı hep ters olarak uyguluyordum acaba? Küçükken yük­
sek bir yerden de düşmemiştim ki.

“Çok sevdin bakıyorum,” diyen Acar’ın gözlerine bakma- 
sam da o kıvılcımın orada olduğunu tahmin etmem zor de­
ğildi. Doktoru amaçsızca sevmemiş, hastaneden çıkana kadar 
da bunu belli etmekten hiç çekinmemişti, öyle ki dışarıdan 
biri görse doktorun da dediği gibi beni gerçekten kıskandığını 
düşünecekti.

“İyi biriydi. Hem nazik hem iyi görünümlü hem de 
doktor.”
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Öyleydi. Genç, nazik, yakışıklı ve doktor. Acar da bu yüz­

den kıskanmıştı muhtemelen. Erkeklerin diğer yakışıklı er­

keklere karşı nedensizce beslediği kıskançlıkları hiçbir zaman 

anlayamamıştım ve şu zalim dünyadan bunu hiç anlayamadan 

göçüp gidecektim muhtemelen.

Acar gözlerini devirdiğinde, kızaran kulaklarından çıkan 

dumanı göremeyince omzuna yalandan dokundum. “Adama 

çok kaba davrandın.”

“Yok artık,” dedikten sonra sinirle bana döndü ve ben az 

önce yapağımın yanlış bir davranış olduğunu daha yeni an­

ladım. Bir erkeğin yanında kıskandığı erkeği asla övmemem 

gerektiğini de yirmi üç yıllık deneyim defterime not ettikten 

sonra gelecek sinir dalgasına kendimi hazırladım.

“Yakışıklı görmesem yutturacaksın. Siz kadınlar aynısınız. 

Doktor olması sizin için yeterli, birden adam hayalinizde mü­

kemmel birine dönüşüveriyor.”

Hah! Bir de kıskanıyordu. ‘Erkek değil misiniz hepiniz ay­
nısınız,’ diyerek bir klişenin dibini kepekli ekmekle sıyırmak 
üzereydim.

“Asıl siz erkekler aynısınız. Baktınız hem yakışıklı hem ba­
şarılı hemen karalamaya başlıyorsunuz.”

“Erkekler rakipleri olarak gördükleri kişileri kıskanırlar. 

Ben onun neyini kıskanayım? Benim kıskanacağım seviyede 

değil o.”

0  zaman ne diye doktora saydırıyordu? Seviyeymiş, has­

pam! Adam doktor ya doktor, altı yıl okumuş. Bir kere o altı 
yılda delirip huniyle etrafta dolaşmaya başlamaması bile ye­

terli bir başarıydı.
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Ben içimde biriken tüm bu düşünceleri dışa vurma fi^ 
ti bile bulamadan garson gelip siparişlerimizi sordu vc tj  ̂
konu bir baloncuk gibi dağılıverdi.

Şöyle bir sorunumuz vardı ki ben o menüde yazan şcylç̂  
adını telaffuz edebilmek için en az bir hafta alıştırma 
malıydım. Ama ne Acar’da ne de garsonda bunu bekleyece] 
sabır olmadığını tahmin edebildiğim için herkes ne istediğin 
söyledikten sonra ben de bir salata söyleyip işin içinden çıkı 
verdim. Salata yiyeceğim için içim kan ağlıyordu.

“Ee Acar," dedi annesi garson uzaklaşırken. “Hani sizin şu ' 
iş yemeği vardı ya, herkes bir partnerle gidiyordu. Burçakla 
gitsenize.”

Annesi yine o muzır gülüşle konuştuğunda, kafamı önüm­
deki boş tabağa vurmak istedim. Neden hep bana denk geli­
yordu şu partnerle gidilmesi gereken yerler? Ama zaten Acaı ' 
böyle bir şeyi kabul etmezdi, değil mi? Benim zaten kahval­
tı olayından kalma bir vukuatım vardı, bana güvenmezdi, 
Güvenmemeliydi.

“Aslında Melda’yla gitmeyi düşünüyorum.”

Acar’a yandan bir bakış atıp çatılmak için direnen kaşla­
rımı sabit kalmaya zorladım. Aman kiminle isterse onunla 
gidebilirdi. Zaten gitmek istemeyen taraf bendim, işime ge­
lirdi. Ayrıca Melda’nın kim olduğu da zerre kadar umurumda 
değildi. Tabii arkadaş olduğumuzdan bir sevgilisi ya da hoş­
landığı birisi olduğunu bana söyleyebilirdi. Ama zorunda da 
değildi yani.

“Sümüklü Melda’yla mı?” diyen Zehra teyze yüzünü bu­
ruşturdu. Sümüklü lakabı nedensizce hoşuma gittiği için ba­
şımı çok belli etmemeye çalışarak iki yana salladım. Zehra 
teyze çattığı kaşlarından anlaşıldığı üzere tam itiraz edecekti 
ki üzerimize yansıyan gölgenin sahibi onu engelledi.
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“Acar, Zehra teyze! Ne hoş bir tesadüf...”

Kafamı tanıdık sesin sahibine çevirdiğimde tüm hücrele­
rin birkaç saniyeliğine işlevini yitirdi ve çevremdeki tüm ses- 
|cr yok oldu. Beynime iletilen görüntünün gerçek olduğunu 
inanmayı çok istiyor ama bunun ne kadar imkânsız olduğunu 
di biliyordum. Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdığımda, büyü­
leyici sesin sahibinin hâlâ orada durduğunu görünce bir rüya­
nın içinde olduğumu düşündüm. O ana kadar her şey kâbus 
gibi geçse de birden gördüğüm en güzel rüyaya dönüşmüştü. 
Annem birazdan gelip de beni uyandırmadan önce rüyamın 
tadını çıkartmak için ona doya doya baktım.

“Buğra, oğlum! Nerelerdesin uzun zamandır?”

Zehra teyze yerinden kalkıp hayallerimdeki prense seve­
cen bir şekilde sarıldı. Ayrılırken beni gösterdiğinde, ben hâlâ 
içinde bulunduğum rüyadan uyandırılmayı bekliyordum.

“Burçak’la tanıştın mı? Acar’ın arkadaşı.”

“Bu gözleri daha önce görmüş olsaydım unutacağımı san­
mıyorum. Merhaba, memnun oldum,” deyip elini uzattığın­
da bir mucize eseri beynim vücuduma sinyal götürebilmeyi 
başardı ve bana uzanan eli sıktım.

Ellerimiz birbirine değdiğinde onun bir toz bulutuna dö­
nüşerek kaybolmasını beklerken, etraftaki sesler geri geldi ve 
içinde bulunduğum anın gerçek olduğunu o an idrak edebil­
dim. Gerçekti. Buradaydı. Bana iltifat etmişti.

“Ben de,” derken zangır zangır titreyen elimi durdurabil­
mek ve hiç heyecanlanmamış gibi yapabilmek için Oscar’lık 
bir performans sergiliyordum. Zehra teyze ve Acar bir şey­
ler söylediğinde ne söylediklerini duymadım bile ama Buğra 
Kayaoğlu karşıma oturduğuna göre bizimle yemek yemesiyle 

ilgili bir şeylerdi.

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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Birkaç ay önce final yapan ve hayatım boyunca izlediğî  
belki de en güzel dizinin başrol oyuncusu sonunda rüyalanm 

dan çıkıp gerçekten gelmişti ve karşımda oturuyordu. Acar’ı, 
ne ilgisi olduğunu merak etmiştim am a şu an bunu sormak 
aklımın köşesinden bile geçmiyordu.

“Ee bizim reklam filmi çekimlerine başlıyoruz değil mi 
anık?"

Buğra bana o yeşil gözleriyle bir bakış attıktan sonra Acar’» 
dönüp gözlerini devirdi. “İş yemeğinde konuşmayacak mıyız 
zaten bunları? Bırak da iki kelam edelim.”

“Söyle bakalım Burçak,” deyip aniden bana döndüğünde 1 
nefesimi tuttum. Adım kulağıma hiç bu kadar güzel gelme­
mişti. Eğer bu bir rüyaysa sonsuza kadar uyumak istiyordum. 
“Gözlerinin rengi gerçek mi yoksa lens mi?”

“Ge-gerçek.” Kekelediğim için kendim e küfretmek üzerey­
ken, gözlerim tekrar onunkiyle buluşunca adımı bile unutup 
gülümsedim.

“Sen de gidiyordun değil mi iş yemeğine? Kimseyle gitmi­
yorsan Burçakla gitsene..Zehra teyzenin gözlerindeki kıvıl­
cımları görebiliyordum. Ne yapmak istediğini gerçekten anla­
yamamış olsam da bunun benim için hiçbir mahsuru yoktu.

“Burçak gelemez işi var, mankenlerden birini ayarla," diye 
araya giren Acar’a kaşlarımı çatarak baktım . Tamam, anlıyor­
dum intikam almak için çok sebebi vardı ama bu şekilde ol­
mazdı. Şu an değildi.

“Nedenmiş? Hiçbir işim yok. H atta yarın hayatımdaki tıı 
boş günüm.”

Acar sinirle homurdanırken, boynunda beliren damarlar 
sinirlendiğini apaçık gösteriyordu am a intikamını başka za­
man almalıydı. Şu an alamazdı, bu kadar vicdansız olamazdı.
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“Saçmalama Burçak, işin vardır senin.”

"Yok. Hem de biraz bile yok.” Saçmalamayı neden 
kesemiyordum?

“Tamam o zaman.” Buğra bembeyaz dişlerini göstererek 
gülümsedi ve hayatımda duyduğum en güzel kelime sırala­
masını yaptı.

“Benimle gelmek ister misin?”

Tefekkür ederim evren, diye geçirdim içimden. Sonunda 
benden tarafa olacağını biliyordum.

ALEYNA D AŞKI RAN ERKAN
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özlerimin altındaki morlukları kapatmak için bir saatimi 
^^harcadıktan sonra nihayet yüzümü bir kalıba sokabil­
miştim. Zalim felek bana yeni bir oyun daha oynamış, gece­
nin bir körü aniden içime heyecan tohumlarım salıp uykumu 
kaçırmışu. Sonuç olarak ise sabaha kadar gözümü bile kırpa- 
mamış, bir o yana bir bu yana dönmekten sallabaş olmuştum. 
Üstelik gözlerimin altı morarmıştı. Ama makyaj mucizesinin 
halledemeyeceği şey yoktu sonuçta. Bir saat harcamak zorun­
da kalsanız bile...

Yıllardır özel bir günde giyerim diyerek kıyamadığım ve 
pamuklara sararak muhafaza ettiğim zeytin yeşili elbiseme de 
'artık vakti geldi' der gibi baktıktan sonra bir çırpıda üzeri­
me geçirdim. Bu elbiseyi ne zaman aldığımı hatırlamıyordum 
ama o zaman aklımı kullanasım gelmiş olacak ki yıllar geçse 
de modası geçmemişti. Düz bir elbiseydi fakat kısa olduğu 
ve hem arka hem de ön kısımdan derin bir V  yakaya sahip 
olduğu için pek fazla numaraya gerek kalmıyordu. Son olarak 
onlarla nasıl yürüyeceğim hakkında en ufak bir fikrim bile 
olmayan siyah topuklu ayakkabılarımı da giydikten soma 
hazırdım.
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içimdeki heyecan daha da çoğalıp başımı döndürmeye baş- 
lam iŞ tı artık. Resmen rüyalarımı yaşıyordum. Ya bu bir rüyay- 
jj? 0  zaman sonsuza kadar bu rüyanın içinde yaşamak istiyor­
dum. Uyanmamam için beni komaya falan bile sokabilirlerdi. 
Çünkü Buğrayla akşam yemeğine gittiğim bir rüyadan çıkıp 
d a  gözlerimi dışarıdaki çirkin dünyaya açmak istemiyordum.

Derken pek sevgili hafızam bana Acar gerçeğini hatırlatıp 
bunun bir rüya olmadığını kanıtladı. Acar varsa bu bir rüya 
olamazdı. Çünkü kendisi son derece gerçekti.

Telefonuma Buğranın aşağıda olduğunu belirten bir mesaj 
geldiğinde, ‘Lütfen bugün birşey olmasın,’ diye geçirdim içim­
den. Z.ütfen her şey çok güzel olsun ve mümkünse hayatımın 
aşkıyla tanışayım. Hayatımın aşkının kim olmasını istediğimi 
de biliyorsunuz zaten.

Uzun zamandır ilk kez maşa yaptığım saçlarımı kontrol 
edip derin bir nefes aldım. Çantamı alıp kapıya doğru ilerler­
ken annem peşime takıldı ve bana imalı bir bakış attı.

inanmıyorum Burçak. Resmen dizi yıldızı aşağıda seni 
bekliyor.” Diğer bir bombayı da zamanı gelmişken padata- 
yım. Anneme kiminle yemeğe gittiğimi söylemek zorunda 
kalmıştım. Çünkü abime karşı bir ittifak sağlamamız gere­
kiyordu ve ben tek başıma bir yalan uydurup onun çakma 
kabadayılıklarından kurtulacak kadar güçlü bir cephaneye 
sahip değildim. Bunu yapsa yapsa garip anam, çilekeş anam 
yapabilirdi.

“Anne gerçekten şaşkın mısın yoksa Buğra’nın beni bek­
lemesi mi sana bir türlü inandırıcı gelmiyor ayırt edemedim. 
Ama geç kaldığım için bunu daha sonra tekrar düşüneceğim,” 
dedim kapıdan çıkarken. Bana ikinci seçenek daha yatkınmış 
gibi geliyordu ama öyle olsa bile anneme hak verirdim. Buğra 
kim ben kim sonuçta?
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“Ne münasebet? Benim kızım en iyilerine layık."

Beni şımartırken kullandığı o ses tonuyla konuşmuşu, 
bu tonla ne söylese insanın inanası geliyordu. ^

“Ama yine de şu an en iyisi Buğra gibi göründüğün  ̂
biraz inandırıcı gelmiyor olabilir,” dediğinde gözlerimi dĉ  
dim. O güzel cümlelerin arkasından böyle bir şey geleceğe 
biliyordum zaten. Ama moral ve motivasyonumu düşûĵ  
yecektim. Muhtemelen Buğrayla hayatımda sadece bit ^ 
yemek yiyebilirdim ve bugünün bozulmaması için eli®̂  
geleni yapacaktım. Acar’ı düşündüğümde dikkatimin ncdtj. 
s'ızce dağıldığını da hesaba katarsak elimden gelenin fa?l  ̂
yapmam bile gerekebilirdi. Muhtemelen bu da beynimin bi, 
oyunu talandı.

“Görüşürüz anne.”

Konuyu daha fâzla uzatmadım ve apartmandan kô  
adımlarla çıkıp beni bekleyen siyah arabaya yöneldim. Aık, 
kapı otomatik olarak açıldı ve lüks arabasının içinde tim 
yakışıklılığıyla oturan Buğra önce gülümsedi, sonra da onu. 
mam için yanını gösterdi.

“Sonunda geldin. Ne kadar güzel olacağını tahmin etmiş 
tim ama bu kadarına hayal gücüm yetmemişti doğrusu.”

İşte o an... Bunları duyduğumda zamanı durdurup son­
suza kadar bu anda kalmak istedim. Çünkü artık nimnrç 
ulaşmıştım. Ve bana böyle bakmaya devam ederse her an j 
koltuklarda eriyip buharlaşabilirdim.

Tabii tanıdık bir simanın öksürük sesi bunu bölmese)! 
Buğra mn yanındaki koltuğa oturduğumda, karşımda otu® 
Acar’ı gördüm ve birkaç saniye kendime gelmeye çalışta 
Şoför, arabayı sürmeye başladığında ancak kendime geldi 
miş ve böyle bir şeyin olacağını tahmin etmem
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düşünmüştüm. intikam almak isteyen bir adet Acar tabii ki de 
gelecekti. Onu şöyle bir süzdüğümde dergilerin kapaklarından 
fırlamış gibi görünerek intikamının bir kısmım çoktan almaya 
başladığını fark ettim. Gözleriyle uyumlu duran lacivert jilet 
gibi takım elbisesi, içine giydiği bembeyaz gömleği ve yakası­
na taktığı aksesuarla -ayrıca doktorun verdiği izinle kolundaki 
askıyı da çıkartmıştı- tüm dikkatimi dağıtıyordu. İyi de neden 
dağıtıyordu? Benim beynim böyle oyunlara gelmezdi.

Dikkatimi Buğra’ya vermeye çalışarak, “Teşekkür ederim,” 
dedim.

Hadi Burçak öküz olma sen de iltifat et kızım. Bugün bir 
daha asla gelmeyecek nasılsa.

“Takım elbisen çok iyi durmuş.” Gözlerim Acar’a kaçamak 
bir bakış atsa da onları elimde sabitledim. Bakma Burçak. 
Yapma Burçak. Etme Burçak. Neden bakıyorsun Burçak?

Senin yanına layık olmaya çalışıyorum,” dediğinde hâlâ 
neden Acar’da olduğunu anlayamadığım aklıma yerine dön­
mesi için çağrılar yapmakla ve karnımdaki hayvanat bahçesi­
ne de mührü vurmakla meşguldüm.

“Teşekkür ederim,” deyip gülümsedim. Buğra’ya karşı his­
settiğim şey sanırım lise yıllarında hissettiğim hayranlığın bir 
türeviydi. Ona bakarken ister istemez sırıtıyordum.

Peki ya Acar’a baktığında?

Hain iç sesim o an bana sorutabilecek en kritik soruyu 
yönelttiğinde, istemsizce şu an Acar’a baktığımda hissettiğim 
şeyleri gözden geçirdim. Kalbimin üzerine binen yük, kar­
nımda safari hâlindeki tropikal hayvanlar ve mavi gözlerine 
bakamamam... Bakmak istiyor ama bakamıyordum. Eğer 
şimdi bakarsam bir savaşı kaybedecekmişim gibi hissediyor ve 
minnoş benliğimin bir savaşa hazır olduğunu sanmıyordum.

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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“Salyalarım sil salyalarını. Ağzı açık ayran budalası 
bakıyorsun.”

Acar’ın sesiyle içimdeki Harikalar Diyarı’ndan çıktım yc 
gerçekliğe döndüm. Az önceki hisler kaybolmasa bile laf sok 
masına karşı sinirlenmem uzun sürmedi. Belki de Acar’a d, 
gizliden gizliye hayranlık besliyordum -ki bunu düşündüğü,, 
için beynimi dikmek istiyordum- da beni her zaman sinir­
lendirmeyi başardığı için duygularım gün yüzüne çıkarm. 
yorlardı. Ama aynı anda birinden hem nefret etmek hem de 
ona karşı güzel şeyler hissetmek dünyanın en mantıksız vt 
imkânsız şeyi değil miydi?

İhtiyacım olan tek materyal Duygular Nasıl Kullanılırla 
Kitabı gibi bir şeydi.

“Senin seviyene inerek şu an içinde bulunduğum güzel anı 
bozamam canım,” dedim altta kalmamak için. Laf sokarken 
bile zorlanmıştım, bugün bana ne oluyordu ya?

Buğra, Acar’ın cevap vererek bunu daha fazla uzatmama­
sı için, “Neredeyse geldik,” diye atıldığında yemek yiyeceği­
miz restoran görünmüştü. Birkaç dakika sonra arabadan inip 
de masamızda yerlerimizi alana kadar kimse konuşmamızı. 
Acar’ın canının sıkkın olduğu zaten yüz ifadesinden belliydi 
ve bir daha laf bile sokmayarak beni bugün tekrar şok etti. 
Belki de suratının bu kadar asık olmasının nedeni geçen gün 
bahsi geçen Sümüklü Melda isimli şahsın burada olmama­
sıydı. Meraktan içim içimi de yese bu konu hakkında tek bir 
soru bile sormayacaktım. Maazallah yanlış falan anlaşılırdı,

Garson gelip siparişlerimizi aldığında, Buğra titreyen tele­
fonunu cebinden çıkarıp ekrana kısa bir süre baktıktan sonra 
ayağa fırladı. “Çok özür dilerim acilen çıkmam gerekiyor, dün 
bir kızla yemek yemiştim ve hiç hoş olmayan bir mesaj al­
dım. Siz devam edin.” Koşarcasına bulunduğumuz mekândan
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çık tığ ın d a gözlerim fal taşı gibi açık bir hâlde kaldım. Şaşkın 
Ördek yavrusundan farksızdım.

Bu ünlü milleti hep böyleydi işte! Salaklık bendeydi ki ye­
meğe davet ettiği için bir de mutlu olmuştum. Şimdi ise bu­
rada saf gibi kalakalmıştım. Resmen kendimi kandırılmış his­
sediyordum. Arkasından koşup kafasına bir sandalye geçirsem 
içim rahatlardı aslında ama elimi kana bulamamın da lüzumu 
yoktu. Bir de benimle dalga geçeceğine adım gibi emin oldu­
ğum Acar faktörü varken, depresyona girmemek için hiçbir 
sebebim kalmamıştı.

“Bırak sen o salağı,” diyen Acar’a döndüğümde hiç de dal­
ga geçecekmiş gibi görünmediğini fark ettim. Gayet ciddiydi 
ve beni teselli etmeye çalışıyordu sanırım. “O hep böyledir. 
Bir daha kime güveneceğine iyi karar ver.”

Her an ağlayabilirdim. Hem de tepinerek, ayaklarımı yere 
vura vura... Bu hayattan yediğim kaçıncı kazıktı ama canım.

“Ben kimseye güvenemeyecek miyim?” derken dudakla­
rım titremeye başlamıştı bile. Tamam, biliyordum sadece bir 
yemek davetiydi ve o da bir iş yemeğiydi ama yine de insan 
ister istemez örseleniyordu işte. Hele ki hayatın tüm kazıkları 
ardı ardına sıraladığı şu zaman diliminde.

“Tabii ki güveneceksin. Ama herkese değil. Kim zor zama­
nında yanındaysa ona güven. Zor günlerinde yanında olan 
biri seni asla bırakmaz.”

■Acar'dan Hayat Derslerine Girif 1- 

laı günlerimde yanımda olan kişi -tesadüfen de olsa- 
Acarin ta kendisiydi. Hatta belki de en yakın arkadaşımdan 
bile vefalı çıkmıştı. Bugün ne oluyordu bana? Acar’ı bu ka­
dar övdüğüme göre ölümcül bir hastalığa falan yakalanmış 
olmalıydım.
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"Neyse," deyip oturduğu yerden kalktığında tüm d(işjjn 
ederimi geri aldım. Vefalı sandığım vefasız adam banasal^ 
bir teselli vererek gitmek için hamle yapmıştı hile. “Kalkba. 
kalım. Bu kasvetli yerde oturup depresyona girmeni izlcycĉ  
değilim. Benim de ruh hâlimi bozuyorsun.”

Çatık kaşlarımı da alıp oturduğum yerden kalkarken, 
Acar’ın kredi kartını çıkartışını izledim. Şimdi bir de zaten 
yemediğimiz yemeklerin parasının yarısını benden isterse şa. 
şırmazdım. Ayrıca hani Melda mıydı Yelda mıydı, o kadın ge­
lecekti? Belki de Acar da beni ekip Melda’nın yanına gidccclı 
ve baş başa yemek yiyecekti. Ayrıca iş yemeği değil miydi bu? 
Ben başka takım elbiseli ve yüzünde ‘Çok ciddiyim, if konıtj. 
maya geldim, ‘ ifadesi olan birini göremiyordum.

“Al işte,” dedi kasaya doğru giderken. “Benim de mo- 
dumu düşürdün. Şimdi benimle gelip moralimi düzeltmek 
zorundasın.”

“Yuh artık," dedim o hesabı ödedikten sonra restorandan 
çıkarken. En azından yarısını benden almamıştı. “Morali bo­
zuk olan bendim. Yine nasıl durumu kendi lehine çevirebil­
din? Hem Melda mıydı neydi? öyle biri gelecek demiştin, i; 
yemeği değil mi bu, başka kimse yok muydu gelecek?”

“Sen orasını bana bırak,” dedi ve bana dönüp göz kırp­
tığında yine midemden kalbime ulaşan bir yol olduğunu, o 
yolun sarsıldığını hissettim. Tüm bunlar hep hayal kırıldığı 
yüzündendi. Kazık yiye yiye vücudum saçma reaksiyonlar 
vermeye başlamıştı. “Melda’yla gelmekten de vazgeçmiştim. 
Onun için çağırmadım. Şimdi gel bakalım, seni moralim ne 
zaman bozuk olsa gittiğim yere götüreceğim.”

Zaten daha görmeden Melda’dan iyi elektrik alamadığım­
dan gelmemesi iyiydi. Ben hisleri kuvvetli biriydim sonuç­
ta. Ayrıca Acar’ın da canı ne kadar bu iş yemeğine katılmak

n l / E  AŞK OLSUN
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yiyorsa ertelemeye bahane arıyordu demek ki. Yoksa be- 
^  için i} yemeğini erteleyecek hâli yoktu.

»  * ¥ ¥ » *  «

Yaklaşık yarım saat sonra bir ocakbaşındaydık. Son cümle­
l i n i  duyunca belki deniz kenarına ya da sessiz sakin bir yere 
ĵtrizdiye düşünmüştüm fakat ocakbaşı aklıma gelen en son 

)Tldi. Normal bir kadın olsa şu an burada üstü başı koktuğu 
söylenir, soğanı yiyemeyeceğinden dem vurur, belki de 

jjçıpgiderdi. Ama dediğim gibi normal kadınlar...

genim ise göbek adım Lahmacun Canavarı, en sevdiğim 
jjyde Adana kebap olduğu için buraya uyum sağlamak pek 
k tor değildi.

‘Söyle bakalım Lahmacun Canavarı, kaç tane yiyeceksin?” 
[vct.bu bilgiyi sebepsiz yere Acar’la da paylaşmıştım. Yanın­
k e n  amaçsızca söylediğim şeyleri kontrol etmem zorlaşma- 
yabaşlıyordu. Ocakbaşı dumanı insanı sarhoş falan mı yapı­
yordu acaba?

iki iane," dedim. "Mideyi çok doldurmamak lazım, değil 
aiî Kebap da yiyeceğiz sonuçta.” öyle bir sevinçle konuş- 
BUjtum ki gören de yıllar süren bir açlık çektiğimi falan zan- 
nedecekti. Ocakbaşı ve lahmacun İkilisi bir insanı ancak bu 
bdar mutlu edebilirdi.

Acar uzun süredir sayılı olarak gördüğüm o içten gülü- 
lûyle, “Ben de üç tane lahmacun alayım, ikişer şiş de Adana 
ve Urfâ istiyoruz,” dediğinde ocakbaşının onun üzerinde de 
inkir edilemez bir mutluluk yarattığını fark ettim. Bir daha 
gülerken gözlerinin parladığını ve bu kadar güzel olduğunu 
yen brk ettiğim gamzelerini görmek istiyorsam onu ocakba- 
pıu çağırmam gerektiğini biliyordum. Kendine gel Burçak, 
limanlarla kafayı mı buldun? Doğru ya, neden böyle bir şeyi 
»ttyecektim ki? İstemezdim tabii ki.
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Garson siparişlerimizi getirmek için uzaklaşırken, ^  
yandaki ocağın başında oturanlara öyle bir bakış attı kj 
önce gülen kişiyle aynı insan olmalarının imkânsız olduğun(J 
düşündüm. Bu adamın ani duygu değişimleri beni şaşırtıy0r 
du gerçekten.

Birkaç saniye sonra bakışlarının hedefi bu kez ben oldu, 
ğumda ellerimi kaldırıp ‘Bert masumum, ’ dememek için ken- 
dimi tuttum ve bir kedi yavrusu misali kaşlarımı kaldırdım. 
“Şunu giy yoksa ben katil olacağım, önü n ü  de iyice ilikle."

Yanıma gelip çıkarttığı ceketini omuzlarıma atınca itiraz 
etmeyi düşündüm ama az önceki bakışlarını gördükten sonra 
bunun pek de akıllıca olacağını sanmıyordum. Tekrar yerine 
geçip derin bir nefes aldıktan sonra kendi kendine söylendiği- 
ni duydum. “Bu kız, bu kıyafetle ocakbaşına mı getirilir akıllı 
Acar?”

Acar’ın kendine kızdığını da duymuştum ya, artık bu ha­
yatta görmem dediğim her şeyi görmüş olmalıydım. Büyük 
ihtimalle bu akşam, benim hayatımda tekrarı olmayacak bir 
akşam olarak kalacaktı.

“Giymişsin yarısı eksik elbiseyi, adamlar sana bakmaktan 
kebapları yaktılar. Basacağım suratlarım önlerindeki mangala, 
görecekler. Bu havada üzerine bir şey de almamışsın.”

Yan masada oturanları nasıl gördüğüne dair bir şey sorma­
yacaktım. Söz konusu Acar olduğunda her an her şey olabi­
lirdi. Cekete biraz daha sarıldım ve az sonra gelen kebapları 
mangala koyan Acar’ı dikkatle izledim. Jilet gibi ütülenmiş ve 
üstüne tam oturan gömleğinin kollarını sıyırmış, büyük bir 
özenle kebapları sürekli kontrol ediyordu. Ben her ne kadar 
saçmalamamasını söylesem de içimden bir ses bunların haya­
tımda yediğim en güzel kebaplar olacağını söylüyordu.
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o  aate son bir kez daha bakıp gecenin köründe kimseye ya- 
kalanmamaya çalışarak parmak uçlarımda yürümeye baş- 

İjdun. Eğer bu saatte dışarı çıkmaya çalıştığımı herhangi bir 
jile ferdi görürse beni düşük bütçeli bir Rapunzel filmi gibi 
odana kilitlerlerdi. Abimin kapısının önünden geçerken içeri­
den gelen sesleri kısa bir süre de olsa dinleme isteğime karşı ko­
kmadım. Kardqlik görevimi yapmalıydım sonuçta, değil mi?

‘Kızım saçmalama, ne alakası var? Hayır tabii ki seni se­
riyorum. Ya önce sen kapat demedim diye ilişki bitirilir mi?”

Sessiz sessiz gülerek parmak uçlarımda yoluma devam et­
tim. Onunla aynı havayı soluduğumuza hayret ediyordum. 
Abim gerçekten tam bir umutsuz vakaydı. Umarım bu viz- 
tnnsuzluğu yüzünden evlenemeyip başıma kalmazdı. Çünkü 
bil onunla aynı evde biraz daha yaşarsak birbirimizi boğazla­
nınız kaçınılmazdı.

Dikkat çekmemek için ışığı bile açmadan karanlıkta ilerle­

mek sokak kapısını buldum. Tam apartman merdivenlerin­

in inerken telefonum çaldı. Yine. Acar tam on beş kez beni 

inmişti. Asla abartmıyordum. Gerçekten on beş kez aramıştı.
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Doha doğrusu şu an bulunduğu bardaki garson onun tç]  ̂
nundan beni aramıştı. Kapatmak üzere olduklarını ve 
herkese benimle ilgili bir şeyler anlatarak, milletin zaten d ,1*1 
nık olan kafasını nice sulandırdığını söylemişti. Onu 
almamı istemekten de geri kalmamıştı. Tabii rehberde o 
insan Narken neden beni aradığını bilmiyordum ama en 
dan bana sürekli iyilik yapan Acar’a borcumu ödemeliydi 
Ayrıca neden herkese beni anlattığıyla ilgili merakım da g j t 

tikçe büyüyordu. Nedenini öğrenmezsem zaten sabaha kad̂  
uyuyamazdım.

“Geliyorum, on beş dakikaya oradayım.”

Cevap vermesine fırsat bile vermeden telefonu kaparom 

Uzun süre konuşursam meraklı bir komşu çıkabilir ve her şevi 
daha da batırabilirdi. Hayatım göz önüne alındığında daha 
fazla heyecana ihtiyacım yok gibi duruyordu.

Ses çıkartmamaya özen göstererek apartmandan çıkom. 
Karşıma ilk çıkan taksiyle bindim. Bu saatte tek başıma taksiye 
binmek ödümü kopartmadı diyemem. Özellikle haberlerde 
her akşam böyle olaylar görünce insanın başkalarına pek de 
güveni kalmıyordu. Neden bu saatte oraya gittiğimi tekrar 
tekrar sorguladığım on beş dakikalık korku dolu bir yolcu­
luktan sonra Acar’ın bulunduğu bara giriş yaptım.

“Ne demek kapatıyoruz?”

Acar’ı garsonun yakasına yapışmış hâlde bulunca panikle 
koştum. Tamam, daha önce de adam dövme teşebbüsünde 
bulunduğuna şahit olmuştum ama şu an tamamıyla dağdmış 
görünüyordu. Kravau yanındaki masanın üzerinde, cekeü 
yerde ve gömleği ise üzerinde düğmelerinin yarısı açık bir şe­
kilde duruyordu. Her zaman özenli olan saçları darmadağı- 
nıku. Bardaki tek müşteri de o olduğuna göre gerçekten çok 
sarhoş olmalıydı.
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•Acar. dur. ’

ferini garsonun yakasından indirip bana döndü. Birkaç 
gözünü kırpmadan bana bakınca 'Herhalde beni hatır- 

^yjcjk kadir sarhoş oldu, 'diye düşündüm.

‘ S o n u n d a ! Artık kapatıyoruz hanımefendi. Erkek arkada­
sın buradan alın lütfen.”

*S-sen kime han... Hanımefendi diyorsun lan?”

Acar, bir kez daha garsonun yakasına yapışmak üzereyken 
girdim. Onun erkek arkadaşım olmadığını söylemekle bile 

rtkit kaybetmeden masadan eşyalarını alıp koluna yapıştım.

‘Hadi gidelim artık,” derken bir yandan da benim iki ka­
nin olan bir adamı çekiştirmeye çalışıyordum. Muhtemelen 
ju ın hobit gibi görünüyordum. Hem de pijamanın üzeri- 
nt ince bir hırka giymiş, saçlarını bile rarayamamış bir hobit. 
jra inandırıldığımda uykumun en güzel yerindeydim.

‘Sen nereden çıktın?”

Vmarlayarak ve yarım yamalak söylediği kelimeleri anlamak 
için bir altyazıya ihtiyaç duymamam mucize gibi bir şeydi.

‘Garson beni aradı. Neyle geldin sen, taksiyle mi?”

‘Ar... A...”

‘Tamam, anladım.”

Sıçtık. Artık cidden büyük bir problemimiz vardı. Ben pek 
ikiyi bir sürücü sayılmazdım. Daha doğrusu sürücü bile sa- 
nlmaıdım. Ehliyetim vardı ama sadece vardı. Bugüne kadar 
hiç kullanılmamış, gıcır gıcır çantamda duruyordu.

‘Şurada,” deyip arabasını gösterdiğinde havasız kalan bar­
dın çıktığımız ve oksijen soluduğumuz için şanslıydık. Ce­
binden arabasının anahtarlarını çıkartıp bana uzattı.

‘Neden geldin?”
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“Seni eve götürmek için,” dedim yolcu kapısını açıp ^ 
mesi için yardım ederken.

“Neden?”

Kapanmamak için savaşan mavi gözlerine baktım. Bu ^  
rumda bile güzel olduklarını düşündüğüm için delirip 
başlamış olmalıydım. Sonum Bakırköy Ruh ve Sinir Hasta 
lıkları Hastanesiydi. Bunu görebiliyordum. Gerçekten neden 
gelmiştim ki? Gecenin, pardon sabahın dördünde hangi ka- 
din sarhoş bir erkeği eve götürmeye giderdi? Keşke ben de bu 
sorunun cevabını kendime verebilseydim.

“Ben de bilmiyorum. Delirmeye başladım sanırım. Sen de 
Bakırköy’de ziyaretime gelirsin, ödeşiriz.”

Sürücü koltuğuna geçip son derece güvenli bir sürüş için 
tüm hazırlıklarımı yaptıktan sonra Acar’a döndüm.

“Fren hangisiydi?” Sarhoş olmuş birine bunu sorduğuma 
inanamıyordum. Ama ne yapayım? Hatırlayamıyordum ki. 
En baştaki miydi? Sondaki mi? Delirmek üzereydim gerçek­
ten. Sorumu duyan Acar’ın gözleri anında fal taşı gibi açıldı. 
Adam ayılmıştı sayemde.

“Ehliyetin yok mu?”

“Var,” dedim bir an için içime dolan özgüvenle. Cahil öz­
güveni... “Ne kadar sarhoşsun diye seni denedim.”

Frenin yerini unutan bir aptal olduğumu düşünmesini is­
temiyordum. Tabii muhtemelen o yarın bu konuşmayı hatır­
lamayacak durumdaydı ama olsun. Yine de işimi şansa bırak­
mak istemedim. Birkaç derin nefes alıp bildiğim tüm dualan 
okuduktan sonra kontağı çevirdim.

I ------ «

Arabayı dördüncü kez istop ettirdiğimde Acar’ın evine gel­
mek üzereydik. Çok şükür. Saat geç olduğu için dışarıda çok
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ĵ la araba olmasa da yol boyunca karşılaştıklarımın bana küf- 
jçîtiğindcn emindim. Neyse ki büyük bir vukuata kanşmamış- 
0m. Arabayı tekrar çalıştırmadan önce Acar’a bir bakış attım.

İyi misin? Neden bu kadar içtin?”

Koltuğa yasladığı başını kaldırmadan bana yandan öyle bir 
baki} atu ki eğer hayatımda gördüğüm güzel şeylerden bir fo­
toğraf albümü çıkartsaydım kesinlikle ilk sayfada bu fotoğraf

olurdu.

‘Benim de dertlerim var diyelim.”

Ne derdi olduğunu ölümüne merak ediyordum. Yine de 
ağzımı bir şekilde kapalı tutmayı başarıp konuyu değiştirdim. 

‘Ve sabah işe gitmek zorundasın. Yani hapı yuttun.” 

Ağzından küçük bir kıkırdama kaçtı.

‘Patron benim."

Patronun o olduğunu ben de biliyordum. Yani aile şirketi 
gibi bir şeydi hatırladığım kadarıyla. Kebapçıda anlattıklarına 
bakılırsa işi konusunda o kadar disiplinliydi ki işe çalışanların­
dın önce o gidiyordu. Muhtemelen sabahla ilgili de şu an ha­
tırlamadığı planları olmalıydı. Her neyse, bu onun sorunuydu. 

“Disiplinli olduğunu sanıyordum.”

“Düzenimi çoktan kaybettim,” derken harfler yuvarlana­
rak çıkıyordu.

“Nasıl yani?” Kaşlarımı çattım. Zaten normalde de kar­
maşık biriydi, sarhoşken ne dediğini anlamak için tercüman 
tutmam gerekiyordu.

“Yani... Zaten bazı nedenlerden dolayı disiplinim yerle bir.”

Anlamış numarası yaparak başımı salladığımda Acar’ın 
Evinin önündeydik. Arabanın çalınmamasını umarak bulun­
duğumuz yere harika bir şekilde park edip arabadan indim.
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Tek başına yapabileceğine in an cım  olm adığından, Acar'ın 

pisini açıp onun da inm esine yardım  ettikten sonra araban̂  

anahtarlarını uzattım.

“A-anlamadm, değil m i?”

Gece gece neyi anlam alıydım ? H iç b ir fikrim  yoktu. Bu 

saatte aklım böyle şeylere çalışm ak yerine uyumakla meşgul, 

dü. Eğer göz kapaklarım ı yukarı doğru hamlamazsam dönü} 

yolunda uyuyakalabilirdim . H ele k i evde olm adığım  fark edi- 

lirse bırak ayvayı, ayva ağacı yesem az kalırd ı. Yani kafam ta. 

mamen başka yerlerdeydi.

“Zaten hiç anlam ıyorsun.”

Bir anda bağırdığında resmen uykum  açıldı. ‘Neyi anlt- 
mıyorumV diyerek b ir tokat padatacaktım  yüzüne, görecekti 

şimdi. Neyse ki sakinliğini koruyabilen dengeli bir insandım 

da kriz anlarım iyi yönetebiliyordum .

“Neden bağırıyorsun? G ecenin bu saatinde kıçını kurtar­

dım senin.”

Tamam, bütün m ahalleyi sesim le inlettiğim e bakılırsa bu 

krizi pek de iyi yönetememiştim.

“Çünkü sen anlayacak kadar zeki değilsin," derken iççekd. 

“Ben de anlatacak kadar cesaredi değilim .”

Şifreli konuşm alarını ve beni aşağılam asını daha fâzla din­

lersem kafasına araba vitesiyle vurabileceğim  için daha fâzla 

uzatmamaya karar verdim . B elli k i ne dediğini kendisi bile 

bilmiyordu. Demek ki alkol alınca beynindeki tüm kılcal da­

marlar kısa devre yapıyordu.

“Moron, daha ne demek isteğini b ile .. .” diye tıslayıp arka­

mı dönmek üzereyken ne olduğunu anlayamadan sırtım ara­

banın kapısıyla buluşunca cüm lem  yarıda kaldı. Nefesim ke­

sildi ama çarpmanın şiddeti yüzünden değildi. Dudaklarıma
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nJlilcçe dokunan dudaklar yüzündcndi. Ne olduğunu an- 

l̂ ak için birkaç saniye harcadıktan sonra bedenim benim  

^trolümün dışında kendini A car’ın kontrolüne bıraktı.

öpücüğüne karşılık vermek için  dudaklarım ı araladığımda 

jltol ve tarçın tadı tüm vücudum u ele geçirdi. Yaptığım şeyin 

nedenini vc sonuçlarını düşünm eyi çoktan bırakm ıştım . O  

bdır tatlı ve nazikti ki b ir anlığına sonsuza kadar sürmesini 

istedim. Dili dudaklarımın arasından içeri kaydığında yüzüm  

ir< almaya başladı. Dudaklarım dan tüm  vücudum a yayılan 

iteş Acar geri çekildiğinde bile beni yakmaya devam etti.

Geri çekilip "Şimdi anladın m ı?” diye fısıldadığında yapa­

bildiğim tek şey başımı sallam aktı. A sıl şim di kafam daha da 

bnşmıştı. Anlatmak istediği şey gerçekten bu m uydu yoksa 

ılkolün etkisiyle yaptığı saçma sapan b ir şey m iydi? A rıladı- 

jım tek şey ise öpücüğün devam etm esini istediğim di. Kesin­

likle saçmalıyordum.

Sadece bir öpücük... Bu, ondan hoşlandığım  anlamına 

gelmezdi, değil mi? Yoksa gelir m iydi? O f! O n un  belki de 

katırlamayacağı bu öpücük benim  tüm  dengem i allak bullak 

ederken, Acar ise arkasını dönm üş gidiyordu.

Ne yapacağım hakkında en ufak b ir fik rim  bile yoktu. Elle­

rimi dudaklarıma götürüp öylece kalakaldım . A car’a içim den 

küfür bile edemeyecek kadar şoktaydım . A niden geri dönüp 

bi kolumdan çekiştirmeye başlayınca kaşlarım ı çatsam da 

kili bir birbç kelimeyi b ir araya getirem iyordum .

‘Bu saatte eve tek gidemezsin, sabah istediğin zaman git.”

Beni evine doğru çekiştirirken b ir yandan da m ırıldanıyor­

du “Başımın tadı belası. Neye bulaştım  ben böyle?”
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•I I J  tzım senin canına kastın mı var?”
|S>/Ablam dün gece olanları şok içinde dinledikten sonra tam 

da beklediğim gibi bir tepki vermişti. Sabah Acar uyurken 

evinden resmen kaçmış ve ablama gelmiştim. Canım ablamın 

anneme neden evde olmadığımla ilgili bir yalan uyduracağını 

umuyordum. Tabii önce olan biten her şeyi anlatmam gerek­

mişti. Neyse ki eniştem işteydi.

“Ay şimdi doğuracağım! Neden gece yarısı elin adamını 
barlardan alıyorsun sen? Bir de öpmüş, kafayı yiyeceğim," de­

dikten sonra panikle oturduğu çok değerli tekli koltuğundan 

fırladı. “Bana bak sakın başka bir şey yaptım deme, babam 
ikinizi de tek kurşunla vurur.”

Yok artık. Bana olan güveni gerçekten gözlerimi yaşartıyor­

du. Bu abartılı tepkilerini ve kafasında kurduğu facia senaryo­

larını hamile olmasına ve akşama kadar Müge Anlı izlemesine 
veriyordum. Ayrıca ben yetişkin bir insandım, böyle şeylere 
aşırı tepki vermesi saçmaydı. Tabii bunu dışımdan söylersem 
şuracıkta doğuracağı için kendime sakladım.
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“Abla saçmalama. Ayrıca önem li noktalan atlıyorsun. Bir, 

^jdarm  değil o benim arkadaşım. İk i, o beni öptü.”

'Bu zamana kadar arkadaşların öpüştüğünü hiç görme­

dim. Kimin önce öptüğü önem li değil, tokadı basamadın mı

suratına?"

Tokat mı? Aslında bakarsanız... A klım a bile gelmemişti.

Piki, öpücükten hoşlandığım ablana anlattın mı?

Kafamdaki hain tilkilerden b iri konuştuğunda gözlerimi 

devirdim. Bir sen eksiktin zaten. T ab ii ki anlatm adım . Ab­

lamdan dayak yemek için  fazla büyüktüm . A yrıca neden böy­

le bir hisse kapıldığıma ben bile anlam  verem iyordum .

Aklım zaten yeterince karışıkken, b ir de ablama hesap ver­

mek zavallı beynimi fazla zorluyordu. Tamam, zaten bir bela 

paratoneri olduğumu artık kabullenm iş ve başıma gelen mu- 

sibedere alışmıştım ama A car’ın  beni öpm esini ben de bek­

lemiyordum. Bu durum karşısında m idem de sürekli gezinen 

kafileyi de...

Normal biri böyle bir durum da ne yapardı ki? A car’la ko­

nuşmalı mıydım yoksa sonsuza dek kaçm alı m ıydım , bilem i- 

yordum. İçimdeki anlam verem ediğim  hisler onunla konuş­

mamı söylüyordu. Fakat eğer h içb ir şey hatırlam adığını ya 

da isteyerek yapmadığını söylerse üzüleceğim den emindim. 

Ûzülmemeli hatta um ursam am alıydım  ama öyle olm uyordu 

işte. Keşke hafızamın son birkaç ayı kom ple silinseydi de ben 

de rahat bir nefes alsaydım artık.

Dün geceyi -ya da bu sabahı- tekrar hatırladığım da kalbim  

ağzımdan firlamak için elinden geleni yaptı. Neden bu kadar 

umıırsuyordum ki? Kurduğum  her cüm lede, söylediğim  her 

kelimede aynı olayı tekrar tekrar yaşıyordum . A car’ın olduğu 

halüsinasyonlar da görmeye başlarsam tam olacaktı.
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“Burçak.”

Ablam fırladığı koltuğa tekrar oturup ellerini yeni yt „j 
çıkmaya başlayan göbeğine koydu. Bana o kadar ciddi bala- 
yordu ki hayatımda ilk kez böyle ciddi bir konuşma yaptığı- 
mızı fark ettim.

“Sen bu Acar’dan hoşlanıyor musun? Hani böyle seni has­
taneye falan götürdü diye gözünde kahramanlaştırmış olabilir 
misin?”

“Peh,” dedim ben de arkama yaslanırken. Yok artık, canım. 
Yani sempati duyuyor olabilirdim ama arkadaş olarak. En yı­
kın arkadaşımdan yediğim gümüş hançerin üzerine benimle 
arkadaş olarak belki bir boşluğu doldurmuştu, hepsi bu. öy­
leydi, değil mi?

“Ben öyle hemen birinden hoşlanacak tipte biri miyim 
abla? Aşk olsun.”

“öylesin, Burçak. Ergenlik sancılarım anlattırma şimdi banı 
Ayran gönüllünün tekisin sen, aynı bakışı görüyorum sende.”

Ergenlikte herkes binlerine hayran olurdu, büyütülecek 
bir şey yoktu. Ben de her ergen kız gibi on, on beş kişiden 
hoşlanmıştım tabii ki.

“Hangi bakışı?”

“Lise sonda âşık olduğun çocuğu anlatırken attığın ba­
kışların. Seninle üç ay ben uğraşmak zorunda kaldım, kolay 
mıy'dı sanıyorsun? Her anını hatırlıyorum, yine boka batmak 
üzeresin.”

“Ay yok artık1 Liseyle bir mi şu anki durum? Ayrıca o ilk 
aşkımdı.”

Evet, kötü bir zamandı. Hem ergenlik hormonlarının 
hem de ilk kez âşık olmanın katkısıyla ağır bir depresyona 
girmiş olabilirdim. Birkaç kilo vermiş ve yatağımdan aylarca
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^numış da olabilirdim . Am a o köprünün üzerinden çok su- 

lirakmış, bir daha sırılsıklam  âşık olm am aya yem in etmiştim. 

Yıni güvendeydim. S an ırım ...

“Efekan'a ne d iy o r s u n ? ”

Bakışlarımı ablamdan kaçırıp tavana diktim . O  da sadece 

bir hoşlancıydı, asla önemli bir şey değil.

‘Konuşmama hakkımı kullanıyorum .”

‘İyi. Ben kahve yapmaya gidiyorum , sen de iyice düşün.”

Ablam mutfağa doğru giderken derin b ir nefes aldım. 

Düşünecek bir şey yoktu. Ben yetişkin b ir kadındım  ve anık  

duygularımı kontrol edebiliyordum . K afam ı koltuğun sırtına 

yaslayup gözlerimi kapattım.

'Şimdi anladın mt?"

Acar gözlerimin önüne gelip aynı soruyu sorunca gözleri­

mi ışık hızında açtım. H içb ir şeyi anlam ıyordum . Anlam ak da 

istemiyordum. Hayır, delirm eyeceksin Burçak. Sadece beynin 

mantıklı olmak yerine sana kom ik olm ayan şakalar yapıyor.

'Anlıyorsun, inkâr etme. ”

Gözlerim açık olmasına rağm en A car’ın  hâlâ konuşması 

Kanlama geliyordu? Böyle b ir şeyin im kânsız olduğunu b ili­

yordum ama yine de burada olm a ih tim ali aklım dan geçince 

bibimin teklemesine engel olam adım . Panikle etrafım ı tara­

yıp kimse olmadığından em in olunca ellerim le yüzüm ü ka­

pattım. Bilinçaltını bana kalp k riz i geçirtm eye yem in etmişti 

anlaşılan.

»  —   «

Çalan telefonumun sesiyle zaten yeni başlam ış olan güzellik 

uykumdan uyandığımda, saat henüz sabahın yedisiydi. Zaten 

lûn eve geldiğimde bütün gece uyum am ış olm am a rağmen

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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en ufak bir uykuya dalma girişimindeyse içinde Acar’ın b̂  
rol olarak yer aldığı rüyalar görüp uyanmıştım. Ne olduğa 
hakkında bir fikrim yoktu. Gerçek anlamda şu an hissettiği 
şeyin ne olduğunu isimlendiremiyordum. Sanki daha önce 
hiç hissetmediğim bir duygu içimde yeni yeni yeşermeye baş. 
lamıştı ve bunun ne olduğunu uzun süre çözebileceğimi san. 
mıyordum. öncelikle şu saçma öpücük olayım aşmalıydım.

Kimin aradığına bile bakamayacak kadar uykusuz oldu­
ğum için aramaya cevap verebilmiş olmama şaşırarak telefonu 
kulağıma götürdüm.

“Efendim?”

“Burçak. Uyandırdım mı? Uyandırdım tabii, niye soruyor­
sam?” diyen Acar’ın gergin ses tonunu duyduğumda gözlerim 
aniden açıldı. Acar’ın tuttuğu nefesi gergince bıraktığını du­
yunca gözlerim bir tık daha büyüdü ve yataktan fırladım. Kal­
bimin sesi dışarıdan duyulabilecek bir hızda atmaya başlamıştı,

“Önemli bir şey mi oldu?” diye sorarken kekeleyince içim­
den kendime küfrettim. Muhtemelen o da yaptığı şeyi hatır­
lıyordu ve vicdan azabı çektiği için özür dileyecekti. Yoksa bu 
saatte ilanıaşk etmeye arayacak hâli yoktu ya.

“Bak, biliyorum bu saatte aramam çok saçma. Seni öylece 
sarhoşken öpmem de doğru değildi ve sana bağırmam da... 
Hatta şu an bunları yapıyor olmam da çok saçma ama... Evi­
nin önündeyim hemen aşağıya gelebilir misin? Ama çabuk ol, 
sakın oyalanma. Eğer söyleyeceklerimi hemen söylemezsem 
kafayı yiyebilirim.”

Ben ne olduğunu bile idrak edemeden bedenim sanki bir 
başkası tarafından yönetiliyormuş gibi komudara karşılık vere­
rek terliklerimi ayağıma geçirmemi sağladı. Evdekileri uyandır­
mamak için narin adımlarla evden çıktım. Neyse ki aldım da
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devreye girmişti de anahtarı almayı ihmal etmemiştim. Tabii 
[erliklerimi giymiş olmam da aynı derece şok edici bir eylemdi.

Apartmandan çıktığımda hemen kapının yanında bekle­
yen Acar'ı gördüm. Stresten terleyen avuç içlerimi pijamama 
sildim. Dünün aksine tamamen ayık olduğundan emin olmak 
için kısa bir inceleme yaptım. Üzerindeki hâkî rengi kazağı ve 
mavi renk kotunda tek bir kırışıldık dahi yoktu. Saçları her 
lamanki gibi özenle yapılmış, keskin çenesini çevreleyen kirli 
sakalları düzeltilmiş ve en önemlisi de mavi gözleri kocaman 
açılmış beklentiyle bana bakıyordu. Fazla iyi görünüyor olma­
sı dikkatimi dağıtsa da tekrar topladım ve konuşmasının da 
kaymadığına karar verince birkaç adım yaklaştım.

Bu saatte onu görmenin iyi geldiğini söylesem delirdiğimi 
düşünür müydünüz? Evet, muhtemelen artık delirmeye başlı­
yordum. Zaten bu kadar geç olması şaşırtıcıydı.

‘Burçak, biliyorum bu saatte 'Deli mi bu adam? diye­
cekin ama gram uyumadım ve bunu yapmazsam da uyuya- 
mayacağım.”

Devam etmesi için merakla kaşlarımı kaldırdım. Umarım 
kalbimi kıracak bir şey söylemezdi. Zaten hassas kalbim haya­
tım boyunca yeterince kırılmıştı, Acar da sabahın bir saati canı­
mı sıkmak için geldiyse terliklerimi kafasına fırlatmayacağıma 
söz veremezdim. İçimdeki gitgide büyüyen merak karşısında 
b'ır türlü gelmeyen uykum da iyice açılmıştı. Kısacası şu an 
söyleyeceklerini duymazsam uyuyamayacak olan tek kişi o ol­
mayacaktı. Filmin en önemli yerinde verilen reklam arası gibi 
duraklaması da mevcut durumda hiç yardımcı olmuyordu.

“Ve fazla da uzatmayacağım. Bana gıcık olduğunu -özellik­
le de dün geceki olaylardan sonra- biliyorum çünkü seni ilk 
gördüğümden beri pek de arkadaş canlısı davranmadım. Ne­
den öyle yaptığım hakkında hiçbir fikrim yok. Belki de sana
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gerçekten sinir olmak ya da sinir olduğuma kendimi inan, 
dırmak istedim. Ama davranışlarım ne kadar öyleyse düşün­
celerim ve hislerim anlamlandıramadığım bir şekilde attı. 
Geçmesini bekledim fakat hiçbir işe yaramadı. Ne yapıyorsun 
bilmiyorum ama bir şekilde beni her gün daha çok kendine 
çekiyorsun. Dün gece her şeyi batırdığımı biliyorum. Sarhoş 
olup sana kötü davranıp üzerine de seni öpmek...

Of... Muhtemelen şu an dünyanın en saçma konuşma­
sını dinlediğini falan düşünüyorsun ama... Ufak bir ihtimal 
de olsa normal bir başlangıç yapamaz mıyız? Yani sen de bu 
şekilde bana karşı bir şeyler hissedemez misin? En azından 
seni öptüğümde hiçbir şey hissetmedin mi? Eğer öyleyse söy­
le, sonsuza kadar kaybolayım buralardan çünkü yakınında ol­
duğum sürece senden uzak kalabileceğimi sanmıyorum.”

Gözlerim kocaman açılmış bir hâlde, sabahın yedisinde, 
pijamalarımla sokağın ortasında dikilmiş Acar’ın söyledikle­
rini doğru anlayıp anlamadığımı teyit etmeye çalışıyordum.

Gerçekten ilanıaşk mı etmişti?
Yok canım, dedim kendi kendime. Uykusuzluktan aşırı 

gerçekçi bir halüsinasyon görüyorum. Daha önce de yaşamış­
tım bunu.

Emin olmak için gözlerimi ovuşturup tekrar baktığım­
da Acar yerli yerinde duruyordu. Kalbimse normalden üç 
kat hızlı atıyordu. Yanaklarımdan ateş etmeye başlamış bile 
olabilirdim. Sadece kalbim değil beynim, hatta karaciğerim, 
böbreğim ve geri kalan tüm organlarım şu an “Evet,” diye 
bağırmamı söylüyorlardı.

Ya bu da bir rüyaysa ve birazdan uyanırsam? Eğer bir rü­
yaysa da artık uyanmak istemiyordum zaten. Komada falan- 
sam da çekin fişimi gitsin. İşimi şansa bırakmamak için ko­
luma ufak çaplı bir çimdik attım. Hissettiğim keskin acıyla
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^Ûnıû buruştururken, canım ın yanm asından ik i çıkarım da  

pundum-

1, Elim b ay ağ ı b ir  a ğ ı r d ı .

2. İçinde bulunduğum an gerçekti.

inandıramadığım o his içim de daha da büyümeye baş­

a ta  bir an ne yapacağımı bilem edim . C id d en neden hiç 

tünmeden kabul etmek geliyordu k i içim den? D ü n  geceye

dışarıdan bakan biri, bizim  birbirim ize ölüm üne nef- 

[tt ettiğimizi düşünebilirdi. Şim di neyin değiştiği hakkında 

bir fikrim yoktu. Ama yine nedenini bilm ediğim  b ir şekilde 

içimdeki bu adsız hissi dinleyecektim . B elki de yeni b ir baş- 

İmgıç iyi fikirdi. Ve itira f etmem gerekiyorsa b ir tarafım  o 

öpücüğün öylesine bir şey olm adığını b iliyordu.

Acar beklentiyle gözlerim in için e bakıyor ve muhtemelen 

Sn az Önce bu kıza mı ilanıaşk ettim ?’ diye düşünüyordu.

Aruk ne düşündüğü um urum da bile değildi. U zun süredir 

içimde padayan düşünceler taram alı b ir tüfek gibi hızla ağ­

amdan dökülmeye başlamıştı bile.

‘Deli misin sen? Dünden beri uyku bile uyuyamıyorum. 

Kalbimin ortasına oturan öküze isim  bile verdim . O f... Her 

şeyi unutalım diyeceksin diye tırnaklarım ı yiyecektim  az kalsın. 

Bir şeyler hissediyorum, evet. İsim lendirebiliyor muyum? H a­

pı. Ama kesinlikle hissediyorum. Yani... Belki de denemeliyiz.”

Heyecanla kurduğum cüm leler tam am landığında dünyanın 

tn güzel bakışı ve gülüşü önüm e serildi. İşte o an içim de bir 

şeylerden çok daha fazlası olduğunu hissettim . Sanki bazı taşlar 

ferine oturmuş ve beynim şu gerçeğin farkına varm ıştı: B ir şey­

inden çok daha fazla şey hissediyordum . U zun süredir neden 

birbirimizden bu kadar nefret ediyorduk ki o zaman?

Nefrit, insanın aşkı bastırmak için başvuracağı ilk yoldur.
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Kafam ın içinde yankılanan cüm le üzerinde fâzla düşün, 

meme fırsat bulamadan kendim i b ir çift güçlü kolun arasın  ̂

buldum . Belki de ailem  dışında b irisi ilk  defâ bana bu şckil<|{ 

sevgiyle sarılıyordu. Cüssesine baksanız asla Acar’dan bekle, 

meyeceğiniz şekilde, sanki her an kırılab ilirm işim  gibi.

Eğer şu anda b ir itirafta daha bulunm am  gerekiyorsa kon- 

dim i hiç bu kadar güvende hissetm ediğim i söyleyebilirdim.

Çoğum uzun saçma bulduğu ve gerçekliğine asla inanma­

dığı o beyaz adı prens beni bulm uş gibi hissediyordum. Kim 

b ilir belki de beyaz adı prens dediğim iz kişi bizi öyle alelade 

şekilde bulm uyordu. B elki de biz onun prensimiz olmasını 

istediğim iz kişiyi o konum a yerleştiriyorduk. Çünkü hepimiz 

biliyorduk ki o kişi nasıl b iri olursa olsun fark etmeksizin onu 

kafamızda istediğim iz gibi görecektik ve mükemmel konuma 

yerleştirecekuk. Belki de hepim iz gerçek ne olursa olsun inan­

mak istediğim iz şeye inanıyorduk.

Ben ise kendi m asalım ın nasıl şekilleneceğine dair en ufak 

b ir fikre bile sahip değildim . Ç ü n k ü  b ir masal kahramanın 

yanından geçecek b iri dahi değildim . Sadece bir kereliğine 

inanm ak istediğim şeye inanm ayı seçtim .

Acar geri çekilip yüzündeki gülüm sem eyi genişletirken, 

benim yüzüme de istemsizce yerleşen o aptal sırıtışı engelle­

meye çalışm adım . Padayan apandisit, d ikiş atılan bir kol ve 

birçok talihsizlikten sonra sanırım  benim  de biraz gülmeye ve 

m utlu olmaya hakkım  vardı.

Üzerimde her zamanki kom ik pijam alarım dan biri ve aya­

ğımda onlarla alakası bile olmayan, dünyanın en saçma terliği 

varken gerçekten bu kadar m udu olabileceğim i daha önce tah­

min etmemişüm ve bunun u d in i çıkartm ak istiyordum.

“Hayatıma girmeye hazırlan,” diyen A car’ın bakışlarında 

saf bir duygunun olduğunu b ir kez daha fark ettim. Onun
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j Juj|„nu lıM  adlandıramamıştım. Tabii kendiminkini 

klbcitc bunu zamanla keşfetmem ve adlandırmanı gc 

Jf;  ^  Hâli kocaman gülüm süyordu. Sanırım bugün onu 

* (̂kır u*un s ı̂rc gülerken gördüğüm  ilk gün olarak tarihe

» Ç i i n k ü  oradan asla çıkamayacaksın.”

Belki de bu yeni bir masalın sihirli başlangıç cümleleriydi. 

|j(f ne kadar sıradan, pijamalı ve prensesle uzaktan yakından 

jlıkası bile olmayan biri olsam da... Um arım  bu masalda kötü 

|,jr cadı da olmazdı.

193



ç  ğer şu anki duygu durumumun bana ne gibi getirileri ol- 
C^duğunu merak ediyorsanız şu şekilde sıralayabilirdim:

1. Yİizüme yapışmış gibi asla gitmeyen aptal bir sın- 

uş tüm benliğime hâkimdi.

2. Eve döndüğümden beri gözümü kırpamamış dahi ol­
sam sanki bir yıldır uyuyormuşçasına enerjiktim.

3. Annemin bana yapmamı söylediği şeylerin çoğunu 
-belki de hepsini- yapmayı unutuyor ve yolları sürek­
li kaybediyordum. (Evet, neredeyse her gün gittiğim 
firını bile zor bulmuştum.)

4. En önemlisi ki bu cidden en önemlisiydi... Sonunda 
mudu hissediyordum.

Uzun zaman sonra mudu olmayı önce tuhaf karşılaşanı da 
bu duruma alışabilmiştim. Belki de hayatımda ilk defa birini 
birkaç saat önce görmeme rağmen deli gibi özlüyordum, Ya 
bir rüyadaydım ya da Acar’a karşı hissettiğim her neyse ger­
çekti. Belki de ikisi aynı anda oluyordu.

“Sana diyorum Burçak, nereye bakıyorsun?”
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Annem hatırı sayılır bir tonda bana seslendiğinde oldu- 
yerde sıçrayarak zamanın gerçekliğine döndüm.

“Ohoo! Senin bu kızın uçm uş anne. H ayır, kalas gibi bir 

^olduğunu bilmesem âşık oldu diyeceğim  de... Muhteme­

l e  abisi kendisinden daha rom antik olan ilk  kız olduğu için  

^mal vermiyorum.”

Gözlerimi devirip sevgili abime dil çıkartırken iç sesim ka­

tkın içinde laf sokuyordu.

Sın öyle san.

“Kusura bakma canım, ben senin gibi b ir büyükbaşla asla 

Adamam. Kız arkadaşının doğum  gününde ‘Sen bana sürp- 
riıyap da farklılık olsun, 'diyen b irin in  benden daha rom antik 

olduğuna inanmamı bekleme.”

Dünyanın en büyük sığırı m uhtem elen benim  abim di. Kız 

arkadaşının doğum gününü unutm uş, bu da yetmezmiş gibi 

durumdan sıyrılmak için az önceki cüm leyi kurm uştu. Tabii 

bun onu terk ettiğini söylememe gerek yok herhâlde.

Hazırda bekletiyormuş gibi sıraladığım  cüm lelerim e kar­

şı o pirinç kadar beyniyle cevap verebilecek kapasiteye sahip 

olmadığı için sinirden m orarm akla yetindi ve bana kötü bir 

bakış attı.

“Kaçyaşına geldiniz, evlenseniz çocuğunuz o lu r hâlâ kavga 

ediyorsunuz. Yağız, odana git.”

Ve her kavga ettiğimizde duyduğum uz o klasik cüm lenin  

gelmesi de uzun sürmedi. Sanki bunu söyleyince kavga etme­

yi kesiyormuşuz gibi annem bu cüm leyi her defasında ısrarla 

söylüyor, biz ise bunun üzerinden de kavgam ızı köklendirm e- 

yi başarıyorduk.

Ben tartışmaya son gaz devam etm ek iç in  birkaç kelime 

daha etmeye hazırlanırken titreyen telefonum  beni bu ger­

çeklikten alıp saader önce girm iş olduğum  büyülü dünyaya 

ıtktar çekti.

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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Acar:

Sona bir sürprizim vor, on beş 
dakikaya evinin önünden 
alırım seni. ...

Bir mesajın beni bu kadar mutlu edeceğini söyleseler muh- 
temelen saçmaladıklarını söylerdim ama şu an kalbim içim. 
den bir hız treni geçiyormuş gibi kıpır kıpırdı. Muhtemelen 
fiziksel olarak da aşırı sırıtarak tepki vermiş olacağım ki an­
nemle göz göze geldiğim kısacık anda bana, ‘Bir işler çevirdi­
ğini biliyorum, Fındıkçı, ’ der gibi imalı imalı baktı. Bense ak 
kaşık edasıyla sütten çıkar gibi koltuktan kalktım ve masum 
bir ifâde takınarak odama doğru ilerlemeye başladım.

“Her neyse daha fazla polemiğe girmek istemiyorum,” 
dedim arkamı dönüp. Sevgili abime bakma zahmetine bile 
girmemiştim.

Odama girdiğimdeyse makyaj yapmak ya da üzerimdeki 
pantolon ve tişörtü değiştirmek için bile vaktim olmadığını fark 
ettim. Acar bahsettiği gibi on beş dakika değil, on beş saniye 
içinde kapımda olduğunu belirten bir mesaj daha atmıştı çünkü.

Acar:

T ; - V ■
On beş dakika sonsuzluk gibi
geldi, erken geldim.
Aşağıdayım. _ (K.)7)

Bu durumda yapabileceğim tek şey saçlarıma şöyle bir çe­
kidüzen verip çantamı kaptığım gibi montumu giymek ve ka­
pıya ilerlemekti.
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'Ben arkadaşlarım la buluşacağım , b irkaç saate gelirim ,” 

jjye hızlıca konuşup bu d u ru m d an  sorguya çekilm eden yır- 

[jcjğımı düşünm üştüm  k i abim  o gudubet varlığıyla bu dü- 

jüncemi çürüttü.

“Nereye gidiyorsun sen? K im  o arkadaşlar?”

“Şeyler işte...” K em ... K ü m ...

‘Sıkboğaz etmesene kızı, tam am  yavrum  git sen,” diyen an­

nemin başının üzerinde aniden b ir hare belirdiğinde etrafı da 

bembeyaz bir ışıkla kaplandı. C a n ım  annem ... M elek annem...

T a b i i  akşam m aruz kalacağım  b ir soru bom bardım anı da 

o l a c a k t ı .  Sorulacak olan b in le rce  so ru n u n  cevabını şim diden

hazırlasam iyi olurdu. A y rıca  profesyonelce ve kızarm adan ya­

lan söylemem gerekiyordu k i ben ik isin d e  de rezalettim . A n­

nem nasıl yapıyordu b ilem iyo rd u m  am a beynim i okuyorm uş 

gibi söylediğim şeyin yalan o ld u ğ u n u  anlayıveriyordu. Tabii 

bir de ayrıca hesap verm em  gereken ablam  faktörü vardı.

Daha fazla oyalanm am ak iç in  h ız  kesm eden kapıdan çı­

karken anneme b ir ö p ü cü k  y o lla d ım . A partm an kapısından 

çıkarken, Acar’ı ilk  defa gö recekm iş g ib i heyecanlı olmama 

ise hiçbir anlam verem iyordum . İç in d e  b ulu n d u ğu m  duygu 

durumu cidden karm an ço rm a n d ı.

Arabasının kapısına yaşlanm ış, yere bakarken sağ ayağıyla 

ritim tutan Acar’ı gö rünce k a lb im in  b ir an iç in  erim eye baş­

ladığını sandım. A llah ’ım , bu n e yd i böyle? S an ki içim de yeni 

oluşan durdurulamaz b ir sevgi a k ım ı va rd ı ona karşı. Bu du­

rum kulağa biraz k o rk u tu cu  g e liy o rd u . Ö ze llik le  de cadıdan 

hallice olan kız kardeşini h a tırla d ığ ım d a . Tam am , belki fazla 

detaylı olmuştu ama ile riy e  d ö n ü k  k a ra rla r alm a ihtim alim ize  

karşı gece her şeyi d ü şü n m ü ştü m  ve telal’in  -a d ın ı bile zar zor 

aklımda tutuyordum - g ö rü m ce m  o lm ası b u  dünyada pek de 

tercih edeceğim b ir şey d e ğ ild i.

ALEYNA D A ŞK IRA N  ERKAN
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Apartman kapısı sesli b ir şekilde kapandığında, Acar b 

şını yerden kaldırıp gökyüzü g ib i görünen gözlerini b c ^  

kilerle buluşturdu. İstem sizce gülüm sedim . Biraz daha zo  ̂

sam dudaklarım  yüzüm ü aşıp b ağ ım sızlıkların ı ilan edecĉ j 

herhalde.

Adım larım ı iyice h ızla n d ırıp  âdeta A car’ın yanına ışınlan, 

dığımda iki güçlü kolun beni sarm ası b irkaç saniye bile sûr- 

medi. Benim kollarım ın aynı şekilde k a rşılık  vermesi ise jfo 

salise falan sürmüş olm alıydı.

İclal’le ilg ili yapağım  çık a rım la r b ile  aklım dan uçup git- 

mişti. Daha doğrusu aklım  kom ple uçup gitm işti. Benim bile 

bu hâllere düşeceğim kim in  aklın a gelirdi? H er neyse, şu an 

içinde bulunduğum  duygu d u ru m u n u  düşünm ek yerine anın 

tadını çıkarmak daha m an tıklı olacaktı.

Ayrılırken, “O  kadar uzun zam an sana sarılmamak için 

kendimi tuttum ki dünyaları verseler şu anki gibi hissetmez­

dim,” dedi.

Acar, gözlerime öyle b ir b akıyordu k i daha önce böyle bir 

bakış gördüğümü sanm ıyordum . B u bakışlar içimde neden­

siz bir güven oluşmasına sebep olu yo rd u. A n  itibariyle dünya 

kare dese inanırdım . En son b irin e  güvendiğim de pek de iyi 

sonuçlanmadığını biliyordum , güvenle b irlikte küçük bir te­

dirginlik de oluşmuştu.

“Yani şey... “ dedim  ne diyeceğim i bilemeyerek. Söylemek 

istediğim çok şey vardı fakat odun k işiliğ im  buna izin ver­

miyordu. Muhtemelen duyg ularım ı tam olarak ifade etmem 

zaman alacaktı. Uzun zaman...

“Ben ne diyeceğimi bilem iyorum , yan i...”

“Bir şey söylemek zorunda değilsin, biliyorum  biraz ani 

oldu. H iç planladığım gibi olm adı. A çıkçası ben bile böyle
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l^ım  beklemiyordum. Am a söylediğim  h içb ir şeyi karşı­

la ^kJeyerek söylemiyorum. Biliyorum  insanlara güvenmek 

^  bunun için acele etme.”

Sanki beynime bir kablo bağlam ıştı da ben ne düşünürsem  

diye anlayıveriyordu.

Samimi olduğuna yüzde bin em in olduğum  için  gülüm se­

yip fısıldadım. “Teşekkür ederim .”

Duygulanıyor muydum ne?

"Hadi gidelim artık,” diyerek içinde bulunduğum uz am­

biyansı dağıttım ve ikim iz de arabada yerim izi alıp çoktan yol 

almaya başladık.

“Ee nereye gidiyoruz?” dedim  söm estir tatiline giren ilko­

kul çocukları edasıyla. A klım  yerini alm ış olacaktı k i merak 

bendini yavaş yavaş göstermeye başlam ıştı.

“Sürpriz," dedi muzip b ir gülüm sem eyle. “Ama ipucu ve- 

reyim. İlk kez gideceğin bir yer.”

Buraya kadar her şey çok güzelken, k ırm ızı ışıkta durm a­

mızla birlikte her şeyin tersine dönm esi uzun sürm edi. Hayat 

bina ancak bu kadar huzur içinde olabileceğim  m esajını her 

an vermek istiyordu sanırım.

Yan tarafta duran arabanın cam ı aniden açıldığında, davar 

Kemal’i görmemle bir şeyler olacağım  anlam am  çok da zor 

olmadı.

“Birlikte aşk dolu bir yolculuğa çık tın ız herhalde. Eski en 

yakın arkadaşım ve eski kız arkadaşım ... A car bakıyorum  da 

arkadaşlarının oyuncaklarını kıskanıp aynısından alan ilkokul 

çocukları gibi davranmaya başlam ışsın.”

0 an beynimdeki tüm kılcal dam arlara b ir elektrik akı­

mı salınmış gibi bedenim çarpılm ışa döndü. Zekâ kapasite­

si ayakkabı numarasından bile düşük olan b irin in  beynini
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söksem pek de sorun olm azdı herhâlde, değil mi? Sonup, 

insan kullanm adığı b ir şeyi kaybetse ne olurdu ki?

“Sen ne...” diyene kadar çoktan A car kapıyı açmaya yelten, 

m işti ki o an lık  can havliyle eline yapıştım . A ynı anda da tra­

fik  lambası birazdan yeşil ışık  yanacağının sinyalini veriyordu.

“Acar yapma senin başın belaya girecek, trafikteyiz.”

Tam  biraz yatışır gibi olm uştu k i angut Kemal damannj 

basmaya devam etti.

“Sana da bravo Burçak. B izim  oralarda senin gibilere ne 

denir, b iliyo r m usun?”

O  an benim  sinirlenecek kadar vaktim  bile olmadan Acar 

arabadan aşağıya firlad ı ve nasıl o ld uğunu anlayamadığım bir 

hızda Kem al’i arabadan çık a rtıp  boğazına yapıştı. Aksi gibi 

yeşil ışığın yanm asıyla tüm  arabalar korna çalmaya başladı. 

O  an her yaşıum  genç kız g ib i ç ığ lık  atabilirdim  ama bunun­

la vakit kaybetmek yerine ben de arabadan fırladım . Acar’ın 

gözlerinde on beş dakika önceki bakışlardan eser yoktu. Mavi 

gözleri neredeyse lacivertin en koyu tonuna dönmüştü. Al­

nındaki tüm dam arlar sin ird en belirginleşm iş, yüzü pancar 

gibi kızarm ıştı. H er an elinden b ir kaza çıkabileceği belliydi.

Betimleme yapmayı bırak, Acar'ı engellemeye çalış Burçak.

“Ne denirm iş lan?! Söylesene!”

Acar, Kem al’in  boğazındaki e lin i biraz daha sıkınca Kemal 

iyice morarmaya ve nefes alam adığını belirten sesler çıkart­

maya başladı. O  an panikle ben de A car’ın  eline yapıştım.

“A car yapma! O  deli ne dediğin i bilm iyor.”

H iç b ir geri b ild irim  gelm eyince tüm  beyinsel fonksiyonla­

rım  görevini şaşırm ıştı ve panikten saçm alamaya başlamıştım.

“A car hapse falan girersen ne yaparız?”
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l̂ orna sesleri çığırından çıkm ıştı. Şu an tam da cchenne-

j„ ortasında duruyor gibiydik.

‘Söyle ne denirmiş? Sen benim  sevdiğim  kadınla nasıl ko­

kuyorsun, pezevenk?”

tft? 'Sevdiğin kadın mtyım gerçekten?

Elini biraz daha sıkınca iyice saçm alamaya başladım .

‘Acar beni düşün, sen hapse girersen çoluk çocuk ne yaparız?”

Bu dünyada kurduğum  en saçm a cüm leydi m uhtem elen 

,jnı tuhaf bir şekilde işe yaradı. A car’ın  eli gevşedi ve Kemal 

öksürükler içinde yere düştü. T ab ii başım ıza çok daha büyük 

bela açılmadan buradan uzaklaşm am ız gerekiyordu.

Dokuz canlı Kemal nasıl olduğunu anlayam adan arabasına 

binip gaza basınca derin b ir nefes aldım .

Krizi adattıysak önceki konuya geri d önelim . Sevdiğim 

kim...

Trafiği tıkamış bir şekilde yolun ortasında dururken, aynı 

anda hem ağlayıp hem de kahkaha atmaya başlayınca kendi­

mi tekrar Acar’ın kollarında buldum .

Hem Acar’ın kurduğu cüm le sayesinde içim de kelebekler 

uçuşuyordu hem de korkudan ağlıyordum . O n u n  hapse girme 

ihtimalini bir an için düşününce içim den b ir şeyler kopm uştu.

“Sevdiğim kadın ha?” dediğim de ondan da b ir kahkaha 

yükseldi.

“Çoluk çocuk ha?”

“Panikten saçmaladım b ir an. Başın belaya girecek diye 

ödüm koptu.”

“Sen böyle yanımda o lup elim i tutarsan hep kurtulu­

rum, merak etme. H adi arabaya binelim , trafik polisi gelecek 

yoksa.”
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Tekrar arabadaki yerlerimizi aldığımızda ve hayat no 
döndüğünde Acar yine bir kahkaha attı. ^

“Çoluk çocuk ha?”

Ellerimi başımın arasına alarak rezillikten kızaran yüzjj,̂  
saklarken bu kez ben de gülümsedim. ü

“Evlenip çocuklarımızla birlikte mutlu bir yuva kurm^ 
seni hapse atabilirler yalnız. İnsanlara boş yere umut ven^ 
de suçtur. Umut hırsızlığı yapma.”

İşte o an farkına vardım ki Acar’ı saçmalayacak kadar sçyj 
yordum. Nasıl, ne zaman olduğu hakkında en ufak bir filcriın 
bile yoktu. Birini kendimden çok seviyor olma ihtimali bi]c 
beni korkutuyordu.

»  v V V V v  <

Deniz kenarında bir restoranın önünde arabadan indiği- 
mizde, ikimizden birinin hapse girmediğine şükrederek rahat 
bir nefes aldım. Tamam, ben birazcık saçmalayarak kendi 
haneme eksi puan yazdığımı kabul ediyordum ama bunun­
la yaşayabilirdim. En azından hayatımdaki diğer deneyimlere 
bakıldığında bu en hafiflerinden biriydi. Yine de bu, akşam 
yatağıma yatıp günün kritiğini yaptığımda kendime kızmaya­
cağım anlamına gelmiyordu. Muhtemelen az önce söyledik­
lerim için çokça pişmanlık içeren bir konuşma yapacakum 
kendime.

Acar belimden tutarak beni içeri doğru yönlendirirken, ben 
de ağzım bir karış açık hâlde etrafı incelemekle meşguldüm.

“Acar, burası çok güzel,” dedim nefesim kesilmek üzerey­
ken. Her yer ışıl ışıldı ve en sevdiğim çiçek olan papatyalarla 
kaplıydı. Yerde sayamayacağım kadar mum vardı. İçeride biz­
den başka müşteri olmaması tesadüf müydü yoksa planlı mı 
bilmiyordum ama çok üzerinde durmadım. Denizin en güzel
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.^ndüğii masa özenle hazırlanm ış, boş tabakların üzerine 

^  gül konmuştu.

Acar, “Senden güzel değil,” deyip oturm am  için  sandal- 

çekerken ben de yuvalarından fırlayan gözlerim i yerine 

sokmaya çalışıyordum. İlk  defa iltifat alıyorm uş gibi tepkiler 

yem eyi başarabilseydim keşke.

"Denizden korktuğunu biliyorum  am a izlemeyi seveceğine 

eminim.

Acar nereden çıkardığını bilm ediğim  ve boyum  kadar olabi­

lecek bir papatya buketini bana uzattığında yüzüm e kocaman 

tir gülümseme yayıldı. H ızla dem eti a lıp  koklam a isteğime en­

gel olamadım. En son ne zaman çiçek aldığım ı bile hatırlam ı­

yordum. Tamam, babam arada annem e ve bana çiçek alıyordu 

ama bu anlamda bir çiçek alm ayalı uzun zaman olm uştu. Bu­

ketimi yanıma koyarak heyecanla yerim e oturdum .

Böyle bir yemek beklem ediğim  iç in  bana tamamen sürpriz 

o lm u ş t u  ve bir çocuk gibi sevin d iğim in farkındaydım . Ben 

d a h a  ç o k  sinemaya falan gideriz diye düşünm üştüm  açıkçası. 

R o m a n t i k l i k  seviyem için  beni yargılam ayın.

Teşekkür ederim, böyle b ir şey beklem iyordum . Papatya­

ları sevdiğimi nereden biliyorsun?”

“Asıl ben teşekkür ederim ,” dedi b üyü leyici b ir gülümse­

meyle. Bu gülümseme norm al b ir in sanı erite b ilird i. “Benimle 

olduğun için. Karşılaştığım ız ilk  gün narkozun etkisindeyken 

sana kocaman bir papatya buketi alacak o adam ı beklediğini

Böyle bir şey hatırlamasam da söylem iş olm am  muhtemel­

di. Asıl şaşımcı olan bunu A car’ın  h a tırlıy o r olm asıydı.

' “Sadece küçük bir buket a lıp  iş im i şansa bırakamazdım, 

ömrümün sonuna kadar seninle olm ak g ib i planlarım  var
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ama olur da başka şeyler olursa her papatya gördüğünde b̂ . 

hatırlam anı istedim .”

Zaten bu gidişle lazerle haüzam ı silseler dahi onu unut,, 

bilm em  pek m üm kün olm ayacaktı.

Eğer b ir kez zamanı d urdurabilm e şansım  olsaydı hakkın), 

şim di kullanırdım . Bundan güzel b ir an düşünemiyordum 

benim hayal gücüm  daha ilerisin e gitm ezdi de zaten. Hcr/a* 

man gerçekçi olm ayı tercih ederdim  k i işler istediğim gibi git. 

mediğinde m inik kalbim  sağlam kalsın.

Acar da dışarıdan bakıldığ ında bu kadar romantik ve ince 

düşünen b iri gibi görünm üyordu ama gerçekten sürprizlerle 

doluydu. A n ık  beni korkutan b ir nokta daha vardı. Normal 

b ir kadının aksine öyle büyük b ir rom antik değildim. Hatta 

hiç değildim. Rom antik cüm leler söyleyip bu tarz sürprizler 

yapamayacağım kesindi ve herkes böyle şeyler beklerdi. Be­

nim  aşkım kelim esini söylem em  bile içim de çok büyük bir 

çatışma yaşamam sonucu ortaya çıkıyordu.

içim de kendi kendim e geçirdiğim  anksiyete krizi yüzüme 

de vurm uş olacak ki A car’ın  endişeli ses tonunu duyunca ger­

çekliğe dönebildim .

“B ir şey m i oldu?”

Başımı iki yana salladım . Ben sana nasıl 'Odunum,’ diye­

yim  ki şimdi? Bunu kim  duyarsa duysun ağzını bırakır kaba 

etleriyle gülmeye başlardı.

“Yoo...”

“Burçak bir şey oldu, farkındayım . A niden yüzün düştü. Bu­

rayı mı beğenmedin?” dediğinde bu kez başımı saatte otuz ki­

lometre hızla salladım. Tabii ki beğenmiştim  hatta bayılmıştım.

“Hayır, saçmalama. Burası çok güzel. H er şey çok güzel. 

Ama... Şey...”
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Acar’ın kaşlarını kaldırıp 'Yeter artık geveleme fu lafı, ’ der 
jibi baktığını görünce konuya daha hızlı girmeye çalıştım. 
Muhtemelen geç gelen mutluluğum erken bir şekilde bana 
»eda edecekti birazdan.

‘Yani ben... Nasıl söylesem? Ben romantik biri değilim, 
öyle güzel şeyler söyleyemeyebilir ya da böyle ince sürpriz­
le yapamayabilirim,” deyip ellerimle yüzümü kapattım ve 
Acar’ın buradan koşarak uzaklaşmasını bekledim. Ama o tam 
ttnini yaparak kocaman bir kahkaha padattı.

‘Ben de dünyanın en ince insanıyım ya zaten,” diyerek 
jülmeye devam ederken rahatlayarak derin bir nefes aldım. 
‘Burçak, ben bu tarz şeyleri kafama takacak yaşı çoktan geç­
tim. Güzel sözler söylemen ya da sürprizler yapman önemli 
değil. Ben seni sen olduğun için seviyorum. Ayrıca senin be­
nimle olduğun her an benim için sürpriz.”

.Allah’ım ne olur eğer ecelim geldiyse birkaç güncük daha 
blıyım.

Bana güzel sözler söylenmesine o kadar alışık değildim ki 
juın ne tepki verebileceğimi bile bilmiyordum. Ama çok iyi 
bildiğim bir şey vardı. İçimdeki bu duygu her neyse kadana- 
rak anıyordu.

‘Ve eklemek istiyorum ki benim de süper romantik ola­
rak yaratıldığım söylenemez. Her zaman böyle romantik 
akmayabilirim.”

Ağzımdan bir kıkırdama kaçtığında artık ikimizin de keyfi 
rçıine gelmişti.

*Eh zaten ben diğer hâllerine de şahit olduğum için ro­
mantik sürprizler için burada olmadığımı biliyorsundur diye 
tahmin ediyorum.”

ALEYNA DAŞKIRAN  ERKAN
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“Biliyorum ama yine de senden duymak daha güzç| * 
dikten sonra garsonlara işarette bulundu. Çok geçmedçn 
nüler önümüzde yerini aldı.

O kadar çok şey yazıyordu ki çoğunun ne olduğu h  ̂
kında bir fikrim bile yoktu. Böyle antin kuntin isimleri ^ 
yatımda ilk defa görüyordum. Birinin mucizevi bir şekj|(jt 
kulağıma ne sipariş vermem gerektiğini fısıldaması şu an hiç 
fena olmazdı.

Garson beni duymuş gibi bana doğru eğilerek, “Denir 
Mahsullü Gnocchi’mizi tavsiye ederim,” dediğinde gülümse­
yerek teşekkür edecektim ki karşı taraftan gelen hırlama buna 
izin vermedi.

“Sen biraz bu tarafa doğru gel istersen koçum, hanımefen­
di sıkışmasın orada.”

Başka zaman olsa sinir bozucu gelebilecek bir hareketti 
ama o an beni güldürdü. Bugün herhangi bir olağanüstü du­
rum olmadığı sürece tekrar sinirlenebileceğimi sanmıyordum. 
Acar’ın ruh hâlinin ani bir değişime uğramasıyla beraber o 
güzel lacivert gözlerinin alev alması çok uzun sürmedi. Gar­
son da fark etmiş olacak ki siparişlerimizi hızlıca alıp uzakla­
şarak canını kurtardı.

“Sadece yemek önerisinde bulundu, biraz sert çıktın san­
ki,” diyerek birkaç dakikadır ortama hâkim olan sessizliği 
bozduğumda, gözlerinde bir şimşek daha çaktığını gördüm ve 
anında pişman oldum. En başından belli olduğu üzere siniri­
ni kontrol etme konusunda bazı sorunlar yaşıyordu.

“Ne kadar iyi niyetlisin Burçak, resmen sana asıldı.”

“Yok artık,” dedim aşırı şaşırdığımı belli eden saçma sapan 
yüz ifadeleri yaparken. Cidden bu kez biraz abartmiştı. “Her

BİZE AŞK O LSU N
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Lffice bu anı bozmayalım. Başka şeylerden konuşalım , 

^  e t t i ğ i 0 bir şeyi sor bana mesela.”

10 ^(IlU[ ve heyecanla konuyu değiştirm e girişimlerim işe 

Acar’ın yüzü biraz olsun yum uşam ış ve bu, benim 

. <je inanılmaz bir rahadamaya daha neden olmuştu.

«jşjç âşık oldun mu?”

ĵ te 0n puanlık uzman sorusu da geldi. İnsanlar neden hep 

u merak ederlerdi ki? B irin in  daha önce âşık olm ası neyi 

^ştirirdi? Sanki daha önce âşık olm uş olsam  A car’ı nikâhta 

(r|c edip ilk aşkıma koşacaktım. Bence insanların geçmişleri­

n d ik  fazla takılıyorduk, önem li olan gelecekti.

'Bilmem,* dedim. “A şkın nasıl b ir his olduğunu bilm iyo- 

nun. Bu da olmadım demek oluyo r sanırım .”

B ir a z  bozulsa da bana hissettirm em eye çalıştı ama gözle­

mden neler olup bittiğini anlayabiliyordum . Neye bozuldu­

ğuyla ilgili bir fikrim yoktu. S an ırım  ik im izin  de b irb irin i tam 

a n la m ıy la  anlayabilmesi için  biraz zamana, b irb irim izi tanı­

maya ihtiyacımız vardı. Ya da benim  b ir z ih in  okuyucusuna...

“Sen sormayacak m ısın?” dediğinde başım ı kendinden 

emin bir şekilde iki yana salladım . Sorm ayacaktım  çünkü 

geçmişini değil, gelecekle ilg ili p la n ların ı m erak ediyordum.

“Hayır, sormayacağım. Ben geçm işinle değil, geleceğinle 

ilgileniyorum.”

Gözlerinde yine bütün gün görm eye alışık  olduğum bakış 

belirdiğinden normale döndüğüm üzü ve az önceki gerilim 

batımın toz bulutuna dönüştüğünü anladım . Bununla bera­

ber rahatladım.

“Beni gerçekten her geçen gün biraz daha şaşmıyorsun.”
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O büyülenmiş gibi bana bakarken, ben nc yaptığa,. 
mesem de böyle güzel sonuçlanacaksa yapmaya devan) 
lirdim. Hem de hayatımın sonuna kadar. I'

Ketuüntşrl Burçak. Bu kadtir kendini kaptırma.

“Ama... Peki ya geçmişimde geleceğimi 

olduysa?”

Allah’ım lütfen seri katil falan çıkmasın. Bir gün içjnj 
bu kadar mutlu olunca bir şey olacağını anlamıştım zaten. 
O soruyu sormaya çekiniyordum ama yapmak zorundaydı̂  
Gözlerimi korkuyla kısarak fısıldadım.

“Bir şey mi oldu geçmişte?”

“Yoo ” derken sesi bir küçük titrese de bütün varlığımla 
ona inanmak istediğimden bir saniye bile düşünmedim. Tam 
o sırada da yemeklerimiz -farklı bir garson tarafından- gelerek 
ortamdaki havayı dağıttı ve biz yeni, mudu bir çift olarak ye­
meklerimizi yemeye başladık.

Tabii bu huzur ve güven ortamı Acar’ın telefonu çalana 
kadar sürdü. Acar telefonunu cebinden çıkarıp ekrana baktığı 
anda soğuk suya atılmış kedi yavrusu misali panikleyip özür 
dileyerek masadan kalktı. Lavaboya doğru gözden kayboldu.

Benimse onu beklerken içim içimi yiyordu. Paniklemesi 
kötü bir şey olduğunun göstergesi miydi? Kafamdaki komplo 
teorilerine engel olamıyordum. Ama belki de işiyle alakalı bir 
şeydi. Belki de ben fâzla paranoyaktım. Derin bir nefes alıp 
sakinleşmeye çalıştım. Ona güveniyordum. Güvenmeliydim.

Hayaumda belki de uzun süre sonra ilk defa birine koşul­
suz şartsız güveniyordum ve beni hayal kırıklığına uğratma­
masını umuyordum. Birkaç saniye sonra Acar yanımda belir­
di. Konuşurken sesi hâlâ titriyordu.

etkileyen bir

208



ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN

‘Arkadaşım şehir dışında olacağı için iki yaşındaki kızını 
^bırakmıştı. Ben de anneme emanet ettim ama ateşlenmiş. 
\cikn gkmem gerekiyor. Hastanedeymişler,” dediğinde otur- 
Juğurn ycrdcn Adadım. Bu önemli bir konuydu ve bencillik 
^ıtk yemek yemeye devam edecek hâlimiz de yoktu.

fonunda birinin seni yonttuğunu görmek ne güzel Burçak...

İç sesime gözlerimi devirip çantamı masadan aldım. Ne 
olursa olsun küçük bir çocuğun hastalığı söz konusuyken asla 
bencillik yapmazdım.

“Ne bekliyoruz o zaman? Gidelim.”

Acar bana samimi olduğuna yüzde bir milyon emin olabi­
leceğim bir gülümseme gönderdikten sonra elimi tuttu. Değ­
diği her noktadan başlayan kıvılcımlar birleşerek tüm vücu­
duma ulaştı.

“Bunu çok daha güzelleriyle telafi edeceğim.”

Böyle baktığın sürece telafi etmek için ekstra çaba harca­
man gerekmeyecek.
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urçak, çabuk kalk! Acil durum, çabuk!” Abimin panik 
^^içindeki sesini duyunca yataktan fırladım. Kesin bir fela­
ket yaşanıyordu. Yoksa abimin benim odama gelmesi pek de 

normal bir doğa olayı değildi. Kendimi mumyaladığım için 
üzerime dolanan yorgandan kurtulmaya çalışırken, bir yandan 
da gözlerimi açmak adına insanüstü bir çaba sergiliyordum.

“Ne oldu? Eve hırsız mı girdi? 911 ’i arayın! Telefonum 

nerede?”

“Of kızım, salak mısın? Hırsız falan yok. Ayrıca o 112. 
Yine Hollywood filmlerine fâzla kaptırmışsın kendini.”

“Ne var o zaman? Deprem mi yoksa? Acil durum çantam 

nerede?”

Bu kez panikle dolabımın içine sakladığım çantamı almaya 

yeltendim. Her ihtimale karşı bir deprem çantası bulunduru­
yordum. Abim beni durdurup sabır ister gibi oldukça sesli bir 
şekilde nefesini verdi.

“Ya kızım hiçbir şey olduğu yok. Bana yardım etmen gere­
ken bir konu var.”
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Gerçekten akli dengesinden şüphe ediyordum ben bunun, 
^ r ,  madem önemli bir şey yok neden normal bir varlık 
bidaha insani saatlerde gelmiyorsun? Daha hava bile aydın- 

l̂ nıamtştiı biyolojik olarak uyanmadan nasıl beynimi kulla- 
diiakona yardım edebilirdim ki?

'Bu saatte benden yardım isteyecek kadar çaresiz misin?" 
(jtdiın dudak büzerek. Aslında bu fikir hoşuma gitmişti. Tabii 
param ızda kan bağı olduğu için ona yardım edecektim ama 
biraz süründürmeden değil. Yüzümde şeytani gülümsemem 
belirirken yatağımın ucuna oturdum.

‘Evet, maalesef. Kız arkadaşıma evlenme teklifi edeceğim 
*  sen de bana yardım edeceksin.”

Ne? Yok artık. Tamam, kız arkadaşı olduğunu anlamıştık
,nıa evlilik teklifi beni şaşırtmıştı.

“Yardım edeceğimden neden bu kadar eminsin?” dedim 
so n d a  kullandığı emir kipine kaşlarımı çatarken. Eğer biri 
bana emir verirse sırf gıcıklık olsun diye tersini yapmak gibi 
bir huyum olduğunu en iyi bilen kişi abim olmalıydı çünkü 
bunu zaman içinde çok kez deneyimlemişti. Buna rağmen ya­
pıyorsa elinde çok iyi bir koz olmalıydı. Bu beni biraz gerse de 
belli etmemeye çalıştım.

“0 Acar mıdır her ne boksa, onunla çıktığınızı biliyorum. 
Bütün aileye yayarım.”

Pişkin pişkin sırıtma sırası bu kez ona geçti. Kulaklarım 
duyduklarını beynime iletirken az önceki uykulu hâlimden 
«er bile kalmadı. Sıçmıştım. Hayır, bilemezdi. Nereden bile­
bilirdi ki? Çok iyi sakladığımı düşünüyordum.

An itibariyle ayvayı ağacıyla birlikte yemiştim işte. Hat­
ta belki de helvamın neyli olacağına karar vermeliydim çün- 
kü abimin ne yaparsam yapayım bunu babama söylememe
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ihtimali yoktu. Babamın öğrenmesi benim sonum olur  ̂
Daha doğrusu Acar’ın sonu olurdu. Son bir ümit sakin kjj 
maya çalışarak inkâr ettim.

“Saçmalama, yok öyle bir şey.”

Lütfen sadece yem atmış ol. Lütfen. Hayatım boyunca abj. 
min köleliğini yapmak istemiyordum. Bu benim için çok ağ ır 
bir işkenceydi.

“Mesajlarınızı okudum.”

“Telefonumu mu karıştırdın? özel hayata biraz saygm 
olsun.”

“Savaşta her şey mübahtır.”

Hain! Telefonumun şifresini nereden bulmuştu o? Hayır, 
ben telefonumla neredeyse yapışık gezerdim. Telefonumu ne­
reden bulmuştu? Bir şey bulmalıydım. Daha güçlü bir koz 
bulmak için on saniyem vardı.

“Kız arkadaşınla konuştuğunu duydum, ben de onu anne­
me söylerim.”

“Kızım salak mısın? Zaten kız arkadaşıma evlilik teklifi et­
mek için senden yardım istiyorum. Anneme söylersen sadece 
evliliğimi hızlandırmış olursun.”

Of! İlk defa abim bir kez olsun beynini benden fâzla kul­
lanmıştı. İçinde bulunduğum panik dalgası beni öyle bir sü- 
rüklüyordu ki bırak beynimi kullanmayı nefes almayı akıl 
edebilmem bile büyük bir mucizeydi. Ama ben nasıl olsa bu 
durumu da atlatırdım ve abim bir şekilde elime düşerdi.

“Yardım edersem kimseye söylemeyeceğini nereden bile­
ceğim?” dedim tereddüde. Sonuçta bu devirde babana bile 
güven olmazdı.

“Bizde yamuk olmaz. Ama eğer o lavuk seni üzecek bir şey 
yaparsa hayatında yapacağı son şey olur söyleyeyim.”
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Tamam, kedi köpek gibi didişiyor olabilirdik ama abimin 
l^i jcoraduğunu görmek tarif edilemez derecede mutlu ol- 
gfljM neden oldu. Her ne olursa olsun kardeşler birbirinin 
hınçla dururdu. Yiizüme şımarık bir gülümseme yerleşti­
rip abime sarıldım.

'Yaa,” dedim uzatarak. “Beni koruyacak mısın gerçekten?” 
jlynı şımarıkla konuşunca geri çekilip yüzünü buruşturdu.

“Tamam, tamam! Kedi yavrusu gibi ilişme. Korurum tabii 
geri zekâlı. Sen safsın herkese çabuk kanıyorsun, birinin seni 
koruması lazım.”

Kardeşini sevdiğini söylemek bu kadar zor muydu yahu? 
İlle sonunda yine bana laf sokacaktı. Bu didişmeyi sabaha ka­
dir sürdürebilecek kapasitede bir laf sokma yeteneğine sahip 
olsam da onu duymazdan geldim. Şimdi sinirlenip babama 
her şeyi anlaursa bu işin altından kalkamazdım.

‘Her neyse, söyle bakalım bu kız arkadaşın nasıl biri? Ne­
lerden hoşlanır? Bir de fotoğrafını göster.”

Şu hayatta bir evlilik teklifi organize etmediğim kalmıştı ya 
aten. Ben organize ederdim etmesine de o kız abimle evlene­
cek kadar haya undan nefret ediyor muydu orasından emin de­
ğildim. Bunu gözlemlerime dayanarak söylüyordum. Abim ye­
mek yediği tabağı bile yerinden kaldırmayan, çoğu kez işe geç 
kalan, bir bardak su almayı bile beceremeyen biriydi. Ayna şu 
ın işsizdi. Neyse ki bunlar artık benim problemlerim değildi.

Çok güzel bir teklif planlamalıydım ki kızın boşluğuna ge­
lip teklifi kabul etsin. Böylelikle ben de abimin odasını giyin­

me odası yapabilirdim.

Abim sorularımı özenle cevapladıktan sonra kızın fotoğ- 
rafinı açtığı telefonunu bana uzattı. Fotoğrafa ilk baktığımda 
kir an gözlerime inanamadım. Bu kız benim abime hayatta
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bakmazdı. Dolandırıcı çetesi tarafından kandırılıyor muyj 
acaba? Kızın öyle duru bir güzelliği vardı ki birinin hafız^ 
dan kolayca silinebileceğini sanmıyordum. Yeşil gözleri, 
kumral ve küt kesilmiş saçları, mükemmel fiziğiyle bu kız|,t 
sinlikle abimi kandırıyordu. Sahte hesap falandı bu.

"Sen beni yemiyorsun, değil mi? Gerçek hayatta hiç görüş, 
tünüz mü?”

“Görüştüm tabii ki. Üç yıldır çıkıyoruz. Elimizi çabuk tut­
malıyız. Bugün iş görüşmesine gittim, haftaya işe başlıyorum. 
Bir hafta içinde şu evlilik teklifini halletmemiz lazım.”

“Oha! Sen ciddisin.”

İş de bulduğuna göre bu kez gerçekten ciddi olduğunu 
anladım ve hayrete düştüm. Yaşasın! Çok yakında giyinme 
odam olacaktı.

“Burçak şimdi kafana bir şey fırlatacağım ha!”

Sonraki süreçte abim yaklaşık üç buçuk saat boyuna ha- 
yaunın aşkını övmüş, nasıl tanıştıklarını anlatmış ve sabah 
annem bile uyanmadan beni zorla evden çıkartıp otobüse 
bindirmişti. Ama ben geçen süreyle ilgili hiçbir şey hatırla­
mıyordum. Beynim o saatlerde uyuduğu için hafızam olanları 
kaydetmemiş gibiydi. Sadece kendimi otobüste bulmuştum 
ve yolun bitmesini iple çekiyordum.

Hayatta uykusuzluktan daha kötü bir şey varsa o da ahi­
min yanında uykusuz olmaktı. Giderken otobüs beşik gibi 
sallandığı için fırsattan istifade edip abimin omzuna koydu­
ğum kafamı basketbol topu gibi sektirerek bu tezimi destekle­
di. Sabaha kadar saçma sapan evlilik teklifi fikirlerinin olma­
yacağını açıklamaktan ruhum çekilmişti zaten. Nerede klişe 
varsa hepsini sıralamıştı. Şimdi de beni zorla yüzük bakmaya 
götürüyordu.
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Tam beynimi sarstığı için abime çemkirmek üzereyken, 
otobüs nihayet durunca beni sürükleyerek indirdi.

“Geldik, yürü.”

Oflayarak onu takip ederken bir koruyucu meleğin beni 
bu durumdan çekip çıkartması için dua ediyordum. Bugünün 
biteceğinden emin değildim. Abimin de kararsızlık seviyesi 
goz önünde bulundurulduğunda gezeceğimiz muhtemel ku­
yumcu sayısını düşünüyordum ve bu düşünceyle bile kalbim 
sıkışıyordu. Ayrıca saat erken olduğu için hava ekstra soğuk­
tu. Bense kalın kabamma rağmen üşüyordum. Kuyumcuları 
biz açacaktık sanki bu saatte.

Karşımıza çıkan ilk kuyumcuya girdiğimizde, abim yüzük­
lere bakarken ben de vitrinin önündeki koltuklardan birine 
oturup telefonumu çıkarttım. Nasılsa bol bol zamanım vardı. 
Sanki telefonu elime aldığını hissetmiş gibi Acar’dan bir mesaj 
gelince gülümsedim.

Acar:

Günaydın. Akşam görüşelim mi?
Sinemoya gideriz belki.

(09:18)

İki haftadır her gün buna benzer mesajlar alıyordum ve 
sürekli görüşüyorduk. Yani en azından yolunda giden bir iliş­
kim olduğunu düşünüyordum. Ufak tefek kıskançlıklar dı­
şında henüz büyük bir tartışma da yaşamamıştık. Havalar so­
ğuduğu için şişme mont giymiş bir penguen gibi dolaşmama 
rağmen çevredekilerin kıyafetime baktığını düşünmesi biraz 
aşırıydı, evet. Ama bazen -böyle aşırıya kaçmadığında- tatlı 
da olabiliyordu. Liseli âşık gibi bir şeye dönüşmek sinirimi 
bozsa da Acar’la yapışık ikizler gibi dolaşmadığımızda onu 
özlüyordum.
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Kuyumcuda yüzük bakıvr,
Eğer buradan sağ ç S 0aJt
neden olmasın? ^

(09.19,

Acar:

N e  y ü z ü ğ ü ?
(0 9 :19)

Ben:

Abim, kız arkadaşına evlenme 
teklifi edecekmiş ve planlamak 
için kurban olarak beni seçti.

(09 .20)

Mesaj yerine telefonum çalınca kuyumcudan çıkarak ara­
mayı cevapladım. Onun yanında konuşarak abime bana karşı 
kullanması için daha fazla koz vermek istemiyordum.

“Gitmişken bir tane de kendine al,” derken Acar’ın sesi o l ­
dukça keyifli çıkıyordu. Benim ise algılarım henüz tam o l a r a k  

uyanamadığım için onun imasını bile anlayamayacak k a d a r  
kapalıydı.

"Yok ya, ne yapacağım yüzüğü?” derken dudak büzdüm. 
Zaten altın sevmiyordum, alyans ya da tektaş olmadığı sürece 
de altın yüzük takacağımı sanmıyordum. Derken bir rüzgâr 
esince titredim. Evren bana kapa çeneni falan mı demek i s ­
tiyordu acaba? Acar ne diyeceğini bilemediğinden olsa gerek 
sessiz kalınca, esen rüzgârın da etkisiyle köşeli jetonum so­
nunda düştü ve utançla sol elimi alnıma koydum. Of Burçak.
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fa  yanlt} anlarsın tamam da hiç anlamamak neden? 
$f bahsediyordu zaten.

abimin dediği gibi geri zekâlı mıydım ben biraz 
) Ama benim zekâmı yargılayacak kapasiteye sahip en 

» ^ jan 0 olduğu için öyle olmadığıma karar vererek az ön- 
^ .hatamı telafi etmeye çalıştım.

^çok özür dilerim! Uykusuzluktan bütün algılarım ka- 

b̂enîm"
^çekten eğer rezillik bir insan olsaydı kesinlikle bu ben 

Jurdû11- en başından yapmasaydım, biraz zaman geç- 
[ĵ i, Acar’ın arkasına bile bakmadan kaçması için yete­

nce sebep veriyordum ona. Salakstn Burçak.

Kendi kendime ne kadar aptal olduğumla ilgili bir konuş­
u l  y a p a r k e n ,  telefonun ucundan ufak bir kıkırdama sesi ge- 
lijıce hipnoz olmamak için kendimi tuttum. Gülerken çıkart- 
g  sesler bile olağanüstüydü.

“Anlaşılan bu yüzük işini kendim halledeceğim. Her neyse, 
itnişin kaçta biterse haber ver. Ben de işten erken çıkarım.”

Yüzükle ilgili biraz erkenci davranıyor gibi gelmişti bana. 
Ama şimdi bununla ilgili fikrimi belirtmezsem kabul etmiş 
gibi olurdum. Ne ona ümit vermek istiyordum ne de kalbi­
ni kırmak. Kelimelerimi dikkatli seçerek onu ikaz etmek iki­
mizin de hayrına olacaka. Sonra da seri bir şekilde konuyu 
değiştirmeliydim.

“Bu yüzük işi için çok çok erken. A yrıca erken çıka çıka 

kovulacaksın.”

Kırıcı olmadığımı umuyordum. Yani takdir edersiniz ki 
bfliim gibi biri için pot kırmadan ya da dikkatli kelimelerle 
başmak oldukça zordu.

Annem beni kovmaz, m erak etme.”
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işte bu da başka bir hikâyeydi. Ben de öğreneli 
muyordu. Yeni yeni adamakıllı konuştuğumuz ve birbiri  ̂
tanıdığımız için çalıştığı şirketin babasının olduğunu, 
den önce annesine bıraktığını da iki hafta önce öğrenmiştî  
Yani aile şirketinde çalıştığını önceden de biliyordum ama^ 
kadarını değil. Kısacası bizim birbirimizi tamamen tanıyabil 
memiz için birkaç yüzyıla ihtiyacımız vardı. Kim bilir daha n{ 
sırlarımız vardı?

» <

“Bir şey bulamadın mı?”

Mutsuz bir hâlde başımı iki yana salladım. Hayır, bulama­
mıştım. Sabahtan beri düşünüyor olmama rağmen tam iste­
diğim gibi bir teklif oluşturamıyordum kafamda. Abimin Çin 
işkencesi gibi geçen yüzük seçme merasimi bile birkaç saat 
sonunda bitmişti ama benim beynimdeki düşünce girdabının 
sonu gelmiyordu. Abimle ayrılır ayrılmaz da Acar’la buluşarak 
onu da derin evlilik teklifi deryasına dâhil etmiştim.

“Hayır ve kafayı yemek üzereyim. Her şeyi ayarlayıp haya­
ta geçirmek için en fazla bir haftam var.”

Kafamı önümdeki masaya pat diye koyunca acıyan alnımı 
umursamadım. Şu an daha önemli bir konu vardı. Bir kadının 
hoşuna gidecek kadar farklı ve özgün bir evlenme teklifi nasıl 
olurdu ki? Benim hoşuma ne giderdi, diye düşündüm. Mumlar, 
çiçekler, kumsal? Çok klişe. Oflayarak kafamı tekrar kaldırdım.

“Klişe bir şey olmasını istemiyorum. Abim kızın önüne 
paraşütle mi adaşa acaba?”

Oldukça akılda kalıcı olabilirdi ama Acar’ın tuhaf bakışla­
rından anladığım kadarıyla pek de iyi bir fikir değildi. Belki 
de klişe bir şey yapmalıydım. Neden bu kadar uğraşıyordum 
ki zaten?
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Klişe olsun, bann ne? Kumsalda olsun mese- 
, jfjim pes ederek. Demek ki benden öyle ahım şahım 
Jfjtıcı bir fikir çıkmıyormuş, bunu da öğrenmiş olduk.

'Böyle orman evi gibi küçük bir kulübe olur mu? öyle 
şevimiz var, orayı süsleyebilirsiniz. Organizasyon şirketinde 
.,|,pn tanıdıklarım da var, yardımcı olurlar.”

‘ G erçekten mi?” diye sevinçle cıvıldadım ellerimi çırpar- 
10. Yaşasın, sorumluluktan kurtulmuştum! Kaç saattir ger­
i lik ten  davul gibi olmuştum. Keşke en başında söyleseydi. 

'Tabii ki. Hatta hemen arayalım.”

Acar telefonunu cebinden çıkartırken, ben de oturduğum 
,trdcn zıplayarak kalktım ve boynuna atıldım. Beni nasıl bir 
pikten kurtardığını bilemezdi. En azından abimin çenesi ka­
palı kalacak ve bizim de hayati tehlikemiz olmayacaktı. Acar 
di sarılışıma karşılık verip saçlarımın arasına bir öpücük kon­
durduğunda gülümsemem genişledi. Geri çekilip telefonuna 
bakarken, ekranında beliren saati görünce aniden oturduğu 
yerden kalktı.

‘Saate bak film başlıyor, hadi gel. Çıkınca telefon ederiz." 

Beni çekiştiren Acar’ı takip ederek önce büfeden bir şeyler 
alışını izledim. Kocaman bir kova mısır ve iki kişi için olduk­
ça fâzla abur cubur aldığında dehşetle kaşlarımı kaldırdım. 
Onu bilmem ama ben bunların hepsini yersem içeriden yu­
varlanarak çıkardım.

Sinema salonuna girerken, “Bütün seyircilere dağıtacaksın 
herhalde. Bunların hepsini yersek ben kesin yüz kilo olurum," 
dedim. Etrafa göz gezdirdiğimde bir tuhaflık olduğunun far­
badaydım çünkü tüm koltuklar boştu. Yanlış salona falan 
gelmiş olabilir miydik? Ama dışarıda bizim seçtiğimiz filmin 
afişi vardı. Belki de bilet alan tek kişi bizdik.
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“Koltuk numarası kaçtı?”

“İstediğine otur, hepsi bizim. Diğer insanların misır 
seslerini duymak istemiyorum.”  ̂^

Gözlerim o kadar açıldı ki artık yeni boyudan bu 
olabilirdi. Sadece mısır sesi için tüm biletleri aldığma gg' 
ya parasını neye harcayacağını bilmiyordu ya da rahatına 
düşkündü.

“Ayrıca istediğin kadar kilo al. Ben seni yüz kilo olsan dj 
severim,” diye devam etti. Tam söylediği şeye şımarık bin* 
vapla karşılık verecektim ki dudaklarıma onun ateş gibi 
dudakları tarafından küçük bir öpücük konduruldu. Böyl̂  
bırak cevabı, nerede olduğumuzu bile unuttum. Sadece küçül; 
bir öpücüğün yüzümde bir yangın başlattığını belli etmem  ̂
çalıştım. Eğer böyle devam ederse aşırı sıcaktan buharlaşıp y 
mosfere karışacaktım.
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p limdeki son tabağı da masaya koyup eserime gururla bak- 
£/um. Her şeyi dışarıdan alsam da güzel bir masa kurduğu­
mu düşünüyordum. Ama yemekleri ben yaparsam zehirlenme 
ihtimalleri olacağı için böyle bir risk gereksizdi.

“Burçak ala ala pizza mı aldın?”

Abim o kadar gergindi ki gözümün üzerinde kaşım olması 
bileşu an ona batıyordu. Tamam, anladık evlenme teklifi ede­
ceksin de benim suçum ne? Sakin kalmalı ve işim bitip evime 
gidene kadar zorluk çıkartmamalıydım.

“Şömineyi kim yakacak?”

Korkuyla şömineye bakum. Ben elektrikli ocağı bile zor ya­
kıyordum, bunu nasıl yakayım? Ayrıca dekorasyon işi için yete­
rince yardımcı olmuştum, bu benim uzmanlık alanım değildi.

“Sen yakacaksın tabii ki.”

“Ben daha önce şömine mi yaktım kızım? Yakamam ki ben 
bunu.”

“0 zaman birkaç saate buz kütlesine dönüşürsünüz,” de­
dim rahat bir ifadeyle omuz silkerek.

“Sana adamakıllı bir şey bulalım demiştim.”
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Abimin gözleri resmen ateş ediyordu. Buranın Acar’ın 
olduğunu duyunca başta kabul etmemişti ama Acar bize fot0ğ 
rafları atınca ikna olmuştu. Küçük ama sevimli, ahşaptan bir 
evdi. Salonda küçük bir L koltuk, Amerikan mutfak ve yin? 
küçük bir masa vardı. Koltuğun yanında ise bizim yakama, 
yacağımız şömine bulunuyordu. Diğer iki kapıdan biri yatak 
odası, diğeri ise lavaboydu. Yani öyle devasa lüks bir ev değildi 
ama sevimli ve sıcaktı. Tabii mecazi anlamda sıcak. Ormanın 
derinliklerinde olduğu için gerçek anlamda donuyorduk.

“Sana ne güzel organizasyon yaptım bir de beğenmiyorsun."

Kollarımı birbirine bağlayıp sitemle gözlerimi devirdim. 
Birbirimizi gırtlaklamadan şu gün bitseydi artık... Telefonda 
adamakıllı çekmiyordu ki internetten şöminenin nasıl yakıl­
dığına bakalım. Organizasyon şirketinin boş günü olmadığı 
için rezil oluyorduk şu an.

“Bu mu güzel organizasyon? Donuyoruz geri zekâlı."

Tam içimdeki cadı kontrolü ele alıp ağzının payını vere­
cekti ki aniden kapı açıldı ve hayatım kurtuldu. Abimin zehir 
akan bakışları kapıyı aralayan Acar’a çevrildi. Acar elindeki 
poşeti gösterip içeri girerken hava o kadar gergindi ki zaten 
soğuk olan ev buz kesti. Abimin ne tepki vereceğini gerçekten 
kestiremiyordum.

“Burçak pastayı almayı unutmuş da,” derken Acar’ın da 
ne yapacağını bilemediği sesinin tonundan belli oluyordu. 
Elindeki poşeti hızla kaparken ona minnettar bir bakış attım. 
Abimin beni on kez uyardığı pastası son anda gelmişti ama 
tek kelime etmedi. Bunun için daha sonra canıma okuyaca­
ğını biliyordum. Neyse ki bir mucize olmuş ve Acar’a pastayı 
almayı unuttuğum mesajını attığımda birkaç saniyeliğine de 
olsa telefonum çekmişti.

“Burası neden bu kadar soğuk? Şömineyi yakayım mı?”
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Çölde su bulmuş gibi heyecanla başımı salladım. Böyle- 
^  a b i m i n  diline düşmekten ve sonraki hayatımın kölelikle 
^esinden de kurtulmuş olacaktım. Şömine çilesi de b i -  

!îce$nc 8°rc ^uzur â abim kız arkadaşını almaya gide- 
ben de evime... Bundan sonra abim evlilik işleriyle 
olacağı için beni zaten salardı, değil mi?

A c a r  şömineyi yakmaya giderken, abim bana yaklaşıp ses- 
mırıldandı.

'Benim gözüm bunu hiç tutmuyor, haberin olsun.”

I  V v  V  V  W -------  €

Abim, eniştemin külüstür arabasıyla kız arkadaşını almaya 
pderken Acar da arabasıyla beni evime bırakıyordu. Neyse ki 
jozasız belasız tüm hazırlığı bitirmeyi başarmış ve abim kendi 
deyimiyle Acar’a dalmadan evden çıkabilmiştik.

'İdal ile bir şeyler yiyeceğiz, sen de gelmek ister misin?”

Kırmızı ışıkta duran Acar bu soruyu sorarken resmen göz­
leri parlıyordu. Ama maalesef ki ben bu konuda onun kadar 
istekli değildim. Zaten bugün abime gereğinden fazla maruz 
kalmıştım, bir de o şımarık kızla yemek yiyerek bünyemi sars­
mak istemiyordum.

'Yok ben eve gideyim,” diyerek geçiştirmeye çalıştım. Ger­
çekten şu an buna hazır değildim.

‘İşin mi var?”

Bir işim olduğunu söylemeliydim ama o kadar işim yoktu 
ki... Sadece istemiyordum. Annemler beni sürekli karşı tarafı 
düşünen ince biri olarak yetiştirmeseydiler bunu söyleyebilir­
dim belki de.

“Şey...” diye kem küm etmeye başlamıştım ki anladığını belli 
ederek başını salladı. Beni de büyük bir yükten kurtarmış oldu.

Tamam, onunla iyi bir başlangıç yapmamış olabilirsiniz 
ima ileride görüşmek zorunda kalacaksınız.”
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Cümlenin devamını getirmesine izin vermeden merü 
itirazla sordum. V{

“Neden görüşmek zorunda kalalım ki?”

Yüzündeki duygu değişimini fark etmemek imkâns^ 
Aniden o mutlu ve heyecanlı ifade silinmiş yerine hayal kir̂  
lığı gelmişti. Mavi gözlerindeki parıltı da hemen yok oluver. 
mişti. Tabii ki onu kırmak istemiyordum ama şu an kardeşiy|t 
ya da herhangi bir aile üyesiyle görüşmek de istemiyordum 
Bunun için çok erkendi.

“Burçak bu,” derken eliyle ikimizi gösterdi. “Senin için nc 
ifade ediyor bilmiyorum. Ama ben ciddiyim. Ailemin bir par- 
çası olmanı istiyorum.”

İşte bu noktada yanlış düşündüğü bir şeyler vardı. Tabii 
ki ben de onunla bir gelecek isterdim. Çünkü kısa sürede bu 
içimdeki his bir çığ gibi yuvarlanarak büyümüştü ve büyümeye 
de devam ediyordu. Ama evlilik yeni bir aile kurmak demekti. 
Ailenin bir parçası olmasını değil, karşıdaki kişiyle bir aile kur­
mak istemek daha doğru geliyordu bana. Yani bunun üzerine 
daha önce düşünmemiştim ama o an öyle gelmişti.

“Acar, ben... Bilmiyorum. Yani evet, seni seviyorum ve ge­
lecekte de seninle olmak istiyorum am a...”

“Ama ne Burçak?”

Ses tonu bir tık yükseldi. Başka şeyler söylemek için ağzını 
açtı ama ışık yeşile dönüp araba hareket ettiği için sessiz kaldı. 
Bense bu durum karşısında nasıl bir tepki vereceğimi bilemi­
yordum. Sanki biri beynimi ve dilimi bağlamıştı.

“Bilmiyorum. Böyle şeyler için çok erken. Hem babam 
böyle bir şeyi henüz kabul etmez.”

Ben babamın en küçük kızıydım. Beni öyle kolay kolay 
evlendireceğini falan mı sanıyordu? Konusunu duyduğunda 
bile gözü dönüyordu adamın.
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»gakı dürüst olacağım. Ben seninle evlenmek istiyorum ve
^  babanın seni evlendirmek istemiyor oluşuysa seni kaçı-
1,01. Ama gerçekten tek sorun bu mu Burçak? Sen benimle 
|̂cnmek istiyor musun?”

Şimdi delirecektim. Nereden açılmıştı ki bu evlilik konu-
Ayrıca kaçırmak mı? Hangi devirde yaşıyorduk?

'Ben kimseyle evlenmeyi düşünmedim. Daha birbirimizi 
e kadardır tanıyoruz ki?”

‘Ben kimse miyim?” derken araba aniden fren yaptı. Laci- 
yjrte dönen gözlerini benimkilere kilitledi. “Bana sadece ce- 
yjpver. Benimle evlenmek istiyor musun?”

Sinirlendiğini biliyordum. Çünkü benden evet dememi 
bekliyordu ve ben ona istediğini vermiyordum. Sadece ger­
çekçi davranıyordum. Öyle canım cicim deyip hemen evlilik 
hayalleri kuracak birine benziyor muydum?

“Şu an değil,” diyerek kaçamak bir cevap verdim. “Evlili­
ğe hazır olmamam seni sevmediğim anlamına gelmiyor Acar. 
Gereksiz yere sesini yükseltiyorsun.”

"Gereksiz mi? Ben seninle bir gelecek düşünüyorum. Sen­
den tek istediğim kardeşimle yemek yememizdi ama onu bile
islemiyorsun.”

“İşte bu yüzden evlilik düşünmemeliyiz belki de.”

Nihayet benim sesim de çıkmaya başladı. Madem bağra- 
aktık, bağıralım bakalım.

“Ben bir şeyi istemiyorsam beni zorlayamazsın, öylece 
durup bana bağıramazsın. Bugün konuşmak için doğru bir 
zaman olmadığı belli. Sakinleştiğinde konuşalım.”

Minik uyarımdan sonra gözlerini kapatıp derin bir nefes 
alarak sakinleşmeye çalıştı. Bir insan sinirliyken rol yapamazdı, 
yani onu en iyi tanıyabileceğim anlar bunlardı. Yine de sakin­
leşmeye çalışmasından beni kırmak istemediğini anlıyordum.
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“Özür dilerim,” diye fısıldadı biraz olsun sakinleşince ^  
azından gözleri normal rengine dönmüştü. “Ama seni kaybf, 
mek istemiyorum. Ne olursa olsun yanımda olacağını biln,  ̂
istiyorum sadece.”

Sesi titreyince içimde bir şeyler kopsa da belli etmemey{ 
çalışarak sessiz kaldım. Yelkenleri hemen suya indiremeyip 
Bir daha böyle şeylerle karşılaşmamak için ben de kırıldığına, 
belli etmek zorundaydım.

“Bir şey söyle, lütfen.”

Tabii ki ne olursa olsun yanında olacaktım. Ama neden bu 
kadar korktuğunu anlayamıyordum. Zaten onu seviyordum 
ve bunu biliyordu. Neden bu ona yetmiyordu? Böyle devam 
ederse anık benim bilmediğim sırları olduğunu düşünmeye 
başlayacaktım.

“Acar, sonra konuşalım tamam mı? Ben burada iniyorum, 
yolun devamını yürürüm.”

Acar’ın her an tekrar parlayabileceğini biliyordum. Bu 
nedenle ikimiz de sakinleşince konuşmalıydık. Ben arabada 
olduğum sürece bu pek de mümkün olmayacaktı. Arabanın 
kapısını açıp indiğimde beni durdurdu.

“Burçak,” derken bu kez bağırmıyordu. “Beni sevdiğini 
duymaya ihtiyacım var.”

İşte bu cümle ve yüzündeki çaresizlik içimi paramparça 
eni. Aklından hangi düşüncelerin geçtiğini bilmiyordum. 
Belki de bana anlatmadığı başka sorunları vardı. Belki de zor 
bir gün olmuştu onun için. Sözümü yiyip arabaya geri binme­
dim ama ona dürüstçe ve içtenlikle ne hissettiğimi söyledim.

“Seni seviyorum, Acar.”
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ıl i j  izim, senin neyin var?”
IvBabam soru sorduğunda önümdeki börekle bakışmayı bı­
raktım. Su böreğini yemediğim için keyfimin yerinde olmadı­
ğını anlaması çok da zor değildi. Ev yapımı su böreğini hangi 
koşulda yemezdim ki?

“Hiç,” dedim çayımdan son bir yudum alıp masadan kal­
karken. Normalde pazar kahvaltıları benim gevezeliğim saye­
sinde daha neşeli olurdu. Fakat Acar’la yaptığımız son konuş­
manın üzerinden bir hafta geçmiş olması ve aramızın en az 
kutuplar kadar soğuması nedeniyle bırak konuşmayı hayad 
ihtiyaçlarımı karşılayacak hevesim bile yoktu. “Ben odama gi­
diyorum, biraz kitap okuyacağım.”

Yalan. Yatağıma uzanıp boş boş duvarı izleyecektim. Belki 
biraz Buray dinleyip ağlardım da.

Babamın daha fazla soru sormasına fırsat vermeden bir çita 
gibi odama koştum. Arkamdan birinin daha masadan kalkıp 
peşimden geldiğini duydum ama kim olduğuna bakmak için 
kafamı döndürecek enerjiye sahip değildim.
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Benim peşimden odama girip kapıyı kapatanın kim 0|d 
ğuna ancak yatağıma oturduğumda bakabildim.

“Dalacağım o dalkavuğa.”

Abim sinirle konuşunca rol yapmayı bıraktım. Ne oldu 
ğunu anlamaması için beynini aldırmış olması gerekiyordu 
sonuçta.

“Ne yaptı sana? Çabuk söyle. O  beynini dağıtayım onun."

“Şu an konuşmak istemiyorum.”

“Biliyordum. Onu gözüm tutmamıştı zaten.”

Hah! Bir tek saaderce abimin nutuk atmasını dinlemedi­
ğim kalmıştı zaten. O da olduğuna göre her şey tamamdı. 
Hayatım tekrar yerin dibine doğru bir ivme kazanmaya baş­
lıyordu. Muduluğumun sadece birkaç gün süreceğini tahmin 
etmemiştim açıkçası. En azından bir ay sürer diye düşünmüş­
tüm. Kafamı duvara vurmak istiyordum. Belki abim o zaman 
delirdiğimi düşünüp konuşmayı keserdi.

“Gerçekten şu an bir şey dinlemek de istemiyorum. Öyle 
büyütülecek bir şey yok. Küçük bir anlaşmazlıktı, geçti gitti. 
Lütfen yalnız kalabilir miyim?”

Bir iki saniye beni süzdükten sonra sesli bir nefes verdi. 
Bu sırada ben de onu süzüp son günlerde kilo verdiğini fark 
ettim. Şu evlilik olaylarından olsa gerek yediklerine dikkat et­
tiği de gözümden kaçmıyordu. Çirkin birisi değildi zaten. Bu 
durumla abimin görünüşü ne alakaydı yani? Beynim artık son 
işlevini de yitiriyordu herhâlde.

“Şimdi gidiyorum ama bir şey olursa hemen geliyorsun. 
Eniştemin arabasındaki levyeyi aldım, onunla döverim o

Neden eniştemin levyesini aldığını sorarak konuyu uzat­
mak istemiyordum. Merak da ediyordum tabii ama sadece

BİZE A ŞK O L SU N
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başımı sallayarak onu onaylamakla yetindim. Depresyondan 
çıkar çıkmaz nedenini sorardım. Bana bir süre baktıktan sonra 
nihayet odamdan çıktığında kendimi arkaya atarak yatağıma 
nendim. Şu klasik sevgili triplerine girenlerle zamanında çok 
dalga geçtiğim için içimde küçük bir pişmanlık vardı. Demek 
ki kimseyi kınamamalıydım.

Aramalı mıydım acaba? Yok canım. Aramayacaktım. 
Bir haftadır tek tük mesajlaşmalar dışında konuşmamıştık. 
Ama o da aramamıştı. Gururlu davranmalıydım. Ama aşk­
ta da gurur olmazdı. Telefonum u cebimden çıkartıp kısa bir 
an düşündüm. Arasam ne olacaktı sanki? Tam aramak için 
harekete geçmiştim ki vazgeçtim. Hayır, aramayacaktım. 
Gurur her şeyde olurdu. Burada sürünerek fenalaşsam bile 
aramayacaktım.

Belki de biraz kitap okuyarak ya da komik bir film izle­
yerek kafamı dağıtmalıydım. Veyahut hiçbir şey yapmayıp 
yatağımda öylece yatmalı ve hayatı sorgulamaya devam etme­
liydim. Son seçenek bana daha uygun gibi geliyordu. Biri tüm 
enerjimi elektrik süpürgesiyle çekmiş gibi hissediyordum. Ya­
şama sevincimi d e ...

Gerçekten Acar’la sadece bir hafta limoni olmamıza böyle 
bir tepki mi veriyordum? Kaç yaşındaydım ki ben? On beş 
falan mı? Normalde çevremde biri yapsa dalga geçeceğim bir 
durumda olmak bana biraz acı veriyordu açıkçası. Ama yine 
de kendime duygularımı yaşam a ve tavanı izleme izni vere­
rek yatağıma yattım. Belki şöyle bir ayrılık şarkısı falan da iyi 
giderdi.

Derin ve mutsuz bir nefes alırken, arkadan zilin çaldığını 
duysam da kapıyı açm ak için harekete bile geçmedim. Evde 
o kadar insan vardı elbet biri açardı, değil mi? Antenlerim 
her daim açık olduğundan bir süre sonra kapının açıldığını
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vc abimin bir şeyler söylediğini duydum. Yüz yılda bir gerç  ̂
leşen doğa olayı yaşanıyordu resmen. Abim bir işe yarıyordu 

Ama onunla eğlenecek enerjim bile yoktu.

Birkaç saniye sonra konuşma kesilmişti. Ben de sessiz  ̂
içinde mutsuz olmaya devam ediyordum. Ta ki odamın kapU| 
paldır küldür açılana ve kocaman bir gül demeti içeri gire­
ne kadar. Tutan kişinin yüzünü kapladığı için göremesem de 
gövdeden abim olduğunu biliyordum.

“Çabuk yok et şunu, annemler görmeden getireceğim diye 
canım çıktı.”

Abim devasa çiçeği yatağıma fırlatınca güllerden birkaç ta­
nesi özgürlüklerini ilan edip kendini yere attı. Onları abime 
yedirmemek için bir sebebim var mıydı ki? Neyse ki çiçekler 
beni şaşutıa derecede mudu ettiği için bir şey yapmayacaktım. 
Ayrıca elinde bana karşı güçlü bir koz olduğu gerçeği de vardı.

“Benim gibi bir abin olduğu için şanslısın. Bunları gönde­
ren kişiye monte de edebilirdim,” diye tıslarken gözlerimi de­
virdim. Onunla tartışacak vaktim yoktu. Buketin üzerindeki 
küçük notu okumak ve yüz seksen derece dönen ruh hâlimin 
tadını çıkartmak istiyordum. Yatağımdan fırlayıp elime notu 
alırken, yüzümdeki aptal sırıtışa engel olamıyordum.

“Tamam, artık çık odamdan.”

Abim odamı tekrar terk ederken yine bir şeyler vızıldasa 
da notu okumakla meşgul olduğum için ona dikkatimi ver­
memiştim bile.

istemden seni kırdığımı biliyorum.

Sesini duymadan geçen bir hafta 
cehennem gibiydi. Özür dilerim.

Acar
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jjotu okuduktan sonra harekete geçmemem imkânsızdı, 
p̂ pfgyonla siyah beyaza boyanan dünyam aniden renkle­
men. ben biç vaki* kaybetmeden Acar’ı aradım. Zaten 
ĵııde sonunda arayacağımı biliyordum ama cn azından gu- 

ĵ rumu ayaklar altına almak zorunda kalmamıştım. Çiçek 
d̂ereceğini bile düşünmemiştim açıkçası. Hele ki annem­

le yakalanmamız bu kadar muhtemelken. Gerçi Acar’ın 
Imnu umursadığını da pek sanmıyordum.

Telefon daha ilk çalışta açılınca onun da benim aramamı 
teklediğini anladım. Umarım hastalıklı bir şekilde depresyo- 
na giren tek kişi ben değilimdir.

‘Sonunda. Seni o kadar özledim ki eğer sesini duymasay- 
dun evine gelecektim,” diyerek telefonu açınca gülümsemem 
daha da genişledi. Tabii eve gelme konusunu asla onaylamı­
yordum. Böyle bir şeye hiçbir zaman hazır olamazdım.

‘Ben de seni çok özledim,” diye itiraf ederken bir yandan 
da nedensizce kızarıyordum. Zaten gerçek olan bir şeyi söy­
lemek benim için neden bu kadar zordu ki? Acilen roman­
dım güncellemesi gelmeliydi bana. “Ve çiçekler için teşekkür 
ederim.”

“Daha büyüğünü gönderecektim ama fazla dikkat çekme­
sini istemedim. Babanın ne tepki vereceğini kestiremediğim
• • »
1(1(1...

Bundan büyüğünü ancak kamyonla yollayabilirdi zaten. 
Bu sadece babamın değil tüm mahallenin dikkatini çekerdi. 
Tabii pazar günü göndererek ufak bir risk almıştı ama olsun. 
Kamyonla yollamamıştı en azından. Tüm bu işlerin ciddi­
leşme ve diğer saçmalıkların rafa kaldırıldığını ümit ederek 
ionuştum.

“Tek bir dal bile yeterliydi, düşünmüş olman dahi benim 
ç'n yeterli.”
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“Benim için ne anlama geldiğini bilseydin bunun asUye 
terli olmadığını anlardın. Gelip seni alayım, dışarı çıkalım» 

Kelebek kafilesi midemde yeni bir geziye başlarken, ^  
ratımdaki sırıtış sanki mümkün gibi daha da büyüdü. Bir3z 
daha böyle devam ederse kalbim yakında aşırı duygu yüzün, 
den patlayacaktı. Ablamlar bugün bize gelecekleri için bul^. 
mamız imkânsızdı. Her ne kadar Acar’ı görmek için ölüyor 
olsam da... Ablam zaten hamilelik hormonları tavan yaptı, 
ğından aşın duygusaldı, bugün trip yemek istemiyordum.

“Of keşke! Ama ablamlar gelecek, son günlerde her şeye 
ağlayıp trip atıyor, yani bugün pek mümkün değil.”

“Akşam görüşelim,” dedi hevesle. Şimdi Rapunzel gibi 
camdan saçlarımı sarkıtıp yukarı alacaktım onu. Bu ses to­
nuyla konuştuğunda herhangi bir şeyi reddetmemin imkânı 
yoktu ki. Ama zorundaydım. Ablamlar bizden hiçbir zaman 
erken k a lk mazlardı. Kalbim alternatif bir çözüm bulmam için 
bana yalvanyordu ama aklıma en ufak bir çözüm bile gelme­
di. Başka bir şey olsa şimdiye milyonlarca çözüm bulmuştum.

“Geç kalkarlar. İnan seni görmeyi ben de o kadar istiyo­
rum ki... Ama aklıma seni camdan eve almak dışında hiçbir 
yol gelmiyor.”

“Size geleyim o zaman,” diye şaka yaptığında eğer böyle bir 
an yaşanırsa karşılaşacağım muhtemel tablo gözümde canlan­
dı ve bir kahkaha attım. Fıkra gibi olurdu.

> » V l f V v «

Gerçekten de fıkra gibiydi! Abim, eniştem, babam ve Acar. 
Evet, Acar! Bize geleceğini söylediğinde ciddi olmadığını dü­
şünmüştüm. Ama gerçekten de elini kolunu sallayarak gel­
miş, geçerken uğradığını söyleyerek abim ve ablam dışında 
kimsenin de dikkatini çekmemişti. Şimdiyse babam, eniştem
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birlikte salonda oturmuş maç izliyordu. Ben ise an- 
ve bana manidar bakışlar atan ablamla hazırlık yapıyor- 

^  gûya. Annem bir şeyler hazırlıyor, ben de bu işlerden 
için onu izliyordum demek daha doğruydu.

^ptığı kısırı tabaklara koyduktan sonra börekleri 
v̂nıak için fırını açtı. Ablam da annemin yaptığı kurabi­

l d i  çalıp mideye indirmekle meşguldü. Herkes normal 
ijjcninde seyrederken, ben kara kara bu durumdan nasıl çı­
kını düşünüyordum.

‘Burçak, bir dakika bakar mısın?” Ablam sonunda olaya 
ijd atması gerektiğini fark edip kurabiyeleri bıraktı ve kıs- 
^ gözleriyle beni mutfaktan çıkarıp resmen sürükleyerek 

dıına soktu.

‘Senin yüzünden burada, değil mi?” 

fh, son anlattıklarımdan ve benim arada salonu kontrol 
5Üp düşüncelere dalmamdan sonra bunu anlaması için mü- 
jftaın olması da gerekmiyordu zaten. Yine de bilmiyormuş ve 

-anızda hiçbir şey yokmuş gibi yapmak için çabalamalıydım. 

“Yokcanım. Geçerken uğramış işte abla.”

'Of Burçak, saçmalama. Yağız adama parçalayacak gibi 
akıştır. Ayrıca sabah beni arayıp her şeyi anlattı, yakalanmış­

sın Sen çocukken de böyleydin. Gizli gizli yaramazlık falan 
npamazdın. Hemen ele verirdin kendini.”

Teşekkürler gerçekten. Kendisi eniştemle bizden gizli yıl- 

hıa çıktığı için ben onun yanında bu konularda beceriksiz 

iliyordum tabii ki. Babam öğrendiğinde neredeyse kalpten 

S*kttkti. Adamın bu şoku adatması iki ayını almıştı. Yine de 

f^şuan hamile olduğu için bu düşüncelerimi dışavurma- 

,tJkkadar iyi kalpli bir kardeştim.
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A yrıca her şey durulduğunda ahim den bunun intikamı,, 

da alacaktım . A ğzında bakla ıslanm ıyordu. Pis ispiyoncu.

“O  abim i b ir kaşık suda boğacağım  zaten. Herkes gidince 

sana k ü çiik  b ir özet geçeceğim ama şim di beni bu durumdan 

kurtarm an lazım .”

“K ızım  sen manyak m ısın? Ç o cu k  senin yüzünden entri­

kacı olarak çıkacak içim den ya.”

Am a bu konularda en kıdem li olan oydu. B iricik  kız kar- 

deşini bu durum dan başka kim  kurtarab ilird i ki? Artık çocuk 

entrikacı olursa da ben onun her zam an arkasında duran tey­

zesi olurdum , ne yapayım?

“Abla, ne yapayım? Ben kendi başım a halledemem ki.”

O na arağım  kedi bakışlarım  karşısında dayanamadığını 

biliyordum . H er daim  böyle olm uştu. Küçükken benimle 

alay eden çocukları bile bu bakışları gören ablam gidip bir 

güzel döverdi.

“Tamam, ben halledeceğim . A m a bu son. Sakın bir daha 

bana gelme. H an a m üm künse doğurana kadar görüşmeyelim.”

“Tamam,” dedim  sevim li b ir şekilde sırıtırken. “Dünyada­

k i en iyi abla sensin.”

Ablam  gurur dolu gülüm sem esiyle odadan çıkarken, göl­

gesi gibi onu takip ettim. Bu kadar kısa süre içinde aklına ne 

geldiğini gerçekten bilm iyordum  ama benden daha zeki ol­

duğu kesindi. Salona g irip  herkese şöyle b ir göz ucuyla baktı.

Babam, abim  ve eniştem kendini feci şekilde maça kaptır­

m ıştı. A car’ın  ise sık ıld ığ ı her hâlinden belliydi. Arada oflaya­

rak halı desenini ya da etrafı inceleyip duruyordu. Maçla pek 

arası yoktu anlaşılan. K i bence bu iy i b ir şeydi.

“Ben aşeriyorum .”
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abartılı bir şekilde ev halkına duyurunca eniştem 
^  hazır bir asker gibi ayağa fırladı. Bu adamın ablama 

t  cidden inanılmazdı.
hjl **
‘ .̂ ’adidc. ne istiyorsun hayatım? Hemen alayım.” 

.^bozacısından boza.”

jj,jjiem ışık hızında montunu alıp kapıya koştuğunda ab- 
^ onU durdurdu.

a^a sadece o değil. Çamlıca gazozu ve Çengelköy sala- 
^  Ja istiyorum. Herkes birini almaya gitsin, daha çabuk 
jgfo. Canım çok çekiyor.”

’ gjbam ve abim de mesaj alınmış gibi ayağa fırladı. Tabii 
ĝibi bakışlarından abimin planın farkında olduğunu bili- 
ĵum. Onun da şeytani bir planı olduğunu... Gözünden 
l̂ıijjey kaçmıyordu ki. Babam itaatkâr bir şekilde kapıya 

jjjlaken, abim bana kötü bir gülümseme yolladı.

‘Acar, babamla bizi arabayla bırakır mısın? Sadece bıraksan 
Biz kendimiz döneriz.”

'Tab'ıi,” diyen Acar bana bir bakış ara. Bu durumda yapabi­
lelim hiçbir şey yoktu. Herkesin planı başarısızlıkla sonuçlan­
an. A m a  zaten onun buraya gelmesi başlı başına bir hataydı. 
j4im, babama bir şey söylese ne kadar zor durumda kalacağımı 
ü şü n m e k  bile istemiyordum. Babam ve abimin peşinden Acar 
iılapıya ilerlerken dudak büzüp başımı iki yana salladım.

Birbirimizle vakit geçirememiş olabilirdik ama en azından 
ioı içinde bulunduğum durumdan kurtulmuştum. Tabii 
ikim eve varana kadar acaba bir patavatsızlık yaptı mı diye 
liken üzerinde olacaktım. Yine de en azından hepimiz aynı 
(namda değildik.

Herkes evden çıktığında ablam a kocam an sarıldım.

'Canım ablam, yeğenim doğsun her gün sana yardıma 
pleceğim.”

ALEYNA DAŞKIRAN ERKAN
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a p a r tm a n d a n  çıktığımda koluma birisi yapışa. Çığlık ata- 
Hjtık çantamı yüzüne geçirdim. Çantam da pek hafif olma­
l ı n d a n  kalıcı bir hasar bırakma ihtimali yüksekti. Tam ikinci 
darbeyi d e  indirecekken, tanıdık sesini duyunca duraksadım.

"Burçak, benim!”

Acar’la son konuşmamız aklıma gelince çantayı bir kez d a h a  

yüzüne indirmemek için hiçbir nedenim olmadığım fark et­
lim. Yine de sakinliğimi korudum. Zaten son zamanlarda ben­
den beklenmeyecek bir şekilde sakindim. Bunun sonu hayra 
alamet olmayacaktı. Yüzüne şöyle bir baktığımda, onu özlemiş 
olduğumu fark etsem de bozuntuya vermedim çünkü trip at­
makla meşguldüm.

‘Neden yapışıyorsun koluma yan kesiciler gibi?” dedim 
sinirli konuşmaya çalışarak ama yüz yüze olunca istemsizce 
yumuşamıştım. Yoksa iki gündür gayet istikrarlı bir şekilde 
iletişim detoksu yapıyordum.

“İki gündür telefonlarımı açmıyorsun, mesajlarıma da ce­
vap vermiyorsun. Ben de buraya geldim, ne yapayını? Kaç 
nattir dışarı çıkmanı bekliyorum.”
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j  gidiyordu. Tek parçaydım. Herhangi bir yerime di- 
kaçınlmamışum ya da bir yerlerden falan 

İÜ fiştim. Kısacası benim için her şey yolundaydı. Ama 
îS\jL|felaket tellalı çok yakında bu huzurun bozulacağı- 
•̂ İjycrck tüm büyüyü bozuyordu. Her insanın içinde bu 
fi" ^uğunu biliyordum ve bunu hatırlayarak rahatlama- 
f^yordum ama yine de içime bir kurt düşüyordu işte.

 ̂ olmasını fırsat bilerek, çiçekleri hızla
»otürdüm. Gerçi annem şu an evde davul zurna bile 

• ^^etmeyecek kadar meşguldü. Abimin kız arkadaşı ve 
.̂^pıjmak için akşam yemeğine geleceklerdi. Annem ise 

^ftadır sıkıyönetim ilan etmiş, hepimizin canına okuyor- 
 ̂ l̂am ile eniştem birkaç günlüğüne şehir dışı tatiline çık- 

için bugün gelmeyeceklerdi. Şanslılardı.

Çlçgği bulduğum ilk boşluğa koyarak yatağıma oturdum 
^or’a artık rutin hâline gelen teşekkür mesajımı yolladım.

Ben:

Bil bakalım yine kime çiçek geldi?
Böyle devam ederse sen batacaksın, 
ben de odam da oturacak 
yer bulamayacağım. Teşekkürler 
ama cidden gerek yok.

07101

Acar:

O holde bir dahaki sefer 
başko bir şey göndereceğim.

(17.04|

Böyle bir şey ppm asın a  gerek olm adığını anlatmak için 

firman uzunluğunda bir mesaj yazm ak üzereydim ki annem
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odama daldı. Üzerindeki una bulanmış önlüğü çıkartır!^ 
lamasına bakılırsa sonsuz yemek çeşidinin içinde kaybol ,̂. ^

"Ay şimdi çıldıracağım! Sen neden oturuyorsun? 
yardıma!”

Annemin çatmak için insan aradığının farkındaydım 
kişi olmaya hiç niyetim yoktu. Gidip sakince yardım etnw 
çalışacak ve hiçbir şey beceremediğim için zaten mutfal^ 
kovularak başka bir görev alanına gönderilecektim. Mutf̂  
işlerinde berbat olduğumu anlamak için sertifikaya falan i[, 
tiyaç yoktu. Acar’a hızlıca cevap yazıp telefonumu yatağa 
fırlatarak görev yerime doğru yol aldım.

Ben:

Hayır, hayır! Mümkünse hiçbir şey 
yollama. Çok dikkat çekiyor, annemin 
beni sorguya çekmesi an meselesi. 
Aynca bugün büyük ihtimalle bono 
hiç ulaşamazsın, anneme yardım 
ediyor olacağım.

117.06 ]

“Yağız nerede?” diye sordu annem önden mutfağa girer­
ken. “Akşam onun kız arkadaşı gelecek, ortalarda yok. Baban 
da kaçtı gitti yardım etmemek için. Güya herkes bugün izinli, 
bana bir faydası yok.”

Ev halkı muhtemelen annemin gazabından korktuğu için 
bir yerlere kaçmıştı. Misafirlerden bir saat önce geleceklerine 
adım gibi emindim. Her zaman aynısını yaparak beni atq 
hattında tek başıma bırakıyorlardı.

“Abim çiçek almaya gitti, babamı bilmiyorum.”

“Senin odandan bir tanesini alsalarmış, çiçekçi gibi zaten.
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^nem resmen etrafa gama ışını gibi gerginlik yayıyor- 
Tamam, misafir geleceği zaman hep gerilirdi ama bu kez 

^cra gcr§",n(k  ®unu art*k kayınvalide olacak olmasına yo­
ğurdum. Resmen o ruha girmiş, müstakbel gelinine eziyet 

£ t ı n e k  için bizim üzerimizde alıştırma yapıyordu. Kıza şim- 
jjden üzülüyordum. Müstakbel görümce olarak, gelinin akıl 

ruh sağlığını koruyabilmesi için her zaman onun tarafında

o la c a k tım .

"Anne sen kaynanalık alıştırması mı yapıyorsun?” dedi­

ğimde abartılı bir kahkaha attı. Cevabımı almıştım. Evet,

y a p ıy o rd u .

“Saçmalama Burçak. Benim gibi kaynanayı öpüp başına 

koysun o. Neyse bana şuradan kırmızı mercimeği ver.”

Konuyu bir mercimekle değiştirmeye çalıştığını fark etsem 
de fazla uzatmadım ve sırıtarak erzak dolabını açtım. Annem 

resmen davardan hallice olan oğlunu kıskanıyordu. O yaka­
landığı için başka bir cümle kurmadan yemek yapmaya de­
vim ederken, ben de bana verdiği getir götür işlerini yaptım. 

0 kadar seri bir şekilde hareket ediyorduk ve o kadar çeşit 

vardı ki gören de yemeğe önemli devlet insanları falan geliyor 
zannederdi. Bütün anneler misafir geleceği zaman böyle abar­
tıyor muydu acaba?

> — —  «

Elimdeki çiçeğin bir fotoğrafım çekip Acar’a gönderdim. 
Bugün şanslı günüm olacak ki bir çiçek daha almıştım. Bu 

seferki Acar’dan değildi. Müstakbel gelinimizin abisi, bana ve 

anneme birer buket çiçek getirmişti. Ben de hemen fotoğra­

fını çekebilmek için salondan sıvışıp odama küçük bir ziyaret 
yapmıştım.
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Ben;

Bir çiçek doho aldım. Abimin 
müstakbel kayınçosu getirr^

O’S»)

Acar:

Ona söyle, o adamı ortadan 
ikiye bölerim.

(20.00)

Ben:

Saçmalama. Kibarlık yapmış.
120.01)

t
Acar

Hoşuna gitmiş. 
(20 :01)

Yok artık- Bunda kıskanacak ne vardı ki? Alt tarafı ufak b ir  
incelikti, hepsi bu. Bazen anlam veremediğim saçmalıktaki 
şeyleri kıskanma problemini aşarsak gerçekten harika olacak­
tı. Zira bu kıskançlıklar bir süre sonra insanı yoruyordu. Ya­
kında yanımdan geçen erkek sineklere bile bir bahane bulacak 
diye korkmaya başlıyordum.

Tam bu gereksiz kıskançlıklarıyla ilgili mesaj yazıp ufak b ir  
tanışmanın fitilini ateşleyecektim ki odamın kapısı açıldı vc 
telefonumu yatağa fırlattım. Muhtemelen annem bana neden 
salonda olmadığımla ilgili sağlam bir fırça atmaya gelmişti. 
Ama beklediğimin aksine içeriye giren kişi Suzan’m abisiydi.
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•j-jm ben buraya neden geldiğini soracakken, o simsiyah göx- 
j{(iyle etrafa şöyle bir bakıp olması gereken yerde olmadığını
fjfk edince panikle konuştu.

’Çok özür dilerim ben lavabo diye gelmiştim,” derken eli­
ni siyah saçlarından geçirdikten sonra sıkıntıyla kirli sakalını 
ĵ ıdı. Bu mahcup hâliyle gerçekten de yolunu kaybettiğine 
beni ikna etmişti açıkçası. “Gerçekten odana böyle dalmak

islem ezdim .

“Sorun değil,” dedim başımı iki yana sallarken. “Tam kar­

adaki kapı.”

“Teşekkür ederim,” deyip bana samimi bir gülümseme 

yolladı. "Burçak’tı değil mi?”

“Evet,” dedikten sonra az önce salonda söylediği ismini 
hatırlamaya çalıştım. Ama aklım her zaman beş karış havada 

olduğu için tabii ki hatırlamıyordum. Yani Acar’ın endişelen­
mesi gereken hiçbir şey yoktu. Adamın adını hatırlayacak ka­
dar bile dikkat etmemiştim. “Sen d e ...”

“Levent,” dedikten sonra hızlıca odamdan çıkıp kapıyı ka­
pattı. Öyle art niyetli birine de benzemiyordu. Gerçi ben de 

insanlara güven konusunda yetkili bir mercii değildim. Be­
nim güvendiğim kişiler genelde seri katil halan çıktığı için...

İçeri gitmeden önce son kez telefonuma bir bakış aunca 

gördüğüm beş cevapsız arama beni dehşete düşürdü. Acar 

önce bir mesaj daha atmış ve muhtemelen görmediğimi dü­

şünerek beş kez aramışa. Bana güvenmiyor olduğunu sezi­

yordum ve bu canımı biraz sıkmaya başlıyordu. Al işte! Zaten 

benim hayatımın bu kadar uzun süre yolunda olması imkan­

sızdı. Bir kavganın padak vereceğini görmemek için aptal ol­

mak gerekiyordu
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K i ICevap vermiyorsun, hoşuna gilmiş.
(20:10)

Mesajı okuduktan sonra Acar’a firça atmak için tüm enerjimi 
toplayayım diye derin bir nefes aldım ve onu aramak için nu­
marasının üzerine dokundum. Ama o sinirli sesiyle konuşunca 
benim atacağım fırça gölgede kaldı.

“Neredesin sen? Neden açmıyorsun?”

“Sadece birkaç dakika telefonuma bakamadım. Misafir var, 
telefonuma bakamıyorum.”

“O adam seninle konuşuyor mu?"

“Saçmalama Acar. Dağ başında mıyız?"

"Bak Burçak açık açık söyleyeyim. Ben seni kıskanıyorum ve 
kafamda soru işareti bırakacak kişilerle muhatap olman hoşuma 
gitmiyor.”

“Sen ne ima etmeye çalışıyorsun? Ben her konuştuğuyla fin- 
girdeşecek birine mi benziyorum?”

Sinirden saçlarım elektriklenirken, misafirlerin duymaması 
için ses tonumu kontrol altında tutmaya çalışıyordum. Yoba bu 
konuşmayı bütün mahalle dinliyor olurdu. İma ettiği şey o kadar 
çirkindi ki bu konuşma biraz daha devam ederse çileden çıkabi­
lirdim ve herkes tatlı hâlimi değil diğer yüzümü görebilirdi. Mi­
safirleri ürkütmemek için şimdilik sakin kalmak zorundaydım.

Her mantıklı, sakin ve yetişkin insanın yapacağı şeyi yapıp 
sorunlarımı konuşarak çözmek yerine sorunlarımdan kaçmayı 
tercih ederek telefonu suratına kapattım. Tekrar salona döner­
ken aynı soru aklımda dönüp duruyordu.

Ben bu kadar kıskanç biriyle kafayı yemeden ne kadar hayatta 
kalırım?

BİZE A ŞK O L SU N
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a  parunandan çıktığımda koluma birisi yapıştı. Çığlık ata- 
f i / r a k  çantamı yüzüne geçirdim. Çantam da pek hafif olma­
dığından kalıcı bir hasar bırakma ihtimali yüksekti. Tam ikinci 
darbeyi de indirecekken, tanıdık sesini duyunca duraksadım.

"Burçak, benim!”

Acar’la son konuşmamız aklıma gelince çantayı bir kez daha 
yüzüne indirmemek için hiçbir nedenim olmadığım fark et­
tim. Yine de sakinliğimi korudum. Zaten son zamanlarda ben­
den beklenmeyecek bir şekilde sakindim. Bunun sonu hayra 
alamet olmayacaktı. Yüzüne şöyle bir baktığımda, onu özlemiş 
olduğumu fark etsem de bozuntuya vermedim çünkü erip at­
makla meşguldüm.

“Neden yapışıyorsun koluma yan kesiciler gibi?” dedim 
sinirli konuşmaya çalışarak ama yüz yüze olunca istemsizce 
yumuşamıştım. Yoksa iki gündür gayet istikrarlı bir şekilde 
iletişim detoksu yapıyordum.

“İki gündür telefonlarımı açmıyorsun, mesajlarıma da ce­
vap vermiyorsun. Ben de buraya geldim, ne yapayım? Kaç 
saattir dışarı çıkmanı bekliyorum.”
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Telefonlarını açmıyordum çünkü düşünmekle meşgu| 
düm. Ben böyle kıskançlıklara alışkın birisi değildim. Ta. 
mam, başlarda bu kadar rahatsız edici de değildi. Ama olay 
artık tatlı bir boyuttan çıkmaya başlıyordu ve planlar Acar’m- 
ki gibi olur da işler ciddiye binerse bu kıskançlıkların tadının 
iyice kaçacağını biliyordum.

“Açmadım çünkü saçma kıskançlıkların hakkında konuş­
mak istemiyorum.”

“Çok büyütüyorsun,” dedikten sonra gözlerini devirdi. 
Ben mi büyütüyordum? Bir kere benden beklenemeyecek şe­
kilde en ılımlı davranan bendim. “Seven insan kıskanır.”

“Hayır,” diyerek onu düzelttim. “Seven insan güvenir, 
Acar. Saçma sapan çıkışların bu ilişkiyi iyi bir yere taşımıyor.”

“Sana güvenmediğimi mi düşünüyorsun?”

Düşünmüyordum, biliyordum ve sebebi de onun hare- 
kederiydi.

“Sen öyle düşünmemi sağlıyorsun.”

“Burçak sadece seni kaybetmekten korkuyorum, istemsiz­
ce kıskanıyorum.”

İşte ben de tam bu noktayı anlamıyordum. Zaten anormal 
bir durum yoktu ki ortada, ona beni kaybedeceğini düşündü­
ren şey neydi?

Gözlerine baktığımda içlerinden geçen o bir anlık bakışı 
görünce gerçekten söylemediği bir şey olduğuna emin oldum. 
Bunu fark ettiği an gözlerini kaçırdı. Bu kadar korkmasını ge­
rektirecek bir şey vardı. Bunu düşününce bile sırtımdan aşağı 
bir ürperti indi. Sadece paranoyaklık yaptığımı ummaktan 
başka seçeneğim yoktu.

“Neden bu kadar korkuyorsun peki? Neden seni öylece 
terk edeyim?”
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pcrin bir nefes alıp ellerini sıkıntıyla saçlarının arasından
if(Ji, Bir şey olmadığım söyle. Hiçbir şey olmadığını söyledi-

0na inanacağımdan emindim. Hem de aklım tam tersini 
^  hâlde.

» l̂ında ben de bunun için geldim. Bir yerlerde oturup 

kon ^ ım mı*
jesi titreyerek konuştuğunda yutkundum. Gözlerimin içi- 

nt bakmamaya dikkat ediyordu. Kötü bir şey vardı. Hissedi- 
j-ordum ve kesinlikle bir paranoya değildi.

"Kötü bir şey mi?” diye sorarken sesimdeki paniği gizle­

medim.

G erçekten  birine karşı böyle şeyler hissederken saçma sa­
pan kıskançlıkların altından ciddi bir konu çıkmasını istemi- 
j-ordum. Hem en fazla ne çıkabilirdi ki? Bana söylemediği 
jjrli bit kimliği? Gizli bir işi? Ya gizli bir aile çıkarsa? Son 
ihtimali düşünce nefesim kesildi. Evli falan çıkmazdı, değil 
mi? Evli olsa mudaka ortaya çıkmaz mıydı? Sosyal medyada 
p  da evinde mudaka fotoğrafı olurdu. Hem öyle olsa benimle 
evlenmeyi de düşünemezdi ki. Tabii canım, öyle bir şey olsa 
şakayla bile olsa evlilik iması yapamazdı.

Kendi kendimi rahadatmaya çalışıyordum. Yoksa kafam­
daki komplo teorileri yüzünden oracığa yığılıp kalacaktım.

“Bilmiyorum,” dediğinde ellerim titremeye başladı. “Bunu 
s ın a  daha önce söylemeliydim belki de.”

“Burada söyle,” dedim panikle. Herhangi bir yere gidebile­
cek kadar sakin olabileceğimi sanmıyordum.

“En azından arabada konuşalım.”

Başımı sallayıp beni arabasına doğru yönlendirmesine izin 
verdim. Tabii kafamdaki sonsuz ihtimaller asla durmuyordu. 
Eğer arabaya bindiğimizde şaka yaptığını söylerse suratına

245



tokadı padatırdım. Ama bir yanım şaka yapıyor olmasını dç|-, 
gibi istiyordu.

Sonsuz gibi geçen birkaç saniyeden sonra arabaya bindi­
ğimizde gözlerini kapatıp konuşmaya nasıl başlayacağını dü- 
şündü. Ben ise pancar gibi olmuş yüzümden fışkıran alevlerle 
Acar’ın bir an önce konuşmasını bekliyordum.

“Öncelikle şunu bilmeni istiyorum. Seni o kadar seviyo. 
rum ki eğer bunu şu an yapmazsam bu sevginin ileride ik im ize  

de zarar vereceğini biliyorum. Sen beni ne kadar sevsen de 

kendini riske atmayacak ve sadece kalbini dinlemeyecek kadar 

garanticisin. Benim sadece kalbinle hareket etmediğin sürece 
kabul edemeyeceğin bir sırrım var. Bunu en başında söylesey- 
dim işlerin farklı olacağını biliyorum. Bu haksızlığı sana yap- 
uğım için özür dilerim.”

O konuştukça benim gerginlik seviyem artıyordu. Beni 
sevdiğini zaten biliyordum. Ben de onu seviyordum ve bu ko­
nuşmadan sonra bir daha görüşmeyecekmişiz gibi davranıyor­
du. Bu kadar önemli sır ne olabilirdi ki? Ufak tefek tartışmalar 
çözülürdü ama bahsettiği sırrın küçük olmadığını anlayabili­
yordum. Bir daha onu görememek... Böyle bir şey istemiyor­
dum. Hana şu an onu dinlemek bile istemiyordum. Arabadan 
çıkıp kulaklarımı tıkayarak kaçmak istiyordum.

“Daha önce söylemediğim için özür dilerim. Seni ilk gör­
düğümde söylemeliydim. Ben...” dedikten sonra duraksayıp 
derin bir nefes aldı. “Daha önce arkadaşımın kızı olduğunu 
söylemiştim sana. O aslında benim kızımdı. Ne olursa olsun 
yanımda olacağından emin olmak istedim hep. Böylelikle 

kızımı da kabul edip benimle olacağından şüphem olmaya­

caktı. Ama sen bana hiçbir zaman o güvenli alanda olma izni 
vermedin.”

BİZE A ŞK O L SU N
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Söylediklerini algılamam birkaç dakikamı aldı. Sonunda 
fitler beynime iletildiğinde, Acar’ ın gülerek şaka yaptığı- 
, söylemesini bekledim. Şaka olmalıydı. Böyle şeyler sadece 

filmlerdeki talihsiz başrol kızlarının başına gelebilirdi. Benim 
gibi alelade önemsiz bir insanın başına gelemezdi. Ne olursa 
olsun yanında olup olmayacağımı test ediyordu. Başımı iki 
y a n a  sallayıp bir kahkaha patlattım.

‘Komik değil, Acar. Böyle şakalar ya..

“ Ş a k a  yapmıyorum, özür dilerim.”

Daha büyük bir kahkaha patlattım. Şaka yaptığını bili­
yordum. Böyle bir şey olsa insan en başından söylerdi. Bunu 
saklaması çok saçmaydı. Bana güzel cümleler söyledikten, çi­
çekler gönderdikten, kendimi özel hissetmemi sağladıktan ve 
kendine iyice bağladıktan sonra böyle bir şeyi söyleyemezdi. 
Ostelik benim yüzümden sakladığını ima edemezdi. Bu sade­
ce bir şaka olabilirdi.

“Burçak, beni korkutuyorsun.”

Ciddi olduğunu anladığımda kahkaham şiddetli hıçkırık­
lara dönüştü. Böyle bir şey nasıl olabilirdi? O kadar insan var­
ken neden bendim ki? Benimle konuşmak için bunca zamanı 
varken neden hiçbir şey söylememişti? Onca lanet olası gün... 
Bana bu kadar ümit vermeyi bekleyerek daha büyük bir yıkım 
mı yaratmak istemişti?

"Evine geldim,” dedim gözümden akan yaşları elimin ter­
siyle silerken. “Evine geldim. Tek bir fotoğraf, tek bir oyun­
cak, tek bir şey bile yoktu!”

Nasıl anlamazdım? Bebek bakımıyla ilgili bildiği o kadar 
şeyden bile şüphelenmemiştim. Arkadaşının kızının onda kal­
dığını söylediğinde şüphelenmemiştim. Kız kardeşinin doğum 
günü konseptini arkadaşının kızının seçtiğini söylediğinde
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şüphelenmemiştim. Aptalın tekiydim. Kandırılması kolaya 
aptaldım.

“Çoğunlukla annemle kalıyordu. Benim evimdeki od^ 
da kilitliydi. Sen geldiğinde tüm fotoğrafları kaldırıyor. ■> 
Cümlesini bitirmesine izin vermedim.

“Yani bu yalanı en başından planladın! Her ayrıntıyı Jjj 
şündün, öyle mi?”

“Başka çarem yoktu!” diye o da padadı en sonunda. “Eskj 
karısı doğumda ölmüş, kızına tek bakmak zorunda olan bir 
adama hangi gözle bakardın? Seni ilk gördüğümde bunu soy. 
leseydim benimle bir daha konuşur muydun? Sonra da söyle- 
yemedim, duyar duymaz çekip gideceğini biliyordum.”

Yalan söylemesi de bir fark yaratmamıştı. En azından bana 
en başında yalan söylemeseydi her şeyi bilerek onu kabul 
edebilirdim. Onun sandığının aksine ona acımak yerine ne 
kadar güçlü olduğu için hayranlık duyardım belki de. Şimdi 
bu kadar yalanı sineye çekip hiçbir şey olmamış gibi devam 
edemezdim.

“O zaman gözümde güçlü bir baba olurdun,” derken ara­
banın kapısını açtım. “Şimdi ise duygularımla oynayan bir 
yalancısın.” Arabadan inip nereye olduğunu bile bilmeden 
yürüdüm. Az önce yaşananların berbat bir kâbus olması ve 
derhâl uyanmak için dua ettim. Uyandığımda Acar diye biri­
ni hiç tanımamış olmayı...

Keşke o gün apandisitim patladığında beni orada bırakıcıy­
dı, diye düşündüm. En azından olaylar bu raddeye gelmez, 
hayatımda sadece bir kez gördüğüm sinir bozucu herhangi 
bir adam olarak kalırdı. Canımı bu kadar yakan şey çocuğu 
olması değildi. Bana yalan söylemesiydi. Tamam, çocuğu ol­
duğu için daha mesafeli durabilirdim. Bu konuda dürüstüm. 
Ama iki kişi birbirine âşık olacaksa her türlü olurdu.
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, .jifni kandırılmış, aldatılmış ve aptal gibi hissedi-

giri omuzuma dokunduğunda kim olduğuna bile bakma- 
tiim gücümle dönüp bağırdım. Hâlâ acınası bir şekilde 

Ijjm olmasını beklediğimi ise çok iyi biliyordum.

‘He var ya? Ne var?”

"Ben... Seslendim birkaç kez ama duymadın. Ağladığın 
İçin merak ettim,” diyen sesin sahibinin Levent olduğunu 
jörünce ağlamam daha da şiddetlendi. Ne bekliyordum ki? 
plimden gelmeyecekti tabii ki. Gelse bile hiçbir şey değişme- 
ttcckti. Bitmişti. Onca şeyi sakladığı yetmiyormuş gibi suçu 
fa bana atmaya çalışmıştı. “îyi misin?”

Başımı iki yana sallayarak dürüst bir şekilde cevap verdim. 
•Hayır.”

Yumuşak bir şekilde beni kollarının arasına aldığında 
içimde bulunduğum durumu düşünüp daha da fazla ağladım. 
Sadece bir kez gördüğüm birinin kolları arasında ağlayacak 
kadar çaresizdim.

Bu kez hayat bana en büyük şakasını yapmıştı.
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a |  ayatımın son bir haftası benim için anlatılamayacak 
TV kadar zordu. Bu kadar kısa sürede ona nasıl bu kadar 

bağlandığımı ben de bilmiyordum. Vücuduma atılan dikiş­

lerin ne kadar acı verdiğini düşünürdüm hep ama çektiğim 

psikolojik acının yanında fiziksel acı solda sıfır kalırdı. Kal­

bimin üzerine yüz tonluk bir yük binmiş gibiydi. Acar’la ile­

tişimimizi o günden itibaren tamamıyla kopartmıştık. Ne o 

ne de ben konuşmak için hiçbir adım atmadığımız için bu 

çok zor da olmamıştı. En azından dışarıdan bakıldığında öyle 

görünüyordu.
İç dünyamı sorarsanız şöyle özetleyebilirdim: Depresyon bir 

insan olsaydı, o kişi ben olurdum.

Kafamı rahadatmak için beni meşgul edecek başka şeylere 

ihtiyacım vardı. Mesela beni sürekli oyalayacak ve hatta sinir 

krizlerine sokacak birine... Böylelikle Acar’la ilgili en ufak bir 

şeyi bile düşünmeye vaktim kalmamalıydı. Toksik bir insan­

dan kurtulmak için daha toksik bir insana ihtiyacım vardı, 

Yani, babaanneme.
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£vet, biliyorum. Bu da diğer kararlarım gibi pek marmklı 
eğildi- Dürüst olmak gerekirse daha önce hiç köye gitmemiş

babaannesine de sadece birkaç gün katlanabilen biri olarak 
jjgyde yaşayan babaannemin yanına gitmek akıl kân değildi, 
^neme ilk söylediğimde delirdiğimi düşünmüş, ateşimi ölç­
ütü. Tabii son zamanlarda biricik kızının yaşadığı şeyleri 
bilmiyordu. Bilseydi bunun verdiğim en akıllı karar olduğu­
nu anlardı.

“Burçak gitmek istediğine emin misin? Babaannem hayatı 
sjna zindan eder.”

Abim bana dehşet dolu bir bakış attıktan sonra ayağa kalk­
tı, Acar’ın yediği tüm haltları anlatmak zorunda kalmıştım. 
Çünkü Levent’in yanında girdiğim küçük ağlama krizinden 
sonra başka çarem yoktu. Tuhaf bir şekilde birkaç dakika 
sonra Suzan ve abim yanımıza gelerek olaya dâhil olmuşlar­
dı. Kimin çağırdığını anlamak için Sherlock Holmes olmaya 
gerek yoktu. Acar’ı vurmaması için abimi ikna etmek zorunda 
kalmıştık. Neyse ki Suzan bu konuda çok yardımcı olmuştu. 
Hatta o günden beri beni gölgem gibi asla yalnız bırakmıyor, 
sürekli mesaj atıyordu. Levent bile ara sıra mesaj atarak nasıl 
olduğumu soruyordu.

Sen, abim, abimin kız arkadaşı ve abimin kız arkadaşının 
ib i ş i . . .  Harika bir takımdık gerçekten.

“Sence hayatım daha fazla zindan olabilir mi? En azından 
sadece babaannemle uğraşırım,” dedikten sonra küçük bavu­
lumu kapatum.

“Benim işe gitmem gerekiyor. Babamların seni otogara gö­
türmesine de izin vermiyorsun, bırak bari oraya götürsünler.”

Başımı iki yana salladım. İstemiyordum. Herhangi biriy­
le diyaloga girmek, bir insan topluluğunda bulunmak hatta 
nefes almak bile istemiyordum. Bırakın bir köşede bitki gibi
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fotosentez yaparak yaşayayım. Zira hayatımın ne tadı ne 
ne de nefes alacak kadar yaşama sevincim kalmıştı.

“Yalnız kalmak istiyorum.”

“Amma inatçısın kızım ya! Acar’ı döveyim diyorum kabü| 
etmiyorsun. Otogara tek gitme, diyorum kabul etmiyorsa 
Vallahi kafayı yiyeceğim.”

“Saçmalama. Kimseyi dövmeni istemiyorum. Birkaç haf. 
ta kalıp geleceğim, ömürlük gitmiyorum ya. Tantanaya gerek 
yok.”

İkimiz de aynı anda odadan çıkıp salona giderken abirrt 
homurdanıyordu. Annemle babam da salonda benimle veda­
laşmak için bekliyorlardı. Annem babaannemden pek hazzet­
mediği için sanki dünyanın öbür ucuna gidiyormuşum gibi 
abartılı tepkiler veriyordu.

“Ah benim güzel kızım,” deyip bana sarılırken ağır bir bu­
nalımda olmasaydım gülebilirdim. “Oralarda kendine iyi bak"

“Anne iki buçuk saatlik mesafeye gidiyorum,” derken göz­
lerimi devirdim. Babaannem Tekirdağ’daki küçük bir köyde 
yaşıyordu, yani öyle ülkenin bir ucunda falan değildi. En kötü 
ihtimalle birkaç gün sonra geri dönerdim.

“Kızım ben mesafeden demiyorum ki. Babaannen seni iki 
günde diliyle komaya sokar, dikkat et.”

Babamın duymaması için kulağıma fısıldasa da babamın 
attığı bakıştan duyduğu belli oluyordu. Ama o da annesinin 
huyunu bildiği için hiçbir şey söylemedi. Yine de bu konu 
uzarsa aile faciası çıkabilirdi. Bir an önce kazasız belasız evden 
çıkmalıydım.

“Hadi kızım, sen babaannene selam söyle,” diyerek ara­
ya giren babam da bana sarıldıktan sonra abimle kapıya
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Jdik. En azından bavulumu merdivenlerden indirecekti, 
kaldıracak enerjim bile yoktu.

Û »‘ K end in ize  iy i bakın.”

^artmandan çıkarken dış kapının yanındaki aynada ken- 
jinik şöyle bir yüz yüze geldim ve derhâl başımı çevirdim. Gör- 
jjjfün1 kişi bana değil, daha çok Addams ailesinin bir ferdine 
fiyordu. Göz aldarım mor değil, siyahtı artık. Yüzümdeki 
^kan çekilmiş olsa gerek porselen bebek gibi bembeyazdım. 
Topu* yapmama rağmen karmakarışık olan saçlarımdan bah- 
jflinckbile istemiyorum. Kehribar rengi gözlerimdeki parlak­
lık bile gitmişti. Üzerimdeyse beyaz bir kazak ve mavi kot pan- 
ulon vardı. Zaten köye giderken de gelinlik giyecek değildim.

Târikler, profesyonel aşk acısı çekiyorsunuz.

"Tamam, sonrasını ben hallederim,” dedim apartmandan 
plctığımızda. Abimin yeni bulduğu işinden benim yüzümden 
kovulmasını istemiyordum. Sonra bir ömür başıma kakardı.

‘Bir şey olursa beni ara. Sıkılırsan da gel, kalmak zorunda 
değilsin.”

"Görüşürüz,” dedim kısaca. Uzun cümleler kurmak bile 
beynimi yoruyordu.

‘Burçak. Sen böyle birisi değilsin biliyorsun, değil mi?”

Nasıl birisi olduğumu bile çoktan unutmuştum. Sadece 
ümitsizdim ve kandırılmış hissediyordum. Hatta hayata dair 
tüm neşem bir baloncuk gibi patlayıvermişti. Herkes böyle mi 
aşk acısı çekiyordu yoksa talihli kişi ben miydim?

“Nasıl biriyim?” diye sordum. Abimin gözünden nasıl bi­
risi gibi göründüğümü merak ediyordum. Sürekli didişiyor 
olabilirdik ama beni sevdiğinden şüphem yoktu.

“Sen güçlü birisin. Ben kan görünce bayılırken, sen bil­
mem bç dikiş yiyip gıkım bile çıkartmazsım Her şeye rağmen
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gülersin, cıı çok sen kendinle dalga geçersin. Ben senin böy|c 
mutsuz olmana alışkın değilim. Senin suratın her asıldığı^ 
o adamın ağzını kopartasım geliyor.”

“Bilmiyorum,” dedim ağlamamak için yukarı bakarak 
Sulu gözün teki olup çıkıvermiştim. İçimden gülmek, csprj 

yapmak, eskisi gibi olmak gelmiyordu ki. "Hiçbir şey yapmak 
gelmiyor içimden."

“Sana bir hafta veriyorum. Zaten babaanneme de daha 
fazla dayanamazsın. Bir hafta sonra eski Burçak’ı burada is- 
tiyorum. Kendine gel. Üzülecek bir şey yok. Bazen her şey 
istediğimiz gibi gitmez. Sen ne kadar kendini harap edersen 
et geçmiş değişmez. Ayrıca sen bana laf sokmayınca hayat çok 
sıkıcı oluyor."

Haklı olduğunu biliyordum. Sonuçta dünya kimse için 
durup da 'Bu kız üzgünmüş, düzelene kadar dönmeyeyim,’ 
demiyordu. Abim hayatında ilk defa başarılı bir motivasyon 
konuşması yaptığından hevesini kırmamak için gülümsemeye 
çalıştım. Bu hep böyle devam edecek değildi. Önünde sonun­
da normal hayatıma dönecektim ama şu an değil. İçime atıp 
daha sonra bedelini ağır bir şekilde ödemektense duygularımı 
yaşayarak üstesinden gelmek istiyordum. Ne kadar zaman ala­
cağından da emin değildim.

Aslında Acar’ın saçını başını yolsam süreç biraz hızlanırdı 
ama bunu dile getirmedim çünkü söylersem abimin hayata 
geçireceğini biliyordum. Birini aynı oranda hem sevip hem de 
nefret edebileceğimi daha önce söyleseler inanmazdım. Ama 
ikisini de aşacaktım. Ayrıca bundan sonra sadece Acar’ı değil 
cinsi erkek olan hiçbir varlığı sevebileceğimi sanmıyordum.

“Geldiğinde eski Burçak’ı görmek istiyorum,” dedikten son­
ra sırıttı. “Daha düğünümde görümce olarak boy gösterecek­
sin. Görümce dediğin süslü püslü olur, böyle dağılmış olmaz."
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“Tamam, söz. Düğününde beyaz tütü giyeceğim,” dedim 
0na sarılırken. Abim de ufak bir kahkaha atarken bana sıkı­
ca sarıldı. Ayrılıp ikimiz de yollarımıza giderken, uzaklaşana 
kadar birbirimize el salladık. Sonunda kulaklıklarımı takıp 
depresyonumu daha verimli yaşayabileceğim bir müzik açtım.

Peki, ben bunu nasıl atlatacaktım? Evet, bayat. Bir kez olsun 
bana yardım et. Göğsümdeki yükü nasıl hafifleteceğimi

Telefonuma gelen bildirimle müzik kesildi ve içine girdi­
ğim melankolik havayı dağıttı. Ekranda beliren mesaja tıkla­
y ı p  kimden olduğunu görünce gözlerimi devirdim. Bir sen 
eksiktin zaten.

Levent:

M

İyi yolculuklar.
(10:10)
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Öncelikle her zaman bana destek olan anneme b b 
ve eşime teşekkür etmek istiyorum. Ve hayatta yenik' 

açısı kazanmama sebep olan oğlum Atlasa, geri kalan ? 
aileme teşekkür ederim. 111111

Yıllardır her daim yanımda bulunan, arkadaştan öte kız kar 
deşim olan Dilan’a beni her daim cesaredendirdiği için teşekk" 
ederim. Canım arkadaşım, sırdaşım Aylin’e teşekkür ederim

Lütfiye Yılmaz, Doğukan Yılmaz ve Mustafa Furkan 
Yılmaz’a teşekkür ederim.

Her zaman aklımdaki kurgu fikirlerini sabırla dinleyen 
Ufuk Selçuk’a teşekkür ederim.

Karşı komşum Bediş’e yazdıklarımı her attığımda bıkma­
dan okuyup yorum yaptığı için teşekkür ederim.

Kitabımı tam istediğim gibi bir hâle getiren ve Burçak’ı 
sizlerle tanıştıran ekibe çok teşekkür ederim.

Tuba, Esma ve Mert’e iyi arkadaşlar oldukları için teşekkür 

ederim.

Tanıdığım en bilgili ve yol gösterici insan Asuman teyzeme 

özellikle teşekkür etmek istiyorum.

Ve en çok da bu kitabı okuyan herkese Burçak’ın hikâyesine 

dâhil olduğunuz için teşekkür ederim. İyi ki varsınız, hep var 
olun. Umarım tüm yeni hikayelerde, yolculuklarda birlikte 

oluruz.






