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GECENIN
KITABI






Yilbagi gecesini evimde geciren herkese






Her yere pesimden gelen kiiglik bir gélgem var,
Gorebildigimden ¢ok daha fazla ise yarar.

Tepeden tirnaga sanki benim kopyam,

Benden &nce atladigini gériiriim ne zaman yatagima atlasam.

Robert Louis Stevenson'in “Goigem" siirinden






ONSOZ

H er cocuk gdlgesi tarafindan kovalanabilir. Tek yapmasi ge-
reken bir 6gleden sonra giinege dogru kosmaktir. Kogma-
ya devam ettigi siirece golgesi hemen arkasinda olacaktir. Hatta
déniip golgesini kovalamayi da deneyebilir ama tombul bacaklarn
ne kadar hizli olursa olsun onu yakalayamaz.

Bu ¢ocuk dyle degildi.

Karahindibalarla bezenmis bahgede kikirdayip cigliklar ata-
rak kogarken parmaklari cismani olmamasi gereken, yoncalarin
ve yabani otlarin tistiine ¢ocuktan dnce diigmemesi gereken, ¢o-
cugun giiregip yere sermemesi gereken bir geyi yakalamak iize-
reydi.

Sonra ¢ocuk bir ak¢aagacin golgesine oturup cakisin ucu-
nu yiizitk parmagina sapladi. Gormemek icin basim bagka tarafa
cevirdi. flk seferde kanatamada. ikinci seferde de olmadi. Ancak
Gglincti denemesinde, daha sert bastirinca, 6fkeye kapilip titizlen-
meyi birakinca, parmaginu kesmeyi bagsardi. Caru o kadar yanmig-
t1 ki kesikte beliren kan damlasinin bu kadar minik olmasindan
utandi. Biraz daha kan gikarabilir mi diye parmagim sikh. Damla
sigerek biiyiidii. Golgenin heyecarum hissedebiliyordu. Sizlayan
parmaginn etrafinda karanlik bir sis sekillendi.

Esen riizgér sarkan akgaagag tohumlariru salladi. Tohumlar tek
kanatlariyla ucarak gocugun etrafina yagd.

Her giin biraz igmesi lazim. Televizyonda birinin golgesi hakkin-

da konugurken béyle dedigini duymustu. O zaman gilgen diinyada-
ki en iyi arkadagin olacak.



HOLLY BLACK

Agz, dili olmamasina ve dokundugu yerde 1slaklik birakma-
masina ragmen goélgenin parmagir yaladigint hissedebiliyordu.
Bu histen hoglanmamigti ama cam yanmiyordu.

Daha once hig candan bir arkadas olmamigti ama yakin arka-
daglarin bévle seyler yaptiklarim biliyordu. Kan kardesi olurlar,
kanlan ivice birbirine kangana kadar kesiklerini birbirine stirter-
lerdi. Onun da boyle birine ihtivaci varda.

“Adun Remy” dive fistldad1 golgesine. “Sana da Red adin: ve-
rivorum.”
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I
AC GOLGELER

harlie’nin ¢irkin Crocs’lan barin arkasina serilmis paspasla-

Cra yapigarak vicik vicik bir ses gikariyordu. Koltuk altlan,
bogazinin ¢ukuru ve bacaklarinin arasi terden sirilsiklamdi. Bu-
glinkii tkinci vardiyasiydi, 6gleden sonra gelen cocuk erkek ar-
kadaginin peginden Los Angeles’a gitmek i¢in aniden isten ayrnil-
migt,, Odette yerine birini alana kadar ¢ocugun yerine de bakmak
zorundayd..

Ama Charlie ne kadar yorgun da olsa paraya ihtiyac vardu.
Hem meggul olmasinuin daha iyi oldugunu diisiiniiyordu. Mesgul
olmak beladan uzak durmak demekH.

Charlie Hall’da bagindan beri bir sorun vardi. Dogustan dii-
zenbazdi. Aldig1 yanls kararlardan asla vazgecmezdi. Parmaklan
yankesicilik icin, dili yalan séylemek igin yarahlmist ve kalp yeri-
ne biizligmiis bir kiraz ¢ekirdegi tagiyordu.

Golgesi o sihirli golgelerden biri olsaydi onun bile kagp gide-
cegine emindi.

Ama bu farkh olmay1 deneyemeyecegi anlamina gelmiyordu.
Deniyordu da. Son on aydir en berbat diirtiilerini kontrol altinda
tutmak elbette zor olmugtu ama iizerine benzin doktiigii bir kasa-
bada yanan bir kibrit olmaktan iyiydi.

Bir igi ~hem de zaman cizelgeli falan- vard), kiramn kendi pa-
yina diigen kismiru 6deyen giivenilir bir de erkek arkadas:. Kur-
sun yarasi giizelce iyilegsiyordu. Bunlar kiiciik bagarnlardi ama bu
onlarla gurur duymadig anlamina gelmiyordu.
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HOLLY BLACK

Charlie bunlar distiniirken bagim kaldinp tévbesini bozdu-
rabilecek birinin Rapture Bar & Lounge’in cift kanath kapisindan
iceri girdigini gordi.

Doreen Kowalski‘nin ylizii aglamaktan klpklrmlzlydl, akan
makyajini silmeye galistig belliydi ama gok sert sildigi i¢in rimeli
yiiziine bulagmugt. Lisedeyken Charlie’yle hi¢ muhatap olmazd,
muhtemelen bu aksam da olmak istemiyordu.

Paras: olan insanlarla olmayanlarin yagamlari arasinda sayisiz
fark vardir. Birincisi sudur: Uzmanlara 6deme yapma imkéam ol-
madigindan ige yarar amatérlerden olugan karmasgik bir ekosistem
gelistirmek gerekir. Charlie'nin babas: doktordan cilt kanseri oldu-
gunu 6grendiginde bir sige Maker’s Mark’in begte birini icmig ve bir
kasap arkadagindan omzuna bir kesik atmastnu istemigti clinkii cer-
raha verecek paras: yoktu. Charlie’nin arkadaginun kuzeni evlenir-
ken ii¢ blok 6tede oturan Bayan Silva’dan digiin pastasini yapma-
siru istemislerdi ciinkii Bayan Silva pasta yapmayi ok seviyordu ve
havali krema aletleri vardi. Pastanin kremast biraz putiirliiylt, kat-
manlardan biri de fazla pismisti ama yine de tatliydi ve boyu da der-
gideki pasta kadards, ayrica sadece malzeme fiyatina mal olmustu.

Golge biiyiisii diinyasinda Charlie bagarili bir hirsizdi ama
yore halk: igin hep alyans agirmaya ya da kagirilan bir pit bull’u
geri almaya yarayan bir amator olacakit.

Charlie Hall. Yiin kazak, giiveleri nasil gekiyorsa kétii fikirler
de Charlie’yi 6yle kendine gekiyordu. Her telag en koti dtirtiileri-

nin ortaya gtkmasi igin bir firsatty.
"Seninle konugmam gerek” dedi Doreen elini yanindan gecen

Charlie’ye uzatarak.

Barda sakin bir aksamdi ama mekann sahibi olan dominant-
lar kralicesi ihtiyar Odette 6n taraftaki bir masada arkadaglariyla
oturmus dedikodu yapiyordu. Charlie biriyle fazla konugursa fark
ederdi ve Charlie bu isi kaybetmeyi goze alamazdi. Gegmisi goz
6niine alindiginda Rapture’da barmenlik yapmak biiyiik sanstt.

Bu isi bodrum katta el altindan igki satilan bir salon isleten Balt-
hazar ayarlamigt ve Charlie’ye gz kulak olmak igin iyi nedenleri
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vardi, Charlie'nin yeniden onun yaninda ¢alismasiru istemesi de
bunlarin baginda geliyordu.

Charlie, Doreen’e bakip iginde o tarudik heyecarun kipirdandi-
gini duyunca dogru yoldan sasmama kararlihginin ne kadar pa-
muk ipligine bagh oldugunu hissetti. Sadece sonunda bir siirii {in-
lem igareti olan “kar” kelimesinden olusan bir bagari stratejisi gibi.

“Sana bir igki getireyim mi?” dedi Doreen’e.

Doreen bagimi iki yana salladi. “Adam’t bulmama yardim et-
men gerek. Yine ortadan kayboldu ve ben...”

“oimdi konusamam” diye soziinii kesti Charlie. “Bir sey ismar-
la da patron bagimin etini yemesin. Soda. Kizilaik-limon kokteyli.
Ne olursa. Ben 1smarliyorum.”

Doreen’in islak, kizarmig gézleri pek bekleyemeyecegini géste-
riyordu. Ya da gelmeden 6nce bir seyler icmisti. Belki de ikisi bir-
dendi.

“Hey” diye seslendi devamli miigterilerden biri, Charlie sipari-
sini almak igin doniip gitti. Kokteyl karighrma kabindan kipkirmi-
z1 dokiilen bir cosmopolitan hazirladi. Ustiine iksir gibi dumanlar
¢ikaran bir kuru buz pargas: yerlestirdi.

Bagka bir masaya bakty, bira icen bir adam titreyen parmakla-
riyla koluna tigiincti nikotin bandim yapistiriyordu. Charlie’den
hesabiru agik tutmasin istedi.

Charlie kiyafetleriyle uyuyormus gibi goriinen ve bourbonu-
nu fazla tath sevmedigini sdyleyen kirli gozliiklii bir adam icin bir
kadeh Four Roses doldurdu. Sonra barin diger ucuna gecti, elini
sallayarak onu yamina gagiran Balthazar’a zencefilli viski hazirladi.

“Sana bir is buldum” dedi Balthazar usulca. Cakmak cakmak
gozleri, acik kahverengi teni ve atkuyrugu seklinde toplanacak ka-
dar uzun bukleleriyle iglettigi salonun efendisiydi ve kasabarun re-
zil hayallerini gercege ddniistiiriiyordu.

“Hayir” dedi Charlie yoluna devam ederek.

“Hadi ama. Knight Singh yataginda 6ldiiriilmiis, oda da talan
edilmis. Biri bliytili kegifler dosyasini ¢almug” diye seslendi Balt-
hazar arkasindan. “Bu senin uzmanlik alanind.”
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“Haywr!” diye bagird1 Charlie elinden geldigince neseyle.

Knight Singh’in caru cehenneme.

Charlie daha ¢ocukken ona ig veren ilk golge biiyticlisii oydu.
Charlie'ye kalirsa mezannda ciirtiyebilirdi ama bu mezarin: soya-
cag1 anlamina gelmiyordu.

Charlie bu igleri birakmigt. Hirsizhikta ¢ok iyiydi ve ¢ok da za-
rariru gormiistii. Artk siradan bir insanda,

Cadi gdriiniimli, virmili yaglarda, sarhos bir tiglti dogum
giinii kutluyordu, siyah rujlart dagilmigti. Neon yesili ucuz ap-
sentten birer kadeh sdyleyip yiizlerini burugturarak igtiler. igle-
rinden biri yakin zamanda gélgesini degisirmis olmaliydi glinkii
151k golgesine vursun ve yeni halini duvara yansitsin diye durma-
dan hareket ediyordu. Golgesinin sukkubus gibi boynuzlar ve
kanatlar vard:.

Guizeldi.

“Annem bu isten hi¢ hoslanmadi” diyordu kiz arkadaglarina,
konugurken hafifce dili dolagiyordu. Kiz ziplayip bir an havada
asih kalinca golgesi kanatlarini qirpty, birkag miigteri hayran hay-
ran ona bakiyordu.

“Annem gercek bir ig bulmaya kalkhgim zaman onu saklaya-
nayacagim igin pisman olacagimi séyliiyor. Ben de onu asla sata-
mayacagimi sdyledim.”

Charlie ilk kez degismis bir golge gordugiinde aklina kiigiik-
ken okul kiitiiphanesinde okudugu bir masal gelmigti: Cad: ve Ta-
lihsiz Kardest.

Masalin nasil bagladigini hala hatirhyordw: Bir zamanlar dogug-
tan gblgesi a¢ olan bir cocuk varmig. Bu cocuk son derece gansliymisg,
oysa tiim talihsizlikler golgesi olmayan ikizini bulurmus.

Ama elbette bu kizin golgesi hi¢ de sansh degildi. Havah go-
riiniiyordu ve kiza az biraz sihir giicii veriyordu. Her seferinde
birkag saniyeligine yerden yedi-sekiz santim kadar yiikseliyor ola-
bilirdi. Halbuki bir ¢ift topuklu ayakkabi onu daha ytiksege ¢ika-
rabilirdi.

Ayrica bu, kizt bir golge bilyiictsii yapmazd.
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Degistirilmig golgeler terzilerin uzmanlik alaruydy, terzilik dort
disiplinin halka en agik olaniydi. Terziler golgelerin goriintigiinii
degistirebilir, onlar1 bagimhlik yaratacak kadar giiclii duygular
tetiklemek igin kullanabilir, hatta insarun bilingalindan pargalar
sokiip alabilirdi. Elbette bunun riskleri de vardi. Insanlar bazen
anlagtiklarindan ¢ok daha fazlasimi kaybederdi.

Diger golge biiyiisu disiplinleri daha gizliydi. Karapaksiar
kendi goélgelerine yogunlasir, onlar golge kanatlarla ugmak ya da
kendilerini zirhla kaplamak i¢in kullanirlardi. Kuklacilar ise gol-
gelerini gizli kapakl igler yapmaya gonderirlerdi, Charlie’nin de-
neyimlerine gore bunlar kimsenin hakkinda konugsmak istemedigi
tiirden pis iglerdi. Maskelilerin de asag: kalir yaru yoktu, bunlar
kimin caminin yanacagina aldirmadan evrenin sirlariu ¢ézmeye
niyetlenmis bir grup ucube ve mistikten olusuyordu.

Onlardan gergek adlari yerine tekinsizler diye bahsedilmesi bo-
suna degildi. Golge biylciilerine hig giiven olmazdi. Sézgelimi,
kendileri ne derse desin, hepsi ¢alint1 glge ticareti yapiyordu.

Charlie’nin erkek arkadag Vince gélgesini ¢aldirmisti, muhte-
melen zengin bir pislik ti¢lincti kez golgesini degistirebilsin diye.
Artik en parlak 1gikta bile golgesi yere diigsmiiyordu. (Golgesiz in-
sanlarin i¢inde bir yokluk, manevi bir bogluk olduguna inanihrdi.
Bazen sokakta Vince'in yanindan gegen insanlar gélgesinin olma-
digini fark eder ve ondan uzaklagird..

Charlie insanlarin ondan da uzak durmasini isterdi. Ama Vince
bundan rahatsiz oldugu igin Charlie bunu yapan herkese pis pis
bakardi.

Charlie tekrar yanna gelince Doreen, “Midemi yahstrmak icin
bir zencefilli gazoz alayim” dedi.

Odette arkadaglariyla muhabbete dalmug gibiydi.

“Tamam, sorun ne?”

“Galiba Adam yine dlemlere daldi” dedi Doreen, Charlie gazo-
zunu bir pegeteyle birlikte 6niine birakti. “Kumarhaneden aradi-

lar. Pazartesi giinii gelmezse onu kovacaklarmig. Cep telefonunu
ariyorum ama agmiyor.”
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Charlie ve Doreen hi¢bir zaman dost olmamiglard1 ama ortak
tarudiklan vardi. Bazen birini uzun siiredir tanumak ondan hosglan-
maktan daha ¢ok 6nemliydi.

Charlie igini gekti. “Peki benden ne istiyorsun?”

“Onu bulup eve getirmeni” dedi Doreen. “Belki bir gocugu ol-
dugunu da hatirlatabilirsin.”

“Ona bir sey yaptirabilecegimi sanmiyorum” dedi Charlie.

“Adam’in bu hale gelmesinin nedeni sensin. Cok tehlikeli eks-
tra igler almaya devam ediyor.”

“Nasil benim yiiziimden oluyormus?” Charlie bir gey yapmig
olmak icin tezgahi silmeye koyuldu.

“Ciinkii Balthazar onu siirekli seninle kiyashyor. Adam senin o
aptal itibarinla boy dl¢iismeye ¢alisiyor. Ama herkes dogugtan sug
islemeye yetenekli degil iste.”

Doreen‘in esi Adam, Springfield kumarhanesinde blackjack
krupiyesiydi ve Charlie igten ayrildiktan sonra yar1 zamanh olarak
Balthazar'a calismaya baglamustr. Belki de masalarda donen finl-
daklarla ugrasmanmn onu tekinsizlerden bir geyler ¢calmaya hazir-
ladigiru diisiiniiyordu. Hatta Charlie becerebiliyorsa bu igin 0 ka-
dar da zor olmamasi gerektigini samyor olabilirdi.

“Mesaim bittikten sonra daha ayrintth konuguruz” dedi Char-
lie icini cekerek, bir taraftan da bu ige bulagmamasin gerektiren
nedenleri diigtiniiyordu.

Bir kere ne olursa olsun Adam’in gérmek isteyecegi son kisiydi.

Hem bu isten para da kazanmayacakt.

Soylentilere gére Adam, Balthazar kazandig: ekstra paray!
mutluluk ugusuna harctyordu, mutluluk ugusu denilen sey de gol-
genizi biraz biiktiiriip kafay: bularak saatlerce miithis duygular
icinde gozlerinizi bogluga dikebilmekti. Adam biyiik ihtimaile bir
otel Stesinde sirtiistii yatmig uguyordu ve bu mutluluk hissi geg-
meden Charlie’nin onu eve siiritklemesini istemeyecekti.

Charlie, Doreen o anda ihtiyaci olan son seye bakti; Doreen ba-
rin bir ucunda oturmug, acinacak bir halde gazozunun igindeki gu-
bukla oynuyordu.
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Charlie tam soda gisesine uzanmist ki bir patirti duyunca bagi-
n1 kaldirdt.

Bourbonunu fazla tatli istemeyen tivitli adam gimdi bos sahne-
nin yamnda kadife perdelere dolanmis vaziyette elleriyle dizleri-
nin dstiinde duruyordu. Gélge salonundaki eskiyalardan biri, Joey
Aspirins adinda bir adam, yliziine tekme atip atmamaya karar
vermeye galigiyormus gibi tepesinde dikiliyordu.

Balthazar peglerinden merdivenleri ¢ikarken baginiyordu. “Sen
kafayr mu yedin, bana ¢alinti mal sathrmaya mu ¢alisiyorsun? Liber
Noctem'i ¢alan benmigim gibi gostermek igin bana tuzak kurmaya
mu kalkiyorsun? Siktir git buradan!”

“Sandigin gibi degil” dedi tizvitli adam. “Salt bir pargasiru bile
geri alabilmek i¢in yarup tutusuyor. lyi para verecek...”

Charlie, Salt adimu duyunca irkildi.

Gordiiklerinden ve yaptiklarindan sonra Charlie'yi sarsabi-
len pek bir gey kalmamigti. Ama aklina Salt gelince hep irkili-
yordu.

“Kapa ¢eneni ve defol.” Balthazar eliyle kapiy:1 gosterdi.

“Neler oluyor?” diye sordu Doreen. Charlie bagin iki yana
sallayarak Joey Aspirins'in tiivitli adami kapiya dogu itekleyisini
izledi. Odette kalkip Balthazar'la konugmaya gitti, alcak sesle ko-
nusgtuklar: igin Charlie bir gey duyamiyordu.

Balthazar déndii, gélge salonuna dogru ytiiriirken Charlie’nin
gozlerine bakti. G6z kurpti. Charlie’nin kaglarinmi kaldirmasi va da
gozlerini devirmesi gerekirdi ama Lionel Salt’in adinin gegme-
si kaskat: kesilmesine yetmigti. Charlie daha bir tepki veremeden
Balthazar gitmisti bile.

Barin kapanma saati yaklagtyordu. Charlie tezgah sildi. Kirli
karigtincilan ve kadehleri bulasik makinesine doldurdu. GCekme-
cedeki paray1 saydi, Doreen’in igecek parasini bahgiglerden diigiip
diger paralarin yanina koydu. Rapture duvarlari ve tavam 15181
emecek kadar siyah boyayla boyanmig, buram buram tiitsii kokan
tuhaf bir mekan olabilirdi. Bdlge halkinun sihir ya da acayiplikler
gormek igin ya da fig1 kombuga igilen ve dev ekranlarda mac iz-
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lenen barlardan sikildiklan igin geldigi bir yer de olabilirdi. Ama
kaparus ritiielleri digerleriyle aymyd.

Charlie, Odette’in ofisinden ceketini ve ¢antasin alirken per-
sonelin ¢ogu ¢ikmist: bile. Arabasina dogru yiiriirken giddetini
artirmus olan riizgar yiiziinden terli viicudu buz kesince sonbaha-
nn son demleri oldugunu, kigin yaklastiginy, ige gelirken yanina
deri ceketten daha sicak tutacak bir sey almas: gerektigini hatir-
lads.

“Ee?” dedi Doreen. “Dondum burada. Adam’1 bulacak misin?
Suzie Lambton ona yardim ettigini séyliiyor, hem onu dogru dii-
rist tarumiyorsun bile.”

Is muhtemelen ¢ok zor olmayacakti, Doreen’den de yakasini si-
yirmus olacakti. Adam bir yerlerde kendinden gegtiyse clizdanimn
calabilirdi. Bu onu eve daha hizli génderirdi. Sirf yapabilecegini
gostermek icin arabasinin anahtarlarini da alird:. “Abin {iniversite-
de calisiyor, degil mi? Harg biirosunda.”

Doreen gozierini kisti. “Miigteri hizmetleri temsilcisi. Telefon-
lara bakiyor.”

” Ama bilgisayarlara erisimi vardir. Kiz kardegimin borcunu
bir ay daha erteleyebilir mi? Borcu silmesini istemiyorum, sa-
dece erteleyecek.” Oryantasyon harci, teknoloji harci ve iglem
ficretlerinin égrenim kredisi yatmadan édenmesi gerekiyordu.
Posey’nin kampilise gidip gelirken yapacag: masraf: katmamigti
bile. Kitaplar da.

“Abimin bagimi belaya sokmak istemiyorum” dedi Doreen cid-
di bir tavirla, suclu erkek arkadasini bulmasi igin bir suc¢luyu ikna
etmeye ¢alisan o degildi sanki.

Charlie kollarin gégsiinde kavusturup bekledi.

Sonunda Doreen yavagca bagini salladi. “Sanmirim sorabilirim.”

Bu pek ¢ok anlama gelebilirdi. Charlie kiiliistiir Toyota Co-
rolla’strun bagajimu agti. Birbirine dolanmig baglanti kablolarinin,
hirsizhik malzemeleriyle dolu eski bir ¢antanin ve bardan toptana
fiyatina aldif bir gige Grey Goose'un yaninda bir yigin kontérlii
telefon duruyordu.
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Charlie bagini salladi. “Tabii ki. Hatta istersen gidip elini ko-
lunu da baglayayim. Ama bunun igin bana daha biiytik bir iyilik
yapman gerekir.”

“Suzie senden yardim istemenin geytam cagirmak gibi oldu-
gunu sdyliiyor. Seytan belki dileklerini yerine getirir ama ruhunu
kaybedersin.”

Charlie dudagni 1sirarak sokak lambalarina bakti. “Dedigin
gibi, Suzie'yi pek tanimiyorum. Beni bagkasiyla kangtird: herhal-
de.”

“Olabilir” dedi Doreen. “Ama tiim o yaptiklann... vakti zama-
ninda insanlarin séziinii ettigi seyler... yani birine gergekten kiz-
mis olmahisin.”

“Eglence olsun diye de yapabilirdim” dedi Charlie. “Oylesi ¢ok
kotii olmaz miydi? Ayrica sana iyilik yaphgim i¢in nezaket geregi
bu konuyu agmaman gerekir.”

Doreen kiigiik cocugu olan annelerin hep yaptig: gibi derin de-
rin i¢ gecirdi. “Dogru. Elbette. Iyice sana benzemeden Adam’1 eve
getir yeter.”

Charlie uzaklagmakta olan Doreen’in arkasindan baktiktan
sonra Corolla’sina bindi. Emniyet kemerini takti. Balthazar'in
nerdigi isi de eskiden kim oldugunu da diigiinmemeye ¢aligiyor-
du. Onun yerine eve gidince pisirecegi ramen’i diigtindd. Kardesi
kedinin mamasini vermis olsun diye umdu. Odasinda onu bek-
leyen yere serilmis gilteyi hayal etti. Ayaklan ortiilere dolanmusg,

coktan uyumus olan Vince’i diigtindii.

Anahtari kontaga soktu.

Araba ¢alismiyordu.
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TERS KUPA KRALI

ottage Sokagi'nda girdaplar cizerek esen riizgar Charlie’nin

C yanaklanm sizlatiyor, saglarin yiiziine savuruyordu.

Corolla’s1 hdla Rapture’in otoparkindaydi. Anahtarn tekrar tek-
rar gevirse de, gosterge paneline defalarca vursa da fayda etmemis-
ti. Akii takviye kablolan ise yaramamugsh, ¢ekiciler de pahahyd:.

Vince'i aramayi, hatta taksi cagirmay: diisiinmiis ama bunun
yerine bagajdan votkay: gikarip kendine aciyarak siseden birkac
yudum i¢misti. Gékytiziine bakmugt.

Son yapraklar da sararmugh; dallarda sadece birkag yaprak kal-
mighs, uyuyan yarasalar gibi sarkiyorlard.

Kirmizr 1g1kta bir araba yavaglamigh. Siiriicii gaza basmadan
dnce agik sagik bir teklifte bulunmustu. Charlie adama el hareketi
¢ekmigti ama adamin fark etmesi pek olasi degildi.

Zaten Charlie’nin hig¢ duymadig bir sey de degildi. Arabasi-
nin caminda yansimasin gérmiistii. Siyah saclar. Siyah gozler.
Bir stirii bagka gey: gogiis, kalga, bel, bacak. Insanlar sik sik viicut
hatlar1 bir tiir davetiyeymis gibi davraniyordu. Herkesin terlik gibi
firlatip atamayacag bedenlerle, golge gibi doniigtiiremeyecegi vii-
cut yapilartyla dogdugunu unutuyorlard: sanki.

Riizgar yeniden esince birkag yaprak havaya savrulmus ama
¢ogu yine yolun kenarinda kiimelenmigti.

O anda Charlie bir buguk kilometrelik yolu yiiriiyerek gitme-
nin harika bir fikir olduguna karar vermigti.

Ne de olsa yol fazla uzun degildi. Gezinti gibi olurdu.
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En azindan biitiin giinii ve gecenin yarisinu ayakta gegirmemig
biri igin.

“Sarhog cesareti” s6zii aklina cok geg geldi.

Karanlik bir kitapgirun éniinden gegiyordu; sonbahar temasiy-
la diizenlenmisg vitrinde oyulmus agizlarina plastik digler takiimis
balkabaklan vardi. Korku romanlanmun ve dekoratif misir sekerle-
rinin yarunda diglerini géstererek sirihyorlards, turuncu govdeleri
ciriimekten sarkmaya baslamugh.

Caddedeki biitiin diikkanlar kapanmigh. Charlie ceketine daha
sik1 sarindi, Easthampton’in da gevredeki dgrenci sehirleri gibi ol-
mastn isterdi ~Northampton ya da Amherst gibi mesela— oralarda
ge¢ saatlerde sokaklar gakarkeyif égrencilerle dolu oldugu icin bar-
lar kapandiktan sonra hig degilse agik bir pizzac ya da biitlin gece
ders cahsanlar icin bir agik kalan bir kafe bulmak miimkiindii.

Bu sessizlik diigiinmek i¢in bol bol vakit taruyordu.

Charlie karanhk sokakta tek bagina yiiriirken Doreen’in sozle-
rinden kacamadi. Ama tim o yaptiklann... vakti zamaninda insanlarin
soziinii ettigi seyler... yani birine gerceklen kizmig olmalisin.

Karik bir ¢imento parcast tekmeledi.

Charlie kiiciikken kara sacli, kahverengi gozlii ve yaramaz bir
cocuktu. Bagiu durmadan belaya sokardi ama bu esnada bir sey-
leri parcalarina ayirmakta iyi oldugunu 6grenmigti. Yapbozlan ve
insanlar. Onlar1 ¢6zmeyi, sakladiklar seye nasil ulagacagim bul-
may seviyordu. Inanmak istedikleri seye doniismek igin.

Aklina yine Adam meselesi geldi. Oynamaktan zarar gelmezdi.
Hem kafa dagitmisg olurdu.

Charlie telefonunu ¢ikarip yazmaya bagladi: Smith College’da-
ki Mortimer Nadir Eserler Koleksiyonu'nda onemli seyler icerdiginden
emin oldugum bir kitap var. Karsihigin: dderim. Takas da yapabiliriz.

Golge biiyticiileri her zaman gélge déniigtiirme teknikleriyle il-
gili bilgiler iceren eski kitaplarin pegindeydi. Bu kitaplar igin birbit-
lerini 6ldiirdiikleri olmugtu. Adam’a kolay bir ig teklif ediyordu.

Biraz cezbedici bir is olmasi gerekiyordu.

Charlie on yil boyunca golge biiyiiciileri i¢in bir seyler ¢a-
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hp durmustu. Kitaplar, parsdmenler, bazen de kotii seyler. On
yu kimligini sakli tutmustu. Géze batmamaya ¢aligmig, kendini
gizlemek i¢in restoranlarda ve barlarda ¢ahigmis, araci olarak da
Balthazar’t kullanmisti. Bir yil1 askin bir siire once bir ev igin de-
pozito yatirmugti. Posey’yi {iniversitelere bagvurmaya ikna etmigti.

Sonra da her seyi mahvetmisti.

Sanki Charlie’nin i¢inde stirekli yanan bir firin vardi. Bir yil
once her seyi ne kadar kolay kiile ¢evirebilecegini gormiigtii.

Adam mesajina cevap vermiyordu. Belki de uyumusgtu. Ya da
kafay1 bulmustu. Veya ilgilenmiyordu. Charlie kontorla telefonu
tekrar ¢cantasina koydu.

GOz ucuyla iki bina arasindaki boslukta bir seyin kayar gibi ol-
dugunu gordii.

Bu aklinu gegmisten uzaklagtirdl ama simdi daha da kotii seyler
diigliniir olmustu.

Insanlar Slender Man’den ya da yanagirun ici 6riimceklerle dolu
kizdan bahseder gibi bedenlerinden ayrilmg golgelerin diinyada
dolaghgina dair hikayeler anlahyordu ama Charlie musibetlerin bir
soylentiden ibaret olmadifini biliyordu. Gélge biiyticiisii 6ldiigiin-
de ama golge dlmediginde geriye musibetler kaliyordu. Son derece
gergek ve tehlikeliydiler. Oniks ve atesten etkileniyorlardi ama bir
golge bliyliciisii degilseniz kullanabilecekleriniz bunlardan ibaretti.

Telefonu 6tiince Charlie irkilerek kendine geldi. Vince’den me-
saj gelmigti: Her sey yolunda nu?

Birazdan evdeyim diye yazdi Charlie.

Daha Rapture’dayken Vince'i aramaliydi. Vince gelip onu alir-
di. Muhtemelen bu konuda da nezaket gosterirdi. Ama Charlie,
Vince'e yaslanma fikrinden hoglanmiyordu. Bu Vince gittiginde
igleri daha da kétiilegtirmekten bagka bir igse yaramazda.

Sokagm agagisindan, Nashawannuck Gélii'niin Rubber Thread

Goli'ne kangh@ yerden, terk edilmis degirmenin kargisindan bir
ses geldi. Orada biri varda.

Charlie daha hizli yiirlimeye baglads, elini cebine sokup anah-
tarhgina takili olan ¢akimun sapima kavradi. Misir gevregi kutularim
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agmak ve eski pencerelerin macunlarini sékmek igin kullansa da
caki gayet iyt durumdaydi. Onunla kendini nasil savuncagina dair
bir fikri yoksa da en azindan keskindi ve gélgeleri zayiflatmak igin
oniksten sap1 vardi.

Bir kipirti bakislarin: ara sokaklardan birine gekti. Diikkéan-
lardan birinin dniinde yanan bir 151k, lekeli giysiler ve beyaz ke-
miklerden olugan bir yigin1 ve kan lekeleriyle kaph duvart aydin-
latiyordu.

Charlie durdu, zihni goérdiiklerine bir anlam vermeye ¢aligir-
ken kaslar geriliyor, midesi bulamyordu. Beyni gordiigii seye al-
ternatifler {iretip duruyordu; korku evinden atilmis bir dekor, bir
manken, bir hayvan.

Ama hayr, kalintilar bir insana aitti. Et parcalanmus, kiyafetler-
le birlikte yirtilmigt;; bunu kim yaptiysa i¢ organlarina ulagmaya
caligmus gibiydi. Charlie yaklagti. Soguk kokuyu bastinyordu ama
yine de havada hafif bir 6liim kokusu vardi. Adamin yiizii bir ta-
rafa déniiktii, gozleri agik, bakiglar1 donuktu. Kaburgalar kirilmig
ve bir kismu ¢ikarilmish, ¢entikli beyaz kemikler et yigimnin Gs-
tiinde hus agaclan gibi yiikseliyordu.

Duvarmn dibinde yine bir kipirti oldu. Adamin cesedi kadar ki-
pirtisiz olmas: gereken golgesi, ipe serilmig yirtik bir gamagar gibi
esintide dalgalaniyordu. Sert bir riizgarda ugup gidecek gibiydi.

Oliim adamun yiiziinii o kadar degistirmisti ki Charlie 6nce ki-
yafetleri fark etti, iginde zor bir yagam siiriilmiig gibi kirgik, biraz
da kirli olan tiiviti. Bu Balthazar'in Rapture’dan kap: digan ettigi
adamda. Salt'a ait olan bir seyi satmayt teklif eden adam.

Dort saat 6nce adamun 6niine Four Roses koyuyordu. Simdi ise...

Sokagin 6biir ucundan bir ses geldi, Charlie aniden icini geke-
rek basinu kaldirdi. Uzun siyah bir paltosu, baginda sapkas: olan
bir adam kursun delikleri kadar karanlik gozlerle ona bakiyordu.

Adamun ellerinde bir tuhaflik varda.

Biiyiik bir tuhafhk.

Elleri bileklerindeki yara izlerine kadar gélgedendi.

Adam Charlie'ye dogru yitriimeye bagladi, ayak sesleri asfaltta
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sert ve belirgindi. Charlie’'nin icinden bir ses kagmasim, baska bir
ses de oldugu yerde kalmasiru gtinkii kacarsa yirhcirun kovalama
arzusunu kamgqilayacagini soéyliiyordu. Gergekten doviigecek miy-
di? Elindeki bigak giiliing denecek kadar kiiciiktii, irnak makasin-
dan halliceydi.

Uzaktan siren sesleri gelmeye baslad:.

Adam sesi duyunca durdu. Birbirlerine baktlar, ceset aralarin-
daydi. Sonra adam geri ¢ekildi, kogseyi doniip Charlie’nin gériis
alanindan gtkiverdi. Charlie soktan basmnin déndiigiinii ve birden
ayildiginu hissetti.

Kendini yiiriimeye zorlayarak sokaktan ¢ikip huzl hizli Union’a
dogru gitmeye bagladi. Polis geldiginde cesedin yakinlarinda olur-
sa bir siirdi soru soracaklard: ve muhtemelen gblgeden elleri olan
adam hikéyesine de inanmayacaklardi. Ozellikle de on sekiz ya-
sindan Once dolandiriciliktan iki kez tutuklanmus olan Charlie’den
duyduklar igin.

Bacaklari onu ileri tasisa da zihni allak bullakt.

Yirmi y1l 8nceki Boxford Katliamu’'ndan, yani diinya golge bii-
yictilerinin varhgindan haberdar oldugundan beri Bat: Massachu-
setts onlardan gecilmiyordu. Adeta gblge biiyiisiiniin Silikon Va-
disi olmustu.

Silah fabrikalan ve pencerelerine tahtalar ¢cakilmig kogkleriyle,
liniversite ve kolejleriyle, kendine 6zgii dag kdyleriyle, kirlenmis
nehirleri ve Quabbin Rezervuari'nin giizel batakliklariyla Vadi
hem ucuzdu hem de New York ve Boston’a yakinligy yiiziinden
ragbet goriiyordu. Dahas: tuhafliklara kars: son derece toleranshy-
d1. Cimleri bigmek igin keciler vardi. Her yu rénesans fuan diizen-
leyen bir aticihk kulibii. On sekizinci yiizyildan kalma bir yatak
cercevesi ve vajina geklinde el yapim bir sakst satin alabilir, oto-
biis duragindaki adamdan eroin bulabilirdiniz, hem de bunlarin
hepsini on bes dakikalik bir zaman dilimi icinde yapabilirdiniz.

Bugiinlerde bir golge salonuna girip yukarida sézii edilen kotii
aligkanhklarinizdan kurtulmak ya da bir yenisini eklemek icin bir
terzi bulabilirdiniz. Kendinden gecerek mutluluk ucusu yapmanin
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popiilaritesi hizla artiyordu. Goélge biiyticiileri arttikca kasaba-
lar da degisiyordu ve diinyada bunu durdurmaya yetecek kadar
oniks yoktu.

Tiim bunlara ragmen bu cinayet goriilmemis bir dehget igeri-
yordu. Bunu her kim ya da ne yapmissa bir cesedi ceviz gibi kinp
acacak kadar giiglii olmaliydt.

Charlie titreyen ellerini ceplerinin derinlerine soktu. Her za-
manki yol simdi yabanci geliyordu, her yer riizgar estikge kipir-
danan egri biigrii golgelerle doluydu. Burnuna sanki bozulmus et
kokusu geliyordu.

Soluk soluga iki blok daha gectikten sonra elleri titreyerek evi-
nin kapisina dogru yiiriidii.

Evin igreng bir sariya boyanmis mutfagina girerken kapinn ts-
tiindeki ¢an singirdadi. Lavaboda bir tava ve iki kirli tabak duru-
yordu. Mikrodalga finmin yarunda da iistiine kapak kapatilmig bir
bagka tabak vardi. Kedileri Lucipurr umutla tabag: kokluyordu.

Oturma odasina gidince Vince'i sesi kisilmus televizyonun kar-
sisinda uyurken buldu, koca viicuduyla hurdas: ¢tkmisg kanepeye
yayilmist, karrunin istiinde ciltsiz bir kitap duruyordu. Vince’e
bakarken icine bir hasret saplands, heniiz gitmemis birini 6zleme-
nin verdigi o rahatsiz edici hissi duydu.

Gézleri Vince'in golgesinin diigmesi gereken yere kaydr. Ama
orada higbir gey yoktu.

Tarustiklar1 zaman Charlie onda bir sorun oldugunu fark etmis-
ti, sanki Vince hep dalgin, hep biraz fluydu. Belki de sarhos oldugu
icin ya da Vince'in sert ¢ene hatht ve ona ilgi duyan erkeklerde hi¢
rastlanmayan sekilde diizgiin goriiniimlii olmas: kafasim kangtr-
mustt. Ancak ertesi sabah, onu kapi arahiginda sanki iginden 1gik ge-
ciyormus gibi gordiigit zaman gdlgesi olmadigin fark etmisgti.

Posey ise goriir gormez fark etmigti.

Simdi Charlie’nin kiz kardesi gri titylii eski hahnn {istiine otur-
mug, gozlerini kisarak diziistii bilgisayarinda hareket eden kumlu
goriintiiye bakiyordu, oniine bir dizi kart yayilmistt. Charlie ev-
den cikarken de Posey’nin iistiinde pagalar1 lime lime olmusg bu
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kirli pijama vard. Siityen takmamusti. Acik kahverengi saglar1 da-
gk bir topuz halinde tepeden toplanmisti. Ustiindeki tek siis hig
citkarmadigi oniks islemeli altin yiiziigiiydii. Posey Zoom goriis-
melerini kismen de olsa giyinmek zorunda kalmamak igin kamera
kapali olarak yapardu.

Son derece profesyonelce konuguyor, sakinlegtirici bir sesle ta-
rot falina devam ediyordu, Charlie’yi fark etmemis gibiydi. “Ters
Asa Dokuzlusu. Cok yorgunsun. Kendinden ¢ok sey vermek isti-
yorsun ama son zamanlarda verecek bir seyin kalmamis gibi his-
sediyorsun...”

Karg1 taraf igini dékmeye baglamis olmaliyds ¢iinkii Posey su-
sup dinlemeye koyuldu.

Gocukken anneleri onlan bir siirii medyuma siiriiklemis-
ti. Charlie otoban kenarindaki bir evin 6n taraftaki odasinda,
Posey’nin bag1 kucaginda, tozlu kadife yastiklara ve boncuklu per-
delere bakarak annesine gelecegi hakkinda séylenen yalanlan din-
ledigini hatirliyordu.

Ama bu bir kandirmaca da olsa annelerinin konusacak birine
ihtiyac: vardi ve medyumdan bagka birine acilacak degildi. Med-
yumlar terapiye ihtiyaci oldugunu kabul etmeyen insanlar icin bi-
rer terapistti. Sthrin gercek olmadig zamanlarda biraz sihre ihti-
yag duyanlar icin sihirdiler.

Charlie, Posey’nin giicleri olduguna inanmasa da muigterilerin,
sorunlarini 6nemseyen ve yardim etmek isteyen birine sahip oldu-
gunu diigtiniiyordu. Bu elli dolarlik bir bagisa ve Posey’nin Patre-
on'una abone olmaya deger goriiniiyordu.

Charlie mutfaga déniip tabagn iistiindeki kapag kaldirds. Vin-
ce yumurtali taco yapmigti, yaninda dilimlenmis avokado ve aci
sos vardi. Lavabodaki tabaklara bakilirsa Posey icin bile yapmst.
Charlie mutfaktaki pash katlanir masaya oturup yemegini yerken
bir yandan da kiz kardesini dinliyordu.

“Ters Kupa Krah. Zeki bir kadmsin ama bazen pek icine sinme-
yen kararlar veriyorsun.”

Charlie héla etkisinde oldugu adrenalinin verdigi bir iirpertiyle
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catahir bir an elinden birakts, solugu kesilir gibi olmustu. Kardesgi-
nin sesine, anlath@ tarudik hikdyeye odaklanmaya ¢aligtr.

Fal baktirmak isteyen insanlarin cogunun agkla ilgili sorunian
vardi. Bazilan 6zellikle biriyle sanslan olup olmadiginu bilmek isti-
yordu. Ya da yalmzdilar ve dogru kigiyi bulamamalarinin onlann
sugu olmadigim duymak istiyorlardi. Ama ¢ogunlukla kotit giden
bir iligkileri oluyordu ve bir yanlari bunca eziyete degecegini duy-
mak isterken diger yanlar iligkiyi bitirmek igin izin istiyordu.

Annelerinin medyuma gitme sebebi genelde iligkileriydi. Hall
kadinlar ugurumdan diiser gibi 4sik oluyordu. Erkek segiminde
felakettiler, sanki soydan gelen bir lanet vardy, bu lanet biiyiikan-
nelerinin berbat bir adamla evlenmesiyle baglamugt, bilyiikanne-
leri kocasinu televizyon seyrederken baginin arkasindan vurdugu
icin hala hapisteydi. Bu annelerinin Charlie ve Posey’yi bir Kia'nun
arka koltuguna oturtup babalarini bagka bir kadinla basmaya git-
mesiyle, Posey'nin bilegini kiran bir iivey babayla ve kumar borg-
larini 6demek icin Charlie’yi 6lii insanlar adina vergi beyannamesi
doldurup iadelerden gelen paray1 ona vermeye ikna eden bir eski
sevgiliyle devam etmisti. Posey, Hall kadinlarindan birinin ona si-
rilsiklam 4sik olmas: icin bir erkegin kafasinda, kalbinde ya da ce-
binde delik olmas: gerektigini soylerdi.

Belki de bu dogruydu. Belki de erkekte bir geylerin eksik olma-
s1 gerekiyordu, bylece Charlie kendini o bogluga akitabilecegini
ve erkegi bir iksir gibi iyilestirebilecegini hissediyordu. Ya da belki
Charlie de bir sey kaybetmig gibi hissettiginden icinde bir bogluk
tagiyanlar birbirini ¢ekiyordu.

Vince giivenilir bir adamdi. Kuvvetliydi, cahgkanda. Ailesi hak-
kinda bir seyler anlatirken tutuk tutuk konugmas: gecmigini pay-
lasmaktan pek hoglanmadigim gosterse de Charlie iyi bir tahminde
bulunacak kadar uzun siiredir isaretleri 6l¢iip bigiyordu. Vince’in
ellerindeki nasirlar yeniydi ve dyle diizgiin digleri vardi ki bu an-
cak dis teliyle miimkiin olabilirdi. Universitede &grenilen geyleri
biliyordu ama hig borcu yoktu. Zengin bir aileden geliyordu.

Yoksa golgesini kaybettikten sonra ona sirt mi cevirmiglerdi?
Charlie 6grenmeye ¢aligmis ama Vince bagtan savma cevaplarla
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gegigtirmigti. Charlie de Gistelememisti ¢iinku eski giizel hayatiru
ve ne kadar btiyiik bir diistis yasadigini 6grenmek istediginden
emin degildi.

Nasil olsa bagini belaya sokmaya bayilan, depresyona girdigi
zamanlar yataktan bile ¢ikmayan gergek Charlie Hall ortaya ¢ikti-
ginda Vince ondan yiiz gevirecekti. Akhru kemiren dugiincelerden
kurtulmak igin yillarini ¢ok fazla alkol, ¢ok fazla erkek ve bir dizi
soygunla gecirmig olan gercek Charlie. Golgesi olmayan birinin
duygulan diger insanlar kadar yogun yasamadi@ soylenirdi. Belki
de Charlie’nin eskiden kim oldugu ve neler yaptig1 Vince'i bu yiiz-
den rahatsiz etmiyordu.

Vince ile evdeyken hem masalci hem de masal olmaya galigi-
yordu, dolandiricilik gegmisi ¢ok eskide kalmus ve yeniden raydan
¢itkma diirtiisiinii bastirmakla ugragmayan bir kadin.

Vince fazla iyi bir dinleyici oldugundan, Charlie bazen incinmis,
vahgi tarafinin saldirma arzusunu duyabildiginden siipheleniyorsa
da en azindan Vince, Charlie’yi kendinden uzaklaghrmiyordu.

“Hadi gel” dedi Charlie ayagiyla Vince’in bacagim diirterek.
Onunla birlikte yataga gelmesini istiyordu, saclarina viran nefesi-
ne ve sarilarak onu beyaz kemikleri, kurumusg kanlan ve gélge elli
adamu diigiinmekten koruyacak kolunun agirhgina ihtiyaci vard.

Vince gozlerini a¢ti. Televizyonu kapatti. Uzun boylu adamlar-
da ddet oldugu tlizere ayaktayken hafifce kambur duruyor, sanki
fazla korkutucu olmamaya galisiyordu.

“Yemegini buldun mu?” diye sordu Vince, yatak odasina git-
mek i¢in yarnundan gegerken parmak uglarim Charlie’nin sirtinda
gezdirdi. Charlie igtahla tirperdi, igini ¢ekince is yerinde Vince’in
ustiine sinmig olan camagir suyu kokusunu alda.

“Sen iyi bir adamsin” dedi ona.

Vince giiliimsedi, kafasi kanigsa da hoguna gitmisgti.

Vince giderlere ortak oluyordu. Cop gikaniyordu. Kediye iyi
davramyordu. Bagka bir hayat §zliiyorsa bile simdi Charlie‘yle
birlikteydi. Kalbinde ne oldugu 6nemli degildi, tipki Charlie’nin
kalbindekinin 6nemli olmadi$ gibi.
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Charlie on i¢ yasindayken annesine bir ruhun onu ziyaret
ettigini sdyledi. Annesi bosandiktan sonra kendini kristal
kiirelere ve kehanetlere kaptirmigti, ayrica “meleklerden mesaj”
alan bir arkadasi vards, yani bu fikir durup dururken ortaya ¢ik-
mus degildi. Charlie engizisyon esnasinda 6len bir cadin ruhu-
nun onunla konustugunu, sonra da bedenine girerek konugmaya
basladigini iddia ediyordu.

Aslhinda simdi bunun pek de iyi bir plan olmadigiru anhyordu.
Ama annesi onu baska tiirlii dinlemezdi. Charlie de garesiz du-
rumdayd.

Elvira de Granada... kismen gece geg saatlerde izlenen bir anime-
ye, kismen marketten alinma korku romanlarindaki sagmaliklara
dayanan bir karakterdi. Ama Elvira, Charlie’nin sdyleyemedigi ne
varsa soyleyebiliyordu. Elvira yarali bir kalbi dolduran olanca bas-
tinlmus 6fkeyi kusabiliyordu.

Sorun su ki annesinin gercekten ama gergekten yeni kocasiun
berbat bir adam olduguna ikna edilmesi gerekiyordu, hem de he-
men. Travis kétitydii ve Charlie ve Posey’den nefret ediyordu.

Ama aptal degildi. Posey’ye tokat attigs zaman ~hem de yok
yere, sirf ziplayip durarak onu sinir ettigi ve zamaninda yatmay1
reddettigi igin- bunu &zellikle anneleri yokken yapmist ve higbir
sey olmamus gibi davranmak yerine Charlie’nin kardesine vurdu-
gunu ve Posey’nin de bunu ortbas ettigini iddia etmigti.

Tabii Charlie cezalandiriimugti. Yalan sdyledigi icin Posey de.
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Travis bu olaydan sonra tstiinliigiin kendisinde oldugunu an-
lamigti. Annelerine gocuklara daha fazla sinir koymasi gerektigini,
babalarinun onlar fazla simarttigin, sinsi olduklann, ilgi ¢ekmek
icin yalan sdylediklerini, clizdamindan para ¢aldiklarimi, hemen
onlem almazsa ona asla sayg1 duymayacaklarini ve muhtemelen
sonlarinin hapishane olacagim séylemisti.

Charlie, Travis tokat yedigi zaman annesine séylemeye kalk-
mada.

Annesi kizinin belki de bir medyum olabilecegi fikriyle biyi-
lenmisgti. Charlie ona akrabalanyla ilgili kimi gerceklerden bahset-
tigi zaman ¢ok sasirdi, halbuki bunlar Charlie’nin aklinda kalan
ya da kulak misafiri oldugu hikayelerdi. Bazen de 6lmiis insanlar
hakkinda ciirtititimesi imkansiz yalanlar uydururdu.

Ama Elvira de Granada bile Charlie'nin annesini Travis'in iyi
biri olmadigina ikna edemedi. Annesi Elvira'nin iskenceyle oldiiriil-
dugii igin kizgin ve siipheci olduguna kanaat getirdi. Iste 0 zaman
Charlie biliyiicii Alonso Nieto'yu uydurdu. Elvira’run aksine Alonso
bityticiiliikle suglanmakla kalmarms, sugunu kabul de etmisti.

Gergek olmasalar bile erkeklerin daha etkili oldugu ortaya gkt

Annesi Alonso’yla konusmaya bayiliyordu. Charlie, Elvira’yi
oynarken ikna edici oldugunu diigiinliyordu ama annesi Alonso
tarafindan ikna edilmek istiyordu.

Charlie yine de dikkatli olmasi gerektigini biliyordu. Alonso
annesini Travis'i terk etmeye ikna edecekse somut bir sey sunmasi
gerekiyordu.

Travis'in kétiiligiiniin disar1 sizmaya baslamasi hic de aa1 ver-
miyordu. Yeni evlilerken Travis annesine ne kadar miikemme! ol-
dugunu, harika bir hayatlan olacagin séyleyerek géz boyuyordu
ama bunu siirdiirememisti. $imdi tartstklar zaman annesinin ki-
losuna laf ediyor, kafasinin cahgmadigun soyliiyordu. Cicekler ve
romantik yemeklerle birlikte Travis’in biitcelerine yaptig katkinin
biiytik bir kism: da kesilmigti.

Charlie eline bir firsat gectigini biliyordu ama yardima ihtiyact
vardi. Boylece kiigiik kardegini de plana dahil etti.
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Elvira ve Alonso meselesi Posey'nin kafasini kanghrmigt ama
nefret ettigi iivey babasi hakkinda birilerinin kétii konugmasi ho-
suna gitmigti. Yine de ablasinin igine ruh girdigini gormek onu
trkitmigti. Ama simdi bunun bir oyun oldugunu égrendigi igin
isler degismist.

Profesyonel medyumlar genelde iki tiir okumadan birinde uz-
manlagir, ne var ki iki kardes de o zaman bunu bilmiyordu. Birin-
cisi soguk okumaydi, Posey’nin telefonda yaptigi gibi gézlemlere
dayanarak hemen oracikta bir seyler uydurmaktan ibaretti. Ikinci-
si ise sicak okumayd.

Soguk okuma sirasinda medyum miigterinin telefonuna ne sik-
likta baktigina, parmakta alyansin gikarildigina dair beyaz bir iz
olup olmadigina, ayakkabilarinin yeniligine ya da dévmelerinin
goraniirliigiine dikkat edebilirdi. Telefonda ise medyum miigteri-
nin kelime secimini, aksamuni ve sesindeki gerginlik seviyesini te-
mel almak zorundayds. lyi bir soguk okuma miigteriyi rahatlatip
bilgi vermeye baglamaya ikna etmeliydi.

Sicak okuma ise bambagkaydi. Kisi hakkinda 6nceden aragtur-
ma yapmay1 iceriyordu. Hatta {inlii medyumlardan bazilar salona
dinleme cihaz1 yerlestirir ya da asistanlarin: performans esnasinda
gizlice seyircileri dinlemekle géreviendirirdi.

Charlie'nin yapmaya niyetlendigi de buydu, bir sicak okuma.

Posey’nin yardimiyla Travis'in ceplerini kanigtirdilar. Bilgisa-
yarirun sifresini ¢6ziip arama ge¢misini, e-postalarini ve Facebook
yazigmalarin incelediler. Porno zulasins buldular, igreng olsa da
onu mahvedecek kadar tuhaf bir sey icermiyordu. Travis ne bag-
kasiyla flort ediyor, ne de zimmetine para gegiriyordu. Hem kétii
hem de sikiciyd..

Charlie okulda pek parlak degildi ve goktan asla {iniversiteye
gidemeyecek gocuklar grubuna dahil olmugtu ama ¢ok okuyordu
ve gizlemciydi. Kafas) galigiyordu.

Ama kafass ¢alisan cocuklar da aptallik edebiliyordu.

Charlie, Travis ilgili bir sey bulamayinca kamt yaratmaya karar
verdi. Travis'in ads ve fotografiyla yeni bir Facebook hesabi agts,
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sonra da kadinlarla flértlesmeye basgladi. Cok ge¢cmeden bu kon-
torlii telefondan mesajlagsmaya doniistii. Bazen Travis bazen de
Alonso olmayi bagsarmak ¢ok yorucuydu. Hayatinda sergiledigi en
zorlayic1 performans olabilirdi.

Ama Charlie bundan bikacak yerde hala bir siirii matematik
odevi yapmasi gereken bir ¢ocuk olan Charlie Hall olarak gegir-
mek zorunda oldugu onca zamana sinir oldugunu fark etti. Do-
gaclama yapmayi, varligindan bile haberdar olmadig: bir parca-
sindan dogru kelimelerin dokiliivermesini iple ¢ekiyordu.

Kanit uydurmayi bagsarmis olsa da bunun annesini ikna etmeye
yeteceginden emin degildi. Posey’yi ortam: manipiile etmekle go-
revlendirdi. Dairenin diger tarafindaki odalarin igiklarim yakmak,
oca@l acmak, annelerinin bulabilecegi yerlere kiiciik seyler birak-
mak gibi. Alonso’nun giiciinii géstermek igin. Viktorya dénemi
spiritiializmini ilk prensiplerden baslayarak yeniden kesfettiler.

Charlie akillara durgunluk veren bir illiizyona kapilmists,
Alonso annesine onun énemli, 6zel ve secilmis biri oldugunu séy-
lemisgti. Ayrintilara girmemigti ama zaten ayrintilarin bir $nemi
yoktu.

Gok ge¢meden annesi oltaya geldi. Aslinda Charlie’ye bazen
annesi Alonso’yla ondan daha ¢ok ilgileniyormus, onunla vakit
gecirmekten daha ¢ok heyecanlaniyormus gibi geliyordu. Charlie
bazen tim 6neminin bir ruha araci olmasindan ileri geldigini dii-
sintyordu.

Travis'in odasini temizlemesi igin bagirdigs, bunu onun istedigi
gsekilde yapmayinca da Yiiriyen Sato’yu yirttiga koti bir aksamdan
sonra Charlie zamanin geldigine karar verdi. Uc glin sonra Alonso
annesine Travis’in arabasinin torpido goziine bakmasini séyledi,
Posey kontérli telefonu goktan oraya koymustu bile.

Bundan sonra her sey ¢ok hizli gelisti.

Annesi telefondaki mesajlari okudu ve “Travis”in o kadinlara
verdigi stzleri ve hakkinda anlath korkung seyleri gordii. Travis

hepsini inkar etti, annesi inanmadikca daha da sinirlenmeye bag-
lads.
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Yerinde olmak istemezdim diye diisiindii Charlie mutlulukla, an-
nesinin kag¢ kez onlara degil de Travis’a inandigunu hatirlamasgti.

Charlie evden ayrilmalarina sevinmis, annesi bogsanma davasi
aginca sevinci daha da biiyiimiis, paralart her zamankinden de az
oldugu halde yeni kii¢lik dairelerine tasinacaklar diye heyecandan
yerinde duramamigti. Ama yaptig1 seyden de biraz korkuyordu.
Ogrenirse annesinin onu asla affetmeyecegi kadar biiyiik bir iha-
nette bulundugunu bilmek agir bir yiikti.

Ayrica annesinin Alonso’yu arkadaslariyla tanigtirmasina da
hazir degildi. Gitmeyi reddetti. Aglayip gitmek istemedigini, ar-
tik Alonso’nun onun vasitasiyla konusmasmdan hoglanmadigini
soyledi.

Yetiskinlige adim atmak iizereydi. Dértte iigii gocuk, dortte biri
dzlemdi. Hayalleri televizyon dizilerinin setlerinde dolagsmak, vot-
ka martini gibi gériiniip tad: Sprite gibi olan ickiler igmek, ruj sii-
riip simlerle kaph topuklu ayakkabilar giymek ve yar1 pop yildiz
yar1 pelus hayvan biriyle evlenmekten olugan karmakargik kaley-
doskoplar gibiydi.

Yakalanmadan Alonso rolii yapmay1 birakmasi gerektigini bi-
liyordu ama bunu annesini hayal kirikligina ugratmadan nasil ya-
pacagim bilmiyordu.

Alonso'nun gelmesine izin ver. Bu son olacak. 56z veriyorum tatlim.

Annesi onu arkadaslariyla bir kez konugmaya ikna etti, sonra
da ikinci kez. Uciincii ziyarete kadar Charlie bazilarinin giiphe-
lenmeye bagladigini anladi. Biyiklarini giizelce pomatlamig iriki-
yim bir adam olan Rand tarihle ilgili sorularla yalanini ortaya ¢1-
karmaya calisinca Charlie panikledi. Cok fazla konustu. Arabayla
eve donerlerken keyfi kacan, neredeyse siipheye diigen annesinin
bakiglarini iizerinde hissedebiliyordu. Charlie’nin bedeni kurgun
gibi agirlasmgt.

Uciincii seferde gitmeye itiraz etmedi ama annesinin kafas: ka-
nigik gibiydi. Charlie yine de tarihi gergekleri aragtirdi, bunlarla
Alonso’nun antibiyotikler ve yercekimi gibi seyler hakkindaki ce-
haleti sayesinde bir kez daha yirtabilecegini digiiniiyordu.
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Daha da 6nemlisi annesinde neyin ise yaradigin hatirlamistu.
Onlar higbir seye ikna etmesi gerekmiyordu.

Yapmasi gereken gey inanmak istemelerini saglamakti.

Bu yilizden de sorularina cevap vermek yerine ¢ilginca bir
fanteziye giristi. Annesinin arkadaslarin iyi tamidigindan kimin
heykellerine bir dergide yer verilmesini arzuladigini, kimin agk
aradigin, kimin gocuklarinin daha yakina tasinmasini istedigini
biliyordu.

Alonso onlara duymak istediklerini lafin1 esirgemeden soyledi.

Kaderindeki erkekle coktan tanistin, onun kim oldugunu da neden
birlikte olmadigimiz: da biliyorsun.

Gocuklarin g6l kenarinda ¢ok mutlu olur ama bu gercege direnecek-
lerdir.

Eserlerin sen dldiikten sonra iinlii olacak.

Sonra Alonso onlara vazifesini yerine getirdigini ve nihayet
yoluna devam etmesine izin verilecegini sdyledi. Hepsi gdzyaglari
i¢inde onunla vedalagtiktan sonra Charlie birden kendini biraki-
verdi. Yere y181ld: ve tam bir dakika bayilmis gibi numara yapt,
ambulans cagiracaklarindan korkmaya baslayinca ayilda.

Annesinin en glipheci arkadas: bile bu olaydan sonra onu kura-
biyeye ve bitki cayina bogdu.

Bir daha higbir ruh Charlie’yi ziyaret etmedi.

Annesi bazen ona tuhaf tuhaf baksa da Charlie orali olmamaya
cabistyordu. Charlie’ye gosterilen ilgiyi kiskanan Posey de tarot fali
ogrenmeye ve sok gegirmis gibi bog gézlerle bakmaya baslamist.

Charlie ise en ilgi gekici yanumi kaybetmis gibi hissediyordu.
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Fl)arlak sabah 15181 mutfag1 doldurmustu. Lucipurr lavabo-
ya girmigti, patilerini kirli bir tabaga dayayarak su damla-
tan muslugu yalhyordu.

Charlie kahve doldururken Posey’nin kan ¢anagina dénmiis
gozlerini ve masanin alinda huzursuzca sallayip durdugu bacagi-
ru fark etti. Ustiinde hala diin geceki pijamalar vards, ayagina tek
boynuzlu at seklindeki terliklerini gecirmisti, terliklerin gri tityleri
leke icindeydi.

“Hi¢ uyumadm mi?” diye sordu Charlie cevap gayet agik oldu-
gu halde.

“Takip edecek yeni bir kanal buldum.” Posey’nin ses tonu
Charlie'nin onunla tartismastm bekledigini gosteriyordu.
Posey’'nin stk stk girdigi forumlarda ve izledigi videolarda, bir gol-
ge bityiiciisii olmanin ilk adim olan gdlge canlandirma fizerine
tehlikeli tavsiyeler veriliyordu.

Golge biiyiisii iizerine kaleme alinan popiiler yazilarin cogu doé-
niistiirme hakkindaydy, bunlar, Yeni Zengin Azinlik Biiyiiciiler Mi?
Hollywood Oyuncusu Yeni Golge Trendi Baglattr, Abur Cubur Istegini
Kokiinden Sokilp Atn, Yeni Anneler Igin En Faydali Golge Donuigiimleri,
Arzuyu Yok Etmek Yeni Lobotomi mi? gibi baghklarla sunulan tiklama
tuzaklaryd:. Bu hikayelerde golge bitytictileri tedarikgilerdi. Satici-
lar. Biiyiiniin marketleri. Biiyliniin Noel Babalar:.

Uniiiler trendin yayginlagmasiyla birlikte gélgelerini daha sik
degistirmeye baglamuglards, sag kesimi degistirir gibi golge degisti-
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riyorlar, Met Balosu’na ejderha, kugu ya da kaplan seklinde golge-
lerle katthyorlardi. Rollerine daha iyi hazirlanmak ya da dokunak-
Ir sarkilar yazabilmek i¢in duygularin tetikliyorlard. Birkag kisi
olse, kendini kdpriiden atsa ya da giinlerini adeta ucarak gecirecek
kadar kendinden gegse de bu kiiciik bir bedeldi. Golgeler solarsa,
yanarsa ya da ige yaramaz hale gelirse zenginler yenilerini satin
alabiliyordu.

Ama baglantilar ve yazilar batakliginin daha derinlerine inip
genelde insanlarin ilgisini ¢eken cilah igerikleri gectiginizde nasil
golge biiyiiclisii olunduguna dair teorilere variyordunuz. Giiveni-
lir kaynaklar konuya mesafeli yaklagarak goriislerini bildiriyordu.
Helmholtz Arastirma Merkezi'nden bir biliminsaninun The New
Yorker'da yayinlanan ve artik viral olan bir réportajda séyledikle-
rine yer verilmigti, “Golgeler Homeros'un 6liilerinin golgeleri gibi-
dir, canlanmak igin kana ihtiya¢ duyarlar.” Ama her saglikli yasam
influncer’inin ve sihirbaz dzentisinin konuya dair bir fikri varda.
YouTube ve TikTok yalan yanbs bilgiler iceren 6gretici yayinlarla
doluydu. Goéigemi Aciyla Nasil Uyandirdim, Yumruk Déviigii Sonrasi
Galge Canlandirma, Bogulma Sonrast Kegfedilen Sihir Yetenegi, Pogetle
Giivenli Bogulma Teknikleri... Garantili Sonuclar. Ayrnica 8kun’un de-
rinlerinde ¢ok daha tuhaf ve berbat fikirler yer aliyordu.

Charlie gercek biiyiiniin imkansiz gibi geldigi zamanlan hatir-
hiyordu. Ardindan kimsenin neyin gercek olup neyin olmadigin-
dan emin olamadif kargagay: da hatiriyordu. Ama Posey biiyiiye
inanilan bir ¢ocukluktan biiyiiniin gercek ama onun igin ulagila-
maz oldugu bir yetiskinlige gecmisti.

Charlie eve geldiginde yariya kadar buzla doldurulmus kii-
vetle karsilagtigh giinii, kardesinin bir havluya sarinmus, soguktan
mosmor olmug dudaklarla yerde oturusunu diin gibi hatirliyordu.
“Kiivette daha fazla kalmam gerekiyordu” demisti Posey digleri
zangirdayarak. Charlie bir daha boyle seylere kalkismamast icin
ona yalvarmigt.

Posey bu sefer bir parga misinayi dil piercing’ine baglams ve
dilini yarmak icin yavag ve acitli gériinen bir siirece girmigti. Anlagi-
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lan iki taraftaki kaslari da ayru anda kullanmaya aliginca beyninizi
“atallanmig biling” igin egitmis oluyordunuz. Bu da canlanmig bir
golgeden sonra her golge biyiiciisiiniin ihtiyact olan ikinci seydi.

Charlie’nin bildigi kadariyla Posey’nin bundan tek kazanci ha-
fif bir pelteklik olmustu.

Charlie esneyerek her iki telefonundaki mesajlar1 da kontrol
etti. Gergek telefonunda liseden en yakin arkadas: olan Laura’dan
gelen bir barbekii daveti vardi, Laura’mun simdi ti¢ ¢ocugu oldugu
i¢in pek fazla zaman olmuyordu. Bagka bir arkadastan bahgede
yapilacak diiguiniinde barmaidlik yapmasi icin bir rica. Oniks taki-
lar satan bir magazadan reklam.

Kontérli telefonu alip bir denemede daha bulunmak igin

Adam’a mesaj yazdi:

Bulugabilir miyiz? Gézlerden uzak bir yerde. Birlikte goriilmek is-

temiyorum.

isin zor kismu onu oltaya getirmekti. Adam nerede oldugunu
sOyledigi an isi bitmis demekti.

Sonra Doreen onu bagira ¢agira eve siiriikleyebilirdi.

Keske Charlie, Posey’nin sorunlari da bu kadar kolayca hal-

ledebilseydi.
Ama ise yarayacak bir dolandincilik, soygun ya da tickagit ak-

lina gelmiyordu.

Yarin?

Arabasi calismadigl igin bu biraz zor olacakti. Olur diye yazdh

Charlie. Sabah dersten once gelebilirim.

Sabah olmaz.

Charlie 6fkeyle diglerini sikt1. Adam’in ne zaman orada olaca-
gru bilmiyorsa mekén siki gozetim altina almasi gerekecekti. Ay-
rica golge bityiiciisii Amber rolii yaptigindan bagka bir igi olmas:
da mantikh degildi. Charlie muglak bir cevap yazmaya karar ver-
di. Geceyarisina kadar igim var. Sonra bulugabiliriz.

as



GECENIN KiTAB!

Adam tamamdir anlaminda bir basparmakia gz kirpan emoji
gonderdi. Ardindan Springfield’daki MGM'de kaldig otel odasi-
nin numarasim yollayinca Charlie sanki gizii bir randevu ayarli-
yormug gibi bir sugluluk hissetti.

Sen yanlis bir sey yapmiyorsun dedi kendine.

Tamam, yanlis bir sey yapryordu ama gériindiigii gibi degildi.

“Beni dinliyor musun?” diye sordu Posey.

“Elbette” dedi Charlie.

Posey gozlerini devirdi, terligiyle Charlie’nin sandalyesinin
bacagina vurdu. “Bir video var, insanlar ayahuasca alip rehberiik
esliginde gdlgelerini uyandiriyorlar. Forumlarda herkes bundan
bahsediyor. Quinsigamond Gélii kiyisinda evi olan birini taniyo-
rum, toplanip bunu denememizi istiyor, tabii biri DMT bulabilir-

rr

se.

Charlie kaglarin kaldirdi. O sey insani biitiin gece kusturur.
igrenc bir seydir.”

Posey omuz silkti. “Sen bulabilir misin?”

“DMT mi?” dedi Charlie bunun gercekten ne derece kétii bir
fikir olduguna karar vermeye caligsarak. “Bilmem. Hampshi-
re College’de bir sorustur. Satan varsa orada satiyordur. Ya da
Umass’a bagladigin zaman biyoloji laboratuvarinda senin icin sen-
tezleyecek birini bulursun.”

Charlie’nin kardesi son birkag yilru Reddit génderilerinde do-
lagarak, videolar izleyerek ve géige biiyiiciisii olma hayali kuran
digerieriyle sabahlara kadar sohbet ederek gecirmisti. Ama son
zamaniarda igler daha da kétiiye gitmeye baglamisti. Posey’nin
giinlerce uyumadigy, haftalarca evden gikmadigi oluyordu. Gol-
gesi canlanmay: reddettikge caresizlige kapihyor gibiydi. Tavsan
deliginin o kadar derinlerine inmigti ki Charlie orasinin bir zindan
haline gelmesinden korkuyordu.

Iste bu yiizden Posey’nin okula gitmesi ¢ok dnemliydi.
Umass’ta internetteki gerzekler yerine gergek profesorlerle géige
bilimi Gizerine ¢alisabilirdi. Hatta ilgisini ¢ceken bagka bir alan bile
kesfedebilirdi.
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Tek sorun formiarin sayisi, harglar ve hesapta olmayan masraf-
lardi. Charlie bu son &deme igin paranin gogunu toparlamig olsa
da hepsini denklestirememisti. Ama Doreen’in abisi devreye girip
biraz daha zaman kazandirdiginda bunu halledebilirdi.

Bu yiizden Charlie aile gelenegine basvurarak durumu ¢ogun-
lukla gdrmezden gelmeye ve ara sira, sugluluk duygusuyla, kar-
desine daha erken yatmasini séylemeye bagladi. Posey’nin sorunu
uyku bozukluguymus gibi davranryordu.

Sanki ikisi de Posey’nin kova kova sodai: kahve igtigini ve bel-
ki de yorgunlugunu gidermek i¢in Adderall kullandigum bilmiyor-
du. En azindan iiniversitede igine yarayacakt.

Charlie kardesinin DMT'yi nereden bulacagina dair bir fikri ol-
dugunu ve bunun araklamay1 da igerdigini hissediyordu. Biyiik
ihtimalle Charlie'nin bir sey araklamasinu.

Posey’nin telefonu 6ttii, o telefonuna bakarken Charlie de kah-
vesini icmeye koyuldu. Buna ihtiyac: olacakti.

“Annem bugtin kupa yedilisini gekmis” diye minldandi Posey
telefonu kaldirarak, Charlie annelerinin elinde bir tarot kartiyla fo-
tografiru gérdii.

Hayalperestlerin, arayistakilerin kart.. Anneleri yeni bir adam-
1a bir apart otelde kaliyordu ama yeni bir adam hep vardi. Aileye
iicretsiz oldugundan Posey’ye fal baktinyordu.

Charlie zamanla azalan ama asla tam olarak yok olmayan o taru-
dik sucluluk duygusunu gérmezden geldi. “Ona ne sdyleyeceksin?”

Posey kaglariru gatti. “Cok mu umurunda? Faldan anladigima
inaniyorsun da sanki.” Lucipurr, Posey ses tonunu duyunca lava-
bodan basini kaldirp tisladi.

“Haksizhik ediyorsun” dedi Charlie. “Hem kediyi de kizdir-
yorsun. Insanlarin kavga etmesinden hig hoglanmiyor.”

Posey duymazdan geldi. “Insanlarin golgelerini kesip satmala-
rinun bir nedeni var. Herkes sihir istiyor. Sadece ben degil.”

Charlie otomatikman Vince’in dug almakta oldugu banyoya
dogru bakti. Sesini algaltti. “Seni elestirmiyorum. Paranoyakga

davranmay: kes.”
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Charlie kiigiikken birisi dogum giiniinde sihirbazlik geregleriy-
le dolu bir kutu hediye etmigti. Tersyiiz edilince renk degistiren
bir mendil. Sahte tabanli bir sapka. Isaretli kartlardan olusan bir
deste. Charlie gecelerce pratik yapmigh. Ama sonucta bu da baska
tiir bir sahtekarhkt. Yalan sdylemenin farkli bir yoluydu.

Charlie sihir istemenin nasil bir sey oldugunu elbette biliyordu.

Posey diziistii bilgisayarin: 6niine gekti. “Sana bir sey gostere-
cegim.”

Charlie kahvesinden bir yudum daha aldiktan sonra masaya
yayilmig zarflan toplamaya bagladi. Kataloglar, elektrik faturasi,
gaz faturasi, cep telefonu faturasi, hastaneden bir ihtarname daha,
tahsilat sirketinden ii¢ mektup. Toplam borg faizlerle birlikte her
ay biraz daha artiyordu. Ayrica gekilmeden 6nce 1998 model bir
Toyota Corolla’y: hayata déndiirmesi gerekiyordu. Ama 6nce
Posey’yi dinlemeliydi.

“Ortbas edilen onca seyi diisiinsene” dedi kardesi. “Olii be-
bekler iizerinde yapilan radyasyon testlerini, icki yasag yllarnn-
da sirketlerin kagak alkol yapiminda kullanilan maddelere zehir
katmaya zorlanmasiru. Hem sadece hiikiimetler de degil. Sirketler.
Kurumlar. Bir golgeyi canlandirmak miimkiinse elbette bunu da
bizden saklayacaklar.”

Posey bilgisayar gevirerek bir video gosterdi, bir grup geng
gizlice girdikleri bir hastanenin icinde dolasiyordu. Altta video-
nun oynanmarmig giivenlik kamerast gériintiderini igerdigi iddia
ediliyordu. Genglerin gizleri kizildtesi 151kta yesil yesil parhiyordu.
Onlan uyuyan hastalarin yanunda kikardarken gérmek lrperticiy-
di, parmaklanm tag, kagit, makas oynar gibi hareket ettiriyorlar
ama hep makas: segiyorlard.

“Onca gdlgeyi ne icin kullaruyorlar?” diye sordu Posey. “Onlan
uyandirmarun bir yolunu bulmusg olmalilar.”

Charlie kaglarinu gatarak ekrana bakiyordu, hig etkilenmemisti.
Golge hirsizlanim pek énemsemiyordu. Onlar biiyiilii sug diinya-
siun beceriksiz soygunculariydi. Ayrica golge tacirlerinin abartili
doniigtiirmeler sonucu golgesini kaybetmis ya da golgesini de-
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neylerde kullanmuis kisilere satis yaptigim diigtintiyordu. Birileri
golgeleri nasil canlandiracagini gergekten biliyorsa, dinya listle-
rine yagmaya hazir parayla doluyken bu bilgiyi kullanmamalar:
Charlie’ye pek olasi gelmiyordu.

“Golgelerin yirtildigint hi¢ duydun mu?” diye sordu Charlie,
kismen bilmek istediginden, kismen de konuyu degistirmek igin.

Posey kaglarim catti. “Ne?”

“Boyle bir golge gordiim... diin gece... sey gibiydi... ne bile-
yim... 6giiticiden ge¢mis gibi falan gériiniiyordu. Bir de adam
vardr...”

Posey ona 6yle tuhaf bakti ki Charlie s6ziinii yarida kesti. Her
seye inanan Posey ona inanmamug gibiydi. Charlie onun yirfilmug bir
posetin golgesi oldugunu kamitlamarnn bir yolu olsun isterdi. Ada-
mun da gri eldivenler taktigini. Ama ne gérdiigiini iyi biliyordu.

“Biri onu kesmeye ¢alismus olmali” dedi Posey sonunda. “Gol-
geni kaybetmenin ruhunun bedeninden koparilmasi gibi oldugu-
nu sPyliiyorlar.” Sesini algaltarak fisildadi. “Zaten Vince de...”

“Ah, hadi ama, kes sunu” dedi Charlie. “Vince’in ruhu var.”

“Onda bir sorun var” dedi Posey. “Oyle olmasaydi o boktan igi
vapmazd.”

Vince bicaklanma, vurulma ya da asin dozda uyusturucu gibi
ok fazla kan ya da ceset igeren vukuatlardan sonra otel odalarimn
temizliyordu. Patronu cesedin kaldirlmasinu iistleniyor, igi de ka-
\ 1t disi caligan {i¢ elemanina havale ediyordu: bu ige baglamadan
snce profesyonel olarak palyagoluk yapan, yetigkin gocuklan olan
Winnie adinda yagh bir kadin. Tom Savini’nin 6zel efekt makya-
ji kursuna bagvurmadan énce bu kanli vahgetin neye benzedigini
Sgrenmek igin bir yilligina bu igi yaptigini sdyleyen Craig. Bir de
Vince.

“Boktan islerden sdz edene de bak” dedi Charlie.

Posey orali olmadi. “Vince ¢ok sessiz. Bence Fransizca konusun-

da da yalan soyliiyor.”
Charlie suglamarn giiliingliigii ve Posey’nin ciddiyeti kargisin-

da tuhaf bir kahkaha atti. “Bu sefer ne yapti?”
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Posey kaglarint qatti. “Televizyonda dizi izliyorduk, karakter-
lerden biri Fransizca bir sey s6yledi ve séylediginin ne anlama gel-
digi daha agiklanmadan Vince giiliimsedi. Hem &yle bonjour falan
gibi basit bir sey de degildi, Vince Fransizca espriyi anlad1 yani.”

“Lisede Fransizca gormiistiir. Ne var bunda?”

Posey bagin iki yana salladh. “Kimse lisede 6grendigi dili hatir-
lamaz.”

“Vince'te seni rahatsiz eden nedir bilmiyorum” dedi Charlie el-
terini havaya kaldirarak. “Senin bildigini de sanmiyorum.”

“Yakigikli olabilir ama onda bir seylerin eksik oldugunu bili-
yorsun. Gizli gizli bagkalariyla mesajlasiyorsun.” Posey masadan
Charlie'nin cep telefonunu aldi. “Gordiin mi? Uuu Adam, gizler-
den uzak bir yerde bulusalim.”

“Ver gunu bana!” Charlie telefonu kardesinin elinden kapt.

“Kabul et, Vince'te en sevdigin sey her seye seve seve katlan-
mas1.”

Charlie agiklamaya firsat bulamadan Vince'in agir ayak sesleri
duyuldu. Saglan islakts, tigortii kahn, kash kollarini sikica sariyor-
du, gri gozleri sar1 duvarlardan &tiirii yesile cahyordu.

Posey ayaga kalkt, bilgisayarim kolunun altina sikistirarak
Vince'in yanindan gecip gitti. Nazikce de degil, omzuyla Vince'i
goOgsiinden iterek gecmisti.

Vince kaglarim kaldirdi. “Nihayet yatmaya mi gidiyor?” dedi,
sonra kendine kahve doldurmaya gitti.

“Umarmm” dedi Charlie bakiglarin: kagirarak. Vince'in ne kada-
rint duydugunu ve hesap sorup sormayacagini merak ediyordu.
Ofke dilini ¢ézerse neleri itiraf edecegini. Ona bagka bir yerde,
bagka biriyle birlikte olmak istedigini soyleyecek miydi? Oylesine
vakit gecirdigini? Bu kadar temkinli davranmayi birakacak mydi?

Charlie Hall, sapkin iblis. Bir iligki basit oldugu icin hosuna gi-
diyor, yine de onu i¢inden ¢ikilamaz bir hale getirip getiremeyece-
gini merak ediyordu.

Diigtinmeden telefonu eline alip Fransizca sorular aramaya
baglada.
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“Voulez-vous plus de café?” diye sordu telaffuz etmekte zorluk
cekerek.

Vince sagkin saskin yiiziine bakti, az dnce kelimeler agzindan
sagma sapan dokildiigii igin bu gayet anlagilabilir bir seydi. “Ne?”

Charlie sagmaladiginu diisiinerek bagiru iki yana salladi. “Yok
bir sey.”

“Gidip arabana baksak iyi olur” dedi Vince kahvesinden koca
bir yudum alarak. Charlie dudagini isirdi. “Tamam. Olur.”

ince pasl kisimlan badana boyasiyla kapatilmig beyaz bir
minibiis kullamyordu. Nereden bakilsa Charlie'nin arabasi
kadar eskiydi ve en olmadik anda mortu ¢ekmesi de bir o kadar
olasiyd: ama simdiye dek tik dememisti. Charlie yolcu koltugu-
na atlad1. Orta konsolda eski bir Dunkin’ kahve bardagi, Vince’in
hep sarjda kullandig kontdrlii telefon ve sarj cihazi ve kapaginda
seksi ama alisilmadik bir silah tutma tarzi olan bir kadimn resmi
bulunan Cry of Evil adli sararmus ciltsiz bir kitap duruyordu. Dikiz
aynasindan sarkan agag seklindeki otomobil kokusu, arkadan ge-
len yogun camasir suyu, sirke ve Lysol kokusuna ancak bir parga
imon kokusu katabiliyordu.
Vince'in bakiglan yoldaydi. Charlie yandan yiiziinii inceledi.
“ene hattiru. Direksiyonu tutan ellerini.
“Sanurim diin gece bir ceset gérdiim.”
Vince, Charlie bakt1. “Kardeginle bunu mu tartistyordunuz?”
“Tarhigtigimiz falan...” diye baglad: Charlie, sonra sustu.
“Posey’nin bagirip cagirabilecegi birine ihtiyac var. Kafein yiiziin-
den gergin, dogru diizgiin uyumadigs i¢in de asabi. Bir de gengle-
rin gizlice hastaneye girdigi bir video izleyince iyice sinirleri bo-
zulmus.”
Vince pek inanmug gibi goriinmiiyordu. “Cesedi nerede gor-
diin?”
“Eve gelirken.”
Vince kaglarini gatarak yiiziine bakt. “Yiriiyerek mi geliyor-
dun?”
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“Endigelenecek bir sey olmadi” dedi Charlie, Vince barin oto-
parkina girerken. “Sadece tuhafti. Daha dnce hi¢ ceset gérmemis-
tim.”

Vince igi geregi siirekli ceset gériiyor olmaliydi. Ama bunu
sOyleyerek biiylikliik taslamaya kalkmadh.

Tek bagina digan ¢ikmamasi gerektigini séylemedi, bunu bir
daha yapmayacagina dair s6z de verdirmedi. Vince nasil dav-
ranmasi ya da ne giymesi gerektigini -bu arada iistiinde siyah, V
yakalt son derece sikict bir tigért, siyah blucin ve damah Vans‘lar
vardi- hig sdylemezdi ve elbette bu iyi bir seydi. Ama Charlie’nin
bir yaru siirekli didismek istiyordu. Belki onun da Posey gibi ba-

giracak birine ihtiyaci vardi. Belki de birinin ona bagirmasinu isti-
yordu.

Charlie bu diirtiiyii bastirmaya cahgt.
Vince, Corolla’min kaputunu acarken o da yan oturup bacakla—

riru minibisiin agik kapisindan digari sallandirdi. Vince arabanin

Gtesini berisini kurcaladiktan sonra gelip motoru ¢aligtirmay: de-
nedi. Araba titremedi bile.

“Sorunun ne oldugunu anladin mi?”

“Galiba marg basmiyor” dedi Vince kaglarinu catarak.

Arabalardan hi¢ anlamadig: halde oturup izlemek Charlie’ yi
huzursuz ediyordu. “Yapmamu istedigin bir sey var m?”

Vince bagini iki yana salladi. “Su anda yok.”

Charlie, Vince'i izlemeye baslads, egilmis bedenini. Kendinden
emin hareket eden ellerini. Ve giines isigina meydan okuyormus
gibi yere goélgesinin diismeyisini.

Charlie o civardan golgesini satan bir kiz taniyordu. Kiz bolge
halkinin nahog bir bicimde Whately Balesi olarak adlandirdig1 yer-
de direk dans: yapiyordu. Mesaisi Charlie'ninkiyle ayru vakitlerde
bittigi icin bazen biitiin gece acik olan lokantalarin birinde kargila-
siyorlardi.

“Bana bes bin dolar 6dedi” demisti Linda fisildayarak, yiiz ifa-

desinden bir geyler gikarmak giigtii. “Zaten glgemi kullandigim
da yoktu.”
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“Kim 6dedi?” diye sormustu Charlie fazla yagl sahanda yu-
murtasindan bir lokma alarak.

“Adami daha once hig gérmemistim. Kucak dans: igin para
odemisti, teklifi de o sirada yapti. Once giildiim ama ciddiydi. Tip-
k1 benimki gibi bir gélge isteyen biri oldugunu styledi.”

Lokanta lostu ve Linda oturuyordu. Bu agidan bakilinca bir ek-
siklik olup olmadig anlagilmiyordu.

“Golgenin gittigini fark ettin mi?” diye sordu Charlie, kaglarmu
catarak kendi golgesinin bulanik hatlarina bakt.

Linda kahvesinden bir yudum ald:. “Hani bir kelime dilinin ucu-
na kadar gelir ama bir tiirlii bulamazsin ya? Iste 6yle. Eskiden igim-
de bir sey vardi ama artik yok ama ne oldugunu bilmiyorum. Onu
ozledigimi sanmiyorum ama ézlemem gerekiyormus gibi geliyor.”

Aklina ne zaman bu konusma gelse Vince'in de boyle hissedip
hissetmedigini merak ederdi. Ama sordugu zaman Vince eskiden
nasil oldugunu hahrlamadiginu séylemisti. Yeni bir golge ister miydi
diye sordugunda da ihtiyact olmadigin sdyleyerek cevap vermigti.

Charlie kontorlii telefonunu alip Easthampton’da bir ceset bu-
lunduguna dair bir sey var mi diye yerel haberlere goz atmaya
vasladi. Bolge sug agisindan sadece hirsizliklarin ve sarhog dgren-

cilerin haberi basilacak kadar sakin oldugu halde cesetle ilgili en
ufak bir haber yoktu. Olen adam kimdi? Gergekten Lionel Salt’tan
kitap ¢almug muydi?

O zengin pigin ad1 miizelere, hayir kurumlarina ve yardim igin
diizenlenen kosulara bagis yapantlar listesinin en baginda yer ali-
yordu. Cocuklar Salt'in arabasin farkl: farkh yollarda siiziiliirken
gordiiklerine dair hikayeler anlatirdi —mat siyah ve gimis renkte
bir Rolls-Royce Phantom Mansory Congquistador- lisede gocuk-
lar arabarun adin biitiiniiyle tekrarlayip durmaktan o kadar zevk
alirdi ki rahatsiz edici bir sark: gibi insarun aklina takihirds.

Ama cogu insan Salt'in korku evinde bulunmamis ya da can-
landiriimug bir golgeyi galmak igin birini zehirleyisini izlememisti.
Zenginler icin farkli kurallar vardi ama Lionel Salt hi¢ kural tani-
miyordu. Onu diigiinmek bile Charlie'nin sinirlerini bozuyordu.
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Yeniden 6len adami disiinmeye baglad:. Bourbon séylemis ve
kartla 6demigti. Bu da Odette’in ofisinde iistiinde adamin adi ya-
zan bir fig oldugu anlamina geliyordu. Adamun kim oldugunu bi-
lirse sorup sorugturabilirdi. Ne yapmaya calistigi hakkinda daha
fazla sey 6grenebilirdi.

Telefonu titresti, sesin kontorlii telefondan geldigini anlamas:
biraz zaman aldi. Adam. Odemeyi konugmadik.

Adam’in Balthazar’a aract olarak ihtiya¢ duymasinin nedeni
igte buydu, sadece kimligini gizlemek icin degil, Balthazar paray:
hemen garantiye alacag igin de.

Zaten 6deme yapmayi planlamadigina gére diledigi miktarin
sozlnl verebilirdi. Ama kafay1 ne kadar buldugunu 6grenmek
icin bu firsattan yararlanmay: diistindii. Bir sekilde halledemez mi-
yiz? diye yazdi.

Cevap hemen geldi. Ne tiir baglantilarin var?

Charlie kaglarin gatti. Kafay1 bulmaktan séz acmasiru bekliyor-
du, bundan degil. Cevrem genistir diye yazdi.

Adam’in cevap vermesi biraz zaman aldi, sonra uzun bir mesaj
geldi: Elimden ¢ikarmam gereken bir sey var, 6nemli bir sey ama anlag-
may: benim yaptigim kimsenin bilmesini istemiyorum. Anlagmay: sen
yapmugsin gibi davran ben de isteini kargiliksiz yapayim.

Charlie'nin teklif ettigi gibi bir is Adam’a kolayca bin dolar ka-
zandrrabilirdi. Hatta miisteri garesizse iki katini. Adam’in sakla-
yacak neyi olabilirdi? Séylentilere gore pek de yetenekli bir hursiz
degildi. Ayrica igleri onun icin halledecek Balthazar vardi.

Olur yazdi. Anlagmay: kiminle yapiyorsun?

Adam hemen cevap verdi. Tek yapman gereken ofel telefonundan
konugmak. Ne diyecegini ben sana sbyleyecegim.

Charlie, Vince’in ona baktigim fark edince telefonu suclu sug-
lu cebine koydu. “Arabalar hakkinda bu kadar geyi nasil égren-
din?” ‘

“Btiytikbabamin otoriter biri oldugunu séylemistim, degil mi?”
dedi Vince, bakiglarini tekrar Corolla’nin bagirsaklarina gevirdi.
“Bana bir siirti gey 6gretti. Kag¢ yaginda olursan ol calismanun iyi-
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lestirici glicline inanird1. Mazeret kabul etmezdi. Ve arada bir bo-
zulan bir limuzini vardi.”

“Yani sofdr milydii?” diye sordu Charlie. “Bazen arka koltuga
binmene izin verir miydi?”

Vince omuz silkti. “Lisenin ilk giinii beni okula birakmisgti. Her-
kes bana 6nemli biriymigim gibi bakmust1.”

Charlie, Vince'in o halini géziiniin 6niine getirmeye ¢ahst. Yi-
yip yiyip kilo almayan ¢elimsiz bir cocuk muydu? Sinifta en ar-
kada oturan ve ¢izgi roman okuyan gocuk muydu? Yildiz sporcu?
Hicbiri uymuyordu.

“Q zamanlar tarusan benden hoglanmazdin” dedi Charlie spor
ayakkabilarirun burnuyla minibiisiin kapismna vurarak. “Tuhaf bir
¢ocuktum.”

Charlie’nin goégiisleri on yasindayken biiylimeye baglamig-
ti, Walmart’tan alinma siityeninin iistiinden tagard.. Hem bunun
hem de aile hayatirun etkisiyle liseye kadar bag1 énde gezmig, son-
ra kendini korkutucu géstermenin yollarim bulmugtu. Agir1 bol ki-
vafetler, bolca eyeliner ve yiiziine dokiilen saglar. Tabanlan acila-
na kadar giydigi Frankenstein botlar.

Vince gézlerini kisarak yiiziine bakinca Charlie’ye espri yapa-

akmisg gibi geldi.

“Tuhaf insanlan severim” dedi Vince, sonra da arabanin kablo-
.arindan birini s6kmeye devam etti.

Hicbir gey bildigi yoktu.

Az sonra Odette’in parlak mor Mini Cooper’i otoparka girdi.
Odette kocaman siyah kaftamuru ugugturarak arabadan indi. Yiiziinin
kagt gibi incecik derisini kaplayan solmus dévmeler, dudaklarin,
yanaklarini ve boydan boya kulaklariru stisleyen giimiig piercing’ler
daha alts bezlenirken bile bas belas: oldugunu ortaya koyuyordu.

Odette elini sallayarak onlara dogru yiiriimeye baglad, eldive-
ninin parmak uglarina metal tirnaklar takilmugti.

“Boy pos da yerindeymis” dedi Odette, Vincent’s tepeden tirna-

ga siizerek. Bakuglan asfalta inip gélgesinin orada olmadigini fark
etmedi.
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Vince elini pantolonuna sildikten sonra Odette’e uzatti. “Vin-
ce” dedi. “Sen de Odette olmahsin. Hakkinda ¢ok sey duydum.”

Charlie patronunun Vince’e baktig1 zaman ne gordiigiinii me-
rak etti. Arabayla ugragmaktan Vince’in tirnaklan les gibiydi.
Koyu sari saglan yiiziine dokiilmiistii. Gri gézleri bu 1sikta bom-
bos goriinityordu. Genis omuzlanyla, sert ¢cene hatlariyla o halde
bile yakigikliyd1. Insanlar ona, sonra da Charlie’ye bakip olmaya-
cak sonuglara vardiginda siniri bozulacak kadar yakisikliydu.

Odette az sonra elini bir kraligenin sévalyeye uzathig gibi uzat-
ti. “Herhalde hepsi de kétii seylerdir.”

“Korkung” dedi Vince yan yan giiliimseyerek.

Odette, Charlie’ye goz kirpt1. “Sessiz insanlar seni daima sasir-
nr.ff

Sonra da igeri girdi.

Vince tamir igini neredeyse bitirmisti ki Rapture’mn &niine, on-
lardan olabildigince uzaga bir Lexus yanasti. Arabadan aynah gii-
neg gozligii takmg, kir sacl bir adam indi. Ustiinde spor bir ceket,
ayaginda piril piril tekne ayakkabilan vardi.

“Bu adam yolunu mu kaybetmis?” dedi Vince.

“Muhtemelen bir miisteridir” dedi Charlie. Odette’in hala bir-
kac miisterisi varda.

“Ha” dedi Vince.

Adam kapiya yiiriirken yanlarindan gecmek zorunda kalda.
Huzursuzca onlara bakip duruyordu.

“Adamlardan bazilar: kirk yildir Odette tarafindan baglariyor”

diye fistldadi Charlie. Bu Charlie’nin hayatta oldugundan on kii-
sur y1l daha uzun bir siireydi.

“Zengin” dedi Vince.

“Ona gliphe yok. Ne tuhaf. Higbiri bekledigim gibi degil. Sira-
dan bir ig adamina benziyor, Florida’da kshik evi olan, bébiirle-
nerek torunlarindan bahseden, cumhuriyetgilere oy veren tiirden.

Sanayi casuslugu icin emrinde kuklaa ¢alishiran ama insanlarin
goziine bakamayacak kadar gergin.”

Vince gozlerini kisarak adama bakti. “Vacheron Constantin
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saati var. Evi kesin Giiney Fransa’dadir. Denizde kum, adamda
para.”

Charlie kaglarinu ¢ath. “Umarim Odette caruna okur.”

Vince yeniden motora déndii, Charlie de otoparkta ugugan si-
nekleri izlemeye koyuldu. Vakit aksama yaklagirken adin1 bile
duymadig havali bir saati Vince’in biliyor olmasi tuhaf gelmeye
baslad.

Belki de limuzunli bitytikbabasi zenginleri tamiyordu. Ya da
Vince insanlann otel odalarinda unuttugu egyalar aliyordu.
Vince'in sirlan olabilecegi diisiincesi Charlie’yi rahatsiz ediyordu,
oysa kendisinin de bir siirii sirrt vardi. Ama Vince'in onun gibi ol-
mamas: gerekiyordu.

“QOdette’in diger miisterilerinden biraz bahsetsene” dedi Vince.
“Ben calisirken.”

Vince dedikoduyu severdi, tarumadig1 insanlar hakkinda olsa
bile. Sessiz sakin mizacina, bir seksen kiisiirliik boyuna bakin-
ca bunu ondan beklemezdiniz. Ama anlatilanlar 6nemliymis gibi
dinler ve yorum yapardi. Detaylar1 unutmazdi.

Charlie bazen kegke boyle olmasaydi diye diigiiniirdt. Aklin-
dan gecenleri goriip oyundan gikmasinin gergek nedenini anlama-
sindan korkardu.

Charlie yillarini bu iste gecirmigti. Kiitiiphaneleri, miizeleri, an-
tika kitap fuarlarini soyarak. Yalanlar sGylemis, kandirmg, dolan-
dirmuis, cepleri ve kilitleri kangtirmig, hatta bir keresinde bir mu-
sibeti oniks bir kutuya hapsetmigti. Biiyii giicii olmayabilirdi ama
bityii diinyasiun polenlerini bir ar1 gibi birbirine katmigti.

Gélge biiyiiciilerinin kendi biiyiileri yoktu ama ellerinde kul-
lanilan teknikler ve ¢aglar boyunca yapilan denemeler iizerine
bilgiler vard1. Onceleri burdari dijitallegtirip ticretsiz online bir kii-
tiiphanede paylasma girigiminde bulunulmusg ama sonunda siteye
heklenmis versiyonlar yliklenmeye baglamusgt.

Cosmometria Gnomonica’nin yiiklenmesinin ardindan kitiipha-
ne resmen kapatilmugti, bu kopyada golge biiyiiciilerinin golgele-
rini sonsuz bir yagam enerjisi akigiyla besleyerek dnceki sinirlan
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zorlamak suretiyle nasil giic kazanacaklan detaylica anlatthyordu.
Miktarin fazla kagmamasi igin nasil hesaplanacagini ve kaynagin
nasit kesilecegini agiklayan ¢ok énemli son bolimiin PDF versiyo-
nundan gikarldig anlagilana kadar iig golge biiyiiciisit Slmiigtii.

Golge biiytictileri o zamandan beri sahip olduklari her seyi ko-
ruyor ve dogrulayamadikiar her seyden siipheleniyordu. Bu da
orijinal eserleri ele gegirmek i¢in Charlje gibileri tutmalarina ne-
den olmustu.

Bir pargasinu sokiip alabilecek insanlarla ugrasmak iirkitiicii
bir igti. Bir keresinde yakalanmis, bir golge biiyiiciisii Charlie'nin
golgesini Syle bir degistirmisti ki Charlie bir hafta boyunca oda-
sinda titreyecek kadar dehgete kapilmisti. Sadece bu da degildi,
dolandirialik bagka insanlara doniismesini de gerektiriyordu. Is-
leri arasinda soluklandiginda Charlie kim oldugunu bile bilemez
olurdu. Onu yerine sabitleyebilirmis gibi gidip bir ddvme daha
yaptinrdi. Sarhos olurdu. Belki kalbini kirsin diye birini bulurdu.
Paramin bir kismini yer, geri kalanum saklar, sonra hepsini yeni
bastan yapardi.

Her sey kendilerine Sanatgilar diyen yerel bir doniistiiriiciiler
cetesinin bagi olan Vicereine icin bir kitap calmasiyla sona ermisti.
XIX. ylizyila ait bu hatirati Albany’deki kuklacirun elinden almak
kolay olmamuisgti, kuklact da onu Atlanta’da bir adamdan calmish,
Kitab: eline gegirmek igin uygun pozisyonu ayarlamas: Charlie’nin
bir aymru almagt.

Sonra Charlie'nin sevgilisi, Mark adinda korkak bir hiyaragast,
kitab1 Charlie’den habersiz satmaya kalkmust. Kitab1 ederinden cok
daha diigiik bir fiyata bagka bir ceteye satmak icin gizli bir anlasma
yapmigh. Posey gibi o da golgesini canlandirmak istiyordu ve golge
biiytciilerinin ona yardim edebilecegine inanmaya hazird.

Charlie ne yapmaya calistiginu 6grendigini sdyleyip kigina tek-
meyi basabilirdi. Ama hayir, Charlie'nin derdini atesten bir cem-
ber iginde anlatmasi gerekiyordu.

Mark tam satig esnasinda kitabin bog oldugunu fark etti. Char-
lie kitabin kapagim dikkatle sokiip igine Target'tan aldig ¢izgili
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defteri yerlegtirmisti. Bu saygisizlik karsisinda Mark’in gélgesini
ve sag elinin tiim parmaklariru kesmislerdi.

Mark miizisyendi.

Charlie kendini bu igte bir su¢u olmadigina, Mark’in bunu hak
ettigine inandirmaya ¢ahgmigtt. Ama bu depresyona girmesini ve
kendinden nefret etmesini engelleyememisti.

O zamanlar Bar Ten’de ¢alisiyordu ve mesaiden sonra kimal-
dayamayacak kadar bitkin oldugu icin tekrar ige gitmesi gerekene
kadar yataktan kalkmiyordu. Sonunda isini kaybetti. Biriktirdigi
paradan harcamaya bagladi. Birkag ay sonra kirmizi 1g1kta bek-
lerken Mark ve abisi arabasina ateg etti. Charlie’ye sadece tek bir
kurgun isabet etti ama bu kadar yetmigti. Yan koltuktaki adama,
Charlie'nin takildig biriydi, iki kursun isabet etmis, adam amnda
Olmiigtii.

Adamun yerinde Posey’nin oturuyor olabilecegi diigiincesi ak-
lindan bir tiirlii gkmamsgh.

Mark ve abisi hemen hapsi boylamisti, hala orada gliriimeyi
sitrdiirtiyorlardi.

Bunlarmn hepsi Charlie sov yapmak istedigi igin olmustu. In-
tikam almak istedigi icin. Charlie Hall yok etmek konusunda
uzmandi. Ne zaman bir sey yaratmaya kalksa eline yliziine bu-
lagtirirdi. Ama bir gey havaya mt ugurulacak? Charlie o gagmaz ye-
tenegiyle oradaydi.

iyilegirken kendine artik biiyii hirsizhig1 yok dedi. Artik golge
biiyiiciileri yoktu. Dolandiricthk yoktu. Hayatiu siarlarda yaga-
mak yoktu. Sevdigi insanlan tehlikeye atmak yoktu. Cesaretini
kaybetmisti.

Sargilar acildiktan kisa siire sonra Vince'le ¢tkmaya baglad.
Barda yanunda oturan Vince'i fark ettiginde ilk diigtindiigi sey
olabildigince uzak durmak olmugtu. Vince’in sert bir ¢ene hatti,
kocaman elleri ve ¢atik kaglart vards. I¢kisinin distiine &yle bir egil-
misti ki sanki kadehe bir yumruk indirmek istiyordu. Charlie ber-
bat bir yilin berbat bir ayinda berbat bir giin gecirmisti ve rahatsiz
edilme diisiincesi onu ¢ok yoruyordu.
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Ama Vince onu gérmezden gelen barmene eliyle isaret etti ve
Charlie ile bardaki aksam kalabaliginin arasina girdi. Charlie'ye
havadan sudan sorular sormaya baslad.

Boguk sesi ve renksiz denebilecek kadar agik gri goézleri
Charlie’nin hosuna gitmisti. Ona asiimadig; icin sevinmigti. Aynca
cirkin de degildi. Genelde gekici buidugu yakisikli, hiiziinlii, zayf,
taz1 surath, agz laf yapan erkeklerden cok daha seksiydi. Aslinda
hepsini ikiye bélebilirmis gibi goriiniiyordu.

Belki de Charlie’nin degisiklige ihtiyac vardi. Nikotin bandi
gibi bir adama. Hig degilse bir geceligine en kotii diirtiilerini cekip
alacak bir geye.

Bardan giktiklan zaman Vince parmagim usulca Charlie’nin
boynundaki giil ve kanatli bocek dovmelerinin iistiinde gezdir-
migti. Ama Charlie kollariru boynuna dolayip onu &ptiigiinde Vin-
ce onu tam da Charlie’nin istedigi gibi ateglice duvara dayamus,
boyu ve giiglii kollar: birden gergek ve goriilmemis bir avantaja
donugiivermisti.

Charlie onu evine gotiirdii, sabah oldugunda Vince hala ora-
daydi. Kahve yapip yataga getirmigti, yanunda kenarlan hafifce
yanmus kizarmig ekmek de vardi. Belki de Charlie o anda onu bi-
raz sevmigti ama bunu kendine asla itiraf etmeyecekti. Vince ka-
lacak bir yer aradigiru sdylemisti. Kiralik odast olan birini taruyor
muydu?

Ama Charlie, Vince’in onunla yagadig1 hayatin aslinda bir
stirgiin oldugunu asla unutmadi. Vince clizdanunda bagka bir ka-
dinla ¢ekilmis bir fotografin1 sakliyordu, bu kadindan hic bahset-
memigti. O ilk gece Charlie ciizdaru kanstirmis, icinde on dolar,
Minnesota’da alinmig bir ehliyet ve Vince'in parmaklarirun doku-
nuguyla yipranmis fotografi bulmustu.

Arada bir kontrol etmek igin ciizdana bakiyordu. Fotograf hala
oradayda.
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orolla’y1 yavag yavas eve getirmeyi bagardilar ama araba-

dan endige verici bir tikirt1 geliyordu, Vince o geg saatte
bulamayacag bir parcaya ihtiyac oldugunu digiiniiyordu. Mesa-
isi baglayacag i¢in Charlie’yi Rapture’a birakmay: teklif etti ama
muhtemelen temizlik isi bittikten sonra onu almak i¢in zamarnda
gelemeyecekti.

Charlie sokaklarda yine tek bagina kalmamak igin arkadag
Barb’dan onu almasin: istedi. Barb Northampton'da, cumalar: saat
on birde yemek servisini kapatan bir vegan restoranda mutfak ge-
fiydi; son masay: toplayip mutfag: temizlemeleri, ertesi giintin ye-
meklerini hazirlamalar sabah biri buluyordu.

Disarida durup ceketine sarinan Charlie, Balthazar'in Joey
Aspirin’le bardan ¢ikigini izledi. Oldiiriilen adarm ve pargalan-
mig gdlgesini diigiinmeden edemiyordu. Aklina ister istemez
Balthazar'in adam, Salt’a ispiyonladig geliyordu. Ispiyonlamanmg
olsun diye dua ediyordu. Balthazar'dan sogumak istemiyordu.

Cocukken Salt’a ona yaphklarini 6detmeyi hayal ederdi. Ama
intikam fikri cocukgaydi ve cocukluguyla birlikte lmiigtii. Charlie
pragmatikti, Onun gibi insanlar Salt gibilerden 6¢ almazda.

Yine de Liber Noctem’i akhindan ¢ikaramiyordu, Salt muhakkak
kitab1 geri almak icin yanip tutuguyordu. Salt'in istedigi bir geye
sahip olmak nasil olurdu acaba? Elinden bir gey alma giiciine sa-
hip olmak.

Sonra kendine sokakta bulunmus bir ceset olmak istemedigini
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hatirlatti, hele ki oturdugu evin sokaginda. Cinayete kurban gide-
cekse bunun Paris’te olmasini isterdi. Ya da Tokyo’da.

Tek istedigi kardeginin tiniversiteye gitmesi ve borglarinin
odenmesiydi.

Daha dogrusu istemeyi istedigi sey buydu.

Is almayacagim séylediginde Balthazar Isi birakamazsin demisti.
Bu iste ¢ok iyisin. lyi oldugun tek sey bu. Charlie bazen bu son sdyle-
diginde hakli olmasindan korkuyordu.

Telefonunu ¢ikanp arama ¢ubuguna “Liber Noctem” yazdi.
Sotheby’s bir miizayede ilam vermisti:

LIBER NOCTEM. Musibetler Kitab olarak bilinen bu ki-
tapta her harf nikel alasiml sayfalara tek tek basilmigtir.
Yazan bilinmeyen kitap 1831'de Iskogya’da hazirlanmig-
tir ve bedenden ayrilan golge tezahiirleri konusunda en
onemli belgelerden biridir. Dogrulanmamis da olsa yazim
stirecinde gergek bir musibetin de yer aldigina dair soy-
lentiler kitabin tarihsel dnemini artirmaktadar.

Katalog Notu: Sotheby’s bu kitapta yer alan ritiiellerin
uygulanmasinm desteklememektedir ve aliciya olas: Him

zararlardan Sotheby’s’i muaf tutan bir belge imzalatila-
caktir.

Teklif 520 000 sterlinden baslamaktadr.

[lamin yanindaki fotografta eski bir incil gibi incelikle islenmis
tokalari olan giimiis rengi bir kitap gériiliiyordu. Kolay saklana-
cak bir sey degildi.

Adam’in ele gegirdigi ve satmaya calistii ey bu olabilir miy-
di? Amber’mn {istlenmesini istedigi anlagsma bunun icin miydi?

Barb hafif bir gdcligii olan elektrik mavisi minivanuyla yanuna
yanaginca diigiincelerinden siyrildi. Barb cami indirip kocaman
glilimsedi. “Atla bebigim.”

Charlie ¢antasini koltugun dibine attiktan sonra arabaya bindi.
Barbara Panganiban, Vadi'nin doért bir yaninda barmenlik iglerine
girip aikarken tamgtig kigiler arasinda en sevdigiydi.

35



HOLLY BLACK

“Bu gece evim kalabalik” dedi Barb arabay: geri vitese ta-
karken. Giir siyah saglarini zeytin yesili bir bagdrtiisiiniin altina
toplamust, diigmelerini aghig1 asq1 ceketinin altindan fanilast go-
riiniiyordu. “Daha 6nce sdylemeyi diisiindiim ama sonra seni ka-
cirmarun daha kolay olacag kanaatine vardim.”

Barb ve kiz arkadas1 Aimee ayda birkag kez, genellikle hafta
sonlary, restoran galisanlar: ve mesaisi gece yarisindan sonra biten
diger kigilerden olusan doniigiimlii bir ekibi evlerinde agirlarda.
Barb biiytikannesinin Filipinler'de annesine verdigi tarifle koca bir
tencere pancit yapar ya da arroz caldo’nun buzunu cozerdi, diger
herkes de ya bir seyler (cogunlukla icki) getirir ya da bir seyler ya-
pardi (genelde deneysel).

Barb’la birlikte calisirlarken Charlie bu davetlere diizenli olarak
katilirdi. Ama sonra Worcester’da bir dalavere olmus, ardindan
Albany’de daha da tuhaf bir gey olmus, sonra da Charlie vurul-
mugtu. Vince'le taruginca davetlere daha da ender gider olmugtu.
Yine de tarihlerin duyuruldugu Slack’e bakmay: akil etmesi gere-
kirdi. O zaman hazirliksiz yakalanmazdu.

“Ah, hadi ama” dedi Barb. “Aimee seni 6zledi.”

Bu pek olas! degildi. Aimee, Barb’dan on yag kadar biiyiiktd,
incecikti ve o kadar sessizdi ki konugtugu zaman bile fisittryla ko-
nugurdu. Charlie onun bu agin enerjik toplant:lardan gizlice zevk
ahip almadigiru bilemiyordu, belki de Aimee, Barb”1 o kadar ¢ok
seviyordu ki kdbusa benzeyen eglence anlayigina da seve seve kat-
laruyordu. Hangisi olursa olsun Charlie, Aimee’nin onu tam ola-
rak hafizasina kazidif izlenimini hi¢ edinmemigti.

“Eli bos gelmemde sakinca yoksa tabii.” Belki digarida bir gece
gecirmek iyi gelirdi. Eve giderse Salt'in kitab1 Adam’da m1 ya da
kitab: ele gecirebilir mi diye diigiinecek ya da Posey ile DMT ko-
nusunda tartisacakt. “Vince igten gikinca beni alir.”

“Spyle de ieri gelsin, dedi Barb. “Bu gizemli adamla tamgmak
istiyorum. Vadi’de daha 6nce bir arkadaginin birlikte olmadig bi-

rini bulmak ne kadar zor biliyor musun?”
Charlie gayet iyi biliyordu.
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On beg dakika sonra Tom Dagi'nin gélgesinde, Connecticut
Nehri'nin Oxbow bélgesine yaslanmis eski bir ciftlik evinin &niin-
deki kalabalik park yerine girdiler. Ev Aimee’nin ailesine aitti ve
bliytik halas: 6liince ona kalmisti. Hayli biiyiik bir evdi, en son el-
lilerde tadilat g6rmiistii. Mutfagin bir kosesinde hardal rengi, son
derece alengirli bir elektrikli ocak duruyordu ve banyolar da dahil
her yer koyu turuncu renkli tiiylii halilarla kapliyd:.

Ayni anda en az ¢ kisinin kontrol etmeye calistig: bir
Sonos’tan yayilan miizik sesiyle dolu eve girdiler. igerisi zencefil,
kizarmuig sogan ve pizza kokuyordu.

Kollanndaki koi dévmelerini gézler éniine seren kolsuz bir ti-
sort ve tayt giymis olan Aimee yiiziine dokiilen kahverengi saclari-
mn arkasina gizlenerek gelip Barb’1 ptii. Charlie’ye yiyecek ve ice-
ceklerin yemek odasinda oldugunu ve buzlannin bittigini fisildad.

Charlie tesekkiir ettikten sonra yavru 6rdek gibi Barb’in pe-
sinden gidemeyecegine karar vererek oturma odasindan ickilere
dogru ilerledi. Halinin istiinde tas yerine cerez kullanarak satrang
oynamakta olan Angel ve Ian’in yanindan gegti. lan’in agzinin
bir kenarindan eski moda purolara benzeyen bir elektronik siga-
ra sarkiyordu. Ikisi de bufalo etinden burger ve gesit cegit kokteyl
servis edilen salag bir restoran olan Cosmica’da cahigiyordu. Ian,
Charlie'yi goriince agzi agik kaldy, elektronik sigara satrang tahta-
stnun ustiine diigiince peynirli puflardan biri yuvarlanarak bir pa-
tates cipsine carpti.

Charlie ve Ian ikisinin de iyi kararlar veremedigi bir gecenin
geg saatlerinde birlikte olmustu. Charlie bunun geceyi mahvetme-
mesi igin dua etti.

Adamin biri kanepeye oturmus, kafasini ¢izim defterine gom-
mugtii. Charlie onun internette yayinlanan karikatiirler cizdigini
biliyordu. Yillardir bir fare savagqinin sasirtict derecede miistehcen
ve uzun soluklu hikéyesini ¢iziyordu, buna ragmen daha yeni yeni
bir okuyucu kitlesi edinmeye baglamust.

Yanunda oturan uzun sagh adam durumunun iyi oldugunu dii-
glinmiis olmali ki onu bir ot arabasina yahrim yapmas: icin ikna et-
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meye gahsiyordu, dondurma arabasi gibi olacakti ama kafa yapan
artinler, esrar ve metamfetamin satacakti. Mahalleleri dolagacakt
ve Uzun Saglt Adam’in israrla soyledigine gore hareket etmekte
zorlanan yagli insanlar igin gergekten yararli olacaktr. Yakinlarinda
oturanlardan bazilari bunun yasal olup olmadigint sordu ama asil
hararetli tarisma arabada hangi sarkinin calacag tizerine donii-
yordu.

Bunun tizerine konu iglerinden birkaginin da yapmig oldugu
mutluluk ugusu’na geldi. “Pittsfield’daki Raven denen terziye git-
tim” dedi Uzun Sagh Adam. “Sayesinde kafam o kadar giizel oldu
ki az kalsin bir kamyonun altinda kahyordum. Gerg¢i degerdi de.
Cocukken yaz baglarinda hissettiginiz, itk askin tiim cogkusuyla
birlegsmig o duygu gibiydi.”

Don mutfakta kiz arkadas: Erin’la tartigtyordu. Dramatik bir
Gifttiler, gdzyaslarina bogulmaya ve nce hangisinin digerine kot
davrandii tizerine bagrismaya hazirdilar. Don, Top Hat’te bar-
menlik yapiyordu, giizel bir mekands, Charlie’nin ilk kovuldugu
yerlerden biriydi.

Charlie plastik bir bardaga dort parmak Old Crow doldurdu,
buzluktan biraz buz almak icin Don ve Erin'in yanindan ge¢migti
ki buz kalmadigin hatirlad:. Viskiyi yumugatmak igin biraz soguk
suyla yetindi. Don gézlerini sildigini saklamak icin baginit dniine
egdi.

Hic degilse bu kez mutfakta aglayan Charlie degildi.

«Charlie Hall!” diye seslendi José. “Uzun zamandir goriigeme-
dik. Artik bizi sevmiyor musun?”

José, Katelynn ve Doreen’e Charlie’den bahsederken geytan
benzetmesi yapan Suzie Lambton’la sarmag dolagtu.

»(’ndan bir haber var m1?” diye sordu José, Charlie yanlarina
dogru yiiriirken. José, Malebox adinda kiigiik bir gay barda cah-
siyordu, eski erkek arkadagiyla da orada tamgmigts; bu bir herifin
pesinden Los Angeles’a gidip Charlie’yi cifte mesai yapmak zo-

runda birakan adamd1.

Charlie bagim iki yana salladi. “Ama ona lanetli bir hediye fa-
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lan gondermek istiyorsan Odette son maas ¢ekini gondermek igin
adresini almis olabilir. istersen diismanlarina sim yollayan inter-
net siteleri de var. Sim, el sanatiarimn ucugudur diye bosuna deme-
misler.”

José hafifce giiliimsedi ama kederlendigi belliydi. “Muhteme-
len mutlu mesut giinegleniyor, bahgesindeki agaglardan avokado
koparip yiyor, her gece seksi bir sérfciiyle sevigiyordur. Ben ise
agki asla bulamayacagim.”

“Soyledim ya” dedi Katelynn, “Sana kuzenimi ayarlayacagim.”

“Banyoda buldugu &lii pervaneyi yiyen o degil miydi?” José
kaglarini kaldirda.

“O zaman daha cocuktu! Onu bununla su¢layamazsin” dedi
Katelynn.

“Duygularim kesip alsin diye bir tekinsize gitmeliyim” dedi
José etkileyici bir sesle. “Belki 0 zaman mutlu olurum.”

“Duygularin olmadan mutlu olamazsin” dedi Katelynn bilgic¢-
lik taslayarak. Anlagilan Charlie herkesin cok fazla ictigi ve kav-
ga cikarmaya ya da surat asmaya hazir oldugu bir saatte gelmigti.
Old Crow’u kafasina dikti. Aray: kapatsa iyi olacakt.

“Doreen’in seni aradigimi duydum” dedi Suzie, Katelynn ve José
1se pervaneyle kirlenmis bir agizin zevkle 6piiliip Oplilmeyecegi
lzerine tartigmaya devam ediyordu. Suzie'nin iistiinde kollar dé-
kiimlii, sar1 desenli bir elbise, boynunda da kalin bir kolye vard.
Siyah saclarimu kahverengimsi bir tokayla tepesinde toplamugti. Yeni
giysilerden daha pahaliya gelen tiirden ikindi el kiyafetler giyerdi.

Partidekilerden bazilari, Charlie’nin bagi derde girenlerin kimi
iglerini hallettigini ya da az biraz yasadis: sayilabilecek bir ek isi
oldugunu duymus olabilirdi ama detaylar: bilmiyorlardi. Gérme-
yi bekledikleri geyi goriiyorlardi: Charlie Hall, bir iste tutunmakta
zorlanan ve ¢ok igince sevigsmeye istekli olan miizmin yikik.

Suzie Lambton biraz daha fazlasinu biliyordu. Hampshire'day-
ken bir profesor intihal yaptiga gerekgesiyle onu okuldan attirma-
ya ¢alismugti. Charlie profesoriin fikrini degistirmenin bir yolunu
bulmustu.
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Charlie omuz silkti. “Adam kayiplara karigmig. Doreen onu

bulmamt istedi. Eve dénmeye ikna edeyim diye.”

| “Yerinde olsam Adam’in pis islerine karigmazdim” dedi Suzie.
“Insan belli bir yaga gelince ya degisir ya da kokugur. Adam otuzu-
na merdiven dayadigi halde yirmisindeymis gibi yasamak istiyor.
Ise aksamdan kalma gelmek, kumar oynamak falan istiyor. Gelecek
hafta sonu yoga kampina gidiyorum. Onun yerine benimle gel.”

“Gok ge¢” dedi Charlie plastik bardagini havaya kaldirarak.
“ Akalhca tavsiyelere ve kotii kararlara.”

Biiyiik ihtimalle intihal yapmug olan Suzie kadehini havaya kal-
dirda.

Yarim saat sonra Vince geldi, Charlie mesaj atip partide ikisinden
de kalmadign haber verdigi icin portakal suyu ve buz getirmigti.

Charlie gidip Vince'e sarildy, yiiziinii yiin ceketine gébmdii. Ce-
kete yapraklarin ve gecenin sogugunun kokusu sinmigti. Vince
dudaginin bir tarafim kaldirarak hafifce giiliimsedi, Charlie zaten

ona ait olan birine duydugu tuhaf, buruk ézlemin iginde kabards-
gini hissetti.

Hampshire Gazette'de caligan ve filmlerdeki gazeteciler gibi icen
Tina golgesini kedi kuyrugu seklinde degistirmekten bahsediyor-
du. “Erkekler kuyruga bayilir” deyince neredeyse herkes itiraz
etti. Aime, Tina'mun fetigleri ikili cinsiyet gercevesinde degerlen-
dirmemesi gerektigini diisiintiyordu. lan bunu igren¢ buldugunu
ve erkeklerin hayvanlar: taciz etmek istemedigini ilan etti. Cizer bu-
nun seksi oldugunu kabul ediyordu ama onun karikatiirleri zaten
edepsiz fareler hakkindaydu. '

Charlie, Tina’ya “kuyruk taktirmanin” ne anlama geldigini
yanlis anlarmg olabilecegini soyledi.

“Deniz kizlan gibi, degil mi?” dedi Vince, bunu sohbete yeni
katilmis ve neden bahsedildigi hakkinda en ufak bir fikri yokmug
gibi bir ses tonuyla séyledigi i¢in saka m1 yapiyordu yoksa konu-
sulanlari yanhs mi anlamgh belli degildi.

Bir 6nemi de yoktu. Herkes giildii. Hangisi olursa olsun ko-

mik#t.
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Charlie biraz daha viski doldururken -bu defa buzlu- gelmek-
le iyi ettigine karar verdi. Partideki herkese kars: sicak duygular
besleyecek kadar kafay1 bulmugtu. Normal bir insan gibi davra-
nip, normal insanlarin yaptig geyleri yapabiliyordu iste. Tina'run
kendi kegilerinin siitliyle yaptig1 ve kimsenin tadinin bir tuhaf ol-
dugunu sdylemeye cesaret edemedigi peynirden yedi ve hig sebep
yokken giiliimsedi.

Sonra Sonos’u bastiracak kadar yiiksek sesle konusan Ian’i
duydu. “Hey, Vince. Senin iste simdiye dek goérdiigiin en koti sey
neydi?” Sesi meydan okur gibi gikiyordu.

Bir berjerde oturan Vince, Suzie ve José ile siirdiirdiigii sohbeti
kesip bagini kaldirdi. Charlie koltugun bir kedi tarafindan yolun-
mug gibi goriindiigiinii, kogaklarindan dolgu parcalarinin firladi-
gina fark etti.

“Hepsi kotitydii” dedi Vince, soruyu savsaklamaya cahgtign
acikti.

“Evet ama illa bir ey vardir. Lavaboda bir géz. Tavanda saclar.
Hadi ama.” lan diigmanca suth. “Eglendir bizi.”

O ana kadar Charlie’nin keyfi son derece yerindeydi. Sevgilisi
oncekiler gibi bir kdgede somurtmuyor, igrenc laflar etmiyor ya da
kavga ¢ikarmiyordu. Vince karsisindakini dinliyor ve devam et-
mesi igin tegvik ediyordu, siirekli kendinden bahsedenler icin bu-
lunmaz nimetti. Ama Charlie’nin arkadaglari Vince'le ne kadar iyi
gecinirse geginsin gece berbat olmak iizereydi.

“Ian” dedi Charlie, Odette’in ofisinde kirbacini saklattig: za-
manki kadar sert bir sesle konugsmaya cahsarak.

lan, Charlie’ye bakip siritti, Charlie 0 zaman bunu meraktan
sormadigina emin oldu. Nedeni Charlie’ye besledigi tuhaf duygu-
lard1. Charlie’ye bir sey ispatlamak ya da bir seyi mahvetmek isti-

yordu. “Oylesine sordum. Adamu tanimaya caligiyorum hepsi bu.
Yani sen onunla...”

Vince koltuktan kalkarak lan’in séziinii kesti. “Bir keresinde
tersyiiz edilmig birini gérmiigtiim.”
Charlie, Vince'in fazla yer kaplamak ya da ¢ok korkutucu go-
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riilnmek istemiyormus gibi kambur durmasina ahgkindi. Omuzlan
geride, kollarindaki kaslar gerilmis haline degil. Vince’in sesi her
zamanki gibi sakin giktigt halde Charlie’nin kollarindaki tityler di-
ken diken oldu. “Kemikler, organlar, el ve ayak parmaklarl. Hepsi.
Bir corap gibi. Tersyiiz edilmisti,”

“Gergekten mi?” dedi lan, sasalanust1.

“Hayir” dedi Vince kipirtisiz bir yiizle.

Dinleyenler giildi. Charlie bile sasinp giildii.

“Pekala got herif, sana aptal iginle ilgili soru sormayacagim”
dedi lan yaklagarak. Yumruk yemeyi goze alarak dibine kadar so-
kuldu. Vince tepki géstermeyince de onu itti.

Vince ona karg: koymad: ama gizlerinde Charlie'nin daha &nce
hi¢ gérmedigi, giicliikle dizginlenen bir keyif vardt. “Duvarlardan
beyin pargalar falan topluyoruz iste. Anlatacak pek bir gey yok.”

Iki adam bir an dik dik balagh.

Az sonra lan cekilerek bagim egdi. “Bu kadar sikici oldugunu

bilmiyordum” diye homurdand:.
Vince hicbir sey olmamug gibi omzunu silkerek tekrar oturdu.

z kalsin dananin kuyrugu kopmayacakmisg gibi.

Charlie dziir dilemek icin yanina gidiyordu ki Suzie Lambton,
Jince'in oturdugu koltugun kolcagna titneyiverdi. Bir gey sdyle-
yerek Vince'in omzuna dokundu. Saglarini savurdu. Giildii. Vince
de ona giiliimsedi, bu o igten giilimsemelerinden birtydi.

Charlie birden Suzie'yi yere yapistirmak igin kargi koyulmaz
bir istek duydu.

Onun yerine viskisinden bir yudum ald.

“Sadece bakarak alev almasini saglayamazsin” dedi Barb.

Charlie yakalaninca hemen gozlerini bagka yere cevirdi. “Ben
ashinda...”

Barb giildii. “Git de Vince'e iyi i ¢ikardigini séyle. Bir tifilin
seni agagilamasina izin vermek kolay degildir.”

"Vince’in gayet iyi olduguna eminim” dedi Charlie hafifce kas
catarak. “Kimse onu sinirlendiremez.”

Ama herkes ona asihrdi. Vince altin sans: saglartyla pek ¢ok ki-
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sinin tipiydi. Halbuki Charlie’nin siradigi bir giizelligi vardi. Bede-
ninin kivrimlari ortadaydi. Gégiisleri dolgundu. Belki de Suzie bir
sans1 oldugunu disiintiyordu.

Suzie, Smith’te yiiksek lisans yapiyordu. Séylentilere gore kira-
sint hala zengin ailesi 6diiyordu. Kafa iistii durulan o yoga hareke-
tini yapabiliyordu. Belki gergekten de bir sans:1 vardu.

“Onu kurtlarin eline birakman cok acimasizca” dedi Barb. “Eh,
sadece bir kurdun eline ama sen ne demek istedigimi anladin.”

Charlie omuz silkti,

“Kendini iiglt yaparken bulursan beni suglama.”

Charlie gozlerini devirerek digaridaki verandaya dogru yiiri-
dii. Biraz hava almaya ihtiyac vardi. Suzie'ye duydugu 6fkenin
siddeti onu rahatsiz ediyordu. Charlie kiskang biri degildi. Béyle
seyleri kiskanmazda.

Zaten senin olan birine 6zlem duymak hi¢ mantkli degildi.

Icki yiiziinden diye disiindii driimceklerle dolu olmadigini
umut ederek verandadaki salincaga otururken.

Civardaki evlerden ¢ogunun igiklar yanmiyordu ama birkacg
g1k dikkatini gekti. Bir ¢ocuk odasindaki pembe gece lambasinin
yumusak 1g181. Ekranindaki gériintiiler durmadan degisen bir te-
levizyon. Bir garaj kapisinin tizerinde yanan, birinin dénmesini
bekleyen fener. Bu bolge eskiden giftliklerle doluydu. Muhtemelen
titiin ciftlikleriyle. Arka yollarda hala eski kurutma ambarlan du-
ruyordu.

Otoyolun &tesinde Connecticut Nehri vardy, kara bir yilan gibi
Tom Dagi'nuin etrafimu sardiktan sonra deri degistirerek Chicopee
Nehri'ne, sonra Swift Nehri'ne, en sonunda da Quabbin Rezervu-
arma donugtuyordu. Charlie kiigiikken okul gezisinde oralar do-
lagtigini hatirhyordu. Bir balik iftligini gezdikten sonra gozlem
kulesine aikmuglardi. Charlie kulenin tepesinde durup dalgalarin
altindaki batik binalan goériip géremeyecegini merak ederek agsag-
daki sulara bakmuasti.

Quabbin dért kasabarun sular altinda birakilmasiyla olugturul-
musg insan yapisi bir rezervuardi Bolge halki bagka vere taginmis
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olsa da evleri, diikkénlar: ve kasaba binalar: yerinde kalmigti. Icle-
rinde kalan egyalarla birlikte hala suyun altindaydilar. Nereye na-
sil bakacagimzi bilmediginiz siirece gizliydiler.

Karanlikta kimildanan gélgeleri diistinddi, sular altinda kalmas
kasabalar gibi onlan gorebilmek de imkansizdu.

“Hazir misin?” dedi Vince kapiyi arkasindan sertge kapatarak.
Charlie trkerek sicrads.

Vince'in gozleri verandanin mginda tirperticiydi. Gimiig ren-
giydi.

“Ugli yok mu?” dedi Charlie az sonra.

Vince kaslarin catarak Charlie telefonundan Fransizca yazilar
okudugu zamanki gibi saskin saskin bakti. Kegke Vince’e ne di-
siindiigiini sdyletmek miimkiin olsayd. Elbette sadece yorgun ol-
dugunu, Charlie’nin arkadaslarina sinir oldugunu ve eve gitmek
istedigini de diigiiniiyor olabilirdi.

Hatta belki de Charlie’de cidden bir sorun oldugunu diigiinii-
yordu.

“Neyse.” Charlie salincaktan kalkip pantolonundaki tozlari sil-
keledi.

Charlie’nin durduk yere bela aramay1 birakmasi gerekiyordu.
Bela aramay: birakmasi gerekiyordu, nokta.

ve varinca Charlie yiiziinit yikayip iistiine bir tigort gegi-

Ererek yatmaya hazirlandi. Vince'in lizerinden yerine ge-
cerken Vince elini kalgasina koydu. Charlie durup onun gogsiine
oturdu.

Pencerelerinden goriinen ay kapkaranlik gokyiiziinde gimig
bir sikke gibi parhyor, Vince’m gozleri odaya vuran ay 1s1g1inda ar-
zuyla 1s1ldiyordu. Elini kaldirip parmaklanim Charlie’nin sa¢larin-
da gezdirdi.

“ Arkadaslann iyi insanlar.” Dudagmun bir tarafi yukan kivril-
d1. “Yani cogu.”

Charlie, Ian hakkinda bir gey soracak mu diye merak ediyordu.
“Onlar da seni sevdi.”
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“Gunkii buz getirdim” dedi Vince, Charlie’ye inanmadig bel-
liydi. “Buz getiren adami herkes sever.”

Charlie daha 6nce getirdigi adamlann ne kadar kot oldugunu,
Vince’in onlarla kiyaslaninca ne kadar harika goriindiigiinii sdyle-
yebilirdi ama bu ikisi i¢in de pek iyi olmazdi. “Benim sevdigim ke-
sin” dedi, sonra birden bunun ne anlama geldigini fark etti. Sadece
espri yapmak, buza bayilirim demek istemisti, seni seviyorum degil.

Ama Vince orali olmuga benzemiyordu, az sonra Charlie’nin

icindeki panik duygusu azaldi. Sarhostu iste. Sarhoslar da aptalca
seyler stylerdi.

“Biraz yaklagsana” dedi Vince.

Charlie iistiine egilince Vince basparmagin: hafifce elmacik ke-
miginde gezdirdi. Charlie’nin saglan sacak sacak iistlerine dokiilii-
yordu.

Vince onu 6pmek igin hafifce dogruldy, kirtlgan ve ¢ok degerli
bir seymis gibi nazikce 6piiyordu. Pamuk sekermis gibi. Bir kele-
begin kanadi gibi. Nasir degilmis gibi. Ya da pencereden firlatl-
maya hazir bir tag. Charlie Hall degilmis gibi.

Belki de kizlari boyle 6pmesi gerektigini diisiiniiyordu, ciizda-
runda fotografi olan kiz1 Sptiigii gibi. Sayg gostermek istedigi igin
de olabilirdi. Ama her seferinde Charlie elinde olmadan bunu bir
meydan okuma gibi algihyordu.

Charlie elini agag1 kaydirds, diger eli Vince'in gogsiindeydji,
parmaklarini Vince'in pijamasirun belinden iceri soktu. Boyle ke-
sik kesik solumasina bayiliyordu. Onu tekrar 6ptiigiinde agzinin
daha acik, dilinin daha edepsiz olmasina da bayilds.

Geri ¢ekildi, kiilotunu gikanp yatagm bir kenarina firlatt, tisor-
tint gitkarmakla ugragmadi. Sonra ellerinin ve dizlerinin {izerinde
Vince’e yeniden yaklagti. Vince onu kendine ¢ekip bedenine bas-
tirdi. Agz1 boynunda, omzunda gezinirken parmaklar da gigsiin-
de, kalbinin hemen tizerinde dolagiyordu.

Zevk, omurgasimn dibine vardiginda Charlie tiim pismanhkla-
r1 kafasindan att1.
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Charlje inleyerek yattig1 yerde déndii. Yan odada pigen kah-
venin kokusunu aldikca ayillmaya bagladi. Digaridan bir
yaprak iifleme makinesinin kulak tirmalayan, tekdtize sesi geliyor-
du. Akan catidan sizan sularin olusturdugu lekenin tanidik kah-
verengi halkalari, Rorschach testindekine benzer gekiller olugtur-
mustu. Bir silah. Bir keci. Kum saati. Cay falinda bunlarin hepsi
birer uyan olurdu. Charlie eliyle yiiziinii ovugturarak kalkt.

Kiilotu yorganin alhnda bir yerlerdeydi. Onu bulup yatarken
giydigi tigortle birlikte kirli gamagir yigimrun igine att. '

Cirilgiplak vaziyette yataga yliziistii uzanip kontorlii telefonu-
nu aldi. (1) MGM'ye gidip Amber olmadigim gostererek Adam”
hayal kinkligina ugratmak, sonra da (2) Adam"1 evine gétiiriip her
zamanki Adam oldugunu gostererek Doreen’i hayal kirikligina
ugratmaktan ibaret olan plandan daha iyisine ihtiyac1 vard.

Ama... Liber Noctem gergekten Adam’in elindeyse Charlie onu
istiyordu.

Gece 1.15'te yamna gelebilirim diye yazdi. Danismaya anahtarini
birak da direkt yukar: gikayim.

Otel asansérlerinin hemen hemen hepsi anahtarla calisiyordu,
bu da Charlie’de anahtar yoksa Adam’in onu almak igin agags in-
mesi gerektigi anlamina geliyordu. Adam belki igleri ikisi i¢in de

biraz kolaylaghrmaya razi olurdu.
Tamam yazdi Adam.
Gece goiriigsmek iizere diye cevapladi Charlie.
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Otele vanir varmaz o anahtarn alacaktl. Sonra Adam’a mesaj
atip fikrini degistirdigini, dogruca tamimadig bir adamin odasina
gitmenin tuhaf geldigini sdyleyecekti. Kumarhane katinda sabah
dérde kadar igki servisi vardi; orada bulusmalarin teklif edecek-
ti. Adam yorgun olabilirdi, ona sinirlenebilirdi ama sirf énce agags
gelmesini istedi diye bu igten vazgegecegini sanmiyordu.

Oda anahtari onda olduguna gére Adam kumarhanenin barin-
da beklerken odasina dalabilirdi. Kitabi gémme kasaya koymady-
sa onu bulabilir, alip gidebilirdi. Kasaya koyduysa bile Doreen‘i
tanidig icin gifreyi tahmin edecek bilgiye de sahipti, ¢ocugun do-
gum gilini, Adam’in dogum giini, evlilik y1ldéniimiz vb.

Kilik degigtirmek mesele degildi. Charlie sadece giivenlik ka-
meralarimdan taninmayacak kadar farkli gériinmek istiyordu, o da
Adam otelde kayitlar ona gosterecek birini bulursa diye. Sirf bu
amacla gekmecelerden birinin dibine tikighirilmus, kilitli posetlerde
tuttugu peruklan varda.

Sirt ¢cantasina kumral bir peruk, dikkat ¢ekecek kadar kirmizi
bir ruj, i1t ama esnek bir elbise ve rahat kogabilecegi bir cift to-
puksuz ayakkabi koydu. Sonra is igin giyindi, siyah bir tisért, bi-
sikletgi tayt lizerine etek ve sadik, ¢irkin Crocs’lar.

Corolla’s1 onu Springfield'a gotiirtip getirebilirse hayal dahi
edemedigi bir geye sahip olabilirdi, Lionel Salt'in elinden bir ey
almanin verdigi mutluluga. Belki de kitab: yakar ve Salt'a erimis
metal kalintilarim génderirdi.

Kitab: aldiktan sonra Doreen’e Adam'in yerini sdyleyecek ve
onu eve nasil gétiirecegini Doreen’e birakacakh.

harlie’nin viicudu otomatige baglamis gibi kokteyllere ap-
Csent karigtinyor, figidan bira dolduruyor, igren¢ Smirnoff
Ice’larm igine yarim shot Chambord katiyordu. Seytani ama goste-
rigli Elvira kiyafetleri giymis bir drag iigliisii sahnede doksanlarin
sarkilarim séyliiyordu. Charlie ickileri kangtirirken ellerini oyala-
yacak bir geyler yapmaktan memnun oldugunu fark etti, béylece
zihnindeki calkantili diiglincelerden az da olsa uzaklasabiliyordu.
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Bir ig gevirecegi zaman adrenalin saatler 6ncesinden devreye
girerdi. Charlie son derece zindeydi, tamamen konsantre olmusgtu.
Sanki sadece ¢éziilecek bir bilmece, bogucu rutinin diginda potan-
siyel bir zafer s6z konusu oldugunda kendine geliyordu. Kalkmak,
bir seyler yemek, ige gitmek, tekrar bir seyler yemek, sonra yatma-
dan 6nce sana kalan birkag saatte spor yapmak, camasir yikamak,
sevigmek, mutfag temizlemek, film izlemek ya da kafay1 gekmek
diginda bir sey.

Hayat da bu bogucu rutinden ibaretti ya. Bagka bir geyin 6zle-
mini duymaman gerekiyordu.

Charlie daha énce yerel bir yiiksekokulda birkag kredilik ders
almg ama onu da batirmugt. Suglular demisti eli ayag pek tutma-
yan yasl profesérii kendini kontrol edemez. Bir cocugun 6niine bir
marshmallow’un koyuldugu bir deney vard1. Cocuga gérevli dé-
nene kadar bekleyebilirse iki marshmallow birden alacagini sdy-
liiyorlards. Tek marshmallow’da kalan cocuklar ileride suca mey-
letme ihtimali yiiksek, umursamaz, zevk ve heyecani her seyden
iistlin tutan, yakay1 ele vermeyecekleri zaman ¢almaktan geri dur-
mayan, menfaat icab: yalan sdyleyen ¢ocuklardi. Gegici heyecam
daimi kazanca tercih ediyorlardi.

Charlie ii¢ kadehe yemyesil bir zehir gibi gdriinen
("hartreuse’den doldurdu. Dirty martini hazirlayip bulanik sala-
muray1 andiran igkinin igine fazladan birkag zeytin atti.

Ters gidebilecek her geyi aklindan gegirdi, Odette’in ofisinde-
ki makbuzlan diigiindii, makbuzlarin birinde Liber Noctem’den o
sayfalari satmaya kalkan 6lii adamin ad1 yaziliydi. Eger Adam’in
satmaya gahstig: kitabin geri kalar da o adamdaysa hapr yutmus
demekti. O zaman kitap otelde olamazdi. Ama 6len adamin adim
bgrenirse bir sonra bakacag1 yer adamin evi olabilirdi.

Belki de Charlie pek degismemigti.

Cocukken biri 6nitne marshmallow koysaydi hemen yerdi ¢lin-
kii yetigkinlerin sgziine giiven olmazd.

Charlie saat onda yarim saatlik bir yemek molas: verdi. Bu bire
kadar calismak iizere igine geri ddnmeden 6nce igemek ve bir gey-
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ler atigtirmak igin bir firsatt;, sonra sadece on bes dakikalik bir mo-
las1 daha olacakti. Genelde ramen yemek igin birkag blok étedeki
Daikaiju’ya giderdi ama bu aksam késedeki markete kadar yiirii-
yiip mikrodalga firinda pigirmek {izere peynirli makarna, bir pa-
ket buruguk iiziim ve hindistan cevizi suyu ald1.

Hindistan cevizi suyunu bara dénerken icti, ambalaji ¢6pe at-
tiktan sonra Rapture’in gift kanath siyah kapisindan igeri girdi.
Dogruca istirahat odasina gitti. Burasi teknik olarak kulisin bir
. parcas1 olsa da mikrodalga firin ve oturacak yer vardi.

Sarkicilar sahnede oldugu icin orada olmasina itiraz edecek
kimse de yoktu. Hafif giive yenigi icindeki parlak pembe kanepe-
ye dogru yiiriidii. Aynali uzun tezgahin iistiine makyaj malzeme-
lert sagilmugti. Parittil sahne kiyafetlerinin asildig: elbise askiig
agurhigin altinda her an ¢okebilirmis gibi ortadan bel vermisti. Du-
vardaki kancada aralarinda Charlie’nin gipta ettigi kirmizi saten-
den pantolon-ceket takiminin da bulundugu birkag terk edilmis
giysi sahiplerinin gelip almasim bekliyordu. Kanepenin yanindaki
kiiciik sehpada koyu krem rengi bir sabit hatli telefon duruyordu.

Rapture’in salonu, bar ve sahne de dahil olmak iizere, o kadar
genis degildi. Iceri zar zor yiiz kisiyi sigdirabilirdiniz, Balthazar'in
bodrum katindaki golge salonu da sayihirsa belki otuz kisi daha.
Arka tarafa, Charlie'nin peynirli makarnasinin mikrodalgarun
icindeki cam tabakta déndiigii soyunma odasma giden tek bir ko-
ridor vardi. Tam kargida Odette’in ofisine agilan genis metal kap:
bulunuyordu.

Fige bir goz atacagim, o kadar dedi kendi kendine. Adamun ad1
sir degildi ya. Charlie adanmun kartimu makineden gecirmisti. Ona
kalem ve imzalanacak kagidi vermigti. Biraz daha dikkat etseydi
simdi ismini biliyor olacakt.

Koridoru gecip kapiy ¢aldi. Cevap gelmeyince igeri girdi.

Oday1 kaplayan duvar kagidi parlak altin bigak desenleriyle
siislenmigti. Ortada toz boya kapl, mor renkli gelik bir masa var-
dy, tistiinde piring bir lamba yamiyordu. Dipteki duvan kaplayan
art deco tarz kitaplik kagit yiginlariyla doluydu. Yarunda ikinci
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bir gelik kap: vardi. Bu kap: aralikts ve Odette’in zindani goriinii-
yordu.

Charlie’nin durdugu yerden kiiciik ve derli toplu bir odaya
benziyordu, kégede bir kopek kafesi vardi, alarun geri kalaninu bir
Aziz Andreas Hag kaphyordu.

Charlie, Odette’i severdi. Rapture’da caligmaktan keyif aliyor-
du. Odette kuru buz siparis etmesine, sahnenin altinda serin bir
yere koyduklan biiyiik cam figilarda mayer limonu, zencefil ya
da karabiberle votka demlemesine ses ¢ikarmazdi. Maagirun yam
sira iyi de bahsis aliyordu ve onu rahatsiz eden olursa digar: at-
liyordu.

Gergekte dnemi olmayan bir sey igin giizel bir igi riske atmak
aptalcaydi. Kitab: bulsa bile ne olacakt: ki? Salt'mn elinden bir gey
almug olacaktt ama Salt'in ondan aldiklanimun yaninda bu hig ka-
lirdi.

Bunlari digiiniirken bile parmaklar1 Odette’in masasindaki fig-
leri kanighriyordu. Charlie Hall marshmallow testini gegememisgti.
Diirtii kontrolii yoktu. Bir kedi kadar merakhydi.

iste oradayds, Four Roses, 4.25 dolar. Adam elli sent bahgis ek-
lemigti ki gercekten rezaletti ama 6nemi yoktu, oliiniin arkasindan
konusmak yakigik almazdi. Paul Ecco. Charlie figleri yeniden par-
lak mor zarfa tikip zarfin agzim kapatirken icinden adamin adi-
n1 tekrarlayip duruyordu. Bir kalem aldi, adamin adin eline yaz-
mak icin soyunma odasina dénmek tizereyken Odette iceri girdi.
Charlie’yi goriince sagirdi.

Siktir diye gecirdi i¢inden Charlie. Siktir. Siktir. Siktir.

“Charlotte?” dedi Odette, 6gretmen gibi sert bir sesle. Birine to-
kat atip parasin talep etmeden dnce kullandig ses tonu da tam

olarak bu olmalydi.
“ Affedersin” dedi Charlie elindekini havaya kaldirarak. “Ka-

lem anyordum da.”
“Onlar benim kalemlerim tathm.” Odette hala sinirli gériinse de

Charlie’ye inanmig gibiydi.
“ Affedersin” dedi Charlie bir kez daha.
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“Bir daha ben izin vermedikge buraya girmezsen sevinirim.
Rapture’da dejenere ve laubali bir ortamimiz olabilir ama bu, ku-
rallarin olmadig anlamina gelmez.”

“Tabii ki.” Charlie bagini sallada.

"Giizel” dedi Odette, Charlie nin gidebilecegini gosteren bir ses
tonuyla.

Charlie odadan sivigirken ne kadar sansli oldugunun farkin-
daydu.

Kuliste paketten gikardig) ac1 sosa buladig yemegini yerken te-
lefonunda google1 agip “Paul Ecco”yu aratti. Oliim ilam ikmad;,
yerel haberlerde de bir sey yoktu. Arama satinna “kitap” kelime-
sini de ekledji, listelenen arama sonuclarinn iiclinciisiinde adamun
Esrarengiz Kitaplar diye bir yerde “antika kitap saticis1” olarak
gectigini goriince sagirdi. Internet sitesinde genis bir online envan-
terden ve Easthampton degirmen binalarinin birinde, “sadece ran-
devuyla” miigteri kabul eden bir satis magazasindan bahsediliyor-
du. Cogunu bilimkurgu eserlerle ¢izgi romaniann olusturdugu itk
baskilann yar sira tamamen antika biiyii kitaplarina ayrilmus bir
béliim de vardl.

Nadir kitap saticilan golge biiyiisii ekosisteminde ilging bir ko-
numa sahipti. Kenarda késede kalms sahaflan didik didik eder,
kiiflii kutu yiginlanini karigtinp gizli bir hazine ararlardi. Kimse-
nin varligindan bile haberdar olmadig kitaplar kesfedebilirlerdi.
Bu kitaplari en yiiksek teklifi veren hirsizlara satabilirlerdi.

Elbette Paul Ecco’'nun hem antika kitap saticist hem de hirsiz
olmas1 miimkiindi ama Adam’in Liber Noctem'i satmak icin an-
lagtigy kisi olmasi daha muhtemel goériiniiyordu. Ecco 6ldiigii igin
Adam’in bagka birine ihtiyaci vardi, Charlie’'nin agzinu da bu yiiz-
den aramis olmaliyd.

Bu dogruysa kitap biiyiik ihtimalle Adam’da demekti ve bu iyi
haberdi. Peki Ecco kitabin tamamina erigebilecekken neden birkag
sayfa getirmisti? Balthazar’t kandirmaya mu ¢ahgiyordu?

Belki de adamin diikkdninu kontrol etmek daha iyi olurdu. Béy-
lece orada kimse olup olmadiginm da 6grenirdi.
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Charlie kulagina gétirdiigiinde sabit telefondan gevir sesi geli-
yordu. Kitap¢inin numarasini cevirdi. Iki kez ¢aldiktan sonra tele-
fon acild:.

“Esrarengiz Kitaplar.” Ses boguk ve biraz fazla heyecanliydi.

“Paul orada mi?” diye sordu Charlie ne cevap alacagim merak
ederek.

“Benim. Aradigimz bir kitap mi vardi1?”

“Cadt ve Talihsiz Kardegi'nin resimli baskisin1 ariyorum” deyi-
verdi Charlie, kalbi deli gibi atiyordu. Bu bagka bir Paul Ecco de-
gilse hattin diger ucundaki adam kendini &lmiis biri gibi gosteri-
yor demekti. “Sizinle diin konusmugtuk ya.”

Diin, yani Ecco oldiiriildiikten bir giin sonra.

“Ah evet” dedi adam. “Bazi kutular yeni geldi, envantere bakip
size haber vereyim. Adiniz1 ve telefon numararuzi birakirsaniz...”

Gerisini Charlie’nin getirmesini bekleyerek sustu.

Telefon numaras: ve arayanin kimligiyle ilgili sorun adamin
Rapture’in numarastm biiyiik ihtimalle zaten biliyor oluguydu, bu
yiizden sadece ad1 konusunda yalan séyleyebilirdi.

“Bayan Damiano” dedi kendi soyadi yerine Vince’inkini vere-
rek. “Beni bu numaradan arayabilirsiniz.”

“Size hemen doniis yapacagam” dedi adam tirkiitlicii bir sesle.
“lyi aksamlar Bayan Damiano.”

Hig de tedirgin edici degildi carum.

Charlie cep telefonuna bakt. Barin arkasina gegmesine yedi da-
kika kalmigti. Fazla vakti yoktu. Ama Paul Ecco hakkinda 6gren-
meye degecek seyler bilen biri daha vard..

Charlie kadife perdeyi kenara itti, oniks basamaklarin ilkine —egi-
gin iistiindeki oniks pervaza basamagm yansimasi vuruyordu- o ilk
adim1 atti ve merdivenlerden Balthazar'in géige salonuna indi.

Basamagn {izerinden gegtigi kasa siire igin bir gélgenin giiciinii
azaltmak pek ige yaramasa da oniksin diger 6zelligi hayli kullang-
liyds, canlanmis gélgelerin cisim bulmasm saghyordu. Silahlara
takilan oniksleri degerli kilan da buydu; gélge biiyiiciilerinin gol-
gelerinin vurulabilecegi anlamina geliyordu.
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Salon algak tavanliydi, duvarlari Rapture’in geri kalani gibi
tim 15181 emen siyah renge boyanmisti. Onlerinde ickileriyle masa-
larda oturan birkag kisi kafa kafaya vermis sohbet ediyordu. Kizin
biri gozlerini kapatmusti, yanundaki gélge biiyiiciisii kizin golgesi-
ni diker gibi bir seyler yapiyordu. Kaykayl bir ¢ocuk bir sandalye-
ye ¢Okiip bagini duvara yaslamigt, gizleri geriye kaymusti.

Salonun arka tarafina dogru bir kadife perde daha vardt. Ige-
ride, Balthazar’ in oturdugu kiigtik, kiiliistiir masanin karsisina —
mugteriler i¢in— kolgakl iki sandalye yerlestirilmisti. Joey Aspirins
dipteki duvara yaslanmus, kollarim gégsiinde kavusturmustu.

“Randevun var miydi?” diye sordu Joey Aspirins gereginden
yiiksek bir sesle.

Balthazar kaygisizca elini sallad1. “Of, sagmalama. Bu bardaki
kiz. Adin neydi sahi? Shar? Cher?”

“Cok komik” dedi Charlie.

“Charlie!” Balthazar isim dilinin ucundaymus gibi parmagimn
giklatti. “Demek yeniden is almaya karar verdin. Biliyordum za-
ten. Tekrar hos geldin.”

Balthazar’in dalgah siyah saglan ve uzun kirpikleri vards, bu-
rusuk gémleginin istiine berbat bir takim elbise giymis, berbat
bir de kravat takmisti. Kravatini oniks bir kravat ignesiyle tuttur-
mugtu. Eskiden bir terzi oldugu, golgesini ¢ok fazla kullanarak
yaktig1 s6ylenirdi. Dili hala tekinsizlerinki gibi yarikti ve yari-
gin tepesinde glimiis bir ¢ivi takilhiydi. Geg gelir, erken cikar ve
Odette’e kirasini 6demeyi sik sik unuturdu. Tam da Charlie’nin
genelde takildi, sonra da pigsman oldugu zay1f, agz laf yapan
tiplerdendi.

Joey Aspirins ise tersine ufak tefek ve tiknazdi, ¢skiik yanakla-
r1 gegmigindeki bir hastaliga, belki de madde bagimliligina isaret
ediyordu. Kir saglarinu asker gibi kisacik kestirirdi. Birkag1 boy-
nunda olmak {izere ¢ok sayida dévmesi vards, hep beyaz tisort
tizerine kisa kollu gbmlek, ayagina da postal giyerdi. Charlie ona
bakiglarindan pek de zeki oldugunu diigiinmedigini anlads. Eh, o
da Joey'nin dahi oldugunu falan diigiinmiiyordu zaten.
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Charlie elini kalcasina dayadi. “Moladan donliyorum. Bardan
bir sey istiyor musunuz diye sorayim dedim.”

“Ne kadar da diisiincelisin” dedi Balthazar kusku dolu bir ses-
le, yine de bir ickiyi geri ¢evirmeye niyeti yoktu. Ashinda amaro ile
yaptigin su kokteylden alabilirim.”

“Portakal kabugu ve kirazh mi olsun?”

“Kiraz birkag tane olsun” dedi Balthazar. “Aciun yarunda tath-
y1 gok severim.”

Fiyakali laflar. Charlie gézlerini devirmemek i¢in kendini zor
tuttu. “Ayrica sana bir ey sormak istiyordum.”

“Hadi carum.” Balthazar masumiyet abidesi gibi duruyordu.

Charlie igini gekti. “Gegen gece sokakta bir adam gordiim. Elle-
ri gblgedendi. Onu taruyor musun?”

“Yeni Aziz'le karsilagmigsin” dedi Balthazar.

Aziz. Hem tarot destesindeki biiyiicli, hem de golge biyiiciileri
arasinda bir unvandu. Yerel gélge biiyiciileri bir araya gelip her
disiplinden temsilciler secerek ~belki de yanhg olmayan gekilde-
Kabala olarak adlandirdiklan oluguma gonderirlerdi.

Temsilciler tarunmus kigilerdi. Kariyerinde diigiig yasayan bir
aktoriin golgesini degistirdikten sonraki performansiyla Oscar
kazanmasiru saglayarak ve influencer olan eski erkek arkadaginin
golgesinin kafasim domuza benzeyecek sekilde degistirerek iine
kavugan Vicereine. Vicereine'in Sanatgilar getesi yular iginde bii-
yiiyerek hayli etkili bir hale gelmigti, bunun bir nedeni de golge
degigtirmenin gok kazanch olmasiydi.

Malik’in oniksle tedbir alinmadan 6nce British Museum’dan
kocaman bir yakut galmak igin golgesini kukla haline getirdigi
sdyleniyordu, maskelilerden Bellamy’nin ise kayda deger bir tinii
yoktu, zaten maskeliler disiplininden olanlar da {inlerinin olma-

masiyla linliydi.

Sonra bir de Knight Singh vard1. Oldiirildiigi igin yerine bir
bagkasiru bulmalari gerekecekti.

Kabala golge biiyiiciileri arasinda yasalar diginda ihtiya¢ duyu-
lan her tiirlii adaleti saghyordu ve hepsi de higbir golge biiyticii-
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siiniin yeriistii diinyasinin hakkinda fazla sey bilmesini istemedigi
tek gseyi avlamak igin maddi olarak bir miktar katkida bulunuyor-
du: Musibetleri.

Kabala'nin kargisina gikan talihsiz de Aziz pozisyonuna getiri-
liyordu.

“Pek de dost gibi gortinmityordu” dedi Charlie. “Ama sarurim
onlarin hepsi yle.”

Aziz cesedin bulundugu sokaktaysa Paul Ecco muhtemelen bir
musibet tarafindan 6ldiiriilmiis demekt.

“Gegen gece gelip onun i¢in bir sey satmaru isteyen su adam”
dedi. “Onu neden disar attin?”

“Bu adama neden Joey Aspirins derler biliyor musun?“ dedi
Balthazar basiyla Joey’yi isaret ederek.

Charlie omuz silkti.

Balthazar'in yumusgak giiliimsemesi silindi, Charlie yiiziinde
bir tehdit sezer gibi oldu. “Ciinkii bag agrilariru def ediyor. Sen de
onlardan birisin. Isinde iyiydin Charlie. En iyilerden biriydin. Ige
geri doneceksen konugahm. Dénmeyeceksen defol git.”

Charlie bara déniip Balthazar'i kokteylini hazirlarken Paul
Ecco cinayetinin onu ilgilendirmedigini dusiindii. Adamin icki
tercihi pek de iyi degildi, ayrica dogru diiriist bahsis de birakma-
migti. Evet 6lmiistii ama bir siirii insan dliiyordu. Zaten kitap da
muhtemelen Adam’daydi.

i¢kiyi gotiirdiikten sonra geri donerken keci sakalh ve rastal
bir adam eliyle igaret etti. Sekeri yakarak apsent igmek istiyordu,
ayrica beg arkadaginin da aynun denemesini istiyordu. Barin diger
tarafinda da viski icen ve Speyside’in i¢imi ve tuzlulugu iizerine
konugmak isteyen bir adam vardi.

Rapture kapanirken Charlie terden 1slanmig saglarim iki yan-
dan toplamig, boynuna da slak bir havlu atmist. Balthazar ve
Joey Aspirins gitmigti. Sarkicilar bir kdgede Odette’le birlikte otur-
musg agik mor renkli kokteyllerini igerken Charlie kasadaki parayz
say1p o geceki bahsgislerini cebine koydu.

“Hep sarkic1 olmay: mu istemistin?” diye sordu Odette.
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“Ah hayir tathm” dedi biri. “Annem doktor olmamu istiyordu.”
Ugii bir agizdan giilerken Charlie bulasik makinesini dolduru-
yordu. Barmenlerden biri de kirik cam pargalarm siipiiriiyordu.

O anda kap agilds. Igeri koyu yesil balik¢1 yagmurlugu giymis
sakalli bir adam girdi, gélgesi arkasinda kanat seklindeydi.

“Kapattik” diye seslendi Odette sandalyesinde déniip eliyle
isaret ederek. “Bagka aksam gel canim.”

Sakallt adam Odette’e, masadakilere, sonra da Charlie’ye bak-
tr. “Bayan Damiano?” Charlie 6nce anlamads. Sonra durumu kav-
ray1p dehsete kapildi. Bu telefonda konustugu adamds, Paul Ecco
imis gibi davranan adam.

“Charlie Hall” dedi eliyle kendini isaret ederek.

Sonugta burasi bir bardi. Insanlar gelip gidiyordu. Telefonu
kullaruyorlardi. Sesi adamin arayanin o oldugunu anlamasiru sag-
layacak kadar karakteristik olamazdh.

Ama adam bara dogru yiiriimeye baglayinca kararuu verdigini
anladi. Adam yiiriirken golgesi biiyiimeye baglady, tiiyler uzuyor,
sis gibi Charlie’ye dogru uzaniyordu.

Salonun dbiir ucundaki garkicilarin solugu kesilmigti, Odette
yerinden o kadar hizlh kalkt ki sandalyesi devrildi.

Charlie donup kalda.

Karanhk birden bicaga benzeyen parmaklarim ona dogru uzat-
t1. Charlie kendini raflara dogru atinca arkasindaki sigeler devrile-
cekmig gibi salland1.

Sonra golge yok oldu, sanki hepsi hayal gormiistii. Sanki hi¢bir
sey olmamustr. Adamin golgesi simdi gayet normal goriiniiyordu,
degistirilmemis gibiydi. Artik kanat gekilleri yoktu.

Adam kolunu cizik i¢indeki ahgap bar tezgdhina dayayarak si-
rith, “ Abrakadabra siirtiik.” :
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harlie, Rand ortaya gikana kadar Travis'tan daha cok nefret
ettigi biri olabilecegini hi¢ sanmazdh.

Rand, annesinin kafay kristal kiireler ve tarotla bozmus arka-
daglarindan biriydi ve Alonso, Charlie araciligiyla konusurken son
derece gsiipheci davranmust:.

Charlie’yi pek 6nemsemezdi, bu yiizden annesi bir giin Rand’in
oturma odasinda onu bekledigini sdyleyince sasirmist.

“Ne istiyormus?” diye sormustu.

“Okudugu bir kitapta seni ilgilendiren bir seye rast geldigini
sOyledi. Sana kendisi sdylemek istiyormus.” Annesi zihnini ber-
raklagtirmak icin dibinde birkag parca kuvars bulunan bir caydan-
likta yegil cay kaynatryordu. “Git hadi. Birazdan ben de gelirim.”

Rand kanepede oturuyordu. Pomatlanup iki taraftan kivrilarak
Rand’in “palabiyik” diger herkesin “hipster” dedigi tarzda sekil-
lendirilmig olan biy1g: her zamankinden de uzun gériiniiyordu.
Ustiinde dirsekleri ve dizleri hafifce asinmus bir tiivit takum vards.
Tiim bunlar bir araya gelince ona profesor, eski zaman meyhaneci-
si ve Monopoly’deki Zengin Pennybags Amca arasi dostca bir go-
riinim veriyordu.

Baglica oyunlarindan biri yagh kadinlar 6zel biri olduguna ve
onunla kurduklar: bag sayesinde onlarin da 6zel olduguna inan-
dirmakti. Alonso’nun Rand’in oyununu bozdugundan Charlie’nin
haberi yoktu.

Rand’in bir dolandirict oldugundan da.
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“Gel otur” dedi Rand eliyle hafifce kanepeye vurarak.

Charlie kabalik etmis sayilmadan oturabilecegi en uzak sandal-
yeyi segti.

Rand ona yetigkinlerin ¢ocuklara yaptig gibi yapmacik yapma-
cik giilimsedi. “Annen herhalde sana bir mesaj getirdigimi soyle-
migtir.”

Charlie adamin yiiziine bakmaya devam ediyordu. Travis'la
birlikte yagamanin tek faydasi yetiskinleri memnun etme istegin-
den kurtulmus olmasiyd.

Rand bogazini temizledi, 6ne egildi ve devam etti. “Aslinda
mesaj benden degil, Alonso’dan.”

Charlie itiraz etmek icin agziru acacak oldu ama sonra bunu
yapamayacagiru fark etti. Yaparsa Alonso’nun gergek olmadiginu
itiraf etmis olacakt.

Rand ne diigtindiigiinii biliyormug gibi dogrudan gozlerinin
icine bakti. “Riiyamda bana gériindii ve senin bana yardim etmen
gerektigini soyledi. Alonso’ya inaruyorsun, degil mi?”

Charlie sonradan akil edip de sdyleyemedigi her gey igin pig-
manhk duydu. Keske Alonso onun araciligryla konugtugu igin as-

inda Alonso’yla hi¢ tamsmadigini sdyleyecek kadar zeki olsaydu.
Keske gbzyaslari icinde Alonso’nun onun vasttasiyla konugmasin-
dan nefret ettigini ve ondan zaten yeterince gey aldigi sOyleseydi.
Kisacast kegke bu isi Rand’e birakmadan bir dolandirictya doniig-
miis olsaydi.

Ama o anda ¢ok korkuyordu. Kendini yakalanmsg, kogeye kis-
tirtlrmug gibi hissediyordu. O yiizden de bagiru sallamakla yetindi.

“Giizel” dedi Rand. “Bu hafta sonu benimle bir partiye gelecek-
sin. Annene gitmek istedigini séyle.”

“Seks falan yapmam” dedi Charlie.

Rand 6nce sagirmus, sonra da bozulmug gibi goriindii. “Bu dyle
bir gey degil...”

“Giysilerimi grkarmam” dedi Charlie, Rand ne demek istedigi-
ni anlamanus olabilir diye. Annesi ona, erkekler bir sir saklamani
istediginde meselenin genelde seks oldugunu s6ylemigti.
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“Partide yapman gereken tek gey yalan séylemek” dedi Rand
igreng bir gekilde. “Bu konuda da hayli iyisin, degil mi?”

Bu neredeyse tehdit sayilirdi. Annesi Rand'le gitmek isteyip is-
temedigini sorunca 1srarla gitmek istedigini s6yledi.

Charlie ¢ok sonra annesinin buna izin vermemesi gerektigini
anladi. On iki yasindaki kizlarin dogru diriist tarumadiklan yetis-
kin erkeklerle takilmasi abesti. Ama annesi o zamanlar cok calisi-
yordu ve o kadar megguldii ki Charlie'nin haftasonu birkag saatli-
gine evde olmamasi biiyiik nimetti.

Parti Berkshires’'tayd1. Rand konusturmaya caligsa da Charlie
yolcu koltugunda hig sesini ¢tkarmadan oturuyordu. Rand istedigi
radyo istasyonunu se¢mesine izin verdi. McDonals’s arabaya ser-
vis boliimiinde ne isterse siparig vermesini séyledi, Charlie patates
kizartmasi ve milkshake sdyledi. Rand Charlie’nin annesi hakkin-
da biraz komik bir hikaye anlatt.

Bunlar Rand’e olan nefretini azaltmasa da yolculugu daha ke-
yifli hale getirdi.

Sonunda birbirlerinden déniimlerce uzakta konuslanmis
malikanelerin 6niinden gegerek iki yan agaclarla cevrili bir yolda
giderlerken pes etti ve daha arabaya binmeden énce sormas: gere-
ken soruyu sordu.

“Beni oraya neden gotiirityorsun?”

“Parti sirasinda gizlice iist kata cikacaksin.”

Charlie kugkuyla Rand’e bakt. “Bir sey ¢almami mu istivorsun?
Ya yakalamirsam?”

Rand béyle bir sey s6z konusu bile olamazmus gibi giildii. “Ala-
kast yok. Yasadig: bir gey degil. Paltonun altina bir gecelik giyecek-
sin. Yukar ¢ikip soldan tigiincii odaya gideceksin. Sakin kimsele-
re goritnme. Ben igsaret verene kadar orada beklemeni istiyorum,
sonra geceliginle pencerenin éniinde duracaksin. Sen sormadan
soyleyeyim, gecelik yle kisa falan da degil. Hassas duygularim
incitecek higbir gsey yok.”

Gok basit bir gey istiyormus gibi konusuyordu ama hig de dyle
degildi. “Neden peki?”
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Rand gézlerini yoldan ayirmada.

Charlie gilekli milkshake’in dibinde kalanlar1 da pipetle igip bi-
tirdi, milkshake’in tathhg dudaklarindaki tuza kangti. Yetigkinle-
rin nefret ettigi o sesi gtkarmak igin pipetten tekrar cekti. “Yapma-
mu istiyorsan sdylesen iyi olur.”

Rand, Charlie’ye ¢abucak bir g6z att1, ona ne kadar biiytik bir
rol yiikledigini yeni fark etmis gibiydi. “Rol yaptigim diigiin. G-
zel bir prenses gibi birka¢ dakika pencerede dur, sonra kimseye
gortinmeden digan gk ve arabada beni bekle. Kimseye bir gsey sOy-
lemek zorunda degilsin.”

Herhalde Charlie’yi on iki degil de yedi yasinda santyordu.
“Her neyse.”

Rand arabay1 bir ¢itin yanina park etti, inip bagajda bir seyler
arad:. Sonra iginde beyaz bir gecelik ve sar1 bir peruk olan bir Wal-
mart pogetiyle geri dondii.

“Giy hadi” dedi.

“Sen bakma” dedi Charlie, sonra daha genis oldugu igin arka
koltuga gecti.

“Qyle bir niyetim yok” dedi Rand.

“ Ayrica nobet tut ki kimse gérmesin.”

Rand sinir olmus gibi bir ses gikard1 ama sirhrm arabanin camui-
na doéniip kollarint gogsiinde kavugturdu.

Charlie geceligi giysilerinin iistiine gegirdi, sonra geceligin al-
tindan tisértiini gikardi. Geceligi kot pantolonunun igine soktu.
Kumas tuhaf bir sekilde yukan toplanmigt1 ama geceligi tamamen
paltosunun altina saklayabilmesinin tek yolu buydu. Sonra peru-
gu kafasina gegirdi, goriinmesinler diye siyah saglarim iyice peru-
gun altina tbagtird.

Arabadan indigi zaman Rand tren raylarina baglayacak kurban
arayan kétii bir adam gibi biyiginin ucunu parmaklarinn arasinda
biikmeye bagladi. Kaglarim catarak Charlie’nin kot pantolonuna

bakt. “Pencerenin éniinde dururken kotun olmasm.”

“Tamam” dedi Charlie. Rand plani uygulama zamarn yaklasg-

tik¢a daha da geriliyordu.
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“Hem perugu da diizgiin takmamigsin.”

“Nasil takilacagim bilmiyorum” dedi Charlie. “Ayna bile yok.”

“$0yle biraz...” Rand duraksadi. “Ben de bilmiyorum. Getir ba-
kaymm.”

Rand perugu diizelterek Charlie’nin saglarini daha ¢ok gizle-
meye ¢ahisty, saglariu perugun altina dogru ¢ekistirip duruyordu,
sonunda Charlie o kadar sinirlendi ki pes etmek zorunda kaldi.
Charlie dolabt peruklar ve tel tokalarla dolu yash bir komsu ha-
tirliyordu ama Rand’in tel toka getirmeyi akil etmek séyle dursun
adin bile duymadigina bahse girebilirdi.

“Neyse, 6nemli degil” diye nmurildand1 Rand, Charlie’ye séyle-
mekten ¢ok kendi kendine konusgur gibiydi.

Charlie paltosunu yeniden giydi. Bu pembe renkte bir sisme
monttu, sapkasimun sahte kiirkii yipranmusg, biraz da kecelesmis-
ti. Mont elden diigmeydi, annesinin Charlie’den biraz biiyiik bir
kiz1 olan bir arkadagi vermigti. Annesinin arkadaslan hep giysiler
verirdi, hepsi de Charlie’'nin tercih etmeyecegi kadar avil avil ve
renkliydi.

Ustiindekilerin higbiri béyle bir yer icin uygun degildi. Cok
fazla dikkat cekecekti. Birden Rand’in ne yaptigin: bilmedigine
dair korkung bir kamiya kapilda.

Kapiya yaklagtiklarinda durum daha da kétiilesti. Tas duvarlar
yerini iki tarafinda da at motifleri olan ferforje parmakliklara brrakh.

Rand kaprun bir tarafindaki diyafona uzamp bir diigmeye ba-
sarak adini s6yledi. Ferforje demir kapilar acilirken beklediler.

“Yayan geldigimizi fark etmeyecekler mi? Bu ¢ok tuhaf” diye
fisildadi Charlie devasa malikaneye giden upuzun yola bakarak.
Ev ¢ katliyds, en tist kat boyah kiremitlerle, alt katlar ise tasla
kaplanmigti. Pencereleri ve kapimn iki yanindaki beyaz siitunlan
sarmagiklar biirimiisti.

“O kadar endigelenme” dedi Rand, Charlie'yi kenara cekerek.
“Eksantrik biri olarak kabul ediliyorum. Bu da yaptigim her seyi

eksanrikligimle agiklayabilmemi sagliyor. Bu kelimenin ne anlama
geldigini biliyor musun?”
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“Evet” dedi Charlie, sinir olmustu. En azindan baz1 yetigkinleri
oli bir biiyticii olduguna inandirmamg miydi? Belki de Rand’in
hakkini teslim etmeliydi.

Rand dev malikdnenin yan tarafina dogru uzanan, seyrek agag-
larin bulundugu gimenligi igaret etti. “Bu taraftan git.”

“Nereye?” dedi Charlie.

Rand icini ¢ekerek Charlie’nin eline bir telefon tutugturdu.
“Yan kapidan igeri gir. Sonra séyledigim gibi ikinci kata ¢ikacak,
soldan tiglincii odaya gireceksin. Acele et ama kogma. Dikkat ¢ek-
me, dikkatinin dagilmasina da izin verme. Ne olursa olsun bu tele-
fondan beni arama. Telefon sana igaret gondermem igin. Titregtigi
zaman sOyledigim pozisyonu al, kotunu ¢tkarmayt da unutma.”

Charlie’nin kalbi deli gibi ¢arpiyordu, parmaklart endigeden
buz gibi olmugtu. “Oraya tek bagima gitmek istemiyorum.”

“Seninle yan kapida bulugalim. Buna ne dersin?” Rand bahge
kapisina bir goz ath. Evden bakanlar onlan gérmeyebilirdi ama bir
araba gelecek olursa burada konugmalan son derece stiphe uyan-
diracakt.

“Bunu yapabilecegimi sanmryorum.”

Rand, Charlie’nin cenesini tutup yukan kaldird1. “Cok yazik”
dedi sabirsizca. “Bu isi beceremezsen annenle ¢ok uzun bir konug-
ma yaparim. Hangisinin daha kétii olduguna sen karar ver.”

Charlie, Rand’in elinden kurtuldu. Rand’in ondan istedigi sey -
gizlice malikineye girip igeridekilere bir oyun oynamak- imkénsiz
gibi geliyordu ama annesini kaybetmesi daha kétitydii. Annesi onu
asla bagislamazds, sadece onu kandirdigy, evlilifinden ettigi ya da
arkadaglarinun 6niinde aptal konumuna soktugu icin degil, biiytiyii
bozdugu igin de. Charlie o zaman babasiun yanina, dizgiin ku-
rulmamig kompost bir tuvalet kullanilan, tavuklarla dolu, elektrigi

suyu olmayan o deneysel ciftlige gonderilirdi. Babasinin yeni kansi
da orada kalmasin: istemezdi. “Yalan séyledigini s6ylerim.”

“Bu ige kiz kardegini de bulagtirdin, degil mi?” Rand sinitt.
“Kardegin daha cok kiigiik. Annen sikigtirinca her geyi itiraf etme-
yecegini m1 sanayorsun?”
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“Posey, Travis’tan nefret eder” dedi Charlie. “Hatta benden
bile ¢cok.”

Rand’in ytizili degisti, duigiinceli bir ifadeye biiriindii. Belki de
neden Alonso roliine biiriindiigiinii disiinmemisti; belki de eglen-
ce i¢in, insanlarla dalga geqmek icin, hatta annesinden bir sey ko-
parmak i¢in oldugunu sanmugti: Alonso bana yeni bir Xbox alsan iyi
olacagini séylityor. Ruhlar boyle istiyor!

Charlie gimdi bagirun daha ok mu daha az mi belada oldugu-
nu bilmiyordu.

“Travis pisligin tekiydi” dedi Rand sonunda.

Charlie hafifge giiliimsedj, igten bir giiliimseme degildi ama ta-
mamen yapmacik da sayilmazda.

Charlie bylece ellerini montunun ceplerine sokup basinu 6ne
egerek ylirlimeye bagladi. Gokyiizii bulutluydu. Yiiriirken gergek-
ten inandiric1 olmak igin perugu aslinda yukan gikinca takmas: ge-
rektigini fark etti. Ama perugu yeniden diizgiince takabilecegine
guvenmemisti. Hem gimdiden kilik degistirmesi onun icin daha
iyiydi. Béylece Rand’in bas: sonradan belaya girerse Charlie’ninki
de girmeyecekti.

Yine de montun sapkasini bagmna cekti.

Malikdnenin yan tarafi yemek sirketleri tarafindan ele geciril-
migti. Gadir kurmus 1zgara yapiyorlardi. Tepsi tepsi puf bérekleri,
karidesler ve Charlie'nin daha énce hi¢ gérmedigi diger seyler ha-
zirlanuyor, sonra da herhalde daha siislii tabaklara konulmak iize-
re igeri génderiliyordu.

Kapinin yarunda kiigiik bir taglik vards, siyah-beyaz garson ki-
yafeti giymis ¢alisanlardan bazilart burada oturmug sigara igiyor-
du. Iglerinden biri karton bardaktan kahve igiyor, nefesinden ve
sicak igecekten buharlar gikiyordu.

Bir digeri yarundaki caligma arkadagina algak sesle Ispanyolca
bir geyler sdylityordu. Charlie dersleri iyi dinlemedigi icin ne de-
digini tam olarak anlayamadi ama seksi fakat berbat bir adamdan
yakiruyor gibi gelmigti.

Caliganlar ona dikkat etmedigi halde Charlie yanlarindan gecme-
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ye cesaret edemedi. Ona bir kez baksalar orada olmamast gerektigini
anlarlardi. Yiiriirken ayakkabilan camur icinde kalmusty, iistelik aya-
gnda spor ayakkabilar vards. Simli bagaklan olan spor ayakkabilar.

Ama yanlarindan gecemedigi gibi oldugu yerde de kalamazd..
Eninde sonunda calillarin arasinda gizlendigini fark edeceklerdi, o
zaman hi¢ sans: kalmayacakt. icindeki o ses yine Rand’in ne yap-
tigim bilmedigini séylityordu. Belki de cep telefonunu ¢ikanp an-
nesini aramaliydi. Rand’in bagim belaya sokarsa annesi belki ada-
mun séylediklerine inanmazdu.

“Hey, ufaklik?” Rand’in sesiyle irkildi. “Hadi. Acele et.”

Rand’in kapiy1 agik tuttugunu gérdii. Uzaktaki odalarda ge-
zinenleri gérebiliyordu ama yakinlarda kimsecikler yoktu. Bagim
one egip hi¢ kimseye bakmadan hizla eve dald1.

Evin satafatindan o kadar afallamugh ki bir an etrafina bakina-
rak Oylece kalakaldi. Cilah ahsap dégsemeler. Krem rengi-altin sari-
s1 ¢izgili duvar kagitlari. Koruyucu cam olmayan antika gergeve-
ler icinde tablolar.

Rand onu merdivene dogru gotiirdii.

“Dediklerimi unutma.” Rand’in sesi algak ve gergin ¢ikiyordu.
“Soldan iigiincii kapi. Kiigiik bir cocugun odast. Ustiindeki her
seyi cikar, sadece gecelik kalsin. Ben igaret verince —sakin ben isa-
ret vermeden harekete gegme- pencerenin dniinde duracaksin. Tiil
perdenin arkasmndan bak ki yiiziin bularuk gdriinsiin, tamam mi?
Anladin m1? Muhakkak isaretimi bekle. Orada bir dakika dur, son-
ra montunu giyip evden ¢ik. Kimseye gérinmemen ve arkanda
hicbir iz birakmaman gerekiyor.”

Charlie bagin: sallads, eli ayagina dolanuyor, korkuyordu. Yaka-
lanacagindan, sonra da Rand’in annesine her geyi anlatacagindan
emindi.

“Tamam, dikilip durma. Hadi git!” Rand arkasin1 déniip kala-
baliga dogru yiiriimeye baglad.

Charlie basamaklart huzla ¢kt

Ust kattaki koridor sessizdi. Apliklerdeki kristal lambalardan

ahgap ddsemelere rengérenk 1giklar dokiilityordu.

84



GECENIN KITABI

Ugtincii kapinin tokmagir gevirince kendini devasa bir odada
buldu, her sey pespembeydi, ortada Sindirelia’nin arabas: geklinde
bir yatak vardi. Duvarlar sarmastk resimleriyle siislenmisti.

Koridordan farkli olarak mobilyalann tistii tozla kapliyd:.

Sarnki bir zamanlar bu odada uyuyan kisi uzun zaman énce 61-
miigtii. Sanki biri oday1 oldugu gibi korumak istemisti.

Charlie montunu gikarip dikkatle sifonyerin kenarina, bir mii-
zik kutusunun yanina koydu. Sarsinh yiiziinden kutudan birkag
Urpertici nota yiikseldi. Charlie ayakkabilarim da cikard: ciinkii
camurluydular ve pencereye gitmesi icin acik pembe bir halinin
sttinden gecmesi gerekiyordu. Sonra da kot pantolonunu ¢ikardi.

Kafasinda hayali Rand’e meydan okuyordu. Gérdiin mii? Bunu
sen séylemeden yaptim.

Isi bitince oday: adimlamaya basladi. Ama pencerenin yakinina
gitmek yerine i¢ kapilari act. Ilk kapi oda gibi pembeye boyanmug
olan banyoya aqiliyordu, kiivetin iistiinde biizgiilii bir dus perdesi
asiliyd:. Lavabonun yarundaki kiiciik tabakta bir kalip pembe sa-
bun duruyordu ama kurumus ve catlamugh.

Ikinci kap1 devasa bir ggmme dolaba aciliyordu, o kadar bii-
yiiktii ki iceride makyaj masasi da barindiran bir oda vardh. Ay-
namn gercevesine gékkusag: renginde bantlarla sanigin bir kizin
fotograflan yapighirilmisti. Hailey. Pembe bir futbol formasinn
arkasinda kizin ismi yaziyordu. $u fotograftaki oydu, kollarmu ar-
kadaglarina dolainigti. Bir bagka fotografta kestane rengi kocaman
bir atin sirindaydi. Mutlu goriiniiyordu. Hayat doluydu.

Ama anlagilan 6yle degildi.

Charlie makyaj masasina oturdu. Rand’in onu buraya neden
getirdigini anlamist.

Rand, Hayley'nin yash ana babasina ne diyecekti: Bakin kiziniz
pencerede. Onunla konugmak ister misiniz? Yardim etmek isterim ama
maddi bir katkiya ihtiyacim olacak. Mate ¢ay: ve biyik pomad: bedava
degil.

Charlie ¢ekmecede bir tarak, bir sa¢ lastigi, iki de parlak toka
buldu.
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Perugu ¢tkanp lastik tokayla saclarimi arkadan topladi, perugu
yeniden taktiinda sag tutamlan yiiziine dokiilmiiyordu. Sonra ta-
rag1 alip perugu fotograftaki kizin saclan gibi sekillendirdi.

Aynada hem o olan, hem de olmayan kiza bakti. Farkh bir ha-
yata gegme diigiincesi biraz basim1 déndiirmiistii. Ya da farkl bir
benlige biiriinmeye calismak, odas: sadece mumyasimun eksik ol-
dugu bir tiirbeye doniigtiiriilecek kadar ¢ok sevilmis birine.

Rand hél4 isaret gondermedigi icin kizin esyalanini kanghrma-
ya devam etti, sonunda basit bir tisort ve peruk ve geceligin si1a-

bilecegi biiyiikliikte bir ¢canta buldu. Bunlar1 kapinin yanina ko-
yarken telefon titresti. Telefona baktiginda ekranda tek bir kelime
vardt.

Charlie tiil perdenin arkasinda kalmaya 6zen gostererek pence-
reye yaklast:,

Rand’i digarida gésteriye rehberlik ederken gérmeyi bekliyor-
du ama Rand ortada yoktu. Uzun bir miiddet higbir sey olmayaca-
gmu, kimsenin bagiru kaldirip bakmayacagim diisiindii. Ama sonra
bir kadin bagini kaldirda ve bir gighik attr,

Bu korku ya da dehset dolu bir qighk degildi, keder dolu bir
qglikt. Charlie daha 6nce hic byle bir ses duymamugti.

Perdenin arkasindan bakngma memnundu. Kadinin ylizini
fazla net gérmek istemiyordu.

Ama kadin yiizii hala yukan: déniik halde yere yigthinca Char-
lie bir elini kaldirip avucunu cama dayadi.

Hailey'nin annesi kiziun onu gérebildigine inansa daha iyi ol-
maz puydi? Ona biraz gii¢ vermek daha iyiydi. Ona herhangi bir

sey vermek.
Sonra muhtemelen bir dakikadan fazladir camin 6niinde dur-

dugunu fark ederek geri cekildi, kogarak egyalarinin yanina gitti.
Evden ¢tk demisti Rand. Bir hayalet gordiiyseniz ilk yapacaginiz

sey elbette onu gordiigiiniiz odaya gitmek olacakt.
Charlie perugu basindan ¢ekip cikardi. Geceligi Gistitnden yir-
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tar gibi s1yirdi. Bir an sadece siityeniyle kalinca boyle yakalanacak
diye 6dii koptu. Sonra tersine dénmiig tigortii bagindan gegirdi,
montunu giyip fermuann: ¢ekti ve merdivenlere dogru yiiridi.

Ama tam merdivenlerden inecekken agagidan sesler geldigini
duydu. Déniip koridorun diger ucuna dogru yiiriimeye bagladi.
Buras: biiyiik bir evdi, saklanabilecegi bir banyo olmaliydi.

Daha gosterigli bagka bir merdiven buldu, basamaklan hizli
hizli inince kendini mermer zeminli bir antrede buldu. Antrede
saklanacak higbir yer yoktu, burada goriilmesi kolay olurdu.

En yakin kapidan igeri dalinca kendini bir miizik odasinda
buldu. Yerler yesil tonlarinda haliyla kapliyds, az 6tede rahat ola-
mayacak kadar sert ve kiigiik goriinen bir kanepe duruyordu. Ka-
nepenin yanunda gitara benzeyen telli bir ¢algi ve duvar tipi bir pi-
yano vardi. Charlie piyano calmay: bilmese de heniiz bir ¢ocugun
tuglara basma hevesine kapilmayacak kadar biiyiimemisti. Bunun
yerine parmagim cilali simsiyah piyanonun iistiinde gezdirmekle
yetindi.

“Demek buradasin” diye fisildadi Rand onu kolundan tutarak.
“Senin neyin var? Liitfen bana bir gey calmadiginu sdyle. Neyse
bogver, hi¢bir sey sdyleme. Buradan gk yeter.”

“Camumi yakiyorsun” diye sizlandi Charlie adamun elinden
kurtulmaya calisarak.

Ama Rand kolunu daha da sikarak eline bir anahtar tutustur-
du. “Arabada bekle.”

“Dedigini yapsaydim yakalanacaktim” dedi Charlie, Rand ze-
kice davrandigimu anlamadig; igin sinirlenmisti. Ondan adil dav-
ranmasini bekledigi icin kendine daha da ¢ok sinirlenmisti.

Rand onu evin kapisina dogru itti. “Git hadi.”

Charlie derin bir nefes ahp evden gikti. Devasa beyaz siitunla-
rin yanindan gecti. Tas basamaklardan indi. Gocugu roliinii oy-
nadig: kadin oradaysa onu fark edip paniklemesin diye gizlerini
yere dikmisti.

Usaklarin yanundan gegerken herkes ona bakiyormus gibi his-
sediyordu. Disan gikan birkag ¢ift vardi. Bir adamun karisina séy-
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le dedigini duydu, “Adam tickagitqinin teki. Bunu gormek ¢ok
mu zor?”

Charlie'nin ylizii yanmaya baglad: ama kapiya varana dek yii-
riitmeye devam etti. Bir arabarn gecmesini bekledikten sonra ken-
dini digar ath. Kendi bagina bir sey daha ¢ozmiigtii.

Arabaya varinca igeri gegip kapisimi ¢arparak kapatti. Kegke
araba kullanmay: biliyor oisaydi. Rand’i orada birakip giderdi.
Belki daha sonra gelip onu alirds; belki de almazdi. Rand ne yapa-
bilirdi ki, polisi mi arayacakn?

O anda kendini ¢ok kiigiik hissediyor, bu kadar bliyGmdtis ol-
may1 istemiyordu.

Rand arabaya bindiginde icerideki gibi kaba davranmasiru bek-
liyordu ama tersine adamin keyfi yerindeydi.

Rand yola cikarken bir seving gigh atip, “Inanilmazdin!”
dedi. “Ne heyecan ama degil mi? Cidden dogustan yeteneklisin.
Biliyordum zaten.”

“Neyi biliyordun?” dedi Charlie.

“Sen de benim gibisin. Biz bunun igin yaratimigiz. Dogugtan
diizenbaziz. Giilen sirtlanlar gibi yiiziimiizde giiliimsemeyle toplu-
mun kiyisinda bucaginda dolagip zayif ve yavag olanlan anyoruz.”

Charlie cevap vermeyince omzunu diirttii. “Igeride seni azarla-
dum diye surat asma. Gerilim cok yiiksekti! Ig iizerindeyken neza-
kete vakit olmuyor. Kiis degiliz, degil mi?”

Charlie bagiru salladi, Rand tarafindan bile olsa 6viilmek hogu-
na gitmisti. Her gey yoluna girecekmis gibi hissetmeye baglamigtr.
Rand onu evine birakacakt ve bu da tek sefere mahsus tuhaf bir
sey olarak kalacakti. Charlie, Rand’i yine annesinin arkadasg: ola-

rak goriip ondan uzak duracaktu.
Kendini Rand’in yaruldigina, birbirlerine hi¢ de benzemedikle-

rine ikna edecekti.
Bol bol istasyon degigtirerek gegen bir saatin sonunda

Charlie’nin oturdugu apartmamn éniinde durdular.
“Al bakalim” dedi Rand yirmi dolar uzatarak. “Bunu hak et-

fin.”
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"Tegekkiirler.” Charlie paray1 alip arabadan indi. Birlikte ikinci
kata giktilar.

Charlie’nin annesi oturma odasindaki masada Posey‘yle birlik-
te yapboz yapiyordu. Yanlarinda bir pizza kutusu duruyordu.

“Nihayet dondiiniiz” dedi annesi. “Vakit hayli ilerledi. Eglen-
din mi bari?”

Charlie, Rand’in onu nereye gétiirmesi gerektigini unutmustu
ama bagiru salladh.

“Oyleyse Rand'e tegekkiir et” dedi annesi aci dolu bir galiimse-
meyle Rand’e bakarak. Rand de ona giiliimsedi, bir ¢cocuga sorum-
luluklarim 6greten iki yetiskin gibiydiler.

Bunun bir son bulmas: icin her geyi yapanim diye diigiindii Char-
lie. Rand’e doniip, “Tegekkiir ederim” dedi.

“Bir ara yine gideriz” dedi Rand. “Annen de biraz kafa dinle-
mig olur.”

Charlie onu duymazdan gelerek gidip kutudan bir dilim pizza
aldi.

Annesi Rand’e kalip onlarla birlikte bir seyler yemeyi teklif etti,
Rand kabul etmeyince Charlie rahat bir nefes ald.

(B ir hafta sonra Charlie sokakta kaykay yapmay: 6grenme-

ye ¢alistyordu. ikide bir diigliyordu. Rand arabasindan

indiginde dizi karnuyordu.

“Ikimiz icin bir i3 daha buldum benim kiiciik sarlatanim” dedi
Rand. “Sarlatan Hall. Buna bayildim.”

Charlie bagini iki yana sallads, her yaru uyusmustu.

“Olmaz mi?” Rand gagirmig gibiydi. “Hadi ama. Bu kez daha
ok para verecegim. Zaten bagka segenegin de yok.”

Charlie agz1 agik bakakaldi. “Hicbir sey sdyleyemezsin. Ne
yaptgint biliyorum. Herkese séylerim.”

“Ya?” Rand telefonunu kaldirds, ekranda pencerede duran bir
hayalet fotografi vardi. “Daha tnceden olsa benim soziime kargilik

senin s6ziin derdim ama artik degil. Kiigiik bir diizenbaz oldugu-
na dair elimde kanut var.”
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Charlie fotografa bakinca cani sikildi. O oldugu tam olarak an-
lagilmiyordu ama hayalet onun boyundaydi. Hem annesi o giin
Rand’le birlikte oldugunu biliyordu.

“Ama beni oraya sen gétiirdiin. O insanlara yalan sdyleyen sen-
sin” dedi Charlie.

“Of, annen bunu duyarsa benden de nefret eder” dedi Rand,
hala glimsiiyordu. “Ama bu neden umurumda olsun ki? Ayrica
eglendin. Eglenmeseydin bunun yarnsi kadar bile bagari1 olamaz-

Li

din.

Charlie’nin Rand’in onu kandirmak igin kuilandig: teknigi an-
lamast yillar alacakti. Diizenbazlik bataklig, biri izerinde kiigilik
bir hakimiyet kurup sonra o kisi iizerindeki niifuzunu artirmak.
Santajla baglarsin. Karsindakini kurtulmak igin ¢aba sarf etmeye
deger gorecegi minik bir geyle tehdit edersin. Belki senin i¢in bir
seyler calmaya, rakamlarla oynamaya, bir sinav notunu degistir-
mevye, kasadan biraz para almaya falan raz1 olurlar. Ama igte tam
da o zaman batarlar. Ciinkii teslim olurlarsa artik sadece ilk basta
yaptiklari hatay: degil, onu 8rtbas etmek icin yaptiklarinu da gizle-
mis olacaklar. Ve kurtulmaya ¢ahgtik¢a daha da derine batacaklar.

Birini nasil kogeye sikigtiracagiruz1 ancak kogeye sikiginca &gre-

nirsiniz,
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6lge buyticiisii konusurken Charlie sirtima barin tezgdhina
dayayarak donup kalmst:.

Adam basint Odette ve iki drag sarkiciya gevirdi. “Digart ¢1-
kin.”

Tekinsizler ok az gii¢ harcayarak kuklalaghnlmig bir golgeye
istediklerini yaptirabilirdi. Biraz daha fazla bir giicle ellerini bo-
gazinuzdan agag: sokup kalbinizi ezebilirlerdi. Charlie'nin bir do-
landina ve hirsiz olarak tiim kariyeri bir golge biiyticiistiyle karg:
kargiya gelmekten kaginmak iizerine kuruluydu.

sarkicilar kalkip telagla sahnenin yanindan ¢Op bidonlarina
acilan arka kapiya dogru kagqist. Odette peslerinden giderken ar-
kasina bakip sessizce agziru oynatarak Charlie’ye bir gey séyledi.
Maalesef Charlie ne demeye galishigiru anlayamadi. Polisi arayaca-
g sbylemis olsun diye dua etti. Polisin biiyl karsisinda cesurca
davranabilecegini sanmtyordu ama belki viicut kameralar: adamu
korkutabilirdi.

“Bana Hermes diyebilirsin. Igecek ne var?” Hafif Giiney Boston
aksantyla konusuyordu. Otuzlannda olmaliyds, koyu renk sagly,
acik tenliydi, yanaklan riizgardan kizarmgh. Biiytliyle igi olmayan
gergekgi birine benziyordu. Bityii giicii olan birine benzemiyordu.

“Bar sahibinin kapattik dedigini duymadin galiba” dedi Char-
lie ciddi bir sesle. O anda adamin golgesi ay 15131 kadar silikti.
Charlie golgelerini degistirmenin onlara bir seye mal oldugunu bi-
liyordu, sadece neye mal oldugundan emin degildi.
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“Barin sahibi gitti” dedi adam. “Artik sadece biz vanz.”

Rubhani sekil yine Charlie’ye dogru uzandi, o kadar biytikti ki
salon birden karariverdi. Charlie kollarim gogsiinde kavugturdu.

Hermes elini tezgaha vurunca yerinden sigradi. “Sana neler ya-
pabilecegimi biliyor musun?”

Adrenalini birden yiikseldigi icin Charlie diigiinmekte zorlaru-
yordu ama kendine adamin onu tanimadigin: hatirlath. Kargisin-
da dikilmesinin sebebi ne olursa olsun biiyii hirsiz1 Charlie Hall’la
konugtugundan haberi yoktu. Sadece agir1 merakl barmaid Char-
lie Hall'u gériiyordu. Charlie de bu rolii oynayacak, cahil cesare-
tiyle hareket edecekti.

“Bana m1? Bilmem, korkung gélgenle neler yapabiliyorsun?”
dedi. “Beni havaya mi kaldiracaksin? Gozlerimi kismazsam beg
santim daha uzun mu gériinecegim? Koku duyum mu geligecek?”

Hermes'in bir anligina afalladigin goriince sevindi. Sonra Her-
mes sessizce giildii. “Gergekten bilmiyorsun, degil mi? Hig¢bir sey-
den haberin yok.”

“Boyle de cahilimdir igte” dedi Charlie sesinin bu kadar sakin
cikmasindan gurur duyarak. “Mesela su anda beni neden rahatsiz
ettigini de bilmiyorum.”

Adamin golgesi karamela gibi uzadi, Charlie’ye dogru geldi,
sonra ahgap tezgahtaki ince bir yangn icinden, lavabonun, yedek
bardaklarin ve icinde nar eksisi ve surup olan plastik kaplarin fize-
rinden gecti.

Charlie goige biiyiiciilerinden ¢aldif1 onca zaman boyunca gol-
gelerinin biri tarafindan yakalanmaktan korkmusgtu. Golge biiyii-
ciilerinin giicliniin siurlanin: en kotii yoldan dgrenmekten kork-
musgtu. O zamanlar bundan kaginmigken bagina gimdi gelmesi
ironikti.

Bir adim geriledi ama barin dar olmasi kagmasi engelliyordu.
Arkasindaki aynali icki raflar, kasa ve mizmiz kapuc¢ino makinesi
arasina sitkigip kalmgti.

“Paul Ecco” dedi Hermes sessizligin i¢inde. “Hayattayken ko-
nustugu son kisi sen olabilirsin. Senin gibi giizel bir kiz1 goriince
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eminim ne kadar zengin olacagim anlatip hava atmistir. Belki de
sana satmay1 diigiindiigii nadir bir parca géstermistir. Ama o par-
¢a Bay Salt’a aitti. Bize Ecco’nun onu nasil ele gecirdigini soyle.
Soylersen sefil hayatina geri doniip 6liimle hig burun buruna gel-
memis gibi yapabilirsin.”

Lanet olasi Lionel Salt.

Hermes olta atiyordu. Charlie’nin bir sey bildiginden haberi
yoktu. Ama Charlie onu yoklamak icin telefonda yalan séylemis,
bu da stiphe uyandirmisgti. isten bir yil uzak kalinca hamlamust.
“Tek yaptigim adama icki doldurmakt.”

Bana zarar vermesi icin bir neden yok dedi kendine, gergi Salt icin
caligan birinin nedene ihtiyac olacagiru sanmiyordu. Salon ¢ok
sessizdji, ikisi de solugunu tutmusgtu.

“Bu seyi neyle besledigimi biliyor musun?” dedi adam
Charlie’den ve gélgesinden uzaklagarak. “Kanla. Belki seninkiyle
de beslerim.” |

Hermes’in gélgesi birden cisimlesti. Golge onu o kadar inan-
diria1 bir gekilde yeniden yaratmugt: ki Hermes ayn anda iki yer-
deymig gibi goriiniiyordu. Sakalli adamun ayaklarryla olan gibek
kordonu benzeri bag bulanik bir bicimde gortinse de golge simdi
¢ boyutlu gibiydi.

Golge bir parmak ona dogru uzarunca Charlie irkildi. Parmak
tenine dokununca riizgér esmis gibi soguk bir elektrik akami his-
settl. Kaskat: kesildi, korkuya kapilarak geriledj, duydugu korku
ona ait olamayacak kadar biiyiik ve felc ediciydi.

Kalbi deli gibi atiyordu, yasadigi anin gercek disiligr bagini
doéndiirtiyordu.

“Tamam, su seyi benden uzak tut. Sen kazandmn.” Charlie elle-
rini teslim olur gibi havaya kaldirip geri cekilirken sesi titriyordu.

Kendini toplamak i¢in yanagimn i¢ kismuni 1sirdy. “Beni ikna ettin.
Kapali da olsak sana bir bira dolduracagim.”

Golge kimildamadi. “Ne kadar da sakacisin” dedi Hermes.
Charlie aynalt rafa uzanip bir bira bardag: aldi. Bardak par-
maklarinin arasindan kayiyordu, avuglan terlemigti. Bardaga en
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kaliteli biralarindan doldururken havada asih kalan gdige yaninda
siiziiliiyordu.

Belki de gergegi soyleyebilirdi. Yani bir kismini. “Yiriiyerek
eve donerken onu gérdiim. Paul Ecco’yu, lmiigtit. Onu daha 6nce
Rapture’da gérdiigiim i¢in tanudim. Bagina her ne geldiyse ¢ok
kotii goriintiyordu. Sonra haberlerde bir sey gérmeyince merak et-

“Yalan soyliiyorsun” dedi Hermes. “Paul Ecco’yu taniyordun,
Onu sormak i¢in aradin.”

“Telefonun agilmasim beklemiyordum” dedi Charlie. “Son-
ra Paul’le goriigmek istersem telefondaki kisi ne oldugunu sdyler
diye diigiindiim. Oymussun gibi davranacagin aklima gelmedi.”

“Buna inanmiyorum.” Hermes'in 6fkeli sesinde bir garesizlik
vard, sanki patronuna eli bos donmek onu endigelendiriyordu.

“O geceden 6nce Paul’ii hi¢ gormedim” dedi Charlie,
Hermes'in yiiziinii goriince bosa kiirek gektigini anlad1. Hermes
bu igle ilgisi olmadig kabul etmek istemiyordu.

Arka taraftaki kapiya ulagabilecegini sanmiyordu ama yine de
denemek zorunda kalabilirdi. Kegke gantasindaki oniks saph bigak
yaninda olsaydi. Keske onu kurtarabilecek bir gey olsaydaI.

“Benimle oynamay1 birak” diye hirladi Hermes. Golgesi karan-
lik bir ategten yapilmig gibi hafifge titresiyordu. “Bir gekilde bu isin
icindesin. Bundan sonra agzindan gikanlara dikkat etsen iyi olur.”

Hermes ne duymak istedigine ¢oktan karar vermisti ve bunun
disinda hicbir seyi dinlemeyecekti. Charlie ya bagansiz bir kagma
girisiminde bulunacak ya da onu inandiracak iyi bir hikaye bula-
cakti. |

Hermes Liber Noctem’i patronu igin istiyordu ve Ecco’nun elin-
de satmaya caligtft sayfalardan, Charlie’'nin Ecco'nun katilinin
eline gectigini diiglindtigii sayfalardan fazlas1 olduguna inamiyor-
du. Charlie, Ecco’'nun Balthazar’dan elindeki sayfalari satmasini
istedigini anlatabilirdi ama Hermes'in Balthazar’la ¢oktan konug-

tugundan ve Balthazar'in onu sattifindan siipheleniyordu. Ne de
olsa Hermes telefon edenin o oldugundan emin gériiniiyordu.

94



GECENIN KiTAB|

Charlie biray1 Hermes’e dogru itip ic gecirir gibi yapti. “Paul,
Rapture’a geldiginde yalniz degildi” dedi yalan atarak. “Yaninda
bir adam vardi ve adamin ‘biitiin kitap’ gibi bir laf etttigini duy-
dum. Bu igine yarar mi?”

Hermes direkt olarak kitaptan bahsetmemisti, o yiizden bu onu
ikna edebilirdi. Ecco kitabi gergekten Adam igin elden gikarmaya
calisiyorsa boyle bir sey gerceklesmis olabilirdi.

“Yanindakinin bir adam oldugundan emin misin?”

“Galiba” diye gegigtirdi Charlie, isin icinde olmasim bekledigi
bagka biri daha m1 vardi? O gece gercekten Ecco’yla konusan ol-
mug muydu?

“Edmund Carver” dedi Hermes. “Paul ona bdyle mi diyordu?”

Charlie ne diyecegini bilemedi. Evet derse Hermes'in memnun
olacag belliydi. Ama bahsettigi kiginin kim oldugunu bilmiyordu
ve bilmedigi detaylar1 vermek zorunda kalacaks. Bagiru iki yana
salladi. “Isim falan duymadim, adamn golgesi de sanki...”

Hermes'in go6lgesi Charlie’ye bir tokat atti, o kadar sert vur-
mugtu ki Charlie dengesini kaybetti. Kalcasin lavaboya carpip
kayd:. Elleriyle dizlerinin iistiine diisti.

“Bana yalan soyleme” dedi Hermes.

Charlie ayn: anda pek ¢ok seyin farkina vardi, zeminin yapis
yapighg, bozulmus ickinin eksi kokusu, tokat yedigi yanaginda-
ki s1z1, olanlardan duydugu dehset, Odette’in barin arkasinda, buz
makinesinin altinda tutmalarn icin 1srar ettigi ve su anda ulasama-
dig1 beyzbol sopas.

Charlie sopaya dogru emeklerken zaman hem yavaslamig hem
de huzlanmg gibiydi.

Sakalli adamun goélgesi Charlie’nin iizerinde titresti, ruhani bir
el gigselerin durdugu rafa vurdu, kirik cam pargalan yagmur halin-
de agag yagd.

Charlie otomatikman bagim kapadi. Jigeler etrafina yagarken
yar1 dolu bir gise omzuna garpt. Kirilan her gisede kiiciik cam par-
caciklar: havaya sagiliyor, giysilerine yapistyor, derisine batiyor-
du. Dékiilen igkiler dizlerinin wistiinden sel gibi aktyordu.
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Charlie parmaklanyla sopay1 tuttu, adrenalinden, 6fkeden,
hiddetten titreyerek ayaga kalkt.

Iyi bir fikri olmadigina gore kétiisiinii deneyecekti.

Bunu mezar tagina yazsalar iyi olurdu. Charlie Hall mantrasa.

Sopay: sertge golgeye dogru savurdu. Sopa gélgeden hayaletin
i¢inden gecer gibi gecti. Charlie o hizla ileri dogn sendeledi. Nere-
deyse yere kapaklaryordu.

Hermes giildii. Olan bitenin miman degil de seyircisiymis gibi
bardan uzaklagmgt. “Tam bir deli fiseksin, deil mi? Son bir gans.
Bu kez dogruyu soyle. O kitabin sayfalarimi Ecco’ya kim verdi?”

Charlie hava birden agirlasmug gibi hissetti.

“Goziiniin dniinde de olsa gercegi goremeyecek kadar aliksin”
dedi Charlie elinden geldigince alayc bir tavirla.

Bu kez golge dogrudan bogazina sarild.

Charlie boguluyormusg gibi hissediyordu. Sanki cigerleri hava-
dan daha agr, oksiirerek sékemedigi bir seyle dolmugtu.

Panikle bogazim tuttu, golge girtlagina girmig onu boguyordu,
Charlie aiglik atamiyordu.

Golge agzindan, burnundan ve gozlerinin arkasindan digan
siziyordu. Gozleri kararmaya baslamisth, bunun havasizliktan m
yoksa golgeden mi kaynaklandigin bilmiyordu.

Bir an kendine disaridan bakiyormug gibi hissetti, dudaklarinin
morarmaya basladiinu fark etti. Nefes almaya caligtifin, bogul-
mak iizereyken suyun éistiine gtkmaya cahigir gibi cenesini yukar
kaldirdigiru gordi.

Charlie gozlerini aginca kendini fayanslarin tistiinde buldu.
Simdi nefes alabiliyor ama aldigt her nefeste cana yaniyordu.

Charlie tavandaki aynah kiireye bakinca birinin Hermes'in ar-
kasinda durdugunu ve kolunu adamin bogazina doladiginu gordii.
Bulanik goériindiikleri icin bu yeni gelenin kim oldugunu c¢ikara-
mad1. Demek o geldigi i¢in Hermes golgesini geri ¢agirmugt.

Cam kiriklariyla kaph fayanslann iistiinde yavagga siiriinmeye
baslad, niyeti salon boliimiine varinca arka kaprya kogmak, kapiy1
omuzlayip kendini hizla digar atmak ve arkasina bakmamakti.
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“Golgeni bu gece biraz fazla besledin.” imkansizdi ama duydu-
gu Vince'in sesiydi. Yalruz sesinde bir tuhaflik vardi. Yumugak ve
tehdit doluydu. Hermes’in kivranislarini umursadif yoktu. “Sen-
den geriye pek bir sey kalmadi. Gerilimi hissedebiliyor musun,
icinden bir geyler kopup gidiyor gibi?”

Adam bogulur gibi bir ses gikards, kivranarak Vince'in elinden
kurtulmaya cahisti.

“Artik bir 6nemi yok.”

Charlie bog kuliibiin ortasinda dikilen bu Vince’i tanimakta
zorlamiyordu. Vince, Hermes'’in bogazini biraz daha sikh.

Sonra 1slak bir dal kinlmag gibi bir ses geldi.

Charlie nefesini tuttu.

Diizinelerce minik aynada Vince’in kollanindan sarkan sakalli
adamin yansimasiru gérdii.
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Charlie yankesicilige parmaklari bu ig i¢in yaratilmig gibi
isinmigti. On iki yagindayken Rand, Charlie’yi gosterisinin
bir pargasi olarak clizdan ve saat ytiriitmeyi dgrenmis olan emek-
li bir sihirbazin yanina verdi, her sali ve persembe okuldan sonra
onu Bayan Presto’nun evine birakiyordu. Charlie’nin annesine ise
piyano dersi i¢in oldugunu sdylemisti.

Bayan Presto sigara ictigi i¢in evi leg gibi kokuyordu. Leeds'te,
arka bahcesi bile olmayan kiigiik bir evde oturuyordu. Evin ici
antikalarla doluydu, bir zamanlar biiylik bir magazay1 stisleyen
ama gimdi silindir sapkasiyla bir kogede duran, ylizinun yarisi
olmayan robot da buna dahildi. “Insanlar hep erkek sihirbazlari
bilir ama biiyiik sihirbazlarin bazilart kadind1” dedi Bayan Pres-
to sigarastru sallayarak. “Hem sana bir sey soyleyeyim mi, en 1yi
tickagtcilar daima kadinlardan gkmgtrr. insanlarin diisiince tarzi-
m biliyoruz. Cesuruz. Ayrica yakalanmayiz.”

Bayan Presto’nun konugurken onu da ige katmasi Charlie’nin ho-
suna gitmisti. Biz. Ozellikle de yakalanmama kismindan hoglanmugti.

“Bu yiizden de grenmen gereken ilk gey dokunmaktir. Bir gey
agiracagin zaman once hedefin viicudunda bir yere dokunursun.
Mesela yiiriiyorsan ona carparsin, kalabalik bir restoranda oturu-
yorsa omzuna dokunursun. Insanlar dokunmanin sagirtmaca ol-
dugunu diigiiniir ama dyle degildir. Beyin ayni anda iki yere bir-
den dokunuldugu hissini igleyemez, bu nedenle zihni sadece daha
sert dokunusg i¢in uyarir.
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Omzuna dokunursan elinin cebinde ya da gantasinda oldugu-
nu hissetmez. Maharet gerekmiyor. Sadece kapip kaciyorsun.”

Charlie diigiincelere daldi. Bayan Presto sehpanin tstiindeki
glimtiis kurukafamn i¢inde duran kakuleli akide sekerlerinden bir
tane alip Charlie’ye uzatti. “Ya elini ¢antaya sokarsan ve icinde
cok fazla sey varsa? Ya da fermuan kapaliysa?”

“Ah, igte sagirtmaca burada devreye giriyor” dedi Bayan Pres-
to. “Onu sagirtirsin. Oldu bittiye getirirsin. Ya da daha kolay bir
hedef segersin. Denizde bir siirti balik var. O baliklardan bazilar:
som altindan zincirler takiyor.”

“Peki ya kancalar?” Bayan Presto anlatmaya basladiginda ko-
lay bir is gibi gelmisti. Ama Charlie dusiindiikce daha zor geli-
yordu. Birini sagirtarak kolyesini tek elle ¢ikarmak goyle dursun
Charlie’nin bir kolyeyi boynuna takmak igin bile ii¢ deneme yap-
masi gerekiyordu.

“Elini ensesine koyarsin, biraz bastirirsin ve parmakliarnm akil-
Iica kullanirsin” dedi Bayan Presto. “Hepsi aymdir. Hadi calisma-
ya baglayalim.”

Once robotun iistiine ceketler asip sandalye kol¢aklarina saat-
ler taktilar. Charlie bunda ustalasinca Bayan Presto evin i¢inde yii-
riiyerek Charlie’ye ona nasil yanhslikla carpmus gibi yapacagim ve
kalabaligin i¢inde ona nasil yanagacagin Sgretti.

Sonunda digar1 gckmaya hazirdilar.

Bir akgam tstii Rand, Charlie’yi Bayan Presto’nun evi yerine
Holyoke Mall’a gétiirdia.

“Aligveris mi yapacagiz?” diye sordu Charlie.

Rand ses tonuna aldirig bile etmedi. Dalga geciyormusg gibi si-
rittl. “Bugilinkii dersin burada.”

Bayan Presto onunla Macy magazasinda bulugtu, spor ayak-
kabi satin aliyordu. “Yaninda daima bir canta bulundur” dedi
Charlie’ye. Sonra giilitmsedi. “Ya da yagh bir kadin.”

Magazadan giktlar,

“Once seni mi izleyecegim?” diye sordu Charlie umutla.

Bayan Presto bagi iki yana salladi. “Kagimlmaz olam: ertele-
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menin manasi vok. Hadi Starbucks’a dogru gidelim. Orasi hep ka-
labahktir.”

Charlie boylece ilk stajina bagladi. Dar reyon]ardaki insanlarin
varundan kollarina dokunarak ve “affedersiniz” diyerek gegiyor-
du. Bu Sephora ve Apple Store’da ige yarad. Diisiindigilinden
daha kolaydi ama her zaman isabetli degildi. Bir adamin ciizda-
nin1 agirmayi basardi ama elini cantalara her atig1 rastgele geyler
almasiyla sonuglandi. Anahtarhik. Ruj. Hatta bir keresinde tortop
olmusg bir kagit mendil.

Beginci seferden sonra Bayan Presto ona frappuccino 1smarladi.

“Iki sey 6nemli” dedi. “Caldigm seyi cebine koydun. Ondan
sonra ne yaptin?”

Charlie omuz silkti. “Yiriiyiip gittim?”

“Bir dahaki sefere” dedi Bayan Presto ciddi bir ifadeyle ytizii-
ne bakarak, “cebinden bir seker gikaracaksin. Ya da para. Insaniar
elini cebine ne icin soktugunu sansin istiyorsan onu gikaracaksin.
Cebinde her zaman cikaracagin bir gey olsun. Her zaman. Yoksa
iki seyi fark etmelerine neden olursun. Yankesicilik yaptigin ve

cebinden bog ¢ikan elini.”
Kimse Charlie’ye bir sey sdylememis olsa da bu kadar biiytik

bir hata yaptig icin avuglart terlemeye baglad:.
“ Ayrica bana sarilmaktan pek de hoglanan biri gibi gelmedin”

dedi Bayan Presto.
Charlie yine omuz silkti. Ailesinde biiyitkkannesinden bagka

sarilmaktan hoglanan yoktu, biiyiikannesini de pek goremiyordu.

Posey’yle bile saniimazlard..
“Konusurken insanlara dokunmaya alig. Elini karsindakinin

koluna koy. Omzuna koy. Onlan goriince kucakla, ayrilirken de.
Béylece bunu yapmak zorunda kaldiginda dogalmig gibi davran-

may1 da becerebilirsin.”
*Tamam” dedi Charlie, sonra frappuccinosundan igti. Ne kadar

akilhica da olsa uymayacagin bildigi bir tavsiye varsa o da buydu.
“Giizel, giizel.” Bayan Presto ayaga kalkti. “Seni Macy’s’te bek-
leyecegim. Su spor ayakkabilan iade etmem gerekiyor.”
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“Ben ne yapacagim?” diye sordu Charlie alacag cevaptan hig
hoglanmayacagin bildigi halde.

“Garptigin insanlart bulup aldiklarim geri koyacaksin.” Bayan
Presto sapkadan ¢ikan tavsan giilimsemesini takinarak simdi on-
cekine gore ¢ok daha agr goériinen cantasiyla uzaklast:.

Bir saat sonra Charlie anahtarlan ve ciizdani iade etmis ve di-
gerlerini aramaktan vazgegmisti. Rand Macy’s’in &niinde onu bek-
liyordu.

"Duyduguma gore iyi ig grkarmigsin” dedi Charlie yanina ge-
lince. “Gergekten iyiymigsin.”

“Oyle mi?”

Rand giildii. “"Hemen havalanma evlat.” Ama onu doyasiya
fistk ezmeli hamburger yiyebilecegi bir hamburgerciye gotiirdii
ve ne isterse siparis etmesine izin verdi, Charlie béylece Bayan
Presto’nun ona tam not verdigini anladh.

Yankesicilik konusunda dogustan yetenekli oldugu fikri
Charlie’nin ister istemez hoguna gidiyordu ama en ¢ok sevdigi sey
hirsizlikty,

Bagka insanlara ait olan yerlere girmeye bayiliyordu. Halllarinin
ustlinde yiirtimeye. Kiyafetlerini dener gibi hayatlanm denemeye.

Hem genelde de kolay oluyordu. Biiyiik, pahali evierde yasa-
yan insandarin bir siirii kapisi oluyordu ve Charlie genelde agik bir
kap1 bulmayi baganyordu. Bazen anahtan paspasin alhinda bulur-
du. O olmazsa kilitlenmemis bir pencere. Goriiniirde araba yok-
sa igeri siziverirdi. Pek az kiginin alarm sistemi vard:, bunlann da
pek azi zahmet edip alarmuru kurard.

Rand onu evlere génderdiginde genelde belli bir $ey anyor
olurdu. Kocaman bir safir yiiziik. Oriimcek ag1 seklinde filigran-
larla siislii antika pegetelikler. Malta Sahini'nin yiiz bin dolardan
fazla ettifi sdylenen imzali ilk baskisi. Rand kendini filmierdeki te-
levizyon galmaya tenezziil etmeyen kahraman kanun kacaklarin-
dan biri gibi gériiyordu.

Ama Charlie bazen bisikletle kasabanin 6biir ucuna gider, ken-
di bagina evlere girerdi.
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Charlie kiigiikken babasi havuz ve jakuzi sistemleri kuran bir
firmada calisiyordu. Bazen proje calismalarina giderken Charlie’yi
de yaninda gotiiriirdi, Charlie devasa evlerin bakimli ¢imenlikle-
rine ve pinl piril havuzlarna, takvimlerde gordiigii tropik deniz-
lerin g6z alict mavisine bakakalirdi.

Bugiinlerde babast Charlie ve Posey’yi gordigt zamanlarda
onlar1 dondurma yemeye gétiiriiyor ve her gey yolundaymug gibi
davramyordu, oysa yeniden evlenmisti, yeni karisi hamileydi ve
kocastrun ilk evliliginden olan iki kiziyla higbir sey yapmak iste-
medigi agkh.

Babasi ise giillimseyen, mutlu kizlaniru istiyordu. Yanaklarinda
giiller agmasimy, kikar kikir giilmelerini ve kiigiikken, daima sevile-
ceklerinden eminken yaptiklan gibi iyi geceler deyince bir agizdan
yesin seni ciiceler demelerini istiyordu. Babalannin huyuna gitme-
leri gerekirdi, yoksa sertlegir ve huysuzlagird1. Ters davramp miz-
muzlarurlarsa onlan tamamen yok sayardi.

Charlie ne zaman Travis'tan yakinmaya ya da korkularindan
bahsetmeye kalksa babast sinir olur ve tiim dikkatini kardegine
yoneltirdi. Posey de Charlie’ye eglik ederse ikisini de dogruca eve
gotiirirdd.

Babalarimn sevgisi tamamen kosullara baghyd ve bunu sakla-
miyordu.

Babasinun o zamanlar Charlie’yi gétiirdtigii evler, simdi yalnz-
ken gizlice girdigi evlerdi.

Charlie girdigi evlerde buzdolabint kangtirir, buldugu mal-
zemelerle sandvic yapard1. Ton balig ve turgu. Kimgi ve domuz
filetosu. Tofu ve krem peynir. Dolaplarindaki giysileri dener, ya-
taklarina uzanur ve bazen, ev ahalisinin tatilde olduguna kanaat
getirirse babasiun yaptig1 berrak havuzda ytizerek bulutlara ba-
kard:.

O evde yasayanlar kendi ailesiyrriig gibi yapardi. Birazdan biri
ddevini yapmas: igin onu igeri ¢agiracak, giineg kremi siirmedigi
ve hahya su damlathi icin onu azarlayacakdr.

Bu evlerden birinde konuk olarak bir gélge biiyticiistiniin ka-
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tild1g: bir televizyon programi seyretmisti. Kadin golge buytsti
hakkinda agiklama yapiyor, iic model iizerinde yaptig: degisiklik-
leri gbsteriyordu. Modellerden birinin kus seklinde golgesi vardi.
Ikinci gélgenin gégsiinden kalp seklinde bir parca kesilip cikarii-
mugtr. Uglinciisii ise bir tag takmugh, tacin sivri uclan golgenin bas
tizerinde yiikseliyordu.

Sunucu bityiiniin diger kullanim alaniarini sorunca goélge bii-
yucust giildii. “Bu kadarn yetmez mi?”

“Neden bunca zaman herkesten saklandimz?” diye sordu tele-
vizyondaki adam.

Charlie kucaginda evden asirdif dondurma, elinde ¢orba ka-
sigiyla ilk gblge bityiiciilerinin birbirinden haberdar olmadigini
anlatan kadim dinledi. Her biri disiplini yeni bagtan kegfetmis ve
bu kesifler onlarla birlikte imiistii. Bazilarinin birbirini buldu-
gunu kamtlayan birka¢ mektup vardi, bir de 1940’larda cekilmisg
telgraflar. Ama 1980’lerde bilgisayarlar cikana kadar pek bir de-
gisim olmanmusti. Cagdas gdlge biiyiisii pratifi biiyiik 6l¢iide fo-
rumlarda ve kapah gruplarda, diinyanin dért bir yarundan golge-
si canlanmig insanlar nihayet yalmz olmadiklarini fark ettiginde
geligtirilmigti.

Charlie golgesinin gdgsiinde kalp seklinde delik olan modele
bakakalmisti. Onun yerinde olmak nasil olurdu acaba?

Tek bagina girdigi o evlerden higbir sey almadan cikardh.
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Charlie yerde yatan cesede bakarken bir sey yapmasi gerekti-
gini biliyordu ama yagadif sok yiiziinden donup kalmgti.

Vince -itilip kakildiginda bile tepki vermeyecek kadar soguk-
kanl olan Vince- birini 6ld{irmiigtii.

Ve Charlie’nin onu gordiigiiniin farkinda degildi.

Cam kiriklanyla dolu 1slak zeminde yatmaya devam edip bun-
ca zaman bayginmug gibi yapabilirdi. Vince ona dokundugunda da
bogazina takilan elma parcasindan kurtulan Pamuk Prenses gibi
gozlerini agip ona bakards. Sonra Vince ne olduguna dair istedigi
yalani uydurabilir, o da bagini sallayarak onaylardi. Ha, cesedi mi
diyorsun? Adam herhalde muz kabuguna bastp kaydi.

Charlie tersine barin tezgéhina tutunarak ayaga kalkti. Vince'i
gordiigiine sagirmmg gibi yapti. “Vince? Senin burada ne igin...”

Isik Vince’in yiiz hatlarini sertlegtirmisti, Charlie barda ilk
karstlagtiklarinda, daha konusmadan 6nce onu ne kadar korku-
tucu buldugunu hatirladi. Bakiglarin1 Vince’den cesede cevirdi,
Hermes'in tuhaf bir agyla biikiilmiis boynuna bakarken Vince de
onu izliyordu. Yiizii korkutucu gekilde ifadesizdi.

Sagirmug giriinmeye devam et dedi Charlie kendine. Her sey ¢ok
sagirtici.

“Gitti” dedi Vince, Charlie’nin yanuna gelerek. “Yaralanmigsin.”

Ne tuhaf ki Hermes'i ldiirebiliyor ama 6ldii diyemiyordu. Ki-
barca drtmece kullanuyordu. Gitti.

Hem de ¢ok uzaklara gitmisti.
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“Ben iyiyim” dedi Charlie bundan o kadar emin olmasa da. Us-
tiine diigen sigeler yiiziinden her yeri actyordu. $1§ kesiklerin aci-
stn1 hissedebiliyordu, biiyiik ihtimalle siityeninin icinde bile cam
kuriklar vardi. Aklindan sagma sapan seyler geciyordu.

Ayrica barin ortasinda bir ceset vardt.

Golgesi hédla kimildayan, kivranan, kurtulmak ister gibi sakalls
adamla olan bagina asilan bir ceset.

Charlie dehgetle tirperdi. “Nedir... bu?”

Ikisi de bir an kurtulmaya calisan golgeye bakt, “Birkac daki-
kaya sakinlegir” dedi Vince.

“Bu bir musibet mi?”

Charlie golge biiyiiciilerinin nasil enerji alisveriginde bulun-
duklarin: detayli olarak bilmiyordu ama kendilerinden ne kadar
ok sey katarlarsa golgelerinin o kadar ¢ok sey yapabilecegini bi-
liyordu. Bir golge biiyliciisti, enerjisinin golgesi tarafindan dogru-
dan ¢ekilmesine izin verebilecegi gibi ona kendinden kimi parca-
lar1 da ~artik istemedigi anilan, utandiran arzulari, ayakbag: olan
duygulari— katabilirdi. Gélge biiyiiciisii 6liince gélgesi musibete
doniigsebilirdi. Bedenden ayrilmis bu gélgeler sadece bir insandan
degil, kendi insanhiklarindan da kopuyordu. Cogu hayvandan
farksizdi, golge biiyiiciileri onlan avlamayi kendilerine is edinmis-
lerdi. Bazi musibetler ise diistinebiliyor, mantik yiiriitebiliyordu.

Charlie ¢ok az musibet gérmiigtii ve birinin dogusuna tanik olma-
y1 hi¢ beklemiyordu.

Vince gézlerine bakmiyordu. “Olabilir.”

Charlie, Paul Ecco’nun gélgesinin nasil parcalandigini diigiin-
dii, sanki golgesi onu sldiiren seyden ayn olarak yok edilmigti.
Sonra gélge biiyiisti hakkinda sandigindan ¢ok daha fazlasim bili-
yor gibi gbriinen Vince’i diigiindii.

“Oliiyor mu?” diye sordu algak sesle.

Vince bagini salladi. “Kesilerek ya da yirtilarak qikariimazsa
oliir.”

Charlie gdlgeyi cigerlerine ¢ekisini hatirladi. Ona nasil vus-
dugunu hatirladi. Can ¢ekismesini izlemek tiziicii olabilirdi ama
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simdi gblge ona ulagamadig icin memnundu. Az sonra Slecegi
icin de.

Vince bagiru iki yana salladi. “Burada senden bagka kimse yok
mu?”

Charlie arka taraftaki odaya dogru bir goz att. Odette ve diger-
Jeri sahnenin arkasindaki gikisa dogru gitmisti ama gitmek yerine
Odette’in ofisine saklanmis da olabilirlerdi. “Galiba.”

Vince bagin salladi. “Cesedi minibiise tasimam gerek. Yalnz
kalabilir misin?”

“lyiyim dedim ya.” Charlie iki elini de tezgahin listiine koydu.
Biraz bagt déniiyordu ama hepsi buydu.

Vince ona inanmiyormug ama tartigmaya da vakit yokmusg gibi
basi sallads.

Charlie camlara basmamaya dikkat ederek yavasga barin ar-
kasindan ¢iktr. Cam kiriklan Crocslarirun altina gdmiilmiigtii bile,
terliklerin yere dengesizce basmasina ve step ayakkabisi gibi sert
bir ses ¢itkarmasina neden oluyorlarda.

Cam terlikler.

Charlie yavas yavag masalardan birine dogru yiirtidii. Masann
tistiindeki kii¢iik mum hili yaniyordu, balmumu sivilagmig, cami
kararmigti.

Tam o anda musibet kurtulup dogruca Charlie’nin iistiine
atuldi.

Oniks canlanmug golgeleri durdururken iki ige yariyordu. On-
lar1 zayiflatiyor ve cisimlegmeye zorluyordu, bdylece icinde oniks
bulunan bir bicak ne kadar saydam goriiniirlerse goriinsiinler on-
lan kesebiliyordu. Ama Charlie’nin sistiinde oniks yoktu ve golge-
lerin caruru en ¢ok yakan sey de parlak igiktt... ates.

Charlie mumu kapty, bilegine sigrayan sicak balmumunu da
parmaklarinu yakan camu da umursamadi. Mumu dogruca musi-
bete firlath. Golge kuru ¢ali gibi tutusup yanmaya baglad.

Charlie bir an mumun kirilan bardagina, dokiilmiis balmumu-
na bakakaldi. Yanmig parmaklarina.

Vince de ona bakiyordu. “Akillica” dedi.
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Charlie yakindaki sandalyelerden birine ¢oktii. Basiru salladu.

Vince cesedi kaldirp 6l bir geyik gibi omzuna atti. Rapture’in
cift kanatli kapisina dogru yiiriimeye baglad:.

Bu oldiirdiigiin ilk kisi mi? Charlie dilinin ucuna kadar gelen ke-
limeleri yuttu. Vince’in isi su¢ mahalli temizlemekti. Bunun ona
olilerle basa ¢tkma konusunda bir perspektif kazandirdigina, bu
kadar sakin olmasirun sebebinin de bu olduguna inanmak istiyor-
du. Ama birini dldiirmek bambagska bir mevzuydu.

Eski sevgilisinin abisi —sonunda onu vuran kisi- zamaninda
bir icki diikkdnini soydugu icin hapse girmisti. Charlie’ye ilk ci-
nayetten sonra insanlarin zihninin diizgiin calisgmadigindan bah-
setmigti. Kafay: cizdiklerini, beyinlerinin balonlaghigiru sdylemisti.
Bu yiizden de normalde titiz davransalar bile, her seyi planlamug
olsalar bile, cuvallamaya baglarlardi. Mantiksiz seyler yaparlards,
ornegin yatak odalari kan iginde oldugu halde polisi igeri alirlarda.
Ya da ka¢mak icin kendi adlarina araba kiralarlarda.

Vince bdyle davranmiyordu. Bunu daha énce yapmish.

Ayrica o gdlge biiyiiciistiniin golgesi hakkinda soyledikleri-
ne bakilirsa sakladig: tek sir cinayet gecmisi de degildi. O diinya
hakkinda simdiye dek sdylediklerinden de fazlasiu biliyordu.
Charlie’nin ondan sakladiklarindan ¢ok daha fazlasini sakliyordu.

Charlie giydigi aptal bisiklet gortuna, dékiilen ickilerden siril-
siklam olmusg elbisesine bakti. Cam pargalarirun saplandig baldir-
larinda boncuk boncuk kanlar belirmisti, ellerinin st kismuna ba-
kip onlarin da kanadigim goriince sasirdu.

Yine de Vince'i suglamak zordu. Her ne sakliyor olursa olsun
ona gilivenebilirdi. Su anda Charlie i¢in bir cesedin icabina baki-
yordu. Giivenilir olmak icin daha ne yapmasi lazimdi?

Charlie’nin dudaklarindan kiiciik bir kahkaha, tuhaf bir kikar-
dama dokiildii.

Bakiaglar1 dogeme tahtalarma ve kendi golgesine kaydi. Goriigii-
niin netlegmesi icin goézlerini iki kez kirpigtirdi. Golgesi dalgalarn-
yor gibiydi. Hermes ona bir sey mi yapmsti?

Charlie afallayarak egildi, elini yere diigen golgesine dokun-
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durdu. Bir anormallik yok gibiydi. Dogrulurken parmaklarindaki
kesikler yiiziinden yerde kiigiik bir kan lekesi birakti.

Tam o anda barin arkasindaki sabit telefon calmaya baglayinca
yerinden sigradi.

Sendeleyerek bara dogru yiiriidii. “Evet?”

“Tathm"” dedi Odette, ipki eski zaman aktrisleri gibi konugu-
yordu. “Korkung bir giimbiirtii duydum, sonra sesler kesildi.”

“Hala ofisinde misin?” dedi Charlie, sesi istedigi kadar sakin
¢kmadig icin utanmisti. “Adam gitti. Ama ortali1 mahvetti. Kal-
mana gerek yoktu.” |

Telefon kapandi. Charlie az sonra kapt mandallarinun agildi-
g duydu. Odette salona girdigi anda ¢ift kanath kapida Vince
gorandd.

“Polis daha gelmedi mi? Onlar arayal asirlar oldu.” Odette
ikisine ve salona bakti, mahvolmug sopasini ve Vince’i goriince
afallamust.

“Bizden baska kimse yok.” Charlie birden hig de iyi olmadigim
ark ett. Elleri titriyordu. Belki de otursa iyi olacakti. Ne var ki bir
sandalyeye kadar gidebileceginden emin degildi.

Odette konugsmaya devam ediyordu. “O adami taniyor muy-
iun? Kasadan silahi almak istedim ama sifreyi hatirlayamadim.”

Charlie yere diz ¢oktii, sakinlesmek i¢in derin derin nefes alma-
ya cahists. Panik atak gegirdigi zaman béyle yapardi. Ustelik bu-
nun korkung bir atak olacagindan siipheleniyordu. “Ne?”

“ Adami diyorum.” Odette kaglarini catarak Charlie’ye bakt.
“Seni taniyor gibiydi. Ayrica yerden kalksan iyi olur. Sandalyede
daha rahat edersin. Hem daha temiz.”

“Birini tarudigimi samiyordu ama tamumiyorum. Tanimiyor-
dum.” Belki de kafay1 ¢izen Charlie’ydi. “Béyle iyiyim.”

Odette bir bar taburesine oturdu. Parcalanmig icki siselerine
bakarak i¢ gecirdi. “Artik diinyay1 anlayamiyorum. Galiba yasla-
myorum.” ,

Charlie bagiru iki yana sallad1. “Miimkiin degil.”

“Adamin yaptgini gordiin mii? $eyle...” Odette ¢ift kanat-
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I kapiya bakti, biiyti ona dogru siiziiliirken de bdyle bakmisti.
“Balthazar'in golge salonu sayesinde gélge biiyiisiiniin harikulade
kisminm gérdiim ama korkung yanin hi¢ ggrmemigtim.”

“Evet” dedi Charlie usulca.

“Gergekten korkunctu.” Odette, Vince’e sonra yeniden Charlie’ye
bakti. “Sence bunun Balthazar'la ilgisi var mi?”

”Adam gegen aksam salondan attiklar birini anyordu” dedi
Charlie biraz diisiindiikten sonra.

“Ama neden sana sordu ki?” dedi Odette, bu son derece man-
tikli bir soruydu.

Charlie mantikhi bir agiklama bulmaya ¢aligarak agzim agmugt
ki Vince atildi. “Ilk yardim cantasi var mu? Charlie yaralanmus da.”

“Ah, elbette. Ofisimde” dedi Odette tabureden kalkarak.

“Yerini sdylersen ben gidip...” diye bagladi Charlie ama Odette
sOziinii kesti.

“Sagmalama. Sen burada kal.” Odette yeniden arka tarafa gitti.

Charlie icini gekti, golgesine 6zellikle bakmiyordu, gélgesi ha-
reket ediyor da olabilirdi etmiyor da. Bunun bir anlamu olabilirdi
de olmayabilirdi de. “Ben iyiyim.”

“Biliyorum.” Vince yanina ¢omelip ellerini usulca kollarinda
gezdirerek kesikleri gézden gecirdi. Parmaklar1 6zenliydi. Tipki
Opiisleri gibiydi. Dudaklara sertge abanmaktan uzak épiisleri gibi.

“Vince?”

Vince elini tutup byt hakkinda konugan o degilmiscesine se-
vecen bir sevgili gibi giiliimsedi. Charlie'nin bilmedigini ya da ka-
til olmasim fazla umursamayacagiru uman bir sevgili gibi.

Odette ilk yardim setiyle d6ndii, cep telefonunu cenesine kis-
tirmigti. “Bir cuma glinii aramug olsaydim hemen birini génderir-
diniz.” Ustiinde yilanli asa sembolii olan yamru yumru kirmuz:
bir gantay1 Vince’in yanina atti. “Tabelamda kirbag resmi var diye
vergilerim ige yaramiyor mu samuyorsunuz?”

Vince cantay1 karigtinp bir top sargt bezi gikards, sonra bezi ba-
rin lavabosunda su ve sabunla islath. “Cikarmak istedigim birkag
cam pargas var.”
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“Gitsen iyi olur” diye fisildad1 Charlie. “Hemen.” Minibiisiinde
bir ceset vards. Polisin bu delili g6zden kacirmas: imkansizda.

“Bir saniye.” Vince kann bir kismins sildi.

Vince ¢antadan Charlie’nin cimbiza benzettigi bir sey buldu.
(Gantada acil durum eyeliner1 da var muydi acaba? Odette s6z ko-
nusu ise gayet olasiydi.

Cam pargasi kolayca gikti. Bombay Sapphire cin sigesinin par-
lak mavi pargasimi gériince Charlienin bas1 dondii. Aslinda Vince
ise bagslamadan bir seyler icse iyi olurdu ama o anda ihtiyact olan
en son gey zihnini bulandirmakt.

“Polis on dakika icinde gelmezse belediye bagkanim uyandira-
cagim” dedi Odette telefona. “Benden sOylemesi.”

Charlie, Odette’in belediye bagkamni taruyip tanimadigin bil-
miyordu ama imkénsiz degildi.

“Evde gorisiiriiz” dedi Vince. Bacagin sarmaya devam edi-
yordu, elleri ne yaptgiu gayet iyi biliyordu, sanki daha 6nce yap-
g1 tek sey cinayet islemek degildi, bunu da daha 6nce yapmusgh.

Charlie derin bir nefes aldi. Bu gece sanki derin bir kuyuya
diigmiistii. Belki de hala digiiyordu. “Tamam git hadi. Gitmen
gerek.”

Vince kalkts, elini Charlie’'nin omzuna koydu, sonra arka taraf-
taki kapiya dogru yiiriimeye bagladi.

“Seninki nereye gidiyor?” diye sordu Odette. Barm arkasmda
cekmeceleri kanigtiriyor, pecete ve desenli icki karigtiricilardan ¢i-
kariyordu.

“Polislerle karsilasmak istemiyor.” Charlie ayaga kalkti. “Ne
artyorsun?”

Odette dovmeli kaslarimi kaldirdi ama Charlie’nin Vince hak-
kinda bagka bir sey soylemeyecegini anlayinca cevap verdi. “Es-
kiden kalma bir paket karanfilli sigara vardi. Buraya koymustum,
bes y1l 6nce miydi? Yoksa on muydu? Bir seye ihtiyacim var. Elle-

rim titriyor. Belki birkag hap alsam iyi olur.”

”Olabilir” dedi Charlie.

“Sen de ister misin?”

110



GECENIN KITABI

Charlie istedigi halde basini iki yana sallad. Icki igmemigti, bu
yiizden daha az etkili bir sey almastun manas1 yoktu.

Odette cantasindan plastik bir sige ¢ikards, kapagim aqip agzina
bir avug hap atti. Yarim saate ya sizmig ya da kafayi bulmusg ola-
cakt.

“Vince’den bahsetmesen olur mu?” dedi Charlie.

“Olur” dedi Odette. “Ama Vince'in ne tiir bir beladan kagindi-
gin soylersen sevinirim.”

“Bilmiyorum” dedi Charlie, bir yandan da Vince’in ge¢misine
dair bir hikdye uyduruyordu. “Cocukluktan kalma bir sey oldugu-
nu séyledi. Hepimizin ge¢misinde bir seyler var. Ge¢gmiste olanla-
rin gsu an bir énemi yok.”

“Ah tathm.” Odette elini Charlie'nin koluna koyup sefkatle sik-
t1. “Gegmis Snemi olan tek seydir.”

Polis on beg dakika sonra geldi, arandiktan elli bes dakika son-
ra gelmemigler de hemen yola gkmiglar gibi sirenleri caliyordu.
Odette onlari iceri alda. Juarez adinda bir dedektif Charlie’nin ifa-
desini alip bir adamin zorla igeri girip mekan dagithgin kayda
gecirdi. Odette kamera olmadigin clinkii miisterilerinin mahremi-
yetine Onem verdigini sGyleyince gozlerini devirdi. Kimse gélgeler
ya da biiyii hakkinda bir sey stylemedi.

Dedektif Juarez bir rapor yazacagini, yarin hasar belgelemek
icin bir fotografqiyla olay yeri inceleme ekibinden birinin gelece-
gini sdyledi. Sonra Odette’e kartin1 verdi ve arayacagiru sdyledi.
Charlie, Odette’in ondan bir daha haber alacagim hig sanmiyordu.
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harlie, Corolla’ya binip motoru ¢aligtirdy, kaloriferden ge-

len sicak havarun keyfini gikarmaya koyuldu. Yolcu koltu-
gunda otele girip cikmak igin getirdigi gosterigli elbiseyle perugun
bulundugu ganta duruyordu. Adam’1 ve kitabuu kolayca avlama
planian suya diigmiistii.

Gosterge panelindeki saat iki bugugu gosteriyordu. Kontdrlii
telefonu catlamst ve icinde 6fke dolu iic mesaj vardi, Adam son
mesajinda onunla oyun oynarsa kafasiu kiracagin yazmigti. Char-
lie arabamn bozuldugunu yazdi ama mesajinin goénderildigine
dair bir dogrulama gelmedi. Herhalde Adam numarasini engelle-
misti.

Bu arada Vince evde onu bekliyordu.

Charlie bagiru direksiyona dayayip ig gegirdi.

Hic degilse arabasi caligmusti. Iki gece nce Paul Ecco’nun cese-
dini gordiigii sokaktan gegmemek icin yolu uzatarak eve dondii.

Charlie evin 6niine park ederken Vince’in minibiisii ortada
yoktu.

Elbette olmayacakti. Vince cesedi ortadan kaldirmakla meggul-
dii, bunun ne kadar siirdiigiinii ve neleri gerektirdigini Tann bilir-
di. Charlie’nin beyni filmlerden sahneler hatirlatarak isi daha da
zorlagtinyordu, ayaklara baglanmig beton bloklar, asit banyolan,
yonga makineleri.

Tutulmus bacaklaryla titreyerek arabadan indiginde bir hirsiz-
lik iginden eve dénmenin nasi bir his oldugunu hatirladi. Dikkatle
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planlanmig ve qilginca gergeklestirilmis bir soygundan artik ait ol-
madhg bir diinyaya donerdi. Bigilmesi gereken kiigiik 6n bahgede
ylriimek, Target'tan alinan hayalet seklindeki kirli fenerin gekil-
mis figiyle bir kenarda yath verandadan gegmek o zamanlar ol-
dugu gibi gsimdi de hayal gibi geliyordu.

Kapiy1 aginca adrenalinin yerini yorgunluk alds.

Posey ocagin baginda kiyma ve sogan kavuruyordu. Tel kaps
Charlie’nin arkasindan carparak kapaninca Posey bagini ¢evirdi ve
kigiik bir cighk atti. “Bu ne hal?”

“Rapture’a bir adam gelip birini sordu. Sana bahsettigim, gél-
gesi parcalanan adamu. Beni biraz tartakladi.”

Posey elini kalgasina koydu. “Biraz mi?”

Charlie omuz silkti. “Daha kétii de olabilirdi. Ne pigiriyorsun?”

“Spagetti bolonez. Ama bosver simdi. Neler dondiigiinii anlat-
mak ister misin?”

Bir geyler sdylemesi gerekiyordu. Ve beynini calisirmanin bir
yolunu bulmak icin biraz zamana ihtiyaa vardi. “Once bir dus ala-
yim. Ustiim bagim icki oldu, igrenc, ayrica kesiklerimi yakayor.”

Posey metal spatulayla sertge kiymay: kanstirdi. “Vince nere-
de? Seni almaya gelecek samyordum.”

“Onu bir gsey almaya gonderdim. Yara band1.” Saatin kag oldu-
gu diigtiniildigiinde kotii bir yalandi ama zaten bir gece ailesine
doniigmiiglerdi. Yarasa gibiydiler, geceleri calisiyor, geceleri ye-
mek yiyor, geceleri aligveris yapiyorlardi. Vince eli bos déniince
Posey’yi endigelendiren bir biiyii meselesi patlak verecekti.

Charlie banyoya kagarken Posey’nin yine Vince‘in ruhunda bir
sorun olduguna dair bir seyler séylememek i¢in kendini zor tuttu-
gu belli oluyordu.

Kardegi, Charlie'nin eskiden tursizlik yaptigam biliyordu. Char-
lie onun icin eve birkag kitap getirmigti, biraz siipheli ama yine de
ilging olan dijital kopyalar, bir keresinde de sanayi devriminden
kalma temel golge biiyiisii notlarindan olugan ince bir cilt. Ama
Charlie, Posey’ye korkutucu seyler anlatmaktan kaginmigh. Yaka-
lanmaktan kilpay: kurtuldugu zamanlarn. Ters giden dolandiricailik
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girigimlerini. Biiyiiniin gélge biiyiiciileri tarafindan birbirlerine ve
golgeleri canlandirilmamus insanlara karg: kullanilig bigimlerini.

Tim kariyerini bir eglence gibi gostermek daha kolaydi. Bir
dizi macera. Kendini toparlayabilirse bunu da ayru ciddiyetsizlikle
yapabileceginden emindi.

Evin kii¢iik banyosunda tek bir lavabo ve kiivetli bir dug bu-
lunuyordu. Kiivetin etrafindaki plastik kancalardan sarkan ucuz-
luk magazasindan alinmug dus perdesi kurumug sabun artiklariyla
kaplhyd. Charlie sicak su muslugunu sonuna kadar agt.

Igerisi buharla dolmaya baglayinca kiyafetlerini dikkatle g1-
kard. Sagindaki ve etegindeki cam kiriklarini elinden geldigince
silkelemis olsa da tenine yapigan minik cam pargalarim gordi.
Sortunu top haline getirip 1slatarak son cam kinklarinu da temiz-
lemeye calist. Isi bitince tiim giysileri toplayip metal ¢6p kovasin-
daki buruguk tuvalet kagitlarinin iistiine tikt. Higbirini bir daha
giymek istemiyordu.

Sicak suyun altina girince siddetli bir tirpertiye kapildi. Alkol
kokusu bir bulut gibi havaya yiikseliyordu. Aklindan geceye dair
goriintiiler gegmeye baglady, sise yagmuru, gélge ona vurdugu za-
man yildinm carprrug gibi hissedigi, sakalh adam kiskivrak yaka-
layan Vince'in parlak aynalardaki yansimast, Gistiine iistiine gelen
koyu karanlik, dilinde golgenin elektriksi tadi. Aklindan isimler
gecti, Paul Ecco, Aziz, Hermes, Edmund Carver, Lionel Salt. Par-
calanms golgeyi ve digan firlamug beyaz kemikleri hatirlad:.

Charlie kendini zorlayarak ellerine biraz Dr. Bronner’s marka
naneli sabundan sikip ovalanmaya baglady, saciru iki kez yikad, lifi
tenine dyle ok bastiryordu ki her yeri kipkirmuizi olmugtu. Sabun,
kesiklerini yakiyordu. Vince'in sardig1 bandajlardan birkag ¢oktan
qikmugt, gidere takilarak suyun iginde doniip duruyorlarda.

Vince ¢ok sey saklamigti. Onu kandirdigin: diigiiniince iginde
bir 6fke alevlendi.

Fark etmesi gerekirdi. Vince eski hayatin1 gegmiste birakmig

biri icin bile fazla 6zgiirdii. Kimse dostu ya da diigman olmayan
tertemiz bir sayfa, bog bir levha degildir. Kimse sizden ilk gériis-
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te yaniniza taginmaya, kagik kiz kardeginizle birlikte yasaytp evin
gte birini iggal ettigi halde kiramin yarisin1 6demeye raz: olacak
kadar ¢cok hoslanmaz.

Vince kredi bor¢lan yiiziinden adinin kontrata yaziimamasinu
istemigti. Kontorlii telefon kullanmasirun nedeni de buydu. Patro-
nu igin kayit digi ¢alistyordu. Ama tHim maasiru eve getirdigi igin
boylesi daha iyi degil miydi? Ayri ayr ele alindiginda hepsi man-
bkliyd: ama simdi hepsi bir araya gelince i¢i buz kesmisti.

Vince senin hayatin kurtard.

Sakladig sir ne olursa olsun yaphginu inkar edemezdi. Hermes
oldugi icin, camm kurtarabildigi i¢in seviniyordu.

Vince eskiden bir golge biiyiiciisii miiydii? Bunu anlamann iki
yolu vardi. Normal bir insana iki farkli yénden isik tutarsamz gél-
gesi boliiniirdii. Ama canlanmus bir golge oldugu gibi kalirds. ikin-
cisi ise gogu tekinsizde oldugu gibi dilinin yarik olup olmadigina
bakmak#.

Vince'in dili yarik degildi, gélgesinin béliiniip boliinmedigini
test etmek de miimkiin degildi ciinkii gélgesi yoktu. Ama golge
biiyiiciisi degilse o zaman neydi? Ge¢misinde ne vardi?

Charlie bir havluya sarmarak kiivetten qikt, fayanslarin iistiine
sular damliyordu.

Bornozunu giyerken banyoya bir an araba farlarinin 15181 vur-
du. Vince arabayi park ediyordu.Charlie masaya déndiigiinde
Vince ortada yoktu ama duman tiiten spagetti tabag oradaydi.

Charlie kendine spagetti koyup oturdu, gataliyla makarnalarla
karmizi sosu karigtirmaya baglada.

“Charlie” dedi Posey.

“Evet?” Kiz kardesinin sesinde Gyle bir sey vardi ki Charlie endi-
seyle bagir kaldirdi. Posey bakislarim yer musambalarina dikmisti.

“Golgene bir sey olmug” diye fisildadi Posey.

Charlie yere bakti. Dalgalanma yoktu ama gélgesi hareketleri-
ne geg tepki veriyordu. Bunun diginda hareketlerini tamamen ta-
kip ediyordu ama Charlie’nin iginde hareketlerini taklit ettigine
dair rahatsiz edici bir his vardi.
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“Sence ne olmus olabilir?” diye sordu Charlie, aklina okudugu
bir yazi geldi. BuzFeed’e gire golgenizi uyandirmanin on yolu. Bagim-
za bir torba gegirin. Suyun altinda nefesinizi tutun. Cekigle elini-
ze vurun. Bahsedilmeyen bir sey vardi: Bagka bir golge tarafindan
saldinya ugramak.

Posey, Charlie sevimsiz bir espri yapacakmg gibi kaglarim gat-
t1. Oyle de olacakt: ciinkii Charlie, Posey’nin en cok istedigi seyi
elde edebilirdi. Bazi golgeler canlarurken bazilarimin neden can-
lanmadigim kimse bilmiyordu. Travmanm bunda rolii var gibi go-
riinse de kesin sonug veren bir yontem degildi. Ama Charlie biiyii
gliciine sahipse kardesinin ondan nefret edecegi kesindi.

“Neler oldugunu anlatacak misin?” dedi Posey konuyu degisg-
tirerek.

Charlie icini gekti. “Bara gelen adam gdlgesinin seklini degistir-
migti. Golge birden cisimlesti. Her yeri yikip doktii. Beni de.”

“Cetelerin birinden miydi?” diye sordu Posey.

Charlie, Salt't diigiinerek basim iki yana salladi. “Samirim cete-
lerden bagimsiz biri igin ¢ahsiyordu.”

Kardesi kuskulanmis gibiydi. “Ondan bir sey mi aldin?”

“Heniiz degil.” Charlie kalkti, yan yariya bos tabagin: lavaboya

stiirdii. O esnada beyaz minibiisiin evin oniine park edilmig ol-
wigunu gordii, farlart yanmryordu. Icinde kimse yok gibiydi. Ban-
yoya vuran far 1gtklarim hatirladi. “Vince gelmedi mi?”

Posey umurunda degilmis gibi omuz silkti. “Bilmiyorum. Gel-
mis mi?”

“Ben gidip iyi mi diye bakayim.” Charlie ayagina Vince’in ka-
pinin yanmda brraktigy, tabanlan ¢amurla kapl ig ¢izmelerini ge-
cirdi. Cizmeler gok bityiiktii, ayaklan i¢inde kayityordu ama yavag
yavag yiiriirse sorun olmayacagi diigiindii.

“}yidir. Neden iyi olmasin ki?” dedi Posey ayaga kalkarak.
“Ben gidip arkadaglara bakayim. Bu gece sohbetimiz var da.”

“Sana anlattiklarimi kimseye séylemeyeceksin” dedi Charlie.

“ Ablamun bagmna gelmis gibi anlatmama gerek yok” dedi Posey
bikkinlikla, kimseye sdylememe fikzi gok sagmaymuasg gibi.

116



GECENIN KITAB!

“Hig¢ kimseye” diye diretti Charlie.

“Neyse” dedi Posey, Charlie'nin golgesinin videosunu ¢ekmek
igin telefonunu kaldirarak. Charlie’nin yiiziinii gdriince abartiyla
i¢ gegirdi. “Ben sadece gblgene ne oldugunu anlamaya ¢alisiyo-

r

rum.

Charlie, Posey’nin en azindan golgesinin canlanmug olabilece-
gi ihtimalini ileri siirmesini beklemisti. Posey bunu yapmayinca
rahatlamigti, birazak hayal kirikhg: hissettiyse bile bunu kolayca
gozardi edebilirdi.

Charlie digan ¢ikh, tel kapt garpinca diisiincelerinden siynldi.
Evin yan tarafina dogru yiiriirken ayaklan Vince’in kocaman giz-
melerinin ig¢inde kayiyordu, riizgar buz gibi estigi icin bornozuna
sikica sarind.

Vince’i arka taraftaki basamaklarda oturmus yildizlara bakar-
ken buldu.

Anlagilan ceketini kaybetmisti. Kollarinu dizlerinin {izerinde
kavugturmusg, alminu bileklerine dayamist, tigdrtii omuzlarimn iis-
tiinde gerilmisti. Arka kapinin {istiindeki sensérlii lambanm altin
rengi soluk 1518 {istiine vuruyordu. Havada daireler gizen perva-
neler golgesiz bedenine kiigiik gélgeler diiiiriiyordu. Uzun siire-
dir burada oturuyor olmaliyd.

Basgiru cevirdiginde yiizii ifadesizdi, sanki Charlie icin kasten
ifadesiz bir yliz takimyordu.

“lyi misin?” dedi Charlie, Vince bagin salladi.

Charlie i¢i parcalanarak ondan ne kadar hoglandigiru fark etti.
Barb’in evinde Suzie’'ye 6fkelendigi zaman anlamaliyd:. Ya da
ciizdanindaki fotografi kontrol etmeye devam ederken. Ya da bun-
dan onceki herhangi bir anda, hakkinda ne kadar az sey bildigini
fark ettiginde.

Vince gokytiziine bakt. “Sence yildizlarin gélgesi var midir?”

Charlie de gokytziine bakt. Springfield’a yakin olduklan i¢in
151k kirliligi gece gogiinii matlagtinyordu ama galaksiler yine de
tistlerinde 151ldryordu. Ay neredeyse gecenin sonuna kadar ilerle-
misti, safakta kendi yatagina girmeye hazird.
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“Daha parlak bir yildiz varsa” dedi, akhina aylar 6nce, kendini
yeni bir ige bagvurmak igin ikna etmeye cahistign dénem, kanepede
uzanirken televizyonda evreni agiklayan boguk sesli adam geldi.
“Kara delige déniigmek iizere olan tiirden bir yildiz. Once onlar
patlamaz mi?”

Vince bagini salladr. “Kuasarlar. Oliirken patlarlar. Herhalde o
zaman yakindaki bir yildizin gélgesi olusuyordur.”

Charlie sakalli adama bagh olan o kivranan, kurtulmaya cali-
san seyi diiglindii. Vince i¢in gecenin ne kadar ters gittigini diistin-
dii, iyilik yapma girisimi ceset yok etmekle sonuglanmugti. Ona ya-
lan sdylemis olmasi son birkag saatin Vince i¢in ne kadar korkung
gectigini anlamasina engel degildi. Sakin gériinmesi, hatta daha
énce de cinayet iglemis olmasi, iyi oldugu anlamina gelmiyordu.
Belki de iyiymis gibi numara yapan sadece Charlie degildi. Uzanip
Vince’in elini tuttu.

Vince, Charlie onu tirkiitmiig gibi hafifce irkildi.

“O adam beni 6ldiirebilirdi.” Charlie ne kadar baygin yattigimu
bilmiyordu ama yeterince uzundu. “Yani sugluluk duymana gerek
yok.”

“Hissettigim bu degil” dedi Vince.

Charlie yiiziine bakip ne diigiindiigiinii anlamaya ¢ahsti. Anla-
yarmayinca sinir oldu.

“Igeri gelsen iyi olur” dedi. “Hava soguk, ayrica Posey spagetti
yapnusg.”

Vince yan yan bakinca Charlie birden onu sikigtirmak,
Rapture’da Hermes'e soylediklerini duydugunu sdylemek istedi.
Sakladig sirlart sdylemesi igin bastirmak istedi.

Bu gece golgeni cok fazla besledin. Senden geriye pek bir gey kalmadk.

Vince bombos gri gozleriyle ona bakt. “Ofkeliyim” dedi. “Hala
cok 6fkeliyim.”

Charlie sasirmusty, bir sey diyecek oldu ama sonra vazgecti.

“Diin gece sen uyuduktan sonra yanagindaki sislige bakip
durdum. Karmakansik olmus kara saclarina. Riiya goriirken ki-
virdigin ayak parmaklarindaki soyulmus siyah ojelere. Uykunda
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donerken altimizdaki gargafi gekip toplayisina. Sana bakarken o
kadar yogun duygulara kapildim ki bagim déndii, kendimi kétii
hissettim.” Vince bakiglarimi ¢imenligin glimiis rengi otlarina dik-
migti. “Bdyle gseyler hissetmek iyi degil.”

Charlie’nin kalbi deli gibi atiyordu. Vince simdiye dek onunia
hig béyle konugmamigti. Kimse onunla béyle konusmamst. “Vin-
ce?”

“Bu gece seni goriince, Hermes'in ne yaptigani gdriince, onu 6l-
diirmek istedim. Ofkeden kuduruyordum, hala éyleyim. Sucluluk
duymuyorum. Keske hayatta olsayd: da onu yeniden &ldiirebil-
seydim.”

Sagkinliktan Charlie’nin solugu kesildi. Vince hi¢ 6fkelenmez-
di. Duygularimi agmazdi. Karanhkta tek bagina oturmaz, golgeler-
den ve yialdizlardan bahsetmezdi.

Vince bagiru ona ¢evirdi. “Bunlarin higbirini séylemedim say.
Yapabilirsen bu gece olanlar hi¢ yasanmadi say Charlie.”

Charlie kendini toplamaya calisarak hafifce giiliimsedi. “Cy-
leyse bu sogukta digarida ne yapiyoruz?”

“Ne istersen” dedi Vince, sonra Charlie’yi optii. Bu son derece
sert bir Opuciiktii. Daha oncekiler gibi degildi. Charlie’nin viicu-
du birden beklenmedik bir arzuya kapilarak tepki verdi. Vince’in
dudaklari elmacik kemifinden boynuna inerken bir inilti koyuver-
memek igin kendini zor tuttu. Tirnaklarimu Vince'in kollarindaki
kaslara batird:.

Vince'i istiyordu, hemen oracikta, beton basamaklarda. O gece
olanlara ragmen. Belki bir pargasi, korkung da olsa, onu bu yiiz-
den istiyordu.

Vince sertge Charlie’'nin bedenine aband:. Charlie’nin iistiinde
sadece bornoz vardi, 6nii kolayca aglabilirdi.

“Benim istedigim...” diye bagladi Vince tereddiitle. “Zaten sen
de...”

Yaralisin. Yorgunsun. Rahatsizsin.
Ciimlesini tamamlamasina izin vermeden Vince'i optii.
Vince'in eli gdgsii kafesinde gezindi, parmag eski kursun ya-
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rasiru s1yirdiktan sonra bacagina indi. Bacaklarin araladi. Arzusu
saf ve kinlgand:. Sanki ona itk kez gergek bir yarum gosteriyordu.

Charlie parmaklariru Vince'in saglarina gegirdi. Dudagint 1sirdu.

Ofke bedenini sagirtiyor, arzusunu daha da kériiklityor, her
seyi daha hizli, daha keskin, daha sicak hale getiriyordu. Daha iyi.
Vince'in aghig Charlie’nin vahsiligine kargilik veriyordu. Geceyi,
korkuyu, sogugu, her seyi silip atiyordu.

Zihnj diigiincelerden kurtulurken gozii evin aliiminyum kapla-
mastna takildi. Gélgesinin sirtin1 yay gibi gererek basamaklardan
imkénsiz bir agiyla yiikseldigini gérdii. Vince'in golgesi olmadig
igin geytani bir sevgilinin kollarinda gibiydi. Ele gegirilmigti. Ora-
da olmayan birine sariliyordu.
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rtaokuldayken Charlie’ye izin kagidi* derlerdi, erkekler
birbirine, “Sen izin kagidini aldin m1?” diye sorar, kizlar
da kis kis giilerdi. Deneyimli bir kiz olarak gériilmek Charlie’nin
biraz da hoguna gidiyordu ¢iinkii aslinda en ufak bir deneyimi
yoktu. Ama daha ¢ok agagilayiciyds; viicudu erkekleri kendine
cekiyor, sonra da onlan geri piiskiirtiiyordu. Bu da grup ¢calisma-
lanni zorlagtirtyordu. Stralan birlegtirdikleri zaman Matt Panchak
zamanunin ¢cogunu spor ayakkabili ayagini bacaginda kaydirarak
gegiriyor, sikdyet etmeyisini onun da istedigi seklinde algiliyordu.
Anaokuluna birlikte gitmis olmalariu da umursamiyordu.
Bir keresinde beden egitimi dersinde karnina futbol topu ge-
lip de kustugu zaman onu revire Charlie’nin gotiirmiis olmas: da
umurunda degildi.

Hay1r, sen arhk onun ézgiivensizligini yok etme becerisine sa-
hip, tepesinde memeler bulunan bir cift bacaktin. Istiridye kabu-
gundaki Vendis.

Beden egitimi derslerinde, Charlie tistiinii degistirirken, Dore-
en Kowalski ne zaman regl oldugu, koltuk altlarina tirag edip et-
medigi, ka¢ beden siityen taktig1 gibi sorular sormustu. Charlie
once Doreen’in dost olmak istedigini sanmigti ama Charlie cevap
verince Doreen kikirdayarak kankalarinin yanina dénmiistii.

Siityen askilarinin omuzlarinu nasil kestigini, balenlerin kabur-
galarina batthi§im ve ona uyan siityenlerin eski savas filmlerindeki

* Soyadindan 8tiirti hall pass (izin kighidi) diye dalga geciyorlar (¢.n.)
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anag hemsirelerin taktiklarina benzedigini anlamiyorlardi. Anlat-
mak da miimkiin degildi.

Charlie daha koyu renkli eyeliner siirmeye, daha salag kiyafet-
ler ve kocaman botlar giymeye baglad:.

Rand de onunla ne yapacagin: bilmiyor gibiydi. Onu on ki
yasinda yanina aldiginda zaten yagsindan btiyiik gﬁsteriyordu. Li-
seye bagladifinda viicudu yiiziinden yetigkin bir kadin gibi gorii-
niiyordu. :

Charlie'nin yanls islerde fazla basarih olmasi her geyi daha da
kétiilestiriyordu. Bir eve yaklagtiginda kilitlenmemig bir pencere-
nin ya da kapinin nerede olabilecegini anliyordu. Yankesicilikte o
kadar ustayd: ki Rand yanina yaklasmasina izin vermiyordu. Ve
bir role biiriindiigiinde o roliin iginde kayboluyordu.

Rand bildiklerini dogustan yetenekli bir ocuga aktarmaktan
hoglantyordu ama Charlie'nin ondan daha iyi olmasin istemiyor-
du. Ona rakip olmasin da istemiyordu.

Belki unutmustur diye, “Sen ve ben ayniyiz” diye tekrar tekrar
hatirlatird1. “insanlar bizi sevsin diye rol yapiyoruz. Oysa bizi ta-
rusalar sevmezierdi, degil mi? [ste bu yiizden birbirimize destek
olmaliy1z.”

Bazen, Charlie bir isi bityiik bir bagariyla yerine getirdikten
sonra, Rand kindar bir ruh haline biiriiniirdii. Charlie’ye kiiglim-
seyerek “Kiiciik Sarlatan” der, yaptig her hatay: tekrar tekrar be-
lirtir ve hak ettifinden daha az pay verirdi.

Ama Charlie’nin gittikge geligen becerileri onu kizdirsa da ya-
kinabilcegi, 6viinebilecegi ya da yiiksekten atip tutabilecegi birinin
olmasi hosuna gidiyordu. Suga bulagmanin dogal sonucu olarak
agziru siki tutmasi gerekiyordu ve Rand dogas: geregi agz: siki biri
degildi.

Bazen de eglenceli biri olurdu. Chicopee’ye, eski dolandiria-
larin mekani olan Moose Lodge’a giderken Charlie’yi de gotiiriir,
adamlarin anlattig1 hikdyeleri dinlerken bol kremal: kahve igme-
sine izin verirdi. Charlie ¢ahint1 egya saticilan ve kalpazanlaria ah-
bap olmustu. Willie Lead Charlie’ye kart saymay1 6gretmis ve ona
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gore gelmis gegmis en biiyiik icki ditkkdmi soyguncusu olan Slen
karist Leticia’dan bahsetmisti.

“Sonu girtlak kanserinden oldu” demisti iiziintiiyle. “Polisler
yaruna bile yaklasamazdi.”

Moose Lodge, Charlie'nin on dért yasinda barmaidlige bagla-
digy yerdi, kimse yapmak istemedigi zaman icki doldurur, kisiye
Ozgli talimatlara gére kokteyller hazirlard,.

“Vermut sigesini cinin iizerinde gezdir” derdi Benny. “Martini
béyle yapilir.” Benny zengin dul avasiydi ve nefesi genelde igki
koktugu halde bu igte hep iyiydi.

Willie hararetle kars: cikar, bagirarak vermutun ickinin dértte
biri olmasi gerektigini, Benny’'nin agzin tadi kagmus bir ayyag ol-
dugunu, belki de agzinin tadint hicbir zaman bilmedigini soylerdi.

“"Demek ayyagim!” diye bagirird: Benny. “icki konusunda bir
ayyaga giivenmeyeceksin de kime giiveneceksin?”

Charlie onlar severdi. Onlara biiyiikannesinden ve av tiife-
ginden bahsetmisti, biiyiikbabas: idam edilirken biiylikannesinin
onun televizyon koltugunda oturdugunu séylediginde gitlmekten
yerlere yatmiglardi. Willie bir giin biiyiikanneyi ziyaret etmek icin
Charlie’yi Gardner’daki Kuzey Merkez Hapishanesi'ne gotitrecek-
lerine s6z vermisti ama gotiirmemiglerdi.

Onlarla takilmak Charlie'nin belki de hicbir sorunu yokmusg
gibi hissetmesini sagliyordu. Okula uyum gésterememesi ya da
viicudunun durmadan degismesi 6nemli degildi. En iyi arkada-
gmin annesiyle babasinin ona géyle bir bakip bas belas: olmakia
suclamalari da sorun degildi. Onu sekiz yasindan beri taniyan La-
ura tuhaf davranmaya bagladiginda da sorun etmedi. Annesinin
Rand’in onu siirekli gezilere gétiirmesinde bir tuhafhik oldugunu
fark etmesini ummay: da birakmugt. Onu yargilayan ya da onunla
ilgilenmeyen tiim o insanlar bir igaretti. Son giilen o olacakh.

“Bu igte kopekbalig gibi olacaksin” demisti Benny yumusak
sesi ve arkaya taranmisg saglariyla. “Suda kan kokusunu almaya

¢ahig. Hayat diglerinle karsila. Ve ne olursa olsun yiizmeyi birak-
ma.”
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Charlie bu tavsiyeye uyup Rand’le yapti1 son isten aldig1 pa-
rayla bir dSvme yaptirdi. Hem dévmesi olsun istemis, hem de on
sekizine daha ii¢ y1l oldugu halde bir dsvmeciyi kandirip dévme
yaphnp yaptiramayacagini merak etmigti.

Biraz dil d6kmesi ve noter miihrii gerekmisti ama yaptirmay:
bagsarmugti. Bu ilk dévmesiydi. Hareket edince hala biraz aciyordu.
Kolunun ig kisminda el yazisiyla “korkusuz” yaziyordu ama dov-
meci kelimeyi nedense “korku suz” seklinde aralikli yazmugt.

Ddvme ona ne olmak istedigini ve viicudunun ona ait oldugu-
nu hatirlatiyordu. Isterse her yerini yaziyla doldurabilirdi.

Yﬂlar gecip diinya golge bityiisiiniin farkina vardikca Rand de
bu konuya giderek daha fazla ilgi duymaya bagladi. Yillardir
dogaiistii gizemlere dayali diizenbazliklar yapiyordu, Charlie’nin
bir ¢ocugun hayaleti roliinii oynadig zamanki gibi. Kiigiik bir el ¢a-
buklugunun zengin yagh kadinlan etkileyebilmesi hoguna gitse de
gercek biiyiide daha biiyiik firsatlar yathgmi seziyordu.

Willie hig etkilenmemisti ve Moose Lodge’da bunu agik¢a ilan
ediyordu. “Ben kiigiikken Uri Geller diye bir adam vards, diigiince
giiciiyle kagiklan biikebiliyordu. Tahmin edin ne oldu? Higbir sey.
Kimin biikiilmiig kagiga ihtiyac var ki?”

Ama Benny bir adam taruyordu. Rand toplantidan heyecanla
dondii. Charlie’ye bu kiginin ele gegirecekleri bir sey kargihiginda
ok miktarda para vaat ettigini séyledi. “Adam muhtemelen elin-
deki kitabin ne kadar degerli oldugunu bile bilmiyor. IThtiyar ger-
zegin teki, golge biiyiiciisti degil. Tek yapmamiz gereken dogru
agidan yaklagmak.”

“Bizi tutan adam gergek bir golge biiyiciisiiyse, olsa da olma-
sa da, onu neden kendisi calmiyor?” dedi Charlie. “Neden ¢almas:
i¢in golgesini géndermiyor?”

“Oniks yiiziinden” dedi Rand sormas: bile abesmig gibi. “Oniks
golgeleri cisimlegtiriyor, bdylece catlaklardan falan kacamryorlar.”

Charlie kuskuluydu. “Ihtiyar gerzek bunu biliyorsa kitabinin

degerli oldugunu da biliyordur.”
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“Bunu bagarabiliriz” dedi Rand. “Bu isi halledersek bize baska
igler de verecegini séyledi. Cesur davranirsak zengin olacagiz di-
yorum.”

Charlie gézlerini devirdi. Annesinin ask hayali kurdugu gibi
Rand de voliyi vurmann hayalini kuruyordu. Béylece hakki ol-
dugunu diiglindigi ve esigine kadar geldigi rahat hayata kavu-
sacakti. Hep bir serap gibiydi, hep bir sonraki kumulun arkasin-
daydi.

“Miigterimizin adi Knight ama sana bu kadarir séyleyecegim”
dedi Rand. “Kitab: ona gétiiriirsek para babasindan istedigimizi
almakta 6zgiir oldugumuzu séyledi.”

Charlie bu isten hoglanmamust. Genelde kendi hesaplanna ¢a-
ligirlardi. Bir miisteri baglarina bela acabilirdi.

“Lionel Salt denen adamin evindeki bir toplantiya katilabil-
memiz icin her geyi ayarladim. Medikal cihaz iiretimiyle ugrasan
zengin bir aile. Bu iste biiyiik paralar déniiyor, ameliyat aletleri
icin alengirli zimbirtlar iiretiyorlar. Adama kizimun da benim gibi
iblisler de dahil goriinmeyen diinyayla iletisim kuran bir okiiltist
oldugunu séyledim. Bu iblislerin gélgesini canlandirmasimna yar-
dim edecegini sdyledim.” Rand sakin bir sesle konugsa da biyigiru
biikiip duruyordu.

“Lionel Salt mi?” dedi Charlie. ”Arabasi olan adam mi?” O za-
man bile en kiiciik detayma kadar siuftaki oglanlarin dilinde olan
mat siyah renkli Phantom’un farkindayd.

“Evet 0” dedi Rand gecistirir gibi.

Charlie kaslarin: gatt1. “Adam bizimle dalga gececek. iblisler
mi?”

Ama Rand fikrini degistirmeyecekti. “Inananlar inanmak ister.
Adam gdlgesini canlandirmak istiyor, degil mi? Hepsi istiyor. Ona
umut verebiliriz.”

Charlie boylece kendini arabarun yolcu koltugunda buldu, géz-
lerini sadece aklan kalacak kadar devirme aligtirmas: yapiyordu.
Once géziiniizii kapatmadan yapmak kolay bir teknik degildi ama
daha lirperticiydi.
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Alonso’yu “kanalize” ettigi zamanlarda bunu yapmay: biliyor
olsayd1 Alonso’nun ilk ziyaretinden sonra annesinin Travis’i terk
edeceginden emindi. O kadar iyi goriiniiyordu.

Charlie géziine kestirdigi deri ceketi alabilmek igin igin yolun-
da gitmesini (ya da evin i¢cindeyken degerli bir sey asirabilmeyi)
istiyordu. Ceketi ikinci el giyim magazasinda gormiistii, fiyah yiiz
yetmis bes dolards, saticiyr daha uzuca birakmaya ikna edebilece-
gini digtinityordu ama yine de ok parayd.

“Plamt hatirliyor musun?” diye sordu Rand yola ciktiklarindan
beri milyonuncu kez.

Hatirhiyordu. Rand babas: roliinii oynayacak ve Charlie’nin
(tabii bagka bir isim kullanacakti) birkag y1l énce gérinmez var-
liklarla konusmaya bagladigini syleyecekti. Herkes zihinsel bir
rahatsizlig1 oldugunu diigiinerek tedavi etmek istemigti ama Rand
kizirun dogaiistii varliklarla konugma yetenegi oldugunu fark et-
misti ve cehennemi yaratiklar da buna dahildi. Béylece kizinin ye-
teneklerini geligtirmesini saglamigti.

Rand adamin ondan biraz igrenmesini istiyordu. Insanlar biri
korkung bir sey yaptiginda 6diiliin gercek olmast gerektigine
inantr,

Charlie’nin yapacag tek gey gereken etkiyi yaratmakt. Urkek,
sessiz kiz roliinii oynayacak, sonra da gozlerinin akim gOstererek
her yere pancar gerbeti kusacakti. Sonunda da onlara “geytamn ar-
maganim” verecekti.

Zenginler sansli olduklarina, sahip olmadiklart sans: da paray-
la satin alabileceklerine inamrd1. Zaten o kadar ¢ok seye sahiplerdi
ki hayal kirikhip1 séz konusu bile olamazdi.

“Bana araba kullanmay1 6gretmen gerek” dedi Charlie otoyola
ve Connecticut Nehri boyunca parildayan 1giklara bakarak.

Rand giildii. “Daha o kadar biiytimedin.”

“Yani yasadigt m1 demek istiyorsun?” Charlie omuz silkti.
“Hadi carum.”

Rand sinirle oflad1. “Sanirim dgretebilirim. Gelecek hafta vak-

tim var. Umulmadik bir anda ige yarayabilir.”
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Otoyoldan ayrildilar, sehri geride birakip banliydlere, sonra da
Springfield'in liretim merkezi oldugu zamanlarda malikanelerin
yaslandig ormanlik alana dogru ilerlediler.

Charlie tirnaklarim: yiyerek camdan digsan bakiyordu. Pancar
gerbetiyle stres birlegince midesi bulanmaya baglanush.

Rand yola sapinca malikéne goriindii. Charlie hig boyle bir yer
gormemigti. Miizeye ya da masallarda lanetli prensesin uyudugu
yere benziyordu.

“Bu kot bir fikir” diye homurdandi ama Rand onu duymaz-
dan geldi.

Arabadan inip Charlie’'nin kapisi agh. “Sahne korkusu” dedi.
“Bir yudum viski ister misin?”

“On beg yasindayim” diye hatirlatt1 Charlie.

“Ya?” dedi Rand, Charlie’nin sesini taklit ederek. “Yasadigs1 mi
yani?”

Evin kapisi agildi. Kizil sagli, ufak tefek bir adam gézlerini kisa-
rak onlara bakti. Charlie, Lionel Salt'in neye benzedigine dair hic-
bir fikri olmadigim fark etti.

“Tagmmasina yardim edebilecegim yiikiiniiz var mi efendim?”
diye sorunca kahya gibi bir sey oldugu anlagildx.

“Sahne dekorumuz yok” dedi Rand, diisiincesi bile rahatsiz
ediciymis gibi.

Charlie roliine biirtindiigi iin gézlerini devirmedi.

Igeri girdiler, birkag yash adam biiyiik bir kiitiiphanede, yesil
deri koltuklarda oturuyordu. Gercek Lionel Salt beyaz sagli, yagh
bir adamds. Yaninda giimiig sapl: bir baston duruyordu. Arkadas-
larindan biri onun yaglarindayds, digeri ise yirmi yag kadar geng
goriiniyordu. Rand kendini taruthktan sonra insan degil de egitil-
mig bir lemurmus gibi Charlie’yi igaret etti. Charlie gizlice kitapla-
rin adini okumaya cahsiyordu.

Galmalan gereken kitap kirmuz ciltliydi, adi da Amor Pettit'in
Kitab: idi. Ama Charlie raflarda kitab1 géremedi. Adinda “kara
biiyii” gecen birkag kitabin oldugu ilging bir béliim fark etti. Umut
vaat ediciydi.
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Plarun g6yle iglemesi gerekiyordu: Rand her seyi ayarlayacak-
ti. Charlie roliinii oynayacakt. Kitap oradaysa Rand onu alacakt.
Degilse onlari oyalamak icin Charlie'yi kullanacak ve birinci kat-
taki diger odalan aramak igin bir bahane bulacakt:. isi veren kisi
kitab1 orada gordiigtinii soylemisti.

Charlie roliinii oynad:. Utangag. icine kapanik. Ruhu ele gegiri-
lince kendini gergekten birakmay: planhyordu.

Oturmalan séylendi. Kizil sach adam ickileri getirdi. Rand elin-
de viskiyle birkag farkli biiyii teorisi tizerine konusurken Charlie
de suyunu yudumluyordu.

“'Kimse kendi golgesinin iistiinden atlayamaz’ sdziinii duydu-
nuz mu?” diye sordu Salt.

Rand duymamusgt.

“Bir Alman deyisidir. Herkesin siurlar oldugu anlarmuna gelir.”

“ Ama siz buna inanmiyorsunuz” dedi Rand.

“Hayir” dedi Lionel. “Ben hep evrenin bir sirr1 olduguna inan-
dim. Insam1 tanri mertebesine yiikseltebilecek bir yol. Bu yol da
golgelerden gegiyor. Sen de gdlgemi canlandirabilecegini iddia
adiyorsun.”

Rand zamarun geldigini sezerek ayaga kalkti. “Oyleyse bagla-

ahm mi?”

“Ah evet, gercekten” dedi adamlardan biri. Giillimseyigi
Charlie’nin hi¢ hosuna gitmemigti.

“Sizin de bildiginiz gibi beyler” diye baglad1 Rand, “dtlinya
arayanlar icin sonsuz tuhafliklarla doludur. Biz inanmakla kalmu-
yoruz. Biz maceraperestleriz, karanligin kéagifleriyiz. Bu ytizden
kendi ¢ocugumun yeteneklerini fark edince ne kadar sagirdigimi
anlarsimz. Kizim kendini bog bir kabuk haline getirip bilgelik ve
giic sahibi her tiirlii varhgin onun aracthiyla konugmasini sagla-
yabiliyor.”

Adamlardan ikisi birbirine bakt1.

Charlie yanagiun i¢ kismiru 1sird1. Sohbette igini kemiren bir
terslik vardi. Rand’in bakiglarini yakalamanin bir yolunu bulmak
istedi ama viski ve sohbet Rand’in aklini bagindan almig gibiydi.
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“Bliytileyici” dedi adamlardan biri s6yledigini yalanlayan bir
ses tonuyla. “Kiziniz genelde ne tiir seyler acikliyor? Gomiilii hazi-
nenin yerini mi? Hisse senetleriyle ilgili seyler mi?”

Birkag giildii. Rand kaglarin: gatti, nihayet onlar: inandira-
madigin fark etmigti. Ama panige kapilmis gibi gériinmiiyordu,
Charlie'nin sezdigi tehlikeyi hissetmige benzemiyordu. “Ne acikla-
yacagini bilemem ama emin olun énemli bir amaca yénelik olacak-
tir. Canlandirilmig bir golge istiyorsamz onu buna gére yonlendi-
recegiz. Ama belki de hakkiruzda yamihyorumdur. Belki de siz isin
dalgasmdasirzdir.”

“Bir iblis cagirin” dedi biri. “Buna ne dersiniz? Cehennemden
gelen bir varlikla konugmak istiyorum.”

“Emin misiniz?” dedi Rand.

Digerleri bir sey soylemeden birbirlerine bakip giiliimsediler.

Charlie’nin goziine salonun bir ucunda, haliya digmiis golge
takildi. Onu daha 6nce fark etmemigti ama simdi gdzlerini ondan
alamiyordu. Oraya golgesini diigiirebilecek hicbir sey yoktu.

“Lexi’cigim” dedi Rand. “Hazir misin?”

Charlie bakiglarini tekrar Rand’a cevirip derin bir nefes ald.
“Bunu yapmaktan hoglanmiyorum.” Bu hem gercekti, hem de ro-
liintin bir pargasiydi.

“Biliyorum tatlim” dedi Rand usulca bagim oksayarak. Sonra
durup ne diyecegini unutmus gibi kaglariru catti.

Avuglarn terlemeye baslamst. Charlie stresten oldugunu dii-
siindi.

“Ben...” dedi Rand. Yiizii kizarmusti. “Siz...”

Hayir, stresten degildi. Bir sorun vardi. Charlie’nin midesi ag-
rimaya baslada.

Adamlardan biri siritarak Salt’a déndi. “Diisiindiigiimden
daha hizli oldu. Gosterilerini gérmeyi ok istiyordum.”

“Seni yaramaz, demek beni kandirmaya galisirsin” dedi Salt,
gulimseyerek parmagim Charlie’ye dogru sallad. Sonra tekrar ar-
kadaglarina dondii.

Ickiler. Charlie’nin suyuna bir sey katlmust. Rand'in visikisine de.
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Charlie eliyle agzin kapatti, bagini ele gegirilme strasinda yap-
may1 planladig gibi 6ne egdi, parmagim agzina sokup damaginin
arkasina bastird1. Bir kez $giirdiikten sonra sandalyeden kalkt: ve
gosteri sirasinda yapacag gibi titremeye baglads. Sonra pancar ger-
betini pahali halilann tistiine kustu.

Geriye sigrayan adamlarin bagrismalarini duydu, gozlerini ka-
patip yere y1gild1 ve hig kinuldamadi. Yanag kusmuguna geldigi
halde kipirtisiz yatmaya devam etti.

“Olityor mu?” dedi adamlardan biri.

“Suyuna cok fazla koymugsun” dedi bir digeri. Sesinde hafif
bir tiksinti vardu.

Charlie kitaplik tarafindan mentege gicirtilar1 duydu. Kiiflt
kagit kokusu aldi. Bir kasanun kolu dondiiriildii. Erkek sesleri ge-
liyordu.

Kiz1 bogverin. Adamu getirin.

Denemek istedigim bir sey var. Bakalim golgesi kan kaybina nasil tep-
ki verecek.

Kiz oliirse kanmm alabiliriz,

Sonra Charlie kendinden gegti.

endine geldiginde halinin iistiinde yatiyordu. Halt kus-
muklardan ve pancar serbetinden dolay1 héla 1slaktr. Fazla
zaman gecmis olamazdi.

“Biri geliyor. Kimuldama.” Ses arkasindan geliyordu, bir oglan
sesiydi. Charlie oglan gercekten orada mi, yoksa uyanmadan énce
gérdiigii bir rityarun yansimasi mi bilemedi.

Déniip bakmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Az sonra kori-
dorda ayak sesleri duydu, tag zeminde sert topuk tikirtilari. Soluk-
larinu yavaglatmaya caligarak onlar gecene kadar kitmildamadan
bekledi.

Ayak sesleri uzaklagtiktan sonra kalkti. Basi donityordu. Ona
ne verdilerse heniiz viicudundan atilmarmgti.

“ Arkana bakma” dedi ses.

Charlie durdu.

130



GECENIN KITAB

“Bana bakmazsan seni evden gikarinim.”

“Ya bakarsam?” diye fisildadi Charlie.

“O zaman tek baginasin demektir. Kendi kanimun iginde yatti-
g saniyorlar, yani su anda seninle ilgilendikleri yok” dedi ses.
“Bagarabilirsin.”

“Birlikte geldigim adama ne oldu? Onun yanina gidebilir mi-
yim?”

Uzun bir sessizlik oldu. “Artik ona kimse yardim edemez.”

Bunun ne anlama geldigini kavrasa da kabullenecek kadar
diizgiin diiglinemiyordu. Yavagca ayaga kalkip dengesini sagla-
mak i¢in kitaphga tutundu. Kitaplardan biri, sirtinda altin rengi
alev siislemeleri olan ince bir kitap, tuhaf bir bicimde yanlamasina
yerlegtirilmisti. Ustiinde Cehennem yaziyordu.

Charlie uzun uzun baktiktan sonra bunun kitap degil bir kol
oldugunu anlada,

Ayakta dururken raflardan birinin iceri dogru itildigini, gizli
bdlmeye giden kapinun agik birakildigin gérebiliyordu. O haldey-
ken bile igeri bakmaktan kendini alamadi. Burasi da bir kiitiip-
haneydi ama igeride daha eski ve daha degerli goriinen kitaplar
vardi. Dipteki duvara iirpertici bir yagliboya tablo astlmisty, iig
boyutlu resimde ahgap bir masanin iizerinde karm degilmis, ba-
girsaklar: disar sarkmusg siyah bir kegi tasvir edilmigti, kecinin
yaminda bir kadeh ve bir dizi nar bulunuyordu. Cok fazla kirmiz;
oldugu icin ressam parlak nar tanelerini kandan ayirmak igin hayli
¢aba sarf etmisti.

Charlie resme dikkatle bakt, tablo tuhaf bir sekilde asilmigt,
Bir tarafi duvardan daha uzak duruyor, bir kapakmus gibi goriinii-
yordu. Kasa orada olmaliyds, tablonun arkasinda.

Charlie esige dogru bir adim ath. Raflari gozden gecirdi. Iste
oradaydi, kirmuz ciltli bir kitap daha. Amor Pettit'in Kitab:.

Elini kitaba uzatacakken duraksadi. “Sakincast var mi?” Char-
lie kendini masal kurallannin gegerli oldugu bir peri masalinday-
musg gibi hissediyordu. Sakin bakma. Ama bu galmamas: gerektigi
anlamina da geliyor muydu?
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“Sakincast olup olmadigina karar vermek bana diismez” dedi
ses.

Bu cevap kitabi raftan alip omzuna ash ¢antasina atmasina
yetti.

“Sola doniip iki adim yiirii.” Ses tam arkasindan geliyordu, en-
sesindeki tiyleri diken diken edecek kadar yakind1 ama Charlie
solugunun sicaklifim hissetmiyordu. “Kapidan gegip yemek oda-
sina gireceksin. Orada kimse olmaz, yani kimseye goriinmeden
mutfagin onlindeki koridordan hizmetcilerin kullandig merdive-
ne ulasabilirsin.”

“Ya sonra?”

"Sakin arkana bakma.”

Charlie arkasindaki sesle evin i¢inde yiiriirken kendini hala
rityadaymug gibi hissediyordu. Duvarlardaki hayvan kafalarimn
parlak gbzlerle ona baktig bir salona girdi. Ceylan. Dag kegisi.
Gergedan. Sonra bir oturma odasinin éniinden gegti, igeride sa-
rigin bir kizin bir dergiyi kangtrdiini gordii. Charlie karanlikta
odarun 6niinden gegerken kiz bagini kaldirmadi. Koridora varinca
hizmetcilerden birinin telefonda enginar ve organik 1spanak sipa-
rigi verdigini duydu. iceride radyo ¢altyor, Nina Simone geytana
kogmakla ilgili bir sarki sdylityordu.

“Peki simdi?” diye fisildad1 Charlie.

Uzun miiddet yanit gelmedi. Charlie arkasina dénerken aklina
sevgilisini yeralt1 ditnyasindan gtkarmak isteyen Orpheus geldi.
Masal kurallar. Durdu.

Orada olsun ya da olmasin gocugun onu buraya y&nlendirme-
sinin bir sebebi vardi. Mutfaga girmesini istemig olamazdt ¢iinkii
iceride birileri vardi. Ozellikle merdivenlerden bahsetmigti. Charlie
merdivenlerden cikt, koseyi dénerek uzun bir koridora girdi. Bu-
nun gibi bityiik bir eve girdigi son seferi hatirlady, ana girigte daha
goz aha, ikinci bir merdiven daha vardi. Belki de ¢ocuk, ev halkimin
cogu alt kattayken kapiya bu yoldan ulagmasini amaglamgt.

Ya da Charlie'nin kafas1 o kadar bulanikti ki cocuk tamamen

kendi hayal giiciiniin {iriinttydii.
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Gantay1 gdgsiine bastirarak koridorda yiiriimeye basladi. Asa-
grdaki salondan bir kiz sesi geldi. “Bu haksizlik! Onu ddiing almak
istiyorum.”

Sonra bir oglan sesi geldi, belki de Charlie’nin duydugu sesti.
“Senden hoglanmiyor.”

Kiz giildi. “Bu dogru degil. Seninle asla oynamayacag oyunlar
oynuyoruz.”

Charlie merdivenlerden inmeye baslad. inerken yine bag1 don-
miistii ama bagarmigt. Piring tokmag gevirip kapyi itti. Kapr agil-
di, sonra arkasmdan carparak kapandi.

Fark edilmemesi miimkiin olmayacak kadar cok ses cikarmustr.

Charlie kogmaya baslad:.

Malikdnenin cevresinde sadece agachiklar vardi, Charlie de
agaclarin igine dalds, giysisine takilan dallart umursamyordu. Ba-
sinun zonklamasir, midesinin bulanmasini umursarmiyordu.

Derisini ¢izen dikenli calilarin iginden gegerek, egreltiotlarina
takilarak karanligin i¢inde kosuyordu. Arkasinda bagirtilar duyu-
yordu ama ¢ok uzaktan geliyorlardi. Araba farlan karanhg deli-
yordu. Charlie kogsmaya devam ediyor, bag donityordu.

Karanhigin igcinde kogtu kostu, ay ve yildizlar iistiinde donii-
yordu, sonunda bir agikliga geldi. Kalin paltolu, kasketli, siyahi bir
adam ¢ahlarn arasindan firlayan Charlie’yi gériince irkildi.

“Baykuglan korkutacaksin” dedi sertge. Sonra Charlie’ye dik-
katle bakup gozlerini kocaman act.

Charlie’nin saglarma dal parcalan takilmisty, her yeri ¢izik icin-
deydi ve agz1 kurumus pancar gerbetiyle kaphyd.

“Kag. Kagmak zorundasin” dedi Charlie soluk soluga. “Konak-
takiler pesimde.”

Adam bagiru iki yana sallayarak cebinden bir telefon cikarda.
“Ah hayir geng bayan, senin gibi bir belayla ugrasmak istemiyo-
rum.”

“Konaktakiler. Geliyorlar” dedi Charlie yine, sonra da yere yi-
gildi.
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U ¢ giin sonra Rand’in arabasi bulundu. Cesedi arabadayd;
ve bileklerini keserek intihar etmise benziyordu ama adli
tip ekibi bu kadar az kan olmasina anlam verememigti. Polis baga-
jinda geng bir kizin ciiriimiis cesedini bulmustu. Kiz neredeyse (g
yildir kayipt.

Bundan bir hafta sonra Benny onu evden aradi. Kitabi almis
m1ydi1? Ciinkii abict hala kitabi soruyordu.

Charlie kitab1 aldigini soyleyince “Kopekbalig1 gibi” dedi
Benny hayran hayran. “Once digler.”

Knight Singh onunla bir Dunkin’ restoranuun arkasindaki oto-
parkta bulugtu. Giimiis rengi, gicir gicir bir arabasi vardi, dik ya-
kal1 g1k bir yiin palto giymisti, kitap igin Charlie’ye iki bin dolar
odedi. “Istersen bagka isler de var” dedi giineg gozliiklerinin {s-
tiinden Charlie'ye bakarak.

Charlie bir giin Salt'in malikanesine yeniden gidip o pislikler-
den intikam almaya yemin etti. Ama bu yemini kendi kendine etti,
bdylece bunu yapmazsa hayal kinkligina ugrayacak bagka kimse
olmayacakt.
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harlie sabahin ge¢ saatlerinde odaya dolan giines 1515yla uya-

rup saskin sagkin gozlerini kurpigtirdi. Kesikleri hald aciyordu,
kalgasimn iistiine diistiigii kismu morarmugti ve saglan disarida do-
nup sonra da islak kafayla yattig1 i¢in Medusa'mnkilere benzemisti.
Yataktan kalkt. Duvarda gélgesini gordii, her zamanki gibiydi.

Bu geceyi hi¢ yasanmarusg say Charlie.

Koyu altin saris1 saglar Vince'in kollarimun iistiine dékiiliiyor,
kapah gozlerinin kirpiklerinde igildiyordu. Charlie biiyiilenmis
gibi gogsiiniin kalkip inigini, kivrilmg kiit parmaklanm izledi.

Vince uykusunda dondii.

“Adeline” diye minldand: yastiga dogru. “Adeline, yapma.”

Charlie geri gekildi, igine bir aa saplanmisti. Adeline ciizdanun-
da tagidif fotograftaki kiz miydi? Ayrica Vince neyi engellemeye
gcalistyordu?

Bu geceyi hi¢ yasanmamg say. Charlie zaten iligkilerinin bagindan
beri ge¢cmigi ge¢miste kalmig ve gelecek de umurunda degilmig
gibi rol yapiyordu. Vince de buna géz yumuyordu ¢iinkii o da rol
yapiyordu.

Yatagin yanina ¢comelip fisildad, “Voulez-vouz plus de café?”
Bunlar iki sabah énce telefondan buldugu sézlerdi.

Vince, Charlie’nin solugundan gidiklanmg gibi yiiziini iyice
yastifa g&bmdii. Charlie kendini aptal gibi hissediyordu. Neredey-
se kapiya varmugti ki Vince’in hil4 riiya goriiyormus gibi usulca
munldandiginu duydu, “Je voudraiz un café noir, merci.”
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Charlie bunun biiyiik ihtimalle kahve istedigi ve tegekkir etti;i
anlamina geldigini diigiindii. Ayrica Charlie'nin hap! yuttugu an-
lamina geliyordu.

Tarld tirli yalan gesidi vardir. Toplumu uyutmak igin yalan-
lar. Dogacak kétii sonuglardan kagmak icin aldatmacalar. Kargi-
nizdaki kiginin anlamayacagindan ya da sizden hoglanmayaca-
gindan korktugunuz igin ya da kétii bir sey yaptiginiz ve bundan
utandifinz icin arkasina saklandigimz yanhg beyanlar. Bir de ha-
yatinuz yalan oldugu igin soylediginiz yalanlar vardar.

Posey’'nin Vince’in Fransizca bildigi yéniindeki suglamasi sag-
mayd giinkii bir seyi séylememek onu saklamakla aym sey degil-
di. Belki de Vince bir yihm yurt diginda gegirmisti ya da ailesinin

bir tarafi Fransizdi, belki de Duolingo indirmig ve siki bir gekilde
calismgh.

Ama Charlie onunla Fransizca konugtugunda tek kelime bile
anlamiyormus gibi yaprmusti.

Cinayete yatkin oldugunu saklamak rahatsiz edici ama anlagi-
labilir bir geydi. Gélge biiyiisiiyle ilgili bir gegmigi saklamamn da
makul bir agiklamasi olabilirdi.

Ama 6nemli olmayan bir geyi saklamak Charlie’nin Vince hak-
kinda tek bir gergegi bile bilip bilmedigini sorgulamasina neden
oluyordu.

Charlie banyoya gidip kapiy1 kilitledikten sonra kiivetin kena-
rina oturdu. Bagiru ellerinin arasina alds.

Vince'in bir yalana ve katil olmasi i¢gilidiilerinin tipki annesi
ve biiyiikannesi gibi berbat oldugunu kamtliyordu. Tamam, tek
gecelik bir iligki gibi basglamgt ama Vince saglam, sorumluluk sa-
hibi birine benziyordu. Belki Charlie icin biraz fazla iyiydi ve uzun
siire onunla olmasi pek olasi degildi ama yine de mantikli segimler
yaptigimun bir karuhydi. Dogru yoldan sapmadan yagayabilecegi-
ne dair bir umut oldugunun kanitryd.

Ama gel gor ki her zamankinden de fazla sapmugti.

Zamk tuzagimnmn karincalan kendine gektigi gibi Charlie Hall
da belay: ¢ekiyordu. Isin kotiisii gimdi uzaklagmas: gerektigi i¢in
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Vince’i daha gekici bulmasiydi. Vince artik ¢6ziilmeyi bekleyen bir
bilmeceydi.

Ama Charlie'nin siirekli rol yapmasi nasil imkansizsa Vince
i¢in de Syle olsa gerekti. Baz1 ipuglan birakmustr. Chartie buldugu
geyden hoglanmamisg olabilirdi ama Vince’in bir giin kalbini kira-
cagim zaten biliyordu. Hall ailesinin yazgisi buydu. Sadece bir za-
man meselesiydi.

Ruj siiriip bacaklarimi tiras et dedi kendine. Aklint bastna topla.
Tek problemi Vince degildi. Hermes bir gece 6nce nereye gidece-
gini birine sdylediyse Charlie’yi aramaya gelen son kisi olmayacak
demekti. Ayrica Balthazar'm Hermes'e bir seyler soylediginden de
emindi. Onun hakkinda konugtuklarina bahse girebilirdi.

Bir lifle biraz sabun alarak kiivetin muslugunu act1. Koltuk altla-
nru ve 6zel yerlerini yikadi. Bacaklanna tirag kremi siirdii. Kor jilet
birkag yara kabugunu siyirds, yaralan yeniden kanamaya baglad..

Aklma o sbz geldi: Golgeler Homeros'un éliilerinin Qolgeleri gibi-
dir, canlanmak icin kana ihtiyac duyarlar.

Hermes'i diiglindii. Bu seyi neyle besledigimi biliyor musun? Kan-
la. Belki senin kaninla da beslerim.

Acaba..?

Charlie igsaret parmagini bacagindaki kana siirdii. Golgesine
dogru firlatabilecegi kadar kan bulagmigti. Kani firlatinca golgesi-
nin titriyormus gibi dalgalandigim gérdii. Yerdeki fayanslara kan
falan sicramamagti.

Charlie birkag kez gbézlerini karpigtirarak yere daha dikkatli
bakti. Belki de ¢ok az bir miktar oldugu icin kam goremiyordu. Ya
da gercekten golgesini beslemisti.

Hem golge canlansa kesin bagka bir sey olurdu. Siipheye yer
birakmayan bir igaret.

Bu diigiinceleri kafasindan atarak ¢camasirlarin arasinda buldu-
gu bir tigortle egofmani giydi. Saglarim tepesinde toplayarak gev-
sek bir topuz yapti. Sonra da kahve yapmaya gitti.

Kendi telefonunda ii¢ mesaj vardi. Biri Doreen’dendi,
Charlie’ye bu uzun gecikmenin nedenini soruyor, Adam'i eve ge-
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tirmezse Posey’nin sicilini diizeltmek yerine daha da bozmakla
tehdit ediyordu. Ikinci mesaj Odette’tendi, tiim Rapture gahgan-
larina gonderilmisti, soygun girisiminin ardindan sigorta eksperi
gelip hasar: tespit edene dek barmn kapah oldugunu bildiriyordu.
Odette’in tahminine gére bu da ii¢-dort giinii bulacakt.

Sonra bir de Odette’ten gelen $zel mesaj vardi:

Gordiiklerimizi kimseye anlatiin m?
Charlie ne demek istedigini tam anlayamadi. Cevap yazdu
Hayir, ya sen?

Cevap gelmedi.
Charlie paranoyakc¢a davranmaktan hoglanmazd: ama

Odette’in bunu neden sordugunu merak etmisti. Demlige 6gitiil-
miis kahve, targin ve su koyarken Odette’in Salt’1 tanuy1p tanuma-
digiru diigiiniiyordu.

Balthazar, Hermes'le konustuysa Charlie’yle de konugmasirun
zamaru gelmisti.

Daha 6nce Balthazar’'in yerine bir defa gitmigti, burasi
Holyoke’de kanala bakan tugladan bir itfaiye binasiyd. Balthazar
o sirada parti veriyordu ve onu igeri davet etmemigti.

Bu defa bol sans.

Charlie ceketini giydi, anahtarlarini alip arabasina atlad.

Hava kapahydi, yagmur yagacak gibiydi. Arabasindan inip
tugla binanin yan tarafindaki girise dogru yiirirken yagmur koku-
sunu alabiliyordu. Binanin siradan bir gériiniigii vardl, neredeyse
terk edilmig gibiydi ama Charlie igeride 151k yandigim fark etti.

Holyoke'nin bu kismuinda héla kullamimayan eski fabrikalar
vardy, bunlar digerleri gibi sanatgilar ve biiylik, salag bir yere ihti-
yag duyan ya da en azindan bunu sorun etmeyen is sahibi insanlar
icin ucuz ¢ahgma alanlarina déniigtiiriimemigti. Birkag blok Stede
apartmanlar ve bakimsiz gimenlikleri olan birkag ev goriintiyordu.

Charlie iistiindeki “DEFOL” yazisini gérmezden gelerek siyah

boyal: kapiy: ¢alds.
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Iceriden hig ses gelmeyince tekrar cald:.

“Okuman yok mu?” diye bagird biri igeriden.

Charlie kap1yi tekmeledi. “Kilit agma silahi nedir biliyor mu-
sun? Arabamin bagajinda bir tane var, bu kilidi birkag saniyede
agar. Mekanizmaya zarar verebilir de vermeyebilir de ama her se-
kilde igeri girerim.”

Balthazar kapiy: agt. Ustiinde kirrmuizi bir sabahhik vards, sagla-
r1 darmadagindi ve onu uyandiran kigiyle kavgaya hazir gériinii-
yordu. Gozlerini birkag kez kirpigtirdi, Charlie’yi gériince afalladi-
g1 belliydi.

“Diin gece neredeyse beni 6ldiirtiiyordun” dedi Charlie.

“Yapma ya. Selam tatlim.”

Charlie onu iterek itfaiye binasina girdi. “Hala hayatta oldugu-
mu goériince sasirdin mi?”

“Gok sevindim. Gel hadi, ben de kahve yapacakhm.” Ses tonu
iceri dalmasina sinir oldugunu aqga vuruyordu ama sorun ede-
cek kadar da degildi. Charlie’ye merdivenleri isaret etti, yukan q-
kip son derece giinesli bir mutfaga girdiler, saksilarinda kurumus
birkag bitki gbze carptyordu. Ocagn iistiinde Charlie’nin o giine
kadar gordiigii en biiyiik Kiiba tarzi ocak iistii espresso makinesi
duruyordu. “Bizim Aspirins’e dedim ki bu kizda gorindigiinden

fazlas1 var. Joey de duygusal davrandigimi, senin bos kafalirun
teki oldugunu....”

“Kes sunu” dedi Charlie, Balthazar'in daha fazla devam etme-
sine izin vermeden. “Bilgiye ihtiyacim var.”

“Otursana” dedi Balthazar bir kégsesi yanmus gibi goriinen kii-
¢lik masayt igaret ederek. Raynham Park’in bir hafta énceki at ya-
ng1 biiltenleri masa Ortiisti vazifesi gérityordu.

“Paul Ecco’nun sana satmaya galighi kitap hakkinda bilgi isti-
yorum.”

“Gizlice dinliyordun, degil mi?” Balthazar bir kavanoz Café
Bustelo gikardi, metal kabin igine goz karan kahve ath, sonra da
dibini suyla doldurdu. Demligi ocaga koyup gaz1 agt1, mavi alev-
ler demligin dibini yalamaya bagladi. “Gergekten iyiydin. Bu tiir
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seyler yapabilecegini sanan ¢ogu kisi igi kiviramaz. Ama bu igleri
biraktigini agikga sdylemigtin.”

Rand bazi insanlarin soygunlar, yalanlar ve hirsizliklar diinyas:
i¢in dogdugunu, Charlie’nin de onlardan biri oldugunu stylemis-
ti. Charlie’nin elleri ustalagmug, parmaklan lzlanmig, agz: iyi laf
yapar olmustu. Gerg¢ekten iyiydi. Ve bundan hoglanmisti. Asil so-
run da buydu.

“O gece eve giderken Paul’iin cesedini gordiim” dedi Charlie.
“Degilmig gibi goriinityordu. Tamam, bayle bir geyi kimin yapabile-
cegini bilmek istedim, Sonra bir egkiya gikageldi ve Paul’iin o sayfa-
lan nereden aldigin biliyormugsum gibi davrand. iste 0 zaman ger-
cekten merak ettim, ézellikle de beni kimin ispiyonladigir.”

“Bana haksizlik ediyorsun” dedi Balthazar yapmacik bir masu-
miyetle. “Bela arayan bir domuz olman benim sucum degil. Tek yap-
tigim konuyla ilgilenen birinin birkag sorusuna cevap vermekti.”

Balthazar konsantre siit kutusunu almak igin arkastru dondi
ama Charlie dénerken agzim nasil biizdiigiinii gérmiistii. Suclular
ve sugla i¢ ice olanlar arasinda esnek bir ahlak anlayigi olabilirdi ama
her serserinin kesinlikle itimat ettigi tek bir sey vardi: Kalleglik yok.

“Paul’iin sana sayfalan satmaya ¢aligtigh kismi atlayarak mi ce-
vap verdin?” dedi Charlie. Hermes’in kayboldugunun ne zaman
duyulacagini merak ediyordu. Balthazar'a yanarsa onu da yakaca-
giru hatrlatmakta fayda vardi. “Bu kitap neden bu kadar 6nemli?”

“ Ady Liber Noctem” dedi Balthazar sikilmug gibi. “Musibetler Ki-
tab1 diye biliniyor ciinkii 6zellikle onlara dair ritiieller igerdigi sOy-
leniyor. Baz1 golge bilyiiciileri sonsuza dek musibet olarak yagaya-
bilmekten bahsettigi icin kitabin 6liimstizliigiin anahtari oldugunu
diisiiniiyor. Ama iginde her ne varsa gercekten muhtegem bir ki-
tap. Baski yerine kalipla hazirlanmig metal sayfalar. Aqik artirma-
da o asagilik Lionel Salt tarafindan satin alindi. Adam bir Medici
kadar zengin ve aym ilgi alanlarina sahip.”

Charlie dudaklarin biizd{i.

“Onu taruyor musun?” diye sordu Balthazar.
“Elbette hayir” dedi Charlie. “Ama Hermes'i génderen oydu.”
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Balthazar iki biiyiik kupa gikarip diplerine konsantre siit koy-
du. Ikisinin de tistiine kahve doldurduktan sonra birini Charlie’ye
getirdi, sonra oturup sabahligini diizeltti. “Salt'in torununun Liber
Noctem’i galip kagh disiintiliiyor. Sanirim adi Ed Carter’di. Yok-
sa Carver miydi? Her neyse, torun birini éldiirdiikten sonra inti-
har ediyor ama kitabi 6nceden satmis olmah ciinkii kitap esyala-
rinin arasindan gikrmayor. Salt kitabi geri almay: o kadar istiyor ki
kitab1 getirene sorgusuz sualsiz elli bin dolar teklif ediyor.”

Edmund Carver. Hermes’in ona sordugu isim buydu. Ama
adam ondan 6lmiis gibi bahsetmemisti,

“Kitabr Paul Ecco’ya mu satrmig?” diye sordu Charlie.

Balthazar bagiru iki yana sallady. “Biiyiik ihtimalle bagka birine,
sonra o kigi de Paul Ecco'ya tek bir sayfa satmis.”

“Neden tamamini degil?” diye sordu Charlie. “Elli bin dolar
burun kivirilacak bir para degil.”

Balthazar hak verdigini géstermek icin ellerini act1. “Belki de
Salt'in dikkatini cekmek isteyen biridir. Suyu bulandirmak isteyen

> r

biri.

Charlie kahvesini yudumladi. Kahve yiiziinii burusturmasima
neden olacak kadar tath, bu kadar tath olmasina stikrettirecek ka-
dar da sertti. “Daha fazla para vermesi icin mi?”

“Liber Noctem ilk kayboldugunda” dedi Balthazar, “Salt benim
adamlanimdan birini tuttu. Yeni gelen cocugu.”

Charlie kaglarini kaldirdi. “ Adam’s m1?”

“Evet, onu. Ama adamim igi halledemedi. Hicbir sey bulamada.
Thtiyar da pek sagirmisa benzemiyordu.” Balthazar omuz silkerek
kupasindan bir yudum alds.

“Vay be.” Paul Ecco’nun Rapture’dan atilmasindan bu ka-
dar kisa bir siire sonra sayfay: satmaya gahstigirun duyulmas:
Charlie’yi rahatsiz ediyordu, séylenti fazla huzh yayilmish. Ayrica
sadece Aziz'in orada olmasi degil, cinayetin hunharca islenmis ol-
mast da bunu yapann insan olmadigiru diigiinmesine yol agiyor-
du. Bir musibetin cinayet iglediginde bir gélgeyi parcalamak icin
sebepleri olabilirdi. Bir gogiis kafesini parcalayacak giicii de.
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Bir musibet neden Liber Nocterm’i arasmda ki?

Aynca kimdeydi bu kitap?

Salt kitab1 aramas: icin Adam’1 tuttuysa Adam, Edmund Car-
ver’'in zulasini bulup kitabi i¢ etmig olabilir miydi?

Elbette Odette’in mekaninin darmadagin olmasina yol agan,
litmiin kiyisindan dénmesine neden olan gey de bu tiir sorular
sormakt. Salt’tan intikam alma hayalinden yillar 6nce vazgegmig-
ti, simdi de intikam pesine diigmemesi gerekirdi. Bu hem imkaénsiz
hem de ¢ocukgaydi.

“Isi sen alabilirsin” dedi Balthazar. “Oyundan dénmemek tiize-
re cikmak mu istiyorsun? Oyleyse klas bir vedayla ayril. Hadi Sar-
latan, sen bir bedenden nefesi, bir kalpten nefreti, gokyiiziinden
ay1 galabilirsin.”

“Yagcilik sana hi¢ yakismiyor.” Elli bin dolar ¢ok paraydi ama
Salt’in ddemeyi hak ettigi bedelin yarunda higbir sey degildi.
“Bunu diislinecegim.”

Balthazar, Charlie simdiden isi kabul etmig gibi giiliimsedi.
“Hah soyle. Yola gelecegini biliyordum.”

harlie asfaltta arabasina dogru yiiriirken caddenin diZer ta-

Crafmda bir adam fark etti. Adam hareket ediyor olsayd: ya
da herhangi birinin yapacag gibi telefonuyla ugragsayd: Charlie
déniip ikinci kez bakmayabilirdi. Ama bu adam hig kimmuldamadan
duruyordu, ellerini -hatta kollarini— paltosunun ceplerine sokmusg,
gozlerini itfaiye binasina dikmigti.

Charlie giin iiginda Aziz'in geng bir adam oldugunu ama goz-
lerinin kadim bir pariltiyla isildadigin grebiliyordu.

Musibet avina ciktiysa Balthazar’in evinde ne ariyordu? Char-
lie, Aziz'in ara sokakta kétii bir niyeti varmug gibi ona dogru yiiri-
yiisiinii unutamiyordu.

Urpererek Corolla’sina binip gazladi. Uzaklagirken Aziz’in ba-
s1iru yavasga cevirip gozleriyle arabay! takip ettigini gordii. Sonra
golgesi sirtinda kocaman kanatlara doniigerek Aziz’i havaya kal-
dirdi. Aziz mavi gokyiiziinde akil almaz bir melek gibi asihi duru-

yor, paltosu etrafinda ucusuyordu.
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Charlie neredeyse bir qukura girecekti, kalbi deli gibi attyordu.

ilk kirmizi 1gikta durup tekrar arkasina bakti, Aziz pesinden gel-
miyordu,

harlie eve geldiginde gergin bir enerjiyle ve bol bol kafein-
le doluydu. Lavabodaki bolonezli tabaklar1 yikadi. Tezgah:
sildi. Bu da yetmeyince buzdolabin: temizlemeye koyuldu. Her za-
manki gibi en igreng seyleri atmakla yetinmiyordu, bir taraf icine
gocmiis ve kiifle kaplanmis bir salatalik, beyaziasip sertlestigi icin
kimsenin yemeyecegi kiigiik bir parga peynir, grimsi eristelerle
dolu ve endige verecek kadar gismis bir kap. Bu kez soslar da dahil
olmak tizere her geyi digsan gikard: ve raflari camagir suyu katiimusg
suyla islathg havlularla sildi.
“Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu Vince yatak odasindan
gelip kahve demligine uzanarak.
Charlie, Vince'in sesini duyunca irkildi.
Vince aylardir birlikte yagadig adam gibi gériiniiyordu. San
saglart uykuda darmadagin olmustu. Sakah uzamusti. Bir 6nceki
geceden bahsetmeden mutfakta dolasirken bir adamin boynunu

kirdigina, sonra da ay isigun altindaki kirik basamaklarda onu
becerdigine inanmak imkénsizd.

Ve yalan sdyledigine.

Yalanlar, yalanlar, yalanlar séyledigine...

“Minibiistinden biraz temizlik malzemesi alabilir miyim?” diye
sordu Charlie.

Vince tereddiit etti. “Istersen ben gidip...”

“Harika olur” dedi Charlie sevingle soziinii keserek. Minibii-
stinii karighrmasiru istemiyorsa biiyiik ihtimalle saklayacak baska

bir geyi daha vardi. Charlie gitse belki de arka koltukta yuvarlanan
bir kafa bulacakt.

Belki de Vince sirf nezaket geregi bu teklifte bulunuyordu.

Belki de Hermes’in cesedinin pargalan pogetlerin icindeydi ve
Charlie’nin gérmesini istemiyordu.

Charlie tazelenmis bir sevkle isine dondii. Buzdolabin1 Vince’e
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duydugu arzuyu, biitiin aptalligir s¢kiip atmak igin ovaliyormug-
casina ovalad.

Vince temizlik malzemelerini getirdikten sonra oluklar: temiz-
lemek icin elinde kupasiyla digan cikh. Ve kafay: saklamak igin diye
diagiindii Charlie ister istemez.

Posey dort civarinda, her zamankinden de geg kalkti. Yalpala-
yarak mutfaga girip bir musir gevregi kdsesini kalan kahveyle dol-
durduktan sonra mikrodalgaya koyarken bitkin goriiniiyordu.

Charlie birkag ay onun gibi hursizlik yapan bir ¢ocukla gikmusg,

sonra ¢ocuk Charlie’nin onu elmas olduguna inandird1g) ktipeleri
alip sehirden kagmisti. Cocuk Charlie’ye evleri soymaya ilk bag-
ladig1 zaman zengin insanlarin gergekten degerli egyalarini kasa-
da sakladiginu sandigini ama sonra onlan goz oniinde tuttuklari-
n1 anladifiru séylemigti. Zenginler de herkes gibi paspasin altina
anahtar koyuyordu giinkii onlar da anahtarlarim kaybediyordu.
Kasaya degerli geyler yerine dogum belgelerini, evlilik clizdanla-
rint ve resmi evraklan koyuyorlardi. Miicevherler yatak odasinda-
ki dolapta dururdu, cok degerli olanlar bile, ¢iinkii insanlar onlarn
takmak isterdi. Diziistii bilgisayarlar masalarin ya da kenepelerin
iizerinde olurdu. Televizyon duvarda. Pahah ickiler servis araba-
sinda. Silahlar komodinin ilk cekmecesinde.

insanlar egyalarini yanlarinda ister, sirlan da buna dahildir.
Gece yatarken giivende hissetmenizi saglayan nedir? Sirlanmzin

hala sakli oldugunu kontrol edip gorebilmek.
Charlie’nin bulmas: gereken bir gey varsa Vince onu biiyiik ih-

timalle yatak odasinda sakiiyordu.

Bu fikir aklina geldikten sonra bir tiirlii gitmek bilmedi.

Vince'i evden cikarmas: gerekiyordu, hem de bir an 6nce, yok-
sa sagduyusunu bir tarafa birakip seytana uyacak, egyalarim karig-
tinrken Vince'e yakalanacaktr.

Bir saat sonra Vince kapkara ellerle iceri girdi. Charlie o zama-

na kadar hikiyesini hazirlamigti.
“Katelynn bu akgam kahve igmek i¢in onunla bulugmamu isti-

yor” dedi kayitsiz bir sesle konugmaya ¢ahgarak.
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Vince lavaboda dirseklerine kadar sabunladig ellerini yikayor-
du. “Su dévmeci. Pervane yiyen kuzeni olan.”

“Evet” dedi Charlie, cesareti kirllmigt. Partide konugtuklarim
fark etmemigti. “Yeni bir sey yaptirmay: diisiiniiyorum.”

“Oyle mi?” dedi Vince 1slak ellerini siyah kotuna kurulayarak.

Yiiziindeki ifade -hafifge giiliimseyisi, icten gibi gériinen ilgisi,
diin gece olanlar igin yargilamayigi— de cesaretini kirmigti. Onu ger-
cekten dnemsiyor olmaliydi. Onu kurtarmak icin birini 6ldiirmiisti.

Charlie ona giivenmek istiyordu.

“Vince?” Vince'in elini tutup gri gézlerine bakti. “Gélgeni nasil
kaybettin? Bu kez ciddi soruyorum.”

Vince bakiglarini kagirdi. “Kaybetmedim. Ben...” Durdu, sonra
yeniden konugmaya basladi. “Tehlikede oldugumuzu anlamamis-
tim.”

Yalan sdylemiyor olabilirdi. Ger¢ek ¢ogu zaman karmasikts,
agiklamasi zordu. “Ne tehlikesi?”

Vince bagini iki yana salladi, Posey’nin daha cevreci olmalar
icin internetten satin aldi$: ve simdi siimiiksii salatalik kalintila-
riyla, buzdolabindan gikan diger artiklarla ve bir siirii kahve telve-
siyle dolu olan giibre kovasin ald:.

“Bu bir cevap degil” diye seslendi Charlie arkasindan.

Ama aradif her ne ise bulamadi. Vince giibre kovasindakile-
ri hi¢birinin ige yaradigindan emin olamadig tuhaf solucan kutu-
suna bogaltmak icin digar1 gkti. Onca kahve artigiyla Charlie'nin
emin oldugu tek sey solucanlarin gerim gerim gerildigiydi. Bir kusg
solucanlardan birini yese dogruca giinese ucard:.

Vince geri geldiginde telefonda konuguyordu. Bir is icin ara-
muglardi. Bir konutta islenen ¢ifte cinayet icin.

“Istersen kalabilirim” dedi Vince telefonu agzindan uzaklagt-
rarak. Charlie telefondan patronun birine bagirdigini duyabiliyor-
du. O ana kadar Vince’in konugmaktan kurtulmak icin telefon gel-
mig gibi yaptigindan stiphelenmigti.

Bagim iki yana salladi. “Zaten digsan gikacagim. Katelynn’le bu-
lusacagim ya.”
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Vince paltosunu aldi. Charlie’yi agzindan, sonra da genesinin
ucundan Sptii. Belli ki bu &piiciigiin bir anlami vardi ama Charlie
oziir mii yoksa bir s6z mii oldugundan emin olamad.

Vince gittikten sonra gézlerini yatak odasinin kapisina dikti.
Vince igten aranmamus olsaydi sorularina cevap verebilirdi. Gazete-
deki kosesinde okuyuculann sorunlarn igin tavsiyelerde bulunan ya-
zarlardan biri olsa beklemesini, Vince’in mahremiyetine saygt gos-
termesini ve sorularini déndiigiinde sormas: gerektigini sdylerdi.

On beg dakika sonra ayaga kalkip gerinir gibi yapti. “Eh, digarn
citkmadan 6nce biraz kestireyim bari.”

“Bekle” dedi Posey. “Vince’in gitmesini bekliyordum. Seninle
konugmam gereken bir gsey var.”

Charlie yine DMT muhabbeti yapmak ve Posey’nin ormanda
inziva deneyimi icin biraz hirsizhk yapmanmn nasi kagirulmaz ol-
duguna dair s6yleyeceklerini dinlemek istemiyordu. “Uzun siir-
mez.”

Yatak odasina girip kapiy: kapattiktan sonra etrafina bakindi.
Darmadaginik cargaflar. Yere sagilmug giysiler ve ayakkabilar. Sa-
rarmus ciltsiz kitaplarin, makyaj malzemelerinin ve igine makbuz-
lar tikastirdmus vazonun bulundugu sifonyer.

Ellerine bakip da titrediklerini goriince gagirdi.

Biitiin rtiileri cekip aldiktan sonra yatag: kaldirip duvara da-
yad1. Yatak agird1 ve sallanip duruyordu ama bagarmigh. Fimlerde
yatagimn altina bir seyler saklarlardi. Bu da film izleyen insanlarin
yatagm altina bir seyler sakladig1 anlamina geliyordu.

Ama yatagmn altinda tek buldugu kayip kiilotu, burug burug bir
kagit mendil ve bir zamanlar Lucipurr’un tity yumaklarindan biri
olabilecek igreng, tiiylii ve yass: bir seydi.

Aklina cekmecelerde, ceplerde bagka bir kadina dair delil ara-
yan annesi geldi. Canla bagla bir olumsuzu kamtlamaya ¢alistyor-
du. Hicbir sey bulmamay: ummak ve hicbir sey bulmamanin ye-
terince aramadigin anlamma geldigini bilmek. Charlie asla boyle
olmayacagina yemin etmigti.

Ama igte ayru noktadayd:.
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Sifonyerin Vince’e ait olan tarafina gecti, ellerini cekmecelerin
arkasina kadar soktu, sonra her seyi bosaltip cekmeceleri ters ge-
virdi. Vince diizenli biriydi —-giysilerini asla yerlere atmaz, lavabo-
da kil tiay birakmazdi- bu yiizden tigortlerle kotlanin cekmecelere
geligigiizel ikaghrildigini gbrmek sasirticiydi. Bu kaosta bir diizen
olmasin diye dua ediyordu ¢linki yeniden eski haline getirmesi-
nin imkani yoktu. Vince kangtinlip karistinimadigim anlamak igin
bes top corab: belli bir diizende biraktiysa Charlie hap1 yutmus de-
mekti.

Ama dikkat geken bir gsey bulamad:. Suclayiar higbir delil yoktu.

Sonra dolaba gecti. Dolaptaki giysilerin ¢ogu Charlie’'nindi ama
sol tarafta Vince’'in derinlere itilmig bir paltosu ve bir cift botu var-
di. Charlie paltonun ceplerini kanstinp iki fis ¢ikards. Biri benzin
fisiydi, digeri de siit, ekmek ve yumurta. Ikisi de nakit 6denmisti.

Karanligin icine dogru bakarken botlann arkasinda bos gibi go-
ritnen silindir geklinde bir ¢anta fark etti. Cantay: gekip cikard: ve
fermuarin agti.

Gantanin dibinde yaklagik bes sent biiyiikliigiinde metal bir
disk ve bir ehliyet buldu. Cantay ¢evirip salladi ama icinden bag-
ka bir sey citkmadi.

Kiiglik metal diski eline ald1. Beklediginden daha kalin ve agir-
di, saat piline benziyordu ama {istiinde yaz: falan yoktu. Elektro-
nik bir geyin parcas: miydi1? Bir oyun ekipmarunn parcasi? Charlie
diski cebine koydu.

Sonra ehliyete bakt. Fotografta daha geng bir Vincent vards,
kocaman giiliimsiiyordu, saglan diizgiince briyantinlenip taran-
mugt, fotografin alt kismmda gomleginin yakas: goriiniiyordu.
Springfield’da bir adres, bir daire numarasi. Eyalet bagkentinin tis-
tiinde ise bambagka bir isim yaziyordu.

Edmund Vincent Carver.

Charlie bir an afallayarak sahte bir ehliyete baktifiru sandi.
Ama ehliyetin kenarlar:1 gayet diizgiindii, 1s1ga tuttugu zaman
slipheye yer birakmayan hologramin Vince'in fotografinin tistiin-
de parladigim gordi.
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Lionel Salt'in torunu. Liber Noctem'i galan kisi. Oldii sanilan kigi.

Lionel Salt'in varisi geceleri yanunda yatiyordu.

Charlie nefes almakta zorlaniyordu. Panik atak gegirdiginden
ve boyle hizli hizly ve sig nefes almaya devam ederse cigerlerini
patlatacagindan emindi.

Telefonunu gikanp ehliyetin fotografini cekti, bunu bagarabil-
digini gortince gagirdi. Her sey cok hizh geligiyor gibiydi. Yine de
bilgisayarin bagina gegip arama motorunu agabildi. “Edmund Car-
ver” ve “Springfield” yazd;.

[lk arama sonucu gegen yaz The Republican’da gikan bir yaziyd:

SPRINGFIELD-Pazartesi sabah saatlerinde sehir merke-
zindeki MGM kumarhanesinden iki blok &tede, bir araba-
nin i¢inde iki cesedin yanmus kalintilan bulundu.

Polis cesetlerden birinin Lionel Salt’'in torunu olan 27 ya-
sindaki Edmund “Remy” Carver'a ait oldugunu tespit
etti. Diger cesedin ise dort ay 6nce Worcester’daki daire-
sinden ciktiktan sonra kayboldugu bildirilen 23 yagindaki
Rose Allaband’a ait oldugu bildirildi. Adli tip ilk bulgula-
ra gore cinayet sonras: intihar olasii tizerinde duruyor.

Polis su an bagka siipheli aramiyor.

Charlie’nin kalbi deli gibi ahyordu.

Birkac tiklamadan sonra Vince’in New York Universitesi'nin
eskrim takimindaki onun gibi geng, genis omuzlu adamlarla bir-
likte fotografini buldu. Ustiinde yakals, beyaz bir giysi vards,
kollarin1 gogsiinde kavugturmustu, saglar ehliyettekinden daha
kisaydi, yanlan neredeyse kazinmigt. Kilik degistirmis gibi gérii-
niiyordu ama kameraya ictenlikle giiliimsemigti, sanki diinyamn
onun gibi insanlar i¢in yaratildigim diigtiniiyordu.

Vince béyle giiliimsemezdi.

Elbette o zamanlar kendine Remny diyordu, zengin ve mutluy-
du. Kimseyi dldiirmemis, kendine &ldii stisti vermemigti. Cesetleri
kaldrirarak kayit dig1 calismuyor, yatacak bir yeri olsun diye ziigtirt
bir kizla birlikte yagamiyordu.
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Charlie targtiklar gece kalabalik barda Vince’in kiirek kemik-
leri arasindan siiziilen teri, ucuza sarhos olmak icin ictigi adi ig-
kiyle hazirlanmis cin tonigin tadini, arkadasinin erken giktigini,
Vince’'in onu yangin ¢ikigina dogru iten kalabalikla arasinda nasil
duvar gibi durdugunu hatirlad:.

Zengin oldugunu bilseydi kendini caresiz ve aptal hissettigi
bir anda onu evine gotiiriir miiydii? Asla. Hem ona inanmazdi
da. Bunun berbat bir tavlama yéntemi oldugunu diisiiniirdii.
Demek bir milyarderin torunusun. Ben sadece zibilyonerlerle cikarim.
Sansina kiis.

Ya onu ikna etseydi? Asla edemezdi. Prestijli bir iiniversite-
den mezun, koca bir mirasin iistiinde oturan ve éniinde gelecegi
olan bir adamla olmazdi. Hayat tarzin, isini, egitimsizligini ve
secimlerini kii¢limsesin diye onu kirada oturdugu eve gotiirecek
hali yoktu.

Ayrica Salt'in akrabasi oldugunu bilseydi kafasinda sise kirardi.

Charlie odaklanmaya, Vince'in o gece ne diisiindiigiinii tahmin
etmeye caligti. Herhalde bir gelecegi olmadig: icin endiseleniyor-
du, degil mi? Liber Noctem’i calmush, sonra bir seyler ters gitmigti.
Kizla ilgili bir sey miydi? Iki cesetle ve kendine 8lmiis siisii verme-
siyle sonuglanan gey ne olabilirdi?

Bir gekilde o sahte Minnesota ehliyetini edinmisti, ehliyet
Charlie’nin sorgulamayacag kadar gercege benziyordu. Charlie
elbette gercek bir Minnesota ehliyeti gérmemisti, Vince'in ehliye-
tini plastik kilifindan gikarip incelememigti de, herhalde pek az
kisi bunu yapardi. Ama Vince’in ne kredi karti ne de kredisi varda.
Sosyal giivenlik numaras: da yoktu. Sadece kayit dig1 olarak otel
odalarini temizledigi korkunc bir isi vard.

Sonra Charlie ortaya gikmigti. Muhtemelen Vince onu icerken
gormiis ve kolay lokma oldugunu diigiinmiigtii. Vince'i hemen ya-
taga atmaya hazir, tizgiin bir kiz. Fazla soru sormayacak kadar da
garesiz. lyi dolandiricilar byle yapar. Sizi higbir seye ikna etmele-

rine gerek yoktur ¢tinkii siz kendi kendinizi ikna etmekle meggul-
stinlizddir,
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Ardindan, neredeyse bir y1l sonra Vince, Rapture’a gelmig ve
biiyiikbabasinin tetikgisini orada bulmugstu. Hermes onu goriirse
bag1 daha da belaya girecekti. Yani Hermes'in élmesi gerekiyordu.
Bunu Charlie’yi kurtarmak icin yapmamigtl.

Charlie sersem gibiydi, bag:1 dénityordu.

“Sen digan Gikacagin... “Posey kapinin pervazina yaslands, eli
hala tokmaktaydi. Duvara yaslanmusg yatag:, bogaltblmusg cekmece-
leri goriince gozleri hafifce biiyiidii, sonra yerde oturan Charlie’ye
bakt. “Cope attigin kiyafetlerin cebinde otuz dolar biraktifindan
haberin var mu?”

“Kahretsin” dedi Charlie. Geceki bahsigleri. Aklin1 kagirtyordu.
Gergekten aklimu kaginyordu.

Posey odaya girip paray verdi, sonra yeniden etrafina bakind.
“Neler oluyor? Ciinkii pek de uyuyor gibi goriinmiiyorsun.”

“Hayur, uyudugum falan yok” dedi Charlie.

Posey i¢ gecirdi. “Biraz ramen yapacagim, yeniden kahve de
demleyecegim. Her ne yapiyorsan bitirmek icin on dakikan var,
sonra da konugacagiz.”

Kardesi gider gitmez Charlie yeniden internete girdi. Yine
'‘Edmund Carver” yazdi. Dernek bloglarinda Vince’in partilerde
cekilmis fotograflar: gikti. Son dért yila ait bir fotograf yoktu ama
ondan 6nce acihslara ve balolara katildigina dair haberler varda.
Fransiz Kiiltiirel Mirasin1 Koruma Dernegi'nin galast hakkinda bir
haber buldu, haberde Vince’in sargin bir kadinla ¢ekilmig fotogra-
f1 vards, fotografin alinda kadirun Adeline Salt oldugu yaziyordu.
Kadin bronzlasmus, fit ve biiyiik ihtimalle cilt bakimindan gegiril-
mig viicuduna son derece pahah gériinen beyaz, ipekli bir elbise
glymigti.

Vince —~Edmund- bir kolunu kadinin omzuna atmigti ve elinde
bir sampanya kadehi vardt. Fotograf tam kahkaha atarken gekil-
mist, 151k dyle bir vurmugtu ki golgesi ikisinin tistline digmiigtii.

Charlie kiz: tanid1. Vince'in clizdaninda sakladif fotografta-
ki kadindi. Salt'in kiztyds, her ne kadar ayni yasta goriinseler de
Edmund’in teyzesi oluyordu.
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Adeline. Uykusunda sayikladig kiz.

Haberin altindaki yorum kismina birkag kisi diigiincesini yaz-
migti.

Asalak yiizde birlik kesimin yiiceltilmesindeki sorun da

bu. Dogru insanlari tamdigi miiddetge adam katil de olsa
sorun olmuyor.

Remy’ye yonelik su¢lamalara inanmiyorum, onu tani-
yan kimse de inanmaz. Hamptons'taki bir parti esnasin-
da ¢ikan firinann ardindan personelin ¢adir kurmasina
yardim ederken sirilsiklam olmaktan, tanimadig1 birinin
1zgaradan agag: diigen gantasiru almak igin pis kaldinma
uzanmaya kadar her zaman insanlara yardim etmek icin
zahmete girerdi. Central Park Koruma Dernegi'nin yeme-
ginden kacip onunla parkta yiiridiigiimii asla unutmaya-
cagim. Ben bu Edmund’1 hatrlamay: seciyorum.

Belki de kotii biriyim ama 6ldiigiine sevindim. Keske ma-
sum bir kizin canini almadan &lseydi. Birinin onu savun-
masy, listelik onu bir sosyopat olarak degil de bagka sekil-
de “hatirlainay1 segmesi” gercekten igrenc.

Charlie kardeginin lavaboya bir sey koydugunu duyunca onun-
la yapaca@ mecburi konugsmadan 6nce sadece birkac dakikas: kal-
digmi anlad:. Ama yapmak istedigi bir sey daha vards. Google’a
Lionel Salt yazds, bu yillardir yapmadig bir seydi.

West Springfield’da, 2001 yilinda 8,9 milyona satn aldig1 anla-
silan malikénesine dair bir tanitim ve devam eden davalarla ilgili
bazi baglantilar vardi. Evin fotografin1 goriir gdrmez Charlie’nin
avuglar: terlemeye bagladi.

Tipki hatirladig: konak gibi goriinityordu.
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harlie odadan giktiginda Posey acili sarmisak sosuna bula-
dig1 rameni mideye indirmekle megguldii.

Tayt ve kocaman bir tigért giymis, kahverengi saglarnimu 6rmiig-
ti. Eyeliner ve dudak parlaticis siirmesi ve uzun, fermuarh gizme-
ler giymis olmasi disinda normaldi. Demek bir yere gitmeyi planh-
yordu. Charlie bir laboratuvar olmasin diye dua etti.

“Tamam, demek Vince yokken benimle konugmak istiyordun”
dedi Charlie 6grendiklerine degil, bu konugmaya odaklanmaya
calisarak. “Neden?”

Posey kisesini itti. “Odanu neden talan ettiini bana séylemeye-
cek misin?”

Belki de ahmaklar gibi tarot fali baktirmaliydi. Belki de bunu
bagka birinden duymaya ihtiyac: vardr: Ondan sana hayir gelmez.
“Once sen ne sdyleyeceksen soyle.”

“Peki. Diin gece biriyle konusuyordum...”

Charlie birden diin gece o kadar ¢ok gey soyledigine pigman
oldu. “Bana kimseye anlatmayacagin séylemistin.”

“Sadece seninle tartismay: birakmighm” dedi Posey. “Soyledi-
gin gibi yapmayi kabul etmemigtim.”

Charlie aptalca bir telefon gdriismesi yiiziinden neredeyse ca-
nindan oluyordu. Salt bir gekilde Posey'nin hikdyesini duyar ve
bunu Hermes'le iliskilendirirse ne olacakt?

“Tedbirli davrandim” dedi Posey.

“Hepsini sil. Internette her ne yazdiysan sileceksin.” Charlie,

152



GECENIN KITABI

Posey’nin bilgisayarini arands, onu Nashawannuck Goli'ne atabi-
lirse internette paylastiklar silinecekmis gibi.

“Internette yazmadim. Okunduktan sonra her seyin silindigi
sifrelenmig bir sohbetti.”

Charlie masaya oturdu. Bag zonkluyordu. Son yirmi dért saat-
te olanlar kaldiramayacag) kadar fazlayd:. Karanlk bir delige kiv-
rilmak, belki de qiglik terapisine katlmak istiyordu.

“Bir an igin hepsini unut” dedi Posey. “Ciinkii seninle konus-
mak istedigim kisim bu degil.”

“Hassiktir” dedi Charlie, daha dogru diizgiin bir yanit bulama-
mugh.

“Massachusetts Universitesi'nde yiiksek lisans yapan biri var.
Madurai Matlhar Iyer. Doktora tezini gélgelerin canlandiriimast
lizerine yapiyormusg. Bana ondan bahseden adam yillardir onunla
konugmaya caligiyormus ama Malhar onu siirekli basindan savi-
yormus.”

Charlie bunun ardindan ne gelecegini de bundan hi¢ hoglan-
mayacagini da seziyordu.

“Onunla goriigmeyi kabul etmeyecegini biliyordum, o yiizden
ona yazip sana olanlar benim bagima gelmis gibi anlattm. Ama...”

Charlie ona ters ters bakh.

“Ama yalmz gidemem” dedi Posey.

“Nedenmisg?”

“Ginkii bunlar benim bagima gelmedi” dedi Posey ¢ok agikmus
gibi.

Charlie kardeginin ramen’ine bir catal batinp aci sostan agzi
yana yana yemeye bagladi. “Bu senin icin biyiik bir sorun sanirim.”

“Ona bu aksam konugmak icin iiniversitenin kiitiiphanesinde
bulugabilecegimizi styledim” dedi Posey, sesi bir seyi acikca sor-
madan sormak isteyen biri gibi yiikselmigti. “Bu aksam.”

“Hay1r... olmaz” dedi Charlie ellerini havaya kaldirarak. “Ha-
yatta gitmem. Mimkiin degil.”

Posey gézlerini kist. “Isin mi var? Oturma odastni m1 yagma-
layacaksin?”
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Charlie kalkt. “Diin gece olanlar gergekten kotiiydii ve bunu
bugiin bir yabanciyla konugmayt kesinlikle istemiyorum.”

“Katelynn’le bulugacagin konusunda yalan sdyledin. Yalan séy-
ledigini biliyorum. Bir sey artyordun ve o esnada Vince'in burada
olmasiru istemiyordun.” Ustii kapah bir tehdit olsa da etkiliydi.

Gozlerini dikmis bakisiyorlardi. Charlie farkinda olmadan
yumruklarini o kadar sikmigt ki hirnaklan avuglarina batiyordu,
“Bunu yapma.”

“Arabam yok. Hig degilse beni oraya gotir” dedi Posey. “Liit-
fen”

Charlie bir inilti gikararak odasina dogru yiiritmeye basglad.

“Nereye gidiyorsun?” diye seslendi Posey arkasindan.

“Ceketimi almaya.”

Gozlerini banyonun yanindaki duvara dikerek kuyrugunu sal-
lamakta olan Lucipurr'un yarundan gegti. Oradan bazen farelerin
sesi geliyordu, bu da kedinin sinirlerini bozuyordu. Charlie son
giinlerde hepsinin sinirlerinin bozuk oldugunu diigiindii.

Charlie yatak odasi diizene koymaya calish, yataga yeni ¢gar-
saflar serdi, béylece herhangi bir sey yerinden oynamigsa temizlik
yaptigini bahane edebilirdi.

Yola gktiklarinda Charlie’nin kafast Salt'in Rand’i 61diirmesine
dair hatiralarla ve Vince'in bir gece tnce bir cinayeti nasil kolayca
Srtbas ettigine dair diisiincelerle allak bullakti. Vince biiytikbabas:
icin mi cinayet iglemisti? Arabasinda 6lii bulunan o kiz1 Salt igin
mi 6ldlirmiistii? Kendisi i¢in mi éldirmiigtii?

Vince dikkatli, titiz ve sinir bozacak kadar becerikliydi ama ci-
nayet iglemekten hoglamiyormus ya da bir daha cinayet iglemeye
hevesliymis gibi goriitnmityordu. Charlie onu zevk i¢in birinin ca-
ruru yakarken diigiinemiyordu.

Elbette onu sadece televizyonda gordiigii titrden bir galada,
iistiinde muhtemelen Charlie’nin arabasindan daha pahal: bir k-
yafetle, Fransa'nin dogru bolgesinden geldigi i¢in biiytik C harfi
kullanmasina izin verilen sampanyay: yudumlarken de diigline-
miyordu. Belki de Charlie’nin hayalgiicii feci gekilde kdrelmigti.
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“Bana Malhar denen su adamdan bahsetsene” dedi kafasiru da-
gitmak igin.

Posey omuz silkti. “Hakkinda fazla bir sey bilmiyorum. Yazi-
sirken gayet kibardi.”

“Alnma ama Vadi‘de bir siirii yiiksek lisans 6grencisi var, hep-
si de sadece grenci. Bu adarmun senden daha fazla bilgiye sahip ol-
dugu fikrine nereden kapildin? Her gece internette aragtirma yapi-
yorsun. Herhalde canlandinlmus golgelerle ilgili milyonlarca yazi
okumusgsundur.”

Posey kaglarini iyice catti. “Ben arastirma yapiyorum sayimaz.
Insanlar dikkat cekmek igin hikayeler uydurabiliyor ya da abarta-
biliyor. Videolar sahte olabiliyor. Cok sey biliyor olabilirim ama
gercek oldugunu diigiindiigiim pek ¢ok seyin ige yaramadig oldu.
Malhar ise elde ettigi bilgileri dogruluyor. Kanitlar1 var.” Posey
koltugunda huzursuzca kimildandi. Muhtemelen Corolla’daki her
sey gibi koltuklarin da hurdasi aktiga icindi. “Yeri gelmisken...”

“Ne?” dedi Charlie.

Posey yliziinii burugturdu. “Ben de baz: seyleri abartrug olabi-
lirim...”

“Malhar’in dikkatini ¢ekmek igin.” Charlie camdan diganya,
kararmakta olan gékyiiziine bakt. “Samunm basardin da.”

Bundan sonra Posey, Calvin Coolidge Kopriisi’'nii gegene dek
konugmada.

Massachusetts Universitesi futbol stadyumu, yiiksek bina-
lari, kesmekes trafigi ve minyatiir bir Stonehenge’i ile birden bir
sehir gibi énlerine seriliverdi. Pazarda yanhs bir yola saparsaniz
kendinizi her yil gekirge stiriisii gibi gelen, biraya ve boba cayina
susammug bir dgrenci siirtisliniin i¢inde buluverirdiniz. Ogrenciler
Vadi'nin can damariydi, Charlie onlara kizsa da icki dagitmaya
devam etmek istiyorsa onlara herkes kadar thtiyac oldugunu bi-
liyordu.

Hem yakinda Posey de onlardan biri olacak, onlaria birlikte

imkanlarla dolu bir gelecege dogru yol alacakh. En azindan Char-
lie 6yle umuyordu.
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Charlie arabay1 dogru ya da yanlhg yerde oldugunu ifade edi-
vor olabilecek harflerle isaretlenmis devasa bir park yerine gekti.

Arabadan inince 1sitmayan deri ceketini giydigine bir kez daha
pisman oldu. Giines algalmigty, uzakta kipkirmiz1 goriiniiyordu.
Sunderland’deki yildinm ciftligini gérebiliyorlardi, ugursuz gatir-
tilar ve ¢akmalar egliginde yildirimlarin enerjisi toplaniyordu.

“lyi misin?” diye sordu Charlie.

“Her giin buraya gelmeyi hayal edemiyorum” dedi Posey.

Olduklari yerde biraz dikildikten sonra Charlie, Posey’nin ne
tarafa gideceklerini bilen kiginin o oldugunu hatirlatt. Posey kag-
lariru gatarak bir miiddet telefonuna bakti. “Saninim su golete dog-
ru gitmemiz gerekiyor.”

UGG botlar ve pijamalar i¢indeki égrenci kiimelerinin yanmn-
dan gecerek kampiiste dolagirken iki kez kayboldular. Kusursuz
eyeliner’l siyah bir kadin, 6grenci dernegi binasiun éniinde otur-
mus Beowulf un feminist bir ¢evirisini okuyordu. Beyaz bir ¢ocuk,
Charlie'ye anime festivali icin brogiir vermeye ¢ahgti. Ustlerinde
takim egsofmani olan ii¢ gocuk kogarak yanlarindan gecti.

Vince de boyle bir okula gitmis, derslere girmig, eskrim yapma-
y1 6grenmisti. Onu daha az sansh olanlara hitkkmetmeye hazir hal-
de mezun eden daha pahal bir {iniversiteye.

O zamanlar Vince'in her seyi vards. Para. Imtiyaz. Giig.

Charlie ilk kez onu kagmaya iten seyin ne oldugunu merak etti.

adurai Malhar lyer onlan kiitiiphanenin lobisinde bek-

liyordu. Uzun boylu bir adamdi, gencti, kahverengi ten-
liydi, tel cerceveli gozlikleri vardi ve tigortiiniin lizerine oduncu
gdmlegi giymisti, o kadar zayift ki ¢caligmaktan yemek yemeyi
unutuyor gibiydi.

“Ben Posey” dedi Posey. “Bu da ablam Charlie.”

Malhar onlan misafiri olarak kaydettirip iceri soktu ve arka ta-
raftaki bir calisma odasma gétiirdii. “Benimle bu kadar ¢abuk bu-
lusmay: kabul ettigin icin tegekkiir ederim” dedi kitap raflarmin
arasindan yiiriirlerken.
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Posey basini sallads, belli ki biraz utanmigti. Charlie onun ada-
mu etkilemek istedigini fark etti.

Malhar ¢antasin: omzundan indirip masamn iistiine koydu, di-
zuistii bilgisayanyla birlikte bir defter gikardi. Cantadan birkag ka-
lem diigtli, peslerinden bir elma yuvarlandi. “Bir gey ister misiniz?
Kahve makinesi var ama kahve pek iyi degil. Sicak cikolata iyidir
ama biri bardaginda haglanmg hamam bécegi buldugunu séyledi.”

Posey yiiziinii burusturdu. “Ben almayayim.”

“Ben hamam boécekli bir kahve alayim” dedi Charlie.
Balthazar'in sekerli kahvesinin etkisi ge¢meye baglamisgti ve ayak-
ta kalmak i¢in bir geye ihtiyaci vardi.

“Ben gidip getireyim” dedi Malhar, sonra duraksadi. “Eminim
iyidir. Yanl bir siirii insan igiyor.”

Ug bardakla geri déndii. Iki kahve ve bir sicak ¢ikolata. Her-
halde misafirlerini zehirlemedigini gostermek icin gsaraptan ilk
yudumu alan bir ev sahibi gibi kendine de alma zorunlulugu his-
setmigsti.

“Ee” dedi bogazin temizleyerek. “Posey, hikayeni yeniden an-
latmam istiyorum, ayrica kayda almak istiyorum. Sakincas: var
2"

Posey omuzlarinu diklegtirdi. ” Aslinda ablamin bagindan gecti.
Sana benim bagima gelmis gibi anlattim ¢iinkii ablam konusma-
ya pek istekli degildi. Ama onu bunun gercekten 6nemli olduguna
ikna ettim.”

Malhar bakislarini Charlie’ye gevirdi. Charlie omuz silkti.

“Yani canlanmug golgesi olan sen misin?” Malhar afallamig go-
riintiyordu.

Charlie onu suglayamazdi. Posey’ye dondii. “Ne?”

Posey siit dkmiis kedi gibi duruyordu. “Evet. Ya da onun gibi
bir gey. Diin gece goélgenin ne kadar tuhaf gériindiigiinii biliyor-
sun.”

“Seni gebertecegim” dedi Charlie ayaga kalkarak. “Cidden seni
Slditrecegim. Kimse beni suclamaz. Beni buraya siiriiklemene izin
verdigime inanamiyorum.”
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Malhar siddete engel olmak igin elini kaldirdi. “Birkag test ya-
pabiliriz.”

Posey arabada hikdyeyi abarttigini séylemisti ama Charlie
bunu hig beklemiyordu. “Olmaz. Biz gidiyoruz. Posey vaktini bog
yere caliyor. Tek istedigi senden golgesini nasil uyandirabilecegini
ogrenmek. Seni buna ikna edebilmek i¢in her seyi sdyleyebilir.”

“Dur” dedi Posey onu kolundan tutarak. “Birak bir baksin.
Ona olanlan anlat.”

Charlie kolunu sertge ¢ekti. Icinden Posey’nin kahvesini devir-
mek, kafasina sandalye firlatmak geliyordu.

Yine de bir yaru merak ediyordu, golgesi biiyiilii olabilir miy-
di? Edindikleri bilgi gergekten islerine yarayacaksa kardesinin si-
nir bozucu diizenbazhgim hog gérmeye degmez miydi?

“Tamam” dedi kendini yeniden koltu@a birakarak. “Basla hadi.
Golgemi test et. Ya da her ne yapacaksan. Ama tiim bunlarmn sag-
maliktan bagka bir sey olmadig ortaya gkinca seni uyarmadigim
sOyleme.”

Malhar telefonunu kaldirdi. “Peki kaydedebilir miyim?”

“Hayur. Kesinlikle olmaz” dedi Charlie.

“Hadi ama” dedi Posey.

“Kayitta ismini séylemen gerekmiyor” dedi Malhar. “Kimligini
notlarimda sakh tutacagim. Kayd: sadece yeniden gézden gegire-
bilmek igin aliyorum, boylece her seyi dogru yaptigimdan emin
olacagim. Bagka kimse kayd dinlemeyecek.”

Charlie bir Malhar'a bir Posey’ye baki1. “Tamam. Isim yok.”

Malhar bir butona basarak telefonu aralarina koydu. “Tamam,
simdi kayittayiz. Bu isi ¢dzecegiz. Once biraz kendinden bahset.
Yasin. Diger 6nemli detaylar.”

“Yirmi sekiz yagindayim.” Geri kalanlarmn hig¢biri Charlie’nin ka-
yitta séyleyecegi seyler degildi. “Soyleyecek fazla bir geyim yok.”

“Ya sen?” Malhar, Posey’ye déndii.

“Ben mi?” Posey endiseyle basparmagimin etrafindaki deri-
yi yoluyordu. Tam derisini 1sirmugt ki ne yaptigini fark eder gibi
oldu. Ellerini masarun iistiinde birlegtirdi.
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“Kayitta sen de konusacaksin.” Malhar giiven vermek ister gibi
giliimsedi.

Posey sesini hafifce yiikseltti, sanki sesinin kayitta duyulmaya-
cagindan korkuyordu. "Yirmi beg yasindayim. Onun kiz kardesi-
yim, internet {izerinden tarot fal bakiyorum.”

“Gergekten mi?” dedi Malhar.

Posey baginu hafifce yana egerek salladi. “Senin igin de bakabi-
lirim.”

“Evet, belki olabilir.” Malhar bu aksama dair her seyden pis-
manmig gibi goriniiyordu. “Izin verirseniz yer alacagiruz proje
hakkinda biraz acgiklama yapayim. Etnografik bir ¢alisma olarak
basladi, golge buyiiciileri hakkinda kiiltiirel bir aragtirma. Yani bu
toplulugun icine derin bir dalis. Bir tarafta bunun gizli oldugu za-
manlara taruklik edenler, difer yanda bunu dergilerdeki degisti-
rilmis golgeleri gbrerek 6grenenier oldugu icin 6nem tagiyan bir
konu gibi goriintiyordu.

Ama insanlarla konugtuk¢a canlandinlmig golgeler ve etnog-
rafyalar: daha ¢ok ilgimi cekmeye bagladi. Farkli dsnemlerde ve
farkli gruplar arasinda golgelere ne kadar degisik bakildigini g6-
riince gagirdim. Bu tezin orijinal konseptine uymuyordu. Yani,
ee, tezim genigledi. Tarihsel referanslar toplamaya ve modern
anlatilarla kargilagtirmaya bagladim. Sonra daha fazla goriisme
yapma ihtiyac: duydum. Calismalarimi profesérlerime karsi sa-
vunmak igin ¢ok ugras veriyorum. Smif arkadaglarima da. Aile-
me de.”

“Bundan memnun olmalari lazim” dedi Charlie. “Massachu-
setts Universitesi giiniin birinde bir cadilik ve biiyticiiliik okulu
kurmayi diigiinmiiyor mu?”

Malhar giildii. “ Afotik golgelerle deneyler yapan fizikgiler var.
Hikayeleri derleyen halkbilimciler. Kedi golgelerini farelere diken
biyologlar. Ama ben etnograf oldugum i¢in herkes ¢ok derine in-
digimi diigtiniiyor.”

“Ya” dedi Charlie. “Cadilik ve biiyticiliik okulunu kurmak is-
teyen sensin o zaman.”
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Malhar bagiru iki yana sallad1 ama giiliimsiiyordu. “S8yledigim
utang verici seyleri kayittan gikaracagimi biliyorsun, degil mi?”

“Ya ben kayda alinmamasim istedigim bir sey sdylersem?” dedi
Charlie.

“Bir yorum yapmak istediginde kayd: durduracagim, igimiz
bitince de yeniden baglatacagim” dedi Malhar. “Kayda alinmadan
sdylemek istedigin bir sey var mi?”

“Olabilir” dedi Charlie.

Malhar devam etmesini bekledi, Charlie s$ztiniin devamir ge-
tirmeyince cesaret vermek ister gibi bagiru salladi, paranoyak ucu-
belerle réportaj yapmaya aligkin gibiydi. Sonunda hafifce 6ksiire-
rek bogazini temizledi. “Golgendeki degisiklige neyin yol aghim
anlatabilir misin?”

Charlie kahvesinden bir yudum alds, olanlan bagina is agma-
yacak sekilde nasil anlatacaginu diigiiniiyordu. “Cahighgim yere bir
adam geldi, golgesini iistiime saldi. Gélgesi sis gibiyken birden in-
san geklinde bir kagit bebek ve kara delik kanigimu bir gey haline
geldi. Zifiri karanhktan olusan bir sekil. Icki siselerini devirebile-
cek kadar cisimlegebiliyordu. Ayrica...”

Charlie cigerlerine dolan seyi ve o an hissettigi garesizligi ha-
tirlayinca sustu. Aci tadinin yardima olmasiu umarak kalan kah-
vesini bir yudumda i¢ti. Ne yazik ki kahvenin dibi de tatsiz ve su-
luydu.

“Sonra golge bogazima girdi. Yogun ve agirdy, sanki bir firtina
bulutu yutmugtum. Nefes alamiyordum.” Onlara bakmamak igin
bagparmagimn yer yer giknus ojesine bakti. “Cok uzun stirmese de
bayilmigim.”

Uyanup da Vince’in sesini duyugunu diigiindi. Hermes'le ko-
nusurken nasil yumusak giktigam. Basamaklarda konugurlarkenki
yumugakligin. Kegke hayatta olsayd: da onu yeniden oldiirebilseydim.

“Acikhiga kavugturmak igin soruyorum” dedi Malhar. “Golgenin
kisinin bedeninden ne kadar uzaklagabildigini sdyleyebilir misin?”

“Galiba yedi-sekiz metre kadar” dedi Charlie hissettikleri ye-
rine teknik detaylara odaklandigina sevinerek. “Ama genelde iig
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metreden az.”

Malhar buna benzer bir dizi soru sordu. Ne siklikla cisimlesi-
yordu, ne kadar cisimlegsiyordu? Bir golge biiyiiciisiine bagh gibi
mi goriiniiyordu? Golge biiyticiisii zorlauyor gibi miydi, golgeyi
kanla beslemek i¢in durmug muydu? Charlie’nin bir yeri kanamug
muyds, kanadiysa golge kana ilgi gistermis miydi?

Malhar deftere bir seyler yazd. “Peki golge hi¢ konugtu mu?”

Charlie soruya sasirarak bagin iki yana salladi. Musibetler ko-
nugurdu, en azindan bir kism. Boxford Katliami'nin sorumlusu
olan Rowdy Joss ve MS 220 civarinda biliminsanlarina diinya hak-
kinda pek cok bilgi veren ve bir hayalet oldugu diisiintilen Xiang
Zheng gibi ¢ok giiclii olanlar. Musibetlerin ¢cogu hayvanlar kadar
bile zeki degildi, insan hafizalarmdan kalan az bir kurnazlik da co-
gunun bagina bela olan delilikle karismistt.

Ama golgeler hala sahiplerine bagliydi. Konugamiyorlards, en
azindan kendi baglarma. Daha dogrusu Charlie konusamadiklari-
1 sanuyordu.

Posey de ayni seyi merak etmis olmaliydi. “Konugabiliyorlar
ou?”

Malhar duraksadi, cevap verip vermemeye degil de séyleyece-
gi seyi nasil ifade edecegine karar vermeye ¢alisiyor gibiydi. “Gol-
ge biiyticiisii ve gdlge arasindaki enerji aligverisinin igleyisine dair
ne bildiginizi bilmiyorum.”

Posey kaglarim gatti. Posey bilmedigini itiraf etmekten hoglan-
mazdi1 ama Charlie bunun kesin cevap istedigi seylerden biri oldu-
gunu diigiiniiyordu.

”Anlat 6yleyse” dedi.

“Ortalama bir insan dinlenirken bir ampiilii yakacak kadar
enerji tiretir. Bir telefonu sarj edecek kadar. Kostugumuz zaman
da bir elektrik ocagiru yakacak kadar enerji iiretiriz.” Malhar basi-
ru iki yana salladi. “Dogru ifade etmedim. Termodinamigin birinci
yasasina gore enerji ne varahlabilir ne de yok edilebilir. Yani ener-
jiyi biz {iretmeyiz. Yiyip igtiklerimizi enerji haline getiririz.”

Posey baginu sallayarak dinliyordu.
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“Golgelere aktarilan enerji de budur. Golgeler bir nevi parazit
gibidir. Viicut zaten fazla enerii tiretir, biiyiilii parazit de bu enerji-
yi ceker. Ne kadar ¢ok enerji depolarsa o kadar gliglenir.”

“Ve bdylece ona istediklerini yaptirabilirsin” dedi Posey.

"Dilinin yartk oldugunu fark ettim” dedi Malhar, “demek ¢a-
tallanmug bilinci duydun. Gélge biiyiiciileri beyinlerini, bedenle-
riyle ayru anda gélgelerini de kontrol edebilecek gekilde egitirler.
iki elini de kullanabilen insanlar avantajhdir. Dili yarik olmayan
bir golge biiyliciisii goriirseniz biiyiik ihtimalle iki elini de kulla-

nabiliyordur.”

“Elbette” dedi Posey sabirsizlikla. Ona gdre bunlar ¢ok temel
bilgilerdi.

“Sorun gu ki canlanmusg bir golge kendi bagina fazla enerji de-
polayamaz. Diyelim ki bir golge biiyiiciisii gdlgesinin sahip oldu-
gundan daha fazla enerji gerektiren bir sey yapmak istiyor, o za-
man gdlgesine bir musluk agarak ¢ok daha fazla enerji ¢ekmesine
izin verebilir. Ama musluk ¢ok fazla acik kalirsa golge biiyiiciisi
oliir. Catallanmag ruh da iste burada devreye girer.

Bir golge biiyiiciisii kendinden bir pargay: golgesine katarsa
enerji barindiran ayr: bir varlik yaratabilir. Golge bir ayna benlik,
yansitilmig benlik, ikinci benlik, ters donmiis benlik haline gelir.
Ama golgeniz ne kadar giiglenirse sizi de o kadar ¢ok kontrol
eder.”

“Musibetler” dedi Charlie.

Malhar basim salladt. “Golge biiyiiciisii 8ldiigii zaman, evet.
Ama ben bundan ¢ok daha 6nce bilince erigtiklerine inaniyorum.”

Charlie, Malhar'in gdlgelerin etnografyas: lizerine ¢ahigtigin
soyledigini hatirlads, birden hocalarimin ¢ok derine indigini s0y-
lerken neyi kastettigini anladi. Bir gblgeyle roportaj yapmay: mu
umuyordu? Yoksa yapmig miyds?

“Ee, peki, test kismina gecelim” dedi Malhar, belki de
Charlie’nin yiiziindeki ifadeyi gormiistii. “Denemek istedigim iig
sey var ama Once hazirhk yapmam gerek.”

“Video mu gekeceksin?” dedi Charlie.
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“Bu da testin bir parcas1” dedi Malhar ¢ekinerek.

Malhar bir ayak qikarnp diziistii telefonunu bir kabloyla telefo-
nuna baglarken Charlie kaglariru ¢atarak onu izliyordu. “Yiiziimii-
z{l gdstermeyi aklindan bile gecirme.”

Mathar yuvarlak flag lambasin ¢ikarirken dalgin dalgin basini
salladi. Sonra plastik ambalaj i¢inde, parmaktan kan almakta kul-
lamilan minik bir negter ¢ikard..

“Charlie, ayaga kalkabilir misin?” dedi ekipmanini istedigi
yere yerlesgtirdikten sonra.

Charlie ayaga kalkti.

“$imdi ikinizden biri bana golgenin bu deneyimden etkilendi-
gini diigiinmenize yol acan seyi agklayabilir mi?”

“Tuhaf hareket ediyordu” dedi Posey. “Charlie onu kontrol
ediyormus gibi falan degildi ama tuhaft.”

Malhar, Charlie’ye déndii. “Golgeni kanla besledin mi?”

“O gece bir yerlerim kesilmisti” dedi Charlie. “Bugiin de ban-
yoda yaramin kabugunu kopardim. Yani bilmiyorum. Belki de
beslemigimdir.”

Posey bunu yeni duydugu igin thanete ugramg gibi gériinii-
yordu ama Charlie soziinii dinleseydi bunlarin hicbirinin olmaya-
caguu diigiinerek tiziilmeyi reddetii.

“Simdi parmagini delebilir misin?” diye sordu Malhar. “Kame-
ranun 6niinde.”

“Olur.” Charlie minik negteri alip paketi agti. Nesterin ucunu
parmagina batirds, birden beliren kirmiz: damlacig izledi.

Hepsi sessizce izliyordu. Higbir sey olmadi. Sonunda Charlie
parmagini yaladi. “Tamam, ise yaramadi. Isimiz bitti mi?”

Ne diigiinecegini bilmiyordu. Golge biiyticiisii olmak istedigi
yoktu ama yine de bir sinavdan kalmug gibi hissediyordu.

“Onu hareket ettirmeyi deneyebilir misin?” diye sordu Malhar,
oysa bunun ige yaramayacagin biliyor olmalyd.

Charlie konsantre oldu. Iki elini de kullanabiliyor sayilirdi ama
beyni hig¢ de catallanmus gibi gelmiyordu.

“Deniyor musun?” diye sordu Posey.

163



HOLLY BLACK

Charlie ona ters ters bakti.

“Tamam, sonuncusu” dedi Malhar. Isiklar yakt.

ilk 151k yarunca Charlie’nin gélgesi solundaki duvara diigtit.

Sonra ikindi 151k yandi. Simdi gélgesinin iki farkh yere diigmesi
gerekiyordu ama tyle olmadi.

Charlie bakakalds, gérdiigii seye inanmak istemiyordu. “Bu..?”

Malhar bagsini salladi, sonra alcak sesle konugmaya basgladi.
“Golgen canlanmig. Daha tam olarak belli olmuyor ama bir-iki
giin daha kanla beslendikten sonra iyice belli olacak. Daha 6nce
canlanmug bir gélgeyi bu agamada hi¢ gérmemigtim.”

Charlie karsisinda yiikselen gélgesine bakti, kalbi deli gibi at-
maya bagladi. Gélgenin ondan bir par¢a oldugunu biliyordu ama
biraz korkmaktan da kendini alamiyordu. “Peki ne yapmaliyim?”

“Onu beslemeyi birakabilirsin” dedi Malhar. “O zaman sorun
kalmaz.”

Charlie baginu sallads.

“Ama bunu yapamazsin” dedi Posey secenegin kendisi bir ha-
karetmis gibi.

Charlie kimsenin dokunmadig iiciincii bardagi ahp i¢indeki
ilik kahveden igti.

“Ya da bir golge biiyiiciisii olabilirsin.” Malhar siritarak igiklan
stkmeye basladi. “Bazilar canlandirilmis golge fikrinden rahatsiz
oluyor. Hatta gdlgelerin dogas: hakkinda aldatildigimiza inanan

radikal gruplar bile var.”
Posey giildii. “Golgelerin iblis oldugunu diigiinen insanlardan
bahsediyor.”

Malhar bagim sallad:. “Ya da uzayl. Zihnimizin gézimiiziin
gordiigii seyleri yanlig yorumladighm diisiintiyorlar ¢linkii onlara
gore gercek, insan zihninin kavrayamayacag: kadar korkung.”

“ Ama Charlie kacik degil” dedi Posey.

Charlie bundan o kadar da emin degildi. “Tamam, peki canlan-
mig gblge nedir?”

“Teorik olarak mi?” dedi Malhar. “Herhalde karanlik maddeyi
duymugsunuzdur: yercekiminin galaksimnizi pargalamasinm engel-
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leyen sey. O olmasaydi tim matematiksel hesaplar ¢dkerdi ama
kimse karanhk maddenin varlifini karutlayamaz. Karanlik enerji
ise bundan daha kuramsal.

Karanlik enerji hayaletleri agiklamak i¢in kullaniliyordu ama
golgeler icin daha uygun. Onlan da yasayanlarin hayaletleri ola-
rak duslinebiliriz. Hem hayaletler nasil travmatik olaylarn yan-
kilan gibi goriliiyorsa afotik golgelerin de travmadan olustugu
soylenir. Buradaki profesodrlerden bazilar: hayaletler gibi afotik
golgelerin de gercek yagamdan ziyade arular canlandirdigina ina-
nmiyor. Bana kalirsa sagmalik.”

“Afotik?” dedi Charlie.

“Isik olmayan yerde biiylimek” dedi Malhar dziir diler gibi.
“Bu terim akademide ¢ok tuttu da.”

“Yani golgeleri canladiran gey travma mi?” Konusmanun en
cok ilgisini geken kismina geldikleri igin biraz solugu kesilmigti.

Malhar kaslarm cath. “Oyle goriinfiyor ama travma son dere-
ce bireyseldir. Golgelerini uyandirmak igin ekstrem ve sorumsuz-
ca seyler yapan insanlarin ¢ektigi ¢ok rahatsiz edici videolar var.
Ama bunlann ige yaramasi pek miimkiin degil ¢iinkii duygusal bir
yiik barindirmayorlar. Travma acidan ¢ok daha fazlasidir.”

Charlie imali imal1 kardegine bakh. “Yani ayahuasca yok.”

Malhar bir kahkaha att.

Utangla 6fke arasinda kalan Posey bir sey soylemedi.

“Gitmemiz gerek” dedi Charlie ayaga kalkarak, anin tadiru faz-
la gkarmamaya ¢alisiyordu.

Malhar masadan cep telefonunu aldi. “Seninle tekrar konus-
mak isterim, bOylece golgendeki geligsimi izleyebilirim. Umarim
bana glivenebilecegini biliyorsundur.”

“Kayda geg¢memesi kosuluyla bir gey sorabilir miyim?” dedi
Charlie.

Malhar kaglarin gatarak kaydi durdurdu. “Tabii.”

“Liber Noctem diye bir kitap duydun mu?”

Malhar’in kaglari yukan kalkh. “Musibetler Kitabi mu?”

Charlie basin sallad.
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“Miizayedede satildigini duymustum” dedi Malhar. ““Hayatin
nefesini yakalamug’ bir musibet tarafindan yazildigina dair ¢ilginca
iddialar var. Bir goz atmak isterdim dogrusu. The Luctifer Treatise,
Codex Antumbra ya da Fushi-no-Kage gibi o da herkesin incelemek
isteyecegi bir kitap.”

“Sence iddialar dogru mu?”

Malhar omuz silkti. “Bir musibet tarafindan yazildig: mi? Bu
biiyiileyici olurdu. Gélge bityiisiine dair kitaplarin neredeyse ta-
mamu golge bilyiciilerinin bakis agisindan yazilmusgtir, peki biling-
lenip kendi arzularinin pesine diigen bir golgenin bakig agisindan
yazilsa nasil olurdu?”

Charlie bilmek istediginden pek emin degildi ama bagka bir
musibetin kitabi neden okumak isteyecegine dair kafasinda bir fi-
kir olugmaya baglamust:.

Birkag dakika sonra Charlie ve Posey ¢imenlikten otoparka
dogru yiiriiyordu. Yanlarindan kiime kiime égrenciler gegiyordu.

“Sence golgem gercekten canlamiyor mu?” diye sordu Charlie.

Posey bagim iki yana sallad1. “Sence?”

“Elbette hayir.” Charlie ellerini deri ceketinin ceplerine soktu.
“Oyle olsa sana séylerdim.”

Posey bundan pek emin degilmis gibi giildii.

“Burasi tam senlik” dedi Charlie etrafina bakinarak.

Kardesi cevap vermedi.

“Ciddiyim” dedi Charlie. “Sen de bu insanlar gibisin.”

Posey birkag 1slak yapragi tekmeledi. “Faturalar1 6demekte zor-
laniyoruz, ayrica senin de hatirlath@in gibi kiray1 ancak Vincent
bir kisminu kargiladig icin ddeyebiliyoruz. Okul aptalca bir masraf
olur. Ayrica artik her sey farkli olacak. Sen de onlardan birisin. Bir
yila kalmaz, sen bir tekinsiz oldugunda, ne istersek yapabiliriz. ige
yaramaz bir diplomaya sahip olmamui istesen bile.”

Charlie kaglarinu gatarak yere, golgesine bakti. Gelecekte giig sa-
hibi insanlardan biri olacagim hi¢ diisginmemisti. Bunun Posey'yi
mutlu edebilecegi anlamina geldigine inanmak giizel olurdu. Ama
Charlie sanki cocukluklarindan beri Posey’nin istedigi seyleri elde
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ediyordu. Annelerinin ilgisi. Para. Simdi de gergek biiyii. Ama on-
lar iyi seyler bekliyor olsa bile 6nce ona ihanet eden, bir kitap sak-
layan, Salt ve siddetle baglantisi olan yalanci Vince'le ugragmasi
gerekecekti. Vince’in sirlarini bilmek sineklerle dolu bir karna sa-
hip olmak gibiydi. Agzint actiginda igreng bir siirii halinde disar1
firlamalarina engel olabilecegini sanmiyordu.
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and oldiikten sonra Charlie birkag haftay: basibos dolasga-

rak gegirdi. Okulda arkadaglanyla takiiyordu. Arkadas-
larinuin evine gitmek ve hafta sonlan partilere katilmak i¢in daha
¢ok zamani varda.

Kendine yillarca onu entrikalarina katilmaya zorlayanun Rand
oldugunu sdylemisti. Ama entrikalar olmadan Charlie kendini hu-
zursuz hissediyordu. Cevresindeki insanlardan daha ¢ok gerilime
ihtiyac duyuyor gibiydi, bir sey hissetmesi i¢in daha ytiksek dozda
adrenalin gerekiyordu.

Rand goémiildiikten alti ay sonra Charlie kendini yeniden Mo-
ose Lodge’ta buldu. Benny onu kapidan girerken goriince giildii.

“Ah, yapma tathm” dedi. “Sen buraya ait degilsin. Okulu asip
da miifettigleri bagimiza bela etme.”

Charlie sirt cantasini masalardan birine birakip barin arkasina
gecti. Birbiriyle kaynagan ve buz kiracagini sert¢e kullanarak ¢ika-
rilabilen topaklar iireten buz makinesini kontrol etti. Benny’ye tam
sevdigi gibi bir martini hazirladi, kadehe soguk votka doldurup
acisinu hafifletmek icin birkag zeytinle siisledi.

“Kendi basima bir i yapmak istiyorum” dedi i¢kiyi Benny’ye
dogru iterek. “Ve Knight i¢in calismak istemiyorum.”

Benny kaslarini ¢atarak bakti. “Bugiinlerde ig verenler hep te-
kinsizler.”

“Tamam” dedi Charlie avuglar terlemeye bagladig: halde. “Ye-

ter ki Knight olmasin.”
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Benny omuz silkti. “Willie’nin kuzeni Stephen gélge ¢alma igi-
ne girdi. Zahmetsiz bir is oldugunu séyliiyor. Bir gélgeyi bir ¢an-
tanin askisinu keser gibi kesebiliyormug, tek gereken o oniks bigak-
lardan biri.”

“Ne yani, insanlar1 mu soyuyorsun?” Charlie yiiziinii burustur-
du, Rand’den gergek yetenek gerektirmeyen suglan kiiglimsemeyi
Ogrenmisti.

“GOlge bagina iki yiiz elli papel ahiyor” dedi Benny. “Biiyiili
golgelerden biriyse bunun yirmi kat1 ama o tehlikeli bir is tabii.”

Charlie diisiinceli diisiinceli basir sallad.

Benny kugkuyla Charlie’ye bakt. “Ama sana gercek bir is lazzm.”

Charlie sirtini diklegtirdi. “Nasil bir is?”

“Bizden birinin en atesli zamanlarinda kalkismis olabilecegi
tiirden bir is. Arthur Thompson Evi'ni biliyor musun?”

“Evet” dedi Charlie. Birinci simufta oraya geziye gitmiglerdi.

“Bir grup geng golge biiyiiciisii aralarinda biraz para topla-
musg, birinin igeri girip kilitli bir dolaptaki defterlerin birinden tek
bir sayfa ¢almasim istiyorlar. O sayfada golgelerin diger golgeleri
degistirmek icin emilebilir enerji olarak kullanilmasiyla ilgili biiyi
sagmaliklari falan filan varmig. Sen yapabilir misin?”

Arthur Thompson firtinalardan elektrik elde etmeyi bagarmus
ve yaklagik otuz y1l 6nce itk yildinim ciftligini kurmustu. Boxford
Katliarmi'ndan 6nce adini bununla duyurmustu. Charlie’nin 6get-
menlerine gére bununla hatirlanmaliyd: giinkii gocuklarn dehget
verici olaya ilgisi kargisinda yerel bir efsanenin hatirasin1 korumak
istiyorlarda.

Arthur Thompson yildirimlara olan ilgisinin yar sira golge bii-
yiisiiyle de ilgileniyordu. Bir biliminsan olarak kasaba panayirnn-
da, g6lge biiyiisiiniin gseytarun igi olduguna inanan bir grup yoba-
zin actifa bir tezgdh gordiigiinde yanundaki iki arkadagiyla birlikte
durup adamlarla tartisnugt.

Uzun lafin kisas: hepsi vurulmusg, Arthur 6lmiis, golgesi de
yiizden fazla insani 6ldiiren bir musibete déniigmiistii. Ama evi
tiim notlar1 ve atélyesiyle birlikte biraktiga sekilde korunmugtu.
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“Ne kadar édiiyorlar?” diye sordu Charlie.

Benny giildii. “Bes yiiz.”

Charlie ona bakti, Benny'nin payinn ne kadar oldugunu anla-
maya cahstyordu. “Pek de fazla degilmis. Iki alinti gblge paras:.”

Benny omuz silkti. “Evet, belki de daha kolay bir ig almalisin.”

Charlie isi ald.

Charlie hep bir deniz kestanesi kadar asabi oldugunu dtgii-
niirdii ama Rand gibi bir diizenbaz olmak istiyorsa daha
sevimli olmas: gerekecekti. Rand’in talimatlarini yerine getirmek
baska, her seyden sorumlu olmak bagka seydi.

Temel konularda alishrma yapmaya bagladi. Eksik para dde-
mek de bunlardan biriydi. Yirmi dolara bir paket sakiz aliyordu-
nuz, sonra bozukluklar: cebe indirip para tistii olarak kasiyerden
dokuz yerine on dolar almaya calistyor, ardindan hataniz: fark et-
mis gibi davranarak on dolar1 uzatip yirmi dolariniz: geri aliyor-
dunuz. Deli sagmas: bir seydi ama diizgiin konugmay1 ve diiriist
gorlinmeyi gerektiriyordu.

Sonra bir yeniyetme igin 6zellikle verimli gecen g6z boyama
vardi. Charlie sokakta altina benzeyen ya da onun kadar deger-
li bir geymis gibi gorlinen bir yliziik bulmug gibi yapiyor, sonra
yoldan gegen birine yiiziigiin ona ait olup olmadigin1 soruyordu.
Cogu zaman ona yirmi dolar verip yiiziigii alabileceklerini &ner-
mesine bile gerek kalmiyordu, Charlie’yi kandirdiklarindan o ka-
dar emindiler ki bunu kendileri yapiyordu.

Bu ne kadar giiliimsemesi, ne kadar utangag ne kadar girigken
gériinmesi gerektigini anlamasina yardimci oldu. Ayrica altmis
dolar kazanda ki higbir sey degildi.

O cumartesi Rand olmadan yapacag ilk ise hazirland.

Arthur Thompson Evi'ne telefon ederek ihtiyaci olan ilk bilgi-
leri edindi. Pazartesi giinii evi hangi gruplarin gezecegini 6grendi,
sonra miize caligarunin bahsettigi katolik okuluna en yakin ikin-
ci el magazasina gitti. Oradan kendine bir okul iiniformas: buldu.
Uniformada biraz giive yenigi vardi ve etegi son sahibi tarafindan
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epeyce kisaltilmigt: ama beyaz gémlek de dahil hepsi sadece on iki
dolara mal olmustu.

Evde sagin gegitli modellere sokarak deneme yapht. Iki orgit ki-
Iik degistirmig gibi gériinmesine sebep oluyordu ama yukaridan
atkuyrugu yapinca, bir de siyah coraplar giyip dudaklarma ruj sii-
rerek agzina da bir sakiz atinca sahane oldu.

igeri girmek kolay olacakti -ne de olsa orasi bir miizeydi, zi-
yaretgilere agikti— ama kimse fark etmeden kilitli calisma odasina
girmek, sonra da kilitli bir dolab1 agmak o kadar kolay degildi. Ki-
taptan bir sayfa koparip kimse tarafindan durdurulmadan sayfay-
la birlikte disar: citkmak daha da zor olacakt.

Pazartesi giinii planirmi uygulamaya koydu. Annesine o gece
Laura’larda kalacagim sdyledi, okul igin de sahte bir doktor rapo-
ru yazdi. Sonra otobiisle Northampton’a gitti. G6ze batmayacagi
bir mesafeden ¢ocuklarin iceri girigini izledi, on bes dakika sonra
ortaya ¢ikti.

Danmigmadaki kadina elinden geldigince paniklemig gériinme-
ye cahgarak, “Geg kaldim” dedi. “Cok &ziir dilerim. Beni annem
birakmak zorunda kalds, bagim gergekten biiyiik belaya girecek.
Buradalar, degil mi? Igeri girebilir miyim?”

Kadin tereddiit etti ama ¢ok kisa bir an icin. “Gir hadi. Acele et.”

Charlie kogarak gidip gocuklara katildy, ilk kiseu tamamladiga
icin rahatlamigtt. Ogrencileri buldu ama siuf Arthur Thompson'in
caligma odasina girene kadar onlardan uzak durdu. Sonra aralan-
na karigip igeri daldi. Bu kisim énemliydi ¢iinkii kapida alarm var-
dr ve gruplar iceri tek tek ahimiyordu.

Ogretmenleri —-Dogu Avrupa aksaniyla konugan hayli geng bir
rahip— hafif¢e tksiirerek bogazini temizledi. “Simdi ses cikarma-
dan dikkatle dinliyoruz.”

Charlie bir kitap rafinin arkasina saklandi.

Bir miize gorevlisi Arthur Thompson'in ¢ocuklugundan, sek-
senlerde Harvard’'da yasadig zorluklardan, yildirnim toplama ci-
hazinmin prototipinden elektrik ¢arpinca altt hafta hastanede yatti-
gindan bahsetmeye bagladi.

171



HOLLY BLACK

“Golgesi o zaman m biiyiilii olmug?” diye sordu kizlardan biri.

Rahip, kiza imal1 imali bakti ama miize gorevlisi bagini salladh.
“Bu olaydan sonra gélge bityiisiiyle ilgilenmeye bagladig: igin ge-
nelde &yle kabul edilir. {lk tartigma forumlarindan bazilarina katil-
musg, hatta golge biyticiisii ile golgesi arasindaki enerji aligverigine
dair hesaplamalar yapmustir.”

“Peki ona ne oldu?” diye sordu arkalardan bir ¢ocuk.

“Okuma 6devini yapmadin m1 Tobias?” dedi rahip.

“Hays1r, ben golgeyi diyorum” dedi cocuk. “Rowdy Joss, bir
zamanlar kendisine musibet diyordu, degil mi? Onu yakaladilar
mi?”

“Okuma pargasinda boyle bir sey yoktu” dedi rahip. “Ayrica
gorevlilerin vaktini boga harcamann liizumu yok.”

“Ben videoyu gordiim” dedi gocuk. “Internette.”

Gorevli gliliimsedi ama bu biraz zoraki bir gliliimsemeydi.
“Boxford Katliami’ndan sonra Arthur’'un golgesine ne oldugunu
kimse bilmiyor. Enerji transferinin hafiza kayb: yarattigina ya da
kafa kangikligina yol aghgina dair bazi sdylentiler vardi. Ama unut-
ma ki Rowdy Joss, Arthur degildi. Arthur, Boxforda Katliami'nda
oldi, digerleri gibi o da giiniin kurbanlarindan biriydi.”

Charlie bu minvalde devam eden konugmayi dinliyordu, 6gret-
men ve gorevli ise asil konuya donmek igin miicadele veriyordu.
On bes dakika sonra 6genciler sira halinde digar ¢ikt1, Charlie sak-
landif rafin arkasinda kalmigh. Oda bogalana kadar bekledi, son-
ra yerinden cikip emekleyerek Arthur Thompson'in devasa masa-
siun alhna girdi.

Gelip giden ayaklar: izlerken sondan ii¢iincii grupla degil de
son grupla gelmesi gerektigini fark etti. Ama giiriiltii yapmamak
ya da kimildamamak igin gok fazla zahmete girmesine gerek yok-
tu. Dort bir yanim kikirdamalardan, sakiz ¢igneme seslerinden ve
konugmalardan olugan bir kakofoni sarmugtu.

Sonra son grup da odadan gikti. Charlie diger odada miize go-
revlilerinin —iki kisiydiler- konustugunu duydu. Biri giildii. Sonra
maalesef bir elektrikli siiptirgenin ugultusu baglad:.

172



GECENIN KITAB]

Ama siipiirge ¢alisma odasina girmedi, birkag¢ dakika sonra da
duyulmaz oldu.

Charlie rahat bir nefes ald1.

Kilitlerin déndiigiinii, alarmlann kuruldugunu duydu. Digan-
da hava kararmugti. Charlie masanin altindan gikarken bekledigin-
den daha gergindi. Onca eve girmis olmasina ragmen bu farkliydi.
En ufak seste irkiliyordu.

Birkag¢ kez derin derin nefes aldiktan sonra telefonunun 15181-
n1 kullanarak dolabin kilidini agmaya koyuldu. Ug denemeden
sonra nihayet parmaklarinin titremesi kesildi ve dolabin kapa:-
ni acti.

Dolabin icinden istedikleri kitab1 buldu, en éne koyulanlardan
biriydi. “Golge Enerji Ahgverisi” yazan sayfay1 buldu, sonra canta-
sindan bir jilet ¢cikarda.

Ama tam kesecekken sucluluk duygusuna kapild. Bir kitab1
mahvetmek yanhs geliyordu. Sorumluluk Rand’deyken isin ahlaki
yarum diigiinmek zorunda kalmiyordu. Rand kétii bir adamd: ve
kétii igler yapiyorlards, hepsi buydu.

Charlie dolaba bakarak ¢antasindan gkardig tahull: kurabiyeyi
yedi.

Odada dolagarak fotograflara bakti. Arthur Thompson’in oriji-
nal yaldirim giftligi cizimleri. Validen bir tebrik mektubu. Bir koge-
de de musibet oldugunu iddia eden birinin gosterigli bir el yazisiy-
la yazilmig mektubu vardu

A. Thompson, Northampton Sehri
Benimle iletisime gecmeye calisiyorsunuz, sizi bundan vaz-
gegcmeye cagiriyorum. Evet, gélgelerin icinde kadim varliklar ba-
riniyor ama birakin béyle kalalim.
Inceleme konusu olmak niyetinde degilim. Kékenim sizin ti-
riindizden olablllr ama artik sizden degilim.
Nisan aymnin 23. giiniinde York’lu Cleophes
tarafindan kaieme alinmistir
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Charlie kaglarim ¢atarak mektuba bakt, acaba Arthur Thomp-

son’in musibeti hala ortalarda dolasip mektuplar yaziyor muydu?

Charlie sonunda telefonunu cikarip defterdeki sayfanin fo-
tografin1 gekti. Fotograf da aym bilgileri igeriyordu, istedikleri de
buydu, herhalde bu da ig goriirdii. Daha fotografi gekerken iginde
hapt yuttuguna dair bir his vardi ama yine de sayfay1 kesmeye eli
varmiyordu.

Sonra digar1 gtkmanun bir yolunu bulma umuduyla pencerelere
gitti ama hepsinde alarm takiliydi. Koltuga oturup biraz déndii.
Telefonunda oyun oynadi. Tekrar masanin altina girip uyudu.

Sonra pencerede bir gey gordii. Kégede bir golge vard, kayarak
duvardan uzaklagiyordu. Charlie iyice biiziildii ve nefes almama-
ya galigh.

Golge odanin iginde ilerledi, zemini ¢aprazlamasina kesen si-
yah karo dizisine gelince durdu. Karolarnn iistiinden gegerken
cismani bir varliga déniigmeye bagladi. Bir an yiiz hatlar: belirdi,
sanki onu kontrol eden golge biiyiiciisiiniin hatlarina biiriinmiig-
tli. Sonra oniks karolar gecerek dolaba dogru ilerledi. Anahtar de-
liginden igeri girdi, dolabin kapag: agild.

Sonra gélge yeniden cisimlegti, sanki biri karanlifa insan for-
mu vermisti. Kitabi tagimak icin olsa gerekti. Charlie’nin kalbi hiz-
la carpiyordu, gélge yanindan gegerken yine nefesini tuttu. Golge
kitab1 odanin bir kégesine, réprodiiksiyona benzeyen mimari plan-
larla dolu bir sepetin igine sikigtird.

Golge pencereden siiziiliip giderken Charlie kitab: neden go-
tiirmedigini anlad1. O da Charlie gibi kitab1 pencereden ya da
kapidan gikaramazdi. Ama yerini degigtirebilirdi, boylece golge
biiyiiciisii yarin gelip kitab: ¢antasina atabilir ve kimsenin ruhu
duymadan gikip gidebilirdi.

Charlie golgenin digarida beklemedigine kanaat getirip kitaba
bakmak icin sepetin yamuna gittiginde neredeyse safak sokiiyordu.

Kitab: gériince kaglarin gattl. Bu sayfasini kesmek iizere gin-
derildigi kitabin ta kendisiydi. Charlie bu sefer seytani bir keyifle

kitabi ach ve jiletini gikards.
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Kitab: ele gecirmeye calisan golge biiyiiciisii her kim ise ¢ok
sagiracakti. Charlie 6fkeden kopiirmesini istiyordu. Birden eserine
imza atmak gibi giiginca bir diirtiiye kapildiysa da bu istegini bas-
tirds.

Ertesi giin ilk sinif igeri girdiginde Charlie zafer sarhosuydu ve
igemek igin tuvalete gitmesi gerekiyordu. Ogrenciler oday1 bogal-
tirken masanin altindan ¢ikip kitap raflarinin arkasina sakland.
Igeri bagka bir siruf girdi. Yine ayru seyler anlatildi. Sonra Charlie
rafin arkasindan ¢ikti.

Bir sonraki grup galisma odasina girdi. Charlie gelip yaninda
duran ¢ocuga giiliimsedi. Elini agzimn kenarina siirdiikten sonra
kaglarmmi gatarak gocuga bakt,

“Suranda bir sey var da...”

Gocuk parmagini Charlie’nin gosterdigi yere gotiirdii, Charlie
elini uzatip halletti. “Tamam” dedi. “Gitti.”

Gitme vakti gelene kadar 6gretmenlerin goziine gériinmemeyi
bagard:. Sonra bagin 6niine egerek digerleriyle birlikte digar1 cik-
maya koyuldu. Tam kapida bir ses duydu.

“Hey” dedi 8gretmenlerden biri. “Sen bu siruftan degilsin.”

Charlie sughu suclu arkasma déndii, dudaklanndaki ruj dagil-
migt1. Ogretmenin bakiglarmn rujunu agzina bulagtirdig: cocuga
kaydighm gordi.

“Keith!” dedi kadin. Charlie bunun kosarak kacmak icin inandi-
ric1 bir mazeret olmasim umarak kapidan ve miizeden cilap gitti.

Benny goriismeyi o giiniin ilerleyen saatlerinde, sehrin ortasin-
daki bir kafenin arkasindaki otoparkta ayarlamst:.

Yirmili yaglarda (¢ tekinsiz qikageldi. Birinin agzinda elektro-
nik sigara vardz. Bir digeri ise bir kaykay tagiyordu. Charlie’ye bu
kadar kiigtik oldugunu bilseler isi hayatta ona vermezlermis gibi
baktilar.

“Iste Ui¢ yiiz dolarin” dedi agzinda elektronik sigara olan para-
y1 havali havali uzatarak.

Charlie itiraz etmek igin agzini agmisti ki bir digeri sintarak
soze girdi. “Ister al ister alma.”
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“Almiyorum” dedi Charlie.

“Sayfay1 baska kime satacaksin ki?” dedi gocuk. “Daha fazlasi-
nu veren ¢kar mu saruyorsun?”

Iglerinden biri digerlerini devre disi birakarak golgesini Arthur
Thompson Evi'ne géndermis olabilir miydi? Ya da iglerinden biri
kitab: digerlerinden habersiz ¢almak i¢in birini mi ayarlamigt1?

Aslinda olanlan anlatabilirdi. Ama onlan gbzi tutmamagti.
“Alh yiiz, yoksa sayfay yakarim. Ayrica pazarlik ettiginiz her se-
ferde fiyat artar.”

Gengler birbirlerine baktilar. Yok artik.”

“Yedi yiiz” dedi Charlie.

Iclerinden biri giildii, Charlie ¢cantasiun dibinden bir ¢akmak
cikardi. (akmag yakt.

“Siktir git” dedi kaykayli olan.

Charlie sayfay: tutugturdu. Sayfa bir anda alev alip genglerin
bagnislan arasinda yanp kiil oldu. Kiiller etrafta ugugmaya, gdlge-
leri andiran siyah sekiller halinde riizgarda donmeye bagladi.

Charlie giilerek tekinsizlere bakarken boga giden gecenin bit-
kinligiyle, kazandigindan eminken kaybetmenin verdigi hayal
kinkligiyla ve bunun Rand’in basina asla gelmeyeceginden emin
olmanin sikintisiyla savagiyordu.

“Ne yaptigaun farkinda misin?” dedi elektronik sigarast olan.

“Bir daha kimseden kazik yememeyi garantiye aldim” dedi
Charlie, sonra basiru kaldirip sirtiru diklegtirerek uzaklagti.

O gece cektigi fotograf internete yiikledi. Fotograf bazen hala
karsisina ¢ikiyordu. Onun gektigi fotograf oldugunu biliyordu

ciinkii kenarda parmaginin ucu goriiniiyordu.
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ince eve geldiginde Charlie diizenli nefes alip vererek uyu-

ma numaras: yapiyordu, yanagini yastiga dayamis, bur-
nunu ortiiye bastirmisti. Vince kapida durup uzun uzun bakinca
Charlie'nin ensesindeki tiiyler diken diken oldu.

Onunla yiizlesmek zorunda kalacagiru biliyordu ama simdi ol-
mazd:. Bu kadar bitkinken ve hissetmesi gereken fke yerini agir
bir kedere birakmigken bunu yapamazdi. Vince’in Lionel Salt'in
torunu olmasim istemiyordu, kimligini saklamak icin isi nerelere
vardirabilecegini diiglinmek istemiyordu. Hermes'i Edmund Car-
ver oldugunu bildigi igin 6ldiirdiiyse bu Charlie’yi de §ldiireceg;
anlamina mu geliyordu?

Bildigimi anlayamaz ki diye digiindii. En azindan simdilik. Yine
de kafasinda Vince’in yaninda yathgin, yastigiru alip onu bogdu-
gunu canlandirda.

Kendi mutfagindan alip arkasina sakladigs bicakla yataga yak-
lagtigini gbziiniin 6niine getirdi. Sonra o bigaklan T] Maxx’ten al-
digim ve siirekli bilenmeleri gerektigini hatirlads. En son bir balka-
bagim kestiginde testere kullanmak zorunda kalmigh. Bu korkung
bir 8lim olurdu.

Hem o cesetten ne kadar cabuk kurtulduguna bakihirsa
Charlie'nin cesedinden kurtulmakta da sorun yagamazdi. Adli tip
ekibine kanit birakmayacak kadar iyi solventlere sahip oldugun-
dan stiphesi yoktu.

Omuzlarin bir titreme alinca kumildamamak igin yanagim isurdi.
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Aklina katillerle ilgili o eski s0z geldi, sessiz sakin, igine kapanik
bir adam. Tam da Vincent's anlatiyordu.

Vince pantolonunu katlayip tisdrtiind kirli sepetine atarken
Charlie hi¢ kimildamadh. Saatini gifonyerin iistiine koyup telefo-
nunu garja takarken de kimildamad.

Belki de ondan dnce harekete gegmeliydi. Biriyle yagadigimz
zaman onu etkisiz hale getirmek kolay olsa gerekti. Atlara verilen
sakinlestiriciler. Gida zehirlenmesi. Seks icin onu yatak demirleri-
ne baglamay: teklif etmek. Sonra onu sorguya ¢ekebilirdi. Her geyi
itiraf etmeye zorlayabilirdi. Ogrenmek istedigi ne varsa sorabilirdi.

Yine de yataga girmesini, bagiu omzuna koyarak uyaruk oldu-
gunu bildigini séylemesini istiyordu. Onu ¢ok sevdigini, ondan
sakladig her seyi ve nedenlerini itiraf etmek istedigini sGylemesini.
Bu cocukga bir istekti, diinyarun bambagka bir diizende olmasin,
insanlann hi¢ davranmadiklan sekilde davranmasir istemek gibiy-
di. Sahip oldugu her seyi caldirmaya hazir bir enayinin dilegiydi.

Vincent Damiano diye biri yok. Takhg1 maskeleri Vince gérmesin
diye ugragirken Vince’in maskelerden ibaret oldugunu fark etme-
migti.

Kafada delik, kalpte delik ya da cepte delik. Hall ailesinin lanefi.

Vince sonunda 15131 sondiiriip odadan ¢ikti. Charlie karanlikia
gozleri agik yatiyordu. Diganda sokak lambalan yamyordu. Civar-
daki evlerin arkasinda eski degirmen yiikseliyordu, o da kapka-
ranlikt, ay gokyiiziinde giimiis bir sikke gibi parliyordu.

Charlie uykuya daldiginda safagin kirmizi aydinhg ufukita be-
lirmeye baglamgh.

O gleden sonra uyandifinda yatakta yalnizdi. Kalkts,

Vince'in delirip onu ikiye ayirmadigindan emin olmak igin
bagimu kardeginin odasina uzatti. Posey bir kolunu eski MacBo-
ok’unun istiine atmug uyuyordu,

Charlie sirtina bir sabahlik gegirip mutfaga gitti, kendine bir
kupa koyu, 1lik kahve doldurdu. Sabahhginin cebine bir et bigag
soktu. Sonra midesi bulanarak beklemeye koyuldu.
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Konugmann zaman gelmisti.

Yirmi dakika sonra Vince iki pogetle igeri girdi. Charlie eve
onun zengin ¢ocugu gozleriyle bakmaktan kendini alamadi. Eski
piiskii esyalara. Yag lekelerine. Pejmiirdelige.

Vince, Charlie’nin ytiziine bakti, pogetleri tezgiha birakts, al-
diklanm ¢ikarmaya yeltenmedi. “Bir sey mi oldu?”

“Bana yalan sdyledin” dedi Charlie, Vince’in gri gozlerine ba-
karak.

Vince heniiz savunmaya ge¢memisti ama temkinli gériiniiyor-
du. “Ben...”
“Hangi yalanindan bahsettigimi anlamaya m ¢aligtyorsun? O

kadar ¢oklar ki hangisi oldugunu bulmak zor olmali” dedi Charlie
sertce. “Edmund Carver.”

“Bana o isimle hitap etme.”

“Remy dememi mi istersin? Yoksa biri duyar diye mi korku-
yorsun?” Charlie, Vince’le yiizlesmenin korkung olacagim diisiin-
miigtii ama igindeki pislik nihayet digar1 aktif icin kendini harika
hissediyordu. “Pahali cargaflar yerine yer yataginda yatmakta zor-
landin ma?”

Vince bastru iki yana sallad1. “Yemin ederim ki 6yle degildi.”

Ama Charlie ona baktiginda tek gordiigii duman rengi goz-
lerinde kiiglimsemeyle magazin sayfalarimin Edmund Vincent
Carver’iyd1. Biraz pomatla, ¢enesini biraz yukan kaldirmasiyla
bir yabanaiya donfiigecekti. Kegke onu daha yakindan gozlemle-
mig olsaydi, o zaman Vacheron Constantin saatini yirmi adim-
dan se¢mesine, iist simifin tatil evlerini bilmesine, dedikoduya
olan agkina bir anlam verebilirdi. Cinayet isleme yeteneginden
ve hepsinin yanina kalacagma olan inancindan bahsetmeye bile
gerek yoktu.

“Aa, demek yemin ediyorsun. Tamam o zaman, kesin dogru-
dur” dedi harlar gibi bir sesle.

“Her geye bagtan baglamak istedim.” Vince’in sesi hild yumu-
sak ¢ikiyordu. “Eski hayatimdan higbir sey kalmasin istedim. Beni
eski halimle gérmeni istemedim.”
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“Aman ne giizel. Ama neden herkesin seni 6ldi bildigini
aciklamuyor” dedi Charlie. “Ya da beni 6ldiirmeye kalkan adam
da dahil herkesin neden ¢aldigin bir kitabi aradigini. Onu da eh-
liyetinle birlikte dolabin dibindeki ¢antaya saklayamaman kétii
oimus.”

“Esyalarimi mi karighrdin?” Vince'in sesinin birden soguk ¢ik-
maya baglamasi cesaret kiricryda.

Ama Charlie bastird, tiim acis: sonunda 6fkeye donilismiuigtii.
“Aynen dyle. Ehliyeti buldum. Sonra da gazetede ¢ikan o haberi
buldum, bir kizy, sonra da kendini nasil éldiirdiigiinden bahsedi-
yordu. Mahremiyetini ihlal ettigim igin tiziilmemi mi istiyorsun?”

“Evet” dedi Vince yiiziinii ovugturarak. “Biraz. Bilmiyorum.”

“Bir sey daha var. Hermes’e sdyledigin her seyi duydum. Hep-
sini. Yalan sdyledigini de o zaman anladim. $imdi onu neden 6l-
diirdiigiinii biliyorum, onu 8ldiirdiin ¢iinkii seni tantyordu.”

Vince soylediklerinden kurtulabilirmis gibi yine bagim iki yana
sallad.

“Durma” dedi Charlie. “Inkér et. Bana yalandan bir iligkide ya-
lanlardan ibaret biri olmadiin séyle.”

“Gergekten béyle mi diigiiniiyorsun?” Gézleri Charlie’nin daha
once hig gérmedigi bir 6fkeyle parhyordu. Hiddetten alev alevdi.

Charlie bunu goriince duraksad1. “Ne diiglinmem gerekiyor?
Lionel Salt i¢in kag kisiyi oldiirdiin?”

“Pek ¢ok” dedi Vince gozlerini kapatarak.

Charlie dehset icinde bakakaldi. “Ya kiz?”

Vince basin iki yana salladi. “Hayir, Rose’u ben 6ldiirmedim.”

“Ya arabada bulduklart adam? Herkesin sen sanmasina izin
verdigin ceset?” Charlie'nin sesi olabildigince soguk ve acimasiz
cikayordu.

“Kendime engel olamadim...” diye baglad1 Vince.

“Cinayet iglerken mi?” diye soziinii kesti Charlie. “Elim kayd},
bir de baktim bir balta tutuyorum! Yine. Hay aksi!”

“Ben gidiyorum” dedi birden Vince yatak odalarina giden kori-

dora dogru donerek.
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“Cevap vermektense gitmeyi mi tercih ediyorsun?” diye bagr-
d1 Charlie arkasindan.

Vince yliriimeye devam etti, bir ara dengesini kaybetmis gibi
elini duvara koydu. Elbette gidecekti. Elbette sadece Charlie sorun
¢itkarmadig zaman, her sey yolunda oldugu zaman yaninda ola-
cakt.

Kedi, kuyrugunu suglarcasina sallayarak Vince’in peginden gi-
diyordu.

Charlie de peginden gitti. “Tamam, Liber Noctem nerede? Buna
ne diyeceksin? Herkes bilmek istiyor. Hermes de istiyordu.”

“Ne yani, séylersem kitab: benden calacak misin?” dedi Vince
bir gekmeceyi acarak.

“Dogal olarak” dedi Charlie kapidan, giysilerini bir ¢antaya
doldurmaya baglayan Vince'i izliyordu. “Bana ok para kazandi-
racagi kesin.”

Vince durdu. “Salt bir oyun oynuyor ve birileri de onunla oyun
oynuyor. Hepimizi piyon gibi kullanmak istiyorlar. O kitab: bul-
maktan daha kotii bir fikir olamaz.”

“Tamam agikla o zaman” dedi Charlie. “Neler dondiigiinii
anlat.”

“Yapamam.”

“Gilinkid anlatmak istemiyorsun. Beni de hig istemedin, degil
mi? Sadece yaralarim sarmak igin saklanabilecegin bir yer istedin.
Beni hi¢ sevmedin.”

Vince, Charlie onu tokatlamug gibi bakiyordu. Sonra yiiz ifadesi
degisti, gece her yeri kilitlenmig, alarmlan kurulmusg bir eve da-
niigtii. “Agk hakkinda ne biliyorsun ki?” dedi ¢antasiru omzuna
atarak. “Yalan sdyleyen tek kisi ben degilim.”

Charlie agzin1 agacak oldu ama cevap vermeye hazir oldugu
onca gey arasinda bu yoktu. “Sana hakkimda her seyi anlatma-
mig olabilirim ama bu bagka biriymigim gibi davranmakla ayni
sey degil...”

“Haklisin” diye bagirdi Vince soziinii keserek. Aylarca kendini
tuttuktan sonra bogaldigini gormek korkutucuydu ve gozlerinde
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dyle bir sey vard: ki Charlie’ye onun da korktugunu diistindiirti-
yordu. “Sana istedigin gseyi veremedim. Senden bir seyler sakladim.
Sorunun ne oldugunu bilmesen bile kendimi sana yeterince agmadi-
gimu anliyordun. Kegke tizgiin oldugumu, bagindan beri diiriist dav-
ranmak istedigimi sdyleyebilsem ama istemedim. Diiriist olmay1 hig
istemedim. Sadece sana sdylediklerimin gergek olmasini istedim.”

“Yine de anlat” diye bagird: Charlie, geri adim atmak istemi-
yordu. “$imdi diiriist ol. Bana bu kadarinu borglusun.”

“Degilim” dedi Vince. “Higbir sey anlatmayacagim.”

“Tamam, siktir git o zaman. Kacip git. Yaptigin sey bu, degil
mi? Git kandiracak bagka bir aptal bul.”

Kedi birden Charlie’nin bacagina atlayarak baldirim art arda ti¢
kez 1s1rd1.

“Of! Kahretsin!” diye bagird: Charlie, Lucipurr atlayip &biir
odaya kacti. “Derdin ne senin kedi?”

Vince kaslarim kaldirarak giiliimsedi, Charlie de giilmeye bag-
lad1. Sonra giildiigii icin kendine kizdl, seytani bir pislik oldugu
icin kediye de, ama kendini tutamiyordu. O anda belki de Vince’i
tarumadigin diigiinmekle yaruldigini, belki de yalanlarin altinda
daha énemli bir gergegin yattgini diigiindi.

Vince omzunda cantayla gitmek iizere donerken hala biraz gii-
ltimsiiyordu.

“Diigiindiigiin gibi degil” dedi kapidan. Arkasina dénmedigi
icin Charlie yiiz ifadesini géremiyordu. Ama sesi gimdi giilimsu-
yormus gibi gkmiyordu.

“¢yle mi?” diye seslendi Charlie arkasindan. “Oyleyse neden
gidiyorsun?”

“Ciinkii diigiindiigiinden gok daha kotii.”

Charlie birkag dakika sonra tel kapimun garptigini duydu.

Pesinden gitmemek icin tirnaklarini avucuna batirmak zorunda
kaldi. Sonra minibiisiin motoru ¢alisti. Ardindan evin dniindeki
ufalanan asfaltta lastiklerin sesi duyuldu.

Charlie gifonyere bir tekme att1. Tekme suntadan gok giplak
ayagm incitti. Bir tekme daha att.
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Charlie’de 8yle bir sorun vard: ki iyi biri oldugundan siiphe et-
medigi adam hem bir katil hem de nefret ettigi kiginin torunu ¢ik-
mis ve bu adam bile onu terk etmisti.

Charlie zehirli bir kuyu gibiydi.

Sifonyere ugtincti bir tekme daha indirdi.

Ama gimdi olsa yine yapard:. Figi yine calardi. Kitapgiy1 yine
arardi. Fisildayarak Fransizca bir seyler sdylemeye galigirda.
Vince’in egyalarimi karigtirirdi. Bu Charlie'nin sorunuydu. Charlie
Hall her bir lesi gevirip bakmadikga, biitiin kurtcuklar ortaya ¢ik-
madikga asla tatmin olmazda.

Hay1r, son kirk sekiz saati diiglinmeyecekti. Tipki planladig:
gibi gidip Adam’i soyacak, sonra da onu Doreen’e teslim edecekti.
Artik bir sevgilisi olmadigina gore hi¢ degilse bir bagkasimn rezil
sevgilisine eziyet edebilirdi.

Charlie boyle seylere tovbe ettigini hatirlar gibiydi ama bu iyi
biri olmaya ¢alistig1 zamanlarda kalmust.

Bela onu bir kez daha bulmugtu ve Charlie yine kollarini ona
agmaya hazirdi. Liber Noctem gergekten Adam’daysa, sans eseri
onu Vince’ten araklamay: bagarmugsa, daha da iyiydi.

Herkesten intikam alacakti. Zamarum buna harcayacakti. Bu-
nunla meggul olacakh. Bdylece kendini duygularina kaptirmaya-
cakti.

Madem sorumluluk sahibi, 6zenli, iyi, sevilmeye layik biri de-

gildi, madem yanan bir kibrit olmaya mahkiimdu, o zaman geri
doniip yakacak bir seyler bulabilirdi.
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oygunlarin giizel bir yan1 da tiim dikkatinizi oraya ver-
menizdi. Bir sey calacaginiz ya da birini dolandiracaginmz
zaman canlanan golgenizi kanla besleseniz mi, yoksa ag birakip
tekrar uyutsaruz m diye diigiinemiyordunuz. Vince’in son sozle-
rini ya da kollarinda paketlerle marketten geldigi zaman size nastl
baktigini da diigiinemiyordunuz.
Agk hakkinda ne biliyorsun ki?
Charlie, Vince’in oldugu gibi tezgahta biraktig: ve biiyiik ihti-
malle ciiriimekte olan yiyecekleri de diisiinemiyordu.
Hayir, tiim acisini, sikintisini, Gziintiistni bir kenara birakmak
zorundayd.. [s bitene kadar tiim duygulanm rafa kaldirmaliyd.
Rand’in yillar 6nce hakkinda séylediklerinin ne kadar dogru
oldugunu kabul etmek aci veriyordu. Sicaktan bunalan bir kapla-
nin serinlemek icin suya atlmas gibi Charlie de bu ise atilmasts.
Balthazar da hakhydi. Bu iyi oldugu tek geydi.

harlie MGM otelin éniindeki otoparkta elinden geldigince ¢a-
buk hazirlandi. Goz kapaklarina far bazi, sonra da koyu kah-
verengi far siirdd. Kirpiklerinin dibine eyeliner cekti, gz pmariru
beyaz kalemle belirginlegtirdi, goztniin geri kalanna siyah kalem
siirdii. Sonra maskaraya gecti, kirpiklerin lizerinden {i¢-dOrt kez ge-
cerek bolca maskara siirdil. Ardindan takma kirpikleri yapigtirds.
Dikiz aynasina bakip gézlerini kirpigtirdy, cildinden iki ton agik
bir fondéten siiriip parmaklariyla yaydi, elmacik kemiklerinin al-
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tina, burnunun iki yanina firgayla kontiir uyguladi, sonra hepsini
iyice dagitip allik ve aydinlatici siirdi. isi bittiginde burnu daha
ince, yanaklar: daha dolgun goriiniiyordu, ytzii degigmisti. Son
olarak perugunu takip tel tokalarla tutturdu, olabildigince dogal
goriinstin diye kizil saglarim1 parmaklanyla taradi.

Aynaya baktifinda Charlie Hall gitmigti. Bu tedirgin edecek
kadar rahatlaticiyda.

MGM Springfield’daki otel Easthampton’a yaklagik yirmi daki-
ka uzaktaydi. Kumarhane ekonomik sikint1 geken bir sehre para
getirecegl teorisiyle birkag y1l 6nce agilmigh. Yerel gazetelerde bu-
nun gehir sakinleri i¢in durumu daha da kétiilestirecegine dair sa-
yisiz yazi ¢itkmasina ragmen bir kez dénmeye baglayan endiistri
garklarini hicbir sey durduramamast.

Sonug yamp sdnen igiklanyla, rengarenk hahlaryla, neredey-
se tim gece devam eden icki servisiyle futbol stadyumu biiyiik-
ligiinde bir kumar makinesi deposu olmustu. Ama Charlie iceri
girip de otelin hem endiistriyel hem de sirin oldugunu gériince
sagirdi.

Tugla duvarlar kitap raflariyla kaphydi, resepsiyonun lizerin-
deki asma kat da kiitiiphane olarak diizenlenmigti. Resepsiyon go-
revlilerinin arkasinda kocaman yazici iiniteleri vards, kahverengi
deri kanepeler bir profesoriin ¢ahsma odasindaki uzanip kestirme-
lik tiirdendi. Kumarhane, Vegas ve tran gari arasi bir havaya sa-
hipti ama Charlie’nin umursadig yoktu.

Gevreye bir g6z atinca buranmn da diger kumarhane otellerinde
oldugu gibi arkadaglanyla eglenmek ya da birkag saatligine haya-
tindan uzaklagmak igin gelenlerle dolu oldugunu ve etraflarinin
kazandiklar: paray: sémiirmeyi uman tickagitcilarla sanh oldugu-
nu anladi. Charlie bunu da umursamadi.

Salonlarin birinde bir 6gleden sonra diigiinii sona ermis olma-
rydt giinkii beyaz elbiseli, saglar liile liile, érgiileri giceklerle siis-
lenmig ¢ocuklar ortalikta kogturuyordu. Payetli giysiler ve takim
elbiseler icindeki birkag kisi —gosterisli sapkalar takmug iki kadin
da buna dahildi- bann kenarinda durmusg konusuyordu.
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Charlie kimsenin duymamas igin insanlardan olabildigince
uzaklasip kitiiphane koltuklarindan birine oturdu ve Adam’in
odasin aradi. Telefon bes kez caldiktan sonra telesekretere gecti.
Adam odada degildi.

Charlie ¢aktirmadan giivenlik kameralarinin yerlerini tespit
ederek asansére bindi. O anda aklina Vince'in sdyledikleri geldi.

Kegke dizgiin oldugumu, bagindan beri diiriist davranmak istedigimi
soyleyebilseydim ama degilim. Diiriist davranmayn hig istemedim. Sadece
sana soylediklerimin gercek olmasint istedim.

Daha dnce bunun degisik bir varyasyonunu kendisi igin di-
stinmiig ama hi¢ kimseye itiraf etmemisti.

Charlie asansordekilerle —bir pizza kuryesi ve havuzdan gelen
1slak sagli, havlulu iki kiz-g6z géze gelmemeye gayret ederken bir
yandan da sikilmug ve biraz da kafayi bulmusg gibi davranmaya ca-
histyordu. Sekizinci katta asansérden indi, 455 numarali oday: bu-
Jana kadar tabelalan takip etti.

Kapin tokmagna “Rahatsiz Etmeyin” kart1 asiimist. Charlie
kart: cekip ceketinin cebine nkt. Emin olmak igin kapty: caldi. Ige-
riden hig ses gelmedi.

Durum daha da iyiye gidiyordu.

Charlie bu isi iki gece énceki gibi hizlica halletme gansimu kagir-
diginun farkindaydi. Bu biraz daha zor olacaktr. Yine de basartyla
arasmda tek bir kap: vardi.

Ustiinde ic camagirlar, elinde bir buz kovasiyla leg gibi icki ko-
kularn sacarak lobiye gelen ve digarida kaldigim sSyleyen bir ka-
din biliyordu. Kadin bu sayede bir “yedek anahtar” sahibi olmug-
tu ama Charlie bunu basarabilecegini de o kadar dikkat ¢ekmek
istedigini de sanmuyordu. Plan1 o kadar iddial olmasa da kigiik
duruma diisme olasilig cok daha azd:.

Biiyiik sehirlerdeki havah oteller hari¢ hepsinde buz makinesi, ve
eger sanshysaruz, gazoz sebili olan bir oda vardir. Bu odalarda asla
kamera olmaz. Charlie sekizinci kattakine girdi ve resepsiyonu aradt.

“Alo, beni kat hizmetlerine aktarabilir misiniz?”

“Bir saniye” dedi bir adam.
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Telefon iki kez ¢aldiktan sonra agildi. Bu kez bir kadindi ve ho-
murdanarak bir seyler styledi.

“Ben 450 numaradan Shirley” dedi Charlie belirgin bir Long Is-
land aksantyla konusarak. “Odayi temizlemesi i¢in birini géndere-
bilir misiniz?”

Kadin génderecegini sdyledi. Charlie telefonu kapatinca kalbi
beklenti dolu bir heyecanla atmaya baglads, sanki bir shot espres-
soyu kafasina dikmigti. Cesaretinizi ve zekadmz: evrene karsi sina-
mak zedelenmis bir 6zgiiven icin en kotii tedaviydi.

Evren her zaman kazarurd: ama bakarsin bugiin farkh olurdu.

Charlie en depresif zamanlarinda bir terapiste gitmis ve ona so-
runlarimun bir hayli kisaltilms bir listesini sunmustu. Terapist “far-
kindalik” pratigi yapmasim sdylemisti, bu da “am yagamay1” ve
“gecmiste yaptigin hatalarin” yar sira “gelecekte yapmayi planla-
chklarina” da takilip kalmamay: igeriyordu. Charlie bunu terapis-
tin odasinda pek yapamamists, indirdigi farkindalik uygulamas:
da igse yaramamigti ama bir diizenbazhin ortasmdayken farkinda-
Iigin ashinda nasil bir sey oldugunu anlayabilirmis gibi geliyordu.

Su anda tamamen an yastyordu.

Gergin gegen yirmi dakikann ardmdan mor sa¢h geng bi kadin
havlularla dolu bir arabay: iterek asansérden indi ve koridorda
ilerlemeye baglad:.

Charlie derin bir nefes aldi, digsan gikip kadinin yarundan geg-
ti. Birden tokezlemis gibi yapti. Kadina dirsegiyle carparken par-
maklar: temizlik¢i gomleginin cebinden evrensel anahtar kartini
kapiverdi. Kart1 cebine ath, sonra Bayan Presto’nun 6grettigi gibi
cebinden targinl bir akide sekeri ¢ikards.

Geng kadinin kartinin kayboldugunu fark edince Charlie’den
siiphelenmesi olastydi ama giivenlik ekibi kapiya dikildiginde
Charlie ¢oktan sirra kadem basmug olmay1 planliyordu.

“lyi misiniz?” diye sordu kadin.

Charlie giildii. “Diigiinde biraz kafay: buldum da” dedi, sonra
i¢ kap1 ilerideki Adam’in odasina girdi.

“Rahatsiz etmeyin” kartinin bir stiredir kapida asili oldugu
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belliydi. Giysiler ahsap désemelere saciimist;, modern gergevesi
icindeki gosterisli televizyonun yaninda yariya kadar ucuz votka
dolu, kapag agik, biiyiik bir plastik sige duruyordu. iceriye sigara
kokusu sinmigti, Adam'in devre dis1 birakhig1 duman dedekt6riin-
den kablolar sarkiyodu.

Simdi tek yapmas gereken kitabi bulmakt.

Yatagin yamindaki sehpann tistiinde bir kutu prezervatif duru-
yordu. Charlie banyoda sag sekillendirme tiriinleri, tirag losyonu
ve kolonya buldu. Cekmecede esrar igmeye yarayan altin rengi bir
elektronik sigaradan bagka bir sey yoktu.

Odada dolagirken sikinttyla bir giin 6nce kendi yatak odasini
kanghrdigint hatirlads.

O zaman aklina dolap geldi. Dolabi aginca iginde tek bir ceketin
asili oldugunu gérdii. Parmaklarim ceplere soktu. Sadece bir kagit
vardi.

Kagidi aginca bunun Murray’nin rehinci ditkkanmna birakilmig
bir yiiziigiin makbuzu oldugunu gérdii. Adam karsiliginda yedi
yiiz dolar almugt.. Vay. Agiklamada sunlar yaztyordu: kadin kokteyl
yiiziik, antika altim-bakir alagimly, tag: yenilenmis. Doreen’in biiytikan-
nesinden kalan béyle bir ytiziigii varda.

Charlie, Adam’in Doreen’den bir seyler calmasina gagirmama-
Liyd. Bir kez calmaya baglayinca, insanlara duymaktan hoslandik-
lar1 seyleri soyleyerek istediginizi elde edebileceginizi fark edince
bahaneler iiretmek kolay, durmak ise zordu.

Rand diizenbazlarin toplumun kiyilaninda yagsadiginy, igler ne
kadar kétiiye giderse gitsin giiliimsemeyi hi¢ eksik etmediklerini
soylerdi. Bu o zamanlar romantik gelmigti.

Ama Charlie simdi bunun kendine giivenmemekten kaynak-
landigimi gorebiliyordu. Stirekli en zeki olma ihtiyaci. Kimsenin

her seferinde kazanamayaca@ bilgisi, nasihatten ziyade meydan

okumaya doéntgiiyordu.
Adam’in neye bulaghginy, elinde satilacak bir kitap oldugu hal-

de paraya ihtiyac olduguna gore iglerin ne kadar kotii gittigini
merak ediyordu.

188



GECENIN KITABI

Siradan insanlar rehinci diikkkanlariru stkistiklan zaman ¢abu-
cak nakit bulabilmek i¢in kullanir, biiyiikannelerinin porselenle-
rini, evlilik ytiziiklerini ya da her ne biraktilarsa geri almak igin
gereken paray: vadesi dolmadan bulabilmeyi umut ederlerdi. Sug-
lular ise rehincileri bir geyler satmak icin kullanirdi. Murray’nin
diikkanu Charlie’nin bildigi bir yerdi. Kendisi de oraya bir seyler
satmigh.

Makbuz elinde olduguna gore Charlie yliziigi geri alabilirdi,
tabii yedi yiiz dolar olsaydi. Ama yoktu. Olsaydi bile yliziik icin
harcamazdi.

Charlie makbuzu cebine soktu. Doreen makbuzu polise vere-
bilirdi. Calint1 egyalarin rehinci diikkanlarinda satilmamasi gere-
kiyordu ve ara sira yakalanmak iginizi gogunlukla bir seyleri gor-
mezden gelerek yapmanun bedeliydi.

En azindan miigterisine verebilecegi bir sey varda.

Tam donecekken ceket dikkatini gekti. Sirt tarafinda bir agirhik
varmug gibi tuhaf duruyordu. Charlie astan yoklamaya baslady, so-
nunda eline sert bir gey geldi.

Sert, dikdortgen seklinde ve... hassiktir.

Charlie bicaguu gikarip astan dikkatle kesince icindeki sey eli-
ne diigtii: A5 boyutunda deri kaph bir defter. Eski Musibetler Kitab:
degildi. Herhangi bir kirtasiyeden alabileceginiz tiirden modern
bir defterdi. Igindeki yazilar titkenmez kalemle yazilmigt.

Nk sayfada Knight Singh’in Gézlemleri yaziyordu. Charlie bir an
dylece bakakald:.

Bu Doreen’in Rapture’a geldigi gece Balthazar'in ondan bul-
masini, ve galmasin, istedigi defterdi. Paul Ecco’'nun éldiiriildiigii
gece.

Charlie hayal kirnikhig1 duyamayacak kadar sagkind..

Knight'in notlarinda bu kadar énemli ne vardi: da Adam uzun
sagh Amber in arkasma saklanma geregi duyuyordu? Defteri kime
satmak istiyordu da Balthazar’in onunla ¢alismayacaginu diigtinii-
yordu?

Charlie’nin i¢inde kétii bir his vards.
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Eh, Adam, Knight'in notlann ele gecirecek kadar zeki olabilir-
di ama onlan elinde tutacak kadar zeki degildi. Charlie defteri el-
bisesinin igine sokup siityen balenlerinin altina kistird1,

Gitme vakti gelmisti. Kapiya dogru giderken kilidi agan bir anah-
tar kartirun yarulgiya yer birakmayan mekanik tikirisinmi duydu.

Hemen banyoya dahp kap: tam agilirken kendini kiivete ath.
Cémeldi, hig ses citkarmadan dus perdesini olabildigince gizlene-
cek sekilde ayarladi. Gidigat pek de iyi sayilmazda.

iceriden Adam’'m sesi geldi. “Evet, alt yiiz dolar koyanm. Ga-
ranti olduguna emin misin?”

Charlie gakmak sesi duydu. Sigara kokusu ald1. Knight Singh'in
defterinin bir késesi karnina batarken ¢cémelmekte zorlandig igin
dengesini saglamak amaciyla kiivetin kenarna tutunmugtu.

“Evet, ikili bahiste Vantablack ve Wild Mars Rover.” Sesi bir-
den degisti, saygih bir tonla konugmaya bagladi. “Hayir, senden
stiphem yok. Elbette yok.”

Charlie, Adam’in sdylediklerini duyabilmek icin nefes almama-
ya ¢alistyordu.

“On dért bini kazandifim zaman defter senindir. Eve, sevgili-
me bir kahraman olarak dénecegim.” Doreen’i ve ¢ocugu giinlerce
ihmal etmemis, iistiine bir de Doreen’in yliziigiinii calmamug ol-
saydt bu ¢ok daha hog bir diigiince olurdu. Charlie simdi en azin-
dan Adam’in yiiziige neden ihtiyag duydugunu anhyordu. Biri
ona defter karsihginda yaris tilyosu vermisti.

Knight goélge biiytciileri igin yerel bir idari organ olan
Kabala’nin bir iiyesiydi. Tek basina, sanat eseri hursizlify ve siya-
si manipiilasyonlar da dahil olmak tizere pek ¢ok seyde parmag
olan kiiciik bir tegkilata sahipti. Genelde kuklacilar galigtinyordu.

O gidince tepede bir iktidar boslugu dogmus olabilirdi.
Knight'in bilgi birikimiyle liderlife oynamak miimk{indii. Golge-
sini kullanarak diinyanin tekerine comak sokan bir kuklaci daha.
inmek iizereyken yavaglatilan bir yumruk. Viraji almak tizereyken
direksiyona atilan bir el. Yarig atint t6kezleten bir gelme. Cok hirsh

ama ziigiirt bir bagka kuklac.
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Aslinda bunun iyi bir anlagma olmas: gerekirdi ama kesinlikle
kacak bir anlagmaydi. Adam gergekten de kitabt hemen elinden q-
karmak istiyor olmahyd.

“Onu Raven’dan aldim” dedi Adam diger odadan. Charlie ya-
tagin yaylarinin giardadigint duydu. “Okuyup okumadigini bil-
miyorum.”

Charlie’nin bacaklar1 ¢émelmekten titriyordu. Oturma riskine
giremezdi, hemen kalkmast gerekirse kétii olurdu. Oldugu gibi
kalip kaslarina kramp girmemesi igin dua edecekti, yoksa kogmak
gerekirse hizi daha da kesilirdi.

Kaglanm catarak golgesine bakti, beyaz fayansiarda kapkara
goriiniiyordu, onu ele verebilecek bir sey daha.

O 6gleden sonra kedi onu 1sirmusgt. O kadar kan gélgenin ta-
mamen canlanmasina yetmis olabilir miydi? Adam iistiine gelen
gOlgeyi goriince herhalde kendini digar: atardi. Pesinde éfkeli bir
golge biliyliciisii oldugunu zanneder, avaz gkhg kadar bagirarak
lobiye kosard..

Hadi kirmlda dedi golgesine. Bir geyler yap.

Golgesi orali olmadh.,

Hadi ama diye gecirdi i¢inden Charlie. Biiyiilii bir gislge gibi
davran.

Hig hareket yoktu.

Kan i¢in olsa yapardin, degil mi? Kana bulanms bir pecete firlatsay-
dim yapardin, tipki getirsin diye kopek icin bir sopa firlatir gibi.

Ya da kopek igin kana bulanmus bir pegete gibi, diye diistindii.

Liitfen. Ama higbir sey olmad. Yalruzca bacaklan daha da agri-
maya basladi. Oyleyse ne ise yararsin sen?

Pansini denemek igin elini fayansa koydu ve yavagca ayaga
kalkt1. Daha uzun siire ayakta durabilirdi ama Adam banyoya gi-
rerse onu kesin gorirdii.

Adam’in kapiy: kilitledigini duymamigh. Dugtan gkip oda-
dan yeterince hizli gegerse Adam yataktan kalkmadan disart ¢i-
kabilirdi. Ama dusgtan hig giiriiltii yapmadan gikmak neredeyse
imkédnsizdi. Adam televizyonu agsaydi bunu deneyebilirdi.
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Adam diger odada ikinci telefon goriismesini yapiyordu.
~Evet, hemen bir dug alip iniyorum, seninle barda buluguruz.”

Charlie’nin banyodan gikmas: gerekiyordu, hem de hemen.

Yavasca cebinden telefonunu ¢ikardi.

Adam zaten kitab elinden gitkarmanin bir yolunu bulmustu,
yani engellememis olsa bile Amber’in pek sans1 kalmamigt1. Char-
lie kendi telefonunu kullanabilirdi, ona bir mesaj gonderip ¢ahn-
t1 kredi karti uyansinda falan bulunabilir ya da otel miidird gibi
davranabilirdi. Ama Adam aramaya kalkarsa'kiivetin icinde tele-
fonu agamazd.

Charlie tarudig insanlan ve onlari séylemeye ikna edebilecegi
seyleri zihninden gegirdi. Belki Barb’s Adam’1 aray1p agagh inerek
imza atmasiru gerektiren bir kargosu oldugunu séylemeye ikna
edebilirdi. Belki Posey, Adam’y arayip arabasinun yandigim sOyle-
yebilirdi.

Sonra aklina Adam’t ayaga dikip odadan gikarabilecek tek kisi
geldi. Doreen.

Adam’in odada cekmeceleri karighrdigini duyabiliyordu.

Serefsiz, bilyiikannenin yiizigini satms diye yazdi Charlie.

Bir miiddet cevap gelmeyince Charlie terlemeye bagald.

Sonra Doreen’in mesaji geldi: Got herif. Onu gebertecegim. Nerede 0?

Charlie giiliimsedi. Elinden geldigince hizh yazdi. MGM Otel,
455 no’lu oda. Canina okumak istiyorsan su anda odada.

Uzun bir miiddet cevap gelmedi. Charlie bir elini duvara dayadi.

Sonra cevap geldi: Sen Adam'in yanmnda misin?

Charlie’nin bel baglayabilecegi bir gsey varsa o da Doreen’in
beklemekten nefret etmesiydi. Doreen, Rapture’dayken huzur-
suzdu, her mesaji da sabirsizlik doluydu. Lisedeyken ayagini
Charlie’nin sandalyesinin arkasina vurur ve ders boyunca kalemle

ugragirdt.
Charlie cevap yazmadi. Otuz saniyeye varmadan sabit hatl

otel telefonu ¢almaya bagladi.
Adam telefonu acti, uzun bir sessizlik oldu. “Beni nasil bul-

dun?” dedi sonra.
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“Buraya mt geliyorsun? Bebegim, dur biraz. Oda numaram: ne-
reden ogrendin?”

Charlie banyoya yaklagan ayak sesleri duyunca tekrar ¢comeldi.
Adam’in tuvalete igeyigini dinledi. Adam iki kez kiifredip duvara
tekme attiktan sonra banyodan qikti. Charlie kapinin kapandigin
ve elektrik kilidinin devreye girdigini duydu.

Charlie tutulmusg bacaklarla titreyerek kiivetten cikarken den-
gesini saglamak i¢in havlu askisina tutundu. Topallayarak kapiya
dogru yiiriidii. Icinden hemen kapiy: agip kogmak geliyordu ama
kendini tutup elliye kadar sayd:. Sonra koridora gikip merdiven-
lere dogru yiiriidii. Basamaklar ikiger ikiger atlayarak asag: indi.
Beginci katta durup birkag kez derin derin nefes almak zorunda
kaldi. Panikten solugu kesiliyor, bag: déniiyordu.

Lobiye varmca bagiru dik tutup goziinii qikigtan ayirmadan yii-
riidii. Kendine Adam neye benzedigini bilse bile kafasinda peruk
oldugunu hatirlatti. Biiyiik ihtimalle Doreen’'in yanindan da cak-
tirmadan gecebilirdi.

Kapidan ¢ikinca taze, serin sonbahar havasi yuziine ¢arpti.
Charlie derin bir nefes aldy, bir ig bitmek iizereyken gelen adrena-
lin akinum hissetti. Ve simdi, Knight Singh'in kitabs siityeninin al-
tindayken bir igi daha garantilemisti.

On dakika sonra Meadow Road’da, Murray’s Fine Jewellery’nin
6niindeki kaldirima iyice yanagt. Doreen’in yiiziigiinii alirsa
Posey’nin okulunda igleri yoluna koymas: karsihginda verecek bir
seyi olacaktr. Ve Adam’dan yiiriittigii kitabin telafisi icin.

“Charlie Hall” dedi Murray zil Charlie’nin arkasindan ginlar-
ken, Charlie taridik, tozlu raflara bakindi. “Bana ne getirdin?”

Murray ufak tefek bir adamdy, kizil saghyds, gozlerini drkiitiicii
bir gekilde biiyiik gosteren tel gergeveli bir gozliigii vardi. Charlie
on beg yaginda Rand isin arka plaruru da grenme vaktinin geldi-
gine karar verdiginden beri Murray’ye ¢alinh mal satyordu.

Charlie tezgaha dogru yiiriidii. Yiiziiklere bakt. “Suna bakabi-
lir miyim?”

Murray hafifce gozlerini kist ama yiiziik tablasina digan qkards.
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Charlie, Doreen’in yiiziiglini parmagina gegirdi. “Bu yliziik
¢ahnt.”

Murray kaglarim kaldirdi. “Cok yazik.”

Charlie icini gekti ¢iinkii Doreen polise haber verse de polisler
genellikle ortak mallarla ilgili aile i¢i anlagmazliklara karismazdi.
“Kargihiginda sana bir at yarig: tilyosu veririm.”

Murray giildii. “At yarst oynamami mi istiyorsun? Kaybeder-
sem ne olacak, yiiziigii senden geri mi alacagim? Biliyorsun ki seni
severim evlat ama ben isimi saglama ahrim.”

“Ikili bahiste Vantablack ve Mars bilmem neye oynayacaksmn”
dedi Charlie yiiziigii parmaklannin arasinda gevirip tagin parlakhig:-
na ve altinn giizelligine hayran hayran bakarak. “Hadi ama, rehinci
diikkar isletmek de biraz kumar oynamak gibi degil mi zaten?”

“Isinde iyiysen hayir” diye homurdand1 Murray. “Ayrica o tag
sahte.”

“Ha” dedi Charlie tas: yiiziine yaklaghrip daha dikkatli incele-
yerek. Elmasa benzeyen tas tutan digler digerlerinden daha farkh
bir tondaydi. Parlak, san altin rengindeydi.

“ Adam bunu biliyor mu?” diye sordu Charlie.

Murray bagiru iki yana salladl. “Adam mu? Tag1 bana satal yil-
lar oldu.”

“Oyleyse bu sahte yiiziik i¢in Adam’a neden o kadar para ver-
din?” dedi Charlie, Doreen elmasin gittigini fark ederse ytizligiine
yeniden kavustugunu diigiinecek miydi?

“Demek Adam’a kag para verdigimi biliyorsun” diye homur-
dand: Murray. “Ayrica ben paray: altina kargihk verdim. Yirmi iki
ayar. Bu kadar ¢izik olmasinin nedeni de bu. Zarar gérmeden giin-
litk kullantlamayacak kadar yumugak.”

Charlie uslu 6grenci giilimsemesiyle Murray’ye bakti. “Hadi
ama, tiiyo gercekten iyi. Goriiniige gore yiizitk de ancak goyle
boyle.”

Murray homurdands. Sonra diziistii bilgisayarini agip bir gey-
ler yazmaya bagladi. Charlie yiiziigii orta parmaginin ucuna takt.
Diikkana bakinmaya koyuldu.

194



GECENIN KITABI

Diger dolaplarin birinde oniksten yapilmis miicevherler
gordii. Yiziikler, kiipeler, kolyeler, cilali oniks boncuklardan
bir sag filesi, oniks geritlerle kaplh kelepceler. Bunlarin yaninda
Odette’inkilere benzeyen eldivenler duruyordu ama parlak tir-
naklarin yerine siyah taglar vardi. Sonra ojeye katmak ya da ruja
uygulamak igin pudralar, birkag takma dis ve ¢ok sayida oniks
kakmali bigak gérdii. Kasanin arkasinda da biiyiik bir bicak asi-
iyd1. Murray’nin diger isi. Golgelerden koruyacak seyler sat-
mak.

“Bahsettigin koguyu buldum. Wild Mars Rover. Tiiyodan ne
kadar eminsin?” diye sordu Murray.

Gtizel soruydu. Adam emin gibiydi ama Adam aptalin tekiydi.
“Tamamen eminim.” Sonugta kagamak cevap vermek, Murray’'nin
paray1 kaybettiginde Charlie'yi daha az suclamasina neden olma-
yacakt.

“Pekala” dedi Murray. “Yiiziigii arkadasina gotiir. Ama dedi-
gin gibi olmazsa bana kaybettigimden iki kat degerli bir sey geti-
receksin, ayrica elden ¢ikarmasi kolay bir sey olacak, islenmemis
cevher gibi. Ya da galint golge. Anlagtik mi?”

“Evet” dedi Charlie yiiziigii parmagna iyice oturtarak, sonra
siyah bigaklar isaret etti. “Bunlardan ¢ok satiyor musun?”

“Giderek daha cok. Tedbiri elden birakmamak gerek. Oniksin
geceyi kesebildigini séylerler.”

“Ne kadar?”

Murray biiyiikbaba gibi sefkatle giiliimsedi. “Hesabina yaza-

nm. Glhvendigin birinden almak daha iyi. Piyasada tas g1b1 gorii-
nen ¢ok fazla parlatimis recine var.”

“Tesekkiir ederim” dedi Charlie.

Murray dolaptan bir bigak segti, beze sarip bir torbaya koydu.
“Umarim atlar kazarur.”

“Umarim” dedi Charlie kaptya dogru yiirtirken. Cikarken esik-
teki tuglalardan birinin simsiyah oldugunu fark etti. Hicbir kukla-
c buraya golge gonderemiyordu.

Direksiyonun bagina gecince torbay1 agip bicag cikardi. Parma-
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g1 kenarina bastirdi. Fazla keskin degildi, tas metal gibi keskin
olmuyordu.

Oniks geceyi kesebilir.

Golge biiyiiciilerinden bir seyler ¢almayi biraktigindan beri ya-
nunda oniks bigak tagimiyordu, eski bigaginin da buytik bir parcasi
karilmust:. Keskin olmasa da oniks bigak bir gélgeye karg: mitkem-
mel bir silahti. Oniks vurulabilsin diye golgeyi cisimlegmek zorun-
da birakaiyor ve onu zayiflatiyordu.

Artik Vince insanlarin boynunu kirmak i¢in yarnunda olmayaca-
gina gore bigaga ihtiyac olacakh.

isi bittigi igin kendini Vince'i diigiinmekten alikoymanin bir
yolu yoktu. Giderek indirdigi darbeden kagmanin yolu yoktu.
Onu bogmaya gelen kederden kagmanin yolu yoktu.

Ama Vince en azindan Charlie Hall'un enayi olmadigim anla-
mugt. O bir av degildi.

Edmund Vincent Carver. Charlie telefonunu gikanp bir kez daha
Vince'in ehliyetindeki fotografa bakh, onu bu fotograftan tanuyabi-
lirmis gibi inceledi. Gozii Springfield'daki adrese kaydi.

Soyle bir ugrayabilirdi.

Apartman yiiksek tavanh dort kati olan kiigtik bir binaydi. Dig
cephesi eski tugla kaphyds. Binarun yagmi zamanin biraktifa izler-
den tahmin edememis olsayd standart digi biiytiklikteki pence-
relerden yine anlardi. Pencerelerden ¢ikan klima tertibatlari tuhaf
bir agiyla desteklenmek zorunda kalmust.

Charlie basamaklari ¢ikh. Zilin {izerinde on diigme vardi. Ik
ficli cevap vermedi. Dérdiincii ve beginci sordugu kisiyi tarum-
yordu. Altinaist homurdanarak cevap verdi.

“Edmund Carver icin bir kargo paketi getirdim” dedi Charlie.
“Imza atilmas: gerekiyor.”

“Kendisi burada oturmuyor.” Sesine bakilirsa bir erkekti.

“Belki paketi siz ulagtirabilirsiniz” dedi Charlie. Adam kapiy1
acarsa iceri girecek ve ona bir gey sdyleyene kadar da ggkmayacakh.
“Sadece imza atacak biri gerekiyor.”

“Dedim ya, kendisi burada degil. Oldii.”
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“Burada degil” diye baslayip “6ldii” diye bitirmesi hi¢ ikna
edici degildi. Charlie bir kumar oynamaya karar verdi. “Bak, yalan
s0yledim. Ben bir arkadagiyim ve onu bulmaya calistyorum.”

Adamn sesi titriyordu. “Bas git. Higbirinizi kapimda istemiyo-
rum. Size sdyledim, ben bir sey bilmiyorum. Zaten genelde burada
kalmazds, arkasinda da bir gey birakmad:. Simdi bas git buradan.”
Interkomun cizirtis1 kesildi.

Charlie zile tekrar basti, sonra tekrar, ama yarut veren olmadi.

Arabasina dogru bakti ama onun yerine binanin arka tarafina,
¢op tenekelerinin oldugu yere dogru yiiriidii. Kahve artiklan, yu-
murta kabuklan ve hazir yemek kaplari arasinda daire 2B’ye gén-
derilmig bir reklam brogiirii bulmast uzun siirmedi. Kuge kagida
basilmig katalogda doktor énliikleri tarutihyordu, iistiine biraz
¢orba bulagmigh, arkasinda Dr. Liam Clovin yaziyordu.
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{igticiik bir sey olarak dogmustu, sigara dumamn misali ge-
lip gegici bir gey gibi. Sonra kanla, korku kirintilariyle ve
kendinden igrenmeyle beslenmisti. Utang verici arzularla. Onu is-

tiyorum. Bunu istiyorum.
Topu yakala diyor, ben de yakaliyorum. Bunlar benim ellerim

mi yoksa onun mu?

Beni kovala diyor. Bul beni. Bu ¢ok kolay. Onu kaybetmek igin
kendimi kaybetmem gerek.

Giilmemi istiyor. Nasil giilecegimi gosteriyor. Bana komik
seyler gosteriyor. Masadan diigen kediler. Kaykayla gole atlayan
gengler.

Sen benim tek dostumsun diyor bazen. Ciinkii annesi onu okula
gondermiyor. Ciinkii kiyafetleri kirli. Ciinkii kimseyi evine davet
edemiyor.

Annesinin lmesinden korkuyorum. Agladigimda, hastalandi-
gimda, korktugumda bana sarilmasiru istiyorum. Sagimi okgama-
sinu istiyorum. Alnimdan 8pmesini. Ondan nefret ediyorum. Belki
olseydi benim icin daha iyi olurdu. Bu duygularin higbiri bana ait
degil ama benim olmaya bagliyorlar. Bana déniigiiyorlar.

Bazen bizi markete gétiiriiyor, arabasina sadece ucuz, agir sey-
leri koyuyor. Seker. Un. Siit. Ona tavuk gégsti ve domuz pirzolasi
paketlerini sirt gantasina atmasin séyliiyor.

Seker yok diyor. Cocuklardan seker ¢calmalari beklenir, Seni béy-
le yakalarlar.
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Tavanda insanlarin izlemesine olanak veren aynalar var. Gii-
venlik kameralan var.

Ama higbiri beni izlemiyor. Onun istediklerini aliyoruz. Seker
aliyoruz. Ne varsa aliyoruz.

Sonra biiyiikbabasi bizi o kocaman evine gétiiriiyor, orada
oynayacak bir kiz ve herkese yetecek kadar yiyecek var. Remy
acikmigsa biri ona yemek hazirhyor. Remy agliyorsa hemen biri
geliyor. Ama Remy artik aglamuyor. Biitiin gézyaslarini bana ve-
riyor.

Anlagma basit. Ben kétii seyler yaptigim siirece burada ka-
labiliriz. Insanlarin iginde bir kivilcim var, benim yapmam gere-
ken de onu digar gikarmak. Bunu her yapisimda kivilcimin biraz
bana bulagiyor, ezilen bir ateg béceginden geriye kalan leke gibi.
Oldiirmk ¢almaktan daha kolay ama igsimiz bittiginde Remy’nin
bana bakigindan hoglanmiyorum.

Degigiyorum. Kivilcimlar bana bir sey yapiyor.

Remy'nin bana ihtiyac1 olmadig: zaman tekrar uykuya dalmak-
ta zorlamyorum.

Huzursuzum. Bende yanhs olan bir sey var. Bende dogru olan
bir gey var. Remy’nin bilmedigi seyler yapabiliyorum. O uyurken
evde dolagiyorum, ince bag hig gerilmiyor. Portakallarla hokka-
bazlik yapabiliyorum, radyoyu hayalet gibi agabiliyorum. Kitap
okuyabiliyor, pencerenin bugusuna resim ¢izebiliyorum.

Bunu ben akil ettim, ilk kez. Ne olacagim gormek istiyorum.
Kordonu kesiyorum. Sonra da korkmaya bashiyorum. Onceden
Remy’nin oldugu yerde simdi bir bosluk var, sanki gecenin igine
yuvarlaruyorum. Hi¢ yalniz kalmadim. Yalmz kalacak kadar var-
hgm yok.

Bu ne zaman olsa bir seyleri unutuyorum. Onemsiz seyleri. Ne-
rede oldugumu. Orada ne kadar kaldigimu.

Adeline bana baz: geyler anlatiyor ama hepsi dogru degil. Artik
onu dinlemek istemiyorum.

Bazen etrafimi saran hava elekirikleniyormus gibi geliyor, fir-
fina yaklagiyormug gibi. Belki de 6fkeliyim diye diistiniiyorum.
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Belki de kizginim. Belki de sonradan pisman olacagim bir sey yap-

mak lizereyim,
Remy bana s§z verdiriyor. Sgs. Kagacagiz. O zaman sadece ben

olacagim, ne ben ne de 0. Remy beni iyilegtirecek. Sorunumu ¢éze-

cek. Bana yardim edecek.
Ama o6nce birka¢ kivilamt daha séndiir. Birkag yi1ldiz: daha

bog.

200



19
Di$ KIRAN SEKER

harlie, Doreen’e mesaj atip yiiziigi aldigiru bildirdi, sonra

Cbeklernek ve Knight Singh'in kitabini ne yapacagin diigiin-
mek igin Blue Ruin’e gitti.

Bar gehir merkezinden uzakta, kiigiik ve kohne bir tugla bina-
daydi. Digaridaki rengi solmus tabelada “Bluebird” yaziyordu. Ne
var ki kimse bu ismi kullanmazdi. Ug vardiya calisan bir bard, sa-
bah begte agihyor, gece ikide kapamyordu. Saat iki ile beg arasinda
son derece kisitli meniisii olan bir restorana doniigtiyordu. Servis-
teki li¢ saatlik boglugu atlatmaruza yetecek kadar kokteyl siparig
ederseniz yirmi dort saat boyunca arahksiz icebilirdiniz.

Sabah begte bar genelde Cooley Dickinson Hastanesi'nde cahi-
san hemgire ve doktorlarin yarm sira bakim iscileri, hastane hade-
meleri ve diger tiim mekanlar tiikettikten sonra gidecek bir yer
arayan ikinci vardiya restoran ¢ahganlanyla dolu oluyordu.

Blue Ruin giizel bir mekéan degildi. Eski piiskii bar ve masalar
kapanan eski bir meyhaneden satin alinmust ve mekéna uymuyor-
du. Yerler kapiya kadar yapig yapisty, icki plastik bardaklarda ser-
vis ediliyordu ve garnitiir namina bir tek burugmusg misket limonu
vards.

Charlie’nin o 6gleden sonraki hislerini tam olarak yansitan bir
bar varsa o da Blue Ruin’di. Charlie biitiin gece kalabilecegini bil-
menin verdigi rahatlikla bir tabureye oturdu.
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(Bir saat sonra ii¢ kadeh Maker’s Marks devirmigti ve ya-
vaglamaya niyeti yoktu.

Doreen mesaj atip yolda oldugunu yazmig ve Charlie’nin oku-
ma zahmetine girmedigi daha bir siirii geyden bahsetmigti. Lise
arkadagi Laura’dan da bir mesaj vardi, barbekii partisini kagirdi-
gindan bahsediyordu, annesi de mesaj atip yeni erkek arkadagi-
mn dogum giiniinde bir araya gelmeyi umdugundan s6z etmigti.
Belki evleri daha biiyiik oldugu igin kizlar ev sahipligi yapmak
isterdi.

Is yerinden iki sesli mesaj vards, pazartesi aksamu gelip gelme-
yecegini soruyorlardr. Charlie yeniden o barin arkasina gegip icki
hazirladiganu hayal etmeye gahsti. Camlari, kam ve onu bogan gol-
geyi digiinmemeye ¢alisarak. Hermes'in kirilan boynundan ¢ikan
sesi diigiinmemeye ¢ahsarak.

Mesajlan cevapsiz birakip makyajim silmek igin tuvalete gitti.
Ama tek yapabildigi gozlerini ve yanaklarinin bir kismuini igilt-
11 bir komiir lekesine bulamak oldu. Bitkinlik ve 6fke alkoliin def
edemeyecegi kadar huzlt hiicum ediyordu.

Bir isin ardindan hep bagdéndiiriicii bir yiikselig, sonra da bir
adrenalin diistisii olurdu. Sonra her gey fazla sikic1 gelmeye bag-
lar ve birden hassaslasirdiniz. Charlie tam o anda, aynada kendine
bakunca, bakiglariru kapkara gozlerine dikip parmagin yaral: du-
daginda gezdirince birden rezilce aglamak istedi.

Vince yiiziinden degildi. Onunla hig ilgisi yoktu.

Bara doniip bir igki daha séyledi. Acilarinizi bogacaksamz bol
bol siviya ihtiyacimz vards.

Barmen, Don'un arkadasiydi ve ara ara sohbet etmeye calig-
yordu ama Charlie iistiine diigeni yapmakta pek bagaril degildi.
Bir ara adamin ona asidiindan siiphelendi.

“Kyle” dedi adam bagini telefonundan kaldirip siritarak.
“ Adim Kyle. Belki Don benden bahsetmigtir.”

Charlie birden Don‘un Kyle’a ondan bahsettigini anlada.

Kylein kahverengi saglar: giir ve dalgaliydi. Hagh bir tespih
dévmesi bileginden koluna dogru uzamyordu. Golgesi son derece
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normal gériintiyordu. Charlie’nin korkularini, dehsetini ve iiziin-
tistini diinyadaki tiim viskilerden daha iyi silebilirdi.

En azindan on beg-yirmi dakikaligina.

Charlie birini aramak zorundaydi. Laura’ys arayabilirdi, hem
barbekii partisine gidemedigi i¢in de &éziir dilerdi. Onu giildiire-
bilecek olan Barb’1 da arayabilirdi. Kendisi de iizgiin olan José'yi.

“Biliyor muydun” dedi Kyle’a muhabbet olsun diye, “birkac
tuz tanesi kahvenin acisini ahyormus. Sekerden daha cok ise yara-
mas1 tuhaf degil mi?”

“Dogru oldugunu sanmiyorum.”

Kyle herhalde berbat bir barmendi. Charlie omuz silkti. “Ben
zaten her geyin acisia severim. Benim gibi.”

Kyle bundan ne anlamasi gerektiginden emin degilmis gibi
bakt.

Bir uyar: demeliydi Charlie. Bunu moralimin cok bozuk olduguna
ve Ofkemi seve seve senden ¢ikaracagima dair bir uyar: olarak al.

Charlie herkesin onu inatg1 ve tag kalpli biri olarak gérmesini
istiyordu. Taglagmis eski bir tahta gibi, kaya gibi, disinizi kiran bir
seker gibi. Ama &yle degildi.

“Demek buradasin.” Doreen barda yanina oturdu, éfkeden
kudurdugu belli oluyordu. “Muhtesem Charlie Hall.” Ustiinde is
giysileri vardi, beyaz kot pantolon ve yakali mavi bir tisért, gog-
stine resepsiyonist olarak galistigi dis kliniginin adi islenmigti.
Adam’in nerede oldugunu bildiren mesaj alinca is yerinden firla-
mis olmaliyds.

Charlie goézlerini devirdi. “Ne? Erkegini de yiiziigiinii de bul-
dum.”

“Liitfen bana bir rehinciyi soymadigin séyle.” Doreen’in sesi
barda vakit dldiiren birkag kir sagli misterinin déniip bakmasina
yetecek kadar yiiksekti.

Charlie omuz silkti.

“Adam yiiztigli 6diing almug. Paray: hayatimuz1 degistirecek bir
anlagma yapmak igin kullandigini sdyledi.” Doreen’in buna inan-
mak istedigi belliydi. “Mutluluk ugusu falan yapmiyormusg.”
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“Belki sana yiliziikteki tagin orijinal olmadigim da séylemistir”
dedi Charlie. “Clinkii tag: yillar dnce satmig.”

Doreen kipkirmizi kesildi. “Gergekten de seytan gibisin. Biitiin
giinahlarimz: biliyorsun.”

Charlie konugmay: ¢ok uzaktan izliyormus gibi hissediyordu.
“Sacmalama. Ben berbat biriyim Doreen. Ama erkegini buldum,
yliziigiinii bile aldim, yani Adam hakkinda bilmek istemedigin bir
sey dgrendiysen kusura bakma.” |

Uzun miiddet dik dik birbirlerine baktilar.

Charlie yiiziigli parmagmdan ¢ikarip barin tezgdhina koydu.
Ama Doreen almaya kalkinca elini ylizGgiin {istiine kapadi. “Abi-
nin Posey'nin iiniversitedeki dosyasina neler yapabilecegine dair
baz: tehditler savurmugtun. Son ddeme tarihinin ertelenecegine
dair garanti istiyorum. En az li¢ ay. Hesabima girdigimde telefo-
numda bildirimi gérmem gerek.”

“ Abimden boyle bir riske girmesini beklemek...”

“Kesinlikle bekliyorum.” Yaptigin igin en sinir bozucu yanla-
rnindan biri insanlann is hallolana kadar ona yiiksek bir deger big-
mesi, sonra da igin zaten kolay olduguna kanaat getirmeleriydi.
Yeniden pazarlik etmek hicbir zaman lehine olmazdi.

Doreen, Charlie’nin elinin altindaki yiiziige bakti. “O benim

“Senin olacak” dedi Charlie. “Abini arayip o e-postayi yollama-
stru sdyler sdylemez.”

Doreen gosterigli bir tavirla cebinden telefonunu ¢ikarip kapiya
dogru yiiriidii. Birkag dakika sonra dudaklarim biizerek geri geldi.

“Adam yliziigimi geri alacagini styledi. Onu kredi i¢in temi-
nat olarak kullanmig.”

“Enteresan” dedi Charlie bunu hi¢ de enteresan bulmadigim
gOsteren bir ses tonuyla.

Doreen igini gekti. “Abimle konugtum. Faturaya erisgemedigini
soyledi. Olmuyormus”

“Saka ediyorsun herhalde” dedi Charlie. “Ne demek bu?”

*O da bilmiyor.” Doreen endigeli gériiniiyordu, Charlie'nin

204



GECENIN KITABI

onu yalan sdylemekle suglamamasinin tek nedeni de buydu. “Fa-
turalandirmay) abimin ofisi {izerinden yapmayan farkh bir depart-
man yiiziinden olabilir. Belki de hesap dondurulmustur. Ama ger-
¢ekten denedi.”

Charlie bir an yakia bir 6fke seline kapilds, daha ¢ok da kendi-
ne kizmisgt.

Elini ytiziikten gekti. Aklina yine entrikalarinin kendisi kadar
bu entrikalardan para kazanmakla da ilgilenseydi simdi ¢ok daha
iyi durumda olacagi geldi.

Doreen kararsizdi. “$imdi ne olacak peki?”

“Hadi durma” dedi Charlie. “Al sunu. Cani cehenneme. Ca-
nin cehenneme. Benim de carum cehenneme. Her seyin cani ce-
henneme.”

“Senin neyin var b6yle?” Doreen, Blue Ruin’in pek de hos bir
yer olmadigim, henitiz gle vakti oldugunu ve Charlie'nin simdi-
den kafayi buldugunu anlatmak istet gibi eliyle etrafi gosterdi.

“Kutlama yapryorum” dedi Charlie. “Yalmzligimi kutluyo-
rum.

Doreen goyle bir giildi. “Su haline bak. Agk seni yikmus. Her-
kes gibi ac: cekiyorsun.”

“Benimle bir icki igsene” dedi Charlie plastik bardagim havaya
kaldirarak. “Aa ¢gekmeye.”

“Ise d6nmem gerek” dedi Doreen tiksintiyle. “Sorumlulukla-
rim var. Herhalde senin de vardir, yani sorumiuluklariu unutacak
kadar igmesen iyi edersin. Ha, ayrica bir rehinci diikkanini soy-
duysan polis pesgine diisiince beni suclama.”

“Sansim varsa bu konugmay1 yaptigimizi unutacak kadar ice-
rim.” Charlie viskisini tek yudumda bitirdi. “Bana siseyi getir
Kyle.”

“Bu arada” dedi Doreen kapiya dogru yiiriirken. “Erkek arka-

dagim bir kez gordiim ama gordiigiim anda seni aldatacagim anla-
dim. Bdyle adamlar...”

“Vince’it kimse taniyamad:” dedi Charlie.
“Senden bagka mi?” Doreen alayc bir tavirla giildii.

I
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Charlie bagin iki yana salladi. “Hig kimse. Vince hi¢ var olma-
d1. Hig.”

Doreen bu sarhos zirvalarindan bir gey anlamiyormusg gibi tfle-
yerek uzaklagt,

“Gergekten diikkan falan soymadin, degil mi?” diye sordu
Maker's sigesini getiren Kyle.

Charlie pismis kelle gibi sirttr. “Tabii ki hayir.”

“Bunu gergekten istiyor musun?” Kyle siseyi Charlie’nin yani-
na birakt.

“Tabii ki evet.” Charlie kendi sisesinden ickisini doldurdu. Ma-
saya sige servisi yapilan havali mekanlardan birindeymig gibi his-
setti, tabii havali kismi haric.

Parasi yetmese de nemli degildi. Gelecegi belliydi. Yine golge
biiyiiciileri icin cahsacakti. Posey’nin okul masraflarint bagindan
beri yapmas: gerektigi sekilde 5deyecekti. Arkadaglariyla baglan-
1 koparacakti. Madem etrafindaki her geyi havaya uguracakt, 6y~
leyse sevdigi herkesi uzak tutmas: gerekiyordu.

Her seyin cant cehenneme,

Charlie aksama kadar Blue Ruin’de kalds, kdsedeki miizik ku-
tusuyla ugragt, iki yagh alkolige siparis ettikleri pizzayi yerken
eslik etti ve onlardan biriyle seksenlerin bir sarkisi esliginde dans
etti. Her sey bulaniklagip birbirine karigmaya bagladi. Salon gitgi-
de doluyordu. Tuvalette oturup gantasinda buldugu bir ignenin
arkasini tekrar tekrar etine batirdigimi hatirhiyordu. Yere yuvar-
landiginy, sonra diigtiigii yere uzandigim, Kyle'in ayakta durami-
yorsa ona icki vermemesi gerektigine dair bir seyler sdyledigini ve
bunun onu ¢ok giildirdiigiinii hatirhyordu.

Kyle'a ihtiyac yoktu. Kendi sigesi vardh.

Dengesini saglamak icin barin kenarina tutunarak tekrar tabu-
resine otururken Top Hat'teki eski patronu ii¢ arkadasiyla birlikte
Blue Ruin’e girdi.

“Vay vay vay” dedi eski patronu ona bakarak. “Bakin burada
kim varnmus.”

“Richie, kliselere bayilirsin” dedi Charlie dilinin dolandig:-
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i belli etmemeye caligarak. Richie ellili yaslarin bagindaydi, te-
pesi agilmaya baglamisti, gozleri yirtici bir kusu andiriyordu.
Vadi’'nin her yerinde mali miilkii vard,, iki bar ve ii¢ restoran da
buna dahiidi. Charlie’yi kovarken baska bir yerde ¢alisamayaca-
g zannetmigti, Charlie’nin ig bulmasim kisisel bir hakaret ola-
rak almigt:.

“Duyduguma gore Rapture’da calisiyormugsun.”

“Evet...” Vadi kiigiiktii ama bu kadar da kiicik olmas1
Charlie’nin hoguna gitmemisti.

Richie havada kirbag saklatiyormus gibi bir hareket yaparak
kaglarini oynatti. “S$imdi de insanlari m1 baghiyorsun? Eminim
buna bayiliyorsundur.” Arkadaslan kikirdadi.

“Canun cehenneme” dedi Charlie éfkelenmeden.

“Uuu, bir yerlerime mengene takmaya kalkmayasin.”

Charlie biiyiik oranda bosalmug olan Maker’s sisesini Richie’ye
hirlatti. Richie son anda egilince sige arkasindaki duvara carph. Icki
kirli boyadan agag1 akmaya baglad.

“Kagik stirtiik!” Ama Richie’nin kendini begenmis tavirlarin-
dan eser kalmamugt, artik ne isterse sGyleyebileceginden ve cev-
resindeki insanlarin da bunu sineye cekeceginden emin degildi.
Hatta biraz korkmug gibiydi. Charlie korkutmaya bayilirds.

Charlie’nin dudaklarinda bir giiliimseme belirdi.

“Gitmen gerek” dedi Kyle, sonra egilip sesini alcatt. “Ayrica
bir siire gelmesen iyi edersin.”

“5izin boktan bariniza kalmadim.” Charlie, Richie'nin &fkeli
bakiglari altinda kalkip dikkatle ceketini giydi. Hesab: ve bahsisi
say1p 1slak tezgéhin iistiine birakti. Sonra dans ettigi yash adama
bir 6piiciik génderdi, adam 6piiciigii yakaliyormus gibi yapinca
son derece mutlu oldu.

Kapidan ¢ikarken sadece iki kez tékezledi.

harlie arabasimun arka koltugunda uyandiginda agz: kuru-
mustu ve bagi straforla doluymus gibi zonkluyordu. Ba-
caklart soguktan kaskat: kesilmigti. Yagmur damlalar arabarun
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tavaruna carptyor, karanhk gokyiizii daha da ¢ok yagacagini gos-
teriyordu.

Oturmak igin dogrulurken camdaki yansimasini gérdii. Rime-
li akmugh ve agladigiu hatirlamadig halde yanaklarinda yol yol
gOzyasi izleri vardi. Tarudik bir utan¢ duygusuna kapildi. Buna
benzer pek ¢ok gece gegirmis, pek ¢ok kez anhk bir tatmin igin
ddeyecegi bedele degmeyecek bir sey yaptiginin bilinciyle uyan-
must.

Ama tepeden agachk alana inip yapraklarin tistiine igerken
tHim hatalarim kucaklamaya hazirdi. Degigebilecegini diigiinerek
kendine yalan sylemigt.

Yine her zamanki Charlie Hall’du. Darmaduman. Fevri. Yalmz.

Charlie geri donerken arabasinin yaninda birini gérdii. Kar sag-
h, uzun siyah paltolu bir adam.

Midesi allak bullak oldu.

“Sen Charlie Hall olmalisin” dedi adam. “Ben Lionel Salt. Tam
sana gore bir is var.”
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dam gilimiis topuzlu bir bastona yaslanmish. Arkasinda

efsanevi siyah Rolls-Royce vardi. Arabamun camlan bile
koyu renkti. Ufak tefek, yaghca bir adam Lionel Salt 1slanmasin
diye semsiyeyle yaminda duruyordu. Adamin paltosu simdiden si-
rilsiklam olmustu. _

Salt’a bakmak bile 6yle bir dehgete kapilmasina neden oluyor-
du ki Charlie’nin kaslan kilitlenmisti. Arabasinin yanuna gitmesi
gerektigini bildigi halde icinden ormarun derintiklerine kacip sak-
lanmak geliyordu.

“Is mi?” diye seslendi Charlie, sesinin sakin cikmasi sasirhayda.

“Seninle ayni isi yapan Hermes Fortune adinda bir adam tut-
mugtum. Kendisi ne yazik ki kayiplara karigt.. Yani yeni bir hursiza
ihtiyacim var. Senin de son derece iyi oldugunu duydum.”

Charlie tepeye varmayi bagard, sonra Salt'tan uzak durmaya
dikkat ederek arabasina dogru yiiriidii. MGM'de giydigi gésterisli
elbise sabah 15181nda parliyordu. Arabanin camindaki yansimast,
gozyasi izleriyle dagilmis makyajt kendini fazla savunmasiz his-
setmesine yol agiyordu. Belki yagmur yiiziinii yikayip temizlerdi
ama Charlie bunun durumu daha da kétiilegtireceginden giiphe-
leniyordu. “Ben o igleri birakhm” dedi. “Eskiden benim yaptigim
isleri yapan Adam adinda bir adam var. Balthazar ikinizi irtibata
gecirebilir.”

Salt’in dudaklar yukar kivrildi. “Adam Lokken mi1? Onu bag-
ka bir igim i¢in tuttum.”
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Balthazar, Adam'in Liber Noctem’i bulamadigini sdylemisgti.
Charlie, Salt'm onu hayal kirtkhiina ugratan adamlarla bir daha
cahgacagimni sanmiyordu. Kulak misafiri oldugu konugsmada, tele-
fonun diger ucundaki kigi Salt mrydi?

“Cok yazik” dedi Charlie. “Yine de sana yardim edemem.”

"Eski bir ahbabim olan Odette Fevre ile konustum. Anlagilan
Hermes’i canli géren son kigi senmigsin. Ne tesadiif, degil mi?
Odette adinun Charlie Hall oldugunu séyledi. Bu gercek adin m1?
Ben seni $arlatan diye biliyordum.”

Demek Odette onu taniyordu. Milyarder Lionel Salt’la yollan
kesigecek kadar ¢ok zengin miigterisi vardi. Ayrica Odette biriy-
le Hermes hakkinda konugtugunu ima etmisti. Charlie’nin hemen
olasi en kétii sonuca varmast gerekirdi.

Hi¢ degilse Salt onu tarumamugt. Elbette o zamanlar on bes ya-
sinda bir cocuktu. Hem o gecenin Salt i¢in 6zel bir yaru da yoktu.
Herhalde ondan énce de, daha sonra da bir siirti insan éldtirmiigtii.

Ama Hermes'in kaybolugunu koz olarak kullamip Charlie’ye
santaj yapabilecegini saniyorsa fena halde yaniliyordu. Charlie,
Rand’den sonra gantajin zamanla daha da kotiiye gidecegini 68-
renmisti. Aynca vardiyasma zamarunda gelip kasay:r muntazam
tuttugu siirece Odette’in bir katil olmasini umursayacagiru sanou-
yordu.

Sessizlik uzayip Charlie'nin cevap vermeyecegi belli olunca
Salt yeniden konugmaya bagladi. “Tesadiif demigken, taninmzig
bir bilyii kitab1 hirsizinun benim kitaplarimdan biriyle kacan bir
adamla takilma ihtimali nedir?”

“Bana tanunmus dedigin icin tegekkiir ederim” dedi Charlie.

“Torunum seni tamyordu, degil mi?” Salt'in sesi sakin ¢iki-
yordu ama Charlie’nin tavrindan hoslanmadig: agikti. Herhalde
ormana igeyen ve kimseye bahsetmemeye séz verilen tiirden bir
gece gegirmige benzeyen birinin en azindan mahcup davranacag-
ru diigtiniiyordu.

“Merhum Edmund Carver” dedi Charlie. “Bagin sag olsun.”

Salt gozlerini kisti. “Galiba ona ikinci adiyla hitap ediyormus-
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sun. Odette onu stipheye yer birakmayacak kadar detayls tarif etty,
o ylizden bu zirvalig bir kenara birakalim.”

“Vince mi?” dedi Charlic masum masum, “Diin égleden sonra
beni terk etti. Saninm onu kilpayi kagirdin.”

“Arabaya binsen iyi olur” dedi Sait diglerini sikarak, artik éfke-
sini saklama geregi duymuyordu. “Konusacak ¢ok seyimiz var, iki-
mizin de bunu yagmurun altinda yapmak istedigini sanmiyorum.”

Tamidig pek ok geng Rolls’a binme daveti aldigi icin onu kis-
kanird1 ama bu diigiince Charlie’nin kanini donduruyordu. “Zaten
islandim, yani istemez. Giizel deri koltugunu islatmayayim.”

Lionel Salt elini yiin paltosunun ig cebine sokup mat siyah bir
Glock qikardi. Silah arabayla uyum icindeydi.

Semsiyeyi tutan adam hig istifini bozmadi.

“Korkarim 1srar etmem gerekecek” dedi Salt namluyu gelisigii-
zel dogrultarak. Silahu Charlie'ye dogru salladi. Nisan almuyordu.
Heniiz.

Glindiiz vaktiydi ve bir otoparkin ortasindaydilar. Blue
Ruin’den her an biri ¢ikabilirdi. Cok sayida olmasa da otoparkta
arabalar vardi. Otoparkin yanindan gegen yolda fazla trafik yoktu
ama arada bir arag gegiyordu. Salt'in silahiru rahatca akarmasi her
seyden yakayi siyirabilecegine inandigmn deliliydi.

Pancar suyu kusup kagarak caruru kurtarah on yildan fazla ol-
mustu. O gece yagananlar aklindan hig cikmamisti ama verdikleri
ilag ve gecen zaman hafizasini bulandirmus, yasananlan bir aru ye-
rine kaleydoskopik bir kdbusa cevirmisti.

Ama Salt’t gérdiigi an o korku geri gelmisti. Charlie kendini
yine pesinde canavarlarla ormanda kosan bir ¢cocuk gibi hissedi-
yordu. Salt’in biiyiik evine tekrar gitmek, kiitiiphanedeki halinin
tizerinde kan kaybindan 6lmek istemiyordu.

“Bu gartlar altinda seninle gelecegimi sanmiyorum” dedi yerin-
den kimildamadan.

“Ama geleceksin” dedi Salt, Corolla'min etrafindan dolasip
Charlie’ye dogru yiiriiyerek. “Sen akillt bir kizsin. Akilh segimler
yaparsin.”
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Charlie kaglarimi kaldirdi. “Hakkimda higbir sey bilmedigin
belli oluyor.”

Lionel Salt dik dik yiiziine bakarken ister istemez Vince’le ara-
larindaki benzerligi fark etti. [kisi de uzun boyluydu, ayn1 sert
¢ene hatlarina ve catik kaglara sahiptiler. Ama Vince’in gélgesi
yokken Salt'inki arkasinda 6fkeli bir alev gibi titresiyordu.

Salt dénerken golgesinin boyuna, profiline dikkat etti, sonunda
bir golge bliyiiciisii olabilmek igin acaba kimin gélgesini ¢almgti?

“Kazim arabada bizi bekliyor” dedi Salt, simdi silalu dogruca
Charlie’ye dogrultmugtu. “Onu tizmemeyi tercih ederim. Hat-
ta zaman ayirmanin kargiifiru da 6derim. Ama bu dogru sec¢imi
yapmak igin son gansm.”

“Yani seninle gelirsem bana para verecek, gelmezsem beni vu-
racaksin, dyle mi?”

Salt dogru anladigir: géstermek ister gibi giiliimsedi. “Diinya
iki kaideye gore igler, havug ve sopa.”

“Odette’i tamidigina gore bazen ger¢ek cezanin 6diil oldugu-
nu da biliyorsundur.” Ama bu sdyledigine ve onunla gitmenin
aptalca olacagimi bilmesine ragmen bagka sans1 olmadigimin far-
kindaydz.

Daha 6nceki vurulusu korkungtu, bu sefer herhalde Sliirdii.

“Gel hadi” dedi Salt. “Bir yemek yeriz. Goz dniinde bir yerde.
Gayet medenice. Benim i¢in ne yapacagini ve gorevi tamamlamak
icin ne kadar zamana ihtiyacin olacaginu konugabiliriz.”

Charlie tam olarak kabul etmese de Salt'in arabasina dogru
yiiriimeye basladi. Arabaya binmekten kurtulamayabilirdi ama
Salt'in elinden bir kez ka¢rmisti ve yine kagacakt.

Hem bu sefer gercekten bunu ona 6detecekti. Ge¢migin, ona
dogrulttugu silahin ama en ¢ok da Hermes'i gndererek miikem-
mel yalanlar iizerine kurulmug mitkemmel bir iliskiyi mahvetme-
nin hesabir soracakt:.

Semsiyeyi tutan adam -jokey gibi ufak tefek ve adaleliydi-
arka koltugun kapistni achi.

Biiyiikbabamm otoriter biri oldugunu soylemistim, degil mi? Bana
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bir siirti gey dgretti. Kag yasinda olursan ol ¢aligmanin iyilegtirici giiciine
inanirdi. Mazeret kabul etmezdi. Ve arada bir bozulan bir limuzini vard.

Salt’in Vince’e araba tamir etmeyi 6gretmis olmasina imkan
yoktu. Ama bir bagkasina yaptirmis olabilirdi.

“Edmund’1 severdin, degil mi?” diye sordu Charlie sofére.

Adam onunla konusmasindan pek memnun goriinmiiyordu.
“Edmund’1 herkes severdi Bayan Hall” diye cevap verdi algak sesle.

Charlie arabaya bindi.

Giines gozliiklerine ragmen genis konsolun diger tarafinda
oturan kadirun New York’taki gala fotograflarinda gérdiigii kadin
oldugunu anladi. Salt'in kizi ve Edmund Vincent Carver'in teyze-
si, yagca birbirlerine yalan olduklan igin daha ¢ok kiz kardesi gibi
duruyordu. Siyah dar pantolonunu siiet cizmelerinin icine sok-
musgtu, Gstiinde ince ipekliden desenli bir bluz ve kiirklii bir ceket
vardi. Saclar1 Edmund’inkinden ¢ok daha agikt, sapsariydi. Kim
bilir bu saglar Manhattan elitlerinin kalbinde —ve yataklarinda— ne
derin izler birakmusti.

“Ben Adeline” dedi Charlie arabaya binerken. “Babarmun kusu-
runa bakma. Bazen korkung bir zorba olabiliyor.”

Havug ve sopa.

Salt sofdre algak sesle bir sey sdyledikten sonra éne gecip
oturdu.

Deri ve pahali araba parfiimii kokusu Charlie’nin basiru dén-
dirmiistii.

“Gidip bir kahve icelim” dedi Salt déniip Charlie’ye bakarak.
“Kahveye ihtiyacin varmig gibi goriiniiyorsun.”

“Ve tistiinii degistirmeye” dedi Adeline yiiziinii burusturarak,
sonra Charlie’ye giiliimsedi. “Giicenmece yok. Ben de kag kez iis-
tiimde 6nceki gecenin parti pagavralariyla uyandim.”

Parti pagavralari? Vince’in onunla vakit gegirdigini hayal edemni-
yor degildi ¢linkii Vince tam bir sabir abidesiydi. Hayal edemedigi
sey Vince’'in de onun gibi olmasiyd..

Araba bardan ve Charlie’nin Corolla’sindan uzaklagip yola qi-
kinca kacma umudu da kalmada.
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Birkag dakika sonra araba Northampton sehir merkezine yakin
bir kafe olan The Roost'un éniinde durdu. Bir calisan elinde kah-
velerle dolu bir tepsi ve bir torbayla digar1 ¢ikip hepsini camdan
softre verdi.

Charlie pizza teslimat sirasinda tehlikede olduklarina dair iga-
ret vermeyi bagaran zeki kadinlar gibi kagirildigina dair verebile-
cegi bir igaret var mi diye diigiindi.

Varsa bile Charlie aksamdan kalma oldugu igin bulup da ¢ika-
ramadi. Araba tekrar yola koyulup 1-91 istikametinde ilerlemeye
bagladi. Silecekler 6n camda metronom gibi gidip geliyordu.

Charlie kahvesini yudumlarken son derece gergindi. Adeline
matcha iciyordu, Gist dudagimi yemyesil bir kopiik kaplamagti

“Ben istedifini elde etmeye aligmig biriyim” dedi Salt, Char-
lie bu tabirin son derece hafif kaldigm diisiindii. “Istedigim gey
de kitabimin bana geri donmesi. Liber Noctem, Gecenin Kitabi.
Edmund’in kilit alinda tuttugu metal kapakh bir kitap arayacak-
sin. Kapakta higbir sey yazmyor. Giinliik bile sanabilirsin.”

Charlie bagim sallad, kitab: bulmay: kabul etmek istemiyordu,
kahvesinden bir yudum daha ald1. Bekledi. Sessizlik bazen insan-
lan konustururdu. Bazen ¢ok konugurlar ve sizin konugmadiginizi
fark etmezlerdi.

ise yaramisti. Salt devam etti. “Torunum hog biri olabilir ama
bencildir. Insanlar kullanmak onun sugu degil; uyusturucu miip-
telast bir anneyle biiyiidii. Annesi onu tiirlii gevrelere ve higbir
cocugun muhatap olmamasi gereken insanlarin arasina soktu. So-
kaklarda yasadilar, hatta arabada yattilar. Edmund kiiglik yagtan
itibaren hayatta kalma miicadelesi vermeyi ve ¢cevresindeki insan-
larin hoguna gidecek sekilde davranmayi 6grendi. Onu yaruma al-
digimda on (i yagindaydi ve neredeyse enkaz halindeydi.”

Charlie, Adeline’e bir goz ath. Kadn, babasinin stzlerinden hig
hoglanmarmig ama agikga itiraz etmek de istemiyormus gibi kasla-
ninu gatarak ellerine bakiyordu.

Charlie, Salt’a hi¢bir konuda inanmak istemedigi halde bdyle
bir ge¢mis, Vince’in on yili agkin bir siire biiyiik bir zenginlik i¢in-
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de yagsadiktan sonra bile normal bir insan gibi davranmay: nasil
bagsardigini agikliyordu. On ii¢ yil boyunca sefalet icinde yagamus,
bir evin sorumlulugunu almis bir ¢ocuk, oluklarin nasil temizle-
necegi bilebilirdi. Taco yapmayi, ¢camagir yikamayi ve zengin bir
aylaga zor gelecek her seyi yapmayi 6grenmis olabilirdi.

Insanlan kullanma kismina gelince, eh, Charlie’yi de kullanma-
mig miydi?

Salt devam etti. “Cogu insan yildizlara bakinca evrenin biiyiik-
ligii ve kendi 6nemsizligi kargisinda korkuya kapilir.”

Charlie, Vince'in sesinin yankilandigini duydu: Sence yildizlarin
golgesi var mi?

“Ama ben bunda hep huzur buldum” dedi Salt. “Neden biliyor
musun?”’

Charlie yapmas: gereken buymug gibi diisiinerek bagini iki
yana sallada.

“Glinkii olasiigi simgeliyorlardi. O ugsuz bucaksiz genigli-
gin iginde evrenin kegfedilmeyi bekleyen sirlarinin olmamasi
imkansizdi. Torunumu yamima aldifim zaman hakl: oldugumu
anladim. Ciinkii iginde kirilip dékiilen her seye ragmen inarulmaz
bir yetenegi vardi.”

“Biyl” dedi Charlie.

Salt bagini salladi. “Onu biiyiiye hitkmederken gordiigiim za-
man -ki bunu yariimis bir dili olmadan, golge biiyiiciilerinden
egitim almadan yapmisti- hayatim boyunca aradigim seyi bul-
dugumu hissettim. Evrenin gergek sirlarindan birini bulmustum,
daha biiyiik gizemlere giden bir yol. Ama Edmund igin bu sadece
kiigiik ve basit bir numaraydi. O seyle hayali bir arkadagmusg gibi
oynuyor, onu gseker ve sigara calmaya gonderiyordu.”

Araba Grand Berkshire Ozel Kuliibii'niin arazisine girdiklerini
gosteren oymali ve boyah bir tabelarun bulundugu bir yola sapt.
Salt yemege gotiirme soziinii tutmaya niyetli goriniiyordu, géz
ontinde bir yemege.

“Siz iki kiz1 spa’ya gonderecegim. Orada dus da alabilirsin Ba-
yan Hall. Personel sana kiyafet verir. Yarim saat sonra 6gle yemegi
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nem seviyesini optimize etmeye yaniyordu, sanki Charlie ve Ade-
line son derece fiyakal bir akvaryumun icindeki kertenkelelermis
gibi.

Bir de dus bélmesi varda.

Charlie bir bornoz aldi. “Hemen dénerim” diye seslendi
Adeline’e.

Suyun sabit 1s1s1 ve mitkemmel basina altinda, gozlerini yak-
masina aldirmadan yiiziinii dus jeliyle yikadi. Sagin: iki kez sam-
puanladiktan sonra bornozu sirtina gecirdi.

Adeline onu bekliyordu, saglarini kahverengi desenli bir tokay-
la toplamugtr. “Akgamdan kalmaligin en iyi ilac gergekten sauna-
dir. I¢kiyi terle atarsin.”

Charlie giimiis bir tepside bir siirahi salatalik suyu ve bir kutu
aspirin gordii. Ikisinden de bolca aldiktan sonra Adeline’in pesin-
den buharlann i¢ine girdi.

Kigiik odarnun iginde resepsiyon béliimiindekinden de keskin
bir okaliptiis kokusu vardi, koku o kadar yogundu ki Charlie onu
solurken adeta igiyor gibiydi. Daha 6nce hic saunaya gitmedigin-
den bunun normal olup olmadigin bilmiyordu. Is: ve nem birlikte
klostrofobik ama pek de rahatsiz edici olmayan bir his yaratiyor-
du. Charlie bambudan yapilnus bir banka oturup qiplak ayaklariu
uzatti.

“Bacagin morarmis” dedi Adeline ii¢ giin 6nce Hermes'in gol-
gesi tarafindan tartaklandiktan sonra moraran yeri isaret ederek.

Charlie duymazdan gelip konuyu degigtirmenin daha iyi olaca-
gina kanaat getirdi. “Sen ve Edmund hemen hemen ayni yastasi-
niz, degil mi?”

Adeline bir an duraksadi, sanki sorudan rahatsiz olmustu.
“Edmund yamumuza ilk geldigi zamandan beri ok yakindik. Uvey
ablam benden o kadar biiyiiktii' ki onunla hi¢ yakinlasamadik,
bu yilizden Remy’yi bir kardes gibi benimsemek benim icin kolay
oldu.”

Uvey ablasi. Dogru. Edmund’mn annesi. “Peki ya annen? Evde
bir cocuk daha olmasini sorun etti mi?”
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“Annem Hollandali bir modeldi. Amerikali ¢cocuklarin dav-
raniglarina pek aligkan degildi. Remy’de bir sorun oldugunu dii-
stiniyordu.” Adeline aklina giizel bir an1 gelmisg gibi gtillimsedi.
“Edmund kiifrederdi. Hem de ¢ok.”

“Ya simdi?”

Adeline i¢ini ¢ekti. “Annem bogsandigindan beri New York’ta
yasiyor. Babamin golge blyiisiine olan takintisini... igreng bulur-
du.”

Agri kesiciler etkisini gostermig olmaliydr ¢tinkii Charlie’nin
bag agrisi hafiflemisti. Simdi daha rahat dtistinebiliyordu ve bu
durumun akla yatkin olmamasi onu daha ¢ok rahatsiz etmeye bag-
lamigti. “Edmund neden kagti?”

“Artik babamin sdylediklerini yapmak istemiyordu.”
Adeline’in yiiz ifadesini gériince Charlie onun da isyan etmek is-
tedigini sezer gibi oldu. “Babam, Edmund’dan ¢ok gey istiyordu.”

Tahmin edebiliyordu. Ne de olsa biiyii giiciine sahip olan to-
runuydu. Salt canlanmus bir gélgeye eristikten sonra bile torunu
gibi yillarin deneyimine sahip olamayacakti. Bu satin alinabilecek
bir sey degildi, Charlie bunun Salt's ne kadar kizdirdigini tahmin
edebiliyordu. Her seyi satin almaya aligmig bir adam bir ¢ocugun
sahip oldugu giicii satin alamiyordu.

“Seninle birlikteyken nasildi?” diye sordu Adeline. Soruyu tu-
haf bir sekilde, kelimelerden biri bagka bir anlama geliyormusg gibi
sormustu.

Belki de Adeline, Edmund’1 biiylikbabasinin tarif ettigi gibi,
birlikte oldugu kisinin hosuna gidecek gekilde degigen bir gekil
degistiren olarak gdriiyordu. Buna karg: ¢tkmak zordu. Edmund
herkesle farkiiysa Adeline bunu nereden bilebilirdi ki?

Ama Charlie, Vince'i tarif etmenin giizel bir yolunu bulmustu.
“Hig Quabbin’e gittin mi?”

“Rezervuara mu?” Adeline dehgete kapilmg gibiydi.

“Qrada kocaman bir gehir var” dedi Charlie. “Suyun altina go-
miili. Iste Vince de dyleydi. Sulara gémiilmiis bir gehir gibi. Y-
zey son derece sakin. Her gey onun altinda gizli.”
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Para her geyi satin alabilirdi.

Golf arabasina dogru yuriitken ¢imenler ayak bileklerini isla-
tiyordu. Sonra arabayla otoparktan, Bentley ve Lexus’larin yanmn-
dan gegtiler. Odette’in kag miisterisi buraya liyeydi acaba?

Ana binaya girdiler, Charlie piril pinl taglarin iizerinden resto-
rana dogru yiiriiyen Adeline’i takip etti. Kargilama gorevlisi isim-
lerini sormadi, onlart dogruca duvarlar sar1 ipekle kaph 6zel bir
odaya gétiirdii, kumasin tistiine tiiyleri maun gibi parlayan atlarin
resmedildigi tablolar asilmigt.

Lionel Salt ¢oktan gelmisti, iginde bir buz kiiresi olan viskisi-
ni yudumlayarak masada onlar bekliyordu. Charlie bakiglarin
adamin kirnigiklarinda, soluk yashlik lekelerinde ve sanki lekeleri
agartmaya galismus gibi fazla solgun teninde gezdirdi. Yaptirdi:
ignelerin neticesi olan piiriizsiiz alminda. Balik¢i yaka siyah bir ka-
zak ve koyu gri pantolon giymisti. Tanudik gelmeyen gizemli bir
sembolle siislii altn yiiziigii parmaginda isildiyordu. Charlie onun
da Adeline’in de oniksli miicevher takmadigim fark etti.

“Sohbet etmek i¢in bu kadar zahmete gerek yoktu” dedi
Charlie karsilama gorevlisi kogup oturmasi igin sandalyesini ge-
kerken.

“Tazelenmig goriiniiyorsun.” Salt, Adeline’le bakigth, Adeline
basiru salladi. Belki de salatalik suyunda iki bilegenli bir zehir var-
d1. Sersemlemeye basladigini hissederse eline ge¢irdigi herhangi
bir bicag, tereyag bicag1 dahi olsa, Salt'in gogsiine saplayacakt.

Salt garsona dogru egildi. “Fiime siiliin konfit salata, kiraz ¢ige-
gi cayiyla salamura edilmis somon ve 1zgara kuzu fileto alacagiz.”
Charlie’ye bakt. “Vejetaryen degilsindir herhalde.”

Charlie bagim iki yana salladi. Kafay: cektigi bir geceden sonra
tek istedigi yumurtali, pastirmali bir sandvicti ama Glock’u olan
Salt'h.

“Bir sige de Chateau d’Esclans 2018 Garrus roze” dedi Salt.
Garson basinu sallads.

“Ben sadece buzlu ¢ay alacagim” dedi Charlie.

Garson gittikten sonra Salt ellerini masaya koydu. Tirnaklar te-
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miz ve cilahiydi. Charlie, Salt'1 dolandiniyor olsayd: mitkemmellik
maskesini gz oniine alirdi. Kontrol arzusunu.

Adeline’in soru sorulmadik¢a konusmamasi buna isaret edi-
yordu. Charlie onunla gitmeyi reddettiginde Salt'in hemen silaha
davranmasi. Charlie gibi insanlardan kosulsuz itaat ve tistiinl{igii-
niin kabul edilmesini bekliyordu. Vince gibi insanlardan.

Salt'1 kandirmanin en iyi yolu hiikkmetmesine izin vermek olur-
du. Kazanmasina izin verecektiniz. Buna inanacak ve daha derine
bakmayacakt.

“Ee” dedi Salt dirseklerini masaya dayayip Charlie’ye bakarak.
“Ortak bir noktamuz var. Sevgili torunum ikimize de yanhg yapti.
Benden bir gey calds, senin de kalbini kird1. Oyle degil mi?”

Adeline kaglarini gatarak tabagma bakti. Ya Vince'in tarafin-
daydi ama babasinin bilmesini istemiyordu ya da Charlie’nin
Vince'le birlikte olmasi onu gercekten rahatsiz etmisti. Belki de
Vince’in tiim sevgililerinden nefret ediyordu.

“Galiba oyle” dedi Charlie.

“Oyleyse seninle bir ittifak yapalim. Kitabimu geri alarak sade-
ce bana yardim etmis olmayacaksin. Edmund’in bliyiik bir hata
yapmasini da engelleyeceksin. Dedigim gibi benim acayip toru-
num goélgesine evcil hayvanla arkadas karigimi bir seymis gibi
davramyordu.

Bir golgeye hiikmetmek igin iyi bir gardiyan olmak gerekir.
Kendi viicudumuzdan kan ve enerji saglamak. Biz onlara yasam
hediye ederiz, onlar da bize mutlak itaat. Sonucta gdlgemiz biziz-
dir. Biz nasil bir zamanlar camurdan ve Tanr’run nefesinden olus-
tuysak onlar da bizden olugsmustur.”

Charlie bu dindarca konugma kargisinda sagirmugt. Birkag pa-
zar guniind Laura’lann gittigi kilisede gegirmis, kizin annesiyle
babasini kot 6rnek olmadigina inandirmaya galismugts. Dog-
ru diizgiin hatirlayabildigi sadece garkilar, bodrumdaki bedava
donut’lar ve bunun gibi dindar bir dille yapilan konusmalard.

Salt devam etti. “Ama bu kutsal olmayan bir ayindir. Golge-
mize karanliga itmek istedigimiz kisimlarimiz1 veririz. Ofkemizi,
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kiskanchgimizi, a¢ gozliliiglimiizii, en utang verici arzularimizi.
Nefretle dolu bir yaratik diigiin, bir insanin en korkung yonlerin-
den olugmus, enerji ve kanla beslenen bir yaratik. Simdi de onu
stmarthgin diiglin Bayan Hall.”

Charlie, Vince'in boyle bir golgesi oldugunu hayal etmeye ¢a-
ligts, Vince'in neden pek ¢ok hatasimi1 gérmezden geldigini anlama-
s1 zor olmadi.

“Torunum golgesine Red adin1 vermigti” dedi Salt. “Red ve
Remy, ne tath degil mi? Belki de golgesi simdi bu ad: kullarayor-
dur.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Charlie.

“Edmund’in golgesi serbest kaldiktan sonra bir musibete d6-
nuisti.”

“Yasayan bir insanun golgesi musibete nasil doniisecek?” dedi
Charlie.

“Cocukluk déneminde olugmug ve hirsi bir cocugun aptalca iz-
niyle semirmis bir golge. Edmund o seyi ¢ok fazla beslemis. Ona
cok fazla kan vermis, hem sadece kendi kanim da degil. Edmund
bir yetiskin oldugunda golgesi artik ok glicliiydii. Kendine ait ar-
zulan olacak kadar giiclii. Edmund Liber Noctem’i benden bu se-
beple caldi, musibetini bir gélge olmaktan kurtarmak, ona tama-
men hayat vermek igin.”

“Bu dogru olamaz” dedi Charlie, hangi kisma itiraz ettlgmden
tam olarak emin degildi.

“Liber Noctem bir musibetin insana doniismek igin gereken mad-
deyi nasu! elde edecegini ve koruyacagiru detayl sekilde anlatir.”
Salt anlamasini istiyormusg gibi masanin karsisindan ona bakt. “Ya-
zar bundan dliimstizliigiin sirr olarak bahsediyor. Ama ritiieli ye-
niden gergeklestirmeye kalkan golge biiyiictilerinden higbiri hayat-
ta kalan seyin kendi bilingleri olmayacagim fark etmemis. Béylece
aldahlarak 6lmiigler, calint1 enerjiyle sismis golgeleri de aramizda
dolasiyor. Tamamen insan goriiniimiindeler. Belki bugiin bile.”

Internette dolagan korku hikdyelerine benziyordu.

Imkansiz. Sagma sapan.
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Ama Vince yaptiklarimin Charlie’nin suclamalarindan da
kétii oldugunu séylemigsti. O kadar kétiiydii ki aciklamak iste-
memisti.

“Bana inanmak istemiyorsun” dedi Salt. “Ama inaruyorsun.”

Garson garapla igeri girerek konusmalarini bsldi. Kadehle-
rin tgiine de koyu pembe roze doldurdu, sonra sisenin boynu-
na bir havlu sarip giimiis buz kovasinin icine birakti. Son olarak
Charlie’nin gayini 6niine koydu, bardaga kalin bir limon dilimi
iligtirilmisti, icinde de bir dal nane ve buz kiipleri vardi.

Bir arzular1 var mi diye soruyordu ki Lionel elini sallayarak
onu gonderdi.

“Vincent’a ne yaptin Bay Salt?” diye sordu Charlie.

Adeline birden sagkin saskin ona bak.

“Ne yapmigim?” dedi Salt giicenmis gibi goriinmeye calisarak.

“Bir gey cekip gitmesine neden olmus. Golgesiyle deney yap-
masini dogru bulmadigin icin gittigine gercekten inanmami mu
bekliyorsun?”

Adeline kadehini alip sarab: kafasina dikti. “Bu cok korkung.
Ona séyle...”

“Ben de onu yapiyorum tathm” dedi Salt, kelimeleri sertce vur-
gulamasima bakilirsa bu hig de dogru degildi. Charlie’ye dénda.
“Edmund, Red konusunda mantikli davranmyordu. Musibetlerin
ne kadar korkung oldugunu biliyorsundur. En kétii yanlanmizdan
oluguyorlar. Son derece giiglii olabilirler. Hem muhakkak kagiktir-
lar. Bu yiizden bazi musibetler yok edilirken bazilar da yakalamp
yeni kisilere baglanir. Insanlig: giivende tutmanin tek yolu onlari
kontrol altina almaktir.”

Charlie kendi canlanmus gélgeleri yerine musibet tasiyan birkag
golge biiylicisi biliyordu ama bu hig de akillica bir fikir gibi gé-
runmemisti. Ne var ki gdlge biiytisii cok geng bir sanat oldugun-
dan tatbikgileri giig igin tehlikeli yollara bagvurabiliyorlardh. Posey
de bunu yapmaya istekli olabilirdi. .

Kimi kandinyordu? Posey béyle bir firsat bulsa hemen atlarda.

Ama Vince’in bir musibeti serbest birakmanin tehlikesini bil-
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memesi pek olass degildi. Insanhigin giivenligi icin endigelenmek
de hig Salt'a gore degildi.

Garson yiyeceklerle birlikte gelip konusmay1 kesince Charlie
sevindi.

Salt kuzu filetoyu Charlie’'nin 6niine koymasim séyledi. Charlie
etten dylesine bir parca alip ¢ignemeye basladi, yedigi seyin tadim
bile alrmiyordu.

“Bundan sonra olanlarda parmagim oldugu dogrudur” dedi
Salt garson kadehlerini doldurup gidince. “Edmund’t Red’den
kurtarmaya calistim ama torunum ben yok edemeden golgesini
serbest birakh. Simdi diinyada bagibos dolagiyor. Artik kitabi ne-
den geri almam gerektigini anlamigsindir, yoksa anlatilan y&ntemi
tamamlamayi bagaracak. Edmund’in planunu gerceklestirmesine
izin verilemez. Insan zannedilen, doymak bilmez bir acliga sa-
hip bir musibetin... sokaklarda dolasmasini, Paul Ecco ve Knight
Singh’e yaptigini bagkasina da yapmasiru ister miydin?”

“Vincent yle sey yapmaz” dedi Charlie.

“Yapmayacak zaten” dedi Salt. “Ciinkii bu cumartesi Gecenin
Kitabr'ru bir toplantiya getireceksin, biz de onu giivenli bir yere ko-
yacagiz. Anlagtik mu?”

Charlie, Salt'in ithamina takilip kalmigti. “"Vince’in gdlgesi —
Red- o insanlari neden &ldiirsiin ki?”

“Biri kitabin bir parcasim eline gecirmisti, Red de bundan hosg-
lanmad1” dedi Salt agzini carprtip ters ters bakarak. “Digeri ise
Liber Noctem'in icerigi hakkinda fazla bilgiye sahipti. Ama Red’in
oldiirmeye ihtiyac: var. Ne kadar kan ve golge enerjisi tiiketirse o
kadar giiglenir... ve ayine o kadar hazir olur.”

Charlie tabagina bakti1 zaman az pigmis etin biraktig: kirmiz:
lekelerden bagka bir sey kalmadigim gordii. Pecetesiyle agzim sil-
di. Yedigini bile hatrlamiyordu.

“Bu kitap bir y1h agkin zamandir kayip. Cumartesi giinii getire-
bilecegim karusina nasil vardin?” diye sordu.

“Edmund"1 taiyorsun. Bagka kimsenin yapamayacag: bir geyi
yapabilirsin, kimsenin bulmasini istemedigi bir kitab1 nereye sak-
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lamig olabilecegini kestirebilirsin. Kabala’ya katihisimi kutltamak
icin golge bliyliciileri arasinda kiiciik bir parti veriyorum. Kitabin
varhgi yeni gbrevimde ne kadar bagarili olacagima dair 6nemli bir
karut olacak.”

Charlie dehset icinde bakakaldi. Kabala'nin illegal bir kurum
oldugu dogruydu ama topluma yénelik tehditleri —-basibos dola-
$an musibetler ya da goélge biiyiiciiliigiinii diizenlemeye y6nelik
yasalar gibi— tespit etmeye ve bir Aziz tahsis etmeye yariyordu.
Ayrica bolgedeki gélge biiyiiciilerini kontrol altinda tutuyordu.
Salt gibi bir canavarin orada yer almasi, karar verme yetkisine sa-
hip bes kisiden biri olmas: herkes icin kétii olacakt.

Hayir, dort kigiden biri. Ciinkii Knight Singh 6lmiistii.

“Teklif i¢in tegekkiir ederim ama i bana gére degil” dedi Char-
lie. “Vince’in nerede olduguna ya da kitabi ne yaptgina dair hic-
bir fikrim yok. Tek bildigim ondan kurtuldugu. Ayrica senden hic
hoglanmiyorum. Beni silah zoruyla kacirdin. Tam bir pisliksin.”

Bunu soyleyerek intikam almig olmuyordu ama hic yoktan
iyiydi.

Adeline’in solugu kesildi.

Salt masamin kargisindan Charlie’ye bakty, yiizlinde birazdan
cok keyifli bir sey olacakmug gibi bir ifade vardi. Sonra birden gol-
gesi Charlie’ye dogru ucup derisinden iceri siziverdi. Charlie ne ol-
dugunu bile anlamadan et bigagimi eline almugh ki garson igeri girdi.

Charlie igindeki gdlgeyi, ikinci bir bilinci hissedebiliyordu. Di-
gtincelerini duyabiliyor, nefretinin biiyiikliigiinii seziyordu.

Agz1 agildy, dilinin kelimeleri gekillendirmeye bagladigiru his-
sedebiliyordu, sesi direnmekten boguk ¢ikiyordu. “Ge-ber-te-ce-
gim...”

Sonra golgeden kurtuldu ve korkudan titremeye baglad:. Onu
kendi iradesiyle mi def etmisti, yoksa kurtulmasina Salt m1 izin
vermisgti bilmiyordu.

Salt, garsonun korku igindeki yiiziini goriince giildii. “Siyaset

tartigirken gok sinirlenir ama iginde katiiliik yoktur. Oyle degil mi
tathhm?”
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Charlie cevap vermedi, agzindan kendi kelimeleri gkmayacak
dive odi kopuyordu.

Salt, Charlie’ye dogru egilip fisildad:. “Liber Noctem’i ¢almak
igin bir haftan var. Namini gbz 6niine alinca bagaracagindan emi-
nim. Ama bagaramazsan sana bagka neler yaptirabilecegimi, kime
kars: vaptirabilecegimi gorecegiz. Bir kiz kardegin vardi, degil mi?
Simdi, gitmeden 6nce bir kahve ister misin? Ya da bir igki?”

Charlie’nin icinde bir dalga gibi kabaran 6fke, korku ve hiddet
tiim disiincelerini silip att. Salt'tan daha fazla nefret edebilecegini
hi¢ diisiinmemisti ama simdi elleri onu paralama arzusuyla titri-
yordu. Bardaklardan birini kinp yiiziinii kesmek istiyordu. Zehir
ytiziinden bilincini yitirirken halinun dstiinde kavrandighm gérmek
istiyordu.

Salt dikkatle Charlie'nin yiiziine bakarak giiliimsedi.
Charlie’nin ona olan nefretinden keyif ahyor gibiydi. Bu da bagka
tiirden bir giictii.

Salt kumas peceteyle agzin: sildi. “Anladigini sdylersen sevini-
rim. Cumartesi giinii elinde kitapla evimde olacagin.”

Charlie sandalyesini geri itip kalkt;, yanaginin i¢ kasmini 1sirdi.
“S6z veriyorum.”

Sait bagiru sallad1. “Sana iyi giinler Sarlatan.”

Ama Charlie tam gitmek iizere dénmiistii ki Adeline elini ya-
kaladi. “Haberlerde gérmiigsiindiir. Babam1 yargilarken Red’in
neler yapabilecek bir giicte oldugunu unutma.”

Vince'in golgesi gercekten sokaklarda dolagip déniigiim gegir-
me umuduyla insanlart mi ldiiriiyordu? Rose Allaband’in bagina
gelen de bu muydu? Vince tiim bu olanlardan ne dl¢iide sorum-
luydu?

Bununla birlikte Rand’in cesedi 6lii bir kizla birlikte bir araba-
da bulunmustu. Charlie, Rand’in hayattayken o kizla hig karsilag-
mad:gindan ad: gibi emindi. Hepsi Salt tarafindan tertiplenmigti.

Belki de Vince kendine &lii stisii vermemigti. Belki de sadece ki-
tabi alip kagmugh. Yanmug araba enkazini ve igindeki kémiiriesmis
cesetleri Salt ayarladiysa Vince'in 6ldiigii ilan edilecekti, o zaman
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Vince fazla uzaga gidemez, polise haber veremezdi. Yasadig ania-
silirsa cinayetten aranmaya baglayacakt.

Elbette bu Red konusuna agiklik getirmiyordu.

“Birak beni” dedi Adeline’e.

Adeline parmaklarini Charlie’nin koluna gegirdi. “Remy’yi ta-
nudigini samiyorsun ama yaniliyorsun.”

Charlie elini kadindan kurtards, elinden geldigince cabuk oda-
dan ¢ikti. Nereye gittigini bile bilmiyordu, tek istedigi Salt ailesin-
den, onlarn korkung arzularindan ve taleplerinden uzaklasmakti.
Resepsiyon boliimiinin piiriizsiiz karolan iizerinde yiiriirken du-
vara yaslanmis bir adam gordii.

Kalbi deli gibi atmaya baglads.

Adam gehir kuliibiine giden ¢ogu kisiden daha gencti, koyu
renk saghydi, cukurdaki gézlerinin alti mosmordu. O gece o ara
sokakta ilk gordiigiinde gozlerini kursun deligi sanmisti. Ama ya-
kindan bakinca gézleri sadece yorgun gériiniiyordu.

Sonra goézii eldiveninin kenaryla gémlek mangetinin arastnda-
ki bolgeye kaydi. Pek fazla goriinmiiyordu ama bilek derisinin ye-
rinde gélge oldugunu gorebiliyordu.

“Sen Aziz’'sin” dedi giigliikle.

Aziz giillimsedi ama giiliimseyisi ok acayipti. Cok fazla yliz
kas1 devreye girmigti. Az bir siirii yone dogru ¢arpilmigt:.

“Evet” dedi konugmakta zorlaniyormus gibi. “Bir musibetin
pe-sin-de-yim.”

Charlie istemsizce bir adim geriledi, Aziz'in séylediginden cok
konugma seklinden tedirgin olmustu. Aklina birden Salt kontrolii-
nii ele gegirdiginde sesinin nasil giktig: gelince dehsete diistii.

“Red?” dedi.

Aziz'in gozleri 1g1ldadi. “Onu gérdiin, degil mi?”

Charlie bagin: iki yana sallad:.

Aziz yine tuhaf tuhaf giiliimsedi. “Bir zamanlar lursizdim. Se-
nin gibi.”

Yanhg zamanda yanlig yerde yakalansaydi Charlie’nin sonu da
onun gibi olabilirdi. Elleri kesilip musibetleri 6ldiirmeye génde-
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rilebilirdi. Aziz eskiden bir gblge bliyiiciisii miydii? Cogu hirsiz
degildi, her geyden 6nce bir golgenin gélge biiyiiciilerinin yerles-
tirdigi oniks korumalar: agmasi ¢ok zordu.

“Golgen...” dedi Charlie, kendi kendine mi canlandigini, yoksa
onu bir geye mi bagladiklarim sormak istiyordu.

Aziz gézlerini kisty, yaslandig1 duvardan dogrulup Charlie’ye
dogru bir adim atti. “Seni bir kez pengelerine aldilar mu1 asla birak-
mazlar.”

Charlie geri gekildi.

Aziz bagini yana egip konugmaya bagladi, baglarda monoton
cikan sesi gitgide yiikselerek haykirisa doniistii. “Red’e kitabi iste-
digimi soyle. Red’e paylagabilecegimizi sdyle. Red'e onu parca parga
edecegimi soyle.”

Aziz ona dogru yiiriimeye devam ediyordu, Charlie doniip
kogmaya bagladi. Diiz ayakkabilan hezla cilal: zemine ¢arpiyordu.

“Kimse kendi golgesiyle déviisemez” diye bagird: Aziz arka-
sindan.

Charlie kapiy1 omzuyla iterek agh. Mat siyah araba onu bekli-
yordu, kendini arabaya atana kadar kogmaya devam etti.
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emy Carver, Boston’in Beacon Hill mahallesinde parke
tagi doseli bir sokakta durmus, bir cinayet suclusu degil

de siradan bir geng gibi goriinmeye galigtyordu. Gélgesinin arala-
rinda bir ip varmus gibi asildigini hissediyordu, Red evin merdi-
venlerinden yukari siiziildiikee ip inceliyordu.

Sokagin kars: tarafinda kirk yakali plato giymis yashca bir
kadin fazlaca semirmis bir chihuahua’y1 gezdiriyordu. Ona dog-
ru bakinca Remy arkasiu donerek gélgelerin derinliklerine dogru
ilerledi, kalbi deli gibi atiyordu.

Belki de gece on bir yerine sabah ikide gelse daha iyi ederdi.
Bityiikbabasi sokakta bagka insanlar varken daha az dikkat cekece-
gini sGyleyerek bu saatte gitmesinde 1srar etmigti ama ¢6p teneke-
lerinin etrafinda dolasarak gériinmez arkadasirun birini éldiriip
gelmesini bekleyen on dort yaginda bir cocugun dikkat gekmeye-
cegi bir saat yoktu.

Biiytikbabas: kim olursa olsun Remy boyle bir yere ait degildi.
Bahar ¢icekleriyle dolu pencere igeklikleri ve pinil pinil parlayan
piring kap1 tokmaklar1 onu huzursuz ediyordu.

Yukarida olanlardan bagka bir seye odaklanmaya ¢aligsa da bir
yam her seyi Red’in goziinden gérebiliyordu. Golgesi adamin ya-
tak odasina varmigti. Kap: hafif aralikts, higbir engel yoktu. Adam
uyuyordu, karist da yanindaydi. Kadinin burnunda su kaniiller-
den vard, ekstra oksijen saglayan tiirden...

Remy bagim iki yana salladi, bu gérmesini engelleyebilirmis
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gibi gozlerini stmsiki yumdu. Hayrr. Hayir. Son goérdiigiinde anne-
sinin ne kadar iyi durumda oldugunu diisiinmeye galighi. Ama bu
da pek iyi bir a1 degildi giinkii annesi gelip onunla yagamasin
istemnisti ve Remy bunu yapamazdi.

Gittigi gosterigli 6zel okulu ve Adeline’in onu arkadasglariyla
nasil tarugtirdiginu diigiindii. Remy’yi havah bulmuglardi. Uyugtu-
rucu bulabiliyor, icki ditkkdnina girenlerin i¢inde kimin onlara yir-
mi dolar karsihiginda bir sise Grey Goose alacagin: anlayabiliyor-
du. Bu kis kayak evlerine gelmesini istemislerdi. Bahar tatili igin
de kendi adalanna davet etmiglerdi.

Bu gegen yil yaptig1 gibi karda yiiriirken ayaklari 1slanmasin
diye spor ayakkabilarina koli band: sararak gezmekten daha iyi
degil miydi?

Buna degerdi. Buna degmisti.

Kafasinda korkunc sesler yankilanurken, Red adamin bogazin-
dan asag kayarken odaklandig diigiince buydu. Adamin karisi
uyanip bagirmaya baglamisti. Bir evin oldugunu diigiin. Annenin
{inliilerin gittigi tiirden bir rehabilitasyon merkezine gittigini dii-
siin. Gelecegini diigiin. Kiz kardegin olmak isteyen Adeline’i digiin.

Red’i diigiinme.

Biiyiikbabasi ne kadar ige yarayabilecegini kegfettiginden beri
golgesini kullanmastru istiyordu. Ayrica biiylikbabasi golge biyti-
cileri hakkinda kitaplar toplamaya baglamisti ve Remy’nin bu igi
ne kadar yanlis yaptigx hakkanda konusup duruyordu. Red’in sa-
dece onun bir uzantis1 oldugunu anlamasi gerektigini soyliiyordu,
bir el gibi, tamamen kontrolii altindaki bir sey gibi.

Biiyiikbabasina gore Red kendi kararlarini verebilirmig gibi
davranmak tehlikeliydi.

Ama Remy kimseyi ¢ldiirmek istemiyordu. Buna katilmak
zorunda olmasi bile yeterince kétiiydii. Ne yaptiginin tamamen
bilincinde olarak adamin bogazindan asag: indigini, kurbaninin
gozlerinin digan firladiginy, dilinin sarktigini izledigini hayal bile
edemiyordu. Kansinin gilginca feryatlarimi kulaklarini kanatacak

kadar yakindan dinledigini.
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is bitince Remy goézlerindeki yaslari sildi.

Adamin can gekistigini bilmekten nefret ediyordu, can gekisen
adamdan da nefret ediyordu. Kegke biiyiikbabasina ticari islerinde
yardim etseydi, o zaman hepsi daha mutlu olurdu.

Red’in donmesi uzun siirmedi, parke taslarin tizerinden ona
dogru siiziiliiyordu. Ama golgesi uykudaki yerine donmeden
once durdu. Sokak lambalarina ve doga kanunlarina meydan
okurcasina, Remy gibi dimdik, tugla duvarin éniinde simsiyah
dikiliyordu.

“Mutsuzsun” dedi Red, sézleri sadece Remy’nin zihninde du-
yulabiliyordu.

Adeline, Red'in, Edmund’in bilmedigi bir parcast oldugunu
suy iemigti. Bilingalt gibi.

Ama Red onun bilingaltiyrrus gibi gelmiyordu. Tavan aras: gibi
geliyordu. Ugragmak istemedigi seyleri bkagtirdig bir yer gibi. Bii-
yiikbabasinin gitmesi igin 1srar ettigi 6zel okulda kavgadan hos-
lanmiyorlardi. O ylizden Remy artik kavga etmiyordu, oysa eski
okulunda sayg: gormek icin herkese dikienmesi gerekiyordu. Ama
bu 6fkeyi bir yere yonlendirmek lazxmdi.

Remy bunun gibi kendini mutsuz hissettigi zamanlarda ya da
annesini 6zlediginde tiziintiisiinii Red’e de yansihiyordu. Biliyiik-
babasimn Slmesini istedigi insanlar icin duydugu accmayi. Bu adil
degildi ¢linkii Red insanlan 6ldiirmek ve onlara acimak zorunda
kalmamaliydi.

Ama Red gergek degildi. O Remy’'nin bilingaltiydi. Ya da bir ta-
van arasl.

Opysa eskiden dostuydu.

“Mutsuzsam ne olmus? Bitti gitti” dedi Remy iiziintiisiinii bas-
tirmaya ¢aligarak. Red’in yakinip yakinmayacagini merak ediyor-
du ama bu bir enerjiydi, degil mi? Tipki onu besleyen kan gibi.

“Gelecek sefere beni serbest birak” dedi Red. “Isim bitince do-
nerim.”

Remy golgesinin onun diigiincelerinden kaynaklanmayan, sa-
sirtici geyler séylemesinden nefret ediyordu. Eskiden, bir oyunda
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hamle yapmak ya da yansta 6ne gegmek gibi seyler séz konusu
oldugunda, bu hoguna giderdi.

“Gitmemiz gerek” diye murildandy, elleri ceplerinde kaldirimda
yiirimeye bagladi. Birazdan polis gelirdi, bir de ambulans.

Golgesi pesinden gelmeye baglad1. Gélgelerin yapmas: gereken
de buydu.

Ik késeyi doniince Remy kendini daha iyi hissetti. Onu cinaye-
te baglayacak higbir sey yoktu.

Hem diisiiniiyordu da, Red’in istedigi sey onun da istedigiydi,
oyle degil mi? Imkansiz olsa bile. Yani Red’in 6nerisi o kadar da
sasirtict olmamahydi. Remy biiyiikbabasiun anlattiklarindan do-
lay1 bazi konularda tuhaf davraruyordu, hepsi buydu.

“Geri donecegime soz veriyorum” diye fisildadi Red. “ium
kalbimle yemin ederim. Iki gézitm &niime aksin ki.”

“Senin kalbin yok” dedi Remy zihninden. “G&ziin de.”

“QOyleyse hayatim {izerine. Hayatim iizerine yemin ederim.”

“Sen bensin, o kadar” dedi Remy.

“Ben senim” dedi Red de, gerci Remy simdi golgesi soyledigi
icin bu s6ziin ne anlama geldiginden emin degildi.

ikisi de kiiciikken Remy, Red’in ne demek istedigini hep anlar-
d.

“Bunu diigiinecegim” dedi Remy.

Oysa bir daha bdyle bir gece yagamamak i¢in her seyi yapaca-
giru bilivordu.
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toyola giktiklarinda yagh gofor hafifce oksiirerek bogazi-

O ni temizledi. “Arka koltukta sizin igin bir sey var Bayan
Hall.”

Charlie paspasin iizerinde, kayip oraya diigmiis olsa gerekti,
kirmuzi deri kaply, yaldizh siistemeleri olan bir kitap buldu. O ka-
dar ¢ok eski, dékiilmekte olan kitap ¢aldiktan sonra baska bir za-
mana aitmig gibi gériinen modern bir kitab: elinde tutmak tuhaf
gelmigti.

Kitabin tsttinde Hans Christian Andersen‘in Biitiin Eserleri yazi-
yordu. Bir sayfaya kitap ayraa yerine yiiz dolarlik bir banknot si-
kigtimilmagti. Hikayenin adi “Gblge” idi.

Yolda yapacak bagka bir seyi olmadigindan Charlie okumaya
basglada.

Hikéye kuzeyin sogugundan giineydeki muhtesem bir sehre
giden ama sicaga dayanamayan bir 4limden bahsediyordu. Alim
kizgin giinesin altinda solup siiziilmiis ve bitkin diigmiistii. Gol-
gesi bile soluklagmug gibiydi. Alim sadece akgamlar, serin riizgar
estiginde kendine gelmeye baghyordu. Bir mum yakip balkonun-
da oturuyor ve gélgesinin gecenin karanhiginda uzayip kisalisim
izliyordu.

Charlie iginin tirperdigini hissetti. Okumaya devam etti.

Alim ve golgesinin ayaklar altinda uzanan gehir ay 1s13inda
muhtegsem goériiniiyordu. Arabalar mandolin galan miizisyenlerin
yanindan tangir tungur gegip gidiyordu. Kilise ganlar: caliyordu.
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Esekler pazarlardan yiiklenen olgun meyvelerle dolu arabalan ge-
kiyordu. Alim baharat, duman ve gigek kokularini igine ¢ekiyordu.
Ozellikle sarki sesinin geldigi karsi balkondaki gigekler ¢cok hosu-
na gitmisti.

Alim her gece batkonda oturup karsiya bakiyordu. Bir keresin-
de giceklerin arasinda giizel bir geng kiz gériir gibi oldu. Tekrar
baktiginda kiz gitmisti. Ama mum is1finda golgesi sokag gegip
kizin penceresine erigecek kadar uzad.

Bir ise yara dedi golgesine giilerek. Iceri girip bak ve bana gordiik-
lerini sdyle. Ama muhakkak geri don.

Sonra da yatmaya gitti. Ama golgesi gitmedi. Bakmak igin ko-
sarak uzaklash, alimin tembihine ragmen bir daha geri dénmedi.

Alim cok sinirlendi. Ama ¢ok gegmeden ayaklarinin ucundan
yeni bir gdlgenin biiyiimeye bagladiginu fark etti. Sicak iilkeden
geri déndiigiinde yeterince bilyiimiis bir golgesi vardi, bununla
yetinmeye karar verdi.

Yillar sonra bir gece kapisi calindi. Kapida tertemiz giyimli, ¢ok
zayif biri vardi. Alim adama bakinca bir tuhaflik sezse de kugkula-
rina ragmen onu igeri buyur etti.

Yabanci kendini dlimin golgesi olarak tanith. Alim afallads, bir
yandan da onu yeniden gordiigiine sevinmigti. Gélge bagindan
gecen maceralan anlatt, her yere girebildigi ve zenginlerin sakh
tutmak istedigi her seyi gorebildigi i¢in biiyiik isler bagarmigt. Bir
servet edinmigti.

Alim hayretler icinde kalds ¢iinkii kendisi hala fakirdi. Golge
alimi onunla birlikte gelmeye davet etti, yol parasim da iistlene-
cekti. Alimin gururuna dokunsa da sonunda raz1 oldu.

Gélge, sakalinin ¢ikmastm saglayacagim uindugu igin gifali su-
Jarin oldugu bir yere dogru yola koyuldular. Yolda tiim kararlar
gdlge ahyor, yiyip ictikleri her geyin parasim 6diyordu. Cok geg-
meden alime hizmetci gibi davranmaya baslad.

Sifal: sulara diinyanin dért bir yanindan insanlar geliyordu.
Golge, hastaliinin tedavisi tedavisi i¢in gelmis olan bir prensesle
tarugtl, prenses hastalif yliziinden her seyi agikga gorebiliyordu.
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Golgeye sbyle bir bakt ve sifali sulara yeni bir golgeye kavusma
umuduyla geldigini séyledi. Gélge giiliip belki de prensesin ¢ok-
tan iytlegtigini s6yledi giinki golgesi hemen oracktaydi. Sonra da
alimi isaret etti.

Herkesinkinden ok daha giizel bir golgesi olmasi prensesin il-
gisini gekmisti. O gece birlikte dans ettiler, prenses gélgeye tilke-
sinden bahsetti. Golge daha énce oraya gitmisti ve iilke hakkinda
o kadar ¢ok sey biliyordu ki prenses ona cabucak asik oldu.

Prenses onunla evlenmek istiyordu ama bir hiikiimdarin bilgi
kadar bilgelige de sahip olmas: gerektiginden golgenin bilgeligin-
den emin olmasi lazimdi. Birtakim zor felsefi sorular sorarak gol-
geyi smadi. Golge giilerek sorularin ¢ok kolay oldugunu, buniar
golgesinin bile yanitlayabilecegini séyledi. Prenses ayni sorular
alime sordugunda o kadar giizel cevaplar aldi ki gélgeyle hemen
evienmeye karar verdi.

O aksam golge, alime bir teklifte bulundu. Herkese kendisinin
golge, golgesinin ise alim oldugunu séylerse onlarla birlikte yasa-
yabilir ve hayatim1 varlik icinde gecirebilirdi.

Alim kabul etmedi. Gidip prensese her seyi anlatacakti. Ama
golge bbyle bir geye kalkigirsa prensese ve muhafizlarina alimin
yalancimin teki oldugunu anlatacagini séyledi.

Aklint bagina al dedi. Prensesle evlenecek olan benim, sana degil
bana inamwrlar.

Ama alim diretti. Her sey gélgenin dedigi gibi oldu. Golge,
prensesin muhafizlarina alimi yakalamalarin: séyledi, onlar da ya-
kaladi. Golge ve prenses evlendiginde alim ¢oktan Sldiiriilintistii.

harlie kitab1 kapattiginda 1-91’den aynldiklarin, arka yol-
lardan Blue Ruin’e dogru gittiklerini gérdi. Elini kitabin
deri kapagina koydu, okudugu hikayeyi bir tarafa birakip Salt'm
kitab1 ona neden verdigini diisiinmeye koyuldu.
Salt, Red’in sadece diinya i¢in degil, Vince icin de bir tehdit ol-
duguna inanmasin istiyordu. Charlie’nin bunu umursamamasi
gerekirdi ama umursadigini kabul etmek zorundaydi.
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Salt’a duydugu nefretle yaniyordu ama ne kadar nefret ederse
etsin, onu aldatb@indan ne kadar emin olursa olsun, Salt’in her ko-
nuda yalan soylemediginden de emindi.

Sofér arabayi Charlie'nin Corolla’simin yaruna park etti. Charlie
kitabi ve yiiz dolarlik ayraci da alarak arabadan indi. Ne de olsa
Salt 6deme yapacagna soz vermisti.

Siyah Rolls-Royse tekrar yola ¢ikip hizla uzaklagirken Charlie
arabasimn kapisim agh. Motor her zamanki gibi tekleyerek cah-
sincaya kadar nefesini tuttu. Cantas: arka koltukta birakti gibi
duruyordu. Telefonu da oradaydi, Posey’den ve is yerinden birer
cevapsiz arama vardl.

Charlie aldirmayip Posey’nin hesabinda ne gibi bir sorun ol-
dugunu anlamak iin iiniversitenin muhasebe biirosunu aradi.
Mesgul sinyali ald:. Tekrar aradiginda telesekreter cikti. Iki arama
arasinda biiro kapanmst: ve Gaziler Giinii boyunca da kapal ka-
lacakh.

Hiisran icinde eve yolland1. Saat 6gleden sonra dordii gegiyor-
du, ev sessizdi. Kardesi ya yataktan kalkmamusti ya da odasmna ka-
panmust. Charlie yorgunluktan élityordu, gidip kendini yliziistii
yataga birakti. Uyandiginda evde bir yanik kokusu vardi. Kirmiz:
kitab1 oyuncak ayiymus gibi gégstine bastirdigini fark etti.

Posey mutfakta kararmis kurabiyelerle dolu tepsiye bakiyordu.
“Diin gece gelmedin” dedi. “Vince de gelmedi. Hem... o iistiinde-
kiler ne?”

Charlie spadan verdikleri kiyafetlere bakti. Omuz silkerek bir
sandalyeye oturdu ve tepsiye yapigmis kurabiyelerden birini ye-
rinden sokmeye galigh. Sekere ihtiyaci vardi. “Vince gitti. Egyalan-
ru toplayip evi terk etti.”

Posey’'nin sevinmesini, en azindan ukalaltk taslamasin bekli-
yordu ama Posey soke olmus gibiydi. “Onu terk mi ettin?”

Charlie bagiru iki yana salladi. “Hayir. Dedim ya. Kendisi gitti.”

“Ama neden?”

“Ciinkii ad: aslinda Vincent Damiano degil. Edmund Carver,
acayip zengin ve herkes onu 6ldii biliyor.” Charlie igini gekti, ku-
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rabiyelerle ugrasmay: birakip kendine misir gevregi koymaya
gitti.

Evde bir tek o yavan kepekli bugday gevreginden vard,
Charlie’nin istegi iizerine Vince almigti. Charlie bir kiseye gevrek-
lerden doldurdu.

“Gergekten mi?” dedi Posey.

“Sanirim Vince'in bagi belada” dedi Charlie. ” Yani, dyle oldu-
gu kesin de simdi daha da ¢ok belada ve konu kayip gélgesiyle
ilgili.”

Salt onu yanina aldiginda Vince on ii¢ yagindaydi, sorunluydu
ve herhalde diizene ihtiyaa vardi. Bunun icin neler yapmazds ki?

Charlie her seyi yapabilecegine bahse girerdi.

Posey muhtemelen kurabiyelere toksin sizdiran, hafifce erimis
plastik bir spatulayla yanmug kurabiyeleri diirttii. Birinin bir par-
cas1 tepsiden aynldi. “Vince'in pegindeki kim?”

“Biraz karigik bir hikdye. Annemin eski hokkabaz arkadas:
Rand’i hatirliyor musun?”

Posey yiiziinii burusturdu. “O yaglt herif her yere seni de gotii-
riirdii. Tuhaf bir gekilde 6lmemis miydi?”

“Oldiiriilmiistii” dedi Charlie.

Posey bagiru iki yana salladi. “Hayir, éldiirtilmedi. Onu ara-
basinda bagka bir cesetle birlikte bulmuslard:. Intihar. Ya da énce
cinayet, sonra intihar. $imdi hatirladim. Babam onca zaman o
adamla gitmene izin verdigi i¢in annemi suclamust. Herkesin o
kizi oldiirmeden 6nce yaptigindan siiphelendigi seyleri sana da
yapmusg olmasindan korkuyordu.”

Babas: elbette Charlie’ye hicbir sey soylememisti. Charlie sim-
diye kadar babasinin Rand’in varhgindan haberdar oldugunu bile
bilmiyordu. Hayatinin en korkung olaylarindan birini yanhg hatir-

ladigim sanan Posey’ye olan kizginhigiyla sagkinlik arasina sikigip
kalmish.

“Rand dldiirilldii” dedi. “Biliyorum ¢iinkii ben de oradaydim.”
Posey itiraz etmek igin agziru agmak lizereyken vazgecti.
“Onu Vince’in biiyilikbabasi 6ldiirdii. Lionel Salt.”
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“Sen neden oradaydm?” diye sordu Posey, sesi simdi daha al-
cak gikiyordu ve stiphe doluydu.

“Ciinkii Rand bir dolandinciyds” dedi Charlie. “Ben de onun
vardimaistydim. Sihirbaz asistanu gibi ama sug iglemek igin.”

“Yani sihirbaz asistanhgyla ilgisi yok” dedi Posey.

Charlie parmagiu yanik kirintilarda gezdirdi. “Bak, Rand iyi bir
adam degildi. Kendini begenmis ve asabiydi, onunla ¢aligmam igin
beni kandirmist. Ama bana gok sey dgretti. Oliimii hak etmiyordu,
ozellikle de o tarz bir sliimii. Kimse oyle bir 8liimi hak etmez.”

” Anneme hep Rand'le birlikte gitmek istedigini sdylerdin.” Po-
sey kurabiyelerden birini 1sird1, sonra yiiziinii burugturarak geri
birakti. “Ben de Rand’in sana bir seyler aldigimi saniyordum, ilk
zamanlar kiskandim ama sonra ne diigiinecegimi bilemedim. Her
zaman paran vard1. Rand de sinsinin biriydi.”

Boyle sdyleyince kulaga kot geliyordu. Charlie simdi annesi-
nin Rand’le birlikteyken ne yaptiginu sandigin ve bunda neden bir
sorun gormedigini her zamankinden de ¢ok merak ediyordu.

Saglikh musir gevregini cignerken kaglarinu cattu.

Gegmisteki sorunlan ¢dziimsiiz olabilirdi ama su anki sorunla-
rini ¢ozmenin anahtan Vince'ti. Liber Noctem ya onda ya da onun
bildigi bir yerdeydi. Ve gergekten seytani gdlgesini geytani bir in-
sana doniistiirmeye ¢aligiyorsa belki igi cumartesi giiniine kadar
biterdi ve Charlie de kitab Salt'a gétiirebilirdi.

Vince’le iletisime ge¢mek i¢in bir mazeretinin olmast igini ra-
hatlatsa da bunu pek fazla diigiinmek istemedi. Telefonunu ¢ika-
rip Vince'i arady, nefesini tutarak telefonun ¢almasini bekledi.

Az sonra bir ses kaydi numaranin kullanum dig1 oldugunu soy-
ledi. Zaten baska ne beklenirdi ki.

Eh, on yilin biiyiik boliimiinii bir seyler bulmaya harcamagti.
Kredi kartlan ¢alismayan, sahte kimlikli, uzun boylu bir adamui da
bulabilirdi.

Charlie mutfaktaki kardesine bakt. “Sence insan golgesiyle ar-
kadas olabilir mi?” diye sordu. “Mesela golgesini gercekten seve-
bilir mi?”
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Posey kaglarim qatarak biraz diigiindii. “Berlin Duvari'yla ev-
lenen bir kadin vardi. Duvar: yiktiklari zaman mahvolmus. Bir
miiddet yaninda bir tugla tagimas.”

Posey'nin soyledigi dogruydu ama Charlie bunu kastetmemis-
ti. “Tamam ama golgenle gercekten arkadas olabilir misin?”

“Bilmem.”

"Evet” dedi Charlie. “Ben de bilmiyorum.”

“Konugabiliyorsa belki” dedi Posey, hala soruyu diisiiniiyordu.
“Ama o zaman kendi kendine konuguyormugsun gibi olmaz m?”

Charlie kaglarinu gatarak yere bakti. Kendi golgesinden bah-
setmiyordu ama belki de bahsetmeliydi. Gélgesi her zamanki gibi
tepkisizdi. Kesinlikle dost¢a davranmiyordu. “Benden nefret edi-
yorsun, degil mi?”

Posey tuhaf tuhaf yiiziine bakh. “Hayatta en ¢ok istedigim sey
golge buyliciisii olmakken senin gélgenin canlanmast haksizlik ol-
dugu icin mi?”

Charlie bagiru sallada.

“Kizgimim” dedi Posey. “Evrene. Senin sucun olmadigin bil-
digim halde galiba sana da kizgimm. Bunun iistesinden gelirim.
Ama bu igi berbat edersen iste 0 zaman senden gercekten nefret
ederim.”

Charlie icini gekti, simdiden berbat ettiginden yan yarya emin-
di, ileride daha da berbat edeceginden ise hi¢ kuskusu yoktu.
Huyu boyleydi. Charlie Hall, Hatalarin Yaratiais:. Felaketlerin Ko-
ruyucu Azizi.

Simdiye dek iyi oldugu tek sey hilekarlik ve aldatmacayda,
o yiizden bu yolda devam etmeliydi. Paul Ecco bir sekilde Liber
Noctem’in bir sayfasini ele gecirmisti. Sayfay1 ona Vince sattiysa
satiga dair bir kayit olmahyd. Belki Vince, Ecco’ya kullanilan bir
telefon numarasi, hatta daha da iyisi bir adres vermisti.

Esrarengiz Kitaplar, Ecco'nun diikkdninin adi buydu.
Charlie’nin meraki gitgide artiyordu.

“Ben digan gkiyorum” dedi istiinii degistirmek icin odasina
dogru yirtirken.
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Posey yan yan bakt. “Aksama gelecek misin? Lo mein sdyleye-
cegim.”

“Bana da ayir” diye seslendi Charlie. “Olmadi kahvaltida ye-
rim.”

srarengiz Kitaplar eski piiskii bir degirmen binasimin tigiin-

cii katinda, bir beton zanaatkdnimin hemen iisttindeydi, tam
karsisinda kiiclik cocuklara hokkabazlik ve tabak ¢evirmenin 6g-
retildigi bir sirk okulu vardi. Kapidaki kilitler son derece dandikti.
Charlie’nin kilidi agmakla ugragsmasina gerek kalmads, Big Y puan
kartiru kapi ile cergeve arasindaki bosluga soktu, sonra da mandali
acacak kadar sertce yukan ¢ekti. Tokmag: cevirirken kalgasiyla ka-
p1y1ith. Kap: aqldi

Duvarlar civar sehirlerdeki kiitiiphane tasfiyeé satiglarindan ve
Craigslist sitesinden bulunmus gibi goriinen kitaphklarla kaphy-
di. Kitaplar 8yle sikigik dizilmisti ki yerinden oynamayacak gibi
goriiniiyorlardi. Ust iiste yigilmis karton kutular kii¢lik kuleler
olusturuyordu, bazilarinun kenarlan yirtilmigti, bazilarimin icinde
de katlanmus bagka kutular vards, bunlar herhalde kargo i¢in kul-
laruliyordu. Dipteki duvara, pencerelerin hemen tistiine, kime ait
oldugu belirtilmeyen bir sdz yazilmuigt: “Evren meraklilara aittir.”

Tam ortada 1950']er stilinde metal bir masa duruyordu, ma-
sarun iistiinde vizildayan bir bilgisayar, eski gortinimlii bir sabit
telefon ve bir barkod yazici vardi. Kagitlar yakin zamanda karigh-
rlmug gibi yerlere sagqilmigt,

Charlie eski kitaplarin tozunu soluyarak bir ugtan bir uca ytrt-
dii. Kititli bir cam dolap kinlmus, igindeki raflar bosaltilmigti. Yer-
de tek bir kitap rafi vards, altindan kitaplar goriiniiyordu.

Charlie tekrar masaya doniip oturdu, fareyi daire cizecek sekil-
de kimuldath. Az sonra monitér agildi ve karmakarisik bir ekran
ortaya ¢iktr. Charlie bir arama penceresi acip “isim: Noctem” yaz-
d1. Higbir sey gkmadi. Charlie bu kez “isim: Musibet” yazdi, bun-
dan da bir sey gkmadi.

Sonra “inventory” yazdi, kargisina bir .x1 dosyasi ¢ikti. Dosyay1
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aghiginda Paul Ecco’nun diikkanindaki kitaplarin listesini, 6zetle-
rini, Paul’ln kitaplar icin 6dedigi tutan ve satig fiyatlarim buldu.

Dosyanin arama boliimiine “Noctem” yazdi. Sonug yoktu.

Hiisrana ugrayarak telefonunu ¢ikarip Baithazar’t arad. Balt-
hazar dg¢lincii calhisinda telefonu agt.

“Tatlim” dedi uzatarak. “Bu zevki neye borgluyum?”

“Belki de Knight Singh isini almak istiyorumdur” dedi Charlie
dosya ¢ekmecesini tekmeleyip sandalyeyi déndiirerek.

“Maalesef ¢ok geg. Birinin ¢oktan dosyayi aldigimi duydum.
Pisman m: oldun? Uziiime. Elimde daha bir siirii is var. Seyahat
etmek istersen birkaq eyalet disinda. Heyecan ariyorsan birkac
sana yaramaz.”

“Heyecana asla hayir demem” dedi Charlie. “Peki onlar1 kim
istiyordu?”

“Neyi?”

“Knight Singh’in notlarini.” Charlie dalgm dalgin masarun cek-
mecelerini agmaya bagladi. Metalik bir gicirti sesi ¢ikanyorlardi.

Balthazar bir an duraksadiktan sonra cevap verdi. “Bana style-
men gereken bir sey var m:?”

“Sanmiyorum.” Charlie dosya ¢ekmecesinde bir siirii karton
dosya buldu, hepsi de is diinyasimn sikici zaruretleriyle etiketlen-
misti: faturalar, kira, paket servis meniileri, sigorta, kitapgilar der-
negi kisaltmalari: ABA, IOBA, NEIBA. “Bir kuklactyds, degil mi?”

“Karapakstan dosyay1 isteyen birkac kisi vardi ve evet, bir
kuklacrydi. Cok zengin bir kuklac.” Balthazar cant sikilmig gibi
duraksadi. “Simdi bana bunu nereden bildigini séylemek ister
misin?”

Charlie caka satmamak, kitab: Raven’dan aldiklaruu bildigini
sOylememek icgin kendini zor tutuyordu.

“Isim bu” dedi masum masum. Balthazar’a tesekkiir edip te-
lefonu kapatmali ve isi burada birakmaliyd: ama Balthazar’a bir
bilgi borgluydu. “Liber Noctem’i bulma igini tistlenmem gerektigini
soylemigtin, hatirladin mu? Salt igi almazsam beni ve sevdigim her-
kesi 8ldiirecegini sdyledi.”
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“Neyse ki sevdiklerin kategorisine girmiyorum” dedi Baltha-
zar.

“Bilmem ki. Aslindan senden hoglanmaya bagladim” dedi
Charlie, parmaklar en alt cekmecedeki dosyalarin gerisine kayip
tstiinde “Porno” yazan bir dosyanun tistiinde durdu. Dosya bosgtu.

“Tam bir bas belasisin Sarlatan” dedi Balthazar ama bunu seve-
cen bir sesle sdylemigti.

“Hosgakal Balthazar” dedi Charlie, sonra da telefonu kapatti.

Bilgisayara déniip arama qubuguna “Porno” yazdi. Bir klasor
gikt. Iginde birkag tane .jpgs, three.mov dosyasi ve iizerinde “Ge-
riatrik Porno” yazan bir bagka klastr vardi. Bu klasériin iginde tek
bir .xI dosyas: bulunuyordu. Charlie klasére tiklayinca kargisina
yine bir liste gikti, gélge bityiiciilerinin ilgisini cekebilecek bir dizi
biiyit kitabinun adi siralanuyordu. Cizelgede olugturuldugu yil, gol-
ge bityiiciisiiniin uzmanlik alani, tek bagina m1 yoksa toplu olarak
mu basildig, baska baskilar olup olmadig, hangi rafta bulundugu
ve Paul'iin onu ne gekilde edindigi gibi bilgiler de bulunuyordu.

Sonra gélge biiyticiilerinin derlemelerinden olusan bir liste var-
dr. Golge biiyiiciileri edindikleri bilgileri birbirlerinden saklamak
icin sirlanini ahsilmadik yollarla yazmaya baglamiglardi. Deri bir
ceketin astarina isleyerek. Sanat eserlerinin igine minicik harflerle
yazarak. Bu nesnelerin gergek degeri o kadar gizliydi ki atilabilir
ya da bit pazarinda birkag kuruga satlabilirlerdi.

Bir de NFT'ler vardi. Zenginler arasinda popiilerdi ama ¢ogu
golge bityiiciisii arasinda hédla yaygin degildi. Paul’iin envanterin-
de bir tane vardy, iki hafta 6nce ytiz bin lira fiyatla listeye eklen-
misti.

Charlie saticilarin listesini tarayip Remy, Edmund, Vincent,
Red, hatta Salt'1 aradi. Ama tarudigz tek isim Liam Clovin’di.

Doktor Liam Clovin. Vince'in eski okul arkadasa.

Edmund’in séizde éliimiiniin gerceklestigi hafta Paul Ecco’ya
ti¢ kitap satmus goritniiyordu. Kayitlara gére bunlardan ikisi on se-
kizinci yiizyildan kalma hatiratlardi ve her birinin degeri besg ytiz
dolardy, pargalanan cam dolapta muhafaza ediliyorlard: ve tabii ki
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ikisi de gitmigti. Ugtinciisti 2011'de Lulu vasitasiyla kigisel olarak
basilan Tarih Boyunca Gilgeciler’di. Kitabin raf yerine odanin diger
ucunda “7-A” numaral bir kutuda oldugu belirtilmigti.

Charlie kitab) almaya gitti. Tam kitab: alirken kapinin ¢alind:-
g duyunca irkildi.

“Paul?” dedi boguk bir ses koridordan.

Charlie elinde kitapla donakaldi. Hafif aralik duran kapinin ya-
vagca acilmaya bagladigim gordii. Hemen kutularnin arkasina sak-
landi.

Ayaginda agir ig ¢izmeleri olan biri masaya dogru yiirimeye
bagladi. “Hadi ama dostum” dedi bikkinlikla. “Paul! Bana kira
borcun var. Sonsuza dek saklanamazsin.”

Odadan gikip kapiy: ¢arparak kapatt.

Charlie istedigi zaman hi¢ ses ¢ikarmadan yiirimeyi bilirdi
ama eski bir binada dégseme tahtalarindan hangisinin giardayaca-
g bilmek imkansizdi. Paul Ecco'nun diitkkan sahibinin gittigin-
den emin olana dek bir on bes dakika daha oldugu yerde kalma-
mn daha iyi olacagina karar verdi.

Yapacak bagka bir sey olmadigindan Tarih Boyunca Golgeciler'i
agip cep telefonunun isi$inda okumaya baglad.

Kitap diger kitaplardan alinmig secme béliimlerden olusuyor-
du. Yeniden basimlarda yalan yanls bilgiler eklenmesi sik rastla-
nan bir durum olsa da yazar kitab: o kadar §zensizce derlemisti ki
gercekten otantik bir havas: vardi. Her sayfa orijinal yaz tipindey-
di, kitaptan bire bir tarandig belli oluyordu.

Charlie gazetelerden, tarih kitaplarindan ve diger belgelerden
alinmug yazilara goz gezdirdi. Ozensizce derlendigini diigiinse de
kitaptaki bilgiler ilgi ¢ekiciydi.

Teb’de bir savagq kanlar iginde yere y1gilnmus ama golgesi inti-
kamiru alana kadar savagsmaya devam etmigti.

Altin Safak Tarikati zamaninda faaliyet gosteren gizli bir cemi-
yetin iiyesi geceleri bilincini bedeninden aywrabildigini ve diigman-
larini en mahrem anlarnnda gozetleyebildigini iddia etmigti. Ayru
kigi golgesi gérevdeyken bedeninin kontroliinii ele gegirmeye ca-
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lisan diger golgelere karsi savunmastz oldugunu 6ne siiriiyordu.

Bir mistik golgesini biitiin karuyla beslemeye ve hayatina gol-
gesi olarak devam etmeye kalkmugt.

Kadimn biri bir dag yamacinda uyandiktan sonra ii¢ kiginin
ayaklarinin dibindeki golgesini kesmeye ¢aligtifini gérmiigtii. Ba-
ginnca birakip kagmuglardi. Ne yaptiklariru tam olarak 6greneme-
mist ama basanya ulagsalardi korkung bir sey olacagiru sezmigti.

Bir adam karanlik bir sekil dumana doniigiip bogazina girdigi
igin bogularak dlme tehlikesi atlatmigti. Bir hizmetgi elinde mumla
tesadiifen odaya girince golge korkung gorevini tamamlayamadan
ka¢must.

Charlie bagmu kitaptan kaldirdiginda bina sessizdi. Kitabi gan-
tasina koydu, kapidan disan siiziliip merdivenlerden indji.

Liam Clovin'le konusmas: gerekiyordu ama énce konugmak is-
tedigi bagka biri vardi. Red, Knight Singh’i gercekten dldiirdiiyse
notlar1 Raven’da ne anyordu? Ve onlar1 arayan o ¢ok zengin kuk-
lac: Salt ise kafay: Liber Noctem'i geri almaya takmigken neden ka-
rapakstan birinin elindeki notlan almak i¢in ugragsind: ki?

Charlie arabada yanundaki bos koltuga diisen gdlgesine bakt.

“Tamam evlat” dedi. “Evren meraklilara aittir.”
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AYI PENCELER]

harlie o akgam saat on civar arabasiyla Amherst'teki Eclip-

C se Piercing & Golge Modifikasyon'un éniine yanast. Buras:
bir aligveris merkezinde, bir Kore tavuk restorar ile camastirhane
arasinda yer aliyordu. Charlie arabay: arka taraftaki seyrek agacli-
gin 6niine park etti. Serin aksam esintisi bir sokak étedeki bardan
bira ve kizartma kokular tagiyordu.

Charlie arka koltuktaki Dunkin’ Donuts torbasiru alip ¢bp te-
nekesinin yanindaki, Gistiinde kirmizi ampul yanan kapiya gitti.
Ahgap kapiyi sertge caldi. Penceredeki 15181 kesen perdelerin ara-
sindan bir parca 1s1k s1zd.

Az sonra siyah bir kadin kapiy1 agh. Ustiinde kolsuz bir bluz
ve yirtik kot sort vardi. Kiviraik saglari alev rengine boyanmist,
dipleri sar1, geri kalan kizilds, uglarda da hafif mavilikler g5ze car-
pryordu. Kollar1 dévmelerle kapliyds, yeni yapildig icin siiriilen
nemlendiricinin parlakligini tagryan koyu tenli bir ay tanrcass, o
kadar 6zenli iglenmemis Sriimcek aglar, giiller ve gozlerinden y1-
lan ¢ikan bir kurukafa.

Raven kollarimi gégsilinde kavugturarak siipheyle Charlie'ye
bakti. “Rezervasyonsuz miigteri kabul etmiyorum, 6zellikle de bu
saatte.”

“Gegenlerde bir seyini ¢aldirmigsin” dedi Charlie. “Seninle
Knight Singh ve notlar1 hakkinda konugmak istiyorum. Sorulari-
ma cevap verirsen igim biter bitmez notlan geri alabilirsin, bir haf-
ta siirmez, sz veriyorum.”

245



HOLLY BLACK

Raven gozlerini kisty, sonra Charlie’nin igeri girmesi igin geri
cekildi. Raven kapiy1 kapatirken Charlie sol kolunun ig tarafinda,
gotik harflerle yazilmug “El arte es largo y la vida breve” yazisim
gordii.

Bacaklarinda pire 1singina benzer izler vardi. Golgesini besler-
ken olusmuglardh.

Charlie elindeki Dunkin’ Donuts torbasini havaya kaldird.
“Teselli olacaksa kahve getirdim.”

“Tamam hirsiz, soyle bakalim ne istiyorsun?” Raven gantay:
kanstirdiktan sonra Charlie’ye bakti. “Ay1 pengesi kurabiye mi al-
din? Iste budur.”

Her dolandinciigin ilk asamasi karsindakinin giivenini kazan-
makt ve her sohbet biraz dolandinalik gibiydi. Kahve ve hamur
isinin zaran olmazdi.

“O notlari nasil ele gegirdin?” diye sordu Charlie. “Duydugu-
ma gore Singh'in Sliimii ¢ok ani olmus.”

“(yle de denebilir.” Raven kaglarint kaldirip kahvesinden bir
yudum aldi. “Onu evinde bulmuglar, masasinun yaninda, halinin
{izerinde yattyormus. Duvarlar kan icindeymis. Kabala, detaylari
kimsenin bilmesini istemiyordu ama ben grendim.” Raven teselli
sozlerine ya da dehset dolu saskinlia meydan vermeden devam
etti. “Diger bir golge biiyiiciisii, bir adamin qiglhigin duyduklari-
ni sdyledi, Knight diginda birinin. Knight'a yapilan sey ancak bir
golgenin sahip olabilecegi tiirden bir gii¢ gerektiriyordu, enerji ve
kanla beslenen ¢ok gticlii bir gélgenin giictind.”

“Korkung” dedi Charlie.

Raven basini salladi. “Knight tarudigim ilk golge bityiiciisiiy-
dii, bana biiyii giiciimii nasil kullanacagum greten de oydu. Gol-
ge terziligine odaklanmak istedigimi soyleyince kizmigt1. Para pe-
sinde oldugumu sodylemigti. Belki de hakliydi.

Isin tuhaf yam ¢ldiiriilmeden bir hafta énce kitab1 bana verdi.
Giivenli bir yerde saklamamu sdyledi. Elinde 6nemli birinin ayagim
kaydirabilecek bilgiler vardi. Kendini bu koz sayesinde koruyordu,
hem sadece kendini de degil. Demek ki bu konuda yamlmig.”
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“Bu 6énemli biri Lionel Salt miymig?” diye sordu Charlie.

Raven ona tuhaf tuhaf bakti, “Olabilir. O ihtiyar kagigin teki.
Golgesi de galinti. Bir siirii insamin onun evinde kayboldugu séy-
leniyor.”

“Bu herkesge biliniyorsa Kabala neden bir sey yapmamis?
Knight Singh elindeki bilgileri neden kullanmamig?”

Raven mutfak béliimiindeki dolaplardan birine gidip metal bir

kopek tabag ¢ikardi. “Yapmam gereken birkag sey var. Konugur-
ken halletmemin sakincas: var mi?”

“Keyfine bak” dedi Charlie.

Raven tezgdhin arkasinda bir késeye sikistirilmis mini buzdo-
labim agip kan dolu plastik bir torba ¢ikardi. Torbayi bir ucundan
digleriyle yirtarak a¢h.

“Bana su kahve kupalarindan birini verir misin?” dedi bagiy-
la lavaboyu isaret ederek, bulagiklikta kurumaya birakilmus birkag
temiz catal ve kupa vard.

Charlie ona kugkuyla bakt. “Neyi verir miyim?”

Raven giiltimsedi. “Kupalar. Lavabonun yanunda. Birini getiri-

fr

ver.

Charlie kupalardan birini aldi. Ustiinde “GUN SENIN GU-
NUN” yaziyordu.

Raven kupaya kan doldurup mikrodalga firina koydu, zaman-
lay1iciyr bir buguk dakikaya ayariadi.

“Biraz ihnsin diye” dedi bu her seyi agikiyormus gibi.

Kupa daireler gizerek dénerken Raven Charlie’ye dén-
dii. “Kimsenin elinde gergek bir kamt yok. Ayrica Salt zengin.
Kabala'nin bir gey yapmamasuun nedeni de bu. Knight'in elindeki
bilgiyi neden kullanmadigini ise bilmiyorum. Elinde ne olduguna
gore degisir.”

“Eline gectigi halde Knight’in kitabini bagtan sona okumadig-
na inanmami bekleyemezsin” dedi Charlie.

Raven giiliimsedi. “Okudum tabii. Bolca bilgi barindinyordu,
¢ogu terzilerden ¢ok golge kullanicilaryla ilgiliydi ama bunlar
kimsenin ayagin kaydiracak tiirden bilgilere benzemiyordu.”
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Charlie kaslarimi gatti. “Knight'in elindeki sey diginda Salt'in
onu avak altinda istememesi igin bir neden olabilir mi?”

“Knight, Salt'in Kabala tiyesi olmasina kargiydi, Knight $ldiigi
i¢in simdi kurallan esnetiyorlar ve Malik zaten kuklacilarin temsil-
cisi oldugu halde Salt'in aralarina katilmasina izin veriyorlar.”

”Yani karapakstan kimseyi almayacaklar mu?”

Raven gdzlerini tablarun iistiinde donen kupaya gevirdi, bakig-
lant uzaklara dalmusti. “Bu adil degil. Knight, Kabala’min kurulma-
sina vardim etti. Gélge biiyiisii konusunda agik davranan ilk bfi-
ylcilerden biriydi.”

Charlie kahvesini agip bir yudum aldi, Red’i ve Salt'in Vin-
ce hakkinda soylediklerini diigiindii. “Knight'in Liber Noctem’le
baglantis1 neydi?” Baglantisi olmayabilirdi ama bdyle séyleyerek
Raven'i ondan daha fazlasmu bildigine inandirabilecegini diigiinii-
yordu.

* Musibetler Kitabr'1 mi diyorsun?” Mikrodalga bipleyince Ra-
ven kupanin icindekini ¢elik kopek tasina bogaltti. “Herhalde
Salt'in kandinlarak kitaba o kadar ¢ok para 6demesini komik bu-
luyordu.

Zengin golge bityliciilerinin sorunu da bu. Sirf imkénlan oldu-
gu igin tiim bilyi kitaplarina satin alir, sonra da bu bilgileri kulla-
narak diger golge biiyiiciilerini kendilerine baglarlar. Salt kimse-
nin kurallanna uymazd, simdi kurallan koyan o olacak.”

Golge biiyiisiiniin halka duyuruldugu ilk zamanlarda golge
biiyiiciileri tarafindan olugturulan tarikatlara dair hikayeler vardi.
Golgelerini giiglendirmek i¢in ne kadar kan akittiklarindan bahse-
den hikayeler. Urkiitiicii ciippelerden ve iirkiitiicii seksten. Ve so-
nunda ¢ok ama ¢ok fazla dlitmden.

Charlie, Salt tarafindan yénetilen bir golge biiyliciileri orgiitii-
niin nasil olacagm diigiindiigii zaman bu tarikatlarin tist sinif, pro-
fesyonel bir versiyonunu hayal ediyordu. Ama insanlar bu drgiite
katilacakti. Salt'in kitaplan ve parasi vardi. Orgiitii biiyiidiikge di-
ger golge bliyiiciileri lizerindeki niifuzu da artacakt. Kabala’daki

koltugu kimsenin onu durduramayacag anlamina geliyordu.
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Raven kanli, bos kupay1 tekrar Charlie'nin eline tutusturduk-
tan sonra kapiya gidip kdpek tabagtri basamaga birakti.

“Neler oluyor diye sorsam m1?” dedi Charlie kaglariru kaldirarak.

“Istesen de istemesen de az sonra &greneceksin.” Raven son de-
rece keyifli gériniiyordu. “Neden Liber Noctem hakkinda bir seyler
Ogrenmeye ¢aligriyorsun? Salt'in torunu nallari dikmeden énce onu
ahp kagmamig miydi? Bunlar seni neden ilgilendiriyor?”

Charlie bir dergi yigimumn yamindaki siraya ¢oktii. “Bir seyler
ters gitti ve sanurim ige ben de bulagtim. Artik istesem de vazge-
¢emem, ayrica vazgegmek de istemiyorum. Asil istedigim kimin
hangi konuda yalan séyledigini bulmak.”

Raven giildii. “Muhtemelen hepsi, her konuda.”

Ayin 6ntinden bulut gegince igeri vuran 1518in agist degisti.
Charlie birkag gdlgenin kaseye dogru yaklaghgin gordii.

Kapimin iistiindeki ampuliin giiclii is1ginda hareket ederken
bile belli belirsiz ve siliktiler. Zar zor segilebiliyorlardi. Ama golge-
ler toplandikca kasenin etrafindaki alan karanyordu.

Kanm ytizeyi hayalet bir kedi dili degmis gibi dalgalandi. Son-
ra tamamen dalgalarla kaplanda.

“Liber Noctem’le ilgili tek bir gey biliyorum” dedi Raven usul-
ca. “Knight'in miizayede evinde tarudig biri varmus, bu kisi Salt
kitab1 satin almadan evvel Knight'in beyaz eldivenler giyip kitaba
bakmasina izin vermis. Knight musibetlerin baglanmasiyla ilgili
baz: notlar: kopyalamig ama bagka hicbir sey yok.”

Knight musibetlere agirlik ve sekil kazandiran ritiieli gbzden
kagqirmug olabilir miydi, yoksa ¢ok korkung gériindiigii igin bilmek
istememis miydi?

Charlie daha da hiisrana ugrams vaziyette oturdugu yerden
kdsedeki karun azaligimi izliyordu. Tasin etrafini kapkaranhk gél-
geler sarmigti. “Peki ya Aziz? Musibetleri avladigi séyleniyor, sen
ise Knight Singh’i 6ldiirenin giiglii bir gélge olmasi gerektigini
sOyledin. Bunu bir musibet yapmis olabilir, degil mi?”

Raven i¢ini gekerek pencereden agachgin éniindeki park yeri-
ne dogru bakti. “Stephen’t diyorsun. Onu Aziz olmadan 6nce de
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biraz tarurdim. Kotii bir lursiz olmasa da yanlhig kigiden yanhg seyi
calmust. Isi veren golge bityiiciisii onu dimdizlak ortada birakt.
Sonra da o yagh musibeti ona dikerek cezalandirdilar, iglerin pek
de yolunda gittigini sanmam. Bilingli ve kulagina fisildayan bir
golge diisiinsene. Insanin 8dii patlar. Bir sey yakalayabilecegini
sanmuyorum.”

Charlie, Salt'in musibetlerin yeni kigilere baglanmasi hakkinda
sOylediklerini hatirlach.

Aziz'in sozlerini de hatirlad1. Red’e kitab: istedigimi sbyle. Red’e
paylagabilecegimizi soyle. Red'e onu parga parca edecegimi soyle.

“Bir musibet baglanmaya neden razi olsun?” diye sordu.

Raven omuz silkti. “Cogu olmaz.”

Charlie késeyi isaret etti. “Bunlar musibet, degil mi? Onlara
kan vermek aym zamanda gii¢ vermek degil mi?”

“Biraz” dedi Raven. “Bunu neden yaphgimi merak ediyorsun-
dur.”

Charlie golgelere bakt, Red'i, Aziz'i, agzim kimuldatan bir gél-
geyi hissetmeyi diisiindii. “Aslinda gélge biiyiiciisii Slmeden bir
golgeyi musibete doniisecek kadar gii¢lendirmek igin ne kadar
kan gerektigini merak ediyorum.”

“Bak ne diyecegim” dedi Raven ayaga kalkarak. “Sana ikisini
de gosterebilirim.”

Raven'in elinde sisten yapiimisa benzeyen bir eldiven belirdi.
Raven elini uzatp kaseden kan i¢gmekte olan golgelerden birini tu-
tup kaldirdi. Golge elinde kivraruyordu ama Raven’in diger elinde
igne ve iplige benzeyen bir seyler vard, ikisi de golgeden yapil-
misti.

Golge yilan balig: gibi kivranmaya devam ediyordu, ya da de-
niz anasi gibi, viicuttan gikarilms bir i¢ organ gibi. Bir yandan da
bunlara hic benzemiyordu. ilk bakigta Raven’in elinde bir sey tu-
tuyormus gibi yaptigim sanabilirdiniz. Hayali bir seye hayali bir
igne bahnyormus gibiydi.

Charlie tiksintisinin mi yoksa hayranhginin da daha agir basti-
gina karar veremiyordu.
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Raven yiiziindeki ifadeyi goriince giiliimsedi. “Biz terziler ne
zaman birini degigtirsek kendi golgemizden bir parcay1 kullanmak
zorunda kahriz. Dikkat etmezsek kendimizi parca parca kaybede-
biliriz, sonunda da bizden geriye hicbir sey kalmaz. Ama ben dik-
katliyimdir.

Bu kigiik golgelerin bir 6nemi yok. Zeki degiller, bilincleri yok
denecek kadar az. Birine dikilseler hayatta kalamayabilirler. Ama
haklisin, musibet olduklar1 dogru. Onlan giyen kisiden ayr kal-
may1 bagarmus golgeler.”

Charlie ziyafet sona erdigi i¢in basamaklardaki golgelerden
birkaginin sivigip gittigini gérebiliyordu ama bazilarinin belli
belirsiz karaltis1 hila oradayds, havada asili kalmis bir tabaka
gibi.

“Bu kisim seni korkutabilir” dedi Raven. “Istersen gézlerini ka-
patabilirsin.”

Charlie bir korkak gibi gézlerini kapatacak degildi. “Ben iyi-
yim.”

Raven golgeyi alip agzina att.

Charlie gsagkinlik dolu bir ses cikarmamak icin dudagini 1s1rda.
Bunu hi¢ beklemiyordu.

Raven giiliimseyerek devam etti. “Bir gélge biiyiiciisii bilincin-
den bir pargay1 golgesine kattiginda onu bir tiir homunculus ha-
line getirir. Giig, bir musibeti yaratan seyin sadece bir parcasidir.
Golgenin senden ayrilmasin istemiyorsan onu ayr bir seymig gibi
diiginmemelisin. Ona asla isim vermemelisin. Ayrica asla sana
ait olmayan bir kanla beslememelisin, yoksa sana ait olmayan bir
enerjiyi gdlgene vermis olursun.”

Charlie basini sallad..

“Ama musibetlerin ¢ogu 6liim dogeginde olugur. Golge biiyii-
clileri genelde son anlarinda golgelerine kendilerinden bir seyler
katarlar, cogunlukla da korkularim ve acilarin. Korkunc seyler
boyle yaratilir. Ama giiglii seyler. Bu olmadan bir musibet yarat-
mak igin enerji ¢almak gerekir, belki de bagka birinin 6liim dégegi
ve kani vasitasiyla.”
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Charlie, Salt'1 ve ona yaptif seyi diiglindii, parmaklar: kendili-
ginden bicag kavramigh. “Yeterince gliclenirse seni kontrol edebi-
lir mi? Seni kukla gibi oynatabilir mi?”

Raven uzun uzun yiiziine bakti. “Bir gélgenin bagli oldugu
kisiyi kontrol edebildigini hi¢ duymadim ama tamamen giivende
olmarun tek bir yolu var. Gélgenin olmamasi. Golgesi olmayaniar
kontrol edilemez. iclerinde kapali bir kap1 vardir.”

Gélgesi olmayanlar kontrol edilemez. Vince’in golgesini kesip ser-
best birakmasimun nedeni bu olabilir miydi? Charlie gibi biiyiikba-
basmn kuklasi olmaktan kurtulmak i¢in miydi? Red tarafindan
kontrol edilmemek i¢in?

Raven, Charlie'ye déndii. “Herhalde bu cevaplar senin icin ye-
terlidir. Sen de bana yardima ol, yamuk yapmaya kalkarsan bir
sonraki Aziz olman icin elimden geleni yaparim, sen musibetleri
kovalarken kadim bir sey kulagina bir geyler fisildayrp durur, so-
nunda musibetlerden biri seni yakalay1p yutar.”

“Sana Knight'm notlarin: getirecegim” diye s6z verdi Charlie.

“ Ayt pengesi de getir” dedi Raven, Charlie’yi hi¢ olmadig kadar
golgelerle doluymus gibi gelen gecenin karanhgina génderirken.

rtesi giin 8gleden sonra Charlie iki elinde birer kalemle

mutfak masasinda oturuyordu, kalemlerin altinda da ke-
narlan yirtik birer defter sayfasi vardi. Senkronize hareketlerle iki
sayfaya da tekrar tekrar ayr seyleri yaziyordu.

SELAM DANGALAK BEYNIN DAHA BOLUNMEDI MI?

“1ki elini de kullanabildigini bilmiyordum” dedi Posey kaglarn-
i catarak.

“Bundan pek emin degilim” dedi Charlie. “Ama belki de bu
kadan yeterlidir.”

Posey buzdolabindan bir maden suyu ¢ikarip kapagini agh.
Tezgaha yaslamp Charlie’yi izlemeye koyuldu. “Bilincin boliin-
miig gibi hissediyor musun?” |

Charlie icini ¢ekerek yazmayi birakti. “Bilmiyorum. Bolinmiig-
se ne yapabilirim?”
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Posey golgesini igaret etti. “Parmaklarim kimildatmay: dene.
Yani gu parmaklanni.”

Charlie kaslarini ¢atarak kendisine bagh olmayan bir eli hisset-
meye odaklandi. Ama ne kadar dikkatli bakarsa baksin, ne kadar
bilincini yénlendirmeye, ayn: anda iki yerde birden diistinmeye
cahigirsa caligsin fark edilir bir degisiklik olmada.

Posey bagin iki yana sallad:. “Tamam, gélgeni uzatmaya ne
dersin?”

Bu Charlie’ye daha da zor goriindii ama kabul edip gblgesinin
eriyormus gibi yayildigini hayal etmeye ¢ahsti. Golgesini uzatma-
y1, hatta kenarlarindan bir parca bulaniklagtirmay: denedi. Yine
higbir sey olmadi. “Deniyorum” dedi kardeginin elestirmesine fir-
sat vermeden.

“Belki go6lgenin igine girmeyi deneyebilirsin” dedi Posey.

Charlie 6fkeyle ellerini kaldirdi. “Bu da ne demek gimdi?”

Posey omuz silkdti.

Bu gekilde devam ettiler, Posey internetten egzersizlere bakar-
ken Charlie gitgide daha ¢ok sinirleniyordu.

Sonunda Posey’nin bir miisterisiyle Zoom goriismesi yapmast
gerektigi icin seanslan sona erdi. Charlie pes ettigi i¢in rahatlarmsg-
t. Diziistii bilgisayarin ¢ikarip gozlerini ekrana dikt.

I¢ gekerek Edmund Carver'in 6liimiiyle ilgili haberi ach, cesedi
Edmund’inkiyle birlikte arabada bulunan kizin ismini kopyalay1p
arama motoruna yapigtirdi.

Rose Allaband.

Bahsi fazla gegmiyordu, hakkindaki en uzun haber kaybolu-
sundan bir hafta sonrasma aitti:

Rose Allaband’in ailesi ve arkadaglan kamuoyunu dedek-
tiflerin kizin yerini belirlemesine yardima olacak her tiir-
lii bilgiyi paylagmaya ¢aginyor.

Allaband (23) bir hafta dnce ortadan kayboldu, gérgii ta-
ruklaninin ifadesine gére kaybolmasindan hemen énce bir
arkadasiyla hararetli bir tartisma yagamisti. Dedektifler
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veni tanigtif1 biriyle birlikte oldugunu diistiniiyor. Cep
telefonu 91 numaral: otoyolun kenarinda, 19B ¢ikisimin bi-
raz ilerisinde, SIM karh ¢ikanimig sekilde bulundu.

Allaband’in annesi su ¢agrida bulundu: “Rose insanlara
kolayca giivenen iyi bir kizd1. Bilyiiniin eglenceli oldu-
gunu diigiiniirdii ve insanlarin onu yetenekleri yliziin- |
den kullandigini anlamazdi. Bagina neler gelmis olabi-
lecegini diigiindiikce dehgete kapithyorum. Kizimi goren
ya da nerede olduguna dair bilgisi olanlarin 911’i aray1p
dnemsiz dahi olsa elindeki bilgiyi paylagmasi igin yalva-

riyoruz.”

Vince'in Rose Allaband’in kaybolmasiyla bir ilgisi olabilirdi. Ne
de olsa Charlie’yi ona giivenmesi i¢in ikna etmigti. Charlie pek ¢ok
kez Vince'in minibiisiine binmisti. Kibar bir kizin hi¢ sansi olamazdu.

Ama o kisi olabilmesi i¢in Salt'in dedigi gibi bir sekil degigtiren
olmas: gerekirdi. Ciinkii Charlie’nin tanudif1 Vince saglikh oldugu
icin, Charlie saglikh beslenmek istedigi icin, markete gidip o aptal
kepekli gevreklerden alan biriydi. Charlie’nin kanayan yaralarina
pansuman yapan biriydi.

Ama cinayetleri Red islediyse Vince kendini sorumlu hisseder-
di. Ne de olsa Red onun bir parcasiydu.

Lucipurr gelip kafasiru bilgisayarm kenarina siirttii. Charlie
dalgin dalgin kedinin genesinin altiru kagid.

Lionel Salt, Charlie’yi Vince'in Liber Noctem’t kullanarak golge-
sini oliimsiiz bir canavara doniistiirmek istedigine inandirmaya
cahishrmush. Knight Singh’e gore Salt'in 6dedigi paraya degmezdi.
Ama Aziz, kitap bir ise yararms gibi davramyordu.

Salt hakliysa ve Vince gergekten Red’le bu ritiieli gergeklegtir-
mek istiyorsa neden bekliyordu? Kitap bir yildir elindeydi ve Vin-
ce bugiiniin igini yarina birakan biri degildi. Higbir seyi ertelemez-
di. Evde kurutucunun filtresini temizleyen tek kisi oydu.

Charlie hi¢ diigiinmeden tarayic1 penceresine “Edmund Carver
+ Adeline Salt” yazd:. Fotograflarimin yer aldig haberlerin arasin-
da gezinmeye bagladi, bogazinda bir egarpla Vince; oldugundan
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daha ayik goriinmeye galisiyormus gibi duran, dudaginin kenarni-
na bulagmis rujuyla Vince’in omzuna asilmig Adeline.

Sonra bir magazin sitesinde bir yattaki insanlarin havadan ce-
kilmig fotograflari.

Charlie gozlerini kisarak bakti. Yatin pruvasinda sarmas dolas
iki kigi varda, bir yelkenin golgesinde kalmiglardi. Kadinun sarn sac-
lan bir yana atilmusg, bikinisinin iistii yukarn cekilmisti. Adam ka-
dinin tstiine dogru egilmisti, Charlie yiiziinii gérmese de adami
tarudh. Ikisini de tarudi. Adeline ve Vince.

UNLU MIRASYEDI ARMATORLER KRALINI ALDATIYOR
MU?

Charlie’nin aklina Adeline’in artik Vince'le birlikte olma-
diklarina sevindigini nasil agikga séyledigi geldi. Ve Adeline ve
Edmund’imn New York’taki tiim o bag1s etkinliklerinde, balolarda
ve partilerde birlikte gekilmis fotograflan. Hepsinde birlikteydiler.

Elinde olmadan Vince'in ciizdamndaki fotografi diisiindii.

Posey gelip kapinin pervazina yasland. Elinde yipranumus tarot
destesi vardi. “Neye bakiyorsun?”

“Hall ailesi lanetinin gergek oldugunu ispatlayan delile” dedi
Charlie diziistii bilgisayarim kapatarak.

“Desteden {ig kart se¢meye ne dersin?”

Charlie ters ters bakt. “Yok daha neler.”

“Tarotu psikolojik bir arag olarak diisiin” dedi Posey. “Bilingal-
tina ulagman saglayan bir arag olarak. Jung hep bunu savunmus-
tu. Ayrica zihninin seni bir gélge biiyliciisii olmaktan ahikoyan kis-
mina ulagsman gerek.”

“Tamam” dedi Charlie desteyi alarak. Poker oynayacakurus gibi
kartlar1 karigtirmaya baglad.

“Soracagin soruyu diigiin” dedi Posey. “Gézlerini kapatirsan
daha kolay odaklanirsin. Kartlara biiyii glictine neyin engel oldu-
gunu sor.”

Ama Charlie’'nin sormak istedigi soru Red hakkindayd.

En ustteki {i¢ karti1 bakmadan cevirip Posey’ye uzatt1. Belki de
insanlarin medyuma gitmesinin nedeni buydu. Yardima ihtiyacla-
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r1 vardi ve bunun icin her seye raziydilar. Bu lanet firinada sigina-
cak herhangi bir liman ariyorfards.

“Ugii de biiyiik arkana” dedi Posey kaslarini catarak kartlara
bakarken. “Enteresan.”

“Bu ne anlama geliyor?”

Posey hosnut gériinmiiyordu. “Onemli geyler dondiigtine iga-
ret ediyor.”

“Peki” dedi Charlie kuskuyla. “Baska?”

Posey ilk karti masaya koydu. “Biiyiicii. Ruhani olarun madde-
ye doniigmesi. Bu yeni baglangiglarin kartidir, o yiizden golge bii-
yiicisii olmanla ilgili diye diigiiniiyorum.”

“Bilmedigimiz bir sey degil” dedi Charlie, oysa biraz etkilen-
mmisti.

Posey ikinci karti masaya birakti. “Mecnun.”

Charlie gozlerini devirdi.

“Bak nasil da uqurumdan atlamak iizere. Tehlikenin farkinda
degil.”

“Gordiim.”

Kardesi son karta bakt, bir kagini kaldirip sintti. “Ooo0. Anlasi-
lan yikmak iizere oldugun bir tabu var.”

Charlie kaslariru ¢atti. “O hangi kart?”

Posey karti Charlie’ye gosterdi. Kirmizi ciippeli bir figiir bir
tahta oturup ellerini havaya kaldirmig, iki rahip de 6nilinde diz
¢cokmiistl. Aziz.

harlie o gece bodruma inip aylardir elini siirmedigi, Grinch
C gibi pencerelerden igeri siizillmesini saglayacak hayali ipegi
cikardi. Kumag: bir askiya asti, @istiindeki tozu ve rahati kagan bir-
kag 6riimcegi silkeledi. Sonra ipegi iistiine gegirip eski egzersizleri
yapmaya koyuldu. Eskiden her sabah yankesicilik egzersizlerin-
den 6nce yaptiklarini. Bir hayli hamlamisti ama kaslar: 1sindikga
kendini ritme kaptirip gevsedigini hissetti.
Duvardaki golgesi her hareketine eglik ediyordu.
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harlie ertesi sabah bir fincan kahveyle yer yatagina gecti ve

Csonunda Rapture’t aradi. Ertesi aksam bara gelmesini, haf-
tanin geri kalaninda da her zamanki calisma saatlerine dénmesini
istivorlarda.

Cumartesi glinii Salt'in partisine gidebildigi miiddetce hava
hostu. Kitap olsa da olmasa da partiye katilmak zorunda kalacakti.

Altin rengi 151k eski ¢argaflarin tistiine dokiiliirken kahvesinden
koca bir yudum alip iiniversitenin muhasebesini aradi. Telefonu
homurdanarak konusan bir kadin act.

“Odenmemis borcuma bakabilir misiniz?” dedi. “Posey Hall
adma.”

“Bir saniye” dedi kadin i¢ gecirerek.

Charlie olas: en kéti senaryolar1 diiginmemeye caligarak bas-
parmaginin kenarindaki deriyi 1sirmaya koyuldu.

“Son 6deme tarihini gecirmissiniz” dedi kadin. “Hesabiniz blo-
ke edilmis.”

Charlie’nin kalbi hizla atmaya bagladi. “Haywr, ay sonuna ka-
dar vaktim vardi. Gelen belgede &yle yaziyordu.”

“Gegen ayin sonuna kadar” dedi kadin.

Charlie gozlerini duvara dikip kalakaldi. Doreen’in abine bunu
yaptirmig olmasi miimkiindii ama Charlie de bir hata yapmig ola-
bilirdi.

“Borcumu yatirabilirim” dedi Charlie. “Pazartesi giinii.”

“Pazartesi yatirmazsan kaydin silinir, sonraki ddnem igin yeni-
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den basvurmak zorunda kalirsin” dedi kadin sabirsizca, sonra da
telefonu kapatt.

Charlie yataga sirtiistii yatip gézlerini tavana dikerek kendini
toplamaya caligti. Aksi takdirde haftalarca o yataktan gtkamayabi-
lirdi.

Bir yalan hazirlayip Vince'in patronunu aradi. Ama adam tele-
fonu agar agmaz verip veristirmeye baglad1. “O orospu gocuguna
onu sildigimi séyle! Duydun mu? Kafay1 ¢ekip gekip ayildiktan
sonra benden is alabilecegini sanmasin.”

“Ama Vince...” diye baglad: Charlie ama adam coktan kapat-
mist1. Kapatmasa bile Vince'in nerede oldugunu bilmedigi agikti.

Uc arama. ikisi meggule atti. Belki de onlarla irtibatinu kaybet-
migti.

Charlie i¢ gecirerek bagiru tekrar yastiga bwrakti. Vince'i dzli-
yordu ve onu tanidigindan bile emin degildi. Vince’in nereye gi-
debilecegini tahmin edebilirdi ama Remy Carver tam bir muam-
maydu.

Ama Paul Ecco’ya ti¢ degerli kitap satmig olan Doktor Liam
Clovin icin &yle olmayabilirdi, Adam belli ki sdylediginden g¢ok
daha fazlasin biliyordu.

Charlie kalkip yatarken giydigi esofman altint gikarmaya ko-
yuldu, golgesi de hareketlerini takip ediyordu. Charlie duvara
vuran golgesinin kiilodunu giymesini, siityenini baginin tistiinden
gecirmesini, saglanm lastik tokayla baglamasin izledi. “Biz biiya-
liyiiz” diye fisildach golgesine ve kendisine.

Cevap gelmedi.

“ Ac musin?” diye sordu Charlie.

Elini bacagna gotiiriirken ensesindeki tiiyler diken diken oldu,
iirperti kollarina dogru yayildi. Tirnagiru sert bir kabugun altina
soktu ve kabugu yara bandmu gikarir gibi gekti. Yavagca beliren
kan boncuk boncuk topland: ve ayak bileginden agag: akmaya
basladu.

Yere hic damlamadi.
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(B ir ayriligin ardindan durmadan hiiziinli sarkilar dinle-
mek normaldi. Saatlerce eski fotograflara ve mektuplara
bakmak, hepsini yakmak ya da eski sevgilinin her fotografina sey-
tan boynuzu gizmek de normaldi. Kanepede bir sise beyaz sarap
eslifinde koca bir kutu dondurmay: yemek de normaldi. Arkadag-
lara durmadan ondan bahsetmek, sirf telesekreterdeki sesini duy-
mak igin numarasini aramak, sonra da mesaj birakmadan kapat-
mak da normaldi.

Ama sirf insanlar yapiyor diye bunlarin pek de iyi fikirler oldu-
gu sdylenemezdi. Daha ¢ok h4la aciyor mu diye kontrol etmek icin
bir yaraya bastirmak gibiydi.

Gidip eski sevgilinizin ev arkadagin rahatsiz etmek de insanla-
nn yaptigi ama yapilmamas: gereken seylerden biri gibi geliyordu.

Charlie birkag telefon gériismesi daha yaparak Liam Clovin’in
Baystate Tip Merkezi'nde stajyer doktor oldugunu 6grendi. Bu da
ona ulagmay1 bazi y6nlerden daha zor, bazi yonlerden de daha ko-
lay hale getiriyordu. Charlie, Liam'la randevu alip ayak parmagn-
daki siglikleri falan tedavi ederken konusamazdi.

Ama stajyer doktorlarin ne kadar yoruldugu herkesce bilinen
bir geydir ve yorgunluk da dikkatin dagilmasi demektir. Liam isi-
ne konsantre olacakti, bu da is isten gecmeden fnce tuzag: fark
edemeyecegi anlarmina geliyordu.

Sadece bu da degildi, Liam Clovin tiim emeklerinin karsiligi-
nm: alma agamasina gelmisti. Bulundugu yere gelmek igin pek ¢ok
¢ilgin geceyi feda etmis, vaktini cahgmaya ayirousg, kredi almisti.
Bir tip asistani olarak alti haneli rakamlara tadi alacak kadar cok
yaklagmisg olsa gerekti. Kaybed ecek cok seyi vardi.

Charlie’nin ise higbir seyi yoktu.

Tip 6grencilerini pusuya diigiirmenin birkag yolu vardi ama en
kolay1 6gle yemegi vaktinde kafeteryada takilmakt. Dersleri ya
da gorevleri yliziinden yemege vaktinde gelemeyebilirlerdi ama
Liam eninde sonunda acikacakt.

Ama onu tanimak igin neye benzedigini 6§renmesi gerekiyor-
du. Internetteki itk aramalar: sonug vermedi. Neredeyse bir saat
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fotograflarin arasinda gezinse de Baystate’teki diger asistanlarla
birlikte ¢ekilmis bir fotografimi bulamadi. Anlagilan Facebook’u
bile yoktu. Sonunda Remy'nin New York Universitesi'ndeki son
senesinde cekilmis sinif fotografinda onu buldu. Igte oradaydi, ki-
z1l sacli Liam Clovin giinesten gozlerini kisarak bakiyordu. Biraz
ilerisinde de Edmund Vincent Carver vard: ve dogruca kameraya
bakmist.

Charlie bu tiir roller igin kullandi kiyafetleri gikardi. Dovme-
lerini giziemek icin agk mavi renkte balik¢1 yaka bir kazak. Her
zaman giydigi kot pantolonu. Saginu altina toplayabilecegi kahve-
rengi, kiit kesim bir peruk. Sade bir makyaj.

Baystate Tip Merkezi'nin otoparkina girip ziyaret¢i otoparkimnun
miimkiin oldugunca uzagina park ettiginde roliine biiriinmiigtii
bile.

iceri girip danismadaki bikkin gériiniimiii kadina ehliyetini
verdi, kadin sorunca da kafeteryada kuzeniyle bulusacagim soy-
ledi. Hastanenin o kismu halka agikti, o yiizden bagkaca soru soran
olmadi.

Hediyelik esya diikkanina kafeteryamn yerini sordu, yiiriirken
bir yandan da kameralan kontrol ediyordu. Cok sayida kamera
vard.

Baystate kafeteryas: ona iki psikoloji dersi aldiga yiiksekokulun
kafeteryasini hatirlatty, sonra okulu birakip alt haftabik barmaidlik
kursuna gitmisti. Kafeteryanin tezgahlan geliktendi, biitiin ytizey-
ler cabucak silinip temizlenecek sekildeydi. Kokular da tanidikts,
rmustr nisastasiyla kivamlandiriimig et suyu iginde dondurulduk-
tan sonra yeniden 1sitlmss yiyecekler, siitlii orba, sogan ve findik-
I kahve.

Charlie kigede bir masaya gecip beklemeye koyuldu. Olaysiz
gecen ilk yanim saatin ardindan kalkh, jambonlu sandvig, kahve ve
su aldi. Déndiigiinde biri masasin1 kapmigti. Bagka bir yer bulup
sandvigini yerken telefonunu kontrol etti.

Asil telefonunda Adam’dan gelen 6fkeli —biiyiik ihtimalle de
sarhog kafayla yazilmig- bir mesaj vardi:
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seni kaltak diig yakamizdan. Soylediklerin yiiziinden _oreen’in beni ter-
ke decegini sanyorsan cok yamliyrsun. o da sana benim kadar kizgin
hatta beni nasil kandirdigint ve malim caldigins anlattgim icin sidmt

benden bile daha kizgin. Bana her ge yi anlattif kaltak kaltak kaltak
wumarim geberirsin.

Charlie telefonu elini 1sirmis gibi masaya birakti. Kitabr caldi-
g1 zaman iglerin sarpa saracagin diisiinmeliydi. Kahretsin, Suzie
Lambton bunun Charlie’ye patlayacagini 6nceden sOylemisti.

Umarim sen de geberirsin pislik diye gecirdi icinden, sonra da me-
saji sildi.

Isleri ne kadar batirdigini hesaplamaya calisiyordu ki Liam Clo-
vin kafeteryaya girdi. Aqik tenli ve inceydi, kizila calan bir sakals
vardi. Edmund’in suuf arkadasg: oldugu icin Charlie’nin yaslarinda
olmaliyd1 ama doktor 6nliigii ve sakal onu daha yas: gosteriyordu.

Gunkii Liam hayatta bir seyler basarmist. Onun gibi degildi.
Charlie Hall vaktinin yarisim dislerini koreltmeye calisarak, geri
kalanini da avlanarak gegiriyordu.

Liam yemegini alip bir masa bulana kadar bekled;.

“Selam™ dedi yamna oturarak. “Oturmamin sakincas: var mui?”

Bazilan kadin dolandiricilarin isinin kolay oldugunu disiiniir.
Tek yapmalar: gereken Bugs Bunny'nin kadin kiligina girip otos-

top gekerken yaptig gibi bacagm géstermektir, 0 zaman hedef dili
diganda birden frene basarak durur.

Birincisi, bunun gergekle ilgisi bile yoktur.

Ikincisi, bir kadin gogiis dekoltesinin gerekli oldugunu diisii-
nityorsa bunun nedeni dolandinciligin kadinlar icin farkl isleme-
sidir. Bir erkege is teklif ettiginizde kugkuya kapilir ama bunun
nedeni dolandirilmaktan siiphelenmesi degil, karsisindakinin ne
dedigini bilmeyen bir kadin olmasidir. Bir yandan ciddiye alina-
cak kadar zekice davranirken bir yandan da erkege onu diidiikle-
yebilecegini hissettirmek ustalik gerektirir,

Adam da dudiiklemeye niyetliyse daha da ustaca davranmak
gerekir.
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Ama kadin bir dolandirici olmanin dezavantajlar1 kadar avan-
tajlar1 da vardir. Mesela kadinlar o kadar tehditkar gériinmez.
Kargisina bir erkek oturmus olsaydi Liam daha farkh tepki verirdi.
Charlie'yi orada istemiyor olabilirdi ama tehlikeli olmasindan en-
dise ediyormus gibi gériinmiiyordu.

“Hayir” dedi Liam sinirli bir sesle. “Yani evet, sakincasi var.
Gergekten yemegimi yalniz bagima yemek...”

Charlie uzanip Liam'1n elini tuttu. Liam hemen elini geri ¢ekti.
Ki gayet mantikliydi. Kim bir yabancinin elini tutmasin isterdi ki?

Charlie gozlerinin yaglarla dolmasina izin verdi. Dehsgete diig-
miig gibi parmaklarini agzina bastirdi. “Ama gergek bu!” dedi hig-
kirarak, bunu kafeteryadakilerin ~hemsireler ve doktorlar da da-
hil- duyabilecegi kadar yiiksek sesle sSylemigti.

Liam kalkmaya yeltendi. Ondan miimkiin oldugunca uzaklasg-
mak istedigine siiphe yoktu. Son derece mantikh bir tepkiydi. Ne var
ki mantikl: tepkilerin 6nceden kestirilebilmek gibi bir kusuru vards.

Charlie, Liam’in bilegini yakaladi, bu kez sadece onun duyabi-
lecegi kadar alcak sesle konugtu. “Otur suraya Liam Clovin, yoksa
Syle bir olay gikarinm ki bu kafeteryadaki herkes 6lmek tizere olan
babamla ilgilenirken nefesinden alkol kokusu aldigima inanur. Or-
talifs ayaga kaldirinm ve inan son derece inandirici davranirim.
Ya da bana bilmek istedigim seyi séylersin, ben de trajedi yagayan
bir hastasini teselli etmeye calisan anlayigh bir doktormugsun gibi
yaparim. [stersen trajediyi bile sen segebilirsin.”

Kadin dolandiricilarin sahip oldugu bir diger avantaj da buy-
du, ciddiye alinmamanin diger yiizii. Halkin géziine saf goriintir-
lerdi.

“Kimsin sen?” Liam'in 6fkelendigi belliydi ama sandalyesine
oturdu. “Ne istiyorsun?”

“Fazla vaktini almayacagim” dedi Charlie. “Sadece Edmund
Carver'la ilgili birkag sey soracagim.”

Liam kaslariru iyice cath. “Gegen giin kapima gelen sendin.”

Herhalde Liam onu basindan atmadan ¢nce ancak birkag daki-
kasi vardi. "Edmund nerede?”
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“Oldii.”

“Onu bir ge¢.”

LLiam ayaga kalkacak oldu. “Sana hicbir sey stylemek zorunda
degilim.”

“Belki beni hamile de birakmigsindir.”

“Pembe dizi gevirmiyoruz” diye tisladt Liam.

“Hentiiz” dedi Charlie kaslarini kaldirarak.

Liam pis pis baksa da oturdu. Bagini eline dayadi. Sonra sand-
vigini alip plastik ambalajindan gikarmaya koyuldu. “Bak, bazi eg-
yalarini evimde tutmam ve biyiikbabasinin gormesini istemedigi
postalar igin adresimi kullanmasina izin vermem karsihginda bana
para 6dedi. Hepsi bu kadar.”

“Evine hangi esyalariu koymustu?” diye sordu Charlie bu ka-
dar kolay olmasina hayret ederek.

“Asma kilitli bir dolabi vard.. icinde ne sakladigs beni ilgilen-
dirmezdi.”

“Ama biliyordun” dedi Charlie, kendinden emin bir sesle ko-
nugursa kendinden emin olduguna Liam’1 da inandirabilecegini
umuyordu.

“Biraz.” Liam onu kurtarabilecek birini gorme umuduyla ka-
feteryaya bakindi. “Yedek bir telefon. Babasiun koleksiyonundan
kitaplar. Giysiler. Ehliyeti. Inanmas zor ama bir krugerrand. Git-
meyi planladigiru anlamistim.”

“Sen ne yaptin peki? Dolab agip kitaplan Paul Ecco’ya mu sat-
tin?”

“Benden onlar: satmamui istemigti!” dedi Liam fazla yuiksek bir
sesle.

Charlie hap1 yuttugunu anlatmak ister gibi giiliimsedi ciinkii o
kitaplarin satig1 Remy’nin séziim ona éliimiinden sonra gergekles-
migti. “Bu ne zaman oldu?”

Liam igini gekti. “Tamam, o gece onu gérdiim, oldu mu? Gel-
diginde aklin1 kagtrmg gibiydi. Neredeyse ¢iplakh, iistiinde ¢a-
magirhaneden arakladigin sdyledigi bir kadin bornozu varda.
Yalinayakti. Kendinde degildi. Onun igin birkag kitap satmam ge-
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rektigini sdyledi. Ben de sathm. Kizdan haberim yoktu. Higbir gey-
den haberim yoktu.”

"Sonra da kendine 6ldii siisli vermesine yardim ettin” dedi
Charlie. “Hastaneden bir ceset ayarladin, degil mi?”

“Hayir!” Liam kalkmak tizereydi ki bir siirii kiginin déniip ona
baktigin: fark etti. Tekrar yerine oturdu, simdi daha da 6fkeliydi.
“Elbette hayir. Benim bu isle bir ilgim yok. Hem de hig.”

“Bagina ne geldigini syledi?”

Liam omuz silkti. “Bir sey sdylemedi. Birini ¢ldiiriip kan bulag-
tig1 icin kayafetlerini bir yere atmug olmasindan korktum. Ama o
zamanlar biiyiikbabasirun Remy’'nin Atlanta’ya ucak bileti aldigim
dgrendikten sonra onu evden athinu digtiniiyordum..”

Yillarca biiyitkbabasimin korkung iglerine ayak uydurduktan
sonra bir sey Vince'i 0 evden uzaklagtirmigti. On y1h agkin bir siire
prens gibi yasadiktan sonra tek bagina ve beg parasiz kalacakt.
Ayrica daha 6nce, bunun nasi bir sey olacagt ya da ¢alinti birkag
bin dolarin suyunu ne kadar ¢abuk gekebilecegi konusunda yarul-
giya kapumayacak kadar yoksul bir hayat stirmiigtii. “Georgia’da
ne vardi?”

Liam basiru sallayarak yiiziinii ovusturdu. “Annesi. Biytikba-
basindan saklamaya calistiklar: annesinin mektuplariydi. Annest,
Edmund’mn cikagelmesinden bir gece &nce agiri dozdan Slmugtii.
Edmund bunu 6grenince aklint kagirms olmal.”

“Sence cinayet isleyebilecek birine benziyor muydu?” Charlie
soruyu sorma geklinin yanlis oldugunu, karg1 ¢ikmasi igin ganak
tuttugunu biliyordu. Kargi gtkmasini istiyordu.

Liam bir miiddet diigiindii. “Remy’nin iirkiitiicii bir espri an-
layis1 vardi ama ¢ok daha kétiilerini duydum. Ben bir doktorum.
Kara mizah igimizin bir parcas:.”

Charlie cesaret vermek istercesine giiliimsedi.

“Uygun kosullar altinda herkes her geyi yapabilir” diye devam
elti Liam. “Mesela burada calisan doktorlardan biri bol kepgeden
ilag recete etmesiyle bilinir. Remy’nin kuzeni Adeline’in ondan ke-
tamin aldigins gordiim. Zengin eglence diiskiinleri regeteli ilaglara
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bayilir. Sokakta satilan uyusturuculardan daha pahalidiriar ama
daha giivenli sekilde elde edilirler, seni dolandirmayacak insan-
larla muhatap olursun. Remy’'nin benim yanimda degilken neler
yaptgin: Tann bilir.”

“Ketamin mi?” Charlie’nin arkadaslar daha ok ot ve oksiko-
don kullanirds.

“Ketamin alg: biitiinl{igiinde bozulmalar meydana getirir”
dedi Liam. “Diigiik dozlarda mutluluk hissi verir. Yiiksek dozlar-
da ise kismen bilingli olmak diginda kisiyi komadan farklh olma-
yan bir duruma sokar. Kisi bazen konusamaz, haliisinasyonlar go-
rebilir, bellek kaybt yagayabilir.”

Charlie uzun yillar dnce igecegine ne kattiklanm diisiindii.

“Benden bu kadar” dedi Liam ayaga kalkarken. “Remy’nin de
kitabin da nerede oldugunu bilmiyorum. Tamam m?”

“Kitap mu?” dedi Charlie.

Liam giildd. “Gelip kitab: ya da Remy’yi soran ilk kisi oldugu-
nu mu samyorsun? Remy’nin yan ¢iplak eve gelmesinden iki ay
sonra geng bir adam geldi, kendi kendine konugur gibi homurda-
niyordu. Ellerini ceplerinden hig ¢itkarmadi. Beni tehdit etti. Sonra
bagka gelenler de oldu. Remy'nin nerede oldugunu bilseydim siz-
den birine degil polise sylerdim.”

Charlie telefonunu gikarip Vince'le ikisinin bir fotografiru act.
Hadley’deki Loews'ta Cuma Nostaljisinde Frankenstein'in Gelini’ni
izlemeye gitmiglerdi. Pek giizel bir fotograf degildi, biraz bularuk
¢gkmugti ama fotograftakinin Remy oldugu belliydi. “Ben onun ar-
kadagiydim. Gordiin mii?”

Liam gozle goriiliir sekilde rahatlamigh. “Yine de higbir sey bil-
miyorum. Remy 61dd.”

“Bana bir gsey gondermis.” Charlie elini cebine sokup minik bir
anahtar ¢ikardi. Anahtar ashnda annesinin Posey’ye hediye ettigi
bir miizik kutusuna aitti ama kiigiik ve giimiig rengi oldugu igin
bagka bir gey olarak da yutturulabilirdi. “Ayrica ona bir sey otur-
sa nereye bakmam gerektigini anlayacagim: séylemisti. Ama ne-
reden baglamam gerektigini bile bilmiyorum. Onemli oldugunda,

265



HOLLY BLACK

icinde énemli bir sey bulundugunda 1srar etmisti. Masum oldugu-
nu karutlayacak bir sey bulacaimi umuyordum. Madem Remy’yi
bulmama yardim edemiyorsun bari bu konuda yardim et.”

Charlie bundan ¢ok daha kétiilerini de uydurmustu.

Liam kaslarirnt catarak diisiindii. “Universitedeyken biiyiikba-
bas1 aklina esince Remy’yi haftalarca okuldan alikoyardi. Remy
berbat bir halde geri dénerdi.”

“Berbat derken?”

“Ofkeli olurdu” dedi Liam. “Ama bunun ne zaman olacagir
bilmedigi icin o zamanlar bile esyalarin1 saklardi. Zengin insanla-
rin baksalar bile gormeyecegi yerler oldugundan bahsederdi. Ger-
cekten bir sey saklasaydi boyle bir yere saklardz.”

Charlie, Liam'1n da bir giin zengin bir cerrah oldugunda o yer-
leri gozden kagirp kagirmayacagint merak etti. Bunun bir hayal
olup olmadifni.

Samimiyetini gdstermek igin masanin kargisindan elini uzatip
Liam’in koluna koydu. “Seni mecbur biraksam da benimle konusg-
tugun icin tegekkiir ederim. Remy hep senin iyi biri oldugunu soy-
lerdi.”

Liam hiiziinle giilimsedi. “Ben de onun icin aynimi digiintir-

Ll

diim.

toparka déndiigiinde al¢almig olan giineg, binalarin ar-
kasinda kipkirmiziydi. Charlie telefonundan saate bakti.
Rapture’a donmeden dnce bir gecesi daha vardi. Salt’in kitabiru
istemesine ise dort giin vardi. Liam’in Vince’i arayan kigiye dair
tarifi Aziz'e uyuyordu. Aziz'in kitab: istedigini, hem de uzun si-
redir istedigini biliyordu. Cozemedigi sey ise, yalanlar bir yana,
tiim bu insanlann kitab1 nicin istedigiydi.
Ayak seslerini duyunca diigiincelerinden siyrildi. Peginden bir
adam geliyordu, yaklagtik¢a adimiar: hizlanuyordu.
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KARA KEDI. KURBAGA. KARGA.

l nsanlar toplumsal s6zlegmeyi ihlal ettiginde bir an igin
uyumsuzluk ortaya gikar. Medeni aklin o an birinin size dog-
ru kosuyor olmasina bir neden aramas: bu kisinin sizi yakalamaya
calighg anlamina gelmez. Neyse ki Charlie'nin akh pek de medeni
degildi. Arabasina dogru kosmaya baglad:.

Adam da botlar asfaltta takirdayarak pesinden geliyordu.

Charlie tiim giiciiyle koguyordu. Cogu gece sekiz saat ayakta kal-
dig1 igin bacak kaslar: hayli giiclenmisti. Ama adam simdiden cok
yaklagmagh ve daha hizliyd. Charlie'yi kolundan yakalayip cevirdi.
Charlie arabasina garparak bagir kaldirip adamin yiiziine bakt.

“Adam?” Adam’in gozleri kan ¢anag gibiydi, nefesi les gibi
kokuyordu ama sonugta oydu.

Adam perugunu tutup sertge ¢ekti. Peruk tel tokalar ve sacla-
r1 da beraberinde stiriikleyerek yerinden kurtuldu. “Charlie Hall.
Seni sefil ucube. Beni kandiracagini, sonra da soyacagim mi san-
din?”

“Evet, onun gibi bir sey” dedi Charlie sakince Adam’in gézleri-
ne bakarak. Inkar etmenin anlam yoktu.

Adam yanagina sert bir yumruk atti. Charlie baginin arkasiru
arabanin camuna garpti. Parmakian kap: kolunu yakalamasaydi yeri
boyluyordu ama tutunmay1 bagarp bylik élclide ayakta kaldu.

Adam karnina yumruk att.

Cigerlerindeki hava bosgaldi. Charlie tespih bocegi gibi tortop
oldu.
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Konusurken dayilansa da hi¢ yumruk yumruga kavga etme-
misti. Kardesiyle bile qoguniukla sag cekerek ve irmalayarak do-
vismuslerdi.

Kafay: cahgtir Charlie diye gegirdi i¢inden ama gok ve ac1 yliziin-
den bevni durmugtu.

“Kitap nerede?” diye bagirdi Adam. “Onu bana ver!”

“Gitt"” diyebildi Charlie.

“Yiiziinii paralayacagim” dedi Adam. “O girkin ytiziini. Senin
lafint duymaktan biktim usandim. Herkes senin muhtegem oldu-
gunu digiiniiyor ama ben daha iyiyim. Duydun mu? Her zaman
senden daha iyiydim.”

Charlie yiiziine tiikiirdii. Yanagmna salyalar sigrayinca Adam
sakinlikla irkilip gozlerini kapads, béylece Charlie elinden kurtul-
ma sanswu buldu.

Arabarun diger tarafina kogup hizla kapiy1 agti. Adam onu bo-
gazindan yakalad.

Charlie birden diinyada iigten fazla boyut varmig gibi ayn1
anda iki yerde birden oldugunu hissetti. Bilinci boliinmiigtii. Hem
qiglik atarak adamun elini bogazindan uzaklagtirmaya calisan ki-
siydi hem de adama yandan ¢arpan bagka bir sey.

Golgesi. Charlie iginde bir seyin ¢ekildigini hissetti. Sonra gél-
gesini gordii, kapkarayd,, biri evrende bir delik agmug gibi. Hem
oydu hem de degildi. Ing geri yansitmayan bir ayna gibi.

Adam tokezledi, tam koltuga oturmustu ki Charlie’yi tekrar ya-
kalad1.

Hayvani i¢giidiiler devreye girdi. Charlie deli gibi bagirmaya
ve tekmeler savurmaya bagladi. Tekmesinin biri Adam’in koluna
denk geldi, bir digeri parmaklarini siyirdi. Adam aciyla hayka-
rarak onu birakt. Charlie hemen kapiyr kapatt. Elini sertge kilit
diigmesine indirdi.

Dort kapidan birden gelen kilitlenme sesi kulak tirmalayiciydi.

Adam kapinin koluna asilinca Charlie bir an kapinin agilaca-
gindan emin olarak dehgete distii.

Adam yumrugunu cama indirdi.
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Charlie 6ylece oturdu, parmaklari direksiyonda geziniyordu.
Adam ona bagiriyordu ama Charlie'nin akli ¢ok uzaklardayd, ya-
sadig goktan uyusmustu.

Adam’mn korkung biri oldugunu bilmesine, kitab1 ondan ¢alma-
sina kargin tehlikeyi hafife almigti. Bir yildir bu iglerden uzakti ve
simdi her seyi sigip batirtyordu.

Faal olmasa da Charlie ve gélgesi arasinda yeni bir sey varda,
ugultu gibi bir his, neredeyse gébek bagina benzer bir bag. Haya-
let bir uzuv. Bir homunculus.

Charlie titreyen ellerle ¢cantasindan anahtarlan cikard:. Neyse
ki araba galisgti. Adam kaputu yumrukluyordu, Charlie motorun
devrini artirarak onu uyardiktan sonra gaza bast. Adam son anda
geri gekildi. Charlie otoparktan gikarken kalbi deli gibi atiyordu.

Ik kirmizi 1s1kta her sey biraz bulanik goriiniiyordu, her seye
vazelin siiriilmiig bir mercegin arkasindan bakiyor gibiydi. Gozii-
niin gismeye bagladigini fark etti.

Bir yandan da hafif bir panik atak gegiriyor olabilecegini diigii-
niiyordu.

Bir mil kadar sonra bir benzinciye girip aynada yiiziine bakt.
Sol gbzii morarmugh. Agzi kesilmig, iist dudag bir estetisyen dol-
gu ignesini basmus gibi sismisti.

Charlie perigsan haldeydi. Onu dévmek isteyen o kadar ¢ok kisi
vardi ki garkiiteri reyonundaki gibi numara almalan gerekirdi.

Peki golgesine ne demeliydi? Vince'in ¢iziilme hakkinda sdyle-
diklerini hatirladi. Gélgesinin yeni canlandiginy, hig enerji rezervi
olmadigini hatrlada.

Onu beslemesi gerekirdi.

Charlie biiyiilii hayvanini iigiincii bir meme ucundan besleyen
cadi resmini ilk nerede gordiigiinii hatirlayamad:. Bir graviir ya
da graviire benzetilmis bir illiistrasyon hatirhyordu. Alonso rolii
oynadigl zamanlarda engizisyon hakkinda aragtirma yaparken
gormis olmahliyda.

Charlie aragtirana kadar iigiincii meme ucu diye bir geyin olabi-
Jecegine inanmamugti. Sonra viicudun herhangi bir yerinde ortaya
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ctkabildiklerini 6grendi. Baldirinizin arkasinda bir meme ucu ol-
dugunu diisiinin. Ya da parmak bogumunuzda.

Aklina bir defasinda kadin diigmani ayyas bir alimin biiyiik bir
ciddiyetle ettigi laf geldi: Martini meme gibidir; bir tanesi yetmez, ii¢
tanesi fazla gelir.

Sagmaligin daniskasi. Bunu bir de tiimor aldirmak igin ameli-
vat olan birine sorun. Ya da bir bilimkurgu hayranmina. Ya da mar-
tini seven birine.

Tenini buyiili bir hayvan kadar sik1 sikiya emen gélgesine so-
run. Siyah kedi. Kurbaga. Karga. Kétiiliik etsin diye seytan tara-
findan diinyaya gonderilen ruhlar. Tek bir yara bile onun igin ye-
terliydi, kabuklariniz iyilesmeye bagladigindan birka¢ damla kam
sikip gtkarmak giig olsa bile.

“Tamam, bir seyin yok” dedi yatighrmak igin, diisen bir ¢ocuk-
la konusur gibiydi. “Artk iyisin, degil mi?” Golgesini ayr1 bir sey
olarak diisiinmemek ¢ok zordu. Ayr: bir seymis gibi davranma-
mak ¢ok zordu.

Onu sevmemek ¢ok zordu. Ya da ona karst sorumluluk hisset-
memek.

Golge tekrar yerine gecti, sirtinda bir pelerin gibi, ayaklarimn
altinda bir hals, bir pece gibi. Gergek biiyii. Onun biiytisti.

Yiiziine yumruk yemek hi¢ de hog degildi ama Charlie kendini
yanlan dudagiyla giilimserken buldu. Sonra birden hastaneden
beri takip ettigine gére Adam’in onu hastaneye kadar da takip et-
mis olmasi gerektigini fark etti. Bu da oturdugu yeri bildigi anla-
mina geliyordu. O 6fkeyle dogruca Charlie’nin evine gidebilirdi.

Telefonunu aldy, aci iginde yanagina dayayarak Posey’yi aradi.

Telefon calds, calda.

“Uyanik oldugunu biliyorum” diye murildandi Charlie.

Posey'nin telesekreteri devreye girdi. Bir miisteriyle Zoom go-

riigmesi yapiyor olmaliydi. Charlie tekrar arad), telefonun ¢aligiru
dinledi, sonra kapatip tekrar arad.

Sonunda Posey telefonu acti. “Charlie, su an...”
“Evden gikman gerek. Hemen.”
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“Neden sesin boyle acayip gikiyor?”

Charlie’nin gismis dudaginm agtklamaya vakti yoktu. “Ben ciddi-
yim. Hemen evden ¢ik. Bir kafeye git. Ya da eczaneye. Nereye olur-
sa. Diziistii bilgisayarini ve clizdarini al, arka kapidan qik, gitten at-
layarak komsunun bahgesine geg. Trambolini olan komgunun.”

“Neler oldugunu...”

“Sen dedigimi yaparken hatta kalacagim.”

“$u anda tarot fal bakiyorum” diye itiraz etti Posey.

“Hemen evden ¢k dedim.”

“Biraz bekle.” Charlie kardeginin biriyle yumugak bir sesle ko-
nustugunu duyuyordu ama ne dedigini anlayamiyordu. Miisteri-
sine kapatmasi gerektigini agikliyor olsun diye dua etti.

Posey az sonra telefona déndii. “Araba kullanamadigimu bili-
yorsun.”

“Yol boyunca telefonu kapatmayacagim” dedi Charlie sakin bir
sesle konugmaya devam ederek. Radyo sesi. Rehineler icin pazar-
lik etme sesi. “S6z veriyorum. Seni almaya geliyorum.”

Telefonun 6biir ucunda uzun bir sessizlik oldu.

“Liuitfen Posey.” Daha fazla sakin kalamayacagini hissediyordu.
“Acele et.”

“Tamam. Arka bah¢e mi demistin?”

“Sokak tarafindan gérillmemen igin.” Charlie otoyola qikip
Adam’i gegmek igin eve dogru gazlamak istiyordu ama kardegini
evden gitkarmaya odaklanmann daha iyi olacaginu biliyordu. “Eli-
ni ¢cabuk tut.”

Posey evin i¢inde gezinip ihtiyaci oldugunu séyledigi kimi sey-
leri alirken, Lucipurr’u bir kedi tagima ¢antasina koyarken Char-
lie tirnaklarini avucuna gegirdi. Daha hizh hareket etmesi igin
Posey’ye bagirmak istiyordu. Otoparkta yarali ve gii¢siiz bir halde
oturmak yerine bir gey yapmak istiyordu.

Oflayip puflama seslerinden sonra Posey, “Tamam, kediyle bir-
likte digarndayim” dedi, “Arka tarafa ytiriiyorum.”

“Cite git” dedi Charlie. “Az kald1.”

“Bana bir agitklama yapman...”
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“Agiklayacagim, s6z. Ayrica 6zir dilerim.”

“Ya komsular...”

“Devam et. Arkana bakma. Hadi ¢abuk.”

“Tamam” dedi Posey ince bir sesle. “Clitten gegiyorum. Bagka-
sinin bahgesinden ge¢mekten nefret ettigimi biliyorsun. Ya Elias
disan gkip bahgesinden gegtigim i¢in bana bagirirsa?”

“Harika gidiyorsun, boyle devam et yeter. Ana yollardan uzak
dur, kestirmeden git, seyden..” Charlie diistinmeye galigt1. Orada
kesigen bir siirii sokak vard:. Yanls bir sokak se¢mek igten bile de-
gildi. Adam‘in Posey’nin neye benzedigini bildigini sanmiyordu
ama kedi ¢antas: tagtyan bir kadin géze carpardi.

Bir yanda Williston Kiitiiphanesi vard), yaninda da zengin go-
cuklara ata binmek gibi imkénlar sunan bir 6zel lise. Posey derdini
anlatarak onu igeri almalarin saglayabilirdi ama inandiria bir dil-
le konugmasi gerekirdi. Diger yanda bir Dunkin’, ¢oktan kapanmig
olmas: gereken bir restoran, Needle Inc. adinda bir dévmeci, Uni-
on Package icki diikkdn: ve daha cok paket servis hizmeti veren
Glory of India vardu.

“Clark’a gtkman gerek, o yiizden okul sokagindaki otoparktan
ge¢. Union Package’a gir. Ben gelene kadar saraplan gdzden gegir.”

“Ya diikkana hayvan sokmuyorlarsa?” dedi Posey.

“ zaman baska bir care diisiiniriz. Az ileride bir Walgreens

r

var.

Charlie, Posey’'nin soluklarini dinleyerek bekledi, sonunda
diikkarun kapisindaki zilin sesini duydu.

“Hemen geliyor musun?” diye sordu Posey fisildayarak.

“Hemen” dedi Charlie, telefonu kapatt.

(Golge biiyiiciilerinden, dolandincilardan ve biiyii soygunlarin-
dan igte bu yiizden uzak durmugtu. Bigaklarla hokkabazhik yap-
may1 bu yilizden 6grenmemisti. Tiim bigaklar havadayken bile bir
yeriniz kesiliyordu.

Golgesine bir kez daha bakip dikkatini ona vermeye c¢alisti.
Golge yanit vererek kimildand.

“Tamam” dedi Charlie, sonra da benzinciden cikt.
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Arabasi otoyolda son siirat giderken motorun tikirtisi zar zor
duyulur olmusgtu. Vince her ne yaptiysa, gaz1 kékleyip nakliye
kamyonlarinin ve arabalarin arasindan dolanirken bile dayandi.
Sismis gozii sola dogru gerit degistirmesini zorlastiriyor, zonkla-
yan bagi gogunlukla bagka nelerin ters gidebilecegi iizerine yogun-
lagan diigiincelerini boltiyordu, ya Adam evime dalmadan once cesaret
toplamak icin bir geyler icmeye karar verip yakindaki icki diikkdnina gi-
rerse, ya su anda arabami takip ediyorsa, ya bir sug ortag: varsa, ya Luci-
purr kafese iger de Posey'nin digart atilmasina sebep olursa...

Charlie kaldirima yanagti, arabadan atlamak igin duydugu vahsi
glidiiyl zor bastirtyordu. Motoru galigir halde birakip Posey’yi aradi.

Kardesi ikinci caligta act.

“Ben On taraftayim” dedi, araba kullanmak disinda bir ey yap-
madig1 halde nefes nefese kalmigti. Belki de kaburgalanindan biri
kinlmist.

Birkag dakika sonra Posey kese kdgidina sarih bir sigse, omzun-
da tika basa doldurulmus bir sirt cantas: ve elinde sallanan kedi
kafesiyle ortaya qikt1. Arka koltuga gecti. Lucipurr kafesi sertce
arka koltuga birakilirken acinas bir sesle miyavlad:. “Ikimizin bil-
gisayarim da aldim, annem igin de garap.”

“Annem mi?” dedi Charlie.

Ama Posey konuya ilgisini kaybetmisti. Dikiz aynasindan
Charlie’ye bakiyordu. “Yiiziine ne oldu? Ayrica evimize kimin
gelmesinden korkuyorsun? Vince'in mi? Seni tehdit mi etti?”

“Vince?” Charlie bikkin gézlerle kardesine bakt.

Posey kaglarin catti. “Ne bileyim? Raptura’daki gélge biiyiicii-
st mii?”

Charlie bagiru iki yana sallayarak yola koyuldu. Evin civann-
dan uzaklagmak istiyordu. “O adam 6idii.”

“Ne?” Posey gozlerini kocaman acti. “Ne demek 61dii?”

“ Arkamizi kontrol et. Takip eden var m diye bak.”

Posey sirt ¢antasin indirip arkaya donerek koltugun istitnde
diz ¢oktii. Solgun goriiniiyordu, biraz da terlemigti. “Takip edilip
edilmedigimizi nereden anlayacagim?”
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“Goziinii ayirma. Sadece arkamizdaki arabalan degil, onlarin
arkasindakileri de kontrol et. Bilmiyorum. Ben de sadece filmlerde
gordiim.” Charlie bagka bir yola sapti. “Kimse tamamen ayni yolu
izlemez, 6zellikle de benim yapacagim gibi ayni yollarda doéniip
durmaz. Yani uzun siire pesimizden ayrilmazsa endigelenebiliriz.”

“Tamam” dedi Posey goziinii camdan digan dikerek.

“Sen iyi misin?” diye sordu Charlie gbziinii yoldan ayirmadan.

“Elbette iyiyim” dedi Posey. “Yiizii balon gibi gigen sensin. Ar-
tik neler oldugunu anlatacak misin?”

“Doreen’in Adam adinda bir kiisiip bir barigtig1 bir sevgilisi
var” diye bagladi Charlie.

“Mesaj yazdigin adam.”

Charlie kardesinin ¢arsamba giinii telefonuna baktigim hatirla-
yarak bagiru salladi, o zaman hayatini yeniden mahvedecegini he-
niiz bilmiyordu.

“Yani Doreen seni dovdii mii? Erkek arkadasiyla takddigin i¢in?”

“Havir! Daha neler! Adam onu ispiyonladigim ve bir seyini
yiiriittiigim icin kizdi.” Boyle soyleyince kulaga kotii geliyordu.
“Kaldi ki hak etmisti. Caldigim geyi de zaten 6nce o calmigh.”

“Kimsenin bizi takip ettigini sanmuyorum” dedi Posey, sonra
normal oturma pozisyonuna déndii. “Eve gidebilir miyiz?”

Charlie bagin iki yana sallad1. “Adam’mn sakinlegmesi igin bir
gece bekleyelim, nerede oldugumu bilmesin. Doreen’le konugaca-
gum. O Adam"1 yahgtnr.”

Posey kaglanm catarak digan bakt, bundan hoglanmadigz belliydi.

Charlie igini gekti. “Miigterin igin 6ziir dilerim.”

“Vince, Adam’1 biliyordu, farkindasin degil mi?”

“Onu kandirdigimi mi?” Charlie aynadan kardegine bakti.
“Vince nasil olur da...”

“Tamam, biliyordu demem yanltg oldu. Adam’1 bildigini sani-
yordu.”

“Cikar artik agzindaki baklay1” dedi Charlie.

“Telefonundaki mesajlar okurken beni duydu. Adam’la basg
baga goriisecektiniz ya, onlar.”
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Charlie’'nin midesi bulanmaya bagladi. “Bir sey soyledi mi?”

“Ne zaman bulugacaginizi goriip goérmedigimi sordu.” Posey
son derece huzursuz goriiniiyordu. “Ayrica onun hakkinda yanil-
madigimi sdyledi. Bagindan beri hakliymigim.”

“Peki sen ne dedin?”

“Higbir sey. Cok sagirmistim. Soylediklerimin ya da diigiince-
lerimin farkinda degil saniyordum. Belki de ona haksizlik ettim.”

“9imdi béyle mi diiglintiyorsun?” Charlie hincin: yoldan cikar-
mamak igin ayagini gazdan ¢ekmek zorunda kald:.

Posey omuz silkti. “Fazla sakindi. Hep kétii bir sey olmasini,
sent incitmesini bekliyordum. Seksi, yapilt erkeklerin serefsiz ol-
masi1 gerekir ya. Biiyiik ihtimalle bas belasinin biri diye diisiin-
dim. Ama sonugta, Vince her ne kadar yalanc da olsa, bu senin
en bagarih iliskin olabilirdi.”

Charlie bir an direksiyonu kirip arabay bir agaca carpmayx dii-
siindi.

Yalan séyleyen tek kigi ben degildim. Kavga ederlerken Vince boy-
le demisti.

Simdi, ¢ok geg de olsa, ne demek istedigini anhyordu. Sana iste-
digin geyi veremedim. Senden bir seyler sakladim. Sorunun ne oldugunu
bilmesen bile kendimi sana yeterince a¢gmadigimi anliyordun.

Vince cuma sabahi onu almak igin Rapture’a geldiginde
Adam’la bulugacagin biliyor muydu? Charlie arabasinin ¢alisma-
yacagindan endigelendigi icin geldigini sanmugti, yoksa gelmesinin
sebebi onu bagka biriyle yakalamak miydi?

Kegke iizgiin oldugumu, basindan beri diiriist davranmak istedigimi
soyleyebilseydim ama degilim. Diiriist davranmay: hi¢ istemedim. Sadece
sana soylediklerimin gercek olmastm istedim.

Charlie hep Vince’in higbir seyi umursamadigini diigtinmiistia
ciinkii 6nem verdigi her sey slirgiin edildigi diger hayatinda kal-
migti. Dénmek istedigi hayatinda.

Ama belki de eski hayatindan nefret ediyordu.

Belki de Charlie sandigindan da fazlasini kaybetmigti.
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emy’nin elindeki gampanya kadehi hizla 1simiyordu. Bir-

Rbirine yaslanms gok fazla beden vardi. Igerinin havast bo-
gucuydu, dort bir yandan sen kahkahalar yiikseliyordu. Adeline
bir vikontla, baronetle ya da para getirmeyen ama partilere davet
edilmesini saglayan unvanlardan birine sahip bir adamla konugu-
yordu.

Adamin takim elbisesinin 6zensizce dikilmis olmasini, {igiinci
nesil Rolex'inin yipranmis deri kayisini otomatikman fark etmis
olmak Remy'yi biraz rahatsiz etmigti. Kendini bunun ziippelik de-
gil parlak zeka olduguna inandirmaya ¢ahst: ama bunun pek de
dogru olmadigin biliyordu. Kendisinin kazanmadig1 paraya sahip
olmaya ve bundan gururlanmaya ahgmugti.

Bag1s toplamak igin diizenlenen parti Remy’nin son derece zen-
gin okul arkadaslarmdan birinin evinde veriliyordu. Cocuklar yara-
rina diizenlenen bir partiydi. Belki hasta ¢ocuklar i¢indi. Belki sanat
terapisi almalan i¢indi. Ya da midilli igin. Belki de midillileri sanat
terapisi alacakt. Onemi yoktu. Bir de tema vards, eski Hollywood,
bu da siislii ya da sagma sapan ya da hem siislii hem de sa¢ma sa-
pan bir seyler giymeyi gerektiriyordu. Bunun da 6nemi yoktu.

Onemli olan genglerin ailelerini elli bin dolarhik bagis yapma-
ya ikna etmesiydi. On bini genglerin cebine girecek, kirk bini de
hayir kurumuna kalacakh. Sonra Remy ve arkadaglar: bu haksiz
kazancla pahalt bir kuliibe gidecek ve biitiin geceyi unutacak ka-
dar igecekti.
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Remy dans ediyor, kafay: ¢ekiyor, sonra yalpalayarak
Adeline’le sarmag dolas biiyiikbabasinin pied-a-terre’ine déniiyor-
du, safak sGkmeden hemen 6nceki o bas déndiiriicti saatlerde o
giine dek yaptigi her se¢im buna degermis gibi geliyordu.

Telefonu galinca diigiincelerinden siyrildi. Yine biiytikanne-
siydi, ertesi giin brunch igin bulugmalanini éneriyordu. Bu berbat
bir fikirdi. Hem gece kafay1 iyice ¢ekmeyi planliyordu, hem de
tek ortak noktalari olan ve yeni rehabilitasyon merkezinde du-
rumu pek de iyiye gitmeyen annesi hakkinda konusmak istemi-
yordu.

Biiytlikannesiyle vakit gecirmek 6zlemle kanisik bir kizginhik
duymasina yol agityordu, onunla goriismek istememesinin bir di-
ger nedeni de buydu, bir seyler hissetmekten hoglanmiyordu.

Kii¢iikken annesiyle birlikte biiyiikannesiyle yasamigh. Kendi-
ne ait bir yatagi vardi, her aksam birlikte yemek yerlerdi. Ama an-
nesi onu da yanina alarak ¢ekip gitmisti.

Brunch diigiincesi Remy'nin icini sikiyordu. Ama bir bahane
bulup gitmeyecegi icin de kendini suglu hissediyordu.

Belki de hissettigi sugluluktan bagka bir seydi ama bunu dii-
sinmek istemiyordu.

Utaniyorsun diye fisildadi Red, vicdan kiligina girmis seytani
bir circir boécegi gibi daima kafasindaydi. Boyle hissetmek zorunda
degilsin. Ben ikimizin yerine de utanabilirim.

Remy yere diigen golgesine bakt, 1s1kta ondan daha biiyiik
goriniiyordu. Belki brunch’a Red gider, o da biitiin giin yatardh.
Red, Remy'nin kihiginda yeterince uzun siire kalabilirdi. Cinayet-
ler ve Remy’den aldig1 enerji sayesinde endige verici sekilde giigle-
niyordu. Musibete doniistiigii her sefer 6ncekinden ¢ok daha faz-
lasim1 yapabiliyormus gibi goriiniiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Adeline. Elbiseye kesiklerle kaphy-
mag gibi bir goériiniim veren parlak boncuklarla kapl vintage bir
Mc-Queen giymisti. Elinde iki icki vardy, birini onun i¢inmis gibi
Remy’ye uzatmist:.

“Hi¢” dedi Remy telefonunu tekrar cebine sokarak.
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Adeline sintti. “Sikildin mi1? Duyduguma gére bodrum katta
bir havuz varmig. Hadi gel. Gidip ginilgiplak yiizelim."”

Remy giildii. Sonra sampanya kadehini bir bitkinin ar-
kasina saklayip portakal kabugu kokan viskiden bir yudum
ald:. Adeline’in keyifli sosyopathigini seviyordu. Bu ona bazen
Adeline’in babasin: hatirlahyordu ama onunki evreni fethetmeye
yonelmisken Adeline’in sosyopathif) eglenceye yonelikti.

Bagis gecesi Upper West Side’da, elli milyona satilan evlerin
birinde diizenleniyordu. Piring ve mermerleriyle g6z kamagtiran
mutfakta pahal bir Italyan ocag1 bulunuyordu. Modern desenler-
le siislii parlak kagitlarla kaph duvarlara zevkli tablolar asilmigti.
Halilar bile 6zenle se¢ilmisti, biri labirent desenliydi, digerinde
geleneksel bir desen iizerinde turkuaz rengi dokunuglar goriilii-
yordu. Merdivenlere dogru yiiriirlerken ev Remy’nin bagint dén-
diiriiyordu. Bityiikbabasirun koyu renk ahsap ve agir perdelerle
donatilmug kasvetli, demode eviyle hig ilgisi yoktu.

Barin aynasinda kendini gérdii. Siyah takim elbise, boynunda
beyaz egarp. Hirsh bakiglar.

“Hadi gidelim” dedi o her zamanki sevimli giiliimsemesini ta-
kinarak. Mutsuz olmas igin bir sebep yoktu. Harika bir gece gegi-
riyordu.

Spiral seklindeki merdivenlerden alt kata, kirmizi-pembe renk-
lerde dosenmis, yastiklarla dolu bir salona indiler. Hafif bir klor
kokusu vardi, pencereler masmavi bir 1igikla parildiyordu. Bir avi-
ze tavana keci ve kurt seklinde gélgeler diigtiriiyordu.

“Fermuarumu agsana” dedi Adeline giilerek sirtini dénerken.

Remy ickisinin geri kalanim kafasina dikti. Diinya hafifge bula-
mklagmaya baglamig, kafas: hafiften giizel olmusgtu.

Siyah pantolonlu, gomlekli bir kadin kogarak merdivenlerden
indi. “Affedersiniz” dedi, biraz paniklemis bir hali vard:. “Buraya
giremezsiniz.”

“Sen kimsin?” diye sordu Adeline kibirli bir tavirla.

“Gorevli personelden biriyim. Evin §zel boliimlerine kimseyi
sokmamamiz istendi.” Oziir diler gibi ama ciddi bir ses tonuyla
konuguyordu.
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“Burasi Jefferson’in evi” dedi Remy kadina. “Kendisi dostum
olur. Burada olmamizi da dert etmez.”

“Annesiyle babas: farkh diigiiniiyor.” Kadn bagiyla Remy’nin
elindeki kadehi igaret etti. “Igki igiyorsunuz. Sigortayla ilgili bir
mesele.”

“Red onun fikrini degistirebilir” dedi Adeline, Remy’ye.

Remy go6zlerini devirdi. “Vur deyince 6ldriir.”

Kadin merdivenlere dogru bir adim atti. Herhalde “6ldiirmek”
kelmesi hangi baglamda olursa olsun onu rahatsiz ediyordu.

“Birak da Red biraz eglensin” diye iisteledi Adeline, yiiziinde
zalimce bir giiliimseme belirdi. Belki de sirtindaki fermuar yanya
kadar acgik oldugu igin utaniyordu. Negeli sosyopathigimn diger
yliziinden dolay: da olabilirdi ama bdyle oldugu zamanlarda geri
adim atmazdi. “Hadi ama. Cok zevkli olur.”

“Oyleyse kendi golgeni kullan” dedi Remy. “Hatta yukan gik-
sak daha iyi olur.”

Bu Adeline’in ikinci canlanmig golgesiydi. Asilama bagansiz ol-
dugundan ilki solup gitmisti. Tkincisi tutmustu ama Adeline onu
nadiren kullanuyordu. Remy gélgenin Adeline’i huzursuz ettigini
diigliniyordu ama Adeline bunu kabul etmek istemiyordu.

Adeline dik dik Remy’ye bakti. “Higbir yere gitmiyoruz.”

Ne yapmam gerekiyor? Remy zihnindeki soruyu duydu, golgesi-
nin rahatsiz oldugunu hissetti, bu aym zamanda kendi rahatsizhi
miydi bilemedi.

Onu kukla gibi oynat diye gegirdi aklindan Remy. Yukar: crkmasi-
m ya da aptalca bir gey soylemesini sagla. Onu korkut. Zarar verme.

Kendi kendini bogmasint istemez misin? Remy, Red'in saka yapti-
gindan emindi.

Bir zamanlar b&linmiis bir bilinci muhafaza etmesi gerekiyor-
du ama artik b&yle bir zorunlulugu yoktu. Red gercekten bir sey-
ler yapiyordu. Genelde sylenen geyleri yapsa da arada bir bam-
bagka geyler yaptigi da oluyordu. Remy denese muhtemelen onu
durdurabilirdi. Muhtemelen.

Remy’nin golgesi kadimnkinin iistiine kapandi, kadin iirpere-
rek kiiciik bir gighk atti.
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Adeline neseyle ellerini qirph.

Kadinin agz1 kapirdamaya bagladi, dudaklarindan boguk keli-
meler dokiildii. “Bu boktan is igin hak ettigim parayt almiyorum.
Buyurun. Havuza girin pislikler.”

Remy giildii. Red’in bu kadar gercekgi seyler s6ylemek igin in-
sanlar hakkinda ¢ok fazla bilgiye sahip olmasi gerektigini diigii-
niince biraz huzursuz oluyordu ama yine de komikfi.

Adeline sikintyla i¢ gegirdi. “Hayur, ona utang verici seyler sdy-
let.”

Kadimn viicudu birden kasildi, gozleri panikle doldu. “Bana
emirler yagdirmay: kes Adeline” dedi. “Bundan hoglanmiyorum.”

Adeline, Remy’ye bakti. Sagirmig ve giicenmigti. “Bana ne de-
digini...”

“Ah, yapma” dedi Remy. “Maskaralik olsun diye yapiyor.”

Birden kadinin nefesi kesildi, Red onu serbest birakirken elini
agzina gotiirdi. Remy ve Adeline’e bakti, gozleri yaglarla doldu,
sonra kosarak merdivenlerden yukan ¢iktu.

Adeline alev alev yanan gézlerle Remy’ye déndii. Ofkelenmis-
ti. Remy bunu o soylese Adeline’in bu kadar kizacagin sannmuyor-
du ama Adeline, Red'i bir oyuncak olarak goriiyordu ve oyuncak-
lar size cevap vermezdi. Ozellikle de bagkalarinmn éniinde.

Adeline gdlgesini kontrol etmesi iizerine Remy’ye nutuk atma
firsatim bulamadan Madison, Topher ve Brooks paldir kiildiir
merdivenlerden indi. Topher ve Remy ayru hazirlik okuluna git-
misti, Remy ve Adeline digerlerini de ayni gevreden taniyordu.

“Adamim” dedi Brooks yaklagip tek koluyla Remy’ye sarila-
rak. “Havuz oldugunu duyunca geldik. Senin daha dnce gelecegi-
ni tahmin etmeliydim.”

Maddy aynali bardan bir sise Don Julio 1942 agirmust1. “Of, keg-
ke kadeh alsaydim” dedi.

“Bir kadehlik ickiyi dogruca agzma bogaltayim istersen” dedi
Remy, gelmeleri onu rahatlatrgti.

Besi birlikte qirilgiplak havuza girdiler, tekila igip giildiiler.
Adeline olanlart unutmus gibiydi, her sey yeniden normale don-
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miistii. Sonra tekrar giyindiler, Jefferson’la kiz arkadasir ve baska
birinin kuzenini alip akrobatlarin bir gélge esliginde havada ug-
tugu The Box’a gittiler. Golge gesitli noktalardan akrobatlan ka-
labaligin iistiinde asth tutuyor, higbir seye tutunmuyorlarmis gibi
goriinmelerini sagliyordu.

Topher mutluluk ucusu yapmak istedi, Adeline de golge biiyti-
sl yetenegini sergileyerek Topher't ugurdu. Onunla isi bittiginde
Topher &yle bir haldeydi ki 8zel localarinin bir késesinde yatarak
kendi kendine murildanip kasilmaktan baska bir sey yapamiyordu.
Remy onun Adeline’in vaat ettigi gibi iyi vakit gecirdigini umu-
yordu. Adeline daha 6nce de birilerini bir hafta siiren dehset no-
betlerine sokmustu, o kétii ruh halinin geri déndiigii belliydi.

Brook ve Jefferson hayli etkilenmisti, Adeline’e bir siirii soru
sordular, bunu yaparken cevaplardan cok sorularla ilgilendiklerini
de agikga ortaya koydular.

Maddy ve kuzen 6piigmeye baslamist, ikisinin etegi de o kadar
yukarn gekilmigti ki yalmzca birinin i¢ camasin giydigi goriiliiyordu.

Remy, Adeline’in gazabindan kurtulmak icin yan locadaki kiz-
larla konugsmaya basglady, kizlar da onu bir icki oyunu oynamaya
davet etti. Herkesin birine bakmasi ve goz goze gelince kargisinda-
kinden 6nce “Medusa!” diye bagirmasi gerekiyordu.

Remy en az iig shot daha tekila igmisti ki Adeline elini omzuna
koydu.

Bir hayli sarhog gériiniiyordu. “Red’e sdyle beni Opsiin.”

Remy de pek ayik sayilmazdi ama o bile bunun kétii bir fikir
oldugunu biliyordu. “Hadi ama Adeline. Otur sen de oyna.”

Adeline’in golgesi kizlardan birine dogru atilds, kafasina o ka-
dar sert vurdu ki igkisinden bir yudum almak tizere olan kiz kade-
hi 1s1rds.

Arkadaslar pegeteleri kizin kanayan dudagina bastirirken
Remy ayaga kalkt.

Kizin pembe diglerini diigiinmek istemiyordu. Tiikiiriikle paril-
dayan cam pargasinin masann iistiine nasil diigtiigiinii de. “Hadi
eve gidelim. Geg oldu.”
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“Red’in beni 6pmesini istemiyor musun?” diye bagird: Adeline
Remy onu kuliipten ikarmak igin sdiriiklerken.

Remy cevap vermedi.

“Ona ne diyorsam yapmast gerektigini sdyle.” Sokaga giktlar.
“Yoksa babama bazen musibete déniigtiigiini soylerim.”

Remy bir inilti kopard1. “Tehdit etmeyi kes. Bu gok yorucu. Bu
gece cok yorucusun.”

“Soyle ona” diye tisteledi Adeline.

“Tamam” diye yalan attt Remy. “Soyledim.” Zaten Red her
seyi duymugtu.

“Bence Red’in bana kotii davranmasiun nedeni sensin” dedi
Adeline.

Remy inkér etme zahmetine girmedi.- ikisi de sarhogtu ve bii-
yiik ihtimalle aptalca bir tarhigmaya tutugacaklardi. Son birkag
aydir birlikte qok fazla vakit gecirmiglerdi, yedikleri igtikleri aym
gitmiyordu. Bu normal degildi. Cok fazla korkung sirr1 paylagmug-
lardi. Bu da birbirlerine diigmelerine neden oluyordu.

Eve girdiklerinde Adeline’in surati héla asikti. Remy umursa-
mads. Gidip yatmay: ve brunch boyunca uyumay: planhyordu.

Biiyiikbabasinin onlar: bekledigini gériince birden ayihverdi.
Biiyiikbabasi kanepede oturuyordu, iceride yanan tek lambanin
15181 yiizitne iirpertici bir aydinlik diigiiriiyordu.

“Yorklu Cleophes'i hi¢ duydunuz mu?” dedi biiyiikbabas: ya-
nm kalan bir sohbete devam eder gibi.

“Hayir?” dedi Remy kugkuyla. Salt'in parasinin bedeli buydu,
onun kurallarnina ve zamaruna gore yasamak.

“Cok yagh bir musibettir” dedi Salt. “Beg y1l 6nce bagland1. Sa-
nirim onu giyen kisinin haberi olmadan Cleophes’le konugmann
bir yolunu buldum. Bir deney yapacaiz.”

Adeline kaslariru cattr. “Ne tiir bir deney?”

“Bildigimiz ketaminle.” Salt sehpadaki kiiciik sigeyi alip salla-
dr. “Edmund’a enjekte edecegim, bu Red’in onu kukla gibi oynat-
masin saglayacak mi gorecegiz.”

“Cok sarhogum” dedi Remy. “Ickiyle uyusturucuyu karigtir-
mak rock yildizlarirun 6liim seklidir.”
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Salt giildii. “Kendini bir sey sanma. $imdi su koltuga otur ve
kolunu s1y1r.”

“Ben ciddiyim” dedi Remy. “Yarin yapalim.”

“9imdi” dedi Salt. “Asil ben ciddiyim.”

Remy yalvanr gibi Adeline’e bakti ama Adeline bakislarina
kargilik vermedi. Pencereden digars bakiyordu, yiizii uzaklara dal-
mug gibi ifadesizdi. Babasiyla savasmay: yillar énce birakmust. ita-
atsizligin bedeli ¢ok agird1.

Igne olmadan da seni ele gecirebilirim diye fisildadi Red. Yeter ki
izin ver.

Ama biiyiikbabasi Red'in neler yapabildigini bilmek istemiyor-
du, ketaminin neler yapabildigini bilmek istiyordu.

Oyleyse birak onu oldiireyim.

Bagka cinayet yok diye diigiindii Remy otomatikman. Tek yap-
mast gereken bu can sikia olay: atlatmak sonra da unutmakt.
Red’e biraz daha korku ve &fke pompalamak. Remy bazen kendin-
den ¢ok gey verdigini ve geriye pek bir sey kalmadigim hissetse de
diger alternatifleri diisiinmek istemiyordu.

Kanepeye oturup ceketini ¢ikards, kol digmelerini ¢bzmeye
koyuldu.

Biiytikbabasi plastik ambalajindan bir enjektér ¢tkanip koru-
ma bandin: acti. Sonra siseye batinp berrak siviy1 enjektdre cekti.
Remy aklindan gegen diisiincelerin kendisine mi yoksa Red’e mi
ait oldugunu ayirt edemiyordu. Hepsi panik icinde birbiriyle ya-
ngryordu.

Remy’nin nefesi kesilirse herkes ketamini kuliipte aldigir dii-
slinecekti. Bliytikbabasinin dehas: da burada yatiyordu, her seyi
ne olursa olsun sorumlu tutulmayacak sekilde ayarliyordu.

Sonra kolunda sert bir batma hissetti. Adeline’e bakti. Adeline
yumusak bir ytiz ifadesiyle onu izliyordu. Remy diisiiyormus gibi
bir hisse kapald.

Agzina kan tad: geldi, sanki dilini 1sirmugt.

Hatirladig son sey kulagina yabana gelen kendi sesiydi. “Ar-
tik Remy yok. Sadece Red var.”
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harlie annesinin dairesinden ayrildig: zaman ergenligi bo-

Cyunca pesini birakmayan korku ve sugluluk duygusundan
nihayet kurtulacagii sanmigti. Ama annesini ne zaman gorse ye-
niden ayni duygulara kapihiyor, aralarindaki sdylenmemig seyle-
rin agarhigiyla bogulacak gibi oluyordu.

Charlie bu duygudan nefret ediyordu. Annesinin kredi notu
kotii, is gecmisi yanm yamalak oldugu igin yagadig1 apart otelden
nefret ediyordu. Bir giin bdyle bir yerde yagama ihtimalinin ortala-
mann iizerinde olmasindan nefret ediyordu.

Bir siirii insan annesine yalan sdylityordu, Charlie’nin yalan
séylemesinde bir gariplik yoktu. Sorun gu ki annesi yalan soyle-
digini anlarsa onu asla bagiglamiyordu. Charlie annesini evrenin
onu Snemsedigine, ne zaman ihtiya¢ duysa ruhlarin onu koruma-
ya geldigine inandirmigt. Bunu elinden alan olursa ondan nefret
ederdi. En basta bunu ona veren kisi bile olsa. Ozellikle de bu ya-
lanlar annesini bagka yalancilarin yalanlarina agik hale getirmisg-
ken.

Charlie, Residence Suites’in otoparkina girip Corolla’y: an-
nesinin odasinin bulundugu yan tarafa ¢ekerken gogsii sikigt-
yordu. Kasim aymnin son giinleri oldugu icin Vadi'nin dért bir
yanindan yapraklan gormeye gelen turistlerin akini kesilmisgti,
Connecticut’tan elma toplamaya gelen de yoktu, bu yiizden otel-
ler gogunlukla bostu. Bir siirii park yeri oldugundan gecikmek i¢in
bahane de bulamazd.
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Charlie anahtan kontaktan gikanrken kiigiik bir metal pargasi-
nun anahtarlara yapismis oldugunu fark etti. Sonra onu saat piline
benzeterek Vince’'in ¢antasinin dibinden aldigini hatirladi. Anlagi-
lan muknatishydi.

Kaglarinu gatarak anahtarlan ¢antasina atti, miknatis hila ayru
yerdeydi.

Posey kapiy: caldi. Annelerinin erkek arkadagi Bob kapiy1 act,
Charlie’nin gigmis yiiziinii gdriince de feryad1 bast, “Jess!”

Anneleri kapiya geldi. Liseyi seksenlerde okumustu ve sagla-
1 igin tost magas: kullanmaktan hald vazgegmemisti. Omuzlarina
dékiilen uzun, kuru saglan sicak seramikten dalga daiga ve simsi-
yahti. Parmaklan giimiis yiiziiklerle doluydu, gézlerine kalin siir-
meler ¢ekmigti. “Olamaz, ne oldu béyle? Hem kediyi neden getir-
diniz?”

Charlie hirsizlik kasmini atlayarak olanlar 6zetledi. Annesi
anlayiglt davrandi ama bu sempatiyi yine yalanlarla kazanmasi
Cahrlie’nin dikkatinden kagmada.

"Polisi aramaliydin” dedi annesi. “Eve kadar sana eslik edip
Adam’i tutuklasalard: ya. Resmen sana saldirmug!”

Charlie béyle bir sey planlamiyordu ama Doreen’e dyle yapma-
s tavsiye edebilirdi. Adam etrafi kurcalayp illegal islerine bu-
runlarini sokmalarmi istemezdi. Belki bu onu vazgecirebilirdi.

Igeri girdiklerinde Charlie annesinin onu kanepeye gétiirmesi-
ne ses gikarmadi, Posey de hem diziistii bilgisayariru hem de cep
telefonunu garja takabilecegi bir yer bulup mutfak tezgahimn ya-
nindaki bar taburesine tiinedi. Apart ii¢ béliimden oluguyordu,
kapist olan bir yatak odasi, yatak odasindan gegilerek gidilen bir
banyo, mini bir mutfak, iki sandalyeli yiiksek bir masa, televizyo-
nun kargisinda bir kanepe. Kablolu yaymn haftalik iicrete dahildi,
ekstra 6deme gerektirmiyordu.

Anneleri ve Bob 6nceki evlerinden birkag egya getirmislerdi.
Charlie’nin ¢ocuklugundan hatirladig: iki lamba, yabanc1 ama ote-
le ait olmadig: belli olan bir haly, bir kitaplik ve Bob"un plastik mu-
hafazali Magic: The Gathering kartlanyla dolu kutu yiginiar.
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Bob kartlarin ¢ok degerli oldugunu, hazir oldugunda biitiin ko-
leksiyonu satip bir ev alacagint ama eski patronuyla olan davasi
sonuclanana kadar beklemek zorunda oldugunu séyliiyordu. Sir-
tindaki problemlerin sebebi tartigmasiz Mission Trucking’'di ve
mahkeme karan geregi Bob'un sigortasint kargilamak zorunday-
dilar. Bu mecburiyetten kurtulmak i¢in anlagsmak istiyorlard: ama
Bob bir milyondan azina razi olmuyordu.

Charlie’nin annesine paray: alinca krallar gibi yasayacaklarina
dair s6z verip duruyordu.

Onun voliyi vurma versiyonu da buydu. Bu da bir o kadar
imkéansizdi.

“Goziine bir sey koymamiz gerek” dedi annesi. “Ah tathm, su
anda iyi gériinmiiyor ama yarin daha da kotti olacak.”

“Ben buz getireyim” dedi Bob. “Birkag saglam yumruk ¢aktin
mu bari?”

Charlie giildii. “Kagar mu?”

“Umanm hayalann tekmelemigsindir.” Bob bir paket dondu-
rulmus bezelye getirdi, Charlie paketi alip gdziine bastird:. Bob
kel kafal ve gobekliydi, iistiinde Ramones’e olan agkini ilan eden
bir tigort vard.

Posey tiim cihazlanm fige taktiktan sonra tabureden inip kedi-
ye plastik bir corba kabinda su getirdi.

“Qyleyse siz ikiniz gece burada kaliyorsunuz” dedi anneleri.
“Hayatta birakmam.”

Salt'in partisine giinler kalmigken Charlie’nin morarmig bir
gbzii umursayacak ya da annesinin evine tikihip kalacak zamam
yoktu. Yine de yiiziindeki acy, yerini yorguniuga birakiyordu. Ay-
rica buraya bir gey bulmak igin gelmisti.

"Senin arabadan sisme yatag getireyim mi?” dedi Charlie.

Annesi bagin: iki yana salladi. “Hayir, sen burada kal. Kardegin
gider alir. Ya da Bob.”

Charlie ayaga kalkts, aragtirmas: igin bir bahane bulduguna
memnundu. “Ben hallederim.”

Buzdolabinn tistii manyetlerle kaphydi. Birkagi civardaki iglet-
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melerden alinmusti, digerlerinde “Tek [htiyacim Kahve ve Sarap”
ya da “Punk Rock Yiiziinden Cengelli [§nemiz Kalmamigtr” gibi
seyler yaziyordu. Charlie arabanin anahtarin asili oldugu yerden
aldi ve tekrar soguk havaya c¢ikt.

Altmigina merdiven dayams olan annesi aparta sigmayacak
kadar ¢ok egya biriktirmisti, bir de Bob’un “iklim kontrollii bir
ortam” gerektiren ve daima yaninda tutacak kadar 6nem verdigi
kartlar1 vardi. Hal béyle olunca arabasinin arkasi mevsime uyma-
yan kiyafetlerle, siislerle, resimlerle doluydu, elbette bir de sigme
yatak vardi. Kutular tika basa doluydu. Birinin iizerinde “NOEL”,
digerinde “AILE FOTOGRAFLARI” yaziyordu. Charlie agir koku-
lu plastik yatag listinde “ONEMLI EVRAKLAR” yazan bir kova-
nun altinda buldu.

Iste bunun i¢in gelmisti.

Salt’in evinden kagtiktan sonra onu bulan adam ambulans ca-
girmagt. Charlie bundan sonrasini pek hatirlamiyordu ama hasta-
nede toksin testi yaprusg olsalar gerekti. Sonuglar hastane evrakla-
rinin iginde olmaliyd.

Charlie kovanin kapagim agti. Dogum sertifikalar: ve anne-
sinin boganma evraklarinun altinda iistiinde adiin yazihi oldugu
bir dosya buldu. Iginde polis raporunun bir kopyast, hastane ¢i-
kig belgeleri ve sigortaya génderilen fatura vardi. Charlie detaylar
gozden gecirdi. Kollarda ve yijzde dal ¢izigiyle uyumlu styriklar. Hafif
dehidrasyon. Detaylardan biri géziine carph: kanda ketamin.

Dosyay1 kapatti, Liam’'in sozleri kafasinda yankilanuyordu: Bu-
rada ¢aligan doktorlardan biri bol kepceden ilag recete etmesiyle taninzr.
Remy’nin kuzeni Adeline’in ondan ketamin aldigim gordiim.

Anlagilan canlanmusg bir golgeyi calmak Salt's deneylerini siir-
diirmekten alikoymamug, ailenin geri kalanini da isin icine kat-
miasti.

“Buldun mu?” diye seslendi annesi kargidan.

Charlie dosyay: tigortiiniin altina soktu, béylece kot pantolonu
diigmesini engelleyecekti. “Evet anne” diye seslendi, sonra yatagt
siirtikleyerek iceri tasida.
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Annesi papatya ¢ay1 yapmusti, dedigine gore agriya iyi geliyor-
du. Bob ona ibuprofen verdi, bu ¢ok daha iyi gelmisgti.

Charlie kanepeye ve dondurulmus bezelyelere geri dondi. Az
sonra, kimsenin bakmadigindan emin oldugu bir anda, dosyay: ti-
sOrtiiniin altindan gikanip kanepenin yan tarafindaki dikigin i¢ine
sakladi; minder, dikisi gozlerden gizliyordu.

Lucipurr yeni mekan dolagtyor, anneleri dolaptan kiyma q-
kanp aksam yemegi igin bir seyler hazirlarken miyavhyordu. Bob
insanlarin eski egyalariru getirdigi, uzmanlarin da para edip etme-
diklerini styledigi o televizyon programim agmigtl.

Bir kamyon soforii biiyiikannesinin guguklu saatini getirmigti,
saatin Kral Edward doneminden kalma gercek bir antika oldugu
ortaya ¢ikt. Saat gece yanisia vurdugunda kendi golgesinden ka-
¢an bir adam ortaya gikiyordu. Yagh eksper diigiinceli bir ytizle sa-
kalin1 sivazlayarak, “Ispritizmanin goérkemli zamanlarnydi” dedi.
“Golge biiyiiciileri balo salonlarinin duvarlarinda muhtegem golge
oyunlar sergilerdi. Biiyii insanlarin gozii éniindeydi, yine de pek
az kisi onu kesfedecek kadar dikkatli bakard1.”

“Resepsiyona evde kedi oldugunu séyleme” dedi annesi
Posey’ye. “Odaya hayvan getirirsen yiiz elli dolarhk temizlik iic-
reti veriyorsun.”

“Kimseye soyleyecek degilim zaten” dedi Posey ergen gibi siz-
lanarak. “Ayrica miisterilerle nerede konugacagimi da bilmiyo-
rum. Buras1 ¢ok giiriltiili.”

“Kiivette konus” dedi annesi umursamazca.

Bir saat sonra ayn1 anda tiim tabaklari almayan bir kafe ma-
sasinin etrafindaki katlanir sandalyelere oturup gulas yediler.
Posey’nin getirdigi saraptan ictiler. Hall ailesinin her gey yolun-
daymus gibi davranma gelenegine uyuyorlardi, Charlie bu durum-
dan memnundu. Higbir sey yolunda degildi ve ne yapacagini bil-
miyordu.

“Posey, Vince'in evden ayrildigim séyledi. Cok {iziildiim” dedi
annesi.

Charlie baginmi salladi. Bu konuda ne kadar az konugulursa o
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kadar iyiydi. Yolunda olmayan bir sey daha. “Evet. Ne kadar sans-
s1iz oldugumu biliyorsun.” Oldugumuzu demedi ¢iinkii Bob'u sevi-
yordu. Gergi ona ibuprofen getiren kim olursa olsun sevebilirdi.
Kahve de getirseydi onunla evlenebilirdi bile.

Annesi, Charlie belki konudan biraz daha bahseder diye bek-
ledi. Belki paylastr diye. Charlie bagka bir gey séylemeyince anne-
sinin morali bozulur gibi oldu. Charlie icinde bir kez daha, bu kez
farkh bir sugluluk duygusu hissetti.

Yemekten sonra anneleri Bob’a doéndii. “Onlara disarida otur-
dugumuz yeri gostermek istiyorum.”

“Digarida mu?” dedi Charlie. “Hava soguk.”

“Y1ldizlarin altinda. Siz battaniyeleri alin, ben de sandalyeleri
getireyim.”

Birka¢ dakika sonra otoparktaydilar, uzaktaki Springfield’in
igtklarina ve yukaridaki yildizlara bakiyorlards.

“Hig fena degil ha?” dedi annesi. “Verandada oturur gibi.”

Bob arabanin yaninda durup gékyiiziine bakt. “Yagmur ya-
ginca bulutlar dagildi.”

“Ben igeri giriyorum, dondum” dedi Posey. “Arkadaslarla soh-
bet edecegiz. Planlar gdzden gegiriyoruz.”

Bu ayahuasca’run giindemden diigtiigii anlamma geliyordu.

“Dikkatli ol” dedi Charlie.

Posey ona sertge bakup igeri girdi.

Bir miiddet sonra Bob da kendine cay yapacagin sdyleyerek
iceri girdi. Charlie battaniyeye sarinms halde oturmaya devam
etti. O klostrofobik odaya, kendi hatalarimin agirlastirdg bogucu
havaya ddnmek istemiyordu. Ayrica Posey’nin golge biiyiicisii ol-
may1 ¢ok istedigi i¢in onu kandirmalarina izin vermesinden, giizel
vaatlerin i¢inde bogulmasindan endise ediyordu.

“lyi ki geldiniz” dedi annesi.

“Gergekten iyi oldu” dedi Charlie hig¢ diisitnmeden, bu konus-
mann dogurabilecegi tehlikelerin farkindayd.

“Annen olarak verdigim kararlardan dolay: biiyiik pismanhk
duyuyorum. Gengken bazi 6nemli seyleri gozden kagirdigim za-
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manlar oldu. Kegke yillar 6nce bagin derde girdiginde bana gelebi-
lecegini hissettirmis olsaydim.”

Charlie’nin icinde konunun Rand'le ilgili olduguna dair bir his
vardi, Posey giinliik tarot sohbetleri esnasinda annesine bir geyler
séylemis olabilirdi. “Bagim ne zaman derde girdiginde?”

“Bu konuda konusmaktan hoglanmadigini biliyorum ama...”

“Belli ki bildigin bir seyler var, o yiizden devam et, s6yle hadi.”
Charlie’nin konusmay1 birakmas: gerekiyordu. Dilini iki parcaya
bolmek yerine tiimden koparmas: gerekiyordu. Bu konugmay:
yapmaktan kaginmas gerekiyordu, canak tutmas: degil.

“ Arabadan eski hastane dosyani aldigiru gérdiim” dedi annesi.
“Polis beni aradiginda hissettiklerimi asla unutmayacagim. Sonra
Rand’in cesedini ve bagajdaki kiz1 bulduklarinda hissettiklerimi
de. O kiz sen de olabilirdin.”

Bu dogruydu ama annesinin sand1f1 nedenlerden 6tiirti degil.
“Ama degildim. Ben gayet iyiyim.”

“Gergekten iyi misin?” dedi annesi. “Hastaneye kaldirildigmm
gece Rand’le birlikte oldugunu biliyorum. Olanlarla ytizlesmezsen
asla iyilesemezsin. I¢indeki o yaradan, dtkeden kurtulamazsin.”

Charlie Hall'm icinde siirekli yanan bir firin vardu.

Elbette 6fkeliydi.

Travis ondara vurdugunda annesi ona inansin isterdi, onu ger-
cek biri bile olmayan Alonso’dan daha ¢ok sevsin isterdi.

Annesi onu, hayli kétii biri oldugu halde istese cok daha biiytik
kétiiliikler yapabilecek olan Rand’dan korusun isterdi.

Daha 6nce yalan soylemis olsa bile annesinin ona gimdi inan-
mastru isterdi.

“Iyiyim. Turp gibiyim” dedi Charlie. “Bomba gibiyim.”

"Cocuklarimin kendini ifade etme, hata yapma, kendini kesg-
fetme ozgiirliigiine sahip olmasint istedim. Sizi kisitlamak isteme-
dim.” Annesi kalin giimiis yitzliklerinden biriyle oynuyor, yliztigu
igaret parmaginda dondliriiyordu. “Benim ¢ocukken béyle bir 6z-
giirliigiim olmadi. Ayrica senin bir yetenegin vardi. Rand’in sana
bu yetenegi nasil kullanacagim dgretecegini diigtindiim.”
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Charlie birden sugluluk duygusuna kapildi. Konuyu degis-
tirmek zorundaydi. Artik bu hisse dayanamuyor, qiglik atmak ve
itiraf etmek arzusu arasinda qirpiniyordu. “Belki ben kullanmay:
birakinca yetenegim Posey’ye gecmistir.”

Annesi sabri tiikenmisg gibi bakt.

Charlie igini gekti. “Seninle konugmami mt istiyorsun? Pekala,
bilmek istedigim bir gey var. Lionel Salt'in kiziyla hi¢ karsilastin
m1?” Annesiyle aymu yaglardaydilar ve muhit o zamanlar daha
dardi. Annesi, Vince'in annesini taniyorsa belki kadina ne oldugu-
nu da bilirdi.

“Kiara’y1 mi diyorsun?” Annesi baginy kaldirdy, diisiincelerini
toparlamak ister gibi gozlerini kirpigtirdi. Ay yerlerde takal-
mazdik.”

“Ama adin biliyorsun” dedi Charlie. “Oyleyse hakkinda da bir
seyler biliyorsundur.”

Annesi omuz silkti. “Bir arkadagimdan kafa yapan mantar-
lardan alirdi. Partiden partiye kogardi. Babast hakkinda rahatsiz
edici gseyler anlatird: ama insanlar zenginlerin tirnaklarim Ho-
ward Hughes gibi kavanozlarda sakladigina inanmak ister, Kiara
da dikkatini ¢eken her seyi sdyleyecek tiirden birine benziyordu.
Boston’da sabikal birileriyle diigiip kalkt, hamile kaldi. Sonunda
babasi onu rehabilitasyon merkezine yatirdi, hakkinda son duy-

dugum da bu oldu. Bir daha eski tayfadan kimseyle konugmadi.
Neden sordun?”

"Oldiigiinii duydum da ondan.”

“Ne ac1” dedi annesi.

Charlie gerinerek omuzlarini doéndiirdii. “Igeri girip yatag si-
sireyim.”

“SGylediklerimi diigiin” dedi annesi Charlie ayaga kalkarken.

Charlie uzaklagirken aklina yagirun ¢ok kiiciik oldugu, annesiy-
le babasinin daha ayrilmadif: zamanlara dair bir an1 geldi. Ara-
banin arka koltugunda oturuyordu, cami agikti. Riizgar saglarin
uguruyordu. Radyo dinliyorlard, kiigiik bacaklar1 miizige eslik
ederek sallaniyordu, annesiyle babas: birlikte giiliiyordu. Altin sa-
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ris1 giineg diinyay: goz kamagtiric bir parlakhiga bitrlimiigtii, sanki
hig gece olmayacakt:.

Charlie ve Posey sirayla yatag sigirirken Bob ve anneleri odada
rahatga geziniyordu. Hallerinden memnun gdriiniiyorlardi. Tu-
haft ama giizeldi. Sanki bir lanet yokmus, sadece aileden gelen ve
kimsenin tekrar etmeye mecbur olmadig bir kétii iligkiler dongii-
si varmug gibiydi.

Charlie ve Posey yatag ziplatmamaya ¢alisarak yan yana uzan-
dilar. Charlie, Posey ile aymu yatakta yatip fisildagtiklari, aym sirla-
n paylagtikian ¢ocukluklariu hatirladh.

Aymu yetenekleri paylagtiklari zamanlar.

Bilincinin boliindigii, ayni anda iki yerde birden olmay1 anla-
dig1 a1 hatirladi. Simdi bile gozlerini kapattigl zaman golgesini
hissedebiliyordu. Yeterince konsantre olursa kendini golgesinin
goziinden gorebilirdi.

Gerci bunu yaptig1 an panikle kendi bedenine geri donddi.

Charlie’nin japon balig1 ya da kaplumbagast yoktu ¢linki
aksam yemegi icin bagiramayan bir seyi beslemeyi unutmaktan
korkuyordu. Her ay en az iki kez, hatta bazen iki giin {ist tiste
dogum kontro} haplarini almay1 unutuyordu. Su icmeyi hatirla-
tan bir uygulama indirmigti, bir bardak su icti§iniz her sefer bir
bitki resmine dokunmaniz gerekiyordu. Bitkiyi defalarca sldiir-
miistii, bazen suyu icip bitkiye dokunmay1 unutuyordu, bazen
su igmeyi de unutuyordu. Bir golgeye her giin kan vermeyi nasil
hatirlayacakti?

Yanhshkla tiim enerjisini gekmesini nasil engelleyecekti? Ona
ait bir canavara déniismesini nasil énleyecekti?

Yatakta uzarurken etrafini uykuya yenik diigsen digerlerinin yu-
musak soluklar sarmigti. Ama Charlie’nin zihni durmak bilmiyor,
endigselenmekten vazgecmiyor, elindeki bilgileri evirip gevirme-
den duramiyordu,

Salt torununun biiyii giiciine sahip oldugunu kegfedince onu
kontrol altina almak istemis olabilirdi. Kiara’nin durumu ise istis-
mara gok agiktl. Salt mahkemede Vince’in velayetini kolayca alabi-
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lirdi. Kiara'nin bagimliigin besleyecek paraya sahipti, Kiara buna
itiraz bile etmeyebilirdi.

Vince’e de annesinin rehabilitasyon merkezine gonderilecegi-
ne, orada iyilegecegine dair s6z vermisti. Sonra da uslu durmanin
odiilii olarak arada bir annesini gérmesine izin vererek, onunla
bir daha ayrilmamak iizere kavusacagin vaat ederek Vince'i is-
tedigi gibi y6nlendirmisti. Ayrica annesinin onun yaptiga hatalar
ylziinden cezalandirilmasindan korkmak Vince'i iyice motive et-
misti.

Charlie boyle bir plan tasarlayabiliyorsa Salt'in cok daha kétii-
stinti tezg&hladigina hig siiphe yoktu.

Boylece Vince, Salt'in séylediklerini yapar, Red de, daha énce
her ne idiyse, birlikte yaptiklar1 bu seylerin bir yansimast haline
gelir. Ama bir yetigkini kontrol etmek bir ¢ocugu kontrol etmekten
¢ok daha zordur. Ozellikle de manipiilasyon ve zuliim konusunda
yillarca egitim almis birini.

Yani Vince biiyiikbabasirun yanindan aynlip annesine gitmevyi
planlamig ama bir geyler korkung sekilde ters gitmisti. Biiytik ih-
timalle Salt, Red varken Vince’e ihtiyaci olmadigiru fark etmis ve
torununun goélgesini kesmisti.

Ama golgeyi kendisine diktirmeyi planladiysa da bu gercek-
lesmemisti. Red konusan tiirden bir musibete dontismiis, Salt da
onunla bir anlagsma yapmak zorunda kalmugti. Liber Noctem’ deki
ritlieli yapmay1 &neren Salt olabilirdi, Vince de Red’in ortahkta ba-
sibog dolagmasin engellemek igin kitabs calmush.

Salt kendi ¢ikarina hizmet ettigi miiddetge bir canavar yarat-
may1 hayatta umursamazdi. Bu arada Red onun icin cinayet igle-
meye devam ediyordu. Onun emirlerini yerine getiriyordu. Birlik-
te Salt’1 Kabala’ya kabul ettiriyorlard.

Ama Red’e 6diiliinii Kabala’ya kabul edilene kadar verecegine
s6z verdiyse Charlie kitaba neden ihtiyaa oldugunu anlayabilirdi.
Canavarlar dizginlemeniz gerekir, yoksa size saldinrlar.

Aziz de kitabi Salt kadar istiyordu. Aziz'e bagh olan musibet
ayru ritiie] i¢in ondan s6z almusg, anlagma falan m1 yapmist? Yoksa
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Aziz, Kabala igin caligiyor ve Red’in yeni ve daha korkung bir mu-
sibet tiiriine déniismesini engellemek mi istiyordu?

En 8nemlisi de Charlie ne yapacakti? Salt haftasonu Liber
Noctem'i getirmesini bekliyordu ve haftasonu hizla yaklagiyordu.

Charlie'nin bagi, gozii, kaburgalarn agriyordu.

Gézii manyetlerle dolu buzdolabina takildi. Manyetlere ba-
karken aklina anahtarlarina takilan kiigitk manyetik sey geldi.
Vince'in egyalarimin arasinda buldugu sey.

Belki de sadece bir miknatisti. Metal kaph bir kitabi tutan bir
miknats.

Elinden geldigince ses gtkarmadan kalkti, Bob’dan 6diing aldig:
gomlegi giyerek ayakkabilarini ayagina gegirdi. Annesinin palto-
larindan birini giydi. Eskiden evlere girerken yapti#1 gibi sessizce
kapidan sivistr.

Otoparkta sokak lambasmin agist her yere uzun golgeler diigti-
rityordu. Uzaktan otoyoldaki arabalann ugultusu geliyor, yildinm

Giftliginin simgekleri zar zor goriiliiyordu.
Corolla’nin kaputunu agip motordan, bujilerden ve anlamadi-

g1 diger seylerden olugan bulmacaya bakt. Zenginler motor yag:-
ru kendileri degigtirmez, lastik rotasyonunu kendileri yapmazdi.
Koltuklarin: bile kendileri siipiirmezdi. Vince ise Charlie’nin ara-
basina bir hayli vakit ayirmugt1.

Ama Liber Noctem Corolla’nin bagirsaklarina sikigtirilmamigty
ve Charlie arabarun altina girdigi halde buldugu tek gey yag sizin-
tistyd.

harlie ertesi sabah parmaklariyla bastirdiginda boynunun

Cyandlglm hissetti. Banyoya gidip yiiziine soguk su carpty,
saclarin 1slattt. Annesinin tahmini dogru gitkmamigti. Goziindeki
siglik inmigti. Kenarlan sar1 ve yesil ciiritklerle gevrili muhtegem
bir mora doniigmiistii.

“Rite Aid'e gidecegim” dedi kahvaltida misir gevregi
kasesindeki sekerli siitii ierek.

“Bu halde ige gidemezsin” dedi annesi.
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“Biliyorum. Zaten o ylizden 6nce eczaneye gitmem gerekiyor.”

Posey giildii.

Charlie birkag dakika sonra kapidan gikmustt.

Pigme yatak altinda yavagca sénerken izledigi YouTube video-
larina gore yiiziinti diizeltmenin en iyi yolu cadilar bayrami1 mak-
yaji yapmakti. Neyse ki indirim reyonunda birka¢ makyaj malze-
mesi kalmigh. Kendine beyaz, limon yesili, koyu mavi, agk san ve
kiraz kirmizisindan olugan ucuz bir palet aldi. Palyacoya dénmek-
ten korkuyordu.

Birkag parga da normal iiriinlerden ekledi, tam kapatay, likit
eyeliner, dikkat gekici kipkirmuzi bir ruj, yeni deodorant, bir adet
iiclii kiilot paketi ve kendi bedeninde, sadece bir tane kalmus si-
yah bir tigort. Ne yazik ki tigértiin iistiinde kirmuz: burunlu bir ren
geyigi vardi ve altinda kabarik harflerle OLAY BOKA SARIYOR
yaziyordu. Yine de Salt'in yiiz dolarim bozmak i¢in iyi bir firsatti.

Charlie otele déniince aldiklarin annesinin yatagina bosaltip
yorgamnin {istiine uzand.

Google’da renk garklarin inceleyip videoyu yeniden izledikten
sonra acik sanyi biraz kirmiziyla kangtinp géziindeki morluklara
siirdii. Sonra kurumasim bekledi.

Kapaticiy: dikkatle siiriince artik yumruk yedigini belli eden
tek seyin siglik oldugunu goriip sagird, kipkirmuz: ruju sirip goz
kapaklarina biraz altin saris1 serpistirince siglik bile pek dikkat
cekmez oldu.

“lyi goriiniiyorsun” dedi annesi kaglarini gatarak. “Yine de is-
yerini arayip hasta oldugunu séylemen ve polisle konusman ge-
rektigini diigiinliyorum.”

“Bakariz” dedi Charlie.

“Gitmeye hazir misin?” dedi Posey. “Bunlardan ben de kulla-
nabilir miyim?”

Charlie banyoya girip sagiru diizeltti, sinir bozucu ren geyikli
tigortii ters gevirdi. Dondtigiinde Posey eyeliner ve isilhili bir far
stirliyordu.

i¢ camasirlarini boliistiiler.
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aksam tekrar Rapture’da olmak tuhafti. Ortalik temizien-

mig, cam kiriklan gitmisti. $imdi sigeler raflara dizilmisti.
Barin stogu her zamanki kadar iyi olmasa da —-Odette’in sevdigi
siradigt viski ve cinleri (giil ve ravent favorisiydi) yerine koymak
biraz zaman alacakti- idare ederdi.

Normalide ¢arsamba giinleri yogun olmazdi ama bar neredey-
se bir haftadir kapali oldugundan bir siirii sanat¢1 sahne aliyordu.
Charlie igeri girdiginde bir viicut modifikasyon sanatgis1 sahnede
piercing ve dil yarma iglemleri yapiyordu.

Charlie ilk ickisini doldururken yeni deldirdigi gamzelerine pi-
ercing taktirmis olan bir akrobat yan hokkabazlik yar parodi tar-
zinda bir performans sergiliyordu.

Bir saat sonra Charlie terlemisti, ayaklarn agriyordu. Yiiziine
dokunmamak, dzenle yaptif1 makyajt bozmamak icin asir: ¢aba
harcamak zorundaydi. Yine de miigteriler yiiziindeki sigligi fark
ediyor olsa gerekti.

Gélge salonundan cikarken bir kez gordiigii Balthazar ona tu-
haf, suc¢luluk dotu bir bakig atmigti.

“Sevdigim o korkung seyi yapsana” dedi Odette bara oturarak.
Ustiinde Vivienne Westwood marka, kirmiz iistiine siyah dikenli
tel desenli, kisa kollu bir kazak ve hirka vard1

Charlie arkasiru déniip bir kadehe apsent piiskiirttii.

“Nasilsin?” diye sordu Odette.

“Iyiyim.” Charlie, Odette’in burnt martinisini ¢alkalayip limon
kabuguyla siisledikten sonra 6niine koydu. “Geri dondigim igin
mutluyum.”

“Kibarhgin liizumu yok” dedi Odette.

“Senin arkadaglarindan biriyle tamgtim” dedi Charlie sesini al-
caltarak. “Gergekten milyarder bir miigterin mi var?”

Odette ickisinden bir yudum ald1, alkoliin acistyla hafifce yii-
ziinit burusturdu. “Lionel’t m1 diyorsun? Miigteri mi? Tanrim, ha-
yir. Kirbacin diger ucunda olmayi tercih eder.”

Charlie sagirmug gibi yapti,

“Evine hig gittin mi?”
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“Gittim tabii. Kasvetli, eski bir ev, her yer tiylii halilarla, tiitsii-
lerle ve berbat tablolarla dolu.” Odette biraz diisiindii. “O adamun
geldigi gecenin sabahi beni aradi. Senin Vincent haklanda bir y1-
gin soru sordu. Sence onunla derdi ne?”

Charlie elinden geldigi kadar sakince Odette’e bakti. “Hig bil-
miyorum. Belki de yaptirmak istedigi tuhaf bir isi vardir.”

“Ah evet” dedi Odette. “Oyle bir gey olsa gerek.”

“Onemli olan tek seyin ge¢mis oldugunu séylemistin, hatirl-
yor musun?” dedi Charlie. “Ne demek istemistin?”

“Oyle mi demigtim?” Odette sagirmus gibiydi. “Sey, madem
Oyle demigim herhalde tam olarak ne anlama geliyorsa onu demek
istemisimdir.”

“Onemli olan bugiin kim oldugumuz degil mi?” Charlie ne-
den bu noktaya dikkat ¢ektigini bilmiyordu giinkii bugiin oldu-
gu kigiden pek de memnun degildi. Hem Odette bunu séylerken
Charlie’den degil, Vince'den bahsediyordu.

Odette giildi. “Elbette tathm.”

“Kendimizi yeniden kegfetmenin amaa da bu degil mi?”

Odette ickisinden ikinci bir yudum alip zevkle gézlerini kapat-
t1. “Ah evet, harika.” Sonra Charlie’ye ondan daha uzun, belki de
daha zor bir ge¢misi oldugunu hatirfatan bir bakis ath. “Gegmiste
kim oldugumuzu, neler yapthgimizi, basimiza neler geldigini bir
yana birakip yepyeni biri olamayiz.”

Charlie kaglarim kaldirdi. “Deneyebiliriz.”

“Fetigi ele alalim. Kimse sebepsiz yere bir bagkasimin ayagi-
n1 emmeye, ayakkabilarina tapmaya ya da bir balonu her yerine
sitrmeye kalkmaz. Annesi arkadaslariyla sohbet ederken mutfak
masasinin altinda oturup resim yapan bir gocuk vardi. Ayakkab-
larina bakar, birine dokunursa onu fark edeceklerini ve masarmun
altindan ¢ikmak zorunda kalacagini bilirdi. Cocugun nelerden
hoglandigim tahmin edebilirsin. Ama bunu kendine itiraf etmezse
ne olacak? Maceraci olmak cesaret ister.” Odette ickisini alip kalk-
tr. “Ayrica gergek benligimizi kegfetmekten daha iyi bir macera
olabilir mi?” dedi giderken.
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Charlie kendini isin gerektirdigi hareketlere, ¢calismanin rit-
mine birakti. Bunu doldur, sunu calkala, karti okut, adisyon ag,
bozukluklar cebe at. Biranun kopiiklii olmas: igin bardag doldu-
rurken dogru agida tut, hipster'in istedigi kopiiksiiz biray: doldur,
pismanliklara yelken agan iigliiye Fireball servisi yap.

Tezgahu silip 1slak pegeteleri ve ahgap karigtirma ¢ubuklarini
toplarken Vince'le gegirdigi son giinleri diigiitnmeye bagladi. Vin-
ce gitmeden bir giin dnce oluklar1 temizleme bahanesiyle digan
cikmisti. Herhalde Salt’in noktalar: birlegtirip onu bulmasinin an
meselesi oldugunu biliyordu. Belki de o firsattan yararlarup Liber
Noctem'i minibiisiine gétiirmiigtii. Charlie birkag saat sonra oda-
run altiu iistiine getirmigti. Belki de kitab: elinden kilpay: kacgir-
mish.

Gergi kitab1 minibiise saklamak kisa vadeli bir ¢6ziimdii.
Vince'in yasal bir kimligi olmadig1 i¢in adina kayith bir araci da
olamazdi. Yolda polis gevirse minibiise el koyulacakt:.

Hem Lionel torununu bulursa ilk bakacag: yer araba olurdu.

Simdi diigiiniiyordu da, kendi arabasi da kitab: saklamak igin
bir o kadar berbat bir yerdi. Hermes gibi biri Rapture’a geldigi
gece onu parcalarina ayirmug olabilirdi. Salt daha dért giin 6nce
arabarun hemen yaninda durmustu.

Bu da Gecenin Kitabr'min bunlar diginda her yerde olabilecegi
anlamina geliyordu.

Liam, Vince'in bir gey saklayacagr zaman zenginlerin gérmedi-
&1 bir yer sectigini sdylemisti. Belki de kitab1 evde Salt'in hig gir-
medigi bir yere saklanugti. Camagir odasina. Kilere. Televizyonun
arkasina. Salt'in siirekli yanundan gecip de farkina bile varmamasi
harika olurdu. Ama bir yandan da riskliydi. Kitab: yerinden almak
zor olurdu, bagka birinin ellemeyeceginin de garantisi yoktu. Ba-
caya da bantlasa baca temizleyicileri kitab: tesadiifen bulabilirdi.

Hatta ¢atiya...

Charlie durdu, neredeyse hazirladig viski soday: tagiriyordu.

Kim birini 6ldiirdiikten bir giin sonra, kiz arkadaginu terk etme-
den bir giin énce oluklan temizlerdi ki? Herhalde sagmalik derece-
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sinde diisiinceli biri. Gitmeden 6nce isini tamamlamak isteyen biri.

Ya da bir geyi yeni bir yere saklamak isteyen biri, kimsenin te-
sadiifen de olsa bulamayacag;, Salt gibi birinin varligindan bile ha-
berdar olmadig bir yere. Oturduklar evin bacas: vardi ama sémi-
ne yerine firina ve gofbene bagiiydi.

Ustiinde de metal bir kapak vardi. Miknatisin yapisabilecegi
bir kapak.

Elbette bir evde metalden yapilmig pek ¢ok sey bulunuyordu.
Ama Vince'in evin igindeki insanlan korumak istiyorsa digariy:
secmig olmasi mantikhydi. Tabii bir de kitabi Charlie’yle karsilag-
mak zorunda kalmadan geri almak istiyorsa.

Charlie yine de bakabilirdi.

Hem Adam’in evi basip basmadigini kontrol etme firsat1 bul-
mus olurdu. Adam eve ugramamis gibiyse Posey’yi arardi, sabah
da egyalarimu alip eve geri donebilirlerdi. Kapinun yanina bir beyz-
bol sopasi koyarlardi. Ev sahibine kapiya daha saglam kilitler tak-
malarinun sorun olup olmayacagini sormak lazimd.

Liber Noctem'i gergekten bulursa bu kez farkli bir sorunla kar-
$1 kargiya kalacakt. Kimse sana tek bir ig igin santaj yapmazds. isi
yaparsan devami muhakkak gelirdi. Havug-sopa taktigi islemeye
devam ederdi, sonunda en basta bir secme sansuuz oldugunu bile
unuturdunuz. Peki ya sonra? Sonunda 6diil falan yoktu, sirtimiza
saplanmuis bir bigaktan bagka.

Charlie gecmigin tek dnemli gey oldugu konusunda Odette’le
ayru fikirde olmayabilirdi ama gegmis ona bir sey 6gretmisti.

Ayrica Lionel Salt'in istegine boyun egmeden 6lmiis olurdu.

Onu kandirmak zorundaydi. Nasil yapacagindan emin degil-
di ama Salt’1t kendi manipiilatif oyununda yenmesi gerekiyordu.
Bunu bagarmak ya da bu ugurda 6lmek zorunda oldugunu fark
edince birden sakinlegti, kendini akintiya birakmig gibiydi.

Odette’e iyi geceler dileyip arabasina bindiginde Charlie’nin ici
bir sehirden ayrilirken hissedilen buruk duygularla doluydu. Bir
daha goriip gdrmeyeceginizi bilmediginizden her seyle vedalagir-
dinz.
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Charlie arabay1 evden bir blok éteye park edip yiiriimeye bas-
lads. Yaklaginca degigen ekran igiklaninu fark etti. Televizyon agikti.

Adimlanin: yavaglatti. Posey ¢ikarken televizyonu agik mi
unutmustu? Yoksa Adam evine zorla girdikten sonra yan gelip
keyfine bakacak kadar kiistah miyd1?

Ses ¢ikarmadan evin yan duvarina yaslanmis olan merdiveni
alip oluklara dayadi.

Basamaklart ¢ikarken igeriyi daha rahat gérebiliyordu.

Evde biri vard1. Televizyonun degigen 1siklarinda kanepenin
bir ucuna ¢dkmiis olan silueti gbrebiliyordu, sanki birinin eve
doénmesini beklerken uyuyakalmigt.
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harlie gatiya qikinca kompozit kiremitlerin iistiinde emekle-

meye bagladi. Cati ¢ok dik degildi, ay da yeterince 151k ver-
diginden tepesi metal bir 1zgarayla 6rtiilii olan kisa bacaya dogru
ilerlerken yolunu gorebiliyordu. Dogrulup etrafa bakindi, sokakta
onu izleyen kimse olmadigina kanaat getirince kapag tutan aiva-
talar kontrol etti. Kapak yerinden kolayca ¢ikinca sasirdi. Teneke
ya da aliiminyum gibi dayaniksiz bir malzemeden yapilmigt:. Ba-
camn igine bakinca i¢ kenarlarin daha saglam metalden yapilmig
seritlerle kapli oldugunu gérdii.

Bacamn bir tarafina iligtirilmig kilitli gelik kutuyu gordii.

Kalbi hizla garpmaya baslad:. Hirsizlik Charlie icin ¢ogu zaman
bir oyun olmustu, zekasinin 6diilii saklayan kiginin zekasiyla ya-
nighg bir oyun. Bulmacay: ¢dzmek hem hedef hem de heyecandh.
Ama ellerini kutuya uzatirken tek hissettigi huzursuzluktu. Ka-
ranlifin onu izledigi, saldirmak igin firsat kolladig1 hissinden kur-
tulamiyordu.

Kutuyu gekip alirken miknatislardan ikisi asag diigtii. iceriden
duyulmasin diye dua ettigi bir tangirtiya sebep oldular,

Charlie hi¢ kimildamadan durup dinledi.

Evden hig ses gelmedi. igerideki Adam miydi? Kesin eve girip
ortaligh dagitarak Knight Singh’in kitabiu arayacak kadar sinirlen-
migti. Ama dénmesini yirmi dort saatten fazla bekleyecek kadar
sabirli oldugunu sanmiyordu.

301



HOLLY BLACK

Bununia birlikte Vince pek ¢ok kez televizyonun kargisinda bu
sekilde uyuyup kalmigh.

Belki de Charlie’ye gergegi sdylemeye hazirdi. Yeni yalanlar
bulmug da olabilirdi. Salt'in ona séylediklerinden de, kendi bagina
kegfettiklerinden de haberi yoktu. Odiiliinii ¢oktan ¢aldigini bil-
medigi de kesindi. Adam ve onun hakkinda ne kadar yaniidigim
agiklamak ne giizel olurdu.

Onunla yeniden kavga ettigini diistinlince bag1 dondu. icinde
ruj siirme istegi uyand.

Dikkatle emekleyerek merdivene geri dondii ve agagr inmeye
koyuldu, kutuyu gégsiine bastirmigti, ahsap gicirdadikea yiiziinii

burugturuyordu.
Asag inince 1siktan uzak durarak yumusak adimlarla komgu-

nun bahcesinden gecti. Arabaya binip metal kutuyu 6n koltugun

altina soktu.

Yapmas: gereken basip gitmekti. Annesinin otel odasina doniip
kutunun kilidini agmaya ¢alismaliydi. Ama Vince’i gérme umu-
duyla Adam’a olan nefreti birlesince akli gelindi.

Sessizce yeniden eve yaklagt. Hirsiz gibi kendi evini kesmek
tuhafti. Béyle durumlarda her zaman denedigi seyi denedi: On
kap1. Tokmagi cevirince kapinin kilitli olmadigin fark etti.

Posey alelacele cikarken kapiy: agik birakmig olmahyd:. Adam
eve bagka bir yoldan girmis, sonra gikip tekrar geri gelmigse 6n
kapiy1 kullanmg olabilirdi. Ama en basit agiklama Vince’in kendi
anahtanyla igeri girip Charlie’nin gece ge¢ vakit igten dénecegini
sandigindan kapiy1 tekrar kilitlememig olmasiyds.

Tel kapiy1 agarken ses gikarmamast icin iistiindeki gani eliyle
bastirdi. Sessizce mutfaga siiziildi, ne olur ne olmaz diye yanmig
noodle pargalanyla Raph agir tavayn eline ald1.

Birkag adim daha atip oturma odasinin kapisinda durdu. Once
burnuna bir koku ¢arph, cliriik et kokusunu alinca 6gtirdii. Duvar-

lara koyu renk bir gey bulagmastt.
Kanepedeki beden fazla kipirtisizdi. Charlie dehgetten tag ke-

sildi.
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Vince.

Titreyen eliyle 15181 aginca her gey glin gibi ortaya giktr.

Duvarlarda pihtilasmis kanla yazilmig yazilar vardi. Yazilanin
kimi yerine saglar yapigmists. Kelimeler duvarlarin yiiksek kisim-
lanna, insan elinin erigemeyecegi yerlere dogru devam ediyordu.

Kanapede uzanan Adam’in gégtis kafesi pargalanrmigti. Charlie
parcalanmig gégstine ve fazla kuru goriinen ig organlarina baka-
kaldi. Ayaklarinin dibinde yelken gibi dalgalanan yirtk pirtik gol-
gesine,.

Bakiglarini tekrar duvarlara gevirdi. Kanh parmakla defalarca
aym kelime yazilmigti: RED. RED. RED. RED.

(P()lis geldiginde Charlie hala o kap: esigindeydi. Onlar1
aradigini hatirlamiyordu. Ne zamandir orada durdugunu
bilmiyordu.

“Sen” dedi polislerden biri, eli silahindayds. “Elindekini birak.
Ellerini havaya kaldir.”

Charlie hala mutfaktan aldig tavay: tuttugunu fark etti. Tavayr
elinden birakti. Tavarnun yere diigerken qikardig tangirtiyn duydu
ama ses sanki ¢ok uzaktan geliyordu. Digarida yanup sénen mavi
ve kirmuzi igiklar ani daha da gergek digi kiliyordu. Charlie ellerini
kaldird.

Daha 6nce de ceset gérmiistit. Son bir hafta icinde iki ceset gor-
miigtii. Ama bu ceset tanidig birine aitti. Onun oturma odasinda
oldiiriilmiis birine aitti. Kam elden diigme kanepesine bulasms-
t, artik onu atmalan gerekecekti. Haltyr da atmak zorundaydilar.
Belki de evi oldugu gibi atege vermeliydi, ev sahibi parasim sigor-
tadan alirds.

Bagka bir polis —bir kadin- gelip Charlie’nin iistiinii arad1. Arka
plandaki telsiz sesleri ve boguk konugmalar diigiinmeyi zorlaghri-
yordu.

“Burasi sizin eviniz mi?” diye sordu polis, soruyu iki kez sor-
dugu belli oluyordu. “Polisi arayan siz misiniz?”

“Evet, sanirim” dedi Charlie. “Evet.”
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“Onu siz mi 6ldiirdiiniiz?” diye sordu digerlerinden biri.

Charlie giildii, bu pek de iyi bir izlenim yaratmamigti. “Sizce
tiim bunlari ben yapmus olabilir miyim?”

Polisler karsilikh bakigti.

“Siz mi 6ldiirdiintiz?” diye sordu kadin.

“Haynr. Isten yeni geldim. Diin kardegimle birlikte annemin ya-
nindaydik.” Ellerini havada ve agik tutuyordu.

Adli tiptan bir fotografq igeri girdi. Daha dogrusu Charlie adli
tiptan oldugunu diisiinmiigtii. Duvarlara tirmanip o gériinmez
saclari alip almayacaklariru merak etti. Polis ceset kaldirildiktan
sonra ortalig: temizlemesi i¢in Vince'in sirketinden birini nerecek
miydi?

“Merhumu tamiyor muydunuz?”

Charlie bagin sallad:. “Adam Lokken.”

“Burada m: oturuyordu? Komgunuz burada iki geng kadinla
bir adamin oturdugunu sdyledi.”

Charlie ne sdyleyebilecegini diigiindii. Hangi ismi verirse ver-
sin evin her yerinde onun parmak izleri vardi. izleri inceledikleri
anda Edmund Carver'in 6lmedigini anlayacaklardi. Ve katilin o
oldugunu digiineceklerdi. “O erkek arkadagim Vincent’'t1. Ama

buradan tagindi.”
“Soyad1 nedir?”
“Damiano” dedi Charlie, boyle biri hi¢ var olmug muydu aca-

ba?

“Mesaj neyin nesi?” dedi polislerden biri. “Ne anlama geldigini
biliyor musunuz?”

RED.

Kan rengi. Bir cocugun gélgesine verdigi isim.

Asla isim koyma. Raven'in sozleri kafasinda yankilandi. Ama ¢o-
cuklar her geye isim koyardi. Oyuncak ayilarina, 6rdek havuzla-
rindaki baliklara, kaldinmlardaki sakiz pargalarina. Elbette Vince
de golgesine isim koyacakt.

Belki de masaldaki golge gibi Vince’i aramaya gelmigti. Belki
de Adam’1 Vince sanmus, yanhs kisi oldugunu anlaymnca da &fkeye
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kapilmigti. Ya da Adam’s Vince'in ona garezi oldugu igin 6ldiir-

miigtit. Belki de Charlie’yi aramaya gelmis, taze kan firsatindan
yararlanmak istemisti.

Sonra da eserini imzalamust.
“Bilmiyorum” dedi Charlie.
Polislerden biri arkasina gegip ellerinden birini geriye ¢ekti.

Charlie kelepgenin soguk metalini hissetti. “Bizimle geliyorsunuz.
Karakolda ifade vereceksiniz.”

“Tutuklu muyum?” diye sordu Charlie.

“Sizi karakola gotiiriiyorum.” Polis kisa boylu, genis omuz-
luydu, siyah, kivircik saglar vardi. Rozeti panldiyordu. Charlie’yi
digar1 ¢ikarip arabaya gotiiriirken adinin Lupo oldugunu séyledj,
sonra bagini agag: dogru iterek onu arka koltuga oturttu. Komsu-
lar olay1 izlemek icin sabahliklanyla disan gkmush. Charlie el sal-
lamak istedi ama elleri kelepceliydi.

Hem polis karakolunu hem de itfaiyeyi barmdiran biiyiik tug-
la bina sadece birkag blok étedeydi. Karakola gotiiriiliip biyiik
bir masanin bulundugu bir arka odaya konuimasi uzun siirmedi.
“Eleme amaciyla” parmak izini almak istediler, sonra her bir par-
magim once kiigiik bir yastik¢qiga, sonra da bir kdgida bastirdilar.
Ehliyetini istediler, Charlie cikarip verdi. Cep telefonunun kilidini
agmasiru istediler, Charlie bunu da yapt. Cogunlukla onu odada
yalrnuz birakiyorlar, arada bir kontrol etmeye geliyorlards.

Kirk beg dakika kadar sonra Dedektif Juarez igeri girdi, yatak-
tan yeni kalkmig gibi goriiniiyordu ve bundan pek de memnun
degildi.

“Yine mi sen?” dedi Charlie’yi gériince.

Charlie cevap vermedi. Ne séyleyecekti ki?

“Bunun Rapture’da olanlarla bir ilgisi var mu?” diye sordu Ju-
arez.

Charlie omuzlarini kaldirds. “Yoksa ¢ok sanshyim demektir.”

“Bu Adam senin evinde ne ariyordu?” Juarez notlarina bakt.
“Onu tanuyormusgsun, dyle mi?”

Soylediginiz yalam inandiric1 kilmak istiyorsamz kétii yonii-
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niizii 6ne gikarmn. “Kiz arkadasini benimle aldattyordu. Beni terk
edince kiza sdyledim. Onceki giin bir hastane otoparkinda pegim-
den gelip beni gok kotii dévdii.”

“Polise bildirdin mi?” diye sordu Juarez dikkatle yiiziine baka-
rak.

“Sanurim bildirmem gerekirdi.” Juarez'in dayak yedigine inan-
digindan siiphesi yoktu. Yaptig1 makyaj is yaramigti ama astin-
den saatler gecmisti ve artik morluklannin gériindigiinden emin-
di. Ayrica hicbir gey sisligi gizleyemezdi.

Daha sonra biri Charlie’ye kahve getirdi ama ona gosterdikle-
ri tek ihtimam buydu. Sorular katlanarak uzayip gidiyordu. Gogu
Vince hakkindaydi ama Doreen’i, Charlie'nin ¢aligma saatlerini,
eve kacta geldigini, nelere dokundugunu da sormuglardu. Charlie

defalarca tutuklu olup olmadigiru sordu.

Sonunda gidebilecegini sdylediler. Aktif bir su¢ mahalli oldugu
icin evden uzak durmasini da. Telefonun basinda olmasini tem-
bihlediler, onunla tekrar iletisime gegeceklerdi.

“Diinyada ¢ok fazla tuhaf sey var” dedi Lupo usulca diger po-
lislerden birine. “Hepsinin burada olmasina gerek yok.”

Charlie disar cikarken iistiinde pijamalar ve trenckot, ayagin-
da UGG botlar olan Doreen’in yanindan gegti. Kadinin kizarmug
ylizii gozyaglan icindeydi. Charlie’yi goriince gozleri yuvalarin-
dan firlad1.

“Sen” dedi, sesi 6yle girtlaks: grkayordu ki konugmaktan ziyade
harliyor gibiydi. “Bunu sen yaptin.”

Charlie onu terslemek istedi ama bu adil degildi. Doreen,
Adam’s sevmisti ve Adam korkung biri de olsa 6lmiigtii. “Bak, ger-
cekten ¢ok tizgiin oldugumu...”

Ciimlesini bitiremeden Doreen iistiine atildi. Tirnaklariyla
Charlie’nin yanagim yoldu.

Bir polis Doreen’i tutup geri gekti, Doreen yine de kurtulabi-
lecekmig gibi tekmeler savuruyordu. “Sakin ol” dedi polis. “Tanr:
agkina bayan.”

“Of" dedi Charlie elini yanagina koyarak. “Hassiktir.”
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“Senin ylizlinden” diye bagirdi Doreen. “Gitya ona yardim
edecektin. Onu eve getirecektin.”

Adam ona zarar vermek igin firsat kollarken sempati duymak
zordu ama Doreen’i anliyordu. Adam hem Balthazar’a hem de
Doreen’e kazik atmis olabilirdi ama Charlie’nin de Adam’a kazik
attign kesindi.

“Sen bir geytansin, dokundugun her geyi kirletiyorsun” diye
bagird1 Doreen. “ Abimin sana yapacag; iyiligi hatirladin m1? iptal
oldu. Borcunun vadesi gecti.”

Charlie omuz silkerek déniip kapiya dogru yiiriidii. “Beni za-
ten olup bitmis bir seyle tehdit edemezsin. Sana yiiziigi verdigim
anda abine bunu yaptirdin.”

Iki polis tarafindan zaptedilen Doreen, Charlie’ve dogru tiikiir-
meyi bagard..

Charlie yorgun argin karakoldan arabasina dogru yiiriirken ga-
fak sbkmeye baglamisti. Corolla koltugun altindaki metal kutuyla
park ettigi yerde duruyordu. Charlie arabaya binip aynada yiizii-
ne bakti, cayir cayir yanan yeni kirmuz izleri inceledi.

Birden agzina tuz tad: geldi, gézleri yanmaya baslads. Aglama-
mak igin gdzlerini kirpigtird.

“Topla kendini Charlie Hall” dedi aynaya bakarak.

Persembe sabahiydi, bu da Salt'in partisine kadar iki giinii kal-
digy anlamma geliyordu. Vince'in gélgesinin ne istedigini, Vince’in
nerede oldugunu ve kimin yalan sdyledigini 6grenmek icin iki giin.
Kilithi kutudaki kitab1 ne yapacagma karar vermek icin iki glin.

Ama o anda ihtiyaci olan gey uykuydu. Seritlerle cevrilmis bir
su¢ mahalli oldugu igin evine gidemezdi. Annesinin yanma dén-
meye dayanabileceginden de emin degildi. Onlar odada gezinir-
ken gigme yatakta uyudugunu, sorulart savusturdugunu, yine
yalanlar s6yledigini diistindiikge panige kapiliyor, bogulacak gibi
oluyordu.

Ustelik elindeki kitabi arayan bir musibet tehlikesiyle karg: kar-

styaydi. Belki de Charlie’yi ariyordu. Yani Barb'in evine de gide-
mezdi. Arkadaglarindan higbirine gidemezdi.
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Sen seytamn ta kendisisin, dokundugun her geyi kirletiyorsun.

Seytan, ipki Suzie Lambton'mn dedigi gibi. Hem de sansh bir
seytan.

Belki de sansi gergekten déniiyordu glinkii bir gey hatirlamig-
t1. Suzie Lambton yoga kampina gitmis ve Charlie’ye i¢ine stzmast
icin bog bir daire birakmugh.

uzie'nin evi Northampton gehir merkezine ytiriime mesa-

fesindeydi. Charlie evin niine geldiginde igeri girmenin
zor olacagim anladi. Binalar yeni yapilmusti, pencereleri genigti ve
Suzie'nin komsularirun onu kapiy1 kurcalarken gérmesini engelle-
yecek agaclar ya da biiyiik calilar yoktu. Son geldiginde evi ¢ok
begenmis ama pek dikkatli incelememigti.

Arabay ti¢ sokak teye park etti, kilitli kutuyu ¢antasina soktu,
bagajdan malzemeleri alip yiiriimeye baglad1. Saat altty1 gecgiyor-
du, Charlie insanlarin yeni kalkhgmmdan, ¢ocuklarini okula gon-
dermeye ve ige gitmeye hazirlandiklarindan emindi.

Charlie binalarin arkasindan gecerken arka tarafta kiigiik av-
lular oldugunu fark etti. Bir umut 11 dogmustu. Insanlarm arka
bahcede oyalanan birinden giiphelenme ihtimali daha digtiktii ve
siirgiilii cam kapilan agmak son derece kolayd.

insanlar 6n giriglerini tug takimlan ve gelik kapilarla saglama
alirken arka tarafi ihmal ederdi. Charlie siirgiilii kapinin altina
bir tornavida soktu, tornaviday1 sertce yukar: gekerken ayni anda
kolu cevirdi. On saniye sonra igerideydi ve kapilar zarar gorme-
misti.

Mermer tezgahlar ve piril piril yer karolariyla goz kamagtiran
modern, beyaz mutfakta yliriirken ayak sesleri yankilaniyordu.
Bir an kendini tamamen yabanct hissetti, sanki davetsiz bir misafir
degil de bagka bir diinyadan gelmis bir gezgindi.

Merdivenlerden qkt. Suzie'nin yatak odasi tropik yaprak de-
senleriyle siislii duvar kdgidiyla kaplanmigti. Giyinme odasinin
kapist agikti ve Suzie aceleyle hazirlanmig gibi giysiler yerlere sa-

cilmusgti.
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Charlie yalpalayarak yataga gitti. Sabahun ilk giklan biiyiik
pencereden igeri siiziiliirken ortiilerin iistiinde giysileriyle uyuya-
kalda.

Giin batarken giinegin sari-kirmiz: 1giklariyla uyands. Kafas:i-
mn icine pamuk tikilmig gibiydi, agz1 kurumustu. Bir an nerede
oldugunu anlayamadi. Sonra her geyi hatirlad: ve birden panige
kapildi.

Bu bir is dedi kendine. Bir miisterisi oldugundan emin olma-
sa da igti. Caligirken korkudan 6diiniiziin patlamasina firsat vere-
mezdiniz.

Zorla yataktan kalkip giindelik iglerle ilgilendi. Telefonunu sar-
ja takip kardegiyle annesine mesaj yazds, iyi oldugunu haber verip
Adam’a olanlar1 6zetledi. Sonra dusa girdi.

Charlie’nin evlere gizlice girme konusunda en sevdigi seyler-
den biri o evde yagayan kigiymis gibi yapmakt. Simdi de dolapta
buldugu yeni tigdrt ve kapiigsonlu sweatshirt gibi Suzie'nin hayat-
1 deniyordu. Suzie’nin vetiver kokan bir dus jeli ve kenevir koku-
lu sampuar vardi. Ecza dolabinda yarist kullamlmis agn kesici-
ler buldu. Komodinin iistiindeki kitap etkili iletigimin sekiz strrir
vaat ediyordu.

Tiim 1g1klar o kadar parlakh ki neredeyse hig golge yoktu.

Kot pantolonu ¢amagir makinesinde déniip dururken Charlie
bir demlik kahve yapti. Suzie’nin buzdolabinda bir kutu diyet kola
ve bir kavanoz fistik ezmesi buldu. Fistik ezinesine daldirdigs ka-
$181 agzina gotiiriirken kolay: lavaboya bogalth. Sonra bir mutfak
makast aldi, Vince'in metal kutusunu ¢ikartp kilitle ugrasmaya ko-
yuldu.

Once kola kutusunu keserek biiyiik bir aliiminyum dikdértgen
haline getirdi. Sonra uglar sivri olacak gekilde iki uzun parca kesti. .
Vince yayh, ¢ift kilit mekanizmali bir asma kilit kullandigindan ag¢-
mak igin i¢ kisimdaki iki tirnaga bastirmas: gerektigini biliyordu.

Metal pargalardan ilkini dikkatle kelepgelerden gecirip bastird,
parmagiyla hafifce ayarladiktan sonra tekrar gikardi. Sonra uzun,
sivri pargay1 dis tarafa yerlestirerek kelepge ile kilit arasindaki bos-
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luga itti. lleri geri oynatarak déndiirmeye yetecek kadar derine in-
dirdi. Duyulabilir bir ses gtkmadi ama bir tiir mukavemet hissedi-
yordu. Daha fazla dondiiremeyince lavabonun alhindan bir pense
buldu ve kalan: igin penseyi kulland1. Sonra diger tarafta caligma-
ya koyuldu. Ikisi de hallolup metal par¢alar déniince sertge gekti.

Kilit agild.

Charlie nefesini tutarak kutuyu agti.

Kutuda Liber Noctem yoktu. Sadece bir defterden koparildig!

i¢in kenarlar tirtikli bir kagit vardu.
Charlie avucunu sert¢e mermer tezgaha indirdi. Sikeyim boyle

isi.

Simdi ne yapacakfi?

Kutu herhalde bir tuzakt. Bir hedef sagirtmaca. Vince onu Mu-
sibetler Kitabi'ru arayanlari oyalamak igin brrakmugt.

Charlie kagid1 agp da notun ona yazildigim goriince sagird1.

Sarlatan’a,
Bunu bulduysan isler iyice sarpa sardi demektir.

Céziim, tiim umutlara veda et.
"4

Charlie bir kupaya kahve doldurup mektupla birlikte kanepeye
gitti. Kalbi deli gibi anyordu. Vince'in el yazisiny, aceleyle yazilmig
iri harfleri goriince onunla konugmak igin bityiik bir istege kapil-
d1. Ona bagirmak igin. O istedigi miiddetce onu tarumak istedigine
inandirmak igin.

Coziim, tim umutlara veda et. Belki de 6yle yapmalrydi. Belki de
aptallik ediyordu.

Ama gozlerini tekrar yazilara gevirdi.
Coziim, tiim umutlara veda et. Tiim umutlara veda etmek deme-

migti, gercekten bunu dneriyor olsaydinuz 6yle yazardimz. Kelime-
lerde bir bilmece var gibiydi ama Charlie anlayamiyordu.

Gozlerini duvara dikerek kahvesini yudumlada.

Vince'i nerede bulabilecegi konusunda éncekinden daha iyi bir
fikri yoktu. Zihni ayni ¢tkmazlara varan tamidik yollarda gezini-
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yordu. Cep telefonundan aramay1 denemigti. Ehliyetindeki adrese
gidip Liam’la konugmugtu. Patronunu aray1p ise gitmedigini ve
kovuldugunu 6grenmigti.

Bir milyarderin torunu neden igreng otel odalarinda tavanlar-
dan kan temizlerdi ki? Ama belki de golgesinin arkada biraktig:
pislikleri temizlemekten buna alismish.

Belki de o bog otel odalarinda olmaktan hoglaniyordu, onun ev-
lere gizlice girmekten hoglandig gibi.

O anda aklina bagka bir gey geldi.

Vince bir defasinda patronun karisinun nasil sinirlendigiyle ilgi-
li bir gey anlatmigti, kocas: onu hafta sonu igin liiks bir otele gétiir-
mig ama yeni temizlenmis bir cinayet mahalli oldugu i¢in odarun
anahtarirun kendisinde oldugunu sdylememisti. Patron isyerinde-
ki herkese Muhtemelen oteldeki tiim odalardan cok daha temizdi demis-
ti. Sikdyet etmesini gerektirecek bir sey yoktu. Kadin ayru fikirde olma-
difindan patron bir hafta kanepede yatmusts.

Vince bog bir otel odasina girmis olabilirdi. Kimlige ihtiyac ol-
mazdi. Kapiy: zorlamasina bile gerek yoktu.

Charlie telefonunu cikardi, biraz ugragtiktan sonra Vince'in is
arkadaglarindan biri olan Craig'in telefon numarasim buldu. Gii-
niin birinde filmler icin son derece gergekgi makyajlar yapabilmek
ugruna ceset temizleme igine giren gen¢ adamd: bu.

Ondan aldig: son mesaj dort ay éncesine aitti: Vince'in telefonu
kapandi, benden bir saat sonra sebzeli lo mein ile evde olacagint haber
vermemi istedi.

Bu o kadar siradan bir mesajdi ki Charlie gézlerini alamiyordu.

Kanepedeki cesedin, duvarlardaki kanlann Vince'e ait oldugu-

nu sandig: o korkung an diisiindii. Onu Red’den énce bulmas: ge-
rekiyordu.

Numarayi aradi. Craig telefonu ach.

“Vince'in kiz arkadagiyim” dedi Charlie. “Is yerinde bag: dertte
oldugu icin seni anyorum.”

“Vince iyi mi?” diye sordu Craig her zamanki sicak tavriyla.
“Biz de Winnie'yle birden ortadan kaybolmasimun hi¢ de Vince’e
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gore olmadigint konuguyorduk.” Charlie, Craig ve Winnie'nin
vaptiklan ig diisiiniildiigiinde son derece negeli tipler olmasim
hep tuhaf bulmustu.

Patronlari ise hi¢ de negeli degildi.

“Gergekten gok hasta” dedi Charlie bunun pek ¢ok olasilig iger-
digini diigiinerek. “Biraz kendine gelince seni arayacak ama benden
temizledigi odalardan biriyle ilgili bir sey sormamu istedi. Bir-iki
hafta bos kalacak bir oda mu neymis. Galiba saatini orada unutmug.”

“Chicopee’de mi?” Craig’in sesi biraz temkinli giksa da heniiz
siipheye kapilmarmust:.

“Evet” dedi Charlie. “Ama oda numarasin: unutmus, danigma-
ya sormak da istemiyor.”

“Bir saniye.” Craig'in sesindeki gerginlik yok olmugtu. Sonugcta
Charlie otelin adim ya da adresini sormamisti. Craig oray: bildigi-
ni saruyordu. “Burada 14B oldugu yaziyor.”

“Tegekkiirler” dedi Charlie. “Vince iyilegince seni arayacak.”

“Kendine iyi bakmasiru soyle” dedi Craig, sonra da telefonu
kapatt1.

Charlie telefonundaki arama motoruna “cinayet” ve “Chico-
pee” yazd: ve sonuglari en son haberlere gore siraladi. Armory
Drive’daki East Star Motel’de sekiz giin 6nce bir bicaklama vakast
meydana gelmigti.

Charlie zafer kutlamasi igin bir kagik dolusu fistik ezmesini
agzina tiktiktan sonra kurutma makinesinden kot pantolonunu ¢1-

karmaya gitti.

ast Star Motel iki sokagm birlestigi yerde, annesinin kaldig:
Eyerden farkh olarak odalara digaridan girilen tek kath bir
binaydi. Ancak annesinin kaldig1 otel uzun siireli konaklamalar
icin tasarlanmugken burasi tam tersiydi. Odalar saatlik kiralanmyor-
du, tabelasinda bos oda, Wi-Fi, renkli televizyon ve gizlilik vaat
ediliyordu.
Charlie arabay: otoparka ¢ekti. Corrolla park esnasinda &ksii-
riir gibi tuhaf bir ses gikardi, Sonra motor stop etti.
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“"Haywur” dedi Charlie arabaya sert bit tavir takindigam umarak.
“Olamaz. Simdi olmaz. Hadi. Hadi.”

Ama arabanun tek yaptg biraz ileri kaymak oldu, sonra yarisi
park alanunin iginde, yarisi disarida kalacak sekilde durdu.

Charlie iki eliyle birden direksiyona vurdu ama bu bir ie yara-
madi. Kontaktaki anahtar: ¢evirmek de 6yle.

Sonunda arabadan indi, gantasim omzuna atti, arabay1 arkasi
digar1 tagmayacak kadar itti. Araba yamuk duruyor, iki park yerini
birden kapliyordu ama yapabilecegi bir sey yoktu.

Hig degilse stop etmeden énce onu otele kadar getirmisti.

Goriiniirde beyaz minibiis yoktu, bu da iyiye isaret degildi.
Ama Vince digar1 ¢ikmug, hatta kendine yeni bir ara¢ calmus ola-
bilirdi. 12B numarali odadan televizyon sesi, 15B'den de iniltiler
geliyordu. Charlie bakiglarinu profesyonelce odalarin kilitlerinde
gezdirdi.

Kilitler dijitaldi ama 6yle pahali ve giivenli seyler degillerdi.
Kap1 iceriden kilitlenmemig olsayd: dogru yere indirilen bir tek-
meyle kolayca agabilirdi.

14B’nin perdeleri kapaliydi. Charlie eli kapiun tokmaginda
durakladi, daha saatler 6nce bir bagka karanlik odaya girdigini ha-
tirladi. Adam’in cesedini ve duvarlara kanla yazilmis tek kelimeyi
hatirladi.

Istedigi her ne kadar bu olsa da Vince'in gercekten igeride ola-
bilecegi diigiincesi de duraklamasina neden olmustu.

Remy Carver’in Vince’e benzemeyebilecegi ihtimaline hazir-
likli olmahiydi. Onunla oynamis olabilirdi. Ro} yapryor olabilird;i.
Hatta Adeline’le iligkisi olabilirdi ki bu berbat bir seydi ama berbat
ailelerde berbat seyler yapilirdi.

Vince diye biri yoksa bunu kendi ggzleriyle gormesi daha iyiy-
di. Cesedin aqik tabuta konuldugu bir cenazeye gitmek gibi: Ba-
zen sevdiginiz birinin gercekten dldiigiinii kabul etmenin tek yolu
buydu.

Big Y kartimi kullanarak kapiy: agmay: denedi ama kilit bana
misin demedi. Arabasinda kapinun altindan sokulan tiirden biikiil-
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miis bir tel vardi. Bunlan kullanmak pek kolay degildi ¢linkii ¢6-
melip teli kapiyla yer arasindaki agikliktan gegirmeniz gerekiyor-
du. I¢eri girdikten sonra tel yukar1 dogru biikiiliiyor, dogru aqiyi
vakalarsaniz telin ucundaki halka kapinin koluna gegiyordu. Teli
cektiginiz zaman tokmak doniiyordu.

Charlie otoparka goz atarak teli almak tizere geri dénmeye ha-
zirlaniyordu ki odalarin birinden elinde buz kovasiyla bir kadin
cakt.

Kadirun otomattan buzunu almasiru beklerken odaya girmenin
daha basit bir yolu olabilir mi diye diiglindii.

Golgesi. Ilk defa golgesini disan gonderdi. Kapiyla gerceve ara-
sindaki bosluktan igeri itti. Ayru anda iki farkl yeri birden gérme-
ye bagladi, gozlerinin arasina bir agri sapland.

Gblge elinin kap1 kolunu gevirecek kadar cisimlegmesi igin
konsantre olmaya cahigh ama bosiugu tutuyor gibiydi. Bir yan
odasina dénen kadinin, hafiften giselemeye baglayan yagmurun
farkindaydi. Diger yaru karanhkta kapiy1 agmaya calimyordu.

Golgesine enerji géndermeyi denedi. Dogru yaptigindan emin
degildi, sonunda eli bir an cisimlesti ve kapiun kolu dondii.

Golgesi hizla bedenine geri déndii, bu dyle yogun ve tuhaf bir
histi ki Charlie tirpertiler iginde duvara yaslanmak zorunda kaldh.
Sanki her yerine pervaneler konmus, sonra da bedeninin igine igle-
mislerdi.

Ayrica éniinde uzanan olasiliklary, yapabilecegi bir stiri seyi,
girebilecegi yerleri diigtindiikge iyice afallamugti.

Kendini toplamak igin derin bir nefes alds, kapiyr itip ardina
kadar acgtr.

Isig1 aginca gk atmamak i¢in kendini zor tuttu. Gri desenli
halida kocaman bir kan lekesi vardi. Bir miiddet oldugu yerde kal-
d1, bagi déniiyordu, panik duygusunu bastirmaya galigtyor, kendi-
ne bunun sadece bir leke, hem de eski bir leke oldugunu s&yleyip
duruyordu. Leke ovalanmaktan haliya iyice yayilmigti.

Odanin kiraya verilmesinin nedeni buydu. Yeni bir hahya ihti-

yac vardi.
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Charlie gcarpmarnasina dikkat ederek kapiyi sessizce arkasin-
dan kapatt.

Duvarlara, ucuz goriiniimli sunta dolabin iistiine fotograflar
bantlanmigti. Odanin ortasindaki garsafsiz yatagin iistii giysilerte
doluydu. Pencerenin panjurlarina bantla ¢ép torbalan yapistiril-
migh, kapirun yarinda da rulo haline getirilmis bir havlu duruyor-
du, herhalde Vince odadayken digari 15tk sizmasiru énlemek icin
bu havluyu kullamiyordu.

Banyonun yanindaki sandalyenin iistiine Williamson’s
Clothier'dan alinma giysilerin yirtilmis ambalajlan sagilmigti, bir
ayakkab1 kutusu, agir bir ahsap aski ve pahali takim elbiselerin ko-
nuldugu su fermuarh tasima torbalarindan vard.

Odaya girince komodinin tistiindeki lambanin disip kinlmis
oldugunu fark etti. Yatak da agr bir sey tarafindan itilmis gibi ha-
fifce yamuk duruyordu. Yatagin diger tarafinda da yere devrilmig
bir sandalye buldu.

Bogusma yagsanmus gibiydi. Otoparkta minibiisiin olmamas:
Vince'in saldirganlardan kaghgimn karuti miydi? Yoksa Salt hem
Vince'i, hem de minibiisii mii almusti?

Charlie gli¢bela duvara déndii. Aziz'in duvara bantlanmus fo-
tograflarina bakt, bir sokagin kosesinde dururken, Kabala’dan
Malik’le konugurken. Fotograflarin birinde govalye gibi siyah bir
zirh giymisti.

Fotograflarin altinda iki yil nceki bir haberin ciktis: yer ahyor-
du: Golge Hirsizlig1 Zanlis: Hakkindaki Tiim Suclamalar Diisiirildii,
Magdurlar Ofkeli. Fotograf internetten basildi icin kiiciik ve bula-
nikti ama Charlie onu hemen tarudi. Aziz'in adi1 Stephen Vormar'd.

Ama Aziz ve Red arasindaki baglantiy1 hala anlayamiyordu,
tabii Stephen’in baglandig: musibet Red degilse. Ama Stephen,
Charlie’den Red’e bir mesaj iletmesini istedigine gére boyle bir sey
olamazdi. Bunu anlayamamak onu rahatsiz ediyordu. Vince'i tanu-
sayd1 gblgesini de taniyor olurdu.

Komodinin iistiinde bir defter buldu, yirtidmug sayfalardan ge-
riye kalan kagzt parcalan spirallere sikagmst.
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Banyoda bir tarak ve pomat buldu.

Tuvaletin yarundaki ¢dp kovasinda zamkla yapigtirilmus, iginde
kil olan bir kutu, tistiine siyah boya bulagmus bir képlik bardak, bir
tirnak cilas1 ve iclerinde regine olan iki plastik kutu vard.

Belli ki Vince bir seyin kalibini ¢tkanyordu ama neyin? Kutuyu
ters evirince karemsi gogiikleri fark etti.

Defteri alip yataga gitti. Cantasiru araytp bir kurgun kalem bul-
du, eski numaraya bagvurarak yazilarin izini ortaya gikarmak igin
kalemin ucunu hafifce sayfada gezdirdi.

Char,
Sana nasil veda edecegimi bilmiyorum.

Charlie hayalet mektuba bakarak uzun miiddet yatagin tistiin-
de oturdu.

O neler oldugunu anlayamazken Vince kendi plamiru uygulu-
yordu. Aynca yazdiklarina bakilirsa nasil sonuglanacag: hakkinda
pek de iyimser degildi. Charlie'nin diigtinmeye ihtiyac: vardt.

Paul Ecco kitabin bir sayfasii eline gegirmigti. Onu birinden al-
migtt.

Knight da kitab: gormiigtii ama Musibetler Kitabi'u {ine kavugtu-
ran ritiieli bulamamgh. Red'in gergeklegtirmeyi umut ettigi rittieli.

Belki de Knight o kism1 gézden kagirmigti. Sonugta miizayede
evinde kitab1 hizlica gbzden gegirirken i¢inde 6nemli bir gey olma-
digina kanaat getirecek kadar vaktiniz olmazdi. Charlie simdiye dek
kolayca goriilmeyen pek ¢ok gizli sey gormiistii. Sanat eserlerine ya-
zilmis minik kelimeler. Istyla ortaya ¢ikan limon suyu baskisi. Bir o
kadar iyi saklanmmug olan anahtar olmadan ¢oziilmesi imkansiz sif-
reler. Golge bityiiciilerinin birbirleri i¢in olugturduklan bulmacalar.

Ama Knight birinin ayagim kaydiracak giice sahip oldugunu
séylemigti ve Charlie'nin o kiginin Salt olduguna inanmak igin pek
cok nedeni vardt. Yani bir geyler olmaliydi.

Knight Singh’in kitabiru getirip elini deri kapakta gezdirdi,
sonra sayfalan kangtirarak Salt'in adim aradi. Musibetlerle, 6liim-
siizliikle ya da hayat nefesiyle ilgili herhangi bir gey.
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Higbir sey bulamadi. Kitabi okuyan Raven da hicbir sey bula-
madigini soylemisgti.

Charlie kitabt tekrar, bu kez daha dikkatli gézden gecirdi. Bir-
birine yapigtiriimig sayfa var mi diye her sayfanin kahinhigiru tek
tek kontrol etti. Igine bir gey sokulmus mu diye kitabin sirtin1 g6z-
den gegirdi. Sonra cilde yapistirilan 6n ve arka sayfalar1 kontrol
etti, parmak uglarnni gezdirerek herhangi bir piiriiz var m1 diye
bakti. Arka i¢ kapagin bir kenarinda tutkal izleri buldu, sanki kagt
yerinden ¢ikanlip yeniden yapigtiritmists. Anahtarligina takals bs-
cag alarak kenardan kazimaya gahigt. Bigag dikisin igine kaydinp
kenar1 yukar: kaldirarak deriyi yerinden cikard:. Cildin altinda ta-
nimadagi bir el yazisiyla yazilmis kagitlar vardr:

Anlasilan yykudaki bir gélgeyi yasayan bir insandan @yrmamn ge-
sitli yollar var. Remy, Red'in bir bigagin golgesini eline alip savur-
maswnt saglayabiliyor. (Ilgingtir ki bigak golgesini kahct olarak kay-
betti ve ertesi sabah bicaghn iistiinde daha fazla arastma gerektiren
pas lekeleri buldum.) Remy bir gélge biyiiciisi olarak parmakiaryla
kesme hareketi yaparken bu “makaslan” golge ve kisi arasindaki bag
kesmek igin kullanabiliyor. Ben de oniks bigag kullanarak bir golgeyi
kesip crkarabilirdim.

Tdm by yéntemler bir cesedin gélgesini ayrmak igin de kullamila-
bilir ancak bu gélge doku ve agirlik agisindan gok daha  farkhdir. Bu
da daha fazla arastirma yapmay: gerektirmektedir.

Bunlan Salt yazmug olmahydi. Tam olarak bir itiraf sayllmazd
ama yine de delil niteligindeydi.
Sonraki sayfa daha da kétiydii.

Gélgesini canlandirmak igin yeterli bir travma olabilecegini diisiine-

rek bilegini birkag kez kestim, ne var ki iizerinde yapilan degisiklikle-
re ragmen o da digerleri gibi 61dii.

Gergekten ¢ok kotiiydii. Charlie bunlarin mahkemede kabul
edilip edilmeyeceginden emin degildi ama dedektifleri delil ara-
maya itecekti ve aradiklarim bulacaklar da hemen hemen kesindi.
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Bu da Salt'in kamuoyu nezdinde mahvolmasina neden olacak-
h. Diger golge biiyticiilerini hedef aldig i¢in Kabala'min yapacak-
larindan s6z etmeye bile gerek yoktu.

Ugiincii sayfa Red hakkindaydh.

Remy benden gizli deneyler yapiyor. Golgesini serbest birakiyor.
Bunu nasil basardigim bilmiyorum, golgesinin ona gert dénmesini
nasi sagladigaini da bilmiyorum ama doniyor.

Onu ¢ok fazla kanla m besliyor? Eger dyleyse, ne kadar kanla?
Bunu ne zamandir yapiyor? Bundan sonra ¢ok dikkat edecegim.

Bilmem gereken bir sey daha var, golgesini kontrol ediyor mu?
Etmiyorsa bu Red'in kendine ait bir bilinci oldugu anlamina m: ge-
liyor? Cogito, ergo sum? Oyleyse bifingli hale gelmek igin Remy den
ne ¢aldi?

Sonra son sayfa geliyordu.

Bir hata yaptim, diizeltebilecegimi umdugum bir hata. Red'e sahip
olamazsam onu dldiirmek zorunda kalacagim.

Salt o belgelerin Knight Singh’de oldugunu bilseydi kesinlikle
Knight's éldiirmeye ¢aligtrdi. Adam’in para aldig1 ve Balthazar’dan
sakladig miigteri Salt olsa gerekti.

Simdi Charlie’nin eline bir koz ge¢misti, tabii onunla ne yapa-
cagru bulabilirse. Yapbozu zamaninda ¢ozebilirse.

Ne de olsa dolandiricilik gercegi ortaya ¢ikarmak demekti. As-
linda gercegi carpitmak demekti ama once ortaya ¢cikarmak gereki-
yordu. Tarot, Posey i¢in neyse bu da Charlie icin bir bakima oydu,
kendinden daha biiyiik bir seye duydugun inang. Posey kartlarinu
nasil diizgiin stralar halinde diziyorsa Charlie de oyunlariru éyle
planlayabilirdi. Ama sonunda dogaglamaya teslim olmak ve icgi-
diilerine giivenmek zorunda kald:.

Salt’'in evinde, haliun iistiinde yattit aru hatirlads, birkag adim
otede gizli bir oda ve bir kasa vards. Salt'in asla bulunmamas ge-
rekenler de dahil tim degerli egyalarini saklad1g1 yer orasiydi.

Oraya girmesi gerekiyordu.
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Vince geri donerse diye defterin arkasindan kopardig: bir
kadgida kendi kalemiyle bir not yazdi.

Bana gondermedidin mektubu buldum. Bunu bulursan beni
ara. Sakin biv aptallik yapma.

Sevgiler, Char

Charlie notu yatagin tistiine birakt. Sonra 1giklan séndiirdij,

kapiy1 yavagga kapatip bagini 6ne egerek otoparkta yiiriimeye ko-
yuldu,
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GECMIS

V ince barda oturuyordu, etrafindaki insan kalabahigina, ter
ve yerdeki girintilerde birikmis suruplu ickilerin ¢iirtik ko-
kusuna kargt tiim duygulanyla tetikteydi. Miizigin sesi konugma-
ya engel tegkil edecek kadar yiiksekti ama saginda oturan adam
bagirarak bir bagka adama su altinda ev inga edilen bir oyunu an-
latmaya ¢alisiyordu.

Biitiin amag bu diye bagiriyordu adam. Hayatta kalmak. Kendine
bir iis kuruyorsun. Giincellemeyi gikardiklarinda ve kipek baliklar: geldi-
ginde hazir olman gerek.

Salt'in evinden aynlal bir buguk ay olmustu, uzak kaldig: her
giin hem evden daha ¢ok nefret ediyor hem de oray: 6zliiyordu.
Hicbir zaman yuvasi olmamug bir yer icin hasret cekiyordu. Ve en
cok 6nem verdigi ve kaybettigi tek kigi igin.

En zoru da diisitnmek igin ¢ok fazla vakti olmasiydi. Kendi ka-
rarlariru vermek zorunda olmak. Hayatta olmamasi gerektigi hal-
de hayatta olmarun verdigi su¢luluk duygusuyla bogugmak. Vince
hayatini giiniibirlik yasamaya, fazla ileriyi diisiinmemeye ve asla
geriye bakmamaya aligkind:.

iste buradayiz, bir teknede.

iste buradayiz, bir bigakla.

iste buradayiz, gece yans1 bir finans miidiiriiniin yatak odasinda.

Simdi ise hayatta kalmak igin planlar yapmak zorundaydu.
Elinde ihtiyan alt etmek igin kullanabilecegi bir gey vardi ama onu
tek bagina kullanamazdi. En iyisi onu Knight Singh’e vermekti,
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Knight'in ¢ok sayida baglantis1 vard: ve Salt’tan nefret ediyordu.
Bu gsey omzuna asti ¢antadaydi ve Vince'in en ¢ok istedigi sey
ondan kurtulmakt.

Belki de siirekli arkasimi kollamadig bir gelecegi olabilirdi.
Bunu diisiiniince i¢ini bir sucgluluk duygusu kaplad:.

Sorun su ki Vince igleri organize etmeye aliskin degildi. O hep
uygulama kismiyla ilgilenmisti.

“Bir tane daha?” dedi barmen.

Vince boyle bir yerde ne siparis edebilecegini bilmediginden bal-
kabag birasi igmeye ikna olmustu. Adeline “canlanmak” i¢in vot-
kali sampanya igerdi. Salt ise telaffuzunu kesin katledecegi ve nakit
rezervlerine derinlemesine girecek bir yerde bir single malt soylerdi.

Remy hep herkes ne igiyorsa onu igerdi. Ama Vince arbk Remy
gibi davranmak zorunda degildi.

Balkabag birasi hi¢ degilse ucuzdu. Ne yazik ki Vince'e gore
tek artisi da buydu. “Sanirim bagka bir sey alacagim.”

Barmen ellerindeki igkileri sayarken Vince rastgele birini secti,
o anda igeri iki golge biiyticiisiiniin girdigini gdrdii. Goz ucuyla
birbirlerinden ayrildiklanm, gézleriyle ban tarayarak Vince'in ver-
digi tarife uyan birini aradiklarini gérdii. Gélgelerini uykudaymis
gibi gbstererek dikkat cekmemeye caligsalar da Vince onlan he-
men fark etmisti. Degisik bir enerjileri vardi, kémiiriin alhna giz-
lenmis sicak kézlerden sizan duman gibi karanlik girdaplar halin-
de ytikselen bir enerji.

Knight Singh onunla yalniz bulusacagina s6z vermisti. Yalan
sOylemigti. Bu da biiyiik ihtimalle Vince'in tuzaga diistiigii anla-
mina geliyordu.

Burayi kalabalik oldugu i¢in se¢misti, simdi buna memnundu.
Iceride ondan bagka golgesi olmayan fazla kigi olamazds, tabii eger
varsa. Ama bardaki kalabaligin bir pargas: olarak kaldig: miiddet-
ce golgesinin yoklugu belli olmazd.

Vince kendini Kinght'a tarif ederken sadece “kirmuzi1 bir atka

takacagim” sByledigine seviniyordu, atki hil4 ¢antasindayd, takal-
may1 bekliyordu.
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Yaninda duran kadina déndii. Biriyle sohbet ederse gilge bii-
yucuilerine onu gézden kacirmalan igin bir neden daha vermis ola-
caktr. Kadin onun yaglarindayds, barin sicagimmda yanaklar at al ol-
mustu. Kadin onu ¢zellikle gérmezden gelen barmene eliyle igaret
etti. Simsiyah saglar sirtina dékiiliiyor, bok boceklerinden olugan
dovmesi boynunu bir yaka gibi sariyordu.

Golge blyiciilerinden biri barin bir ucunda, girise yakin bir
yere konuglanmish, digeri ise bog bir masanin éniinde duruyordu.
Knight yolda olmahyd.

Vince elini kaldird: ve nasilsa barmenin dikkatini gekmeyi ba-
sardi.

“Saminm harumefendi bir igki istiyor” dedi.

Kadin ona anlagilmasi gii¢ bir bakis atti.

“Cin tonik” dedi. “En ucuzundan olsun, ig¢ limonlu.”

Barmen, Vince’e ddndii, Vince o zaman ikinci birasimin yarisini
icis oldugunu fark etti. I¢tigini hatirlamiyordu. Tadin sevip sev-
medigini bile hatirlamiyordu.

“Bourbon. Sek” dedi, bunu bir filmden falan hatirhyordu. Viski
gelince “sek”in buzsuz anlamina geldigini 6grendi.

“Genelde berbat ickiler siparis etmem” dedi kadin kadehinin
kenarnna ilistirilen suyu ¢ekilmis, hafif kararmig limonlardan ilkini
stkarken.

“Qyleyse bu 6zel bir gece” dedi Vince.

Kadin giiliimsedi. Bir an icin. Vince birden onu tarudigina dair
korkung bir hisse kapildi. Nerede ve hangi kosullar altinda oldu-
gunu bilmiyordu ama daha énce kargilagsmiglarda.

Kalabalik bara y1gilinca destek almak igin bir elini bara daya-
di. “Burali misin?” Pek zekice bir soru saytlmazdi ama belki kadi-
nin verecegi cevap onu nereden tamdigini hatirlamasina yardima
olurdu.

Kadin siyah saglarini geriye atip ickisinden koca bir yudum
alirken diger tarafindaki bir adam tarafindan sikistirildigs igin bar
taburesinden diismemeye caligiyordu. “Evet, buraliyim. Ama se-
nin burah olmadigina bahse girerim.”
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Vince bagini sallayarak hikayesini kadinin yénlendirmesine
gore sekillendirdi. “Geleli daha birkag ay oldu.”

Kadin kaslarini kaldirdi. “Okul mu?”

Vince pozisyonunu degistirip kadinla kalabaligin arasina gi-
recek sekilde konuglandi. Kargiliginda da sirtina bir dirsek yedi.
“Degisiklik aradigim igin.”

“Buralarda kugkonmaz boldur.” Kadn, Vince'in sagirdiginu go-
rilnce giildi. “O kadar boldur ki ona Hadley otu derler. Festivali
bile var. Bir de {i¢ farkl tiirde kugkonmaz dondurmasi. Aradigin
bu tiirden heyecanlar mi?”

“Ustesinden gelebilirim gibi goriiniiyor.” Isin tuhafi kasabalar-
da gordtikleri g6z Sniinde bulundurulursa burali olmadig1 dogru
da olabilirdi.

“Galiba bir okguluk okulu var. Bir de kilig kullanmay: 6grene-
bilecegin bir yer.” Kadinn dili hafifce dolandi1 icin Vince yiizii-
niin ickiden mi yoksa sicaktan mu kizardigini merak ediyordu.

“Bakarsin bir ejderha éldiirmek isterim.”

Kadimn tirnaklarinin ucu ¢entik gentikti, irnaklanm yemekten
ojeleri soyulmustu. “Ya sen?”

Vince igeriye hizhica bir géz atinca Knight Singh’in geldigini
gordii. Barin bir ucundaki masada oturuyordu. Knight'in adamla-
n Vince'i goriince gikig yollarnim kesebilecekleri stratejik noktalara
konuglanmigti. Vince bes kisi sayd..

Kesin tuzakt. Vince kalabaligin onu itmeye ¢ahstig1 yangin ka-
pisina dogru bakh.

“Ejderha 6ldiirmek mi?” dedi Vince. “Ben hicbir sey 6ldiirmek
istemem.”

Barmen yarundan gecerken kadimn 6niine bir fig birakt, galiba
Vince’e bir icki daha ister mi diye soracakt.

Kadin figi kaldirip barmene bakt. “Bu nedir?”

Barmen omuz silkti. “Hesabin.”

“Belki bir igki daha igecegim” dedi kadin boguk bir sesle.

“Oyleyse igtiginin parasin: 6de.” Barmen kiistahca giiliimsedi,
barda onun kurallarinin gegerli oldugunun farkindayd.
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Kadin, barmene dogru egildi, sesi ickilerini bekleyen insanla-
rnn duvabilecegi kadar yiiksek ¢ikiyordu. “Iki saattir ickileri eksik
doldurman, eksik para iistii vermeni, limon suyunu sulandirarak
kullanman ve tezgahtaki artiklan dogruca buz kovasina siyirmani
izliyorum” dedi ¢antasindan bir avug bozukluk ¢ikararak. “Bar-
men cehenneminde yanacaksin.”

“Sen sarhogsun” diye diklendi barmen.

“Sarhogsam da sana ragmen olmugumdur.” Ceyreklikleri ve
onluklan sayarak borcunu ¢dedi, ¢antasinin dibinde bulabildigi
bozukluklan da tezgaha birakh.

Vince’e dondii, gbzlerindeki ates sénmemigti. “Basit biri oldu-
gumu disiiniiyorsun, degil mi?” _

Remy’nin olmaktan korktugu her sey oldugunu diigiinityordu.
"Bence sen bir fedaisin” dedi giiliimseyerek.

Kadin uzun uzun yiiziine bakt1. “Benimle digan gelsene” dedi.
“Burasi ¢ok sicak.”

Vince kararsizdi. Kadinla giderse Knight ve adamlarinin onu
fark etmesi zorlasacakt. Kadinin yaninda yiiriirken gélgesinin ol-
madig1 kolayca gozden kagabilirdi.

Ama bir yandan da Knight'in oraya tuzaga diigiirtilmeyi bekle-
yerek gelip gelmedigini merak ediyordu. Golge bilyiiciisii Vince'e
tuzak kurmaya degil de 6nlem almaya cahigiyorsa durum hala dii-
zeltilebilirdi.

Ama istedigi kadinla digan gikmakti.

Ciizdarum gikanp tezgéha birkag banknot firlattr.

Kadin onu elinden tutup kapiya dogru gotiirmeye baglad1.

Vince kendinden emin yiiriiyen kadinin sallanan kalgalarin iz-
liyordu. Kadin herkesin agilip ona yol vermesini bekliyormus gibi
kararl adimlarla kapiya dogru yiiriiyordu. Ve sagirtici gekilde her-
kes agihp yol veriyordu. “Adim Vince” dedi kadina.

Ama kadin Knight Singh’e bakiyordu, onu tamidif yiiziinden
belliydi. Sonra bakiglarini Vince’e kaydirdi. “Charlie” dedi kendini
isaret ederek. “Charlie Hall.”

Vince beg golge biiyiiciisii saymigti ama bu Knight'in golge
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biiyliclisli olmayan insanlar ige aimadif anlamina gelmiyordu.

Charlie gibi insanlari.

Kadin onu barin arkasina gotiiriip bogriine bir bicak saplaya-
bilirdi. Sanshiysa Knight Singh’in adamlari onu o0 zaman yakalayip
Salt’a geri satardi. Sanst yaver gitmezse kadin aldigi emn uygula-
yip igini bitirirdi.

Soguk hava yiiziine ¢arpinca Vince birden riskleri umursama-
maya bagladi. Kadindan hoglanmist:. Kaba, komik ve olay ¢ikarma-
ya hevesli olmasi hosuna gitmisti.

Kadirnun ona ya da eski hayatindaki herhangi birine benzeme-
mesi hoguna gitmigti.

Kadindan ¢ok hoslandi: igin giiphelerine ragmen pesinden
sokagin derinliklerine dogru yiiriidit. Kadin binamun tugla duvan-
run éniinde durup meydan okur gibi bakinca onu duvara yaslayip
optii.

Kadinin dudaklar: ¢atlamigh. Vince parfiimiiniin kokusunu
alabiliyordu, dumans, giil kokulu bir parfiimdii. Agzindan cin
tadi geliyordu.

Knight Singh’in cehenneme kadar yolu vardi. Takasi bagka za-
man da yapabilirierdi.

Geri gekilerek kadina bakti. Parmagini képriiciik kemiklerin-
deki bok bdceklerinde gezdirdi. “Bir yerlere gitmek ister misin?”
diye fisildads saglarina dogru, gergi nereye gidebileceklerini bilmi-
yordu. Diin gece bir minibiiste kaimsh. Tek bildigi kadiru istedi-
giydi.

“Burasi iyi” diye fisildadi kadin usulca, elini kemerine att.

Kadimin ondan gergekten hoglandifindan emin degildi. Belki
de sadece i¢mek igin bara gelmesine neden olan dertlerini unut-
mak istiyordu. Ona dertlerini unutturabilirdi.

Kadinin sicak soluguna konsantre oldu.

Onu kucagina aldiginda kalcalarinun yumusakligina.

Avucunu siyiran tuglaya.

Gegmisgi diiglinmeye cesaret edemedi, gelecegi de diisiinemez-
di. Sadece kadin diigtinmek istiyordu.
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SEN, BURAYA GIREN

harlie cumartesi aksami annesinin steygin arabasiru Salt’in
evinden kimsenin fark etmeyecegini diigtindigii kadar uza-
ga park etti. Almin1 direksiyona dayayp derin bir nefes aldh.

Sonra yan koltuktaki kardesine dondii. “Bunu yapmak zorun-
da degilsin.”

Posey yiiziinii burugturdu. “Sen de. Ben en azindan bir gey elde
etmis oluyorum. Senin ne gikarin var anlamadim.”

“Onleyici taarruz” dedi Charlie.

Salt’in en kotii tehditlerini bile yerine getirebilecek kapasitede
oldugunu biliyordu. Bu igi gerektigi gibi yapmazsa bagka sans1 ol-
mayabilirdi.

Charlie arabadan indi. “lyi geceler” dedi arabanin kapisina yas-
lanarak.

Posey sinith. “Yesin seni cliceler.”

Charlie omzuna ashg1 sirt cantasiyla yolun kenarindan yiri-
meye bagladi. Salt'in masallardaki satolara benzeyen evine yak-
lastikca eskiden oraya gittigi zamani, ormanda kogarken kapildi-
g1 panigi daha net hatirliyordu. Eve girerlerken Rand’in takindig;
ukala tavirlari. Midesinin bularnigin.

ise bakin ki simdi, yiilar sonra, o evdeki bir partiye katilmak
iizereydi. Kaba kumagtan beyaz bir gémlek, siyah renkte ucuz
bir pantolon ve yelek giymisti, ipki bir garson gibi goériiniiyordu.
Rand’in onunla gurur duyacagimi diigtinmek hoguna gidiyordu.

Cuma giiniinii hazirhik yaparak gecirmigti. Peruk koleksiyonunu
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bir kenara birakarak alisveris merkezine gitmis, kuaférlitk kursunu
yeni bitirmig birine sacglanmn kiit kestirmisti. Saclar ensesini kagindir-
sa da kesinlikle farklt goriiniiyordu. Ayrica morfuklarinu kapatmak
icin yine cadilar bayrami makyaj: yapmis ve ihtiya¢ duyacagim du-
sindiGgh tlim malzemeleri cantasina doldurmustu. Yiziindeki sis-
lik biraz inmigti, kaburgasinin iyilestiginden de neredeyse emindi.

Iyi gidiyordu.

Roliine blirinmeye ¢ahsti, kabul ettigine simdiden pisman ol-
dugu bir ige gec kalmis, kizgin ve diisiik maasii bir ¢aligan. O ka-
dar da zor degildi.

Acik bahge kapisindan girerken —kapinin iizerinde elektrikli
tele benzeyen bir sey bulunan bir ¢ite bagh oldugu goziinden kac-
madi— malikaneyi g&rmekten rahatsiz olmayacagina kendini nere-
deyse ikna etmigti. Malikane goériiniince kusmamak i¢in kendini
zor tuttu.

Gri tagtan insa edilmis ve sonbahar havasinda agk kirmiz ve
altin saris1 renklere biiriinmiig sarmagiklarin biiriidiigii malikine
uzakta belirmisti. Bronzdan yapilmig, bakir pasi ¢izgili ¢értenler
catinin tizerine ¢dmelmis, yaklagmakta olan Charlie'yi izliyordu.
Charlie malikaneye baktik¢a arulari da netlesiyordu, bu yiizden
gozlerini cimenlere gevirerek yiiriimeye devam etti.

Kos. Kagmak zorundasmn. Konaktakiler pesimde.

Charlie sezgilerine, tersliklere ayarlanmus o igsel antene giiven-
mesi gerektigini bilecek kadar ¢ok iste calismust. Gézden kagqrdign
bir gsey vardi, sanki noktalara ¢ok yakindan bakiyordu, bir adim
geri ¢ekilebilse bagka bir desen gorecekti. Bu his yakalanmasini
daha once de engellemisti. Bazen havadaki degisimi fark eder ve
bir dolandinciliktan vazgegmeniz gerektigini anlardiniz.

Ama gsimdiden ne kadar yanlig gelirse gelsin bu isi sonuna ka-
dar gotiirecekti.

Charlie eve yaklasgirken bir ugak diigiinceli bir taviria onu izli-
yordu. Charlie ona cumartesileri ¢aligan birinin bir digerine yapt-
g1 gibi sikuntiyla bagini salladi. Bu adamun Charlie’yi personelden
biri sanmasina yetmis gibiydi, artik onu izlemiyordu.
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Charlie arka tarafta mutfag: buldu. Partiyle ilgilenen birini bu-
lana dek dolagip durmustu. Yemek servisine bakanlardan birinin
José oldugu ortaya gikt.

José kapiyr onun igin agik birakmigts.

iceride soguk karidesleri, marul yapraklari ve kremali sosa
benzeyen bir seyle doldurulmus giimiis tabaklara yerlegtiriyor-
lardi. Uzerine bir cesedin yatirilabilecegi biiyiikliikte mermer bir
tezgdha yerlestirilmis portatif bir fritézde risotto toplari kizartil-
yordu. g

Charlie bu digiinceyi kafastndan atti.

Birden fazla tedarikcinin ve serbest ¢ahgan garsonun oldugu
boyle bir partide goze batmamak kolaydi. José’nin yemekierinin
varu sira havyar biifesi, sugi biifesi ya da insan kurban etme biifesi
gibi spesiyaliteler de vardi. Charlie bunlarin arasinda kaybolabile-
cegini umuyordu,

Koridora adimun: atrmist ki biri arkasindan seslendi.

“Gec kaldin” dedi kivircik sari sach bir kadin, elinde kafitlar
vardi ve telash goriiniiyordu. Herhalde organizasyon koordinat6-
riydd.

Charlie ifadesiz bir yiiz takinmaya caligarak kadina déndii.
*Qziir dilerim. Ise baslamadan 6nce tuvaleti anyordum da.”

“Vaktimiz yok. Egyalariru birak da su mezeleri gotiir.” Charlie
sirt cantasini daha sonra kolayca alabilecegi bir masanin altina itip
metal tepsiyi alda.

Karsida jambonlarn giil sekline getirmekte olan José’yi gordii.
José ona goz kirpt.

Soguk sonbahar havasindan kalabalik salonlara girince sicaktan
yanaklan yanmaya baglayan Charlie, Lionel 5alt’in malikénesinde
dolagsmaya baslad1. Kiiflii peynir ve ceviz sekerlemesiyle siislen-
mis yesillikleri eli bog gordiigit herkese ikram ederken evi yeniden
incelemek ve Vince'i gbrmeye galismak icin firsat bulmus oldu.

Odalardan gecerken kapildig aginalik ve korku karigumy hissin
verdigi huzursuzlukla diglerini sskiyordu. Yiizline kiigtik bir gii-
limseme oturmustu, kimsenin gézlerine bakmiyordu. Balthazar
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onu miisterilerie dogrudan temas kurmaktan korumugtu ama bir
seyler calmak bazen insanlari kandirmak anlamina geliyordu, yari
daha 6nce higbir tekinsizin onunla kargilagmadig1 séylenemezdi.
Kimse onu tanimasin diye dua ediyordu.

Girige yakin bir yerdeki galeri benzeri bir salondan gecerken
cam bir muhafazanin iginde sergilenen antika kitaplan goérdi. Ki-
taplarin yanindaki oymah levhada “Lionel Salt Kiitiiphanesi tiim
golge biiytciilerine agik olacak ve gizli bilgilerin paylagilabilecegi
bir alan agacaktir” yaziyordu. Charlie’nin hatirladigi hayvan bas-
lan asili olduklar: yerden agag bakuiyor, cam gézleri, cilali boynuz-
lar1 ve sivri digleri 1gikta parhyordu.

Salt'inki gibi koleksiyonlar genelde gizli bir yerde tutulurdu,
bu yiizden koleksiyona goz atma imkam tekinsizlerin, $zellikle de
geng olanlarin, agziru sulandirmig olmaliydi.

Buytili sirlar hirsizi olan Charlie pek ¢ok ¢igegi délieyen bir
aridan farksizdi. Golge biiyiiciilerinin eski bir kitabi hatmedip ise
yarayacagini digtlindiikleri deneyleri ve teknikleri not aldiktan
sonra orijinal kopyay1 saklamalarinin tek nedeni, 6grendiklerinin
kendilerine 6zel kalmasiru garanti altina almakt. Charlie bir kere-
sinde bir adamin elindeki kitabi ¢almay1 basaramarmst ciinkii ora-
ya vardiginda adamin eline gecirdigi her kitaby, isine yarayacak
bilgileri kopyaladiktan sonra yaktigini 6grenmisti. Adam aklina
gelince hala sinirlendigi oluyordu.

Bir kiitiiphane kurmak Salt'1 son derece popiiler hale getirirdi.
Sirlarimi paylagmaya hazir oldugunu gésterirdi. Ruhunun ne ka-
dar cobmert oldugunu.

Belki de sirlari o kadar 6nemli ve korkungctu ki bdyle bir ko-
leksiyona sahip olmak onun igin bir sey ifade etmiyordu. Her iki
durumda da yerel golge biiyiiciilerini Kabala'ya katilmasinin ¢ok
geciktigine ikna etmekte zorluk cekmeyecekti. Niifuzu da pesin-
den siiriikledigi dehget de artacakt.

Charlie gozlerini golgesine gevirdi, sonra yine bagka tarafa bak.

Koridorun sonuna yaghboya bir tablo asilmigh, tabloda bir kol-
tuga uzanmug siyah sagl bir kadin vardi, kadinin bagindaki tag el-
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maslarla siislenmisti. Elbisesinin énii aralanmsti ve belden agsagisi
aplakh. Kayiglarla baglanummus bir aygir kadinin tizerinde asili du-
ruvordu. Charlie kaglarini qatarak tabloya baktiktan sonra etrafa
bir goz ath. Rahatsiz edici tek tablo bu degildi. Bir kapinun yarunda
kendi atlan tarafindan parcalanan bir Roma kralimn resmi asiliy-
d1. Bir apligin altinda ¢liriimekte olan bir geyik yavrusunu goste-
ren bir ¢izim gordii. Salt'in evinin daha tirkitiicii olmaya ¢ok ihti-
yac varms gibi.

Charlie aslan oymalariyla siislenmig bliylik ve gérkemli mer-
divenlerin yanindan gecti, kemerli bir kapidan bir salona girdi.
iceride iki barmen iistii kalay kapli ahgap bir barin arkasinda icki
dolduruyordu. Kiigiik bir grup icki almak igin bekliyordu. Gang-
sterler akademisyenilerle yan yana duruyor, sanatcilar mistiklerle
sohbet ediyordu. Golge biiyiisii yeni bir bilim dahydi, uygulay:-
cilan da arkalarinda pelerin geklinde dalgalanan ya da yilan gibi
bedenlerine dolanan gélgeler kadar agh. Diger gdlgeler giimiig bir
kordonun ucunda, pencereden bakmaya ya da icki almaya giden
sahiplerinin biraz gerisinde siiziiliiyordu.

Hatta gdlgelerden biri Charlie'nin elindeki tepsiye dogru ytik-
selip kagla goz arasinda bir frenk salatasi kapti. Charlie irkilerek
durdu, tepsiyi elinden diigiirecek gibi olunca kiifretmemek igin
kendini zor tuttu.

Odanin diger ucundan bir kahkaha duydu.

Demek sakayd1. Bu ona ne kadar gergin de olsa, giipheleri ne
kadar korkung da olsa, orada bulunan tekinsizlerin ¢ogu igin bu-
nun bir parti oldugunu hatirlatt.

Ofkesini giigliikle bastirarak biiyiik salonun ik kat yiiksekligin-
deki tavarina ve pencerelerle dolu duvarlarina bakt.

Dort devasa kanepeden birinin yaninda duran Salt’1 gérdii,
smokin giymisti, birkag yaghca g6lge biiyiiciisiine bir geyler anla-
tiyordu. Adeline siyah, zarif elbisesiyle icinde yegilli mavili alevie-
rin oynastig kiregtagindan yapilmig séminenin yaninda duruyor-
du. S6minenin Gstiine devasa bir orman resmi asilmigti. Resmin,
agizlanmn yerinde koyu kirmizi gizgiler olan, gri gévdeleri orman
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zeminindeki egreltiotlarina karismug golgelerle dolu oldugunu an-
cak dikkatli bakinca fark ediyordunuz.

Iki Kabala iiyesi daha oradaydi. Bellamy bir késede duruyor-
du, Malik ise son derece hasmetli gériiniiyordu. Saglan bagirun iki
vanindan kafatasina yapisik olacak gekilde ériiliip parlak sar1 ip-
liklerle sartlmast:, gblgesi belinden bir kusak gibi sarkiyordu.

Hayvan maskeleri takmis ti¢ miizisyen klasik miizik ¢ahyordu.
Keman calan bir baykus. Cello ¢alan bir tilki. Viyola ¢alan bir ay1.
Pencerelerden algak lambalarla aydinlatiimis bahgedeki yiizii or-
tillii mermer heykeller goriintiyordu.

Boyle bir yerde biiyiimek acaba nasil bir seydi? Bunca zenginli-
gin icinde? Akil almaz ahlaksizhklarla beslenmek zorunda kalarak?

Charlie turunu tamamladiktan sonra mutfaga gitmek icin ba-
hanesi olsun diye kalan ord&vrieri yedi. Silinip yeniden doldurul-
sun diye giimiis tepsiyi mermer tezgiha biraktiktan sonra firsattan
yararlarp sirt cantasini aldi. Dogruca kiitiiphanenin yolunu tuttu.

Charlie’nin eve dair hatirladiklan bulanik ve belli belirsizdi,
arudan gok kébus gibiydi. Nefesini ensesinde hissedebilecegi ka-
dar yakuin bir ses. Karmagik bir labirentle birbirine baglanan deva-
sa odalar.

Hazine odasina giden gizli bir kapiy1 ve bir kasayt barindiran
kitiiphane. Ustiine kustugu haliy: ve éliimden dondiigii yeri ba-
nndiran kiitiiphane.

Charlie iceriye bir gz atinca deri koltuklarda oturan iki ada-
min hararetli bir konugmaya dalmis oldugunu gérdi, biri konu-
surken elindeki konyak bardagini havada salliyordu. Digerinin
yaninda bos bir kadeh ve bir pegete duruyordu. Son derece sakin
goriiniiyorlardi.

Charlie’nin onlar oradan ¢ikarmasi gerekiyordu, hem de he-
men.

” Affedersiniz efendim” dedi daha kendini begenmis gériinen
adamun 6niinde egilerek. “Oziir dilerim ama diger odada bir kadin
sizi soruyordu. Uzun boylu, kizil sach. Cok giizel bir kadin. Sizi
tarif etti ve sizi gériirsem goriigme istegini iletmemi istedi.”
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Adam havalara girmis gibiydi, ayaga kalkti. “Hemen dénerim”
dedi arkadasina ama arkadags: da kalkmust.

“Gidip ickimi tazeleyeyim” dedi arkadag, rahatladigi son dere-
ce acikti, Charlie belki de onu biitiin gece esir alinmaktan kurtardi-
giru diistndii.

Charlie burusuk peceteyi alip yalniz kalana kadar hayali kirin-
tilar1 sivirtyormus gibi yapti. Sonra diger konuklar karanhigr goriip
girmesin diye duvardaki diigmeden 15181 acti.

Elini cantasina sokup iki tarafina da minik lambalar iligtirilmig
eldivenlerle gozliigii cikardi. Lambalari agtiginda ytlizti kameralar-
da bulanik goriinecek ve karanlkta ¢aligma imkan bulacakti.

Sonunda kitaplarla kaph duvara gitti. Kirmizi1 ve sar1. Karmizi
ve sari. Ustiinde alevler olan bir sey, C ile baglayan ad1 olan bir
sey. Kolu bulamiyordu. Kirmuzs sirth, altin sarist yazih kitaplardan
ikisini daha cektiyse de netice alamad1. Sonra onu gordi, baktig
yerin bir alt rafinda ve biraz soldayd1. Cehennem. Kitab: kaldirinca
kitaplik kapi sallanarak iceri dogru aqilds, kiigiik kiitiiphane ve ar-
kasinda kasa olan tablo ortaya qikt1.

Charlie gizli odaya girdi, duvarlar eski kitaplarla dolu raflar-
la kapliydi. Birden kusacak gibi oldu. Kiitiiphanedeki halinin iis-
tiinde yattig1 ant hatirlady, sanki tistiinden hi¢ zaman ge¢memigti,
sanki hala dehsete kapiimis bir ¢ocuktu. Yanagina degen merinos
yiiniin sert dokusu, 1slak kusmugu, karanliktan gelen ses.

Arkana bakma.

Pancar kokusu héla 6giirmesine neden oluyordu.

Charlie kiiciik odanin oniks karolarinin iistiinde yiiriimeye
baglad1. Burada da duvarlar eski ve daha degerli kitaplarla dolu
raflarla kapliydi. Hatiratlar, notlar, bilimsel dergiler, en az yiiz
tane, hepsi de calinmaya degerdi. Tovilda Gare'in Mistik Kegifle-
ri, Nigel Lucy'nin ftiraﬂar:, Biiyiicii ve Juan Pedro Maria Ugarte'nin
Giinliikleri’nin yarunda duruyordu. Bir duvarin yansini kaplayan
Fransizca kitaplarin yani sira Portekizce, Cince, Arapga, Latince ve
Yunanca kitaplar da vardi. Parmaklan rastgele birkagini segip ¢an-
taya tikmak i¢in kagimyordu.
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Charlie kitaplik kapiy: iterek kapattiktan sonra beklenmedik
bir siirprize isaret edebilecek kablolar olup olmadigim kontrol etti.

Endise verici bir gey bulamayinca gizli odanin arka tarafina
dondu.

Bagirsaklari disari dokiiliip nar tanelerine kanigsan bir kegiyi
resmeden tablo icerideki tek mobilya olan kol¢akh sandalyenin {is-
tiinde asiliyd:.

Charlie igreng tablonun kenarlarini dikkatle yoklad:. Diger ta-
rafinda kilidi olmayan mentegeler buldu.

Tabloyu gekince hatirladig kasa ortaya gikti.

Kasa, Buben & Zorweg ya da Agresti gibi liiks kasa imalatcila-
rnnin sundugu tiim 6zelliklere sahip, saglam ismarlama modeller
iiretmesiyle iinli Stockinger tarafindan yapilmigh. Bu kasalarda
saatler i¢in zemberekler, kumag kapl ahsap cekmeceler olurdu
ama Boca do Lobo uriinlerindeki gibi altinly, miicevherli neo Vik-
toryen sagmaliklarina yer verilmezdi. Stockinger ciddi insanlar
icin ciddi kasalar yapards.

Kasanin 6n tarafinda, Lionel Salt'in bag harflerinin oyuldugu
parlak kolun yaninda bir kadran vardi. Onun yaninda da bir tus
takima.

Modern kasalarin ¢ogu dijitaldi, eski kasalarn agmanin roman-
tizmi bunlarda yoktu. Kadram ¢evirirken sesin ne zaman degisece-
gini dinlemek, minicik kertigin yerine oturdugunu, parmak citlat-
mak kadar tatmin edici olan yumusak klik klik sesini duymak gibi
zevkler sunmuyorlardi. Kegke tug takimiru tamamen gérmezden
gelmesi miimkiin olsayd:. Dijital kasalar romantik olmamakla kal-
miyordu, kod olmadan agiimalar da neredeyse imkansizdi.

Charlie derin bir nefes aldi, saat yoniinde gevirerek kilidi si-
firladi, sonra saat ydniiniin tersine gevirmeye baglad1. Ilk ¢entigin
beste tikirdadigiru duydu. Sonra kilidi sifirladi ve beg rakama ula-
sana kadar tekrar tekrar ¢evirdi: 2—4-5-63-7. Hepsinden emindi.
Ne kadar emin olabilirse o kadar emindi.

Ama siralamayi bilmenin imkan: yoktu. Beg rakam beg silindir,
beg gark ve yiiz yirmi olas1 kombinasyon anlamina geliyordu.
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O anda tek vapabildigi alminda ve boynunun ¢ukurunda bon-
cuk boncuk ter birikirken kombinasyonlan tek tek denemekti. PPar-
tinin devam ettiginin, zamanin akip gittiginin ve birinin onu bula-
bileceginin farkindayd.

Charlie bariverin diigtiiging, kilit mekanizmasinin serbest kal-
digini duvdu. Solugunu sahip kolu ¢evirdi.

Kol sadece variya kadar hareket etti.

Sonra dijital tug takiminda parlak yesil bir 151k yanip sénmeye
baslad1.

Charlie sagkanlikla tug takumina bakt. Bu kasa dijital ya da kad-
rank degildi, ikisi birdendi. Kalp atiglar hizlandi, panikten agzi
eksidi. Kodu belli bir sire i¢inde girmesi gerekip gerekmedigini
bilmiyordu, deneme savist da simurli olacakh. Bu tiir kasalar genel-
de ti¢ deneme hakkindan sonra kilitlenip alarm: devreye sokarda.

Charlie cantasinin dibinden ultraviyole bir el feneri gikardi,
gozligiiniin isiklarim kapatip baginun iistiine itti. Sonra feneri tus
talamina tuttu.

Cok az insan kullandiktan sonra anahtarlarim siler. lsik par-
mak ucglarindaki yag ortaya gikariyor, kombinasyon se¢eneklerini
sirurliyordu.

2-3-4-5-6-7

Diger taraftakiyle aym rakam!lar. Charlie rahatlayarak kad-
randa ige yarayan siralamayi girmek igin elini uzatti. Ama sonra
durdu, parmag tus talamimn tistiinde havada kald. iki ve alti ra-
kamlarinn iizerinde digerlerinden daha fazla iz vardi, bu da tek-
rarlandiklarin: gésteriyordu. Bu dogruysa kod en az yedi haneliy-
di.

Mekanik bir kasay1 agmak kasay1 tanmmay gerektiriyorsa, diji-
tal bir kasay: agmak da sifreyi koyan kisiyi tanumay: gerektiriyor-
du. Rastgele bir say1 sectikten sonra kombinasyonu bulabilecegi
bir yere mi saklardi? Yoksa daha akilda kalic1 bir sey mi segerdi?

Lionel Salt herkesten daha iyi olmak zorundaydi. Oymal mer-
divenleriyle, korkung tablolanyla, zevk igin cinayet isleme heve-
siyle.
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Yagini ve oliumliliaglinii hatirlatacag igin dofum giiniinii seg-
mezdi. Adina karsilik gelen rakamlar da olmazdi ciinkii kendisi
bile bunun ¢ok bariz olacagini bilirdi. Oyleyse bagka bir kelime
olabilir miydi? Musibet? Golge? Golge biiyiisii?

Charlie durdu.

Coziim, tiim umutlara veda et.

Tiim umutlara veda et. Numerik olarak déniistiiriilmiis Him harf-
leri iceriyordu ve alti ve iki dort kez geciyordu. Hem Dante’nin Ce-
hennem’indeki o tinlii alintiya, kitab: okumadig halde Charlie’nin
bile bildigi o alintiya, génderme yaparak kitabi gizli bir kapiy1
acan ipucu olarak segme fikri Salt'in pek hosuna giderdi: “Sen, bu-
raya giren, tiim umutlara veda et.” Salt keskin zekasiyla pek b&-
blirlenmisti.

Charlie deli gibi ¢carpan kalbini, terli ellerini ve igindeki panigi
gormezden geldi. 56zii yeniden aklindan gecirerek rakamlan toz-
lu oniks zemine yazdi: 22263662554673"

Kodu dikkatle 15181 hala yamp sénen tug takimina girdi. Alarm
calmaya baglayacakmug gibi sert bir bipleme sesi geldi. Charlie
sonra ikinci kilit mekanizmasinin agidigiru duydu.

Kolu yeniden cevirdi.

Kasanin iginden stiztilen yumusak 1sikta kece kaph ¢cekmeceler
ve gesitli nesnelerle dolu birkag raf goriindii. Charlie cekmeceler-
den birini acti. Icinde elmaslarla dolu kiiciik bir kese vards. Bir di-
ger cekmecede altin kakmal antika bir tabanca buldu. En alt ¢ek-
mecede aradigini buldu, bir beze sarilmish.

Gabucak alip yanlis bir gey yapiyor olmasin diye dua ederek
cantasinin dibine soktu.

Sonra Salt'in gizli odasinda parti kiyafetini ¢ikardi. Su anda
dolabina erigebildigi tek kisi olan Suzie Lambton’in bedeni Char-
lie'ninkiyle alakasizdl. Rapture’in anahtar hala onda oldugundan
arka odaya birakilmig kirmiz: saten takimu 6diing ahvermisti. Ta-
kimin kumasi esnek oldugu igin iistiine tam oturmugtu. Buna bir

" “Tiim umutlara veda et”in Ingilizce karsihg olan “Abandon all hope” séziintin nume-
rik kargihg (¢.n.)

335



HOLLY BLACK

de dikkat ¢ekici kipkirmizi ruju ekleyince Charlie bir saate yakin
zamandir hirsizhikla ugragmiyormus da partiye yeni gelmis gibi
gorunecekti.

Disar1 ¢citkmadan 6nce oniks tagh, tiglii eklem yiiziigiini takip
Murray’den aldig oniks hangeri stityeninin igine soktu. Koli ban-
dindan yapilmig uyduruk kininin igindeki hanger ihtiyag halinde
elinin altinda olacakti. Charlie o tarudik heyecani, o zevk veren ad-
renalin akimuni bekledi ama dyle bir sey olmada.

Kapatmak i¢in kasarun yamina dondiigiinde (st kégede, arkaya
dogru siyah bir diigme fark etti. Kasanun arkasinda bir gey olabilir
miydi? A¢madig bir bolme mi vardi?

Yok artik Charlie Hall. Her seye de burnunu sokmak zorunda degilsin.

Ama bu temkinli iggiidii goziinii ¢oktan karartmamusg birine ait
gibi goriinuyordu. Charlie diigmeye bast.

Sol tarafindaki raftan bir tikirt1 geldi. Bir kitaplik daha igeri
dogru agild, ortaya bir koridor gkt Gegit evin duvarlarinn arka-
sinda uzaniyor olmalyd.

Charlie telefonunu ¢ikarip saate bakh. Eve alti bugukta gelmig-
ti. José partinin ona kadar siirecegini sdylemisti, ayrica sekiz bu-
cukta sampanya patlatilacakti. Saat yedi kirk begti. Vakti kisithydi.

Charlie yine de karanlhiga adim att.

Gozliigiindeki 1giklart yeniden yakt. Igiklar sarap mahzeniyle
anit mezar karsumi bir mimariyi gézler oniine serdi. Yerlere yine
oniks karolar désenmisti. Az ileride iki hiicre, karsilarinda da bir
kapr vardi. Hiicre parmakliklarinin éniinden bir oluk gegiyor, oluk
boyunca mavi bir gaz alevi uzaniyordu. Igerisi giiriik ve tiitsii ko-
kuyordu.

Charlie’nin avuclarn ve alni terlemisti. Bu adrenalinin kot tii-
riiydii. Dikkatli olmak yerine gerilmesine neden olan, midesini ek-
siten, ellerini titreten tiirdendi.

Kendini perili bir yerdeymis gibi hissediyordu.

Yine de yiiriimeye devam etti. Ayakkabilarinin yumugak taban-
lan1 zeminde gicirdiyordu. Hiicreler derin oldugundan Charlie’nin
kiiciik lambalan karanhg delip gecemiyordu.
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Duvar boyunca gesitli baglama aparatlari uzamyordu. Oniks
boncuklarla islenmis bir ip. Ig kismina dikdortgen geklinde oniks
taglarla kaph mavi ipekten kumag gegirilmig bir pranga. Ustlerin-
de de oniks saklama kutularmin dizildigi bir raf bulunuyordu.

Kargi taraftaki kap: hafifce aralikh ve iceride renkler oynagiyor-
du. Charlie kapiy: ayagiyla usulca itince kargisinda bir dizi ekran
buldu. Evin giivenlik kamerasi goriintiileri.

Mutfaktaki yemek sirketi calisanlari. Odalarda dolagan konuk-
lar. Vicereine’le konusan ve son derece sakin goriinen Aziz. Char-
lie bir ipucu bulma umuduyla Aziz'e daha dikkatli bakti. Goze
carpan tek sey adamin her zamankinden de zayif ve hastalik dere-
cesinde solgun olmasiyda.

Bagka bir odada iki adam &piistiyordu, birinin hatlar: belli be-
lirsizdi. Adam kendi golgesiyle mi 6piisiiyordu? Bagka birinin gol-
gesiyle mi? Charlie anlayamada.

Bahgede ii¢ adam tartisiyordu. Biri digerini gdmleginden tut-
musgtu, doviisen tavus kuslanmnn kabarmig tiylerini andiran goél-
geleri arkalarinda kocamand.

Salt elinde bir ickiyle odalan dolasiyordu, kararh adimlarla yii-
rirken her sey istedigi gibiymis gibi bir hali vard:. Bir an bagim
kaldimip dogruca kameraya bakinca Charlie'nin yiiregi agzina gel-
di. Sag st kosedeki saat 7.52'yi gésteriyordu.

“Charlie?” Karanlhktan Vince'in sesi geldi.

Charlie hizla arkasina déndii.

Vince hiicredeydi, parmakliklarin hemen dniinde duruyordu.
Genig omuzlanyla, altin sans: saglariyla. Dudaklarinda kiigiik bir
glltimseme belirdi. Charlie’ye kendi kalbi kadar tarudik gelen bir
glillimsemeydi.

“Goziine ne oldu?” dedi Vince.

“Bekle” dedi Charlie, Vince'i gordiigii i¢in o kadar rahatlamigt
ki sesi titriyordu. “Seni oradan gkarabilirim.”

Kilidi agmadan énce parmakliklarin altindan gegen, ne ise ya-
radig belli olmayan gaz hattin1 devre dig1 birakmas: gerekiyordu.
Hattin hiicrenin kapis: agildiginda alevler sagmaya baglayan bir
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tuzak teline bagh oldugunu tahmin ediyordu. Onu devre digi bi-
rakmanin bir volu olmahyd.

Charlie kararsizdi. Sahnenin tuhafligr zihnindeki bir kasinti
gibi rahatsiz ediciydi.

CQukura kagcmis soluk gozler hareketlerini takip ediyordu. Hiic-
redekinin, oniks parmakhklarin, alev olugunun arkasindakinin
Vince olduguna inanmak istiyordu. Ama bu prangalar insanlar
i¢in vapumarmist.

Parmakliklara dogru ytirtirken usulca, “Sen Vince degilsin, de-
gil mi?” diye sordu.

Hiicrenin sessizligi sorusunun cevabrydi.

Charlie musibetin gézlerine bakh. “Sen Vince’in gélgesisin. Sen

Red’sin.”
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harlie hiicreden ne kadar uzaklaghgin sirti duvara garpinca
fark etti. “Liber Noctem'i buldun” dedi boguk bir sesle. “Ri-
tiieli gerceklestirdin.”

“Insana benzedigim icin mi boyle diyorsun?” dedi golge. “Beni
bu hale Edmund getirdi.”

“O boyle bir sey yapmaz.” Charlie’nin sesi ok yiiksek ¢ikmig-
. Kargisindaki varliga dair ne diisiinecegini bilemiyordu. O bir
doppelgénger*di. Canlanmis bir yansimayd. Vince'in 1skartaya ¢1-
karilan parcalarindan olugmusg bir yaratikti: balgik, salyangoz ve
yavru képek kuyrugundan yapilmigh. “O burada m1? Vince iyi mi?”

Golge omuz silkti. Hafif hiiziinli yiiz ifadesi bile Vince’e 6z-
glydii. Ustiindeki pahal takim elbise gozlerinin rengindeydi.
“Daha 6nce karsilasmistik. Hatirladin mu?”

Sakin arkana bakma.

Charlie uzun miiddet bir sey séylemedi. Ashnda aklindan geg-
migti ama buna bir tiirlii inanmamugh. “Kiitiiphanede.”

“Herhalde seni kurtaranin Remy olmasin isterdin” dedi golge
yumusak bir sesle. “Red degil.”

Charlie buna cevap vermedi. Evet, o zamanlar bir falcinin avu-
cunuzda okudugu tiirden bir romantizm igin saf bir arzu duyu-
yordu. Cocuklukta baglayan, alniniza yazilmg bir agk igin. Agk
kendini daha bu inangtan koruyamayacak kadar kiigiikken miras
aldig bir aile diniydi. “O zaman da bir musibet miydin?”

* Yagayan bir kiginin hayaleti ya da ikizi. (¢.n.}
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Golge konuyu degigtirmesine ses ¢tkarmadan bagin salladi.

“Ve Salt igin cinayetler igledin.” Charlie sert bir sesle konugma-
va gayret ediyordu.

“Evet.”

Tuhaf bir ortak ge¢migleri var diye ona giivenecek kadar ap-
tal olmadigini golgeye de kendine de hatirlatmas: gerekiyordu.
“Séylesene... Adam’: dldiiriirken &zel bir yéntem mi uyguladin?
Bir hindiyi 1zgaraya hazirlar gibi kaburgalarini kirman, karuyla
duvarlara yaz1 yazman falan? Yoksa hepsine mi b&yle yapiyor-
dun?”

(GoOlge parmakliklara yaklagh. “Adam m1?”

“Kanepemde 6ldiirdiigiin adarm hatirhyorsundur herhalde.
Son derece igreng bir sekilde 6ldiirdiigiin adamu.”

Golge dehgete benzer bir yiiz ifadesiyle Charlie’ye bakakald.
“Boyle bir seyi sana asla yapmam. Asla.”

Charlie golgenin Vince’e bu kadar benzemesinden de, bu ben-
zerlik yiiziinden ona giivenmek istemesinden de hoglanmamagt.
“Tamam, 0 zaman dldiirmedigin diger insanlardan bahset.”

“Cok zekisin” dedi gélge alayc: bir giiliimsemeyle. “Ben ise
aciklamalar yapmaya aligkin degilim. Eskiden pek konugmazdim.
Bu konuda iyi oldugumu sanmiyorum.”

“Dene” dedi Charlie.

“Buraya tekrar gelmemeliydin.” Golge tizgiin ve yorgun gorii-
niiyordu. Rol mii yapiyordu, yoksa ete kemige biirlinmek giicten
diismesine mi neden oluyordu anlamak miimkiin degildi. “O gece
de soyledigim gibi, gitmeli ve bir daha da d6nmemelisin.”

“Ne yani, kardegimle annemi alip sehri terk mi edeyim? Salt'in
kazanmasina izin mi vereyim? Vince’e carunun istedigini yapmasi-
na?”

“Evet” dedi g6lge Charlie'nin beklemedigi kadar 6fkeli bir ses-
le. “Vince basmin garesine bakabilir.”

“Buna mecbur kalmamali” dedi Charlie.

" “Vince seni terk etti.”
”Seni de terk etti, degil mi? Seni yarattiktan sonra i¢cinden ¢ik-
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tig1 bir koza gibi firlatip atmas: tepenin tasiu attirmugtir herhalde.
Seni yiiziistii birakmasi.”

Red ona Vince’in gozleriyle bakiyordu ama bu gozlerde hafif
bir keyif okunuyordu. “Ben Vince’in 6fkesinden yaratildim. Ne
bekliyordun ki?”

“Bilmiyorum” dedi Charlie, kafasinin karnigmasin 1stermy0rdu
“Hakkinda higbir gey bilmiyorum.”

Golge yiiziinii ¢evirdi, keyfi kagmust1. “Ben her zaman Vince’in
kendi bagina halledemedigi seylerin icabina bakan bir pargasi ol-
dum. Onu rahatsiz eden ne varsa bana verilmisti, ac1 ¢ektirme is-
tegi, Salt'in bize yaptirdig: gseylerden duydugu dehset, kétii bir ey
oldugunda diger insanlarin neler hissettigini sezme yetenegi. Ben
giiclii olmak igin yaratildim, bdylece Remy gii¢lii olmak zorunda
kalmadi. Yani evet, gittiginde kizmistim ama ne yaparsa yapsin,
bana ne yaptirirsa yaptirsin Remy’yi seviyordum.”

Charlie’nin sirtindan bir iirperti gecti.

Red devam etti. “Remy biiyiikbabasinin verdigi gorevler esnasm-
da olanlar gérmek istemiyordu, ben de beni serbest brrakmay: de-
nemesini istedim. O zamanlar musibetler hakkinda bir sey bilmiyor-
duk, tek bildigimiz ige yaradigryd. Yamna her déndiigiimde daha da
gliclenmis oluyordum. Daha dayanikhi, hem de daha uzun bir siire
icin. Bunu Salt'tan saklacik. Adeline biliyordu ama bizi ele vermedi.”

“Glinkit Vince'le ikisi yakind1” dedi Charlie.

Golge bakiglarimi yere indirince kirpikleri yanaginm oksadi.

“Ugtimiiz bir zamanlar yakindik. Belki de fazla yakin. Birbirimiz-
den bagka kimsemiz yoktu.”

Charlie’nin akhna o gece duydugu seylerden biri geldi. Bir og-
lan sesi. Senden hoglannuyor.

Sonra da kizin sesi. Bu dogru degil. Seninle hig oynamadigr oyunlia-
r1 Oynuyoruz.

Kétii bir gey vards, yiizeyin altina gizlenmisti ama Charlie sor-
maya cesaret edemedi,

Monitérlerin oldugu odaya bir géz ath, Ekranlarda konusmala-
rin bagladifinu gorebiliyordu. Geg kahyordu.

341



HOLLY BLACK

"Vince nerede?” diye sordu.

Golge, Vince'in agik renk gozleriyle ona bakinca Charlie ense-
sindeki tiylerin diken diken oldugunu hissetti. Bir seylerin ters
gittigina dair his geri donmiistii, simdi éncekinden de beterdi.

“Bu evi taniyorum” dedi Red. “Kimse gérmeden ¢ikmana yar-
dim edebilirim.”

“Vince olmadan olmaz” dedi Charlie. “Onu sevdigini soyledin.
Oyleyse onu kurtarmama yardim et. Onu bulmama yardim et.”

“Senin i¢in her eyt yaparim Char” dedi golge. “Ama benden
bunu isteme.”

Ona Char diyen tek bir kisi vardi. “Hayir. Sen o degilsin. Onun
gibi davranmayi kes.”

“Char” dedi golge.

“Vince nerede?” dedi Charlie, kalbi deli gibi carpryordu.

“Nerede oldugunu biliyorsun.”

Charlie pargalan bir araya getirmek istemiyordu. Vince
Hermes'in boynunu kirmug ve cesedi yok etmigti. Hayatin kan
icindeki otel odalarini temizleyerek kazaniyordu. Bunlarin higbiri
Remy’ye gore degildi. Tam Red’e goreydi.

“Vince kendini 6lmiis gibi gosterdi” dedi Charlie. “Ya da Salt
dyle gosterdi. Vince kagiyordu. Iki giin énce bir otel odasinday-

Golge bir sey sdylemedi.

Kendini 6lmiis gibi gistermek zor bir seydi. Dig kayitlar vard.
Gecirilmis ameliyatlara ya da kiriklara dair deliller vard:. Adli tip
kemiklerden ¢ok sey ¢ikarabiliyordu, cinsiyet, soy, yas, boy.

Salt bunlarin hepsini hasiralt etmek i¢in birine, birilerine para
vermis olabilirdi. Ama bir cevap daha vardi: Arabada bulunan
yanmus ceset Edmund Carver’a aitti ve Charlie’nin tamdig kigi o
degildi.

Golge, Vince’in sekline biiriinmiig kot bir varhk degildi.
Vince'ti. Vince'in kendisiydi. Vince her zaman Edmund Carver’'in
kayip pargalari, masasinda kalan artiklar, bag agag1 duran benligj,
ayna benligi, karanlik benligi olmusgtu.
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Golge hakliydi, aslinda Adam’in bagina gelenlerden dehge-
te distiigiinden beri biliyordu. Kendine itiraf etmek istememis-
ti. Charlie Hall ¢ozmek istemedigi bulmacay: sonunda trpererek
¢Ozmustu.

“Remy can gekisirken” dedi Vince. “Biiytikbabasi onu bigakla-
dig1 zaman. Adeline gigliklar atarken. Remy tim kanm, tim gii-
ciinli alayim diye beni tutup kendine ¢ekti. Hepsi onu terk eder-
ken benim oldu. Remy son nefesini agzima verdi.

Bir an nasil ¢iplak olabildigime, alimdaki soguk zemini nasil
hissedebildigime anlam veremedim. Sonra kagtim. Saatler sonra
bir alt gegidin altinda uyandim, asfaltin ve cam kiriklarinin tize-
rinde yatiyordum, oraya nasil geldigime dair hicbir fikrim yoktu.
Sonra siirekli nasil insan olacagimi 6grenmek zorunda kaldim. In-
san olmaya caligtim, senin icin.”

Charlie son kavgalarinda, tek gercek kavgalarinda Vince’in
soylediklerini hatirlad:: Kegke iizgiin oldugumu, bagindan beri diiriist
davranmak istedigimi soyleyebilseydim ama istemedim. Diirtist davran-
may: hig istemedim. Sadece sana soylediklerimin gercek olmasini istedim,

Maskenin arkasinda yatan buysa Vince’in onu neden gikarmak
istemedigini anliyordu.

“Ve kendine Vincent adini verdin” dedi Charlie.

“Remy’nin bana vermedigi, yine de almay1 bagardigim tek sey”
dedi golge cenesini kaldirarak, Charlie onu yargilasin diye mey-
dan okuyormus gibiydi.

Koridordan duvardaki dislilerin sesi geldi, yumusak ama belir-
gin bir ses qikararak déniiyorlard. Biri kiitiiphanenin dtesindeki
gizli odaya girmigti. Birazdan Charlie'nin durdugu koridora gire-
cekti.

“Vince” dedi Charlie. Goz goze geldiler.

“Saklan” dedi Vince.

Charlie karanlik giivenlik odasina girip deri kanepenin altina
dalmugts ki koridorda ayak sesleri duydu. Acaba Salt kag kez bu ka-
nepede oturup ekranlardan korkung bir gey izlemisti? Rand bu hiic-
relerin birinde 6lmiig olmalydi. Charlie de orada 6lmiis olabilirdi.
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Gergi dikkatli olmazsa héla boyle bir ihtimal varda.

“Red.” Yumugak ve endigeli bir kadin sesi geldi. Charlie, Ade-
line oldugunu anladi. “Burada oldugunu bana yeni séyledi. Sana
bir sey yapti mi?”

Adeline’i yarutlayan tek ey sessizlikti.

“Biliyorum. Sen gittiginde ben de gitmeliydim” dedi Adeline
icini ¢ekerek. “Bana ¢ok kizmig olmalisin.”

Vince'in sesi sakin ¢iksa da altinda ¢ok farkl: bir duygunun tit-
resimi hissediliyordu. “Annesi dldiikten sonra Remy ancak tiim
diinya babarun yaptiklariu 6grenirse huzur bulabilecekti. Annesi-
nin tehlikede oldugunu ona séylemeliydin.”

“Bilmiyordum. Asini doz alacagim nereden bilebilirdim ki? Ben
annesini iyilesiyor saniyordum. Hepimiz dyle samiyorduk.”

“Neden hig iyilesmedigini biliyorsun” dedi Vince. “Hasta ol-
mas1 babarun igine geliyordu, sonra da dlmesini istedi.”

Vince, iiyesi olmadig1 bir aileden bahseder gibi konuguyordu.
Annesi. Baban. Aileden gordiigii tek kisi Remy’ydi.

“Yemin ederim bunlardan haberim yoktu” dedi Adeline.

Koridor karanlikti, Charlie, Adeline’in dikkati bagka yerde ol-
dugundan yarundan sivigabilecegini diisiindii. Sessizce kanepenin
altindan ¢ikt, Ama kapiya yaklagirken kararsizhiga diigtii.

Belki de Adeline’in kafasina bir gey indirmeli ve Vince’i hiicre-
den gikarmaya gahgmaliydi. Ama Adeline’de anahtar yoksa —zaten
Adeline de Vince de onu serbest birakma ihtimali varmug gibi dav-
ranmiyordu~ hepsinin hapt yuttugunun resmiydi.

Charlie yavas hareket ederek ve karanlikta kalarak Adeline’in
arkasindan gegmeye bagladi.

“H4la bana yardim edebilirsin.” Vince'in sesi yumusak ¢ikiyor-
du. Charlie’den tarafa bakmiyordu ama 6zellikle bog bir ytiz ifade-
si takinmasindan yapmaya ¢ahghg: seyi gordiigii belliydi.

Adeline elini hiicrenin parmakhklarmdan birine koydu. “Nasil?”

Charlie artik Vince'in iste§ini duyamayacak kadar uzaklag-
musti. Belki de Vince'in Adeline’e gitvenemeyecegini diiglinmekle
haksizlik ediyordu.
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Charlie'nin plam ige yararsa bunun bir 6nemi kalmayacakti. Bir
balyoz ve yanmaz battaniyeyle geri déniip Vince'i oradan ¢ikara-
cakt.

Muhakkak ¢ikaracakti. Ondan korksa bile.

Kapiy1 kaydirip digarn siiziildii. Sonra ikinci gizli kitapliktan
kiitiiphaneye geri déndii. Digar1 qikip Posey’yle bulugmast gereki-
yordu ama Vince'in o gece evden ¢ikmasina nasil yardim ettigini
diigtintirken kafasi dagilmist.

Bakma.

Arkasina baksaydi ne gorecekti? Belki de Vince o zamanlar
hayalet gibi belli belirsiz bir gekildi. Belki de yar1 ¢cocuk yar1 gol-
geydi.

Bana bakma.

Sessizce bir kis bahgesine girdi. Dékme demirden beyaz mobil-
yalarin arasi parlak yaprakli, devasa bitkilerle doluydu. Pencere-
lerden bahgeyi gorebiliyordu. Telefonunu gikarip mesaj génderdi.
Ekranindaki saat 8.16"y1 gosteriyordu. Yapmasi gereken seyi yeri-
ne getirmek igin on dort dakikas: vardi ve hata yapma sans: yoktu.

Hig degilse bir sorunun cevabi agkhga kavusmustu. Salt'in kir-
li iglerini yaptirmak icin kullandigi musibet Red degilse kimdi bi-
liyordu.

Bir cam kapiy: yartya kadar aralayarak gecenin soguguna sii-
ziildi.

Posey onu evin yan tarafinda karsilad, soluk solugayd.

“Bagardim.” Panikten gézleri kocaman acilmugt.

“Hala kararh musin?” diye sordu Charlie.

“Kararli olmasi gereken sensin” dedi Posey, gergin oldugu bel-
liydi ve bu gerginlik sadece yakalanma ihtimalinden ileri gelmi-
yordu. “Hala kagma sansimiz var.”

Kagmak. Yillardir yapmaya calighig bu degil miydi? Rand’in
oliimiinden kagmusgty, onu yaralamamusg gibi yapmgt. Hatirlami-
yormug gibi yapmsti. Hayatta kaldig icin kendini suglammyormug
gibi yapmsti.

Hirsiz olmaktan ka¢mis, Mark’in ihanetini kolay ve acimasizca
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iade etmis olmasinin onu korkuttugunu itiraf etmektense bogrii-
ne vedigi kursun yiiziinden cesaretini kaybettigine inanmaya ga-
hismigt. Yaralanmaktan ya da élmekten hig o kadar korkmamgt1.
Hep kendi yeteneklerinden, bulmaca ¢6zme kabiliyetinden, aldig;
isin geregini ne pahasina olursa olsun yerine getirmekten kork-
mustu. Isterse yapabileceklerinden korkmustu.

Alonso tarafindan ele gecirilmis gibi yapip Travistan kurtul-
dugu zamandan beri kendinden korkuyordu.

Birinin onu kontrol altinda tutmas: gerekiyordu, bu kisi de
Charlie’nin kendisi olmustu. Isler ne zaman fazla yolunda gitse
kendini muhakkak alagag ederek, sevmek igin yanhs insanlari se-
cerek, girdigi islerden kovularak, her geyi berbat ederek.

Charlie hayah boyunca kendinden kagmigti.

Cimenlerin tistiine oturdu.

Posey de kargisina oturdu, ayaklar birbirine degiyordu. Char-
lie oniks hanceri kimuindan ¢ikarda.

“Hazir musin?” diye sordu.

Posey bagiru sallad1.

Charlie ne beklediginden emin degildi ama ilk kesigi pek de
hissetmedi. Isi asil zorlagtiran gey yetersiz ay 15181 ve deneyimsiz-
likti, sira Posey’ye geldiginde rahatladi.

Salt’'in evin icinde, biiyiik salonun 6n tarafina dogru ytiritytgii-
nii izledi. Elinde bir sampanya kadehi vardi. Geldikleri igin herke-
se ve onu iiyelige kabul ettigi i¢in Kabala’ya tegekkiir etme faslina
baglamug olmaliydi.

Charlie yalpalayarak ayaga kalkt, nasil hissettiginden emin de-
gildi. Hafiflememigti. Bagka biri gibi degildi. Ama degismisti.

Belki de gercekten kader diye bir sey vardi. Belki de insanlarin
gercekten tarot kartlanyla degifre edilebilen kaderleri vardi. Belki
de Charlie kaderine karst koymay: birakmaliyd.

Posey’ye son bir kez baktiktan sonra biiyiik salonun cam ka-
pilarindan birini acti. Peginden salona dolan soguk riizgar beyaz
perdeleri yelken gibi sisirdi. Konugmalar bigak gibi kesilirken gol-
ge biiyiiciileri Charlie’ye bakt.
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Bu kadar etkileyici bir giris yapmay1 beklemiyordu.

Charlie 151810 {istiine vurdugundan emin olmak i¢in kapiya ya-
kin durdu.

“Merhaba” dedi, yiiksek tavanlarda yankilanan sesi tizerine di-
kilmis gozlere ragmen titrememigti. “Oziir dilerim, geciktim.”

“Charlie Hall” dedi Lionel Salt, séziiniin kesilmesine sinirlen-
misti ve 6fkesini pek de saklayamiyordu. “Gelebilecegini sanmu-
yordum.”

Charlie sirtii diklestirip omuzlarinu geriye atti. Salt'm onu bek-
lemediginden emindi. Ne de olsa ona korkung bir tehdit savur-
mug, sonra da bagaramayacagini bildigi bir gérev vermisti. Onu
partide gérmeyi hic beklemiyordu. Yapacag en akillica sey ortalik
yatigana kadar birkag haftaliina sehri terk etmek olurdu. Belki de
bir daha dénmemek.

Ama tabii Charlie ne kadar zeki olursa olsun o kadar da degil-
di. “Gelmezsem ne olacagini séylemigtin.”

Bunun {izerine aralarinda usulca konusanlar seslerini biraz
daha ytiikseltti. Dedikodu her partinin can damanyd.

Miizisyenlerden biri -baykus maskesi takmus olan- elinde ens-
triimaruyla kapiya dogru yiiriimeye baglad. Bir garson José’ye bir
seyler fisildadi. José giimiis bir tepsiden bir kanape alip yemeye
koyuldu. Charlie’nin ig yerindeki itibarinin zedelenecegi kesindi.

Salonun bir ucundaki Aziz durdugu yerden ayrilip Charlie’ye
dogru yilirtimeye basladi. Gozleri her zamankinden de qukurday-
di. Dudaklari hafifce mora ¢aliyordu.

“Lionel tamamen afallams gibi goriinmeseydi bizi eglendir-
mek i¢in sergilenen bir gdsteri sanatiyla kargt kargiya oldugumuzu
diigtinebilirdim” dedi Vicereine. Terzilerin lideri smokin giymisti,
golgesi yaninda yeri egeleyen biiyiik bir cita gériiniimiine biiriin-
miigtii. “Yoksa sahneye yanhg zamanda m girdin?”

Salt hafifce okstirerek bogazini temizledi. “Onu kaybettigim
bir kitab, Liber Noctem'i geri almasi igin tuttum. Kitap koleksiyo-
numun en nadide par¢alarindan biridir, onu bu gece sergilemeyi
umuyordum. Ee Bayan Hall, kitabimi getirdin mi?”
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“Evet” dedi Charlie.

Salt hilekar bir sah1 mat eden birinin duydugu memnuniyetie
gulumsedi. “Peki 0 zaman, gel de kitab1 bana ver.”

Ne de olsa Salt her seyi Charlie’nin birbirinden beter secenekle-
re sahip olacapn sekilde ayarlamigt. Charlie’nin elindeki tek kitap
Knight Singh’e ait olandi. BI6f yapip Salt’a onu verebilirdi. Kapagi
yaptign igrenclikleri anlatan sayfalarla dolu oldugu igin herhalde
kitab: seve seve alirdi. Ama Charlie ona degerli bir sey verse bile
Salt onu diizenbazlikla suglayacakti. O kitabi onun kitabiymig gibi

gostermekle.
Charlie derin bir nefes alip Salt'in anun tadinu gikarmasina izin

verdi. Sonra elini cantasina sokup kiitiiphanedeki kasadan, bunca
zamandir sakli durdugu yerden aldig1 seyi cikardi. Unlii Gecenin
Kitab1. Gergek Liber Noctem. Kristal avizelerden siiziilerek kitabin
metal kapagindan yansiyan 151k duvarda gokkusaklan olugturu-
yordu.

Salt’in yiiziindeki giilimseme tokat yemis gibi kayboluverdi.

“Onu nereden buldugunu...”
“Caldim” dedi Charlie. “Gergekten ¢aldim. Kitab1 almamu iste-

din, ben de aldim.”
Aziz solgun, titreyen parmaklarinu kitaba uzatti. “Benim. O sir-

lar bana ait.”
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harlie yakindan Aziz'in bedeninin eksi ter kokusunu alabi-
liyordu. Kitabi sikica tutarak bakiglarini Salt’a gevirdi. “Ki-
tabi ona vereyim mi?”

“Hay1r!” diye haykird: Salt, sonra Aziz’in uyanrcasina baktig-
i goriip sesini algaltti. “Kitabi bana getir de orijinal olup olmadi-
g kontrol edeyim.”

Charlie kaglarin catti. “Yani ona vermemi istemiyor musun?”

“Tekrar tekrar sdyletme” dedi Salt. “Kitab bana getir.”

Charlie’nin kalbi huzla garpiyordu. Her seyin ters gitmesi olas-
hg cok yiiksekti ve bu igi dogru sekilde halletrnek icin tek bir sans:
vardi. Herkes ona bakiyordu. Vicereine yakinindaydi ama simdiye
kadar keyiflenmekten bagka bir seye gerek grmemisti.

“Liber Noctem’in bu kopyasimun orijinal oldugunun garantisi-
ni verebilirim” dedi Charlie. “Ciinkii onu senin kasandan aldim,
Sotheby’s sertifikas: ve miizayede makbuzuyla birlikte. Kitap bu
evden hi¢ citkmadi. Sen herkesi galindigina inandirdin.”

“Bu dogru mu?” diye homurdandi Aziz.

Salt, Charlie’ye dogru yiirlimeye baglady, kalabaligin duyma-
siri engellemek igin sesini algalth. “Bu konuyu bas basa konusa-
lim.”

Salt'in ona neden imkénsiz bir zaman siiresinde tamamlamas:
gereken imkénsiz bir gorev verdigi Charlie’'nin kafasiru kanigtir-
musti, tabii guvallamasin istemiyorsa. Bunu diigiiniirken Knight
Singh’in Liber Noctem hakkindaki goriiglerini hatirflamigt.
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Kitapta bir musibetin insan formuna gegmesini saglayan bir ri-
titel varsa higbir geyin anlami kalmiyordu.

Ama ritiiel yoksa, kitap Knight'in iddia ettigi kadar ise yara-
mazsa, Salt bir musibeti ona yardim etmeye ikna etmek igin s9y-
lentiden faydalanabilirdi. Ama bunun igin kitabin musibetin eline
gecmesini engellemesi, bir yandan da musibeti yaninda tutmak
i¢in kitap yeniden bulunabilirmis gibi bir hava yaratmasi gereki-
yordu. Dolaysiyla da orijinal cildi ¢alacak bir hirsiza (Edmund
Carver), yeni bir ipucuna (Paul Ecco) ve bir gagirtmacaya (Charlie
Hall) ihtiyag varda.

Charlie ortaya gikmasaydi Salt, Aziz'i kitabin Charlie’de ol-
duguna ve onu Salt’tan sakladigina ikna edebilirdi. O zaman
Charlie'nin bagyrsaklar: da digerlerininki gibi tavana yapismuis ola-
cakti.

Ya da partiye gelip Liber Noctem'i bulamadigin sdyleyecekti.
Bu ig yarayabilirdi ama Salt o zaman Charlie’yi onu oyalamakla
suglayacak ve bagirsaklar yine tavandan kazinacakt.

Salt'a gereken gey Aziz'in suclayacag) biriydi. Salt’tan bagka
biri. Bu da kitabin nerede oldugunu bildigi anlamma geliyordu ve
nereden bildiginin en basit cevabi da kitabin hala onda olmasiyd.

Charlie, Red’i hiicrede goriince neye ugradigim sagirmgti, afal-
Jamakla kalmamusg, birden her konuda yanildigindan emin olmusg-
tu. Ama sonra Aziz'in ikna olmasinin nedeninin Red oldugunu
fark etmisti. Salt’a inanmasimn nedeni Red’di. Bir ritiiel yoksa Red
nasil var olabilirdi?

“Bas basa m1? Hig¢ sanmiyorum” dedi Charlie bagim iki yana
sallayarak. “Cok sayida cinayetten sorumlusun. Mesela Knight
Singh’in 8ldiiriilmesinden. Siradaki olmak istemem.”

Kalabaliktan homurdanmalar yiikseldi. Ev sahibinin konuklar-
dan biriyle ahgmasina giilmek bagka bir geydi; Charlie’nin yaptif
gibi bir suglama ise Kabala'nin ok daha ciddi bir yanit vermesini
gerektiriyordu.

“Gel benimle.” Salt, Charlie’nin kolunu tuttu,

“Bu geng hanim neler soyliiyor?” dedi Malik. Birkag kigiyle bir-
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likte 6ne gqikti. Charlie, Salt'in cevresini sarmak niyetinde olduklari-
ni sanmasa da bu, salondaki havanin nasil degistigini gosteriyordu.

Salt onu silah zoruyla arabasina bindirdiginden beri emin ol-
dugu iki gey vardi, Salt kontrolii her seyden, belki gilicten bile ¢cok
istiyordu ve kendinden agags gérdiigii herkesten mutlak itaat bek-
liyordu.

Salt golgesini ona dogru génderdi. Birbirlerine yakin durdukla-
nindan kalabalik, golgeyi hemen fark etmemis olabilirdi ama Char-
lie golgenin riizgérda dalgalanan bir muslin gibi hafifce omzuna
ve yanagina dokundugunu hissetti,

Sagkinligini atmaya firsat bulamadan gélge icine siziverdi. Kiv-
nlarak icinde ilerledigini, onu konusmaya zorladifru hissedebili-
yordu. Diline her seyi inkar etmesini saglayacak kelimeleri sylet-
meye calisivordu.

Charlie yillar $nce Rand’le birlikte Salt'in evine gelmeden 6nce
ele gecirilmis numaras: yapmak icin gézlerini belertme alghrmalan
yapmugti. Bagka bir sesle konugmaya hazirlanmigh. Alonso’dan beri
Charlie Hall’dan bagka biri olmay rahatsiz edecek derecede kolay
buluyordu. Boylesine eski bir diirtiiye teslim olmak rahatlaticyds.

“Gok sarhogum!” diye bagird: normal sesine gére ok daha bo-
guk bir sesle. “Ustelik bir yalanayim! Sarhos bir yalana! Aynca
bliytileyici, yakigikh, kesinlikle katil olmayan Lionel Salt’a karg:
gizli bir garezim var! Kendisi su anda beni kesinlikle bir kukla gibi
oynatmaya calismiyor!”

Salt agzi bir karig agk bakakalmist. Simdi herkes Salt’in
Charlie’ye ulagsmak igin 1513a dogru egilmis olan golgesine baki-
yordu.

“Kafamin iginden defol Bay Salt” dedi Charlie normal sesiyle.

Etraftan kahkahalar yiikseldi. Charlie kapidan bahceye siiziil-
dii, karanligiyla Charlie’de degigen seyi, Charlie’de eksilen seyi
gizlemis olan bahgeye.

Golgesi olmayanlar kontrol edilemez. Ilerinde kapal: bir kapt vardsr,

Salt’in onu bir kukla gibi oynatmasi miimkiin olsayd1 Charlie
buraya gelip onunla ylizlesmezdi. Golgesinden vazgegmek son
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derece zor olmugtu ama onu Posey’nin ayaklarina dikmigti ve kar-
desinin ona bakacagindan emindi. Charlie’nin kaderinde gdlge
biiyticiisii olmak yoktu. Charlie’nin kaderinde bu vardu.

“Lionel” dedi Vicereine. “Bunu sana hi¢ yakigtiramadim.”

“Gergegi itiraf etmesini istemistim” dedi Salt, yanaklan birden
kipkirmizi olmustu. Yine de bu kiigiik ve utang verici bir anlag-
mazliktan ibaretmis gibi sakin goriinmeyi bagardl. “Yapmamam
gerekirdi ama kendisi de kandirild1.”

“Bir Kabala iiyesinin éliimiine dair bir gseyler biliyor musun?”
diye sordu Malik. “Ciinkii senin bu isteki roliin ne olursa olsun
bunu sir olarak sakladiysan durum gergekten vahim demektir.”

“Bunu agiklamak zorunda kalacagimi diistinmemigtim, hem de
burada” dedi Salt sinirli sinirli etrafina bakinarak. “Ama biliyor-
sun ki Knight Singh'in katilini yakalamak i¢in Aziz’le birlikte cali-
styordum. Hem bagardik da.”

“Ya, Aziz kendi kendini mi yakalad: yani?” dedi Charlie. “Ciin-
kii Knight'1 senin emrinle éldiiren oydu.”

“Kes sesini!” dedi Aziz diglerinin arasindan.

Salt alaya bir giiliigle Charlie’ye bakti. “Aziz, Kabala’ya sada-
katle hizmet etmistir” dedi. “Sen kim oluyorsun da onun sadakati-
ni sorguluyorsun, hirs1z?”

“Neler oluyor Stephen?” diye sordu Bellamy, Aziz’e bakarak.
Bu Charlie’nin artik bedeni kontrol edemediginden emin oldugu
insanin adiydi. Sadece konugma geklinden degil, enerjisi gekilen
birinin solgun, hastahkh goriiniimiine sahip olmasindan da belli
oluyordu.

“Kiz yalan soylityor” dedi Aziz.

Salt, Charlie’ye bakip baginu kederle iki yana salladi. “Ah tat-
lim, evet, bizim oglan seni kandirdi, degil mi? Ava ¢ikan avlarur.
Ama sen ilk degilsin.” Digerlerine déndii, bu isten yakayi siyira-
bilecegine olan inana artiyordu. “$imdi, belki bu kismi biz bize
halledebiliriz. Size gostermem gereken bir gsey var. Dérdiimtiziin
arasinda kalmasinu istedigim bir gey.”

Vicereine ve Malik bakigti. Malik, Bellamy’ye bagiyla isaret etti.
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“Tabii, olur” dedi Vicereine, Charlie’ye bakarak. “"Galiba
admn...”

“Charlie. Charlie Hall.”

“Bayan Hall, sana séz veriyorum suglamalarini dinleyip bir ka-
rara varacaglz.”

Malik basini salladi. Bellamy ilgiyle Charlie’ye bakiyordu.
“Adil olabiliriz.”

Charlie olabileceklerinden emindi ama olacaklarindan o kadar
emin degildi.

“Hadli kiitiiphaneye gecelim” dedi Salt. “Sonra da size her seyi
anlatayim.” Takim elbiseli, kravath bir gence isaret etti. “Onu ya-
ruma getir. Kelepge takarak.”

Uzaklagirlarken diger golge biiyiiciileri onlan izliyordu, birka-
¢ Kabala tiyelerinden bazilarinu durdurarak sorular soruyor ya da
cesitli yorumlar yapiyordu. Birkag giilliyordu. Arkalarindan yti-
rilyen Aziz ikide bir Charlie’nin elindeki kitaba bakiyordu.

“Sen” diye fisildad Salt, Charlie’ye. “Benim i¢in bir ¢6p parga-
sindan bagka bir sey degilsin.”

Charlie, Salt’1 da igini saran tirpertiyi de grmezden geimeye
calisti. Sadece ¢oziilmesini umarak onu kiskirtmaya caligivordu.

Kiitiiphaneye donmek rahatsiz ediciydi, Charlie’nin gézii oto-
matikman halidaki kiigtik lekeye kaydi. Ama sadece bir anligina
¢linkii Vince kiitiiphaneye gelmigti bile, bir rafin éniinde dikiliyor-
du, kollan gizli gecidin duvarinda asih oniks zincirlerle baglanmush.

Charlie, Vince'in garesizlik dolu gri gozlerine, genis omuzlarina
ve omuzlarinin altindaki kaslara bakti. Koyu san saclarina, agzi-
run Stkeyle kivrilmig hatlarina bakti. Ona bakmak icini achiyordu.

“Char” dedi Vince. “Firsatin varken gitmeliydin.”

Charlie yiiziinli bagka tarafa gevirdi, Vince izlerken gerekeni
yapabileceginden emin degildi.

“Bu da kim?” dedi Malik.

“Edmund, Salt’in torunu” dedi Bellamy, kendini bir seye ikna
etmeye ¢alistyormus gibi Vince’e bakiyordu. “Oldiigiinii saruyor-
dum.”
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“O konuya da gelecegiz” dedi Salt.

Adeline uzun siyah elbisesiyle igeri girip bir koltugun kolgagi-
na tiinedi. “I¢ki isteyen var mi?”

Bu kiitiiphanede daha nce bir kez zehirlenmis olan Charlie ba-
sinu iki yana sallad.

Vicereine, Adeline’in kargisindaki koltuga oturdu. “Pekélé Lio-
nel. Anlat bakahm.”

Salt gevsemisti, halinden memnun goriintiyordu. Charlie egle-
niyor olabileceginden bile stiphelendi. “Ortak bir cikarimz oldugu
icin Aziz'le galigmaya bagladim. Knight Singh’in katili torunumun
da katiliydi. Su anda torunumun kihiginda kargiuzda duruyor. O
Edmund degil. Baktigiz sey Edmund’in golgesi.”

“Bu imkénsiz” dedi Malik.

“Yani bu adam bir musibet mi?” diye sordu Bellamy, Vince'e
yaklagarak.

Vince ters ters baksa da geri ¢ekilmedi.

Bellamy elini uzatt. Vince’in koluna dokunur dokunmaz sag-
kanlikla geri cekildi. Higbir gey stylememis olan Vicereine’e don-
dii.

“Torunum gdlge biiyiisiine kargi hep ahgilmigin diginda bir
yaklasim sergilemigtir. Golgesine ondan bagimsiz bir varlikmg
gibi davranur, ikisi adina kararlar almasina izin verirdi. Sonunda
golgesi onu kandiracak kadar bagma buyruk oldu.”

“Kandirmak mi?” dedi Bellamy, sasirmaktan ¢ok meraka kapul-
mug gibiydi. Maskeliler neredeyse tamamen gizemlerle ilgileniyor-
du, bu da pek gok akademisyenin ve ¢ilgin biliminsarnurun ortaya
cikmasina neden olmugtu. Charlie hep maskelilerin difer uzman-
ik alanlarinun bir kangimindan olugtugunu diigiinmiigtii ve Vince
gibi birinin neden ilgilerini gektigini anlayabiliyordu.

#Onu kandirip kitaptaki bir ritiieli gergeklegtirmeye ikna etti,
son derece 8liimciil oldugu bilinen bu ritiiel...”

Charlie s6ziinii kesti. “Bu dogru degil. Remy’yi éldiiren sen-
sin.”

“Sana dyle mi sdyledi?” dedi Salt yumugak bir sesle, “Remy’nin
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hayatini kullanarak iginde saklandig1 bu kabugu yaratti. Sonra ki-
tabi alip kach ve kitaba dair bilgisi olan herkesi éldiirmeye bagla-
d1. Kiymetli bir kitap saticisini. Sotheby’s Miizayede Evi'ndeyken
Liber Noctem’e erigimi olan Knight'1. Son olarak da kitab1 geri al-
mast igin anlagti$im hirsiz1.”

Boyle anlatinca hepsi kulaga mantikli geliyordu, Vince de hig-
birini inkar etmeden 6ylece duruyordu. Charlie durumun kontro-
lilnii kaybetmekte oldugunu hissedebiliyordu.

“Golgeler yalan s6yler tatlim” diye devam etti Salt. “Sana dikil-
mig bir musibet varsa kulagina bir geyler fisildayacaktir, gélge bii-
ylictileri golgelerin soyledigi her seye inanmamak gerektigini bilir.
Bu ytlizden bagka birinin golgesine biirlinmek afir bir yiiktiir.”

Charlie, Azijz'e bir goz att1. Salt egleniyor olabilirdi ama Aziz
hi¢ eglenmiyordu.

“Tkiniz de cinayeti ¢6zdiigiiniizit iddia ediyorsunuz. Tiim cina-
yetlerden bir musibetin sorumlu oldugunu séyliyorsunuz” dedi
Malik, Salt’a, sonra Charlie’ye déndii. “Sen ise cinayetleri isleyen-
lerin Lionel ve Stephen olduguna inantyorsun, yle mi?”

Charlie bagiru salladi, hala tek kelime etmemis olan Vince’e bir
gbz attr. “Ayrica Knight, Lionel Salt'in sldiirdiigi ilk golge biyii-
ciisi degil.”

Salt giiliimseyerek ayaga kalkts, odada gezinmeye baglads, sim-
diden kazandigun diisiindiigit belliydi. “Izin verirseniz delilleri
kendi agimdan siralamak isterim. Adeline, caram, Edmund golge-
sine hangi ismi takmigt?”

Charlie’nin elbisesi o renkti. Red, gelinciklerin ve canilerin kir-
mM1Z1sl.

Adeline, Charlie’ye bakip giiliimsedi. “Red.”

“Adam Lokken'mn —kiraladigim hursizin- 6ldiriildiigii odanin
duvarlarmda ne yaziyordu?” diye sordu Salt, Charlieye.

“Red yaziyordu” dedi Charlie goniilsiizce. “Kanla yazilmigts.
Ama bu Vincent'a gozdag: vermek igindi ¢linkii Aziz kitabin onda
oldugunu digtniiyordu.”

“Vincent m1?” dedi Bellamy.
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“Beni kastediyor” dedi Vince.

Adeline irkildi, digerleri de sagirmus gibiydi, sanki Vince’in ko-
nugabildigini unutmuslard.

“Musibetin, Adam’1 kimin &ldiird{igiinii herkesin bilmesini
istedigi igin duvarlara adini yazmis olmas: daha akla yakin degil
mi?” dedi Salt. “Aziz’in kan dskmek gibi bir egilimi olmadigin bir
kez daha hatirlatinm.”

“Bok yok” dedi Charlie.

Salt yart kapali gozlerle acimasizca Charlie’ye bakt. “Peki Paul
Ecco, Red'in yagadig yerin ne kadar yakirunda 61dqiriildi?”

“Birkag blok dtesinde ama bunun konuyla ne ilgisi oldugu-

i

nu...

"Ya Adam Lokken, Red'in yagadig: yerin ne kadar yakininda
oldirildii?”

Charlie biklanlikla igini gekti. “Red cinayetin islendigi evde yasl-
yordu ama evden aynlmst. Orada degildi. Gideli giinler olmusgtu.”

“Peki gitmeden 6nce o evde kiminle yagiyordu?”

“Benimle” dedi Charlie.

“Oyleyse kitab1 Red’den almis olman daha olas1 degil mi? Yani
benim sik: giivenlik 6nlemlerimi agmak yerine?”

“Nasil yapthgimi herkese gésterebilirim” dedi Charlie sevimli
bir tavirla.

“Evet” dedi 5Salt. “Bu da akla bir diger seyi getiriyor. Sence ha-
yatmna girmesinin bir nedeni olabilir mi, senden istedigi bir sey?”

Charlie kollarinu g&gsiinde kavusturarak Salt'in yiiziine bakt.
“Bilmem. Meme olabilir mi? Ya da popom falan?”

Soyledikleri igerideki gerilimi biraz azaltti. Vicereine sessizce
giildi. Bellamy giiliimsedi. Ama Salt orah olmadi. “Unlii bir hirsiz
oldugun i¢in olamaz mi? Ne tesadiiftiir ki Sarlatan tam da Red’le
tanighigr dénem ig almay birakt.”

Charlie derin derin i¢ gegirdi. Bir hirsiz oldugunu bilmeleri ile
hepsinin daha énce kargtlagtigi biri oldugunu bilmeleri ayn ey
degildi. Vicereine igin bir-iki ig yapmusg olsa da digerleri onunla sa-
dece talihsizlik sonucu kargilasmugtr.
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Onlari kaybettin Charlie Hall. Artik sana asla inanmazlar. Bir mil-
yarderin son derece 1yi bir dolandirict olacagin diigiinmen gerekirdi.

“Sana canl bir golge oldugunu séylemis miydi?” dedi Salt.
“Yoksa sana sahte yiiziiyle birlikte sahte bir isim ve sahte bir geg-
mis mi sundu?”

Charlie ister istemez &limin agik rolii oynayan golgesiyle ilgili
masali hatirladr. Vince’in dudaklanna kapanan igtahh agzini. Ona

“Vince’in kim oldugunu biliyorum” dedi Charlie. “Senin kim
oldugunu da biliyorum. On beg yasindayken beni zehirlenmigtin.
Adamlarin ormanda pesime diigmiigtii. Bana sahte yiizlerden bah-
setme.”

Bellamy kaslarini kaldirdi. Adeline dogrulamasini bekler gibi
Vince'e bakt. Ama Charlie, Kabala’dan kimsenin ona inansa bile,
on yildan uzun siire énce golge biiyticiisii olmayan birinin bagina
gelmis bir geyi umursayacagini sanmiyordu.

Ama Salt’in bilmesini istiyordu,

“Demek bana kinin var” dedi Salt sakin bir sesle, bu yapti
cesaret isterdi ama zekiceydi. Kotii yaruru 6ne gkar, olumsuz bir
seyi kabul et ki bir digerini inkdr ettiginde diiriist davrandigina
inansinlar.

Sucu Vince’e atma ¢abasi endige verecek kadar ikna ediciydi.
Salt pargalar1 mantikh olacak sekilde bir araya getirmigti ¢linkii
deliller iki tarafa da gekilebiliyordu. Ayrica zengindi ki bu her za-
man isine yariyordu, Vince ise cinayetier bir tarafa birakilsa bile
korkung bir canavarda.

Durumu tersine ¢eviremeyebilecegini bilmek Charlie’'nin sinir-
lerini daha da bozuyordu.

“Ee?” dedi Malik, Vince’e. “Q insanlari sen mi éldiirdiin? Ko-
nusabildigini biliyoruz.”

Vince ifadesiz bir yiizle ona bakti. Charlie yapacagi durum
degerlendirmesinin onunkinden de beter olabilecegini diisiindi.
“Ben Remy’nin goélgesiydim. Ona asla zarar vermezdim. Knight
Singh’e de elimi bile stirmedim.”
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“Ekleyecegin bir sey var m1 Stephen?” diye sordu Vicereine.
“Son giinlerde garip davrantyorsun.”

“Pek uyuyamiyorum” dedi Stephen onlara bakarak. “Stirekli
kabuslar goriiyorum.”

Bellamy omzuna dokununca irkildi,

“Verilecek cezay1 anhyorum” dedi Stephen. “Tek istedigim ce-
zamy ¢ekip kurtulmak.”

“Bir goélge biiytictisunit mii 6ldiirdin?”

Stephen basini iki yana salladi. “Hayir. Ben musibetleri avliyo-
rum. Red’i de bu yiizden anyordum. Sadece Red’i.” Ikinci ciimlenin
ortalarina dogru Charlie'ye bagka birisi konusuyormus gibi geldi.
Yumusak bir gegisti, dikkat etmedikge gézden kacurmak kolaydu.

“Liber Noctem seni neden bu kadar ilgilendiriyordu?” diye sor-
du Vicereine.

Aziz omuz silkti. “Lionel onu okuyabilecegime s6z vermisti. Is-
lerimde faydas: olur diye.”

Bu musibet ne kadar zamandur bir dizi beceriksize ve ige ya-
ramaza baghyd:? Kendi tiiriinii avlamak zorunda mi birakilmigt?
Charlie tek istediginin onu 6ldiirmek oldugunu diisiinmeseydi
musibet icin Gziilebilirdi.

Salt bogazini temizledi. “Red bir diizenbazdir, torunumun
icinden sokiip atmaya caliguig1 kiskangliktan, yozlagsmadan ve nef-
retten olusmus bir yaratiktir. Bu zavalli kiz1 tatl: sézlerle kandir-
mistir. Arbk bu sagma konusmaya bir son verip partiye dénelim.
Musibeti bagli tutacagim, ona ne yapacagimza yarnn, olmadi obiir
giin karar verirsiniz.”

“Bir dakika!” dedi Charlie. “Kitab1 kasasindan aldigimi karut-
layabilirim. Size kasarun yerini gosterebilirim, kasay: acabilirim.”

“Buna gerek oldugunu...” diye baglad1 Malik.

“Daha 6nce de teklif ettim” diye séziinii kesti Charlie. “Salt
oral bile olmadi. Su anda elinde delil olan tek kigi benim. Liber
Noctem elimde.”

“Bu senin kadar benim de hakli oldugumu kanitlayabilir” dedi
Galt. “Hem unutuyorsun, benim elimde de Red var.”
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“lzin verin gostereyim” dedi Charlie. “Liitfen.”

Vicereine, Salt’a bir g6z atti. “Bu miimkiin mi?”

“Elbette hayir” dedi Salt hafifce giiliimseyerek. “Gavenlik on-
lemlerimi asmak imkansizdir. Kitap onda ¢iinkii musibet onu ¢al-
di.”

Bellamy kaglarim kaldirdr. “Oyleyse neden olmasin? Kiiguk bir
gosterinin ardindan partiye dénebiliriz.”

Charlie bagini sallarken elleri terliyordu. Liber Noctem’i Aziz'in
durdugu yerin yakinindaki bir masaya biraktt, Aziz'in otomatik-
man kitaba dogru yaklagmaya baglamasini gérmezden geldi.

“Pekala” dedi Salt. “Basla o zaman hirsiz.”

Charlie dogruca Dante’nin Cehennem’ine gidip kitab1 ¢ekti. Ki-
tapliklardan biri kap: gibi agildu.

“Enteresan” dedi Vicereine.

“Evet” dedi Salt. “O kiiciik odaya baytlinm.”

Charlie tablonun yanina gitti, resmi iterek kasay: ortaya cikar-
di. Sonra ige koyuldu. Kodlar zaten biliyordu ama ilk kism1 bir
gova doniistiirmesi gerekiyordu, bu yizden onlara géstermek i¢in
¢entikleri yeniden buldu. Hayli heyecan vericiydi ve biraz zaman
kazandirmigh. Kolu yanya kadar gevirdiginde etkilendiklerini g6-
rebiliyordu.

“Kasanin iginde ne var?” diye sordu Malik.

“Altin, miicevher gibi olagan seyler” dedi Charlie.

Salt giilimsemekle yetindi. Digerlerinden birkag adim geri ce-
kilmisg, bir elini ceketinin i¢ cebine sokmustu.

Charlie dijital kasma geldiginde dikkatle kodu girdi. Bagini ¢e-
virip Kabala liyelerine, Vince’'e bakti, derin bir nefes alip kolu ¢e-
virdi.

Alarm g¢almaya bagladi, oday siren sesine benzer bir ses kapla-
di. Salt baska bir kod girince ses kesildi.

“Bunu sen yaptin” dedi Charlie.

Salt basini iki yana sallad, gézleri kazanmanin muttuluguyla
parhiyordu. “Sagmalama. Bagaramadn, hepsi bu.”

“Tamam, dyleyse kasay: ag” dedi Charlie, kalbi hizla atiyor,
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sanki gogsiinde bir sinekkusu kanat ¢irpiyordu. “Yapmadigin is-
patla.”

“Pekald, sana son bir iyilik yapacagim” dedi Salt amin tadim ¢-
karmak i¢in agar agir konugarak. Charlie girdigi rakamlann kendi
girdiklerinin aymss oldugunu gérebiliyordu. Kol déndii ve kasa-
run kapag: agild.

Telefonu. Charlie kasayla ugragsirken Salt telefonunu gikarmys,
Charlie’nin isi bittigi anda alarmi ¢aligtirmigti. Charlie gov yapar-
ken Salt da onu durdurmanin bir yolunu diiglinmiigtii.

“Senden siiphelendigimiz i¢in 6ziir dileriz” dedi Malik, Salt’a.
“Ama emin olmamuz gerekdigini...”

“Durun biraz” dedi Vicereine elini uzatarak. “O kitabi biliyo-
rum.”

Charlie kasadan Knight Singh’in notlariru ¢ikards, Salt’in ken-
di el yazisivla igledigi suglan anlathg kagitlar alelacele deri ka-
pagn icine sikistrilmig, kenarlart digan gikmugti. Charlie’nin Liber
Noctem'i alirken biraktig gibi duruyordu.

“Sey...” dedi Salt ama gerisini getiremedi.

Charlie, Salt'la gecirdigi giinden beri onu nasil tuzaga diigtire-
bilecegini biliyordu. Bunu o zaman dylesine, ne kadar énemli ola-
cagim fark etmeden digiinmiistit. Birak tistiinlilk kursun. Birak
kazansin. Zirveye ait oldugundan o kadar emin olacakt1 ki tuzaga
digiiriildiigii aklina bile gelmeyecekti.

{1k kilitle bosu bosuna o kadar ugragsarak ona zaman kazandir-
digina gergekten inanacakt.

Charlie’nin bir kasayi acabilecegini ama telefonunda bir giiven-
lik uygulamasi oldugunu tahmin edemeyecegini diiglinecekti.

“Kitap her ne ise oraya Bayan Hall koymus olmali” dedi Salt so-
nunda, kasadan Knigh'in notlarinin ¢tkmasin: hemen bir bagkasirun
tistiine atmas: gerektigini fark edecek kadar kendine gelmigti.

Lionel Salt bir plan uzmaniyd:. Charlie onun igledigi suglarin
hesabini nasil verecegini planladigindan emindi. Pek cok gergek-
ten bahsedebilirdi. Ama kimse gizlice koyulmus delillere kars:

plan yapamazdi.
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“Hani kasam agamazdim?” dedi Charlie. “Kanitlamaya ¢alisti-
gin bu degil miydi? Hangisi peki: Liber Noctem'i oraya sen sakladin
da ben kasana baska bir sey koyarken kitabi m1 caldim? Yoksa ben
Liber Noctem hakkinda yalan séyledim ve simdi de sen mi yalan
soylilyorsun?”

Lionel Salt bakiglarini Aziz’e cevirdi. [Ikini kabul ederse sucu
hafifleyecekti ama bu ¢ok eski ve giiglii bir musibeti kandirdigin
itiraf etmek anlamina geliyordu.

Vicereine, Knigh'in kitabimun kapagina tikistinlnug kagitlan ¢-
karip diizeltti. Charlie, Salt’in o kdgitlarin ne oldugunu bildigin-
den emin degildi ama Vicereine’in degigen yiiz ifadesinden onlar
kimin yazdig konusunda yaniimadigini anlad.

Malik kaglarin: gatti. “Saninm Kabala'nin seninle ve Stephen’la
ayri ayr1 konugmasirun vakti geldi Lionel.”

Salt elini cebine sokup siyah tabancasin ¢ikard) ve Charlie'ye
dogrulttu. “Benimle ugrasarak ¢ok biiyiik bir hata yaptin Sarla-
tan...”

Charlie donup kaldi. Vicereine'in golge kedisi kiikrerken
Malik’ten diglerle dolu agizlariru agmus iig gdlge yayildi. Bellamy
de gdlgeden bir kilig cekdi.

“Lionel” dedi Malik. “Buna hic gerek yok.”

Salt’in arkasindaki Vince bileklerini havaya kaldird, kelepge
acilarak yere diigtii. Anormal bir huzla atilip bir zarf acacaginin
ucunu Salt'in bogazina dayad.

Adeline qgliga benzer bir ses gkardi.

Partiden gelen sesler ¢ok uzaklarda kalmus gibiydi.

“Nefretten olugmusg bir yaratik oldugumu séylemistin” dedi
Vince, Salt’in kulagina. “Senden gergekten nefret ediyorum. Kam
kanim, eti etim, nefreti nefretim olan Remy igin. Bu geceyi sag sa-
lim atlatacak olan Char igin. O silahi bagka yere ¢evirmezsen car-
na okurum ve geriye acidan bagka bir sey kalmayincaya dek buna
devam ederim.”

“Sen nasil...” diyecek oldu Salt titreyen bir sesle.

“Oziir dilerim Char.” Vince hiiziinle giiliimsedi. “Béyle olmak
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Stephen’in gozlerinden bakan musibet ¢ok yaghyds. Ve 6fke
doluydu. Liber Noctem’e kollariyla sariimust.

“Anlat” dedi. “Bana bu kitabi anlat. Salt'in yalanlann anlat.”

Charlie bogazin: temizledi. “Herhalde Vince buna daha iyi ce-
vap verir...”

“Sen anlat” dedi musibet.

Charlie bagiru salladi. “Tamam. Remy éliirken tiim enerjisini,
son nefesini golgesine aktardi. Red bu sayede insan formuna ka-
vusabildi.” Charlie, Aziz’e géziini bile kirpmadan bakiyordu.
“Red’in insan formuna kavusmasiru saglayacak olan rititele gelin-
ce. Oyle bir ritiiel yok. Liber Noctem’de 6yle bir ritiiel yok. Higbir
yerde yok. Ilk bagta anlayamadigim sey de buvdu. Bay Salt neden
benden kasasinda duran bir kitab1 bulmamu istesin ki?”

Charlie dramatik bir etki yaratmak icin duraksayarak icini ce-
kip nefesini yavagca saldi. “Ciinkii sana, asla veremeyecegi bir sey
vaat etmisfi.”

Aziz’in parmaklari metalin iistiine kapandj, o kadar bastird: ki
kitabin kenarlar: egrildi.

“Seni onun i¢in kendinden 6diin vermeye ikna etti” dedi Char-
lie. “Ve biliyorsun ki ele gecirdigin o geng adam pek de iyi durum-
da degil. Alabilecegin fazla enerji kalmad:. Knight Singh bir hig
ugruna 6ldiirtildii. Paul Ecco da 8yle. Adam Lokken da.”

Salt giildii ama bunun zoraki bir giiliimseme oldugu bellivdi.
“Btitiin mesele bu mu yani? Red'in bugiinkii haline nasi geldigini
elbette biliyorum. Hepsi Musibetler Kitabt'nda yaayor.”

Bogazina bigak dayanmug yagh bir adama kars: ikna edici bir
tartigma ytrtitmek zordu. Charlie onu umursamamaya karar ver-
di. “Red zaten son derece giigliiydii ¢iinkii Remy ona kendi enerji-
sinden gok fazla katmusti ve yillar boyunca onu kisa siirelerle ser-
best birakmigti. Red, Remy gibi goriinmeye ve o sekli korumaya
baslarmusti. Oyle degil mi Adeline?”

Adeline, Charlie ona korkung bir sey sormug gibi saskinlkla
kiigiik bir qighk att.

“Kendi torununu mu &ldiirdiin?” dedi Vicereine. “Ve Knight'1?”
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“Bana yalan soyledin.” Kelimeler Stephen’in agzmdan dékiil-
miigtli ama sesi ona ait gibi degildi. “Senin derini ylizecegim dii-
zenbaz. Seni...”

Patlayan silahuin sesi odada yankiland.

Aziz halinin listiine y1g1ldi, parmaklariyla bastirdig yarasin-
dan kan sizzyordu. Agz1 agikti.

Cesedin arkasinda Aziz'in gélgesi gittikge biiyiiyordu.

“Hayat nefesi” dedi golge.

Sonra giydigi bedenin iistiinden gegti. Bedeni biiziigtirken
Stephen bir feryat kopardi, derisi ieri dogru ¢ekildi, viicudu kiv-
rildi, sonra da gevsedi. Kursun deliginin etrafindaki kanlar kuru-
yup kristallegti.

Taze enerjiyle catirdayan golge iistlerinde stiziilityordu.

“ Aman Tanrim” dedi Vicereine. “Kahretsin.”

Salt, Vince'in elinden kurtuldu, elini bogazindaki styriga koy-
du.

Musibet yukaridan onlara bakiyordu, o kadar bitytimtigtii ki ta-
vandaki 1siklar kapladig: icin kiitiiphane birden kararmigt. “Kim-
se bana et vermeyecekse kendim alacagim.”

“Onu zapt etmemiz gerek” dedi Malik.

“Silahlarim var” dedi Salt. “Cihazlar. $u koridorda.”

Ama vakit yoktu.

Aziz ileri atild1. Vicereine’in golge kedisi tirnaklanm gikararak
havaya sicrad) ama musibet bir vurugta onu bir kenara savurdu.
Bellamy golge kiiciru havaya kaldirarak dne gikti. Aziz yakaladig
anda kili¢ dumana déniigt.

Charlie, Vince'in kolunu tuttu. Vince ona o gece sogukta bak-
tig1 gibi bakt, Charlie’nin ona bir daha dokunacagmna inanmiyor-
mus gibi.

“Hadi” dedi Charlie. “Gitmemiz gerek. Hemen.”

Vince bagiru iki yana salladi.

“ Arhk kimsenin hizmetinde degilim” diye giirledi Aziz, sesi
sert bir riizgan, bog bir odadaki yankiy1 andinnyordu. Insan sesi-
ne hi¢ benzemiyordu. “Sizin tiiriiniizden yaratildim ama gimdi
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sizden daha giigliiyiim. Istedigim her seyi alacagim, siz de bana
hizmet edeceksiniz.”

Bellamy koridordan biiyiik salona dogru kogmaya baglads, ige-
ridekileri uyarmak igin bagirirken bir yandan da ceketinin iginden
golge bir hanger gikard:. Malik'in iigiiz golgeleri bedeninin etrafin-
da dbnerek saldiriya hazirlaruyordu.

“ Artik saklanmak yok” dedi Vince, Charlie’nin elini tutarak.

Bedeni yavag yavas bulaniklagmaya bagladi. Once gozleri kay-
boldu, o qukur gozler yerini bosluga, sonra da dumana birakti.
Sonra altin rengi saglar bir kamp ateginden firlayan kivilaimlar
gibi dagilip gitti. Karanlik onu yutmak istiyormus gibi viicudunu
yaladi.

“Vince!” diye bagirdi Charlie.

Aziz’in sesi odanin i¢inde agaclarin arasindan esen riizgarin
ugultusu gibi dolagiyordu. “Siz beni baglayanlar, beni zayif irade-
lerinizin ve sefil hurslarimizin kolesi yapanlar, hepiniz, bana iyi ba-
kin. Ben Cleophes’im ve...”

Vince ona dogru atildi. Birlikte koridora yuvarlandilar. Duvara
vuran goélgelerden ibarettiler ama carptiklan yerlerde algilar par-
calanuyor, stvalar dékiiliiyordu. Bir tablo yerinden qkip yere diis-
tli, cercevesi catlad..

Aziz’in elleri sivri tirnakli uzun pengelere doniigtii. Kocaman
aqilmig agzi keskin dislerle doluydu. Biiyiik salona dogru kogma-
ya baglads, Vince’'in golgesi de pegine diigtii.

Charlie peslerinden gitmek i¢in adimuru atmush ki ensesinde so-
guk metali hissetti. Tabanca.

“Bana don” dedi Salt.

Charlie d6nd. O karmagarun iginde herkes Glock’u unutmusg-
tu. Salt bu kadar kisa mesafeden ateg ederse Charlie’nin yapabi-
lecegi pek bir sey yoktu ama Salt onu bir an i¢in kontrolii altina
alrmus olmanin tadim gikanyordu.

Charlie, Salt’'in kolunu bir vurugta yana savurdu. Silah patla-
d1, mermi kitapliga isabet edip ahgap kaplamamn bir parcasini
kopardi.
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Salt silahla Charlie’nin bagma vurmaya ¢alisti. Charlie bilegini
vakalayip var giiciiyle isird.

Salt aciyla haykirarak silahi elinden birakti. Charlie silaht bir
tekmede uzaga firlatti.

“Sen bir hicsin” dedi Salt. “Bir leke. Evrende bir noktasin. Hig-
bir nokta ¢okiis sebebim olamaz.”

Diger eliyle Charlie’nin kafasina vurdu. Charlie sersemleyip
geri geri sendeledi, Salt bir daha vurdu. Yagh bir adamdi ama giig-
liiydii ve insanlann carumu yakmaya aliskind.

“Elimde firsat varken seni dldiirmeliydim” dedi Salt.

“Ya, kesinlikle” dedi Charlie. “Ciinkii simdi 6ldiiremeyeceksin.”

Salt sominenin yanindaki magay1 kapip Charlie’ye dogru sa-
vurdu. Charlie egilerek sominenin yanindan bagka bir gey kapti.
Bunun metal bir faras oldugunu goriince hayal kinkligina ugrad:
ama yine de havaya kaldirarak bir darbeyi daha engelledi.

Birbirine carpan metallerin zangirtisini titm kolunda hissetti.

Charlie bu tiir kavgalara dair tek deneyimini Posey’yle eski ev-
lerinin yanindaki arsada sopalarla savas yaparken edinmigti. Ne
yazik ki simdi bu kavgaya tagidig1 rezalet seviyesi de buydu.

Ona yere diigiip bir daha kalkamayacagi kadar sert vurmaliyd.

Bunu bilse de bir yandan da korkuyordu. Salt’tan nefret edi-
yordu. Olse sevinirdi. Ama onu sldiirmek bagka bir seydi.

Salt masay: Charlie’nin bacaklarina dogru savurdu. Charlie
kenara ziplayarak kagt. Salt yash bir adamd1. Cabuk yorulacakt,
degil mi?

Ama keyifle parlayan vahgi gézlerini gortince fikrini degigtirdi.
Salt halinin tistiine yigildigim gormek istiyordu. Kafasimi kirmak
istiyordu. Onu kanlar iginde goériince mutiu olacakt.

Salt masayi kafasina savurdugu anda bir sey Charlie’nin elleri-
ni tutmaya galigh. Charlie kendini yana dogru atti, maga kalcasinin
yan tarafin styirp gecti.

Charlie haltya yuvarland.

Onu tutmaya caligan Salt'in lanet olast golgesiydi. Charlie sade-

ce Salt’la degil, golgesiyle de savagiyordu.
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Diistiigii yerde yuvarlanip silaha uzand. Silahi kapip Salt’a
dogrulttu, parmag) tetikteydi.

Salt durdu, golgesi bir kobra gibi Charlie’ye dogru siiziiliiyor,
duvarda ileri geri hareket ediyordu.

Charlie silahi Salt’a dogrultmaya devam ederek ayaga kalkt:.
“Oldugun yerde kal.”

“Beni vuramazsin” dedi Salt alayci bir sesle.

Charlie bostaki eliyle siityenindeki oniks bigag1 ¢tkard:. Koli
bandindan kirnuni 1sirarak gekip aldu.

Salt gagirmiga benziyordu. “Onunla ne yapmay: planliyorsun?”

“Golgen... aslinda senin golgen degil, 6yle degil mi? Senden
onceki bir gdlge biiyiicusiine aitti. Bahse girerim iyi bir biiyiiciiye.
Sen her seyin miikemmelini istersin.”

“Ne olmug?” dedi Salt.

Charlie silah1 dogrultmaya devam ederek ¢6meldi. “Bahse gire-
rim senden nefret ediyordur.” Charlie bigag sertce savurarak gol-
gevyi serbest birakt.

Salt kendini geriye 6yle hizh atti ki tokezledi. Golge yerde yag
tabakas1 gibi bir birikinti halini almigt ve birikintinin ortasindan
bir sey yiikselmeye baghyordu.

“Seni vuramayacagim konusunda hakliymigsin galiba” dedi
Charlie, sonra da kiitiiphaneden gkt.

Charlie biiyiik salona vardig1 anda Vince ve Aziz'in duvardaki
devasa figiirler halinde kapighgin gordii. Biri bahgeye gikan kapi-
larn agmisgts, igeri dolan soguk riizgér perdeleri dalgalandinyordu.

“Iki yuiz y1l yagadim” diye haykirdi Aziz acayip bir sesle. “Bin-
lerce y1l daha yagayacagim.”

Charlie’nin dért bir yarundan giglhiklar yiikseliyordu. Salondan
kaganlarin kimi Charlie'ye ¢arpiyor, kimi de oniks silahiru ¢ekiyor-
du. Bir golge buiyiiciisii parildayan siyah bir kilict ileri uzatarak
kanatlariyla havaya yiikseldi. Aziz, golgeyi sirtindan kopards, bii-
yiicli done done bir sehpanun tistiine diigtii.

Oniks oklar hizla musibetlere dogru ugtu. Figiirlerin ikisine
de saplandilar. Vince gsaskinhk ve aciyla ylizlini burugturdu,
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sonra oklar ikisinin iizerinden de kay1p yere diigtii. Okgulardan
biri oklar1 almaya kosarken digerleri yeniden ok atmaya hazir-
lands.

Buradan sag cikmak gibi bir planum yok.

Vince bu savasgtan sag ¢ikamayacakti. Charlie viicuduna gegen
o disleri, pengeleri ve oklar1 gormiigtii. Hareketlerinin yavagladig:-
ru, sarhos gibi yalpalamaya bagladigiru da gormiistu.

Aziz ellerini ileri uzatt:, tirnaklari salonun iki duvarina da uzun
cizikler att.

“Benimle savasmayi birak Red. Birlikte Katliam’dan bu yana
gelmig gecmis tiim musibetlerden daha giiclii olabiliriz. Eski musi-
betler gibi diinyay: kasip kavururuz.”

Vicereine uzun siyah hancerlerini havaya savurarak golge bii-
yiictilerini digar1 gikanyordu.

Malik elinde parlak bir geyle ikinci kattaki galeride duruyordu.
Yaninda iki g6lge biiyiiciisii daha vardi.

Adeline koridorun agzina, Charlie’nin durdugu yere yaklagtu.
Parmaklart kan i¢indeydi.

Charlie, Vince'in bir amag ugruna savastifinu anladi. Aziz'i ge-
rilemeye zorluyordu. Aziz sert, sersemletici bir darbe indirebilir,
tirnaklanyla Vince'in gégsiinii pargalayabilirdi ama Vince {istiine
gitmeye devain ediyordu. Aziz'i geriletmeyi slirdtiriiyordu.

Charlie, Vince'in ne yapmak istedigini ¢ok geg fark etti.

Titreyen ellerle piring mugtaya benzeyen iiglii oniks yiiziigiint
cikardr. Oniks, avucunun igine bakacak gekilde yeniden takti. Son-
ra sdmineye kostu.

Ciinkii Vince, Aziz'i somineye dogru siirliiyordu. Darbelerden
kacmak yerine dayanmak pahasina pozisyonunu koruyordu. G&l-
geler iistiinde hareket ederken Charlie havanun birden elektriklen-
digini hissetti.

Vince, Aziz’in istiine atlad1. Charlie musibetin tirnaklarini
Vince'in bégriine sapladigini gordii. Sonra Vince, Aziz’le birlikte
atese dogru yuvarlandi, kendini alevlere yem etmek pahasina da
olsa Aziz'i sominede yakarak 6ldiirecekti.
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Charlie son anda firlayip elini uzatarak Vince'in belli belirsiz
formunu yakaladi. Onu stmsiki tuttu, Vince oniks yiiziinden el-
lerinde cisimlegip tstiine yikilirken Aziz 6fke dolu bir q1glik atti.
Alevler havaya yiikseldi, o kadar yiikseldiler ki Salt'in tablosunun
alt taraf tutustu.

Malik ve adamlar1 az sonra siyah kehribar boncuklardan yapil-
rmug bir ag atarak Vince ve Charlie’yi yakalad.
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imse Charlie’nin onunla konugmasma izin vermedi.

Vicereine onu yemek salonuna gotiirdii, karapakstan iki
kisiyi bagina nébetgi dikti. Biri ona Salt'in haval icki dolabindan
icecek bir sey getirdi. Bu muhtemelen gimdiye dek igtigi en pahal
viskiydi ama tadiru alamiyordu.

Onu tekrar kiitiiphaneye gotiireceklerdi ama Salt'in cesedini
gogsiine saplanmug zarf acacagiyla orada bulmuglardi.

Charlie 6ylece oturuyordu, éfkeliydi, damarlarinda hala adre-
nalin dolastyordu. Antika biifenin cilah ahsabina, biifenin tistiin-
deki siislii piislii giimiis kaseye ve kesik kafalarla dolu bir kasenin
resmedildigi igrenc yagliboya tabloya bakt. Bakislar geritleri piis-
kiillii ipek perdelere, yerdeki en az yiiz yillik olmasi gereken el do-
kumast ipekli haliya kayd. Biri haliya kiil bulagtirmagti.

Diinya Lionel Salt olmadan daha giizel bir yer olacakt.

Charlie uistiindeki karmizi takima bakh, pagasina is bulagmigh.
Herhalde haliya kiil bulagtiran da kendisiydi.

“Hakhymugsin” dedi Vicereine kendine bir kadeh viski doldu-
rurken. “Salt konusunda. Galiba her konuda. Eminim birinin bunu
soyletnesini istiyordun, o yiizden oradan baglayayim dedim.”

“Harika” dedi Charlie kalkmaya yeltenerek. “Oyleyse Vince'le
konusmama izin ver.” Bir tekinsiz ciddi bir ytizle ona dogru yiiri-
yiince Charlie igini gekerek tekrar oturdu.

Vicereine’in dudaklarinda hiiziinlii bir giilliimseme belirdi.
“S6z konusu senin musibet olunca segenekleri iyice Sl¢lip tartma-
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muz gerekiyor. Hig insan kiliginda bir musibet gérmemistik.”

“Vince sizi kurtarmaya galigirken neredeyse kendini mahvedi-
yordu” diye hatirlatti Charlie.

“Biliyoruz. Ama kabul etmelisin ki onunla konusup ne yapa-
cagimiza dair bir karara varmamz gerekiyor.” Vicereine derin bir
i gekti. “Goz ardi1 edilemeyecek kadar tehlikeli, kim bilir disanda
onun gibi daha kag tanesi var. Evine dén Charlie Hall.”

“Onunla konugmama izin vermediginiz siirece hicbir yere git-
miyorum” diye diretti Charlie.

Sonunda Bellamy ve Malik igeri girdi, bitkin goriniiyorlardu.
Bellamy’nin ceketindeki kesigi golge tirnaklar agmas olmaliyda.

“Salt’in gizli zindaninin nerede oldugunu size gosterebilirim”
dedi Charlie, sonra bir kagimi kaldirdi. “Kasasini gergekten agabi-
liyorum.”

“Teklifin igin tesekkiirler ama bundan sonrasiru biz halledebili-
riz” dedi Malik. “56z veriyorum. Red’e zarar vermeyecegiz. Ikini-
ze de cok sey borgluyuz.”

Charlie kaglarini kaldirdi, pek de ikna olmamusti. “Vay be. De-
mek s6z veriyorsun. Séziiniin benim icin beg paralik kiymeti yok.”

Malik kaglarini gatarak Charlie’ye bakt.

“Vince benim igin o kadar biiyiileyid ki kimse kilina bile doku-
namaz” dedi Bellamy, Charlie iste buna gercekten inanmist. “Ucg
gun sonra evime gelip onu gorebilirsin. Buna ne dersin?”

Charlie digerlerine bakti, Vince'in nerede tutulacag: konusun-
da bir anlagmazlik bekliyordu ama kimse itiraz etmedi. Ya bunu
onceden kararlagtirmiglardi ya da kimse Vince'i istemiyordu.

“Tamam” dedi Charlie sonunda, bagka secenegi kalmamisti.
“Peki. Ug giin sonra.”

Salt’in malika&nesinden gikarken antika bir miirekkep hokkasiru
cebine atip som giimiigten iki gamdam da koluna soktu.

(Posey arabada onu beklerken siiriicii koltugunda uyuya-
kalmigti. Charlie arabaya binince korkuyla sicradi. Ablasi

oldugunu gériince rahatlayip esnedi.
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“Vince nerede?” diye sordu saatin kag oldugunu anlamak ister
gibi gozlerini kisip yildizlarla dolu gokyiiziine bakarak. “[ceride
ne kadar kaldin?”

Charlie bagini iki yana salladi. “Gidelim. Anlatimm. Eve gitme-
den énce bir yere ugrayacagiz. Tina'yr hatirliyor musun?”

Tina’ya ugradiktan sonra hila polis seritleriyle kapatilmig ol-
dugu halde eve dondiiler. Charlie pencereden odasina girip kendi
banyosunda dus ald1 ve kendi yataginda uyudu. Kardesi de yani-
na yatt, Charlie'nin gdlgesi ikisinin de etrafina kivriimigt.

Charlie uyandiginda burnuna gamagir suyu kokusu gelince 6r-
tilerin hala Vince gibi koktugunu fark etti.

Ellerini havaya kaldirdi. Uzun parmaklar. §imdiden soyulma-
ya baslamus siyah oje. Kilitleri ve kasalar1 agabilen becerikli eller.

Golgesine uzanip Vince'i yakaladigi an diigiindii. Vince’in ne
yapacagini anlamasaydi, zamarunda yetigmeseydi, Vince o huzla
kendini ateslerin iginde bulacaki.

Ortada bir ceset bile olmayacak#.
Otomatik hareketlerle dug alirken bu diigiinceyle kendini bom-

bos hissediyordu. Bir pargast Vince'in goktan gitmis oldugu o bag
asag1 diinyada kapana kisilmus gibiydi. G6zii duvar fayanslarma
takildy, golgesinin olmas: gereken yerdeki bosluga bakakaldt.

Golgesinin yoklugu sadece zihninde degil, geleceginde de bir
kapinin kapanmasina neden olmustu. Bir gélge bityticiisii olmaya-
cakti. Gerci olmak istediginden de emin degildi ya.

Canlanmus bir goélgesi olsayd: Vicereine ve digerleri s6yledik-
lerini daha cok dikkate alir miydi? Vince’i gérmesine izin verirler
miydi?

Vince'in onunla birlikte eve donmek isteyeceginden siiphe et-
memisti ama gimdi digiinityordu da belki de bundan o kadar
da emin olmamasi gerekirdi. Vince onunla tanighifinda diinyada
yapayalniz olmaya aligkin degildi ve secenekleri kisitliydi. Belki
Salt’tan sonra kendisi igin bir gelecek gormemisti ama gimdi o ge-
lecegin icindeydi ve belki de ilk kez onu diledigi gibi sekillendire-
bilecekti.
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Tabii Kabala izin verirse.

Vince, Charlie Hall’'un daha énce hig kargilasmadig1 ne olacak-
sa olsun versiyonu hakkinda acaba ne diisiiniiyordu? Belki de bir
meydan okumanin tistesinden gelebilecek durumda olduklar: hal-
de ikisi de kendini geri ¢ekmisti. Belki de bu meydan okuma hos-
lanna gidecekdti.

Charlie dugunu alip kendi giysilerinden giydikten sonra
Posey’yi beklemeye baglad:.

“Annem arabay1 geri getirmem igin on yedi tane falan mesaj
atti” dedi Posey odasindan qikarken, o da iistiinii degistirmisti.
Charlie, Posey’nin arkasina, golgesine bir goz attr.

Kardesi nereye baktiguu anladi. Endigeyle kaslanm ¢attr. “Tu-
haf m goriiniiyor?”

“Bilmem. Sana tuhaf geliyor mu?”

Posey dudaklarini sessizce kimildatt, gdlge yaklasip omuzla-
rina kivrildi, orada olmaktan son derece memnun gériiniiyordu.
Charlie kismen tarudik gelen bir iirpertiye kapilda.

“Bu bagima gelen en miikemmel sey. Kendi kendime yapmay
Ogrenecegim seylere gsagacaksin.” Posey’nin gézleri uzun zaman-
dir olmadig: kadar 1s1ldiyordu, Charlie hicbir seyin bu 1siltiyr sén-
diirmesini istemiyordu.

Gidip pencereyi acti. “Hadi 6yleyse. Annem ve Bob arabayi

geri almak istiyorsa hemen gitsek iyi olur ¢iinkii énce bir yerde
kahve icmek istiyorum.”

“Siikiirler olsun” dedi Posey heyecanla.
Small Oveb Bakery’de durdular, Charlie minik kagit bardaklar-

da ii¢ espresso alip shot gibi 6niine dizdi. Posey telefonuna bakar-
ken bir yandan da tatli ¢oregini yiyordu.

Charlie espressolardan ilkini ahp bir yudumda icti.
“Him” dedi Posey telefonu Charlie’ye gevirerek.

Bu sabah erken saatlerde Gazette'ye Lionel Salt tarafindan
yazildigl iddia edilen ve hakkinda Rose Allaband cinaye-
ti de dahil olmak iizere birgok sorugturma baglatiimasina
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vol acan baz notlar ulagtirildi. Allaband’in cesedi bir yil
once Salt’'in torunu Edmund Carver'in cesediyle birlik-
te yanmus bir arabanin iginde bulunmustu. Her ikisinin
de Salt'in kurbani olmas1 miimkiin. Notlardaki bilgilere
dayanarak Randall Grigoras, Ankita Eswaran ve Hec-
tor Blanco cinayeti de dahil olmak {izere diger davalarin
tekrar acilmas: giindeme gelebilir. Notlarda bahsi gegen
kisilerin 6liimlerine iligkin detaylanin yani sira golgeleri
tizerinde yapilan tibbi deneylere ait gizimler de yer aliyor.

El yazist uzmanlan giinlitkkteki yazinun Gazette'nin elde et-
tigi Salt’a ait el yazis1 6rnekleriyle ortiigtiiglinden yiizde
98 emin olduklarimi bildirdiler. Konuyla ilgili bilgi almak
icin Salt'in yasal temsilcilerine ulagmak istedik ama gimdi-
ye dek bir geri donitis alamadik.

“Lionel Salt'a bunu sen mi yaptin?” dedi Posey sagkinlikla.
“Nasu?”

Charlie kasay1 agtiginda yalmzca Liber Noctem bulmay bekli-
yordu ama kasada bir sey daha vardi. Birkag sayfas: yirtilmag bir
defter.

Hampshire Gazette'in eline bdyle bomba haberler pek sik ge¢-
mezdi.

Charlie ikinci, sonra da tigiincii espressosunu icti. “Bunu ona
ben yapmadim. Kendisi yaph.”

harlie o pazar Rapture’daki vardiyasina geldi. Akh bagka

Cyerde oldugundan miisterilere sipariglerini tekrar tekrar
sormak zorunda kahyordu. iki sarap kadehini diigtiriip kirds, kes-
me seker yerine bir apsent bardaginin tamamun atege verdi. O bar-
dak da kirildi, hem de ¢ok daha dramatik sekilde.

Vardiyasinn ortalarina dogru Odette onu bir kenara cekti. Char-
lie firca atacagiru ya da kaybolan kirmizi takimi soracagini sandi
ama Odette’in niyeti onu yeni barmenle tamgtirmakt, José'nin eski
sevgilisinin yerine gelenle. Charlie, Don’u goriince gagird1.

374



GECENIN KITAB!

“Selam” dedi Don. “Top Hat'e yeni bir miidiir geldi, ben de or-
tam degigikliginin iyi olacagina karar verdim.”

“Eh, Gyleyse dogru yere geldin” dedi Charlie, sonra da neyin
nereye konuldugunu, kasay1 nasil kullanacagini ve ickilere kag
tane kuru buz atacagim anlatmaya koyuldu.

“Onlan yutarlarsa bize dava acihr” dedi Charlie.

“Mentiden kaldirsak m1 acaba?” diye énerdi Don.

“Burada iglerin nasil yiriidiigiinii anlaman zaman alacak sani-

rr

rim.

Kaparg vaktine yakin Balthazar bara geldi. “Son bir icki ige-
lim. Ne varsa,”

“Ben de mi iciyorum?” Charlie giilitmsedi.

“Yerinde olsam icerdim.”

Charlie buna itiraz edemezdi. Yepyeni Laphroaig 15'i indirip
acty, ikisine de ikiser parmak doldurdu.

“Inanlr gibi degil.”

Charlie bagin salladi. “Herhalde duymussundur. Gergekten
cok acayip.”

“Bu, ige geri dondiigiin anlarmina m geliyor?”

Charlie omuz silkti. “Kendimi bu kadar rezil ettikten sonra bir
stire ortalarda goériinmesem iyi olur.”

“Bilemiyorum. $arlatan hi¢ bu kadar meshur olmamsti” dedi
Balthazar, ickisinden bir yudum aldiktan sonra yiiziinii burustur-
du. “Of, bunun tad: biri benzin dekiip lastik yakmus, sonra da atesi
toprakla séndiirmiis gibi.”

Odette gelip Balthazar'in yamina oturdu. “Demek igiyoruz. Eh,
bana da ver bari.”

“Benimkini alabilirsin” dedi Balthazar ickisini Odette’e dogru
iterek. “Liitfen.”

Odette itiraz etmedi. Charlie, Balthazar'a amaretto doldurdu, o
da seve seve icmeye bagladi.

“Haberleri gordiin mii?” diye sordu Balthazar, Odette’e.

“Lionel’t m1 diyorsun?” Odette tiksinmis gibi bir ses cikardi.
“Isin tuhafi onun bir sadist, biraz da narsist oldugunu basindan
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beri biliyordum. Ama ilging biriydi ve bence kendini biliyordu. Bj-
rini tarusan da ne kadar ileri gidebilecegini bilemiyorsun. Lionelin
siurlarmu bildigimi samiyordum, gimdi acaba carumu sikmak iste-
medigim i¢in sirurlan olmadif gergegini gérmezden mi geldim
diye diigtinityorum.”

Charlie ickisinden bir yudum alarak kendi smirlarini diigtindii.

“9imdi Fiona'mun tath oglunun Sliimiinden de onun sorumlu
olabilecegini soyliiyorlar.”

“Edmund Carver” dedi Balthazar hecelerin iistiine basa basa,
bakiglan Charlie’ye kaydi.

“Annesinin adiun Kiara oldugunu saniyordum” dedi Charlie.

Qdette bagiru salladi. “Evet, ben Salt'in ilk karisindan bahsedi-
yorum. Salt’la da Fiona vasitastyla taugmigtik. Zavalli kadin. Once
kizing, sonra torununu kaybett, simdi de bu. Hepsi iki yil icinde
oldu.”

“Nasil oluyor da herkesi tanryorsun?” diye sordu Balthazar.

“Peki gercekten tanayor muyum?” Odette aynaya bakt, sanki
kendi yiziinii inceliyordu.

Balthazar oturdugu yerde dogruldu. “Giderek daha tirkii-
tiicii olan bu sohbetten uzaklagmak icin size bir haber vereyim.
Murray’s Fine Jewelery’den Murray’yi tanuyor musunuz?”

“Evet” dedi Charlie satmas gereken giimtig hokkay1 ve gam-
danlan diigiinerek. “Neden sordun?”

“Diikkam kapath” dedi Balthazar kaglarinu kaldirarak. “Bagina
talih kugu kondu. Boca'ya yerlegecekmis.”

Odette sessizce giildii. “Duyan da arka bahgesinde bir kiip altin
bulmusg sanacak.”

“Oyle de denebilir” dedi Balthazar. “Stylentilere gére hepsini
at yartgindan kazanmg.”

“Vay canmna” dedi Charlie. “Su ise bak.”

ince’i gdrmek igin ii¢ giin beklemek korkungtu. Charlie’nin
aklindan ttirlii senaryolar gegiyordu. Ya Kabala yalan sdy-
lediyse ve Vince’e zarar verdiyse? Ya Vince'in iistiinde deney yap-
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maya kalktilarsa? Ya varhginin gok biiyiik bir risk olduguna karar
verdilerse? Ya onu gérmesine izin vermezlerse? Zihni durmadan
farkly yollara sapiyor, hayali hamleler ve karsi hamleler yapiyor,
kendi kendine kars: endigesini artirmaktan bagka hicbir ise yara-
mayan bir satrang oynuyordu. Kendi kuyrugunu yutup bogulan
bir yilan gibi.

En azindan Posey’yle evlerine donmiiglerdi. Kan lekelerini te-
mizletmek i¢in Vince’in ¢alistigr yerden Winnie tutulmugtu. Ka-
din, Charlie’ye mesaj atip Vince arkadas: oldugu igin isi ekstra
6zenle yaptugim soylemish. Aynca Charlie’'ye Adam’in pargalarinu
buldugu acayip yerlere dair bilmek istemedigi bir siirti bilgi ver-
misti.

Posey ise son birkag giinii Malhar'la gecirmisti. Posey ¢alisma-
sina katilmayi kabul ettigi icin Malhar'in baz testler yaptigir id-
dia ediyordu ama Charlie igin iginde ¢ok fazla yemek oldugu i¢in
bunun dogru oldugunu pek sanmiyordu.

Ama bu Charlie’nin gergin enerjisiyle bagbasa kaldig1 ve siyah
bir tayt, bot ve iistiinde hic delik olmayan bir kazak giyerek hazir-
lanurken tersleyecek kimsenin olmadif anlamuna geliyordu. Tayt,
gerekirse hizh hareket etmesine imkan verecek kadar esnekti. Bot-
lar da birinin kafasina tekme atmas: gerekirse can yakacak kadar
agird.

Corolla’s: tamirdeydi ama Charlie, Vince'in minibiisiinii East
Star Motel'den iki blok &tede bulmay: basarmusti. Anahtarlan sii-
rici tarafindaki glinegligin arkasinda bulmustu. 1ki park cezasiru
torpido goziine koyarak arabay: eve getirmigti.

Bellamy*nin kalesine de onunla gidiyordu.

Bellamy gizemli tabiatina uygun davranarak Holyoke’de bir
gozcii kulesini kendine mesken edinmisti. Sadece patikadan ulagi-
labilen kule disaridan terk edilmis gibi goriintiyordu.

On kapinin alt kismu giiriimiis, mentegeleri paslanmusti. Charlie
kapiyi sertge ¢aldi.

Az sonra kap: gicirdayarak agildy, kafasi tiragh, gézlerini simsi-
yah boyamusg bir kiz gériindii. Miknatish kirpiklerinden biri hafifce
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yamulmustu. Yanagindaki yeni piercing yeri kizarmigti, enfeksi-
yon kapmuisg gibi gériiniiyordu. Gélgesi saldirmaya hazir bir yilan
gibi kizin etrafinda doniiyordu. Muhtelemen ¢émez faland..

“Vince'i gdérmek icin geldim” dedi Charlie.

“Kim?” dedi kiz.

Bellamy ve digerleri Charlie’yi baglarindan savmay: diigiinii-
yorsa hepsini buna pigman edecekti. “Musibet.”

“Ha” dedi kiz. “Dogru ya. Iceri gel. Seni bekliyorlar.”

Igerisi hem kaleyi hem de mezar1 andinyordu. Kiz onu ¢iplak
beton duvarlarinda yer yer grafitilerin géze carptigi odalardan ge-
cirdikten sonra merdivenlerden gikarip brokar perdelerin asili oldu-
gu bir odaya gotiirdii. Kafatas: seklindeki giimiis samdanlarda ince,
karmuzi mumlar yamyordu. Soguk beton zemine minderler ablmigti.

Bellamy kirmiz1 kadifeden bir armut koltugun {istiine uzan-
mast.

Charlie dikkatle etrafina bakind1. “Vince nerede?”

“Onu kulenin tepesindeki bir odada tutuyoruz, kurtariimayi
bekleyen bir prenses gibi” dedi Bellamy. “Sapasaglam.”

“Bugiin buradan gidiyor” dedi Charlie. “Benimle geliyor.”

Bellamy seffaf denecek kadar ince, zarif bir fincandan bir yu-
dum alds. Ince porselen. “Git de senin musibetle konug. Merdiven-
lerden cik. Ta tepeye kadar. Sonra yeniden goriigiirtiz.”

Charlie bunu duymaktan pek hoglanmamigh ama Vince'i gor-
me heyecaniyla iistiinde durmadi. Merdivenlere dogru yliriimeye
baslanusti ki bir kadin sesiyle oldugu yerde kaldi.

“Bayan Hall” dedi Adeline Salt. Metalden yapilmus kilitli kitap
dolaplariyla dolu bir odada eski piiskii bir kanepede oturuyordu.

Ustiinde koyu renk kot pantolon ve boynundan fiyonkla baglan-
mis ziimriit yesili bir bluz vardi. Bacaklarinin izerinde pembe- altin
renginde kasas: olan bir bilgisayar duruyordu. Adeline zenginlere
ozgii o tuhaf panltiyr tagtyordu, saclan ipek gibi, cildi 151l 1g1ld.

Kesinlikle buraya ait degildi.

Charlie odaya girmeden kapiya yaslandi.

“Red’i gormeye geldin, degil mi? Giizel, eminim ¢ok sevine-
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cektir. Seni sorup duruyordu.” Adeline’in giilitmsemesi tamamen
yapmacikti.

“Vince” dedi Charlie.

Adeline’in Vince'in ismi konusunda bir tarhgmaya girip gir-
memeye karar vermeye calishgim gérmek ilgingti. Rahatsiz oldu-
gu belliydi, Charlie'nin ona bagka bir isimle hitap etmesi degil de
gergek ismi buymus gibi davranmasindan rahatsiz oluyordu. Eh,
aduun bu oldugunu soylemigti.

“Kabala’yla konustum. Vince benimle eve gelecek. Benim ko-
rumam altinda hayatina Edmund’in biraktig1 yerden devam ede-
cek.” Nedense gozlerinde bir parga korku var gibiydi.

“Bunu tam olarak nasil yapacak?” diye sordu Charlie.

“Oliim belgesini iptal etme islemlerine basladim bile.” Adeline
yine zoraki giiliimsedi. “En iyisinin bu oldugunu anliyorsun degil
mi? Red ¢ok zengin olacak. Ayrica bana sadece birkag y1l bagh ka-
lacak.”

Adeline’in asil cezalandirilmasi gereken kisi o iken Vince’in
vasisi olmasi sinir bozucuydu. Sahiplenir gibi konusmasi durumu
daha da kotii ve tirkiitiicii bir hale getiriyordu. “Belki Vince'in is-
tedigi bu degildir.”

Adeline saglanim geriye savurdu. “Sence bir hirsizla takilmay:
mu tercih eder?”

“Bence babanin evinde yagamamak icin her geyi yapar.”

“Haberin yok mu?” Adeline 6zenle alinmig kaslanindan birini
kaldirdi. “Babam o akgam 6ldij, seninle yalruz kaldiktan sonra. Bir
zarf agacagiyla otuz lig kez bicaklanmus.”

“Ne kadar tiziicli” dedi Charlie kiistahga. Elbette haberi vardi.

“Ona ne yaptn?” diye sordu Adeline yumusak bir sesle.

“Silahirnu elinden alip gélgesini kestim” dedi Charlie. “Sonra-
sinda her ne olduysa ben orada degildim.”

“Ne kadar da inandinca1” dedi Adeline alaya bir sesle.

“ Ayni fikirdeyim.” Charlie, Adeline’in diziistii bilgisayarina,
bilgisayar: tagidig yesil deriden Chanel ¢antaya, kulaklarindaki
elmas kiipelere bakti. “Babamn tek varisi sensin, degil mi?”
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Adeline elini saglarina gotiirdii, sa¢ tutamlarindan birini sinir-
li sinirli gekigtirdi. “Beni bu ige karighrmaya kalkma” dedi sertge.
“Vicdanyla bogugacak olan sensin.”

“Biiyiik salondayken” dedi Charlie. “Sen igeri girdiginde dik-
katim daginukt. Isin tuhafi yine de ellerindeki kani fark ettim.”

Charlie koridora dogru yiiriimeye baglad), sonra omzunun {is-
tiinden arkasina bakt. “Bu arada, bir gey degil.”

harlie beton basamaklar sakince gikmaya ¢aligiyordu ama

ikinci katin sahanligna varinca gitgide daha huzli yiiriime-
ye, sonra da neredeyse kogmaya bagladi. En tepede oniks geritlerle
kaph, demir ¢ubukla siirgiillenmig bir kapi buldu. Demiri kaldirir-
ken agirligina sash.

Vince kiigiik, penceresiz odada, sirt1 Charlie’ye déniik duru-
yordu. Her zamanki gibi gortiniiyordu, genis omuzlari, boyu, her
seyi aymydi. Ama déndiigtinde gozleri dumanla dolu bog yuva-
lardan ibaretti. Charlie bunu goriince Vince’in bedenini iginde bir
yaratifin yagadigi bir kabuk olarak diigiindii.

Posey’nin tarot destesinden ¢ektigi kartlar: hatirladi. Ruhani
olarun maddeye doniismesi. Bityiicti.

Vince gozlerini kapatthginda saclarinin koyulagip bronz rengini
alds@ini fark etti, sanki Vince degigirken altin saris: ugup gitmisti.
Ustiinde siyah bir gémlek vardi, pantolonu pahal gériinen bir ku-
magtandl. Remy nin giysileri.

Charlie ona bu kadar yakinken kendini Vince’in Barb'in parti-
sinde anlattif hikayedeki adam gibi hissediyordu, bir corap gibi
tersyliz olmugtu. Tiim savunmasiz kisumlari ortaya gikiyor gibiydi.
En kiigiik bir dokunug canin yakabilirdi.

“Eski halime tam olarak geri dénmemigim, degil mi?” dedi
Vince.

Charlie ilk adimdan sonra oldugu yerde kaldigini, odanin icine
dogru ylirimedigini fark etti. Vince'in mutlu gérlinmemesine gas-
mamak gerekti. Charlie’nin korktugunu sanmig olmaliydi.

Korkuyordu da; ama birazcik. Kendini zorlayarak Vince'e dog-
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ru viirtidd. Ugurumun kenarinda yiiriiyen Mecnun gibi. “Ben be-
gendim. Son derece tuhaf.”

Giilimseyebildigini hatirlarmg gibi dudagiun ucunda beliren
kuciik giiliimseme o kadar tarudik ki Charlie gergekten gevsedi.

Baktikga gozlerindeki tuhafliga abigmaya basladi. “Bunu neden
yaptin?”

“Sana neden mi yalan styledim?” dedi Vince. “Neden mi her
seyi sakladim?”

“Hayuwr.” Charlie i¢ini gekti, desenli brokar kanepelerden biri-
nin kol¢agina oturdu. “Aziz’le neden diviistiin? Neredeyse olilyor-
dun. Bir hig ugruna. Bu pisliklerin hicbiri seni umursamiyor.”

Vince daha da giiliimsedi. “Buraya geldigimden beri kimse
bunu sormads, halbuki bir siirii sey sordular.”

“Senin iyiliginle ilgilendiklerini sanmiyorum.”

“Yok canum.” Vince eliyle sandalyelerden birini isaret etti,
Charlie o0 zaman ilk kez odann geri kalanina bakti.

Iki sandalye, bir yer yatag;, ortiiler ve kiigiik bir hal vard:. Hig
kitap yoktu. Agir seyler yoktu. Sivri seyler yoktu. Tavanda tek bir
ampul yamyordu. Vince’in bacaginda gergek oniksle kaplanmig
ve dogemedeki metal plakaya tutturulmus bir pranga vardi. Vince
oniks ytiziinden insan formu almus olabilirdi. Charlie emin degil-
di. Caldig kitaplan daha ¢ok okumadi$ icin hayifland.

Otururken sandayeden kiigiik bir toz bulutu kalka.

“Bak, biraz gerginim” dedi Vince. “Neler hissettiginden biraz
bahseder misin? Gélge olmam hakkinda ne hissettigini bilmek is-
tiyorum.”

“Bu konuyu fazla diisiinmemeye ¢alisiyorum” dedi Charlie.

Vince ona gagkinlikla bakti. “Ise yariyor mu?”

“Bunu birlikte buradan giktiktan sonra diisiinmeye karar ver-
dim. Hem belki” dedi Charlie umutla, “bu yiizden biiyiik bir
kavga da edebiliriz. Cighklar atarz. Bir geyler firlatiriz. O zaman
Adam’la iligkim oldugunu diigiinecek kadar aptal oldugunu da
sOyleyebilirim.”

“Adam’in nasil dldtriildigini anlathfin zaman anlamigtim.
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Kanepeye gercekten {iziilmiis gibiydin.” Elinde olmadan giilmeye
baglady, eliyle agzim kapadi. “Cok 8ziir dilerim. Hi¢ komik degil.”

“Aslinda biraz komik” dedi Charlie.

Vince ona dumanh gozleriyle bakt1. “Peki bagka ne i¢in kavga
etmemiz gerekiyor?”

Charlie gézlerini kagirdi. “Salt'in evinden kagmasina yardim
ettigin kaz oldugumu ne zaman anladin?”

“Barda” dedi Vince. “O ilk gece.”

“Ne yani? Kurtardigin biriyle diigiip kalkmak mu istedin?” Iste
miinakaga dedigin béyle olmaliyds.

“Belki. Hayir. Bilmiyorum.” Vince didigme firsatim ya fark et-
memisti ya da heba ediyordu. “Senden hoglaniyorum Char. Hep
hoglandim. Bir geyler sdylemem gerekirdi ama ben iyi bir insan
degilim. Hatta insan oldugumdan bile emin degilim.”

“Ah.” Charlie sasirmigty, Vince'in elini tutup parmaklarin
onunkilere kenetledi. Sagirita1 derecede gergektiler. “Sen bir insan-
sm. Hem de tam bana gore bir insan.”

Vince egilip kenetlenmis ellerini dudaklarina gotiirdii.

Iste 0 zaman Charlie paniklemeye baglad.

Giinkii az evvel eve gidince yapacaklarim diigiindiigii miina-
kagarun kisaltilmig bir versiyonunu yagarmiglard: —tamam, miina-
kagadan ¢ok bir konugmaydi. Vince’in bu konugmay Bellamy nin
kulesinde esirken yapmastnn tek nedeni de Charlie’yle eve gel-
meyecek olmastyda.

Adeline’le gitmeyi planliyordu, tipk: Adeline’in dedigi gibi.
Hicbir gey olmamigcasina Edmund Vincent Carverin yerine gece-
cekti. Eski hayatina geri donecekti. Bir yardim balosu diizenleyen
ilk musibet olacakh.

“Peki simdi ne olacak?” dedi Charlie ¢iinkit bunu Vince’ten
duymak istiyordu. “Bize ne olacak?”

Vince’'in sert ytiziinde 6yle bir ifade vardi ki Charlie onu
Adeline’e nasil tarif ettigini hatirlady; normal bir gol gibi gorii-
niiyordu ama altinda bir kasaba dolusu bogulmug insan vard.
“ Aziz'i 8ldiirdiim. Kabala’nin yeni bir Aziz’e ihtiyact var.”
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“Hayir. Olamaz.” Charlie ayaga firlad1. Diistincelerini kontrol
altina almaya galigarak odada gezinmeye bagsladi. “Sana bunu yap-
malarina izin veremezsin. Onlar igin yaptigin bunca seyden sonra
hem de.”

“Otel odalarinda ceset temizlemekten daha kétii bir i degil.”
Vince’in sesi sakin ¢ikiyordu ama parmaklarim yumruklarinu sik-
mak ister gibi ice kivirmust

“Adeline koruyucun falan olacak saniyordum” dedi Charlie
kaslariru gatarak.

Vince bagini salladi. “Oyle de denebilir. Yine de isim musibetle-
ri avlamak olacak.”

Charlie yiiziinii asti. “Bunu kabul edemezsin. Cok ge¢gmeden
sadece bagina gelenlere degil, bagh oldugun kigiye de nefret duy-
maya baglarsin.”

Vince goézlerini kagirdi. “Ondan zaten nefret ediyorum.”

Vay.

Adeline’in listii kapali sézlerini gimdi anhiyordu. Vince’in ona
ne kadar bagli olacagini da. Birbirlerine baglanmis olacaklards.
Adeline onu giyecekt.

“Bu ytizden bir siire seninle ayn kalmamuz gerekiyor” dedi
Vince. “Sana olan duygulanm hi¢ degismeyecek Char. Ama aym
kigi olmayacagim. Biri beni kontrol etmeye ¢alisacak.”

Charlie, Vince’in uykusunda nasi! konustugunu hatirladi. Ade-
line. Adeline, yapma.

Tiiyleri diken diken oldu. “Seni prangadan kurtarabilirim. Ka-
ap gidebiliriz.”

Vince bagiu iki yana salladi. “O zaman ikimizin de pegine dii-
serler.”

“Umurumda degil.”

Vince elini Charlie’nin yanagina koydu. “Giivenilir oldugumu
karnitlamam gerektigini, bunu kamitladiktan sonra baglanmama
gerek kalmayacagim sdylediler. Bundan kurtulacagim. Birlikte
olabilmemiz igin bir yol bulacagim.”

Ah, kurtulmanin bir yolunu bulacaklard.
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“Peki bunu bugiin mii yapacaklar?” Elbette bugiin yapacaklar-
d1. Adeline’in orada olmastrun nedeni buydu. Charlie gider gitmez
Vince’i ona dikeceklerdi.

Vince yiiziinit saklamak icin baginu ¢evirdi ama boyun egmis
gibi goriinliyordu. “Evet, bugiin. Kabul ettim bile.”

Charlie'nin durumu daha da zorlagtirmasimun Vince’i rahatsiz
ettigi belliydi.

“Tek bir gey syle” dedi Charlie. “Elinde olsaydi beni tercih
eder miydin?”

“Hem de her geye.”

“Tamam” dedi Charlie sonunda. “Samirim bu k&tii bir karar
ama kd&tii kararlar vermeye aligkirum.”

Remy’nin golgesi olmak Vince’e bunu 6gretmisti: bir sorun
varsa kendini ortaya atmasi gerekiyordu. Eski bir musibeti yakala-
yip Sldiirebilmek i¢in tutsak edilmeye ses gkarmamasi gerekiyor-
du, Kabala’nin kendini tehdit altinda hissetmemesi igin 6zgiirlii-
ginden vazgeemesi gerekiyordu. Ortada korkung bir gérev varsa
bunu yapmasi gereken kigi oydu. Act gekilecekse bu aciy1 onun
cekmesi gerekiyordu.

Agag efilerek dumanh gézlerini gizleyen altin rengi kirpikleri
i;ikta parhiyordu. “Bazen dogru karar1 verme sansin yoktur.”

Gercekten de dyle degil miydi? “Madem seni kararindan dén-
diiremiyorum Syleyse biraz kafani dagitayim. Ben digan atilma-
dan birkag¢ dakikamiz daha vardir herhalde.”

Vince kaglarimi yukan kaldirdi, gagirdiga belliydi. Belki de
Charlie’nin dumanh g&zlerini ya da bir musibet oldugunu sorun
edecegini sanmugts. Belki de hi¢ kimsenin ayagimdan prangaya vu-
rulmug biriyle soguk, beton bir odada sevigmek isteyecek kadar
deli olmadigin: sanuyordu.

Eh, Charlie Hall karmagasimna hog geldin. Charlie, Vince’i ken-
dine ¢ekip 6pmeye baglad.

Vince bir an kaskat: kesildi, Charlie onu itecegini sand1. Utang-
tan yanaklan yanmaya bagladi,

Sonra Vince onu bir daha boyle bir gey yapmay: akhindan bile
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gecirmiyormus gibi 6ptii, elleriyle baginun arkasindan tutup par-
maklarin sa¢larina dolad:. Bir an her sey dudaklardan, diglerden
ve dillerden ibaret kaldi. Tenden, Vince'in camasir suyu ya da
sabunla maskelenmemis, insam elektrik akimi gibi ¢arpan koku-
sundan.

Vince o ilk gece bardan ¢iktiklarinda yaptg gibi sirtiru duvara
yaslayinca Charlie ona bakip siritt.

“Charlie Hall” diye fisildad1 Vince kulagina. “Bir esin daha
yok.”

“Hepimiz bunun igin siikretmeliyiz” diye fisildad1 Charlie, ¢1-
karmasi1 ¢ok zor olan o daracik tayh giydigine pisman olmustu.

dadan gkmak Charlie’ye ¢ok zor geldi. Ama gkt koridor-

da sert adimlarla yiiriimeye bagladi. Vince'in onu gagirip
biiyiik bir hata yaptigini, gercekten birlikte kacmalar gerektigini
sOylemesini bekledi. Ne var ki ¢ok istemesine ragmen Vince onu
cagirmadi.

Dort kat indikten sonra tekrar Bellamy’nin ve kirmizi kadife-
den armut koltugunun yanina gitti. Bellamy yalniz degildi. Vice-
reine ve Malik de oradaydu. Ikisi de onu gérdiigiine sagirmis gibi
degildi ama pek memnun olduklan da séylenemezdi.

“Merhaba” dedi Charlie, Malik’in yanindan ge¢ip kendine otu-
racak bir minder buldu.

“Bize biyiik bir iyilikte bulundun” dedi Malik. “Kabala sana
borg¢land:. Biz borcumuzu 6demeyi severiz. Bu ig biiyiirse anlas-
mazliklarimiz herkesi daha da tedirgin etmekten bagka ige yara-
maz.”

“Biz dostlarimizi 6dtillendiririz” dedi Vicereine. “Diismanlan-
miz1 ise cezalandirinz. Sen dostumuz oldugunu kamitladin Charlie
Hall.”

Korsan adaleti. Havug ve sopa.

“Sana yardim etmek istiyoruz” dedi Malik. “Bizden bir gey iste.”

“Ne istedigimi biliyorsunuz” dedi Charlie. “Vince’i birakin. Ya
da en azindan baglamayin. Son Aziz'den hig ders almadiruz m1?”
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“Hem de ¢ok” dedi Malik dehgete diismiis gibi bir sesle.

Balthazar, Charlie’ye ne demisti?.. Isterse bir bedenden nefesi,
bir kalpten nefreti, gékyiiziinden ay: calabilecegini mi? Belki bu
durumda hicbir sey calmasina gerek yoktu. Belki de ona istedigi
her seyi vereceklerdi.

Tek bedeli sirlan olacakti.

Charlie yapmacik bir giiliimseme takindi. Kolunun ig tarafin-
daki “korkusuz” dévmesine bakti. “Peki” dedi dislerini sikarak,
madem Gyle, itiraf etmek istiyorum.

“Itiraf m1?” dedi Vicereine afallayarak.

“Brayan Araya’min sirlarini lazerle piring tanelerine yazdirip
yashginun altindaki cam kavanozda sakladigini hatirliyor mu-
sunuz? Onlan dig perisiymigim gibi kapmistim. Eshe Godwin'in
detayli ¢izimlerle dolu kitab: vardi ya, kimse cizimlere bir anlam
verememisti hani? Sirlar resimlerde sakliyds, o sayfalar: kesip al-
mugtim. Eshe’nin kitaptan sayfa kopanldigim fark ettigini bile san-
miyorum. Owain Cadwallader’in on sekizinci yiizyildan kalma
hatiratima galarken baska bir kitabmn —adiru unuttum ama yan tara-
finda gu havah metal mandallardan vardi- cildinin icine dikilmis
bir siirti not buldum ve kimsenin ruhu duymadan aldim. Bir de
Jaden Coffey’nin yetmisli yillara ait gélge biiyiisii fanzinlerinden
olugan koleksiyonunu ¢aldim. Devam edeyim mi? Bunu yillardir
yapiyorum.” Charlie'nin bas1 déniiyordu, sanki bir tepeden asagl
kayryordu ve artik durmasi miimkiin degildi. Sonunda her sevyi iti-
raf etmenin sevincini yasgiyordu.

“Eshe’nin kitabindan sayfa mi1 kopardin?” Vicereine &fkelen-
mis gibiydi.

“Ben kotii biriyim.” Charlie elini kotunun cebine soktu, bir sey
¢itkarip Malik’e firlatti. Malik irkilerek yakalad). Ellerindekinin ne
oldugunu goriince kaglarinu ¢ath. “Ayrica yarundan gecerken ciiz-
danuni ¢caldim. Oziir dilerim.”

“C ok tehlikeli diismanlar ediniyorsun” dedi Vicereine.

“Bu ne demek oluyor?” Malik diglerini sikmigt. “Ne yapiyor-
sun?”
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“Cezalandinn beni” dedi Charlie. “Ben Adeline’den ¢ok daha
hotiyam.”

“Musibetin sana baglanmasim mu istiyorsun?” diye sordu Bel-
lamy.

Kafasimn i¢inde en koti diigtincelerini saklamayacag biri, sev-
digi biri olacag diisiincesi biraz i¢ini bulandirmigh. “Evet. Odiil
va da ceza, Vince'i bana verin. Aziz ben olurum.”

ince boynunda oniks kolyelerle igeri girdi, bir tanesi de tas-
ma gibi koluna takilmugti, Charlie’yi goriince yiizii degigti.
Bellamy’ve dondii. “Adeline nerede?”

“Onu eve gonderdik” dedi Malik.

“Oyleyse kim...”

“Ben” dedi Charlie. “Sen aptalca bir karar verebiliyorsan ben
de veririm.”

Vince bagini iki yana salladi. “Bunun bir ceza olmas: gerekiyor.”

“Biliyorum” dedi Charlie. “Tiim sirlarimla birlikte kafamin
icinde olacaksin. Tiim sirlanmu ben bile bilmiyorum. Korkung ola-

Vince ciddi ciddi Charlie’yi bogmayi diigtiniiyor gibi goriinii-
yordu. “Char.”

“Kendi istedi” dedi Vicereine. “Bizi ikna etmek i¢in de bir siirii
sucunu itiraf etti.”

Vince sert sert Charlie’ye bakti. “Oyle mi?”

“ Ayaklarinin giplak olmas: gerekiyor” dedi Vicereine, artik ige
koyulmusgtu.

Charlie botlarimi gikarmak i¢in egildi. Bagciklan zaten ¢oziikti,
kulede cikardiktan sonra tekrar baglamamugh.

Vince ge¢ de olsa oniks zincirlerden kurtularak kagip kaga-
mayacagin: diigiiniiyor gibiydi. Charlie bilegindeki parlak halka-
ya asildigin gordii. Halka bana misin dememig olmalhiyd: ¢linki
Vince'in ytzii asilmigt. “Nasil biri olacagimu bilmiyorsun. Kimse

bilemez” dedi fisiltiyla.
“Yine sen olacaksin” diye fistldadi Charlie de.
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Bellamy, Malik’e bir sey soyledi, ikisi de egleniyor gibiydi.
Charlie dogrudan onunla eglendiklerini sanmiyordu ama yine de
sinirleri bozuldu. Kendine bunu daha 6nce de yasadigini hatirlatts,
kendi golgesini kesip kardesinin ayaklarina dikmigti. Dikme igini
Posey bitirmigti ve ikisi de terzilikten anlamazdi. Yine de golgeyi
tutturmay: bagarmiglardi. Posey de gayet iyiydi.

Kendine Vince’i burunlarirun dibinden caldigiru hatirlatt.

Vicereine, Charlie’ye Vince’in tam kargisinda durmasiru séyle-
di, Charlie dedigini yapt.

“Winnie'nin selamu var” diye fisildadi Charlie. “Patronun 6fke-
den kopiirtiyor ama zaten o ise dénmek isteyecegini sanmiyorum.
Ha, ayrica ister inan ister inanma ama Posey senden gercekten
ozlir dileyebilir.”

Vince ona bakup i¢ini ¢ekti. Ama Charlie elini tutmaya kalkti-
ginda kars1 koymadi.

Charlie elini bir kez sikrmugti ki Vince golgeye doniistii.

ulenin kapis1 Charlie’nin arkasindan sertce kapand, Char-

Klie cimenlikten gecerken buz tutmus yapraklar botlarinin
altinda gitirdiyordu.

“Vince?” diye fisildadi. “Goérdin mii, sana birlikte gidecegimizi
soylemigtim.”

Vince cevap vermedi ama Charlie yere bakinca pesinden gelen
golgenin Vince’inki oldugunu gérdii. Ellerini paltosunun cepleri-
ne soktu. Agaclarn arasinda islik ¢alan ritzgann sesini dinledi.

“Kizgin oldugunu biliyorum” dedi.

Minibiise binince anahtarligina takili olan gakiys ¢ikardi. Biga-
g ucunu yiliziikk parmagina batirip bir damia kan akitt1. “Vicerei-
ne bunu hemen yapmam gerektigini séyled, iste baghyoruz.”

Bu Vince’in ilgisini ¢ekmis gibiydi. Gélge karanhk bir bulut
halinde etrafinda dénmeye bagladi. Charlie dile benzer bir seyin
tenine dokundugunu hissetti ama 1slak degildi. Birden ici tirperdi.

“Vince?” dedi bir kez daha, gerilmeye baslamisti. “Benimle dal-
ga gecmeyi birak. Bir sey sdyle.”
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Zihninde duydugu bir fisiltiyla irkilerek dogruldu. “Sen Remy
degilsin.”

“Ben senin kiz arkadaginim” dedi Charlie titrek bir sesle. “Ve
bu saka hi¢ komik degil.”

Charlie yolcu koltuguna diisen gélgeye, agaglarin arasindan
stiziilen 151ga bakti. Golgenin onun kontrolii diginda sekillenigini
izledi. Alev alev yanan yabana gozleriyle karanlik bir figiir gérdii.

Zaferin tad1 agzinda eksiyiverdi.

Vince’in sesi yumusak ve tehdit doluydu. “Bu dogru olsaydi
sent tarumam gerekirdi. Ama tarumryorum.”

Charlie, Vince’in ona anlattiklarini diisiindii, Salt’tan nasil kag-
tigim, alt gegidin altinda uyanigini, oraya nasil geldigini bile ha-
tirlamadigini. Bunu Remy'nin éliimiiyle uyandif zaman arasinda
olanlan hatirlamadif seklinde yorumlamigti. Ama belki de bun-
dan daha fazlasini, daha uzun bir zaman dilimini hatirlamyordu.

Belki de bu farkliydi. Belki de onunla yildizlann altinda otur-
dugunu hi¢ hatirlamuyordu. Barb’in partisine buz getirdigini. Ya-
takta tereyagh kizarmig ekmek yiyip kahve igtigini. Charlie g6z-
lerinin yagardigin hissetti. Aglamamak i¢in gozlerini karpigtirds.
Genzine tuz tad geldi.

Karanlik bastinyordu. Kar atigtirmaya bagladh.

Charlie yumrugunu direksiyona indirdi.

Vince goz yuvalarindan dumanlar tiiterek onu izliyordu.

Charlie Hall’da basindan beri bir sorun vardi. Dogustan diizen-
bazdi. Aldig yanhs kararlardan asla vazge¢mezdi.

“Bir kuleden gélge ¢alacak kadar iyi bir hirsizim” dedi ona.
“Kalbini de yeniden ¢alabilirim.”

Vince cevap vermedi. Az sonra golge eriyip gitmis, Charlie’yi
yalmz birakmugti.
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azdigim her romanda pek ¢ok kigiye minnettar kaldim ama
bu sefer duydugum minnetin haddi hesabi yok.

Oncelikle yazma seriivenimde benimle Yunanistan'da inzivaya
cekilen ve sayisiz hatali baslangicima katlanan herkese tesekkiir
ederim. Size hem aciyor hem de minnet duyuyorum.

Biiyii kurallar1 konusunda bana defalarca yardima olan Steve
Berman’a ¢ok gey borc¢luyum, bir keresinde bir rulo kagit haviuyu
cizimlerle doldurmustu ve mutfagimin zemini boydan boya biiyii
kurallariyla kaplanmagt.

Kafamdakileri ifade edebilmeme yardima: oldugu icin Marie
Rutkoski’ye ¢ok tesekkiir ederim.

Chris Cotter, Emily Lauer ve Eric Churchill’e, pandeminin or-
tasinda insanlann biiyiiyle etkilegime girme ve onu kétiiye kullan-
ma yollar1 hakkinda benimle konustuklan igin tesekkiirler.

Beni sevgiyi kdgida dokmeye tesvik ettigin igin tesekkiir ede-
rim Roshani Chokshi.

Girig kismini yeniden gbzden gecirmemi (tekrar) sagladigin
icin tegekkiirler Paolo Bacigalupi.

Sarah Rees Brennan, Robin Wasserman ve Leigh Bardugo’ya,
darmadaginik bir taslagt okuduklari, bir Zoom atélyesi diizenledik-
leri ve hatalarimu diizeltebilecegimi hissettirdikleri icin tesekkiirler.

O 6lii adam1 6nemsememi sagladigin icin tesekkiir ederim Jos-
hua Lewis.

Cassandra Clare ve Kelly Link’e, her geyi tekrar tekrar degis-
tirdigim halde beni sldtirmedikleri icin binlerce tesekkiirler. Cok
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fazla taslak okudunuz. Cok fazla sikdyet dinlediniz. Sabriniz ger-
cekten sonsuz.

Beni yavaglatip gerekli dokunuglari yapmam saglayan mubhte-
sem editoriim Miriam Weinberg’e siikranlarimu sunuyorum. Ona
ve Tor Books'taki herkese —6zellikle Devi Pillai, Lucille Rettino,
Renata Sweeney, Eileen Lawrence, Sarah Reidy, Lauren Hougen,
Molly McGhee ve Michelle Foytek'e- gosterdikleri ilgi ve esirge-
medikieri uzman destegi i¢in minnet bor¢luyum. Sam Bradbury,
Roisin O'Shea ve titm Del Rey Ingiltere'ye tesekkiir ederim. Yirmi
y1l 6nce yetiskinler igin bir kitap yazmaya niyetlenmigtim, sayeniz-
de nihayet bunu bagardim.

Bu kitabi yazabilecegime inanan, planlamasini yapan, sonra
da plana sadik kalmaru saglayan temsilcim Joanna Volpe'a tesek-
kiir ederim. Ona ve New Leaf’teki herkese —bilhassa muhtegem
organizasyonu igin Jordan Hill’e ve strateji yetenegi igin Pouya
Shahbazian’a- minnettarim.

Esim Theo'ya ve ufakligimiz Sebastian’a da tegekkiir ediyorum.
5iz olmasaydimz saqumi basimu yolali cok olmugtu.

Son olarak neredeyse yirmi yildir yasadigim ve halé kegfetme-
ye devam ettigim Bah Massachusetts'teki “Vadi”ye tegekkiir edi-
yorum. Baz yerleri uydurdugum ve cografya konusunda biraz
6zensiz davrandigim igin bagislaym. Bunu yildirim ciftlikleriyle,
figi apsent satan barlarla ve golge biiyiisiiyle dolu alternatif bir
Bati Massachusetts olarak kabul edin.
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