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Aspeı;ger sendrıomlu �ai duygulanı olmad\ğı)ila bilinır; 

kimse)ıe karşı öirı şey hissetmez, kimseyle empati kuramaz 

ve tüm romantik ilişkilerden kaçınır. Annesi Khai 'nin 

evlenmesini i temektedir, o ise kendisini rahat bırakmasını. 

Böylece ikisi bir anlaşma yapar: Khai üç ay boyunca annesinin 

onun için seçtiği kadınla yaşayacaktır. Ve annesi Vietnam 'a 

giderek Khai için doğru adayı bulmuştur bile: Esme ... 

Esme kendisi ve kızı için daha iyi bir hayat istemektedir. 

Buna sahip olmak içinse her şeyi yapmaya hazırdır hatta 

ABD'ye uçup tamamen yabancı biriyle tanışıp onunla 

yaşamaya bile. Fakat K.hai ne kadar çekici olsa da oldukça 

tuhaf biridir ve Esme nin elinde onun kalbini kazanma ı 

için sadece ilç ayı vardır. 

Helen Hoang, bu romanında aşkın birden fazla yolu 

olduğunu kanıtlamaya çalışıyor v aşkın engeb li yolunda 

uyum ağlamaya ç � � �vginin peşine düşüyor. 
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PROVASI 

Helen Hoang 

Çeviri 
Buşra Sak Bağrı 

@psi lon• 



Bu kitap s izin için . . .  

M� 
Beni sevdiğin ve hayallerimin peşinden nasıl gideceğimi 

öğrettiğin için teşekkür ederim. 
Senin olmaktan gurur duyuyorum. 

Ve 

Johnny 
Seni hala özlüyorum, özell ikle de düğünlerde. 

Seni daima seveceğim. 



Teşekkür 

Her şeyden önce, sana teşekkür etmeliyim sevgili okur. Ke­
l imelerimle zaman geçirmeyi seçtiğin için onur duyuyorum 
ve umarım burada bir şeyler senin le örtüşür, seni düşündü­
rür ya da hissetmeni sağlar. 

Bu kitabı yazmak, çeşit l i  nedenlerden dolayı son derece 
zordu ve bu süreçte bana destek olan insanlar için çok mü­
teşekkirim. Suzanne Park; sen tanıdığım en düşünceli ve ça­
l ışkan insansın. Bana i lham veriyorsun. Gwynne Jackson; 
nezaketin, sabrın ve her zaman samimi olduğun için teşek­
kür ederim. Bu, benim için kelimelerle i fade edemeyeceğim 
kadar çok şey i fade ediyor. A. R. Lucas; gökkuşak larını 
sonsuza dek seninle i l işkilendireceğim.  İşler yolunda git­
mediğinde yanımda olduğun için teşekkür ederim. Roselle 
Lim, nasıl oldu da daha bu yıl tanıştık ? Sanki ezelden beri 
arkadaşmışız gibi gel iyor. 

ReLynn Vaughn, Jen DeLuca, Shannon Caldwell ve Pitch 
Wars'taki muhteşem mentorum Brighton Walsh'a bu k itabın 
i lk taslaklarını okudukları için teşekkür ederim. Brighton'ın 
B'lerine her zaman misafirperver davrandıkları için teşek­
kürler: Melissa Marino, Anniston Jory, Elizabeth Leis, Ellis 
Leigh, Esher Hogan, Laura Elizabeth ve Suzanne Baltzar. 
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Söz konusu çeşitl i l iğe dair a l ternatif bakış açı ları sunan,  
duyarl ı l ık  sahibi okurlara teşekkür ederim. Değerl i katkı la­
rınız için hepinize minnettarım .  

Anne, bana örnek olduğun ve kendin gibi davrandığın 
için teşekkür ederim. Sen olmasaydın, şu an olduğum yerde 
olamazdım. Bu kitabı yazarken herkesi kendimden soyut­
luyordum, bu yüzden tüm tat i l lerimiz boyunca yazdığım 
zamanlarda bana katlandıkları için ai lemin geri ka lanına 
teşekkürlerimi sunuyorum. Hepinizi çok seviyorum. Çün­
kü geçen sefer yeğenlerimden bahsetmeyerek büyük bir 
hata yaptım: Sylvers, sen çok çok çok harikasın. Ava,  Ele­
na, Anja ve Henry de keza öyleler. 

Muhteşem menajerim Kim Lionetti olmadan hiçbir te­
şekkür tamamlanmış sayılmaz. Bu kitabı yayımlamak için 
çıktığımız bu yolculukta daha iyi bir ortak isteyemezdim .  
Bu işi daha da özel kılıyorsun ve sana ne kadar teşekkür 
etsem az. 

Son olarak Berkeley'deki inanılmaz yayıncı l ık ekibine 
teşekkür ederim: Cindy Hwang, Kristine Swartz, Ange la  
Kim, Megha jain, jessica Brock, Fareeda Bullert ,  Tawan n a  
Sull ivan, Colleen Reinhart ve diğerleri. Bu benim için  iddia­
l ı  bir projeydi ve hepinizin arkamda o kadar durman ız ben i  
şaşırttı . Sizinle çalışmaktan gurur duyuyorum. 
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GİRİŞ 

10 yıl Önce 
San Jose, Kaliforniya 

K
hai 'nin ağlaması gerekiyordu. Ağlaması gerektiğini bi l i­
yordu. Diğer herkes ağl ıyordu. 

Ama onun gözleri kuruydu. 
Zaten gözleri yanıyor ol saydı da bunun sebebi, cenaze 

kabul sa lonunu dumanaltı eden yoğun tütsü olurdu.  Üzgün 
müydü ? Üzgün olduğunu düşünüyordu. Ama daha üzgün 
olnıal ıydı .  En iyi arkadaşınız bu şeki lde öl seydi parampar­
ça olmanız gerekirdi .  Eğer bu acıkl ı  b ir  Vietnam opera sı 
olsaydı  gözyaşları sel olup herkesi boğardı . 

Neden zihni bu denli açıktı ? Ncdc-n orada durmuş da 
yarın tesl im etmesi gereken öd evini düşünüyordu? Ned en 
hala kafası ça l ışıyordu?  

Kuzeni Sara o kadar hıçk ıra hıçkıra ağl ıyordu k i  bir 
noktada tuvalete koşup kusması gerekmişti . Şimdi hala tu­
valetteydi ve Kh ai, onun orada tekrar tekrar kustuğundan 
şüphel eniyordu. Sara 'nın annesi Di Mai, ön sıralarda dik 
bir şekilde oturuyordu, avuç içlerini birleştirmiş ve başını 
öne eğmi şti. Khai 'nin annesi zaman zaman sırtını okşasa da 
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Dl Mai tepki vcrn1iyordu. Khai gibi o da  gözyaşı dökmü­
yordu çünkü günler önce dökebileceği tüm gözyaşını  dök­
ınüştü . Ai lesi, onun için endişeleniyordu.  Haber aldıkları 
günden bu yana ağlamaktan içi dışına çıkmıştı. 

S ıraya gi rn1iş sarı kıyafetl i Budist rahipler, kapağı açık 
ta hutu görmesini engell iyorlardı  ve bu iy i  bir şeydi .  Cenaze 
levazın1atçdarı e l lerinden geleni yapmış olmalarına rağmen 
vücudu şek ilsiz ve yanlış görünüyordu. Bu, Khai 'nin arka­
daşı ve en sevdiği kuzeni olan on a ltı yaşındaki oğlan değil-
di. Bu, Andy değildi .  

Andy ölmüştü. 
Onun e l inde kalan tek şey, Khai 'nin zihnindeki anı larıy­

dı .  Sopa ve kı l ıç dövüşleri, Khai'nin hiçbir zaman kazana­
madığı ancak kaybettiğin i  de reddettiği güreş maçları .  Khai, 
Andy'nin ustası olduğunu söylemektense kendi kollarını 
k ırmanın daha iyi olduğunu düşünürdü. Andy, Khai'nin pa­
tolojik bir şeki lde inatçı olduğunu söylerdi .  Khai ise sadece 
prensipleri olduğunu ısrarla belirtirdi. Güneşin yükü, sırt­
larında taşıdıkları kitap dolu çantalarından daha ağırdı ve 
bu uzun yürüyüşlerindeki konuşmalarını hala hatırl ıyordu. 

Hatta şimdi bile kuzeninin onunla alay ettiğin i  duya­
bil iyordu. Bazı anılar ondan kaçıyordu ancak sözler hep 
akl ındaydı. 

"Hiçbir şey seni etkilemez. Sanki kalbin taştan yapılmış." 
O zamanlar Andy'yi anlamamıştı . Şimd i  anlamaya 

başl ı yordu. 
Budist i lahi lerinin monoton uğultusu odayı dolduru­

yordu;  a lçak, tınısız, kimsenin  an lamadığı bir d i lde  konu­
şu lan heceler . . .  Etrafından akıp gidiyor, kafas ın ın içinde 
titreşiyorlardı ve insanlar ona baksa da bacağın ı  sa l la mak­
tan vazgeçemiyordu.  Saatine kaçamak bir bakış  a ttığında 
bu d urumun resmen saatlerd ir devam ettiğini  fark ett i .  Ar­
t ık gürültünün durmasını istiyordu.  Neredeyse kendisinin 
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tabuta girip kapağı kapattığını  ve sesi engellediğin i  hayal 
edebi liyordu. 

Andy burada olsaydı -hayatta ve burada- birl ikte ka­
çarlar ve yapacak bir şeyler bulurlardı; bu sadece dışarı 
çıkıp otoparkta taşları tekmelemek olsa bile. Andy bu ko­
nuda iyiydi .  Ona ihtiyaç duyduğunuzda hep yan ın ızdaydı. 
Şu an hariç. 

Khai'nin ağabeyi yanında oturuyordu ama Quan' ın er­
ken ayrılmak istemeyeceğini bi liyordu .  Cenazeler Quan 
gibi i nsan lar iç in vardı .  Bir vedaya ya da insanların cenaze­
lerden ald ığı her n eyse ona ihtiyacı vardı .  Göz korkutucu 
yapısı, boynundaki ve kollarındaki yeni dövmeleriyle Quan 
tam bir baş belası g ibi görünüyordu ama gözlerin in  etrafı 
kıpkırmızıydı .  Zaman zaman gözyaşların ın ıslattığı yanak­
larını gizlice si liyordu. Her zaman olduğu gibi Khai, daha 
çok Quan gibi  olabilmeyi di ledi .  

Metal bir çanaktan gelen sesle i lahiler kesi ldi .  Anında 
bir  rahatlama geldi ve bu büyüleyiciydi; sanki  büyük bir 
baskı aniden yok olmuş gibiydi .  Keşişler, tabut taşıyıcı larla 
birl ikte ta butu kapatmak için uğraştılar ve k ısa süre sonra 
bir alay, orta koridordan aşağı doğru sakin bir şeki lde i ler­
ledi. S ırada beklemekten ve etrafındaki bedenlerin yarattığı 
klostrofobik ba sk ıdan hoşlanmadığından Khai oturduğu 
yerde kaldı .  Quan ise ayağa kalkıp onun omzunu sıkarak 
kalabahğa karışu. 

Akrabalarının geçip gidişin i  izledi .  Bazıları açıkça ağlı­
yordu. D iğerleri daha metanetliydi fakat üzüntüleri onun 
bile görmemesi imkansızdı .  Teyzeler, dayılar, kuzen ler, uzak 
akrabalar ve ai le dostlarının hepsi birbirlerine destek olu­
yordu; keder denen şeyle birbirlerine bağlanmışlard ı .  Her 
zamanki gibi Khai bunun bir parçası değildi .  Annesi ,  Dl 
Mai ve diğer iki  teyzesinden oluşan yaşl a  kadınların olduğu 
bir grup, neredeyse bayı lma nöbeti geçirdik leri için sıranın 
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sonuna doğru gelmişlerdi .  Tıpkı gençken oldukları gibi ye­
t işk in l ikte de birbirlerine sıkı sıkıya sarılmışlardı .  Siyah giy­
d ikleri  gerçeğini göz ardı edersek bir düğüne katıl ıyor gibi 
görünüyorlardı .  Boyunları, ku lakları, parmakları; elmas ve 
yeşi ın taşlarıyla süslenmişti . Khai, tütsünün puslu havasın­
dan nıakyaj ve parfümlerinin kokusunu alabi l iyordu .  

On lar  s ırasın ın yanından geçerken Khai ayağa kalktı, es­
k iden Quan 'ın olan takım e lbisesinin ceketini düzel tti .  Bu 
şeyin için i  doldurmak istiyorsa çokça büyümesi gerekiyor­
du .  Ve barfiks. Binlerce barfiks. Bu gece barfiks çekmeye 
başlayacaktı. 

Başını kaldırdı ğında hanımların hepsinin yanında du­
rak ladığını fark etti .  Di Mai e l ini ,  Khai'nin yanaklarına 
doğru uzattı ama dokunmadan önce durdu. 

Ciddi gözlerle yüzünü inceledi .  " İkinizin yakın olduğu­
nu sanıyordum. Onun gitmesi umurunda değil mi ? "  

Kalbi yerinden fırladı ve canını  acıtacak  kadar h ızl ı  at­
maya başladı. Konuşmaya ça l ıştığında ağzından hiçbir şey 
çıkmadı.  Boğazı şişerek kapanmıştı sanki .  

"Tabi i  k i  yakınlardı, " diye kız kardeşini azarladı anne­
si ,  sonra da kolundan çekiştird i .  "Gel Mai,  gidel im. Bizi 
bek l iyorlar. "  Ayakları yere yapışnı ış halde, onların kapı 
a ra l ığında kayboluşunu izledi .  Mantık en yerinde d urdu­
ğunu bi l iyordu a ma düşüyorrnuş gibi  h issediyordu .  Aşağı , 
a şağı, aşağı . 

1 kin izin yakın olduğunu sanıyordıun. 
İ lkokul öğretmeni, a i l esinin onu b ir  psikoloğa götürmesi 

için ısrar ettiğinden beri farkl ı  olduğunu bi l iyordu .  Ancak 
a i lesinin çoğu, onun sadec e  " bira z gar ip" olduğunu söy­
l eyerek konulan teşhisi yok saymıştı. Vietnam k ırsa l ında 
otizm ya da Asperger sendromu gibi ş ey ler yoktu. Ayrıca 
başını belaya sokmuyor ve  okulda başarı l ı  oluyordu.  Bu­
nun ne önemi vardı k i ?  
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İkinizin yakın olduğunu sanıyordum. 
Kelimeler kafasında yankılanmaya devam ediyor ve onu 

istemediği bir farkındalığa götürüyordu: O farklıydı, evet 
ama kötü bir şekilde. 

İkinizin yakın olduğunu sanıyordum. 
Andy, onun sadece en iyi arkadaşı değildi. Onun tek 

arkadaşıydı. Andy, Khai için olabildiğince yakındı. Eğer 
Andy için yas tutamıyorsa bu, hiç yas tutamayacağı an­
lamına gel iyordu. Ve eğer yas tutamıyorsa bunun tersi de 
doğru olmalıydı. 

O sevemezdi .  
Andy haklıydı .  Khai 'nin kalbi gerçekten de metaforik 

bir taştan yapılmıştı. Bu bilgi bir petrol sızıntısındaki petrol 
gibi üzerine yayıldı .  Hoşuna gitmiyordu ama bunu kabul 
etmekten başka yapacak bi r şey de yoktu. Bu, değiştirebile­
ceğiniz bir şey deği ldi. O, neyse oydu. 

İkinizin yakın olduğunu sanıyordum. 
o . . .  kötüydü.  
Ellerini açıp parmaklarını oynattı. Komut verdiğinde 

bacakları hareket etti . Ciğerleri derin bir nefes çekti . Gör­
dü, duydu, deneyimledi .  Ve bu, ona inanı lmaz derecede 
adaletsiz geldi .  Bu, onun seçeceği bir şey değildi. Eğer o 
ta buta kimin gireceğini seçebi lseydi . . .  

Yeniden başlayan i lahiler, cenazenin sonuna yaklaşıldı­
ğını işaret ediyordu. Vedalaşan son kişi lere katı lma zama­
nı gelmişti. Andy karşı l ık vermediği sürece bunun bir veda 
sayı lamayacağını kimse anlamamış gibiydi . Khai ise kendi 
adına hiçbir  şey söylemeyecekti. 
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Bİ RİNCİ  BÖLÜM 

2 ay Önce 
T.P. Hô Chi Minh, Vietnam 

T
uvalet temizliği genel l ikle bu kadar i lginç olmazdı .  My 

bu iş i  o kadar çok yapmıştı k i  artık akıcı bir rutini vard ı .  
Her yere zehir püskürt. Tuvaletin içine zehir  dök. Fırça la, 
fırçala, fırçala, fı rça la, fırça la. S i l ,  s i l ,  s i l .  S ifonu çek . İk i  da­
kikadan az bir sürede bitirird i .  Eğer bir tuvalet temizleme 
yarışması olsaydı My üst sıralarda yer al ırd ı .  Ancak bugün 
deği l .  Yan kabindeki sesler dikkatini da ğıt ıyordu .  

İçerideki kızın ağladığından oldukça emindi .  Ya ağlıyor­
du ya da egzersiz yapıyordu .  Oldukça fazla nefes ahp veri­
yordu. Bir tuvalet ka bin inde ne tür bi r egzersiz yapı labi l ird i  
ki ? Di z çekme hareketleri belk i .  

Boğuk bir ses çıktı ,  ardından tiz b ir  in i lti geld i  ve My 
tuvalet fı rçasın ı  bıraktı .  Bu kesinl ikle ağlamaydı .  Şakağını 
ka binin kenarına yaslayarak boğazını temizledi ve " Hanı­
mefendi ,  bir sorun mu var?" diye sordu.  

" Hayır, bir şey yok," dedi  kız ama ağlama sesi aniden 
kesilmeden önce daha da yükseldi ,  yerini daha boğuk, ağır 
nefesler aldı .  
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.. Bu otelde, temizlik işlerinde çal aşıyorum. Biri size kötü 
d3vra ndıysa yardımcı olabil irim." En azından deneyecekti. 
1--liçbir şey onu, bir zorba kadar çileden çıkaramazdı .  Yine 
de bu işi kaybetmeyi göze alamazdı. 

" Hayır, ben iyiyim." Kapının mandal ı  takırdadı ve 
ayakkabılar n1ermer zemine çarptı. 

My, kabininden başını tam zamanında çıkarmıştı, böy­
l ece lavabolara doğru yürüyen güzel kızı görebildi. My'nin 
o güne kadar gördüğü en yüksek ve en korkunç topuklu 
ayakkabılarla poposunun hemen altında biten kırmızı dar 
bir elbise giymişti . Eğer My'nin büyükannesinin söylediğine 
inanırsanız bu kız sokağa adım attığı anda hamile kalırdı. 
Çoktan bir erkeğin bakışlarıyla hamile kalmış olabilirdi bile. 

My ise daracık elbise ve korkunç topuklulara gerek kal­
madan, okuldan bir playboyla oynaşarak hamile kalmıştı . 
Başta ona direnmişti. Annesi ve büyükannesi derslerin her 
şeyden önce geldiğini söylemişlerdi ama adam,  aşık oldu­
ğunu düşünüp My pes edene kadar peşini bırakmamışn. 
Kadın, ona bebekten bahsettiğinde adam, onunla evlen­
mek yerine istemeye istemeye ona metresi olmasını teklif 
etmişti . Adama göre My, üst sınıf ai lesiyle tanıştırabileceği 
türden bir kız değildi. Ve sürpri z bir şekilde n işanlı olduğu 
ortaya çıktı ve evlenmeyi de düşünüyordu.  Tabii k i  My onu 
istememişti ki bu, o rezi l heri f için hem bir rahatlama hem 
de bir şok olmuştu. Öte yandan My'nin a i lesi büyük hayal 
k ırık l ığına uğramış ve kalpleri kırı lmıştı çünkü ona çok faz­
la  umut bağlamışlardı. Ama yine de tam da düşündüğü gibi 
onun ve bebeğinin arkasında durdular. 

Kırmızı elbiseli k ı z, el lerini yıkadı ve maskara bulaşmış 
yanaklarını kuruladıktan sonra el havlusunu tezgaha fır­
l atıp lavabodan çıktı . My'nin sarı lastik eldivenleri, yum­
ruklarını sıkarken gıcırdadı. Havlu sepeti hemen oradaydı. 
Kendi kendine homurdanarak lavabolara doğru y ürüdü, 
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kızın el havlusuyla tezgahı sildi ve sonra onu havlu sepetine 
fırlattı . Lavaboyu, tezgahı, aynayı ve düzgünce rulo hali­
ne getirilmiş havlu yığınını hızlıca kontrol ederek her şeyin 
kusursuz durduğuna ikna oldu ve son tuvalet kabinine geri 
döndü. 

Banyo kapısı açıldı ve başka bir kız içeriye aceleyle girdi .  
Beline kadar uzanan siyah saçları, sıska vücudu, uzun ba­
cakları ve tehlike yaratan topuklu ayakkabılarıyla önceki 
kıza çok benziyordu. Sadece elbisesi beyazdı. Otelde bir tür 
yarışma mı düzenleniyordu? Ve neden bu kız da ağlıyordu ? 

My, tedirgin adımlarla kıza doğru yaklaşırken, " Ha­
nımefendi, iyi misiniz? "  diye sordu. Kız yüzüne su serpti. 
" İyiyim." Islak el lerini granit tezgaha dayayarak My'nin 
temizlemesi gerekecek daha fazla dağınıklık yaratt ı  ve derin 
nefesler al ırken aynada yansımasına baktı. "Beni seçeceğini 
sanmıştım. Çok emindim. O cevabı istemiyorsa o soruyu 
neden sordu ki ? Ne kadar sinsi bir kadın ." 

My bakışlarını tezgahın üzerindeki taze su damlaların­
dan ayırdı ve kızın yüzüne odaklandı .  "Hangi kadın ? Sizi 
ne için seçecekti ki ? "  

Kız, My'nin otel üniformasına keskin bir bakış attı ve 
gözlerini devirdi. "Sen anlamazsın ."  

My'nin sırtı kaskatı kesildi ve teni utancın yarattığı bir 
sıcaklıkla kızardı . Bu bakış ve ses tonuna daha önce de şa­
hit oln1uştu . Ne anlama geldiğini bi liyordu. Uygun bir ce­
vap bu lamadan önce kız gitınişti bile. Ve her şeyden de öte 
tezgahın üzerinde buruşuk bir havlu daha duruyordu.  

My lavaboya doğru hızlı adımlarla i lerledi ,  k ızın pisliği­
ni silip havluyu sepete attı .  Yani niyeti buydu fakat hedefini 
şaşırdı ve havlu yere düştü. Sinirl i bir şekilde derin bir nefes 
aldı ve havluyu a lmak için eğildi. 

Tam eldivenli parmakları havlunun etrafını sarmışken 
kapı bir kez daha açı ldı. Göğe doğru baktı. Eğer ağlayan 
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h:tşka hir şım�1nk kızsa otelin diğer tarafın daki tuvalete 
doğru gidecekti. 

Aına öyle değildi. Yorgun görünümlü yaşlı bir kadın, 
tuvaletin uzak ucundaki oturma alanına doğru i lerledi ve 
kadife döşcn1cli iki kişi l ik kanepelerden birine oturdu.  My, 

kadın ın ViÇt ki�u · olduğunu i lk bakışta anladı. Dev boyut­
lu Louis Vui tton el çantası, pahalı kıyafet ve ayakkabıları 
onu ele veriyordu. Bakımlı ve mükemmel bir ş ek ilde nasır­

sız olan bu sandaletli ayaklar, denizaşırı bir Vietnamlıya ait 
olmalıydı. Bu insanlar, h er şey için gerçekten çok iyi bahşiş 
verirlerdi. Onlardan resmen para akıyordu.  Belk i  de bu­
gün, Mfnin şanslı günüydü. 

El havlusunu sepete attı ve kadına yaklaştı . " Hanıme­
fendi, size bir şey ikram edebilir miyim?"  

Kadın, savuşturur gib i elini salladı. 
" Bir ihtiyacınız olursa haber vermeniz yeterli ,  hanıme­

fendi. Burada geçirdiğini z  vaktin tadını çıkarın; çok güzel 
bir tuvalet burası . "  Son sözlerini geri alabilmeyi di leyerek 
yüzünü buruşturdu ve tuvalet kabinlerine geri döndü. Bu­
rada neden bir oturma alanı olduğunu anlayabi lmiş değil­
di. Elbette güzel bir alandı fakat neden insanların tuvalet 
işlerini duyabi leceğiniz bi r yerde dinlenesiniz k i? 

İşini bitirdi, temizl ik malzemeleriyle dolu kovasını lava­
boların yanına koydu ve lavaboyu son bir kez daha kont­
rol ett i .  El havlularından biri kısmen açılmıştı, bu yüzden 
havluyu sallayıp tekrar sararak diğerleriyle birl ikte yığına 
koydu. Sonra kağıt mendil kutusunu yeniden yerleştirdi . 
İşte şimdi her şey düzgündü. 

Elini kovaya götürdü ancak parmaklara kulpu sarmadan 

önce kadın, "Neden Klee-nex .. kutusunu öyle düzeltt in ?"  
ded i. My doğruldu, kağıt mendil kutusuna baktı ve sonra 

• Vietnam dışında yaşayan Vietnamlılar içi kullanılan tabir. (e.n.) 
• • Bir kağıt mendil markası. (e.n.) 
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kadına başını eğerek , "Çünkü otel böyle seviyor, hanıme­
fendi ," dedi. Kadının yüzünde düşünceli bir ifade belirdi 
ve bir saniye sonra My'yi kendisine doğru çağırdı; kanepe­
de yanındaki boş yere dokunarak oturması için işaret etti .  
"Gel ben imle  biraz sohbet et. Bana Cô Nga de. "  

M y  şaşkınl ıkla gülümsedi v e  söylenildiği gibi yapıp kadı­
nın yanına oturdu. Sırtını dikleştirip ell erini kavuşturdu ve 
dizl erini bakirel erin bakiresi gibi bir arada tuttu. Büyükan­
nesi görse gurur duyardı .  

Kadının pudral ı  soluk yüzündek i  k eskin gözler, My'nin 
az önce lavabo tezgahına yaptığı gibi onu ölçüp biçti ;  o 
sırada My ayaklarını beceriksizce birbir ine bastırıp kadına 
en güzel gülümsemesini takındı. 

İsim kartına bakan kadın, "Demek adın Trin NgQC My, 
öyle mi? "  

"Evet, hanımefendi . "  
" Burada tuva letl er i  mi  temizliyorsun? Başka ne  iş  ya­

pıyorsun ? "  
My'nin gülümsemesi solacak gibi olduysa da zorlaya­

rak gülümsemesini  sürdürdü. "Ayrıca misafirlerin odalarını 
da temizliyorum, yani daha çok tuva let temizleme, çarşaf 
değiştirme, yatak yapma, etrafı süpürme. Bu tür şeyler. "  
Gençken yapmayı hayal ettiği şey bu değildi ama para ka­
zandırıyordu ve iyi iş çıkardığından emin oluyordu. 

"Ah , yani sen mel ezsin. " Kadın öne doğru eği lerek 
My'nin çenesini tuttu ve yüzünü yukarı doğru açılı bir şe­
ki lde çevirdi .  "Gözlerin yeşil," dedi. 

My nefesini tuttu ve kadının bu konudaki fikrini  anla­
maya çalıştı . Mel ezl ik bazen iyi bir şeydi ama çoğu zaman 
deği ldi. Paranız varken mel ez olmak çok daha iyiydi .  

Kadın kaşlarını çattı . "Ama nasıl ? Savaştan beri burada 
hiç Amerikan askeri olmadı. " 
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My 0111uz si lkti . " Annem, onun bir  i şadamı  olduğunu 
söylüyor an1 a  onunla hiç tanışmadım . "  Hikayey e  göre an­
nesi adan1 1n hizn1ctçisiyıniş -ve bir yandan da b el l i  k i  baş­
ka  şeyler de yapıyorınuş- ve  i l işki l eri iş  proj es i  bitip adam 
ü lkeyi terk ettiğinde sona ermiş. Annesi hami le olduğunu 
sonradan fark etmiş ve o zaman da a rtık çok geç olmuş. 
Onu nası l  bulacağını bilmiyormuş. Ailesiyl e bir l ikte yaşa­
mak  için eve geri dönmekten başka çaresi ka lmamış. My 

her zaman annesinden daha iyisini yapacağın ı  düşünmüştü 
a ma neredeyse aynen onun izinden gitmeyi başarmıştı . 

Kadın başını sa lladı ve kolunu bir kez s ıktı .  " Şehre yeni 
m i  taşındın ? Buralı gibi görünmüyorsun. " 

My gözlerini kaçırdı ve gülümsem esi soldu. Çok az pa­
rayla büyümüştü ama büyük şehre g el ene  kadar gerçekte 
n e  kadar fakir olduğunu bi lmiyordu .  " Birkaç ay  önce ta­
ş ındık çünkü burada bir iş buldum. O kadar çabuk mu 

anlaşıl ıyor? " 
Kadın tuhaf bir şefkatle My'nin yanağını  okşadı. "Hala  

bir köylü kızı gibi safsın. Nerel is in s en ? "  
"My Tho'ya yakın bir köy, su k enarında. "  
Kadının yüzünde geniş bir gülümsem e  bel irdi .  " S enden 

hoşlanacağımı biliyordum. Mekanlar insanları yaratır. Ben 
orada büyüdüm. Restoranıma My Tho Noodles adını ver­
dim. Kaliforniya 'da, çok iyi bir restoran. Televizyon ve  der­
gilerde adı sıkça geçiyor. Gerçi ,  sanıyorum s enin b undan 
haberin yoktur." Kendi kendine iç geçirdi \'e sonra "Kaç 
yaşındasın? "  diye sordu . 

.. , Yirmi üç." 
"Daha genç görünüyorsun,"" dedi Cô Nga gülerek.  

"Ama yirmi üç iy i  b ir  yaş. " 
Ne içitı iyi bir yaş? Ama rvty sormadı .  Bahş iş  o lsun ya 

da olmasın, bu konuşn1anın bitmes ine  hazırd ı .  Belk i  ger­
çek bir ş ehir k ızı çoktan gitmişti . Tuvaletl er k endi k endini 
temizlemczdi .  
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"Hiç Amerika 'ya gelmeyi düşündün mü?"  diye sordu 
Cô Nga. 

My başını iki yana salladı ama bu bir yalandı .  Çocuk­
ken farkl ı  görülmediği bi r yerde yaşamayı ve belki de  ye­
şil gözlü babasıyla tanışmayı hayal etmişti. Ama Vietnam 
ile Amerika'yı ayı ran bi r okyanustan daha fazlası vardı ve  
kendisi büyüdükçe bu  mesafe daha da büyüyordu. 

"Evli misin ? "  diye sordu kadın. "Erkek arkadaşın var 
:>,, mı . 
"Hayır, ne  kocam var ne  de erkek arkadaşım. " Elleri­

ni kalçalarının üzerinde gezdirdi ve dizlerini kavradı. Bu 
kadın ne istiyordu? Yabancılarla i lgili ürkütücü hikayel er 
duymuştu. Acaba bu tatl ı  görünümlü kadın, onu kandırıp  
Kamboçya'da fuhuş kartel ine satmaya mı  çal ışacaktı ? 

"0 kadar endişeli görünme. İyi niyetl iyim. Dur, sana bir 
şey göstereyim. " Kadın dev Louis Vuitton çantasını karış­
tırarak bir dosya buldu. Sonra bir fotoğraf çıkarıp My'ye 
uzattı. "Bu benim Di�p Khai'm, en küçük oğlum. Çok ya­
kışık l ı ,  değil mi ? "  

My bakmak istemedi -Kaliforniya 'nın cennetind� ya­
şayan bu nı eçhul adam gerçekten umurunda değildi- a rna 
kadına nazik davranmaya karar \'erdi. Resme bakacak ve 
uygun s esler çıkaracaktı. Cô Nga'ya oğlunun bi r filn1 yı l ­
dızına benzediğini söyl eyecek ve sonra da gitmek için bir 
bahane bulacaktı .  

Ancak fotoğrafa baktığında tıpkı bir sağanaktan hemen 
önceki gökyüzü gibi vücudu hareketsiz kaldı .  

Rüzgarda savrulan seksi saçları ve güçlü, temi z yüz hat­
larıyla güzel bir erkeğe, gerçek bir film yıldızına benziyor­
du. An<.:ak hepsinden daha büyül eyici olanı, ondan yayılan 
çabasız karizmasıydı .  Adam yan taraftaki bir şeye odakla­
nırken dudaklarına bir gül ümsemenin gölgesi değmişti . My 
kendini fotoğrafa doğru eğilirken buldu. Bir aktör olsaydı 
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tüın soğuk ve tehlikeli kahran1an rol leri onun olurdu; bir 
kon1111a ya da kung fu ustası gibi .  İnsanı mera klandırıyor­
du: Bu kadar dikkatli ne düşünüyordu?  Hik ayesi neydi ? 
Nc<lcn gerçekten gülün1sememişti ? 

"Ah, demek My onu beğendi .  Sana yakış ıkl ıdır demiş­
tin1," dedi Cô Nga bilmiş bir gülümsemeyle. 

My, trans halinden çıkıyormuş gibi gözlerini k ırpıştırdı 
ve resmi kad ına geri uzattı. " Evet, öyle. "  Bir gün şanslı bir 
k ız ı  d aha da şansl ı  yapacaktı ve birl ikte uzun, şanslı bir 
hayat yaşayacaklardı .  En azından bir k ez gıda z ehirlenmesi 
yaşamalarını umuyordu. Tabii k i  hayatlarını t ehdit etmeye­
cek şekilde. Sadece rahatsız edici, hatta çok rahatsız edici. 
Ve hafif acı verici .  Utandırıcı da olabi l i r. 

" Aynı zamanda zeki  ve yetenekl i .  Yüksek l i sans yaptı ." 
My gülümsemeye çalıştı. "Bu çok etk il eyici. Onun gibi 

b ir  oğlum olsaydı çok gurur duyardım . "  Ancak annes i  için 
durum farklıydı, onun kızı sadece bir tuval et temizleyiciy­
d i .  İçindeki acıyı bir kenara i tti ve kendine, başını öne eğip 
kendi i şine bakması gerektiğin i  hatırlattı. Kıskançl ık ona 
sefa letten başka bir şey getirmeyecekti . Ama yine de on­
Jarın bolca gıda zehirlenmesi yaşamasını di ledi .  Dünyada 
biraz adalet olmal ıydı .  

Cô Nga, "Onunla çok gurur duyuyorum,"  dedi .  �Burada 
oJmamın nedeni d e  o aslında. Ona bir eş bulmaya geldim." 

u Ah. "  My kaşlarını çattı. �,Amerikal ı la rın bunu yaptı­
ğını bi lmiyordum. " Bu durum ona, korkunç derecede eski 
moda geldi. 

" Bunu yapmıyorlar ve Khai, ne yaptığımı bi lse çok kızar­
dı .  Ama bir şeyler yapmak zorundayım. Ağabeyinin kadın­
larla arası çok iyi -onun için endişelenmeme gerek yok- ama 
Khai yirmi altı yaşında ve h iç kız a rkadaşı olmadı. Onun 
için randevu ayarladığımda gitmiyor. Kızlar onu ara dığın­
da tel efonu kapatıyor. Önümüzdeki yaz a i lemizde üç düğün 
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var, üç, ama onlardan biri onun düğünü mü? Hayır. Kendi­
ne nasıl bir eş bulacağını bilmediği için bunu onun yerine 
ben yapmaya karar verdim. Bütün gün adaylarla görüştüm. 
11içbiri beklenti l erime uymadı ."  

My'nin şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. "Bütün o ağlayan 
kızlar ... " 

Cô Nga, onun yorumunu elinin tersiyle itti .  "Ağlıyorlar 
çünkü kendil erinden utanıyorlar. İyi olacaklardır. Oğlumla 
evlenmek konusunda ciddi olup olmadıklarını öğrenmek 
zorundaydım. Hiçbiri ciddi değildi. " 

"Çok ciddi görünüyorlardı. " Tuvalette yalandan ağla­
madıklan kesindi. 

"Peki ya sen ?"  Cô Nga, yine o ölçüp biçen bakışlannı 
ona dikti. 

"Ne olmuş bana ?"  
"Khai'ml e evlenmek ister misin? "  
My, kendini işaret etmeden önce arkasına baktı . .. Ben 

nıi?" 
Cô Nga başını sal ladı. "Evet, sen. Dikkatimi çektin . "  
Gözleri fal taşı gibi açı ldı. Nasıl? 
Cô Nga sanki My'nin zihnini okuyabiliyormuş gibi, 

"Sen iyi, ça lışkan bir k ızsın ve alışılmadık bir şeki lde güzel­
sin. Sanırım Khai 'mi sana emanet edebil irim."  

My sadece bakakaldı. Temizlik malzemelerinin buharla­
rı sonunda beynine zarar vermiş olabilir miydi? "Oğlunuz­
la evl cnmcn1 i mi istiyorsunuz? An1a biz hiç tanışmadık ki .  
Siz henden hoşlanmış olabilirsiniz . . .  " Başını ik i  yana sal la­
dı, hala  akl ını topa rlayamıyordu. O, geçinmek için t11ııa/et 
tenıizliyurd11. "An1a oğlunuz n1uhten1elen beni istemeye­
cektir. An ladığım kadarıyla o seçici biri ve ben . . .  " 

"Hayır, hayır, " diye araya girdi Cô Nga. "O seçici d e­
ğil .  Utangaçtır. Ve inatçı .  Bir ail e istemediğini düşünüyor. 
Daha inatçı bir k ıza ihtiyacı var. Fikrini değiştirmesini 
sağlama lısın . " 
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·· ı1c 1 1 1 " ) ı ı ası . . . 

"Oi, bi l irs in .  Güzel giyinir, onunla ilgi len ir, sevdiği şeyle­
ri piş i r i r  ve sevdiği şeyleri yaparsın . . .  " 

�ty yüzünü buruşturmaktan kendini alamadı ve Cô Nga 
gülerek onu şaşırttı . " İşte b11 yüzden senden hoşlandım. 
Kendin olmaktan başka bir şey yapamıyorsun. Ne dersin? 
İk in izin uyuşup uyuşmadığını görmek için size Amerika'da 
geç ireceğiniz b ir  yaz verebil irim. Anlaşamazsanız sorun de­
ğ i l ,  eve dönersin. En azından aile düğünlerine gider, biraz 
yemek yer ve eğlenirsiniz. Ne dersin ?"  

"Ben, ben, ben ... " Ne diyeceğini bilemiyordu. Kabulle­

nemeyeceği kadar çok şey vardı. 
"'Bir şey daha var. " Cô Nga'nın bakışları ölçülü  bir hal 

a ld ı  ve ağır bir duraksamanın ardından şöyle dedi :  "O ço­
cuk istemiyor. A ma ben torun sahibi olmaya kararl ıyım. 
Hamile kalı rsan nasıl geçindiğinize bakmaksızın doğru 
olanı  yapacağını ve seninle evleneceğini bi l iyorum. Hana 
sana para bile vereceğim. Yirmi hin Amerikan dolan.  Bunu 
benim  için yapar mısın ? "  

My'nin ciğerlerinden nefesi çek ildi ve teni soğudu. Cô 
Nga, My'den oğlunu kandırıp ondan bir bebek yapmasını 
ve adamı evli l iğe zorlamasını istiyordu. Hayal k ı rıklığı ve 
çaresizl ik onu yıktı. Bir an için bu kadının onda özel bir şe )· 
gördüğünü düşünmüştü ama Cô Nga onu e l inde olmayan 
şeyJere dayanarak yargılamıştı, tıpkı daracık  elbiseli kızl a­
rın yaptığı gibi . 

"Diğer k ızların hepsi hayır dedi ler, değil m i ?  Siz, e\'et 
diyeceğimi  düşündünüz çünkü . . .  " Avucunu açarak ün ifor­
masını gösterdi .  Cô Nga hiçbir şey söylemedi, bakışları sa­
bitt i .  My kanepeden uzaklaştı, tcn1izl ik ma lzemeleri kova­
s ın ı  a lmaya gitti , kapıyı açtı ve kapı aralığında durdu. Dik 
d ik  bakarak, "Cevabım hayır, "  ded i .  

24 



Parası, bağlantıları ya da becerileri yoktu ama yine de 
istediği kadar dik kafalı ve aptal olabilirdi. Reddinin, yaşlı 
kadının canını yakmasını umuyordu. Arkasına bile bakma­
dan oradan ayrıldı. 

O 
akşam My, her gün, günde iki kez yaptığı gibi 1 saat­
l ik mesafeyi yürüdükten sonra tek odal ı  evine girdi; 

her gece üzerinde uyuduğu yer yatağına yığıl ıp kaldı .  Yat­
mak için hazırlanması gerekiyordu ama önce , b irkaç da­
kika hiçbir şey yapmadan durmak istedi. Gerçekten hiçbir 
şey. Hiçbir şey yapmamak lükstü. 

Cebi titreşti ve hiçbir şey yapmadığı o anı mahvetti . Si­
nirli bir iç çekişle telefonunu cebinden çıkardı. 

Bi linmeyen bir numara. 
Cevap vermen1eyi düşündü ama bir şey onu konuşma 

düğmesine basmaya ve telefonu kulağına götürmeye itti . 
"Alo? ,, 

"My, sen misin ? "  
My, duyduğu ses üzerinde düşündü. Biraz tanıdık geli­

yordu ama kim olduğunu çıkaramadı. "Evet. Siz kimsiniz? ,, 
"Benim , Cô Nga. Hayır, kapatma /' diye ekledi kadın 

hızla. " Numaranı otel müdüründen aldım. Seninle konuş­
mak istiyorum. " 

Parmakları telefonu sıkarken oturuşunu dikleştirdi .  
"Söyleyecek hiçbir şeyim ka lmadı . "  

"Fikrini değiştirmeyecek misin ? "  
Telefonunu duvara fırlatma dürtüsüne direndi. "Hayır. "  
"İyi, "  dedi Cô Nga. 
My kaşlarını çatarak telefonunu indirdi ve bakakaldı. 

İyi derken neyi kastediyordu? 
Telefonu kulağına götürdüğünde Cô Nga'nın, "Bu bir 

testti. Oğlumu kandırıp bebek sahibi olmanı istemiyorum 
ama nasıl bir insan olduğunu bi lmem gerekiyordu, ,, dediğini 
duydu. 
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•"Yani hu dcınek oluyor ki . .  ? "  
uBu demek oluyor k i  sen istediğim k işisin, My. Oğlumu 

görınek iç in Amerika 'ya gel. Onu kazanman ve kuzenlerinin 
dtiğünlerinc gi tn1en için sana bütün bir yaz vereceğim. Za­
n1ana ihtiyacın olacak. Onu anlamak için çabalaman gere­
kecek an1a buna değecektir. O iyi biri. Bunu yapabilecek biri 
varsa o da sensin. Tabii eğer sen de istersen. İstiyor musun?"  

Başı dönmeye başladı .  "Bilmiyorum. Düşünmem gerek. " 
''O zaman düşün ve beni ara .  Ama çok u zun sürme­

s in .  Vizeni ve uçak biletini ayarlamam gerekiyor, "  dedi Cô 
Nga.  " Senden haber bekliyor olacağım . "  Bununla birlikte 
te lefon bağlantısı kesi ldi. 

Odanın diğer tarafındaki lamba yandı ve dar, dağınık 
alanı yumuşak, altın rengi bir ış ıkla ayd ınlatt ı .  Duvarlara 
ası l ı  giysi ler ve mutfak gereçleri, eski e lektrikl i  ocak, küçük 
buzdolabı ve kung fu destanları i le kaçak Amerikan filmleri 
izlemek için kullandıkları minyatür televi zyonun kaplama­
dığı her santimetrekareyi kapl ıyordu. Odanın orta yerinde, 
zeminde kızı NgQc Anh ve büyükannesi uyuyordu.  Annesi, 
büyükannesi i le sobanın arasında, el i  lambanın düğmesine 
uzann1ış halde yatıyordu. Bir vantilatör, Üzerlerine en yük­
sek ayarda nemli havayı üflüyordu. 

"Kimdi o? " diye fıs ı ldadı annesi .  
"Bir Vi Çt ki�u, " dedi My, kendi sözlerine inanmakta 

g üçlük çekerek. "Amerika 'ya gitn1emi ve oğluyla evlenme­
mi istiyor. "  

Annesi bir dirseğinin üzerine yaslanmıştı ve saçları, om­
zunun üzerinden ipeksi bir perde gibi düşüyordu.  Yatma 
vakti, saçların ı  serbest bıraktığı tek zamandı ve bu, onu on 
yaş daha genç gösteriyordu.  " Adan1, büyük babandan daha 
mı  yaşl ı ?  Kokarcaya nu benziyor? Ne sorunu var ? "  

Bu s ırada My'nin te lefonu Cô Nga 'dan b i r  mesa jla 
. . 

tıtreşt ı .  
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Düşünmene yardımcı olması i�in. 

Bir titreşim daha ve Khai'nin fotoğrafı ekranı kapladı; daha 
öncekiyle aynı. Telefonunu hiç konuşmadan annesine uzattı. 

"Bu o mu?"  diye sordu annesi kocaman gözlerle. 
"Adı Di Çp Khai . "  
Annesi uzun süre fotoğrafa baktı, yumuşak nefes a l ı ş  

veri şlerinden ba şka b ir  şey duyulmuyordu. Sonunda te­
lefonu geri verdi .  "Ba şka seçeneğin yok. Bunu yapmak 
zorundasın. " 

"Ama o evlenmek istemiyor. Onun peşinden koşup fikri­
ni değiştirmem gerekiyor. Nasıl yapacağımı bilmiyorum . . .  " 

"Sadece yap. Ne yapman gerekiyorsa yap. Amerika'dan 
bahsediyorsun, My. Bu yüzden yapmalısın ."  Annesi, büyü­
kannesinin uyuyan zayıf bedeni üzerinden uzandı ve NgQc 
Anh'ın ince battan iyesini boğazına kadar çekti . 

"Eğer fırsatım olsaydı,  ben de sen in için aynısını yapar­
dım. Onun geleceği için. Burası onun için uygun değil .  Ve 
bir babaya ihtiyacı var. "  

My, çocukluk anıları zihninin onları hapsettiği köşe­
sinden dökülmeye çal lşırken dişlerini sıktı . Okuldan eve 
yürürken çocukların ona söylediği, "On İki Popolu Melez 
Kız" şarkısını hala  duyabiliyordu. Çocukluğu zor geçmi şti 
ama onu hayata hazı rlanuştı . Artık daha güçlüydü, daha 
dayanıkl ıydı .  "Benim bir babam yoktu . "  

Annesin in bak ı şları sertleşti. "Ve bak, bu durum ba şına 
ne işle r açtı . ,, 

My kızma bakt ı .  "Aynı zanıanda bana, onu kazandır­
dı ." Kızının kalpsiz babasıyla birlikte olduğu için pişman­
l ık duyuyordu ama bebeğinden asla pi şmanlık duymamıştı. 
Bir saniye bile. 

Kızının şakağındaki nemli bebek saçlarını düzeltti ve kal­
bi muazzam hir sevgiyle genişledi. Kızının yüzüne baknıak, 

27 



yirrni yıl öncesin i yansıtan bir aynaya bakmak gibiydi. Kızı 
tıpkı lvly'nin eskiden olduğu gibi görünüyordu.  Kaşları, el­
n1acık kcıniklcri , burnu ve ten rengi aynıyd ı .  Dudaklarının 
şekli hi l e  aynıydı. An1a NgQc Anh, zamanında My'nin ol­
duğundan çok çok daha tatlıydı. Bu ufaklık için her şeyi 
yapardı .  

Ondan vazgeçmek dışında. 
N gQc Anh 'ın babası evlend ikten sonra karısı , bebek sa­

h ib i  olamayacağını öğrenmiş ve NgQc Anh'ı kendi çocukla n 
gibi  büyütmeyi tekl if etmişti. My, yine herkesin kabul etme­
s in i  bekled iği bir teklifi geri çevirmişti. Ona bencil demişler-
d i. Ailes i, NgQc Anh'a ihtiyacı olan her şeyi verebil irdi. 

Peki ya sevgi? Sevgi önemliyd i ve k imse bebeğini My 
gibi sevemezdi. Hiç k im se. Buna kalpten inanıyordu.  

Yine de zaman zaman yanlış bir şey yaptığından endi­
şeleniyordu. 

"Onu sevmezsen," dedi annesi, "yeşil kartın ı  aldıktan 
sonra ondan boşanabil ir ve başka biriyle evlenebil irsin ."  

"Sadece yeşil kart için onunla evlenemem. "  O bir in­
sandı; bir kağıt parçası değildi ve My ile evlenmeye karar 
verirse bunun sebebi, adamı baştan çıkarmayı başarmış 
olması, adamın da ona değer vermesi olacaktı. B irini bu 
şekilde kullanamazdı. Bu, onu NgQC Anh' ın  babası kada r 
kötü yapardı. 

Annesi, My'nin kafasındaki  düşünceleri duyabil iyormuş 
gib i  başını salladı. " Peki ya gidersen ve onun fikrin i  değiş­
tiremezsen ne olacak ? "  

"Yaz sonunda geri dönerim. " 
Annesinin boğazından iğrenmiş gibi bir ses geldi. "Bunu 

düşündüğüne inanamıyorum. Kaybedecek h içbir şeyin yok.'" 
My telefonunun siyah ekranına bakarken akl ına bir dü­

şünce üşüştü. "Cô Nga, oğlunun bir a ile istemediğini söyle­
di. Ama ben im NgQC Anh ' ım var. "  
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Annesi gözlerin i devirdi. "Hangi genç adam bir aile ister 
ki?  Seni severse NgQc Anh'ı da sevecektir. " 

"Bu işler böyle yürümez, bunu sen de bil iyorsun. Eğer 
bir erkek , çocuğunun olduğunu biliyorsa çoğu zaman se­
ninle ilgilenmez. " Ve i lgileniyorsa da tek istediği sekstir. 

"O zaman ona hemen söyleme. Sana aşık olması için 
ona zaman ver ve sonra söyle, "  dedi annesi. 

My başını sal ladı. "Bu yanlış olur. "  
"Eğer seni sevdiğini  söyler de bir kızın olduğu için evlen­

mekten vazgeçerse sen de onu o zaman zaten kabul etmez­
sin. Ama bu kadın , oğlunu tanıyor ve seni seçti. Denemek 
zorundasın .  En azından Amerika'da koca bir yaz geçirir­
sin. Ne kadar şanslı olduğunun farkında mısın ? Amerika'yı 
görmek istemiyor musun? Amerika'nın neresi nde? "  

"Kal i forniya"  dedi ,  "ama o kadar uzun süre uzak kal­
maya dayanabileceğimi sanmıyorum. " My parmaklarını 
kızın ın bebek yumuşaklığındaki yanaklarında gezdirdi. 
Daha önce bir günden uzun süre evden uzakta hiç kalma­
mışn. Ya NgQC Anh , onu terk ettiğini düşünürse? 

Annesinin a ln ı ,  aklındaki düşüncelerle kırıştı ve köşe­
de duran bir yığın kutuyu karıştırmak için ayağa kalktı . 
Bunlar, annesin in  kişisel eşyalarıydı ve kimsenin açmasına 
izin vermiyordu.  Büyürken My, kimse bakmadığında on­
ları karıştırırdı , özel likle de en alttakini. Annesi ,  özel likle 
o kutuyu açıp içindekileri karıştırırken My'nin kalbi hızla 
çarpmaya başladı .  

" Burası babanın doğduğu yer. Al , bak ."  Annesi ona , 
kolunu omzuna atmış bir adamın sararmış fotoğrafını  
uzattı . My, bu fotoğrafa bakmak için sayısız saatler har­
camıştı . Yakın tutarak , baş aşağı bakarak , gözlerini kısa­
rak . . .  Adamın gözlerinin yeşil olduğunu ve asl ında babası 
olduğunu doğru lamak için her şeyi yapmıştı a ma hiçbir şey 
işe yaramamıştı .  Fotoğraf çok uzaktan çekilmişti . Gözleri 
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hl'rh�tngi hir renk olahilirdi. Dürüst olınak gerekirse kah­
' l'rl'ngi günıntıyorl&trdı. 

Anc1k g<>111k·ğindcki yazıyı okumak çok kolaydı . Üzc­
rınJc açıkça C,ı/ Herke/ey yazıyordu. 

"Cal, K;.1liforniya anlamına ını gel iyor? "  diye sordu. 
Annesi başını salladı. " Araştırdım. Ünlü bir üniversite. 

Belki oraya g i ttiğinde gid ip bakarsın. Belki . . .  onu bulmaya 
1 " \' �1 ışı rs ı n. 
My'n in  kalbi o kadar h ızl ı çarpıyordu ki parmakları ka­

rıncalandı. " Sonunda bana onun adını söyleyecek misin?" 
d iye sordu,  sesi fısı ltı incel iğindeydi. Tek bildiği " Phil"di. 
My i le yalnız kaldıklarında büyükannesinin nefretle fısılda­
d ığı isim buydu. O Phil . Bay Phil. Annenin Phil'i. 

Annesinin dudaklarına acı bir gülümseme dokundu. 
" Ta m  adının çirkin olduğunu söylerdi .  Herkes ona Phil 
derd i .  Sanırım soyadı L ile başl ıyordu. " 

My'nin umutları tam olarak oluşmadan paramparça 
oldu .  " Onu bulabilmem imkansız o zaman. " 

Annesinin yüz i fadesi kararl ı  bir h al aldı .  "Denemeden 
bi lemezsin. Belki pahalı bi lgisayarları kullanırlarsa sana bir 
l iste yapabilirler. Sıkı  ça l ış ırsan bir şansın o labil ir. "  

My, babasının resmine bakarken göğsündeki özlem her 
s an iye daha d a  büyüyordu.  Acaba Kali forniya 'da mı ya­

şıyordu ?  Kapısını açtığında onu görse nasıl tepki verirdi? 
Onu para istemeye gelmekle mi suçlard ı ?  

Yoksa hiç bilmediği bir kızı olduğunu öğrendiği için 
m utlu m u  olurdu?  

Telefonundan Khai 'nin fotoğrafını  açtı ve iki fotoğrafı 
kucağında yan yana tuttu. Cô Nga onda ne bulmuştu da 

My'nin, oğlu için iyi  bir eş o lacağın ı düşünüyordu? Oğlu 
da onun gördüklerini  görecek miydi ?  Ve kızını kabul ede­
cek miyd i ?  Kendi ba bası k ızını kabul eder miyd i ?  
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Her iki durumda da annesi haklıydı. Deneyene kadar 

bilen1ezdi.  Ne olursa olsun.  
My, Cô Nga'ya bir mesaj yazdı ve gönder tuşuna bastı . 

Tamam. denemek istiyorum. 

"Yapacağım" dedi annesine. Kendinden emin gorun­
meye çalıştı ama asl ında içi titriyordu. Az önce neyi kabul 
etmişti öyle? 

"Yapacağını bil iyordum ve buna sevindim. Sen yokken 
NgQc Anh'a iyi bakacağız. Şimdi git uyu. Yarın da çalışmak 
zorundasın." Işık kapandı.  Ancak oda karardıktan sonra 
annesi  tekrar konuşmaya başladı. "Sadece önümüzdeki üç 
ayın, işleri geleneksel yoldan yürütmek için yeterli bir za­
man olmadığın ı  bilmel isin. Onu istediğinden emin olmasan 
bile kazanmak için oynamalısın. Kötü biri olmadığı sürece 
ona sonradan da aşık olabilirsin. Ve unutma, iyi kızlar er­
kekleri elde edemez. Senin kötü olınan gerekir, My." 

My yutkundu.  '4Kötü"nün ne anlama geldiğini iyi bili­
yordu ve annesin in  büyükannesi odadayken böyle bir şeyi 
önermesine şaşırmıştı . 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Günümüz 

K
hai'nin koşu ayakkabıları, Sunnyva le'de onarmaya bir 
türlü fırsat bulamadığı evinin giriş yolundak i  çatlamış 

betona değerken saatindaki kronometre bipled i .  Tam on 
beş dakika. 

Evet. 

Mükemmel zamanlama kadar tatmin edici b i r  şey yok­
tu . Benzin i sta syonunda benzin doldururken küsuratsız ,  net 
tutarı tutturmak dışında. Ya da restoranda gelen hesap  bir 
a sa l  sayı , Fibonacci sayı dizisinin ·  bir bölümü ya da sadece 
sekiz olduğunda. Sekiz çok zarif bir sayıydı. Koşusuna bir 
dakika eklerse tam ortasına bir kontrol nokta sı koya b i l irdi .  

Günlük işe gidiş gel işlerini zihninde yeniden p lan lamaya 
başlamıştı ki kaldırımda kuş pisl iğine bulanmış Porsche'u­
nun  yanına park edilmiş siyah Ducati'yi fark ett i .  Q ua n  bu­
radaydı; annelerinin nefretine ve Khai 'n in onu b i rçok kez 
ö lüm ve beyin hasarı istatistiğiyle uyarmasına rağmen onu 

• Fibonacci dizisi, her sayının kendisinden bir önceki sayı ile toplanması 
ile elde edilen sayılar serisidir. Örneğin; 1 ,  1 ,  2 ,  3, 5 ,  8 ,  13, 2 1. . . olarak 
devam eder. (e.n.) 
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kullanıyordu.  Motosikleti bir kenara bırakarak koşar adım 
ön kapıya gitti ; tentenin a ltındaki gölgede yetişen dikenli 
otlardan kaçınarak kendini içeri attı . 

İçeride ayakka bı larını çıkardı ve hemen çoraplarını da 
ayaklarından söküp attı. Cennet, evinin 1970' lerden kalma 
tüylü hal ıs ına gömülen çıplak ayaklardı. Başlangıçta nef­
ret etınişti -bezelye yeş i l i  rengi rahatsızlık veriyordu- ama 
üzerinde yürümek, bulutlarda Mary Poppins tarzı gezintiye 
çıkmak gibi h issettiriyordu. Eskiden tuhaf kokardı ama za­
manla düzelmişti .  Ya öyleydi ya da na&alin ve yaşlı kadın 
kokularına a rt ık a lışmıştı. Ev, Santa Clara tarafından ka­
mulaştır ı lana kadar o halıyı saklayacaktı . 

Quan, Khai 'nin kanepesinde oturup ayaklarını Khai'nin 
sehpasına uzatmıştı; bir yandan CNBC'de bir finans prog­
ramı izl iyor, bir yandan da Khai'nin tek soğuk kutu Co­
ca-Cola 'sın ı  içiyordu; tıpkı reklamlardaki gibi markanın 
harflerinin üzerine damlayan buğuyu görebil iyordu. Gazlı 
içeceklerinin geri kalanı  oda sıcaklığındaydı çünkü buzdo­
labına aynı anda sadece bir kutu sığabiliyordu.  Buzdolabı­
nın değerl i  a lanların ı  annesinin yemekleriyle dolu saklama 
kapları kapl ıyordu.  Annesi, onu bizzat beslemezse açlıktan 
öleceğin i  düşünüyordu ve gerçek bir  anne gibi bu iş i çok 
ciddiye a l ıyordu.  

"Hey, gelmişs in .  Nasıl gidiyor? "  Quan, büyük bir yu­
dum a larak kolasını içti ve ardından boğazında yanma his­
siyle tıs layarak sordu.  

"İyi . "  Khai gözlerin i  ağabeyine dikti. Soğuk kolanın tıs­
laması ve boğazın ı  yakması Khai'nin en sevdiği şeylerden 
biriydi ve ş imdi yeni bir kutu hazır olana kadar dört saat 
beklemek zorundaydı .  "Neden buradasın ? "  

"Bi lmiyorum. Annem burada olmamı söyledi .  Görünü­
şe göre yoldaymış. " Ah kahretsin, yakın geleceğinde saçma 
sapan ayak i şleri gördü. Bu sefer ne olacaktı ? San Jose'deki 
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ınarkcte ucuz portakallar almaya gitmek mi? Yoksa teyze­
sin in kanserin i tedavi etmesi için japonya'dan ticari mik­
ta rlarda deniz yosunu özü itha l  etmek mi? Hayır, her iki 
oğlu  da işin içinde olduğuna göre daha vah im b i r  şey olma­
l ı ydı . Bunun ne olabileceğini hayal b i le  edemiyordu. 

"Duş  almam gerek . "  Giysileri ısla k ve yapış  yapışt ı ;  on­
ları çıkarmak istiyordu. 

"Hızlı olmak isteyebilirsin. Az önce birin in  garaj yoluna 

girdiğini duydum. " Quan, o anda Khai'yi süzdü ve kaş ları­
nı ka ld ırd ı .  "İşten eve takım elbiseyle mi koştun sen?" 

" Evet, bunu her gün yapıyorum. Bu tür  takı m  e l biseler, 
rahatça hareket edebilmemiz için tasarlanmış . " Aya k  b i lek­
lerindeki elastik manşetlere işaret ett i .  "Ve kumaş ı  gerçek­
ten iyi nefes a l ıyor. Ayrıca makinede de yıkanab i l iyor. "  

Quan sırıttı ve çaldığı kolasından bir yudum daha aldı . 
"Yani kardeşim Sil ikon Vadis i  sokaklarında k ötü b i r  Asyal ı  
Terminatör gibi  koşuyor. Bu hoşuma gitti . "  

Bu tuhaf benzetme, Khai'nin tereddüt  etmesine neden 
oldu ve tam cevap vermek için ağzını açtığı sırada evin dışın­
dan tanıdık bir ses Vietnamca, "İşte, hadi,  a l ın,  a l ın, b ir  sürü 
yemek getirdim. Yardım edin de içeri taşıya l ım," dedi .  An­
nesi mecbur kalmadıkça hiç İngil izce konuşmazdı. Aslında 

sadece restoranında sağlık müfettişiyle İngi l izce konuşurdu. 
" Ne ? "  Khai İngi l izce sordu.  Açıkçası  Vietnamca konuş­

mayı bi lmiyordu ama yine de konuşulanı  yeterince iyi anlı­
yordu .  "Zaten bir sürü yiyeceğim vardı .  Evsizleri besleme­
ye başlayacağım, eğer sen . . .  " 

Annesi  gururlu bir gülümseme ve üç kutu mango i le ka­
pıda belirdi. "Merhaba, con." 

Annes in i  daha fazla yormak istemediği için  çoraplarını  
cebine sokuşturdu ve kutuları ondan a ldı .  44 Ben meyve ye­
mem, unuttun mu?  Bozulacaklar. "  
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Kadın, " Hayır, hayır, onlar senin için deği l, My için .  Evi-
ni çok özlemesin diye. " 

Durakladı .  My de kimdi ? 
Quan aya ğa kalktı .  " Neler oluyor? " 
"Önce biraz daha meyve getirmeme yardım et. " Khai'ye 

de, "Sen de bunları mutfağa koy,"  dedi .  
Khai tam bir  şaşkınl ık içinde kutuları mutfağa götürdü. 

My'nin -o da her k imse- evini  özlemesini önlemesi gereken 
bu meyvelerin, onun evinde ne işi vardı ? Kutuları, formika 
tezgahının üzerine koydu ve üç farklı çeşit mango olduğu­
nu fark ett i .  Üzerinde Tay yazısı olan kutuda büyük boy 
kırmızı -yeşil ,  orta boy sarı ve küçük boy yeşi l  olanlarından 
vardı .  Annesi, ona bir çeşit meyve yiyen orman maymunu 
mu almıştı ? Bunu neden yapsın k i ?  Kadın  köpekleri ve ke­
dileri bile sevmezdi. 

Quan'ı n  k utular ı  içeri getirmesi neden bu kadar uzun 
sürmüştü ? K hai, bakmaya gittiğinde kardeşi ve annesini 
külüstür Camry'sinin yanında, derin bir tartışmanın için­
de buldu.  K hai ve kardeşleri geçen yıl Anneler Günü'nde, 
ona bir Lexus SUV almak için el ele vermişlerdi ama o, 
özel bir durum olmadıkça bu yirmi yı l l ık Toyota'y ı  ku l ­
lanmak ta ı srar  edi yordu .  İçinde kimsenin oturmadığın ı  
fark ett i . My yoktu. 

"Anne, bu yanl ış .  Burası Amerika Birleşik Devletleri . 
Burada insanlar böyle şeyler yapmazlar," dedi Quan, an­
nesine karşı her zamankinden daha öfkel i  bir ses tonuyla . 

"Bir  şeyler yapmalıydım ve senin de beni desteklemen 
gerekiyor. O seni d in ler. " 

Quan göğe doğru baktı .  "Beni dinliyor çünkü mantık l ı­
yım .  Bu yaptığınsa hiç mantıkl ı  deği l . " 

" Sen de tıpkı o kokuşmuş baban gibisin. İkiniz de ihti­
yacım olduğunda beni hayal kırıkl ığına uğrattınız, " dedi 
anneleri .  " Kardeşinse her zaman güvenil irdir. "  
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Quan, bagajdan üç meyve kasası daha a lmadan ö nce of­
layıp pufladı; el lerini yüzünde ve tıraşl ı  kafas ında gezdirdi. 
Khai 'yi görünce adıın larını yavaşlattı . " Kendini  h azırla ." 
Sonra kutuları içeri taşıdı. 

Bu, kaygı vericiydi .  Khai'nin kafasında, varsayımsal  or­
ınan  maymunu, dev bir erkek gorile dönüştü . Bunca meyve, 
ınu htemelen ancak böyle bir yaratığı bir gün boyunca bes­
leyebi l i rdi .  İyi tarafından bakacak olursak evini bu ldozerle 
y ıktırmak için para ödemesine gerek kalmayacak ve  hatta 
ev sahibinin sigortasından bir talepte bile bulunabilecekti. 
Hasar sebebi: Mangosuz kalan öfkeli goril. 

"Jak meyvesini· a l  ve içeri gel .  Seninle konuşm a m  ge­
rek, "  dedi annesi. 

Dikenli jak meyvesini kaldırdı -oha, neredeyse otuz kilo 
a ğırl ığındaydı- ve Quan'ın yeni kutuları mangoların yanı­
na koyduğu ve kolasıyla mutfak masasına oturduğu m utfa­
ğa kadar onu takip etti .  Tezgahının sağlaml ığından endişe 
eden Khai, jak meyvesini diğer meyvelerin yanına dikkatli­
ce yerleştirdi .  Tezgah çökmeyince rahat bir nefes a ld ı .  

Annesi kaşlarını çatarak, onun 70'lerden ka lma m utfa­
ğına baktı. Yüzündeki ifade, standart bir memnuniyetsiz­
l ikti .  Eski yüz ifadesi bilgi kartlarını şu anda onun yüzüyle 
yan yana getirse mükemmel eşleşirlerdi .  

"Yeni bir ev a lmalısın," dedi kadın. " Bu çok eski .  Ve bir 
de tüm o egzersiz a letlerini oturma odasından kaldırmalı­
s ın .  Sadece bekarlar böyle yaşar. "  

Khai de bir bekar olduğu için sorunun ne  olduğunu an­
lamamış. "Konumu iş için uygun ve bir de televizyon izle­
yebi leceğim bir yerde egzersiz yapmayı seviyorum . "  

Annesi, yorumlarını eliyle savuşturur gibi yaparak,  " Ah 
bu çocuk,"  diye mırıldandı. 

,. Dünyada ağaçta yetişen en büyük meyvelerden olan ve Güneydoğu 
Asya bölgesinde bulunan tropikal bir meyve. (e.n.) 
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Sadece arada bir kola höpürdeti lerek bozulan uzun bir 
sessizl ik oldu; Khai 'nin kolası, lanet olsun. Daha fazla da­
yanamayınca annesine baktı ve " Ee . . . My kim? "  diye sor­
du. Bi ldiği kadarıyla my, güzel anlamına geliyordu fakat 
aynı zamanda Vietnamcada Amerika demekti. Hangi açı­
dan bakarsa baksın, bir goril için tuhaf bir isim gibi görü­
nüvordu ama o ne bi l irdi  k i ?  " 

Annesi omuzlarını d ik leştirdi .  "Cumartesi gecesi havaa­
lanından a lman gereken kız, o. " 

"Oh, tamam." Bu korkunç değildi . Tanımadığı biriyle 
gezme ve programını değiştirme fikri hoşuna gitmemişti 
ama kuduz aşısı ya da FDA iznine ihtiyacı olmadığı için 
memnundu. " Bana sadece uçuş programını gönder. Onu 
nereye b ırakayım ? "  

" Burada seninle kalacak," dedi .  
"Ne ?  Neden? "  Khai'nin tüm vücudu bu fikir karşısında 

kaskatı kesi ldi .  Bu, açık ve net bir şekilde istilaydı .  
Annesi, " Bu kadar üzgün görünme," dedi ikna edici b ir  

ses tonuyla .  " O, genç ve çok güzel ." 
Quan'a baktı. " Neden seninle kalamıyor? Sen kadınları 
. " sevıyorsun. 
Quan kola içerken boğulur gibi oldu ve öksürürken 

yumruğuyla göğsüne vurdu.  
Anneleri memnuniyetsiz bakışlarını Quan'a yönelttikten 

sonra Khai'ye odaklandı ve bir metre elli santimlik boyuy­
la doğruldu.  " Quan'la kalamaz çünkü o senin müstakbel 
karın. " 

"Ne ? "  Biraz güldü. Bu bir şaka olmalıydı a ına espriyi 
tam da anlamamıştı . 

"Vietnam'a gittiğimde, onu senin için seçtim. Onu seve-
ceksin. Senin için mükemmel biri," dedi. 

"Yapanı . . .  yapamazsın . . .  " Başını iki yana sal ladı. "Ne? " 
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H Evet, ,, dedi Quan. " Benim de tepkim buydu . Sana 
Victna ın 'dan postayla gel in sipariş etmiş, Khai . "  

A n neleri ,  Quan'a ters ters baktı. " Neden bu ,  çok kötü 
bir  şcynıiş gibi konuşuyorsun ? O, 'postayla u laştırı lacak 
bir gel in '  deği l .  Onunla şahsen tanıştım. Eskiden böyle ya­
parl ardı . Geleneklere uysaydım sana da aynı şekilde bir eş 
bu lu rd u nı anıa yardımıına ihtiyacın yok. Kardeşinin var. "  

Khai ,  o anda konuşmaya bile çalışmadı .  Beyni kısa dev­
re yapnı ış  ve makul olmayı reddetmişti . 

" Ona her türlü meyveyi a ldım . "  Tezgahın  üzerindeki 
k utu la rı hareket ettirdi . " Liçi ler, • rambutan lar  . . . • •  ,, 

Kadın  tropik meyveleri sıralamaya devam ederken, 
Khai, sonunda aklını toparlayabilmişti. " Anne, hayır. " Ke­
l ime ler istemsiz bir şeki lde güçlü ve yüksek b ir  ton la  çıktı 
a ncak  haklıydı. Annesine karşı gelmenin günah olduğunu 
söyleyen içgüdüsünü görmezden geldi. " Onun la  evlenme­
yeceğim, burada kalmayacak ve ayrıca böyle şeyler yapa­
mazsın. " Tanrı aşkına, yirmi birinci yüzyı ldaydık .  İnsanlar 
a rt ık oğul larına eş bulmak için koşuşturmuyorla rdı .  

Annesi dudakların ı  büzdü ve el lerin i  ka lçalar ına dayadı, 
fosforlu pembe eşofmanı ve düzleştiri lmiş  perma l ı  k ısa saç­
larıyla,  seksenli yı llardan kalma bir aerobik eğitmeni gibi 
görü nüyordu. "Düğün için ziyafet salonunu çokta n  ayırt­
t ım .  Depozito bin dolardı . " 

"A .. nne. 
" 8  Ağustos 'u seçtim.  8 rakamın ı  ne kadar sevdiğini 

b i l iyorum. " 
K hai ,  parmaklarını saçları nda gezdird i  ve boğazındaki 

h ır ı l t ıyı  bastı rd ı .  "Sana bin doları iade edeceğim.  Lütfen 

• Asya 'n an  güneyinde ve Güney Amerika 'da yetişen, pembe kahuklu tro­
pikal bir meyve. (e.n.) 
• • Güneydoğu Asya kökenli bu tropikal me-yvenin kırmızı ve sara arası 
değişen yumuşak dikenli bir yapısı vardır. (c.n.)  
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bana ziyafet salonunun i letişim bilgilerini ver ki iptal ede­
bileyim. " 

" Böyle yapma, Khai . Açık fikirli ol,"  dedi. "Yalnız kal­
manı istemiyorum. " 

Bıkkın bir nefes verdi . " Ben yalnız değil im. Tek olmayı 
seviyorum. " 

Yalnız l ık ,  d uyguları olan insanlar içindi ama o, öyle 
değildi .  

İşle, Netflix maratonuyla ya  da iyi bir k itapla ortadan 
kaldırı labi li yorsa bu, yalnızlık değildi . Gerçek yalnızl ık ,  
hiçbir zaman peşinizi bırakmazdı .  Gerçek yalnızlık, dur­
madan canınızı yakardı .  

Khai 'n in can ı  yanmazdı .  Çoğu zaman h içbir şey h isset­
mezdi .  

Tam da bu yüzden romantik i l işkilerden uzak dururdu.  
Biri ondan bu şekilde hoşlansaydı, karşıl ık veremeyerek sa­
dece hayal kır ık l ığı yaratacaktı. Bu doğru olmazdı .  

"Anne, bunu yapmayacağım ve sen de buna beni zorla­
yamazsın. " 

Annesi ,  kollarını kavuşturdu. "Seni zorlayamayacağımı 
biliyorum.  Seni zorlamak istemiyor11m. Gerçekten ondan 
hoşlanmazsan o zaman onunla evlenmezsin. Ama senden 
ona bir şans vermen i istiyorum. Yaz boyunca burada kal­
masına izin ver. Sonunda hala onu sevmezsen evine gönde­
ri rsin.  Bu kadar kolay. "  Dikkatini Quan'a çevirdi .  "Karde­
şine sen de bir şey söyle. " 

Quan ellerini  havaya kaldırırken dudaklarından zorla 
bir gülümseme yayı ldı .  ''H iç bana bakma."  

Annesi onu ters ters süzdü.  
" Boşuna uğraşma, "  dedi Khai. "Fikrimi değişti rmeyece­

ğim. "  Gerçekten de evinde yabancı bir kadının yaşamasını 
istemiyordu .  Evi onun sığınağıydı, insanlardan kaçabi lece­
ği ve tek ka labi ldiği yegane yerdi .  
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En azından ailesi olur olmaz onu ziyarete gelmediğinde. 
"Onunla tanışmadan karar veremezsin. Bu hiç adil de­

ği l .  Ayrıca ona restoranda ihtiyacım var. Yen i  garson işten 
ayrı ldı ve gündüz vardiyası için biri lerin i  bulmalıyım. Bu 
konuda bana yardııncı olun," dedi . 

Khai annes ine somurtarak baktı . Annesinin kendisini 
manipüle ettiğini net bir şekilde h issediyordu -bunun far­
kındayd ı- aına bu manipülasyondan nası l kurtulacağını 
bi l ın iyordu. Ayrıca kadın, yeterince çal ışanı olmadığında 
Khai ve kardeşlerini gün boyu işlerinden zaman ayırmaları 
ve kendisine yardım etn1eleri için zorlardı .  Bütün gün anne­
siyle uğraşırken aynı zamanda garsonluk yapmakla, evinde 
yabancı bir kadının olması arasında bir seçim yapmak zo­
runda kalırsa . . .  

Annesi zayıflığını hissetmiş gibi öldürücü darbeyi indir­
n1ek için dal ıverdi. "Biraz zorluğa tahammül et ve bunu 
beniın için yap. Bu, beni mutlu edecek. "  

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. İçinde biriken hayal kı­
rıklığı, devasa bir topa dönüştü; giderek büyüyordu ve pat­
lamaya hazırlanıyordu. Buna karşı söyleyebileceği hiçbir 
şey yoktu ve annesi bunu biliyordu .  

O, annesiyd i .  
Son kontrol kırıntısına tutunarak, "Ancak bundan son­

ra çöpçatanlığı bırakacağına söz verirsen. Beni Dr. Son'un 
kızıyla, dişçinin kızıyla, Vy'nin arkadaşlarıyla ya da başka 
biriyle tanıştırmaya çalışmayacaksın. Akşam yemeğine gel­
diğimde sürpriz misafirlerle beni pusuya düşürmeyeceksin ." 

" Elbette, " dedi annesi hevesle başını sallarken. "Söz ve­
riyorum. Sadece bu yaz, sadece bu seferlik.  Eğer ondan hoş­
lanmazsan bu işin peşini bırakırım. Zaten My'den daha iyi 
bir k ız bulabileceğimi sanmıyorum ve . . .  " Cümlenin ortasın­
da duraksadı ve yüzünde düşünceli bir i fade bel irdi .  "Ama 
gerçekten denemelisin. Yeterince çabaladığını gormezsem 
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bunu tekrar yapmak zorunda kalacağım. Anlıyor musun, 
Kh . .  ;> "  aı . 

Gözlerini kısmıştı . " 'Denemek' ne demek ? "  
"Gerçek bir nişanlı ne yaparsa onu yapacaksın demek . 

Onu d ışarı çıkaracaksın, arkadaşlarınla ve ai lenle tanıştıra­
caksın, birl ikte bir şeyler yapacaksın, bunun gibi şeyler. Bu 
yaz onu bütün düğünlere götüreceksin. " 

Kulağa korkunç geliyordu .  
Yüzünü buruşturmaktan kendini alamadı, bunun üzeri­

ne Quan kahkahayı bastı . 
" Bi liyor musun anne, belk i  de bu, her şeye rağmen iyi 

bir fikirdir, " dedi Quan. 
"Gördünüz m ü ?  Siz çocuk lar deli olduğumu düşünüyor­

sunuz ama anneler her şeyin en iyisini bilir. "  
Bu kuşku luydu ama Khai'nin, "Peki. Bundan sonra 

bana eş aramayı bırakacağına söz verirsen bu yaz tüm bun­
ları yapacağım,"  demekten başka çaresi kalmamıştı. 

"Söz, söz, söz. Bu konuda mantıklı davranmana çok se­
vindim. Bak gör, ondan hoşlanacaksın," dedi, Powerball pi­
yangosunu kazanmış gibi ağzı kulaklarında gülümsüyordu. 

Khai yanı lan kiş in in annesi olacağından yüzde yüz emin­
di fakat bunu kendine sakladı. "Duş a lacağım ."  Arkasın ı  
döndü ve yatak odasına doğru yürüdü. 

Böyle bir p lan yapmak tam da annesine göreydi .  Her 
şey çok saçmayd ı .  Fikrini değiştirmeyecekti. My, dünyanın 
en mükemmel k adını olabil irdi ama bu, fikrini değiştirme­
yecekti . Ondan hoşlanması önemsizdi .  Aslında eğer ondan 
hoşlanırsa bu onunla evlenmemesi için daha net bir göster­
ge olacaktı . 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

U 
çak, mide hoplatan bir sarsıntıyla inerken My koltuğu­
nun kollarına tırnaklarını geçirdi .  Tuhaf mekanik  sesler 

duyuldu ve ışık lar tekrar yandı. Bir daha uçmak i stemiyor­
du. Hayatında bir kez uçmak yeterl iydi .  Hoparlörler çınladı. 

usan Francisco, Kal iforniya'ya hoş geld in iz. Yerel saat 
1 6 .20.  Air China i le uçtuğunuz için teşekkür ederiz . . .  " 

Lisedeki İngi l izce dersler, izlediği tüm kaçak Amerikan 
fi lmler ve son birkaç aydır temizl ik  yaparken durmadan 
dinlediği sesli İngil izce dersler için gök lere ve Buda 'ya şü­

kürlerini sundu.  Söylenenlerin çoğunu anla mıştı . 
Kalifor11iya. Sonunda başarmışt ı .  
Bu,  yakında onunla tanışacağı anlamına gel iyordu.  
lvt idesi birden öyle b ir  bulandı k i  yüzü karı ncalandı  ve 

görüşü bulanıklaştı. K11s11ıayacaks11ı. K11s11ı..ıyac.ıksın. Kus­

'11ayacaks11ı. An1erika  Birleşik Devletleri 'ndek i  i l k  a nlannı 
böyle geçirmek istemediği kesindi .  

Ya kusmuğuyla huzu ru bozduğu için onu bir  yere sü­
rüklerlerse ? Veya -yanındaki  el örgüsü yün hırkal ı ,  tatlı ve 

yaşl a kadına baktı- etrafa saçılnuş kusmuğuyla insanları ra­

hatsız ederse? Bunun için hapse girebi l i r  m i ydi ? Bunun için 

sı11ır dışı edilebi l ir  rn iyd i ? Belki de uçaktan inmesine ızın 

vermeden onu geri gönderirlerdi .  
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Herkes koridorda sıraya girmeye başladı ve My üstteki 
bölnıeden bavu lunu almak için atı ldı .  Kahverengi deri ce­
ketl i ,  uzun boylu bir adam ondan önce davranıp valizini 
çıkardı .  u Durun, sizin için alayım. ,. 

Ağzın ı  açtı anıa hiçbir şey söyleyemedi .  Utanç, İngil iz­
ce kel imeleri boğazına dizmişti . Kel imeleri, uzun zanıan 
önce okulda öğrenmişti ve biraz okuyup yazabil iyordu -en 
azından uçuş görevl is inin yardımıyla uçaktan iniş fornıunu 
ve gümrük  beyannan1esini dolduracak kadar- aına  konuş­
mak, gerçekten her za ınan zor olmuştu . Parmaklarını ,  el le­
ri birer zayıf yumruğa dönüşecek kadar kıvırdı .  Onu nasıl 
durdurabi l ird i ?  Çantasındaki tek şey Vietnam d6ng'uydu 
ve o da burada hiçbir şey i fade etmiyordu. Bahşiş vermek 
için yeterli değild i .  

Adam, küçük lacivert bavulu koridora bırakıp gülümse­
di ve rehin  almadan önce My, bavulu kendine doğru çekti . 
Adamın gülümsemesi soldu ve yüzünü uçağın ön tarafına 
döndü .  Körüğe doğru i lerlerken My, onun kendisine daha 
fazla "yardım "  etmesin i  ve ödeme talep etmesini bekledi 
ama adam bunu hiç yapmadı. 

Terminale vard ıklarında adam devasa kalaba lığın içinde 
kayboldu ve panik My'yi ele geçirdi .  Adam ne yaptığın ı  
bil iyordu .  Ona nereye gideceğini söyleyebil ird i  ama şimdi 
yapayalnızdı .  Yanl ış  yere giderse veya yanl ış bir şey yaparsa 
ne olacaktı ? Sonunda tüm vücudunu arayacaklar ve onu 
yalan dedektörü testine tabi tutacaklard ı .  

Körü körüne kalaba lığı tak ip ederken tepesindeki tabe­
laları okumaya çalıştı ama korkudan çılgına dönmüş zihni 
İngil izce kel imeleri anlamlandıramıyordu.  

"Pasaport lütfen. " 
Bir şek i lde kendini  s ı ranın en önünde buldu. Kalbi küt 

küt atıyordu, çantasından küçük yeşi l  kitapçığı çıkardı 
ve uçuş görevlis inin uçakta verdiği tüm formlarla birl ikte 
uzattı . 
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İşte bu kadardı. Korktuğu kısım buydu.  Belge kısmı. 
Her şeyin ters gidebileceği andı .  

Hava a la n ı  görevl is i  formları taradı, pasaportuna  göz 
a t t ı  ve her şeyi ona geri vermeden önce sayfalardan  birini 
d a nıga l a d ı .  "Amerika Birleşik Devletleri 'ne hoş geldiniz, 
Esıncra lda Tran. İyi eğlenceler. "  

()na hoş hoş baktı . Doğru ya, o Esmeralda Tran'dı .  Yeni 
i snı i nc a l ışması  zanıan alacaktı; NgQc Anh ona bu ismi, 
D isney' in  Notre Da1ne 'ın Kamburu filmindeki Esmeral­
d a  ' y l a  ten renkleri aynı olduğu için vermişti . NgQc Anh da 
yen i bir isim istediğini açık lamak için o an ı  seçmişti. Biraz 
a raştırına yaptıktan sonra Jade'de karar kı lmışlard ı .  

Havaalanı çal ışanı ona devam etmesini işaret etti . " Lüt­
fen bagaj kontrolüne geçin . Sıradaki . " 

Bu kadar mıydı ? Bir tuvaleti fırçalaması daha uzun sü­
rüyordu. Bir el iyle pasaportunu göğsüne bastırarak bavulu­
nu  kontrol hattına doğru sürdü.  Sahip olduğu her şeyi taşı­
ma bandına koydu ve uzay gemisine benzeyen tüm tarayıcı 
cihazlardan geçti . 

D iğer tarafa geçtikten sonra bavulunu aldı ve bir süre 
hareketsiz durarak havaalanı terminalinin kaosunu içine 
çekti. Etrafta yabancı di l ler. Parfüm, yemek ve vücut koku­
ları .  Pahalı görünümlü dükkanlar. Renkler, giysiler, bavul­
ları tutan eller, diğer el leri tutan eller. Herkes sakin ve ka­
rarlı bir şekilde yoluna devam ediyordu.  Keşke o da kendi 
yolunu bilseydi .  

Tüm bunlar çok yeniydi .  Hatta kendisi bile yeni  gibi his­
sediyordu. Yeni  bir yer, yeni bir isim, yeni bir kişi, belki de 
yeni bir hayat. En azından yaz boyunca. 

Heyecanlı  olmalıydı. Hollywood ve Disneyland bura­
daydı. Ama hissettiği tek şey . . .  korkuydu.  Ancak eve dön­
mek, şu anda bir seçenek değildi .  Kızı için bunu yapmak 
zorundaydı. 
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Annesin in öğüdü kulaklarında çınladı : Önce baştan çı­
kar. Peşinden aşk gelir. 

Bir erkekle görüşmenin zamanı gelmişti . 
Doğruca en yakın tuvalete gitti, boş bir kabine girdi ve 

rahat seyahat kıyafetlerini çıkarıp dar pembe bir elbise giy­
di . Düz ayakkabılarını ,  silah gibi görünen bir çi ft yüksek 
topukluyla değiştirdi. Sonra diş etleri acıyana kadar dişleri­
ni fırçalamak ve az miktarda göz kalemi, rimel, gözlerinin 
altındaki yorgun torbaları gizlemek üzere bu ışıltıl ı  şeyle 
dudak larına k ırmızı ruj sürmek için kabinden çıktı . İşte. 
Olabildiğince iyiydi .  

Lavaboların yanındaki boy aynasında kendini kontrol 
ettiğinde yansıması My için tamamen tanınmaz haldeydi .  
Ama bu iyi  bir şeydi .  My hiçbir zaman tam olarak uyum 
sağlayamamış saf ve fakir bir taşra kızıydı .  O kızı  geride 
bırakıyordu .  O artık Esme'ydi .  

Başını  d ikleşti rerek banyodan çıktı ve kalabalığa katıld ı .  
Tepedeki tabelalarda yazan kel imeleri kararlı lıkla okuya­
rak havaalanındaki insan kalabalığının içinde i lerledi . Gü­
venl iği geçtikten sonra insanları ve yüzlerini taradı, aradı, 
aradı, aradı . . .  

Ve işte oradaydı .  

G
üvenl ik kontrol noktasının diğer tarafında beklemek, 
gerçeküstü bir deneyimdi. Khai, insanların Hollan­

da'dan özel siparişle getirttikleri bir Schutzhund'u tesl im 
aldıklarında da böyle hissettik lerini hayal etti .  Ancak bu,  
eğitiml i  ve sertifikal ı  b ir  koruma köpeği değildi .  Bu, b ir  
insandı. 

Dakikalar geçerken dövüş sanatları eğitimi aldığı y ı l­
lardaki gibi omuzları geride ve omurgası dik bir şekilde 
kıpırdamadan durmaya devam etti . Adım atmıyor, ayak 
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pa rnıak l a r ıyla zemine pıt  pıt vurmuyor ya da  sal lanmıyor­
d u .  A rt ık böyle şeyler yapmıyordu. Ama yapmak istiyordu. 

Eğer hu k ı z  gerçekten ortaya çıkarsa bütün bir  yaz bo­
yu nca onu n la yaşamak zorunda kalacaktı . Daha da kötü­
s ü ,  ona n i şan l ı s ı  gibi  davranmak zorundayd ı .  Bu  konuda 
n e  b i l i yordu k i ?  

Ceb i nden telefonunu çıkardı ve annesinin ona gönder­
d iği  fotoğra fı açtı .  Eğer annesi, kızla çoktan tan ışmış oldu­
ğ u n u  söylemeseydi, bunun iyi bir sahte profil  örneklerinden 
o lduğunu düşünecekti. Fotoğraftaki  kiş i  neredeyse gerçek 
o l a ınayacak kadar güzeİdi . . . 

Birisi, onun kişisel a lanına girdi. " Chao A nh. '' 
Telefonundan başını kaldırıp baktı .  Ve kendini,  resim-

dekiyle aynı açık yeşi l  gözlere bakarken bu ldu .  Gerçekti . 
Bu oydu. 
" Merhaba," dedi refleks olarak.  
Kadın gülümsedi ve adamın düşünce süreci sekteye uğ­

radı .  Parlak k ırmızı dudaklar, düz beyaz d i şler, çarpıcı göz­
ler. İnsanlar ona güzel diyebil irdi .  Hayır, o bundan daha 
fazlasıydı. Ateşli . Muhteşem. Nefes kesici .  Böyle şeylerle 
i lg ilendiği falan yoktu ama . . .  

Bakışları yanl ışl ıkla göğsünün alt ına kaydı ve birden 
ağzı k urudu. Kahretsin. Kadın, bir çeş it  ayak l ı  fanteziydi. 
Görünüşe göre o, memelerden etkilenen bir  adamdı. Ve 
kum saati figüründen. Ve bacaklardan. Kadın bu kadar kı­
sayken bacakları nasıl bu kadar uzun görünüyordu ?  Belki 
de sebebi, g iydiği 8 santimlik topuklu ayakkabı lard ı .  

Ne yaptığını fark ettiğinde bakışlarını  tek ra r  kızın yü­
züne çevirdi .  Ai lesinin ha la biri leriyle ç ıkmasını  umduğu 
zamanlarda, kız kardeşi ona bir dizi kura l ezberletmişti 
çünkü kural lara uymakta çok iyiyd i .  
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BtR KIZLA BiRLİKTEYKEN UYULMASI GEREKEN KURALLAR: 

1 .  Kız geçebilsin d iye kapıları aç ve kapat. 
2. Oturabi ls in d iye sandalyeleri dışarı çek ve tekrar 

içeri it .  
3 .  Her şeyin parasını öde. 
4. Her şeyi taşı . ( İsterse buna cüzdanı da dahil .  Ken­

di ellerinin boş olmasını istesen de bunun bir önemi 
yok . )  

5 .  Eğer üşüyorsa ona paltonu ver. (Hayır, kendi üşüyüp 
üşü memenin de bir önemi yok . )  

6 .  Nası l  giyinmiş olursa olsun vücudunun uygunsuz 
bölgelerine* bakma. 
* Özell ik le, göğüsler, popo ve kalçalar. Ancak ağır ya­
ral ıysa bir istisna yapabil ir. 

Rahatsız edici b ir  s ıcakl ık yüzünü kızarttı ve kulakla­
rının uçlarını yaktı . Az önce, Altı Numaral ı  Kural' ı  çiğne­
mişti . Böyle bir kadınla birlikte olma konusunda hiç pratiği 
olmadığından bu yaptığı bir kerel ik hoş görülebil i rdi .  

Kadın, bavulunu bacaklarının önüne yerleştirdi ve tek­
rar gülümsemeden önce h ızl ı bir nefes alıp verdi . "Sen DiÇp 
Khai 'sin. Ben de Esme, " dedi Vietnamca. 

O gerçeküstü his geri geldi. Bu, gerçekten oluyordu. Sipa­
riş gel in, kendini tanıtıyordu. Ama onun adı My değil miydi ? 

Lütfen onlardan iki tane olmasın. Bir kadınla ne yapa­
cağını bi lmiyordu. Eğer annesi ona koca bir haren1 edin­
diyse terapiye ihtiyacı olacaktı .  Kalbinin küt küt attığı bir 
saniyenin ardından mantık, beynine geri döndü ve anne­
sinin Amerika' da kendisine yardımcı olması için Batıl ı  bir 
isim almış olduğu sonucuna vardı .  Neyse ki  haremi yoktu. 

Tanrı 'ya şükür. 
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İngi l izce, "Sadece Khai ," dedi soyadını atarak. Ona 
DiÇp Khai diyen tek kişi annesiydi, o da genell ikle başı der­
de girdiğinde. 

Kadının yanıtı, başını şaşkınca yana eğmek olduğundan 
Khai, dediklerinin anlaşı l ap anlaşı lmadığını  merak etti. Ka­
d ın  ona bakarken kaşlarının arasında bir k ı rışık l ık  oluştu. 
u Neden tamamen siyah giyiniyorsun ? Amerika'da cenaze­
lerde siyah giyilir. Bunu filmlerde görmüştüm.  Yoksa biri 
ıni öldü ? "  diye tekrar Vietnamca sordu. 

" Hayır, kimse ölmedi. Sadece siyah giymek hoşuma gi­
d iyor. ,, Hepsi tek renk olunca k ıyafet seçmek çok daha ko­
lay o luyordu. Ayrıca siyah leke tutmazdı ve sosyal açıdan 
çok yönlü bir renkti; iş etkinl iklerinden bar mitzvah'lara 
kadar her duruma uygundu. 

Kadın, bu bilgileri özümsemiş gibi görünürken adam, 
My'nin bavulunu sapından tuttu ve otoparka d oğru ilerle­
meye başladı. 

" Bu taraftan," dedi .  
Havaalanındaki her adımda, Khai 'nin kafasında kelime­

ler uçuşuyordu. 
Annesi. Ne. Düşünüyordu. 
Sipariş gel ini hiç de beklediği gibi değildi ;  o ,  eşofman 

takımları ve her zaman çantasında taş ıdığı sriracha ve ho­
is in sosuyla birlikte annesin in genç bir kopyasıyla karşı­
laşacağını düşünüyordu. Öyle olsa üstesinden gelebilirdi. 
Ama bu kız, Esme, bir Playboy tavşanı gibi görünüyordu. 
Platin saçları yoktu ama geri kalanı, bu tanıma uyuyordu. 
Playboy tavşanı i le ne yapı l ırdı  k i ?  Yani seks  dışında. Seksi 
düşündüğünden değil .  

Ama belli ki  seksi düşünüyord". Siktir. Hayır, sevişme 
falan olmayacaktı. Beyninin sinsi bir parçası ,  ona bir nişan­
l ının yapacağı her şeyi yapacağına  söz verdiğin i  hatırlattı. 
Nişanlı lar seks yapardı . . .  
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Pornografik düşüncelerinden arınmak için başını salla­
dı. Bir insanı cinsel değerine indirgemek yanlıştı. O rasyo­
nel bir varlıktı . Bundan daha iyi olmalıydı. Ayrıca kadın, 
arka bahçesinde düzenli olarak hayvan kurban etme ayin­
leri düzenleyen türden biri de olabil irdi .  Böyle bir kadının 
yanında pantolonunu indirmek güvenli miydi? Bu, akl ın­
dan geçen seks düşüncelerini çabucak öldürdü ve havaala­
nındaki yolculuğunun geri kalan kısmı sorunsuz geçti .  

Bir dizi sürgülü cam kapıdan geçtikten sonra Esme'nin 
ayakkabılarının park binasının beton zemininde çıkardığı 
takırtılar, onu arabasına kadar takip etti. Bavulunu ön ta­
raftaki bagaja yerleştirdi ve arabanın etrafında dolaşıp Bir 
Numaral ı  Kural ' ı  uygulamaya hazırlandı ama Esme kapısı­
nı açıp koltuğuna oturdu. Sonra da kapıyı kapattı. 

Bir an için arabanın kadının oturduğu tarafına bakarak 
duraksadı .  Az önce sosyal görgü kurallarını ihlal ettiğini 
biliyor muydu? Ona bunu söylemeli miydi?  Ve bu ironik 
değil miydi ? Yani kuralları kadından daha iyi bi l iyor olma­
sı ? Ya da belki de kural lar uluslararası değild i ?  

Zihinsel bir omuz si lkmeyle direksiyona geçip motoru 
çalıştırdı ve vitesi geriye taktı. 

Kadın, " Biraz bekle, " dedi. "Konuşabilir miyiz? "  
İçini çekti ve arabayı tekrar park etti. Annesiyle konu­

şurken olduğu gibi ikisinin de kendi di l lerini konuştuğu ve 
birinin diğerini  tam olarak anlamadığı bu şeyi daha fazla 
yapacaklar gibi görünüyordu. 

"Teşekkür ederim, Anh Khai . "  Anh, kardeş demekti 
ama akraba olmadıklarında bu daha çok bir sevgi sözcü­
ğüydü. Bunu sevimli bulmamıştı . Ama kız ona o mahve­
den gülümsemelerinden birini daha attığında sinirlenmeyi 
unuttu. Tam beyin fonksiyonları teklemeye başlamıştı k i  
kız arabanın içine baktı . "Araba güzelmiş. " 
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"Teşekkürler. "  Genelde gösterişli şeyleri sevmezdi ama 
araba kul lanmayı severdi. Arabası açık ara sahip olduğu en 
gösterişli şeydi .  Ön camda o kadar kuş pisliği olmasa iyiydi. 

Derin bir nefes aldı. "Benimle evlenmek istemediğini 
bil iyorun1 . "  

"Bu doğru ."  Yalan söylemesi için hiçbir neden görmü­
yordu.  

Esınc alt dudağını kcınirirken sessizlik havada ası l ı  kaldı 
ve adamın kasları hoş olmayan bir şekilde ger i ld i .  

"Ağlayacak mısın ? "  diye sordu. "Orta konsolda mendil 
var. "  Bunları onun için çıkarmal ı  mıydı ? Başka ne  yapaca­
ğını bi lmiyordu. Belki kolunu okşayabil ird i .  

Kadın başını kaldırıp adamın bak ışlarıyla buluşmadan 
önce başını salladı. 

"Annen fikrini değiştirmemi istiyor. "  
"Fikrimi değiştiremezsin. " 
"Aklında . . .  " Kelimeleri ararken yana doğru bir  göz attı. 

"Mükemmel bir kadın mı var? Nasıl biri ? "  
"Beni yalnız bırakan biri . "  Zaten bir annesi ,  bir  kız kar­

deşi ve onu anlamsız ayak işlerine gönderen, k ıya fet seçim­
leri konusunda taciz eden ve saçını kesmesini söyleyen bir 
sürü teyzesi ve kuzeni vardı .  Hayatında daha fazla kadına 
ihtiyacı yoktu. 

Kadın, "Bunu istemezsin," dedi başını karar l ı  b ir  şekilde 
sal layarak. "Mutlu olmana yardım edeceğim. Göreceksin." 

Adam sertleşti . "Böyle bir yardıma ihtiyacım yok . "  Ka­
dının önerisi daha önce görülmemiş bir şeki lde can sıkıcıy­
dı .  Eğer bütün yazı onu dans etmeye ve şarkı söylemeye 
zorlayarak geçirecekse muhtemelen epik bir z ihinsel çöküş 
yaşayacaktı. Keder gibi mutluluk da onun kiş ise l  duygusal 
kart destesinde yoktu. Ama kızgınl ık ve hayal k ı rık l ığı gibi 
küçük duygular vardı. Şu anda bunları sağlık l ı  ölçülerde 
hissediyordu. 
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Yüzünde şüpheci bir i fade belirdi. "Mutlu insanlar, ta­
n1amen siyah giyinmezler. "  

Konu yine k ıyafetleriydi . Direksiyona sıkıca sarı ldı .  
"Katı lmıyorum."  Siyah, düğünlerde gayet kabul edilebi l ir  
bir renkti ve düğünler de mutlu etkinliklerdi. En azından 
diğer insanlar için .  O ise prostat muayenesini tercih ederdi .  
Doktorlar s ize sadece birkaç saniye işkence ederken düğün­
ler saatlerce sürüyordu .  

Kadının dudakları inceld i  ve "Ne iş yapıyorsun ? "  diye 
sormadan önce gergin bir an yaşandı. "Ve yaptığın işi sevi ­
yor musun ? " 

" Açıklaması  zor ama evet, seviyorum." 
Kadının dudakları, bir an için sessizce kıpırdadı ve 

adam, onun zor kel imesinin tam olarak ne anlama geldiğini 
anlamaya çal ıştığından oldukça emindi. Ama sonra kadın, 
arabaya bir göz gezdirdi; adamın s iyah takım elbisesini ve 
gömleğini  b i r  kez daha inceledi ve ona tuhaf bir bakış a tt ı .  
Dudakları hafifçe kıvrı ld ı .  "Yoksa james Bond gibi b ir  ca­
sus musun ? "  

Birkaç kez gözlerini k ı rpıştırdı .  "Hayır. "  
"Suikastçı mıs ın? " 
"Hayır, su ikastçı deği l im ."  Onun nesi vard ı ?  
"Çok kötü. "  Ama kadın, yüzündeki o gülümsemeyle 

hayal k ı rık l ığ ına uğramış gibi görünmüyordu. Beyninde ne 
gibi garip şeyler dönüyordu acaba ? 

Adam baş ın ı  sa l layarak, "Sen benden daha tuhafsın, " 
dedi .  

Kadının kol larını göğsünde kavuşturup başını eğerek 
gülmesi, kafasını  daha da karıştırdı .  Güzel, bir bakıma mü­
zikal b ir  sest i .  Bacak bacak üstüne attığında adamın gözleri 
çaresizce ka lça larına kaydı .  Eteği yukarı kayarak kusursuz 
tenini bir santim daha ortaya çıkardı. 

Altı Numaralı Kural, A ltı Numaralı Kural, Altı Numa­

ralı Kural. 
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Gözlerini ayırdı ve arabanın gösterge paneline boş boş 
hakt ı .  "Okuldayken muhasebe okuyordum ama şimdi daha 
çok vergi uzmanıyım. Arkadaşım ve ben bir muhasebe ya­
zı l a nı şi rketi kurduk. O programlamadan sorumlu, ben 
<le n1uhasebcyle i lg i len iyorum; hu da genel kabul görmüş 
111 uhascbc i lkeleri ve İç Gel ir Kanunu'nda beli rtilen vergi 
kanunlarını sürekl i  takip etmem gerektiği anlamına geli­
yor. Son zaınanlarda yazı l ım paketimize transfer fiyatlan­
dırınası analizini ekledik, bu nedenle İç Geli r  Kanunu'nun 
482.  bölümüne özel l ikle aşina olmak zorunda kaldım. Çok 
u luslu büyük şirketlere sahip olduğunda, ticari işlemlerin 
'emsallere uygun'  olup olmadığın ı  nasıl test edeceğini öğ­
renmek çok i lginç. Bazen, örneğin Bahamalar'daki düşük 
vergi l i  yargı bölgelerinde vergi sığınakları yaratırlar, bu 
yüzden yapmanız gereken . . .  " 

Cümlenin  ortasında durmak için kendini zorladı .  İş hak­
k ında konuştuğunda insanlar s ıkı l ıyordu .  Hatta zaman za­
man d iğer muhasebe çal ışanlarını bi le sıkard ı .  Muhasebe 
i lkelerin in  incelikleri ve zarafeti ve vergi kanunu herkese 
göre değildi .  Nedenin i  bilmiyordu .  

" Muhasebe, " dedi yavaşça, bu sefer İngilizce. 
"Tam olarak değil ama yeminl i  mali müşavirl ik  (YMM) 

l isans ım var. Amerika Birleşik Devletleri'ndeki halka açık 
ş irketler için vergi belgeleri sağlama sertifikam var. �' 

"Benim de öyle . " 
Şaşkın bir nefes aldı .  Kadın muhasebeci miyd i ?  Bu, bek­

lenmedik bir şekilde harikaydı. 
Kadın, elbisesinin eteği birden çok i lgisini  çekmiş gibi 

üzerindeki gevşek bir iplikle oynarken Vietnamca, "Viet­
nam'da. Burada değil .  Muhtemelen burada işleyiş farklıdır. "  

"Eminim farklıdır. Vietnam'ın vergi mevzuatı konusun­
da hiç deneyimim yok. Muhtemelen büyüleyici bir şeydir. 
Rüşveti, iş yapmanın bir maliyeti olarak mı gösteriyorlar? 
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Vergiden düşü lebil iyor mu? "  Rüşveti, gelir tablosunda bir 
kalem olarak görmek eğlenceli olurdu. Muhasebeyi bu yüz­
den bu kadar çok seviyordu. Bunlar, sadece kağıt üzerinde­
ki rakamlar deği l lerdi . Onlara nası l bakacağınızı bi l irseniz 
rakamların  bir anlamı olur, kültür ve değerleri yansıtırd ı .  

Kadın,  üşümüş  g ib i  kendine sarıldı ve hiçbir şey söy­
len1edi .  

Yanl ış l ık la ona hakaret mi etmişti ? Söylediklerin i  kafa­
sında tekrar tekrar  canlandırdı, hakaret içeren şeyi bulma­
ya çal ı ştı ama işe yaramadı .  Garip bir duraksamadan sonra 
sordu .  "Artık gidebi l i r  miyiz? Böyle çene çalmak hoşuma 
gitmiyor. '' Ve bell i  k i  bu konuda kötüydü. 

"Evet, hadi gidelim. Teşekkürler, Anh." Kadın, koltuğu­
na yaslanarak yan camdan dışarı baktı. 

Park ettiği yerden ç ıktı, park ücretini ödedi ve garajdan 
ayrı ldı .  Başta daha fazla soru gel ir beklentisiyle kas ları ge­
rilmişti ama havaalanından çıkıp otoyola girdiğinde, ne 
mutlu ki kadın, tek taraflı konuşmaları saatlerce sürdürebi­
len annesi ve kız kardeşinin aksine sessizdi .  

Belk i  de uyuyakalmıştı fakat ne zaman ona doğru bak­
sa,  onu otoyolun kenarındaki bodur ofis binaları, cılız çim­
ler ve arada bir okal iptüs ya da çam demetlerinden oluşan 
manzarayı izlerken buluyordu. Manzara çok gösterişl i  de­
ğildi. En azından ona göre öyle deği ldi. Kadının gözünden 
bakınca neye benzediğini hayal edemiyordu. 

"Üni-ver-siteeğ," dedi birdenbire. 
Koltuğunda doğruldu ve az önce geçtiği çıkışı görebilmek 

için vücudunu kamburlaştırdı .  "Cal Berkeley orada mı ? "  
"Hayır, orası Stanford . "  
"Oh."  Arkasını döndü ve koltuğuna yığıldı . 
"Berkeley buradan bir saat kuzeyde. Lisans ve yüksek 

lisans için oraya g ittim . "  
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"Gerçekten mi ? "  Kadının sesindeki coşku onu şaşırt­
ın ışt ı . Stanford ya da lvy League okullarından birine gitme­
d iğiniz sürece buradaki pek çok insan sizden etkilenmezdi. 

" Evet, iyi bir ınuhasebe programları var. "  Gözlerini yol­
dan ayırmadan arabayı sürmeye devam etti ama neredeyse 
kadının bakışlarının ağırl ığını teninde hissediyordu.  Ona 
yandan bir bakış atarak, "Ne oldu ? " diye sordu .  

" Öğrenci ler bi rbi rine yakın m ı ?  Birbirlerini tanıyorlar 
1111 ? "  

"Pek değil ," dedi .  "Çok büyük bir okul .  Her yı l on bin­
den fazla l isans öğrencisi kabul ediyor. Neden sordun ? "  

Kadın omuz silkti ve pencereden d ışarı bakarken başını 
sa l ladı . 

Dikkatini akşam trafiğine verdi; Mathi lda Caddesi'n­
den çıktı ve uzun, yapraklı  meşeler, şehir evi kompleksle­
ri, apartmanlar ve al ışveriş merkezleriyle kapl ı  sokaklarda 
ilerledi .  

On dakika sonra tadilat gerektiren ik i  yatak odal ı  evine 
giden yan sokağa saptı. Karşılaştır ı ldığında, bölgedeki di­
ğer yenilenmiş ve yeni inşa edilmiş evlere göre onunki biraz 
fazla göze batıyordu ama başka kimsede o ince eskimiş tüy­
lü halı olmadığına bahse girerdi. 

Kaldırımın kendi bölümünün yanına yanaştı ve el freni­
ni çekip motoru kapattı. 

" İşte bu kadar,"  dedi. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

E sme bu  şeki lde yalan söylediği için kendini hala affede­
m iyordu .  Tanrı lar tarafından çarpılmak mı istiyordu ?  

Bunu neden yapmıştı  k i ? 
Nedenin i  bi l iyordu .  Çünkü o bir temizlikçi/hizmetçiydi 

ve adam, ondan çok daha iyiydi .  Onu etki lemek, harcadı­
ğı  zamanına değd iğini göstermek istemişti . Ama şimdi, ne 
olduğunu  b i le b i lmediği muhasebe işinde çalışıyormuş gibi 
davranmak ve bebeğini sır olarak saklamaya devam etmek 
zorundaydı .  O bir yalancıydı ve kendinden utanıyordu .  

İyi bir insan olsaydı hemen şimdi yalan söylediğin i  it ira f  
ederdi fakat  adamın dengi olma hissi bağımlılık yapıyordu .  
Sahte olması  bi le önemli değildi .  Yine de hoşuna gidiyordu .  
Zaten olmadığı bir şeymiş gibi davranıyordu; dünya zevk­
lerine düşkün,  seksi  bir kadın (arabada daha önce başarıs ız  
olan flört gir iş imine bakı l ırsa pek de becerikli sayı lmazdı 
gerçi ) .  Neden sonuna kadar gidip listeye akı l l ı  ve sofistike 
olmayı da eklemesindi  k i ?  

Öldüğünde, i bl isler reenkarne olmasına izin vermek 
yerine ona sonsuza kadar işkence edeceklerdi .  Ya da daha 
kötüsü, reenkarne o lmasına izin vereceklerdi ama o, eski 
usül bir köy tuvaleti a ltında yaşayan bir kedibalığı olacaktı .  
Adi l  olan buydu .  İnsanların gıda zehirlenmesi geçirmes in i  
dilediği iç in başına gelecek olan buydu. 
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Khai arabadan indi ve kadın da onu takip etti . Esme, 
ayakkabıların ın taşlara çarparken çıkardığı çıtırtı kulakla­
rına doğal olmayan bir şeki lde yüksek gel iyordu; ayakları­
na bakarken başı döndü. En son ne zaman yemek yemişti? 
Hatırlayamayacak kadar yorgundu. 

Kendini ayı ltn1ak için çenesini sağ sol yaparak etrafı in­
celemeye başladı .  Hayal ettiği malikanelere k ıyasla evler 
çok sadeydi .  Çoğu kısa ve tek katl ıyd ı .  Hava ciğerlerini 
doldurdu.  Bu koku da neydi ?  

Bir süre sonra bunun koku eksikliği olduğunu  fark etti. 
Çöplerin ve çürüyen meyvelerin kokusunu alamıyordu. 
Egzoz dumanı, gün batımını  demirhindi renginde bir pasa 
boyamamıştı .  Jetleg olmuş gözlerini ovuşturdu ve kayısı i le 
sümbülün parlak ton larına boyanmış gökyüzüne hayran­
l ık la baktı. 

Bir okyanus, ne kadar da fark yaratıyordu .  
O anda ev özlemi onu vurdu ve neredeyse o kir l i l iği bile 

özledi .  Orada, b i lmediği bir sokakta, bi lmediği bir şehirde, 
sevdiği herkesten uzakta bir dünyada dururken tanıdık bir 
şeye rastlamak güzel olurdu.  Vietnam'da saat kaçtı ? NgQc 
Anh -hayır, artık adı ]ade'di- uyuyor muydu ? Annesin i  öz­
lemiş miydi ? Annesi onu özlemişti. 

Evde olsaydı, yanına uzanıp küçük el lerin i  öper ve uyu­
madan önce her zaman yaptığı gibi al ın larını birbirine bas­
tırırlardı. 

Ayağı takı ldı ;  posta kutusu olmasa düşecekti. Khai, va­
l izini bagajdan çıkardıktan sonra ayakkabılarına onayla­
mayan bir bakış attı .  " Bunları giymendense yalınayak yü­
rümen daha iyi . "  

"Ama çok kul lanışl ı lar. Ayn ı  anda bir ayakkabıya ve 

bir b ıçağa sahip olmak gibi . "  İki ayakkabısını da çıkardı 
ve biriyle b ıçak saplama hareketi yaptı. Adam ciddi bir an 
onun söylediklerini düşündü, gülmedi,  hatta gülümsemedi 
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bile; kadın dudaklarını büzdü ve çıplak ayak parmak larına 
bakaka ldı  . . .  

İşte, flört etmekte yine başarısız olmuştu. Kendini sa­
vunması gerekirse bir erkekle çıkmasının üzerinden uzun 
zan1an geçmişti ve nasıl flört edeceğini unutmuştu . 

Çirkin ayak parmaklarına bakarken -yeşi l  gözlü baba­
sından m iras kalan biçimsiz el ve ayaklarından nefret edi­
yordu; zarif ya da çekici hiçbir yanı yoktu- Khai'nin bah­
çesini saran korkunç yabani otları fark etti. "Ya dikenlere 
basarsam ? "  Ona seksi göründüğünü umduğu bir gülümse­
meyle sordu .  " Beni taşır mısın? "  

Ada m  ona bakmadan bavulunu ön kapıya kadar getird i .  
"Beton un üzerinden yürü, bir şey olmaz." 

Kadı n  arkasından atlayarak, "Senin için bahçeyi temiz­
leyebil ir im. Bu işte iyiyimdir,"  dedi .  

Cebinden anahtarlarını çıkardı ve kapının ki l idini açt ı .  
"Ben bu hal ini  seviyorum."  

Her şeyi haya l  etmediğinden emin olmak için omzunun 
üzerinden bahçeye bir kez daha baktı ve hayır, buras ı  hala 
dikenler, karış ık sarmaşıklar ve kurumuş çal ılardan oluşan 
bir ormand ı .  

Khai , daha  önce Esme'nin ondan daha tuhaf olduğunu 
söylediğinde yanı lmıştı . Bir tuhaflık yarışması olsaydı adam 
hiç çabalamadan birinci olabil irdi .  Esme'nin şimdiye kadar 
tanıştığı en tuhaf kiş iydi .  Onu henüz çok iyi tanımıyordu 
ama tuhaflığını hemen fark etmişti . Konuşurken gözlerinin 
içine bakmıyordu,  simsiyah giyin iyordu, bu çorak bahçe­
yi seviyordu ve çok tuhaf şeyler söylüyordu. Bu, Esme'ye 
umut verdi .  

Tuhaflık iyiyd i .  Tuhaflık bir fırsattı . 
Ayrıca o da  tuhaftı . Sadece onun kadar tuhaf değildi .  
"Sen çok . . .  aç ık görüşlüsün," diyerek lafı çevirdi .  
Adam ona del irmiş gibi baktı ve kadın, kendini içten içe 

kınadı. 
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·· Böyle bir yerin varken neden sokağa park ediyorsun?" 
Gara j ın ı  işaret etti . Kapının büyüklüğüne bakılırsa oraya 
ik i  a raba sığdırabil irdi .  Güzelim arabasını sokağa park et­
mesi hiç mantıkl ı  değildi . Tabii üç arabası yoksa, ki bahçe­
s in in ve evinin durumuna bakı l ırsa bunu karşı layabilece­
ğinden şüpheliydi .  

Adam sorusuna cevap vermek yerine onları eve aldı. 
Acaba duymamış mıydı, yoksa bilerek mi  görmezden geldi­
ğini düşündü ama boş verdi .  Evin içi dış ından daha tuhaftı; 
adamın bahçesindeki lerden daha çok çimen lere benzeyen 
ka l ın  bir halı, salonun her yerinde egzersiz a letleriyle farklı 
b ir  çağdan kalma armatürler ve panj urlar vard ı .  Ayakka­
bı larını yere bıraktıktan sonra Khai'yi dar bir  koridorda 
takip ett i ;  hal ının yumuşak l ifleri, her adımda çıplak ayak­
larını  sarıp sarn1a lad ı .  

Khai bavulunu, içinde bir masa, kanepe ve dolap bu­
lunan küçük bir odaya yerleştird i .  Eski duvar kağıtlarını 
fark ettiğinde kadının gözleri yaşardı .  Oyuncak ayılar, plaj 
topları, oyuncak bebekler, bale terl ik leri ve oyuncak yapı 
blokları .  Burası eskiden bir çocuk odasıyd ı .  Parmak uçla­
rıyla bale terl ik lerine dokundu .  Jadc buna bayı l ırd ı .  

" Burası senin odan," dedi . .. Kanepeyle: id .. ue etn1ek zo­

runda ka lacaksın . "  
"Çok güzel . Teşekkürler, Anh  Kh,\i . "  Hayatında hiç ka­

nepe kadar güzel bir şeyin üzerinde uyun1 .. unıştı .  Hiç kane­
pesi olnıa1111ştı . Aına bunların hiçbirinden b .. 1hsetmedi. O 
artık muhasebe departn1anındak i  sofist ike Esme'ydi . �lu­
hasebcci Esme'nin ınuhtcn1elcn ik i  ya da üç kanepeli gü­
zel bir dairesi vardı ve hiç toprak zen1 in  üzerinde, hasır bir 
minderde uyumamıştı . 

İç indeki taşra lı ya ln ız kız, büyük boş kanepeye baktı 
ve yeniden evini özlediğin i  hissett i . Hasır minderi, toprak 
zemini, tek odah evi ve küçük kızın ın,  büyükannesinin \'t 
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annesının uyuyan bedenlerini istiyordu. Çok yorulmuştu 
ama tek başına nası l  uyuyacağını da bilmiyordu. 

" Masanın üzerindeki telefon senin için. " Khai, odadan 
çıkmadan önce masaya işaret etti. 

" Bekle biraz, benim için mi ? "  Masaya doğru aceleyle 
i lerledi ve el ini  parlak gümüş telefona doğru uzattı ama te­
mas etmeden önce parmaklarını yumruk yaptı. Süslü tele­

fonu parmak uçlarıyla lekelemek, utanç verici olurdu. 
"Annem yeni bir SiM karta ihtiyacın olduğunu söyle­

di ama yeni bir telefonun daha kolay olacağını düşündüm. 
Beğenmezsen daha üst  bir modelle değiştirebilirim. " 

Ancak bu daha da pahalıya mal olacaktı. "Bu yeni, ,, 

dedi. 
El ini cebine soktu. "Evet. " Bunu, sanki dünyadaki en 

normal şeymiş gibi söyledi. 
"Geri verebi l i r  misin ? "  
Başını yana eğerken kaşlarını çattı. "Hiç sanmıyorum. 

Gerçekten beğenmedin mi ? "  
Kadın, el lerini birbirine kenetledi .  "Hayır, beğendi11ı 

ama . . .  " 

"O zaman sorun deği l. Kullan gitsin. " 
Yüzünü endişeli bir sıcaklık dalgası kapladı ama kendi­

ni, "Çalış ır çal ışmaz sana geri ödeyeceğim," demeye zor­
ladı. Bunu ödeyecek kadar kazanacağını umuyordu. Eve 
döndüğünde, böyle güzel bir şeyi ödeyebi lmek için bir yı l  
boyunca para biriktirmesi gerekecekti . 

"Zorunda değilsin . " 
Çenesin i  ka ldırdı .  " Zorundayım. " Onunla parası ıçın 

evlenmediğini bilmesi önemliydi .  Bu, onun için hiçbir za­
man parayla i lgi l i  olmamıştı. Aksine onun komşuları kadar 
parası olmaması hoşuna gitmişti . Bu şekilde daha iyi eşleşi­
yorlardı .  Zengin bir adama ihtiyacı yoktu. Sadece kendisi­
nin ve Jade' in olacak birine ihtiyacı vardı .  

59 



Kha i ,  sadece oınuzlarını silkti. " Sen bi l irs in.  Yemeği ısı­
tacağ11n. Acıkınca gel ."  

Onnızları çöktü. Adam, b ir  şeyleri kendi başına kazan­
n1a k  i stediğin i  an lama nuştı. " Önce evi arayacağım, olur 
nl tı ? "  

u olur tabi i ,  buyur ara ."  
Adam odadan çıkar çıkmaz kapıyı d ikkatl ice kapattı, 

beyaz şarj kablosunu telefondan çıkard ı  ve kanepeye otu­
rup inanı lmaz derecede havalı yeni  telefonuna baktı . Bunu 
hiç beklemiyordu. Bu ona alabileceği en iy i  hediyeydi, ke­
s inlikle en iyisi . Ve adam, daha ondan hoşlanmıyordu bile. 

O, tuhaf ve düşüncesizdi ve muhtemelen bir suikastçıydı 
ama hareketlerine baktığında, gördüğü tek şey nezaketti. Cô 
Nga haklıydı .  Khai iyi adamdı. Çok ama çok iy i  bir  adam. 

Evden ayrı lmadan önce Amerika'dan nası l  arama yapı­
lacağın ı  ezberlemişti. Annesinin cep telefonu numarasını 
tuşladı. Annesi i lk çal ışta açtı. 

" Merhaba, Ma. "  
" Hadi, hemen her şeyi anlat bana. "  
"Öncel ikle, NgQc Anh nası l ?  O nunla konuşabilir 

m iyi m ? "  
" İyi, yakında bir babası olacağı için heyecanl ı .  Benimle 

biraz konuşur musun?  İşler nasıl gidiyor? Ondan hoşlanı­
yor musun? "  diye sordu annesi .  

" Evet, ondan hoşlanıyorum." 
Hattan memnun bir  h11ın11111111n sesi geldi .  " İy i .  Peki ya 

evi ? Güzel mi ? "  
" Beğendim," dedi Esme. ''Kaldığım odanın çok güzel 

bir duvar kağıdı var. NgQc Anh görse beğenird i .  Benim için 
de bir kanepe var. "  

"Onunla yatmayacak nusın ? "  
Gözlerini devirdi. "Hayır, Ma, onunla yatmıyorum. Ha­

tırlıyor musun ? O, bir eş istemiyor. "  
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"Bu, yaln ız uyumak istediği anlamına gelmez. " 
"Uçaktan yeni indim," diye hatırlattı annesine. Baştan 

çık a rıc ı güçlerin i  onu n  üzerinde ku l lanmak için zamana ih­
tiyacı vard a .  Tabii  artık böyle güçleri varsa . O kadar çok 
çalışmıştı ki biriyle çıkacak zamanı yoktu. Ya da arzusu. 
Annesin in ve büyükannesinin hamileliğini öğrendiklerinde 
yüzlerin in ald ığı şekli hatırlamak bile erkekleri çekici l ikten 
uzak gönnesi için yeterdi .  

" Doğru ya, uzun bir uçuştu," dedi annesi . Sessiz bir 
anın ardından devam etti . "Kanepenin ayaklarından birin i  
söküp kırı ldığın ı  söyleyebil ir misin ?"  

"Bunu neden yapayım k i ? "  
"Böylece onunla yatabi lirsin, kızım. " 
Esme telefonu uzaklaştırarak ekranına baktı. Konuştu­

ğu bu kadın k imdi ? Sesi annesinin sesine benziyordu ama 
kelimeleri benzemiyordu. "Bunu yapamam. Bu, yanlış. "  

"Peki, söylediğimi unut, " diye homurdandı annesi .  "Al, 
kızınla konuş. " 

"Ma. " Bu ince ses, Esme'nin kalbini kırarken bile eri­
tiyordu .  Orada olmalıydı; burada, dünyanın öbür ucunda 
bir adamın peş inde değil .  

"Merhaba, kızım. Seni çok özledim. Gittiğimden beri 
neler yapıyorsun ? "  

"Dün gölette büyük bir balık yakaladım. Büyük büyü­
kanne, 011ıt bir ağaca çarparak öldürdü ve sonra akşam ye­
meğinde yedik .  Bal ığım güzeldi. " 

Esme, el iyle gözlerin i  kapadı .  Bir ağaca çarparak öldür­
dü . . .  Muhasebedeki Esme, bu konuşma karşısında dehşete 
düşerdi .  Sadece evl i l ik  dışı beş yaşında bir kızı olmayacaktı, 
aynı zamanda kızı kendi yemeğini de yakalamak zorunda 
kalmayacaktı . Bir şeyi ağaca çarparak öldürmekse kesinlik­
le söz konusu olamazdı .  

Ama en azından k ızı mutluydu. Bir canı, hatta bir bal ı ­
ğın canın ı  a lmak günahtı ama Esme, Jade'in annesini çok 
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fa z la  öz lemesini engel lemek için bütün bir a la bal ık sürüsü­
nü  seve seve feda edebil i rd i .  Jade balıklardan, solucanlar­
dan ve c ırc ır  böceklerinden bahsederken Esme ayaklannı 
uzattı ve ağır başını kanepenin kolçağına yasladı .  Gözka­
pak lan kapandığında Vietnam güneşini  neredeyse teninde, 
bebeğini ise neredeyse kollarında h issedebil iyordu. Dudak­
larında bir gülümsemeyle uykuya dald ı .  
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BEŞ İ NCİ BÖLÜM 

K
hai 'n in yüzüne ıslak bir  şey düştü. Ve bir kez daha. Yağ­
mur damlaları gibi .  Ama yataktaydı. Tavan mı akıyor­

du? Evi üzerine m i  çökecekti ? 
Gözlerini açt ı  ve neredeyse bağıracaktı . 
Esme, yatağının yanında duruyordu, üzerinde havludan 

başka bir şey yoktu ve sırılsıklamdı. "Sanırım duşunu boz­
dum. Her yer su içinde. " Havluyu göğsüne iyice bastırdı .  

D ik  oturdu,  bir e l in i  yüzüne götürdü ve yataktan kalk­
maya hazırlandı .  " Dur, bir bakayım. Muhtemelen sadece 
ayarla i lg i l i  . . .  Siktir!" 

Battaniyeyi kasıklarının üzerine çekti . Dev gibi bir sa­
bah ereksiyonu vardı ve Esme'nin bunu görmesine gerek 
yoktu. Boxer' ının içindeki çadır kurma şekli abartıhydı ve 
muhtemelen Esme bunu kendisine karşı bir tepki olarak al­
gı layacaktı .  Oysa öyle deği ldi. 

Çoğu gün bu şeki lde uyan ırd ı ve bu kontrolden çıkmış 
bir porno bağıml ı l ığı ya da başka bir şey değildi. Bu, sadece 
sabahki testostcron seviyelerine verdiği doğal bir biyoloj i k  
tepkiydi .  Onsuz da yapabileceği bir şeydi. Her gün duşta 
mastürbasyon yapmak zorunda kalmasaydı sabahları çok 
daha veriml i  geçerd i .  
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Ancak onu çıplak göğsüne ve karın kaslarına bakarken 
yaka ladığında, veriml i l ik ve uygunsuz hormon seviyele­
ri hakkında düşün111eyi bıraktı . Kadın a l t  dudağını ısırdı. 
Adan1 onun dişlerini kendi dudağında hissettiğine yemin 
edebi l i rd i .  Karın kasları geri ldi ve hisleri keskinleşti. Mak­
ya j sız bi le güzeldi ;  daha sağl ıkl ı ,  daha gerçek . Pürüzsüz te­
n indeki su damla ları mükemn1el bir netl ikle göze çarpıyor, 
onu çağırıyordu . İçinden bir ses onların tadın ın normal 
sudan daha güze l  olduğunu söylüyordu.  Bunun mümkün 
olduğunu düşünıneınişti ama daha da sertleşti. 

Siktir. 

Ercksiyonunu göstermemek için el inden geleni yaparak 
yataktan kalktı ve evindeki tek yenilenmiş oda olan ban­
yoya doğru topal layarak i lerledi .  Ardından duşun önünde 
durdu ve ış ıkların  gökk uşağı renklerinde yanıp sönmesini, 
tavana ve yanlara gizlenmiş fısk iyelerden su  fışkırmasını 
dehşet içinde izledi .  Bunu nası l  yapmıştı ? Duşunda araba 
yıkama mod u  olduğunu bilmiyordu .  

" Duş bozuk mu?  Tamirat parasını ben öderim," dedi 
Esme. 

"Hayır, sanırım sadece yanlış düğmelere bastın . "  Birço­
ğuna. Belk i  de hepsine birden. Ya da belki de düğmelere 
bel ir l i  bir s ırayla basmanız gereken bir video oyunundaki 
gibiydi .  Yanl ışl ık la  k ı lavuzda açıklanmayan gizli kombi­
nasyonu bulmuştu. 

Yapacak başka bir şey yoktu . İçeri girmek zorundaydı. 
Bir nefes a ld ı  ve boxer'ıyla içeri daldı .  I l ık su onu her 

yönden sarıyor, saçlarını ıs latıyor ve kaslarına masaj yapı­
yordu. Yanıp sönen ışık lar, a rtık ıslak olan boxer'ı ve seyir­
cisi olmasaydı güzel olurdu. Kontrol  paneline u laşt ığında 

güç düğmesine bastı . Işıklar renk değiştirmeyi bıraktı ve 
sağanak kesi ldi .  Kalan su ise fıskiyelerden sızarak damla 
damla aktı .  



Khai, saçlarını  geriye atta ve " Buraya gel, sana nasıl açı­
lacağını göstereyim, " dedi . 

Esme ise başını  eğip, havlusun u göğsüne sararak onun 
yanına geldi . 

" Önce güç düğmesine basacaksın. Bu onu kapatır. Ben 
genelde yağmur modunu kullanırım, o da burada. Sadece 
iki düğme. İşte böyle, görüyor musun ? "  Düğmelere bastı ve 
su hafif bir sağanak halinde Üzerlerine aktı. "Anladın mı ? "  

Kadın, başın ı  salladı. "Tamir ettin mi ? "  
" Bozuk değildi ki. " 
Esme rahat bir nefes alıp ona gülümserken omuzları 

düştü. Su gözlerine kaçtığında eli ni yüzüne götürdü ama 
işe yaramadı. Su açıktı ve duşun içinde duruyorlardı. Her 
saniye havlusu daha da ıslanıyordu. Havluyu çıkarmalıydı. 

Ama o zaman çıplak kalacaktı. Onunla birlikte. Su, bu­
har ve buğulu taş duvarlarla çevrili . . .  

O tuhaf ve yüksek farkındalık hali,  bu sefer daha güçlü 
bir şekilde geri döndü. Akan suyun gürültüsü daha da arttı 
ve Khai, her bir su damlasının teninde küçük bir öpücük 
gibi eridiğini hissetti. Kadının üzerindeki ıslak havluyu so­
yarkenki görüntüleri zihninde canlandı ama vücudu göğ­
sünden kalçalarına kadar bulanıktı.  Onu, öyle bir durumda 
nasıl hayal edeceğini bilmiyordu. Ama hayal edebilmek is­
tiyordu. Hayır, istemiyordu. Evet, istiyordu. Hayır, gerçek­
ten istemiyordu. Sapık düşüncelerin zihninde dolanmasına 
hiç ihtiyacı yoktu. 

"Zekiyiz, ha? "  dedi Esme sırıtarak. " Giysileri, havlu­
ları ve vücutlarımızı ayn ı  anda temizliyerek su tasarrufu 
yapıyoruz. " 

"Sanırım, bundan daha temiz olamayız. " 
Kadın başını eğdi ve gözlerindeki suyu sildi. "Sadece 

şaka yapıyorum. " 
"Hiç ciddi olmaz mısın ? "  diye sordu. 

65 



Esme, zarif omzunu kaldırdı ve ona aciz bir gülümseme 
yöneltti . "Sadece benim yanımda kendin olmanı istiyorum." 

"Öyleyim zaten."  Öyle deği l miydi ? Kesinlikle başka biri 
gi bi davranmıyordu ama olaylara objektif olarak bakarsa 
etrafındaki insanlann genel likle istediği de buydu: daha 
farklı, daha uygun, daha sezgisel, daha düşüncel i ,  daha az 
eksantrik, daha az . . .  kendisi gibi davranmasını .  Kadın ger­
çekten onu olduğu gibi kabul ediyor muydu ? 

Gülümsemesi genişledi ve adamın tek yapabildiği bak­
mak oldu.  Tuhaf, anlaşılmaz, güzel bir kadın. Çok komik 
şeyler söylüyor ve sürekli gülümsüyordu. Parmakları o gü­
lümsemeye dokunma arzusuyla kaşınıyordu. Kendini  koru­
mak için bir adım uzaklaştı . 

"Seni duş alman için yalnız bırakayım. Şuradaki diğer 
havluyu kul lanabilirs in . "  

Kaçtı . Bildiği sonraki  şey, dolabında durduğu ve raflar­
da ası l ı  s iyah giysilere boş boş bakarken hal ıya su damlattı­
ğıydı .  Kalbi beş kutu Red Bul l  içmiş gibi çarpmaya başladı 
ve penisi ıslak boxer'ının içinde müstehcen şeyler yaptı . 

Hangi günde olduğunu ve ilgi l i  programını  hatırlamak 
için bil inçli bir çaba sarf etmesi gerekti ama sonra vücudu 
hayal kırıkl ığıyla doldu.  Kadın, duş fiyaskos uyla her şeyi 
a ltüst etmişti. O içerideyken d işlerin i  bile fırçal ayamazdı. 
O güzel manzara gözüne sokulmadan, ki dürüst olmak ge­
rekirse bunu çok keyifli bulabil irdi . . . O s ırada a lnın ı  do­
labın kapağına vurdu. Lanet olsun, buna b ir  son vermesi 
gerekiyordu. 

Günün geri kalanını sorunsuz geçirmeye kararl ı bir şe­
ki lde antrenman kıyafetlerini giydi, iç meka n  antrenman 
ayakkabılarının bağcıklarını bağladı ,  çamaşır dolabından 
yedek bir diş fı rçası ve diş macunu aldı ve lava bonun üzerin­
de dişlerini fı rçalamak, bir protein barın ı  bir çırpıda yemek 
ve bir bardak su içmek için mutfağa gitt i .  Pazar sabahıydı 
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ve bu, üst beden antrenmanı zamanı den1ekti. Egzersiz ruti­
n inden saparsa çok hızlı kilo kaybetmeye başlıyordu ve bu, 
h iç hoşuna gitn1iyordu.  Bu durum ona daha genç, sakar ve 
son derece beceriksiz olduğu zamanları hatırlatıyordu.  Ara 
sıra ha la beceriksiz olabil iyordu ama artık sakar deği ld i .  
Saatlerce pratik yaparak kaslarını  eğitmişti . 

Her zamanki gibi oturma odasına girdi ve uygun ma­
kinedeki yerini a ld ı .  Baş üstü presleri 55 kiloyla yaparken 
Esme'nin mutfağa girdiğini ,  annesinin hazırladığı meyve 
büfesinden bi( şeyler a ldığını  ve bir bardak su koyup tez­
gahta unuttuğunu fark etti ama odaklanmaya devam ett i .  
Beş tekrardan oluşan, beş seti veriml i  bir şeki lde çal ıştı . 

Pazı larını çal ıştırmayı bitird iğinde Esme'nin nerede ol­
duğunu unutmuştu ama bu, zaten sorun değildi .  O bir ye­
tişkindi .  Gözetim a ltında tutulmasına gerek yoktu. Barfiks 
tekrarlarına başladı ;  her zaman beş set, on tekrar yapardı .  

Bir, iki, ü ç  . . .  
Eskiden barfiks çekmekten nefret ederdi ama art ık bu 

konuda iyi olduğu için  barfiksi seviyordu. Nefes al ışın ın ve 
kollarını çekiş inin zamanlamasını mükemmel bir şek i lde 
senkronize etmişti . 

Dört, beş, altı . . .  

Deneseydi ,  vücudu pes etmeden önce muhtemelen saç­
ma bir sayıda barfiks çekebil irdi,  özel l ikle de belinde 1 O 
kiloluk ağı rl ı k  bağl ı deği lse. 

Yedi, sekiz, dokuz . . .  

Pencerenin d ışındaki hareket gözüne çarptı ve ayakları 
yerde sal lanırken donakaldı .  Esme arka bahçedeydi, saç­
larını atkuyruğu yapmış, çiçek desenl i  bol bir pantolon -

Hammer pantolonu muydu o?- ve altında sutyen olmayan 
beyaz bir tişört giymişti . Japon mutfak bıçaklarından bi­
riyle bir ağacı keserken göğüsleri baştan çıkarıcı bir şeki lde 
sal lanıyordu. 
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Ayaklan sert bir gümbürtüyle hal ıya çarptı. Bacakları­
nın arasında as ı l ı  duran ağırl ıkla, kendini yaralamadığı için 
ne kadar şansl ı olduğunun aşağı yukarı farkındaydı .  Yine 
de gözlerini pencereden ayıramıyordu .  

Kahrets in,  et satırıyd ı .  Et  satırıyla b i r  ağacı kesiyordu. 
Bıçağın kul lanım amaçlarından birinin kereste işi  olduğun­
dan şüpheliydi ancak çoğu Japon mühendisliğinde oldu­
ğu gibi bıçak, beklenti leri aş ıyordu.  Ve kadının koyu renk 
n1en1e uçlarını  şeffaf tişörtünün içinden görebil iyordu. 

Bunu tamamen şaşırtıcı bulan tek k işi  o olamazdı .  Tah­
rik edici ve büyüleyiciydi ama kadın  s i lahl ı  olduğu için kor­
kutucu ve biraz <la s inir  bozucuydu çünkü o güzel bıçağı, 
a ınacına uygun kul lanmıyordu .  

Pencereye doğru yürüdü, cam ı  açtı ve "O ağacı neden 
kesiyorsun?"  d iye sordu.  Üstel ik b ir  satırla . . .  

Kadın sat ır ı  ağacın dar gövdesinden çıkardı ve tüm bun­
lar gayet normal miş gibi adama gülümsedi .  " Biraz temizlik 
yapıyorum."  

Dudakları b i r  süre ses çıkarmadan oynadı ve sonunda, 
" Yapmak zorunda deği ls in," dedi .  

" Bahçeyi daha güzel hale getiriyorum. Göreceksin . "  
Ama nası l göründüğü umurunda değild i .  Hayır, b u  doğ­

ru deği ld i .  B iraz umursuyordu.  Yalnızca, harap evinin dış 
cephesi ve çimleriyle komşularını rahatsız etmekten sapkın 
bir  zevk a lacak kadar. Evini  onarmaya başlamak üzereydi 
ama sokağın karşısındaki u fak tefek yaşl ı  kadın, Ruthie, 
ona bir mektup göndermiş ve evin i  mahal leye daha uygun 
hale geti rmeye ça l ı şmazsa onu mahkcn1cye vermekle  tehdit 
etmıştı . 

Biri nazikçe rica etse neredeyse her şeyi yapardı -şu 
anda içinde bulunduğu durum bunun bir örneğiydi ,  bıçaklı 
bir kadın onunla birl ikte yaşıyordu- ama eğer tehdit eder­
lerse . . .  Ruthie i le sessiz bir savaş veriyorlard ı ve onu yerle 
bir  edecekti .  Yüz yaşında olması önemli  değild i .  
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Esme ağaca sert b ir  darbe daha indirince gövde yarı l ıp  
ik iye bölündü .  Ağacın yaprakl ı  tepesi yere düştü ve  ka­
d ın  " Bıçaklar la a ram iyid ir, "  diyerek satırı gururla havaya 
kaldırd ı .  

Yavaşça pencereden uzaklaştı . 
Hangi sayıda ka lmıştı ? Hiçbir fikri yoktu, bu yüzden 

baştan başlad ı .  
Bir, iki, üç . . .  

Esıne bıçağı yere bıraktı  ve devrilen ağacı kaldırmak için  
eği ldi ;  pantolon u  k ıçın ın üzerinde en baştan çıkarıcı şek i l­
de geri lmişt i .  Bu  durum, seksi olmamalıydı. Artık o panto­
lonun Hammer pantolonu olduğundan kesinlikle emindi .  
Ama bu, a letin in  umurunda değildi . Sertleşti ve şortuna 
doğru baskı  yapt ı . 

Baş ın ı  sal ladı ve kendini odaklanmaya zorladı .  İ rade 
göstererek penisin i  alt edebi li rdi . Ha gayret. Bunu yapabi­
l irdi. Alt ı  Numaral ı  Kural, kahretsin. 

Dört, beş, altı . . .  

Ağaç b i r  şeye takı lmış olmalıydı çünkü onu çekiştirme­
ye başladı  ve mükemmel Hammer pantolonlu poposu Be­
yonce k l ibindeki  gibi sal landı. Khai, hayatındaki en karış ık 
uyarılma h i ssiyle çaresizce ona bakıyordu. 

Ağaç serbest kaldığında kadın, birkaç adım geriye doğ­
ru tökezledi ve sonra onu bahçenin uzak tarafına doğru 
sürükled i .  B i r  yerlerden bir kürek buldu -Khai nereden ol­
duğun u  bi lmiyordu; bir küreği olduğunu da bilmiyordu­
ve onu yeni  kopmuş gövdenin dibindeki toprağa saplamak 
için geri döndü.  Göğüsleri zıpl ıyordu ve kızarmış yüzünde 
ter parl ıyordu,  sonra terin i  kolunun tersiyle sildi. 

Onu peyzajc ı  pornosu gibi izlemek yerine belk i  de ona 
yardım etmesi gerektiği akl ına geldi. Kadınların herhangi 
bir el  i ş i  yapmasına izin  vermemeliydin. Bunu da kural lara 
ekleyebi l irdi .  Ama ona bunu yapmak zorunda olmadığın ı  

69 



zaten söylcnı i şti . Eğer c1 leri Sil ikon Vadisi 'nin toprağını 
sü rrneyi arzu luyorsa onun neşesini ça lmaya ne hakkı var­
dı ? Ayrıca Ruth ie 'ylc olan kavgası yüzünden felsefi olarak 
da huna karşıydı .  

Gözlerin i  ay ırdı ve barfiks çekmeye geri döndü. Odak­
lan. Pen is in i  i radenle a lt et. 

Bir. iki, iiç . . .  

Kadın eği l ip pantolonunu tekrar k ıçına doğru çekti ve 
adaın ın göğsünden hir ini lt i  yükseld i .  Topraktan bir taş çı­
karıp kenara fı rlatt ıktan sonra küreğe geri döndü. 

Bir, iki, üç . . .  

K
üreği kuru toprağa her saplayışında Esme'nin kararlı­
hğı artıyordu.  Bu sabah yeni telefonu yüzüne yapışmış 

ve üzerinde bir battaniyeyle uyanmıştı. Adam, uykusunda 
üzerini  örtmüştü. Yaptığı küçük bir şeydi ama oda soğuktu. 
Ya hasta lansaydı ? Bu bir işaretti . Adam, hiçbir şeki lde mü­
kemmel deği ldi fakat onun için mükemmeldi . Ve Jade için. 
Onunla evlenmek için el inden gelen i yapacaktı . 

Khai, zafer demekti ama söyleyiş şekl i ,  aksansız, düz 
bir şekilde, açmak anlamına geliyordu .  Yapması gereken 
de tam olarak buydu.  Adam kapal ıydı ve onu açması ge­
rek iyordu .  Deneyimlerine göre bir şeyi açmak i stediğin iz­
de önce onu temizlerd iniz, böylece neyle uğraştığınızı gö­
rebi l irdiniz ve sonra üzerinde gerçekten çok çal ış ırdınız. 
Esme, pek çok şeyde iyi değildi  ama temizlik ve s ık ı  çal ış­
ma konusunda iyiydi .  Bunu yapabi l ird i .  Belk i  de bunun 
iç in yaratı lmıştı. 

Khai 'nin bahçesini düzenlemekle işe başlayacaktı .  Sonra 
evine geçecekt i .  Son olarak da hayatına . Adam, hiçbi r  şey­
den mutsuz olmadığını  söylemişti an1a bu bir ya landı .  Her 
ne sebeple olursa olsun etrafına kalın bir duvar örmüştü . 
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Kadın, t ıpkı o ağacı yı ktığı gibi bu duvarı da yıkacak ve 
onun kalbine gi rmeye çal ışacaktı . 

Bu düşünceyle güneş gökyüzünde yükselene kadar bah­
çeyi temizledi .  Sonra onunla öğle yemeği yemek ve onu 
kurnazca ya da o kadar da kurnazca olmayan bir şeki lde 
baştan ç ıkarmak için içeri girdi .  Ama adam gitmişti . 

Tek kelime etmeden onu bu evde yalnız bırakmıştı . 
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ALT I NC I  BÖLÜM 

E
rtesi sabah Khai'nin alarmı çaldığında a larmı kapatıp 
ayağa kalktı ve uykulu uykulu odasına bakındı. Pazar 

gününü kadından kaçmak için ofiste geçirmişti ama son­
ra kadın, rüyalarına kadar girmişti. Üç saat uyuyabilmişse 

şansl ıydı .  Fanteziler bütün gece onu rahatsız etmişti . Cinsel 
olanlar. Bel l i  bir Hammer pantolonu içeren . . .  

Resmen aklını kaçırıyordu ve şu canavar ereksiyon 
olacak iş miydi ! Aleti o kadar sertleşmişti ki ağır kuştüyü 
yorganını tek başına kaldırıyordu. Bunu halletmesi gereki­
yordu ama kapının diğer tarafında başka biri varken bunu 
nası l  yapacakt ı ?  Ya yarı yolda içeri dalarsa ? Bu evde hiçbir 
ki l i t  çalışm ıyordu.  Şimdiye kadar bunu fark etmemişti. 

Aleti bir pusulanın ibresi gi bi i leriyi gösterirken banyo­
ya gitti, ışığı açtı ve lavabonun yanında diş fırçası i le diş 
macununu koyduğu çekmeceyi çekti . Orada değil lerdi. 
Çekmeceyi sonuna kadar çekti ama arkadan da çıkn1adılar. 
Onları dün gece yerine koyduğunu biliyordu.  Onları hep 
geri koyardı.  

Halüsinasyon mu görüyordu? Bir kabusun ortasında 
mıyd ı ? Ya da gerçekten tuhaf biri ağız hijyeni ürünlerini mi 
çalmıştı? Neden birisi . . .  
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Diş fırçası ve diş macunu, mutfakta ,  musluğun yanında­
ki  tezgahtan a ldığı bir bardağın yanında duruyordu. Bu da 
ne bövlc? . 

Bunu Esme yapmış olmal ıydı .  
Diş fırçasını  el ine aldı ,  üzerine diş  macunu sıktı ve fırça­

yı ağzına tıkt ı .  Dişlerini  fırçalarken gözlerini banyoya dikti. 
Kadın,  sabahın ilk ış ık ları nda kalkmış olmalıydı çünkü her 
,·erde yen i detaylar gözüne çarpıyordu. Banyo, dün gece bı­
rJktığı gibi değildi .  Kleenex k utusu, kenarları a rtık duvar­
lara pa ra le l olmayacak şekilde döndürülmüş ve kutudan 
çıkan kağıt mendil düzgün bir üçgen şeklinde katlanmıştı . 
Havlular ra flarda üst üste katlanarak dizilmişti ,  en üstte 
bir el havlusu ve yüz havlusu vardı .  İyi görünüyordu ama 
h u  n e  kadar pratikti k i ? Homurdanmamak için kendini zor 
rutarak Kleenex k utusunu daha · önce olduğu gibi yanları 
duvara paralel olacak şekilde geri çevirdi .  

Duşta saçlarını şampuanlamadan önce yanlışl ıkla krem­
ledi çünkü kadın şişelerin yerlerin i  de değiştirmişti ve  saçla­
nnı ik i nci kez k remlemek zorunda kaldı,  bu da son derece 
sinir bozucuydu.  Çıkarken banyo havlusunu kaptı ve daha 
ki.ıçük olanları yere saçtı . Onları a lmak için eğildi ve kal­
karken baş ın ı  havlu askısına çarptı . 

Giyin ip yatak odasından çıktığında keyifsizdi, zaman s ı ­
k ınt ısı çeki yord u  ve m uhtemelen beyin sarsıntısı geçiriyor­
du .  �lutf ağa doğru yürüdü ve koku bir anda etrafını sard ı .  
Keskin.  Deniz kok usu.  O kadar güçlüydü ki öksürmeye 
başladı. Esme ocağın başında durmuş, bir yandan kayna­
makta olan çorba tenceresine bal ık  sosu döküyor, bir yan­
dan da  d ikkat i dağı lmış  b ir  ha lde ıs lak b ir  havluyla ocağın 
üzerine dök ülen leri si l iyordu .  

Khai, sersemleyerek b i r  an için yanmış bal ık sosu du­
manım tamamen unuttu. Kadının üzerinde bir tişört vardı ,  
ha�ka da b ir şey  yoktu . Vay canına, bacakları . . .  
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Omzunun üzerinden ona gülümsedi .  "Merhaba, Anh 
Khai . "  

Kadın ın güler yüzlülüğü, onu kendine getirdi ve ağır 
ba l a k  sosu kokusu yen iden üzerine çöktü . Çok güçlüydü. 
Evet, her şeyin  tad ını güzelleştiriyordu ama k im bütün gün 
hunu koklamak isterdi ki ? Ve üstüne bir de onun adını bu 
şek i lde söyleyip duruyordu .  

Adam, tün1 pencereleri ve  arka bahçeye açı lan sürgülü 
cam kapıyı açıp ocağın üzerindeki davlumbazı da çal ıştırır­
ken kadın ona şaşkın şaşkın bakıyordu .  

" Koku dışa rı çıksın diye uğraşıyorum,"  d iye açıkladı. 
"Ne kokusu ? "  
Adam bir-ik i  kez göz kırpıştırdı .  Fark etmemiş miydi? 

Koku her yerdeydi .  Tam şu anda d uvarlardaki  boyaya bile 
s inn1iş olduğunu hayal etti. "Bal ık  sosu mu? "  El indeki eti­
ketinde kalamar resmi olan uzun ş işeyi işaret ett i .  

" Ah ! "  El indek in i  tezgahın üzerine bıraktı ve el lerin i  ıs­
lak bu laş ık havlusuna beceriksizce si ld i .  Gergin bir anın 
ardından onu geçerek yanındak i  dolabı açtı . "Kahve yap­
tım bile. " Orta raftan fincan ı  a lmak için parmak uçlarına 
uzandı ve gömleğin in  eteği yukarı  doğru sıyrı larak k ıçının 
mükemmel çek ici yanakların ı  ve beyaz iç çamaşırını ortaya 
çıkard ı .  

Penisi kasık larında güçlü bir baskı yaratarak ona ik i  gün 
üst üste sabah rutinin in öneml i  bir bölümünü atladığını ha­
tırlatt ı .  D ünkü  peyzaj olayından sonra Esme'n in aynı anda 
hem beyin sarsıntısı geçirmesine, hem koku alma duyusu­
nun bastırı lmasına hem de testislerin in morarmasına neden 
olması garip bir şeki lde mantık l ı  gel iyordu .  Gömleğinin ge­
n i ş  yakası yana kayarak zarif omuzlarından birin i  ortaya 
ç ıkarınca bal ık sosu yüklü sığ bir nefes çekti . Mordu ve 
daha da morarıyordu .  
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Bir kupa kapt ı ,  içine kahve doldurdu ve ağzının kena ­
rından ona gülünıscyerek uzattı; yeşil gözleri parlıyordu .  
Uykuda dağı lmış seksi koyu kahverengi saçları , kalp şek ­
lindeki yüzünü taçlandırıyordu .  "Senin için . "  

Adam kupayı a ldı  ve bir yudum içti . 
u iy i mi ? "  diye sordu kadın .  
Başını sal ladı ama asl ında tadının neye benzediği hak­

kında hiçbir fikri yoktu. D uyularına aşırı yükleni lmişti . 
Yanan bal ık sosu tarafından.  Ve kadın tarafından. Deniz 
köpüğü, diye karar verdi .  Kahvenin tad ı  değil ama onun 
gözlerinin tonu .  Deniz köpüğü yeşi l i .  

Kadının gülümsemesi genişledi ama bir süre sonra te­
laşlandı ve saçlarını ku lağının arkasına sıkıştırd ı .  "Neden 
bana öyle bak ıyorsun ? "  

"Nasıl bak ıyoru m ?" 
"Böyle, uzun uzun bakıyorsun işte, " dedi . 

' 'Ah . "  Gözler in i  başka tarafa çevirdi ve s ırf oyalanmak 
için bir yudum kahve daha a ld ı .  Hala tadını a lamıyordu.  
"Bakışlarımın insan ları rahatsız ettiğin i  unutuyorum ba­
zen. " Çoğu insandak i  göz temasının ne zaman yeterli oldu­
ğunu söyleyen duyu onda yoktu. Bu yüzden eğer dikkatin i  
vermiyorsa karşısındak ine çok uzun süre bakabi l i rd i  ya da 
hiç bakmazdı .  Boğazını temizledi. " Daha iyis ini yapmaya 
çalışacağım."  

Kadın bir şey söyleyecekmiş gibi görünüyordu  ama 
birden döndü ve Cô Nga 'n ın  el leriyle yaptığı kal ın pir inç 
eriştesi kasesine çorba doldurmakla meşgul olmaya başladı  
-banh canh- taze soğan, kuru kızarmış soğan, karides ve 
ince domuz eti şeritlerinden o luşan  bir yemekti. Hazırl ığı 
bitirdikten sonra , kaseyi mutfak  masasına taşıdı ve d il im­
lenmiş mango ve d iğer çeşitli  nıcyvc lcrdcn oluşan bir taba­

ğın yanına koydu .  Bir sandalye çekerek, " Sana , "  dedi .  
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Adaın rnasaya yak laştı ve gözlerin i  yemeğe d ikt i .  "Ben 
ıncyvc yeıncnı . "  Ve bugün iş günüydü.  Rutin i  şuydu: pro­
te i n  ba r ı n ı  hızl ıca tüket, bir bardak su iç, işe koş, soyunma 
odas ı nda duş al ,  üstünü değiştir ve bir saatten k ısa bir süre 
i ç inde  ofis i nde ol . Ama bugün önce Esme'yi restorana gö­
tü rnıcsi  gerekiyordu ve şimdi bir  de yenmesi gereken onca 
ycınek va rd ı .  Üstüne üstlük kendisine hizmet edi lmesinden 
gerçe k ten nefret ediyordu .  

Lanet olsun. 
Üç ay daha bununla uğraşmak zorundaydı .  Onun ha­

yat ında olduğu , mend i l in i  katladığı ve moraran testislere, 
k a fa karışık l ığına,  beyin sarsıntılarına ve . . .  meyve yemesine 
neden olacağı üç ay. 

" Meyve senin için iyidi r,"  diye ısrar ett i .  
u Ben multivitamin a l ıyorum. " 
u Meyve, vitaminden daha iyidir. "  
Tek yapmak istediği kapıdan çıkıp güne başlamakken 

baş ın ı  sa lladı ve yerine oturdu .  Bu kadar özdenetim göster­
d iğ i  iç in bir ödül kazanmalıyd ı .  Bir azizl ik .  Hatta daha da 
iy is i ,  b i r  şövalyelik . 

Yeminl i  Mal i  Müşavir Sör Khai. 
Kadın, karşısındak i  sandalyeye oturdu ve tezgahta bir 

bardak o lmasına rağmen masaya bir bardak daha su koydu 
ancak normal bir şeki lde oturmak yerine bir bacağını altına 
k ıv ırdı  ve d iğerini göğsüne sararak bekled i .  

Khai, "Yemek yemeyecek misin ? "  diye sordu.  
" Ben zaten yed im."  
O zaman . . .  sadece onun yemek yemesin i  mi izleyecekti ? 

Ve insanlar ona tuhaf d iyordu .  
B ir  kaş ık  chewy noodle'la baharatl ı çorba içt i .  Daha faz­

l a  bal ık  sosu eklediği için normalden daha tuzluydu ama 
güzeld i .  Yine de kahvaltıda çorba içme al ışkanl ığı yoktu. 
Adam ona baktığında, kadın dudaklarını büktü ve mango 
d i l imlerinden birini gözüne sokarcasına işaret ett i .  
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Lanet olsun .  O ik i  yaşında değildi . Neden başına böyle 
bir şey geliyordu ki ? S ık ıntıyla bir nefes çekerek mangoyu 
el ine a ldı  ve büyük bir parçasını ısırdı .  

Aşırı ekş i l ik ağzında patladı ve sert bir ürperti vücudunu 
sararken irk i ld i .  Eehh-uğğhh-ıyyğğh. 

Kadın bir kahkaha patlattı ve adam dehşet içinde ona 
baktı . 

Bu nası l  komik olabil ird i ?  Ağız dolusu saf sitrik asidi 
yutmaya çalışırken titremesine engel olamadı. Kahretsin,  
gözleri sulanıyordu .  

Kadın yüz  hatlarını düzeltt i  ve "Özür dilerim. Biraz 
ekşi, " ded i .  

Evet, ekşiydi .  
Tek kelime etmeden kahvesinden bir yudum aldı, tekrar 

ürperdi ve bir yudum daha kahve içt i .  lyy. 

Artık hayatı buydu.  Hayatı cehennem gibiydi .  
Kadın özür d i leyen bir yüz i fadesiyle, "Üzgünüm, ekşi 

severim," dedi .  "Tuz ve acı biberle güzel oluyor." 
Khai yarısı yenmiş mango dil imini uzattı . "Bunu mu se­

viyorsun ? "  
Di l imi adamın parmaklarının arasından aldı ve mikrop 

bulaşmasına a ld ırış etmeden ısırdı .  Bakteriler ya da hasta­
lanmak umurunda deği l miydi ? Onu öpmüş de olabil ird i ;  
oldukça rahatsız edici bir düşünce. Beyaz dişlerinin arasına 
sıkışmış yeşil mangoyla gülümseyerek, "Çok lezzetl i , "  ded i .  

Adam gözlerini k ı rpıştırdı ve  noodle i le çorbasını bitird i .  
Bu seviyede b i r  asit toleransıyla, iç organları muhtemelen 
bütün bir  fok yavrusunu sindirebilecek kadar aşındırıcıydı .  
Doğa bazen dehşet vericiyd i .  

Kadın, meyvesin in geri kalanını yemesine yardım etti. 
Khai 'nin daha fazlasına dokunmasına imkan yoktu. Esme, 
kalanları temizlendikten sonra odasına koştu ve otuz sa­
niye sonra beyaz bir tişört ve siyah bir pantolon giymiş, 
saçlarını atkuyruğu yapmış bir şeki lde geri geldi. 
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Yet i şk in ler okulunun önünden geçip annes in in  restoranı­
n ı n  önündeki  park yerine girdikten sonra Esme eşyalarını 
top lad ı ,  e ınn iyet ken1crin i  çözüp yavaşça arabadan inerken 
parn1ak la r ın ı  di reksiyona vurmaktan kaçındı .  Kadın araba­
d a n  iner  i nn1ez adam da vitesi geri taktı .  Sonunda gidebilirdi. 

A n1 a  kad ın  on un yan ına doğru yürüdü ve camı açmasını 
i şa ret  ett i , o da i stemediği halde açtı .  Şimdi ne olacak, şimdi 
ne olacak,  şinıdi ne olacak ? 

Onun gözlerine bakarak,  " Beni get irdiğin iç in teşekkür 
cde ri ın .  Ve bakış ların  konusunda . . .  " dedi .  Dudakları nere­
deyse utangaç bir gülümsemeyle kıvrı ld ı .  " Bana istediğin 
kadar bakab i l i rs in .  Benim için sakıncası yok. Güle güle, 
Anh Khai . "  

Arkasın ı  döndü ve restoran ın  ö n  kapısına doğru yürü­
dü ,  atkuyruğu her adımda sal lanıyordu .  Artık gitmekte öz­
gürdü ama a ra bayı öylece bekletiyordu .  Hala uykusuzdu, 
hala rut ini n  tamamen dış ındaydı ve aşırı gergind i ,  başı hala 
ağrıyordu ve testisleri hala mordu .  

Ama içinde bir şeyler gevşed i  ve art ık  kadın ın  ad ın ı  söy­
leyiş b içiminden o kadar da rahatsız olmağın ı  fark ett i .  Res­
toran ın  kapısı ,  kadının arkasından kapanana kadar bekledi 
ve  ardından arabayla uzaklaştı. 

Cô Nga, Esme kapıdan girer girmez, " İşte buradasın ! "  
d iyerek, biberl i k  doldurduğu kabine doğru el iyle işaret 

ett i . " Gel  otur ve bana her şeyi anlat. " 
Esme, k ı rmızı deri kabine girdi ve turuncu duvarları, 

k ı rmızı  kab in leri, siyah masaları, arkadak i  büyük akvaryu­
m u  ve pişen  yemeklerin tanıd ık kokuların ı  da fark ederek 
restoran ın  etrafına hızlıca bir göz attı . Şaşırtıcı b ir  şekilde, 
kabin leri bir kenara bırakırsak ,  restoran Vietnam'da bula­
bi leceğin iz  bir restorandan pek de farkl ı  deği ld i .  Kendini 
evine gelmiş  gibi hissetti .  
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B u rada bal ık sosunun kokusu hoş karşılan ırd ı .  Bir avuç 
saçan ı burnuna götürüp içine çekti ama hiçbir şey a lgı la ­

madı .  Dün gece yıkann1 1ştı . Temizdi. Ama adamın, fark 
etmediği bir kokuyu havalandırmak için tüm pencereleri 
ve kapıyı nası l açtığını  hatırlayınca rahatsız edici bir utanç 
duydu.  

Cô Nga el indeki biberlikten başını kaldırdı .  "Nası l  g i ­
diyor? " 

Esme omuz si lkti ve gülümsedi. " Bir şey söylemek iç in 
çok erken. "  

"Zorluk çıkarıyor mu? "  diye sordu Cô Nga. "Onunla 
konuşmam gerekiyor mu? Sana nişanlın gibi davranacağı­
na söz verdi. " 

Esme baş ı nı h ızla sal ladı . "Hayır, iyi davranıyor. Bu sa ­

bah birl ikte yemek yedik ve . . .  " Cô Nga 'ya oğlunun dün 
bütün gün onu evinde tek bıraktığını söylemeyi düşündü 
ama buna cesaret edemedi .  

Cô Nga kaşlannı  kaldırdı .  "Ve . . . başka ? "  
44 8aşka bir şey yok . "  Esme Cô Nga'dan büyük biber ka­

bm ı aldı ve Cô Nga 'nın kaldığı yerden biberl ik leri doldur­
maya devam etti . 

Bir süre sonra Cô Nga, " Khai'mle başa çıkmanın bir s ı r­
rı va r, "  ded i .  

" Bir  s ı r  mı ? "  

" Çok kon uşma z ve gerçekten zekidir, bu yüzden insa n­

lar on un karmaşık olduğunu düşünür a ma aslında basit­

tir. Eğer ondan bir şey istiyorsan tek yapman gereken ona 
söylemek . "  

"Sadece söylemek m i ? "  Esme sesindeki şüpheciliği en­
gelleyemedi .  

"Evet, sadece söy le ona. Eğer çok sessizse konuşmak is­
tediğini söyle.  Eğer evde sıkı ldıysan onunla bir yerlere git­
mek istediğin i söyle. Asla ne istediğini bildiğini düşünüp 
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o n a  gorc d a \"ra n ına.  Çünkü bihnez. Ona söylemek zorunda­
s ı n .  a lllil h ir  kez söylediğinde onda dokuz dinleyecektir. Çoğu 
7 ,1 1n a n  öyle gürün n1cse de insanları umursar. Seni bile. " 

Esnıe kad ının yüzündeki ciddi ifadeyi düşündü. Cô Nga 
onun söy led i k lerine inanıyordu. " Ben . . .  Evet, Cô. "  

Cô Nga gü lü n1sedi ve Esme'nin kolunu sıktı . "Şimdi 
sana  etra f ı göstereyim, böylece işe koyulabil i rs in . "  

• • 

O
ğle saati iş yoğunluğu sona erdiğinde, gözyaşlarını zor 
tutuyordu.  Ağır kaldırmaya ya da ayakta durmaya al­

d ırmıyordu -bir  manda kadar güçlüydü- ama garsonluğun 
konuşn1ayı gerektird iğini unutmuştu. Çoğu zaman İngiliz­
ce .  Bu da bir manda kadar iyi yaptığı başka bir şeydi. Ken­
d in i  konuşmaya zorladığında, insanlar ona sabırsız bakış­
l a r  atmış, bir müşteri ona bağırmış, bir diğeri açıkça onunla 
a la y  etmişti ve o da kendini banyoya kilitleyip haftanın geri 
k a la nında saklanmak istemişti . 

Kir l i  bulaşıkları sil indir bir kutuya yığdı .  Masayı sildi, 
s i ld i ,  s i ld i .  Bir sonrakine geçti. Zihnini boşal tmaya ve işe 
oda kl anmaya çalıştı . 

Ta ki b ir  masanın siparişini berbat ettiğini  hatırlayana 
k adar. Üzüm almak için yolun aşağısındaki bakkala koş­
muş a ncak onların, krepe banh xeo dediklerin i  öğrenmişti. 
Ne utanç  verici bir hata . Böyle güzel bir restoranda kim 
üzüm s ipa riş ederdi ki ? Kafasını kul lanmalıydı .  Gözleri su­
l a nd ı  ve  öfkeyle gözlerini kırpıştırdı .  

Ağlama. 

Son m üşteri de gittikten sonra üzümleri yer ve tüm bun­
l a ra gülerd i .  

K i rl i  tabaklar çöp kutusuna. Masayı sil, sil, sil . Bir son­
rakine geç . . .  Çat! Nereye gittiğine dikkat etmeyi unuttu ve 
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kalçası b ir  sanda lyeyi devirdi .  Kötü şansı peşini bırakmı­
yordu.  Son n1üşterin in eşyaları sandalyenin üzerindeydi ve  
şimdi kağıtlar yere saçı lmıştı . 

"Özür d i lerim, çok özür  di lerim," diyerek hızla e l lerin in 
v e  dizlerin in  üzerine çöktü . Ama bir kez aşağıya eğildiğin­
de sıçıp batırd ığın ı  an ladı .  Kağıtlar her yerde, masaların ve 
sandalyelerin a lt ındaydı .  Bu çok fazlaydı. Kalçası zonklu­
yor, baş ı  ağrıyor, bağırmak istiyor ama nefes alamıyordu . . .  

Bir ses, safkan bir  Vietnamcayla "Yeter, onları dert 
etme, " dedi .  

Ne olduğun u  anlamadan kağıtların hepsi toplanmıştı ve 
bir masada oturuyordu,  zihninde onu koltuğa yönlendiren 
sabit e l ler ve e l inde bir fincan çayla i lgi li bel irsiz bir an ı  
vardı . 

Kad ın  müşteri karşısına oturdu ve şefkat dolu gözlerle 
onu izlerken, " Yavaşça iç, " dedi .  

Esme bir yudum aldı, yasemin çayını ı lık, taneli ve acı 
buldu çünkü demliğin dibinde kalanları içiyordu.  Yine de 
onu sak inleştirmeye yardımcı oldu. Gözyaşlarının ıs lakl ı ­
ğını hissetmeyi umarak e l in in tersiyle yüzünü yokladı ama 
kendi ı l ık  teninden başka bir şey yoktu. Kadın onu bayı l ­
madan önce yakalamıştı. 

"Burada d üzenl i  olarak yemek yerim ve seni bugüne ka­
dar hiç görmedim.  Muhtemelen i lk günün," dedi müşteri .  
Görünüşüne bakı l ırsa Esme'den yirmi yaş kadar büyüktü .  
Boynundaki hafif fu lar, başındaki güneş gözlüğü ve ş ık  gü­
neş elbisesiyle kadın, zenginl ik olmasa da sofistike bir  hava 
yayıyordu .  

Esme uyuşmuş gibi hissederek başını sa lladı .  
"Az önce karşıya geçtin,  deği l mi ? "  
Nereye geçip geçmediğin i  ya da öncesinde ne yapıyor ol­

duğunu açık lamasına gerek yoktu. Esme yine sadece başını 
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,,1 1 l ad ı .  Öğle ycn1eği saatinin nasıl geçtiğine bakıl ırsa ülkede 
veni  olduğu acı verici bir şekilde bel l i  olmalıydı. 

Kad ın  ınasan ın  öbür ucuna uzandı ve Esme'nin elini 
s ı k t ı .  u zan1anla daha iyi olacak. ilk geldiğimde ben de se­
n i n  gibiyd im:· Esn1c, neredeyse kadına burada sadece bir 
vaz ka lacağ ın ı söyleyecekti ama vazgeçti .  Bir şeyleri açık­
l an1ay ı  ve kadın ın  nezaketini yargılamaya dönüştürmeyi 
i sten1 iyordu .  Üstelik i ş  başındayken çay içip oturarak nasıl 
hi r izlen i ın bırak ıyordu ? Ayağa kalktı ve önceden bıraktığı 
yerden n1asa lan s i lmeye devam ederken "Teşekkür ederim, 

Cô. Kağıtla r için özür di lerim, " dedi .  
"Adını Quy�n ama bana Bayan Q de. Öğrencilerim beni 

böyle çağırır. "  
" Öğretmen ın isiniz? "  
Bayan Q ,  yerden topladığı kağıtları havaya kaldırdı. 
04 Evet. Bunlar da öğrenci lerimin ödevleri. "  Sonra yüzü 

aydınlandı ve "Sınıfıma katı labi lirsin .  Akşamları İngilizce 
öğretiyorum. Yaz dönemi yeni başladı . "  

Esme şaşkınl ıkla nefesini  tuttu ve elinde havlusuyla do­
nakaldı .  İ lk  tepkisi heyecan oldu. Yeniden okula gitmeyi 
çok istiyordu ve müşteri lerle konuşurken utanmamak da 
çok iy i  olacaktı ve . . .  

Hayır, dedi kendine kesin bir di l le .  Akşamlar okul için 
deği ld i .  Khai'yi baştan çıkarmak içind i .  Ayrıca parayı Jade 
için biriktirmel iydi .  Ne de olsa bu yüzden buradaydı. Jade 
(ve babası ) için .  Esme için değil .  Sadece kendi mutluluğunu 
gerekçe gösteremezdi .  

" Buna ihtiyacım yok," dedi sonunda. " Böyle idare ede­
b i l i rim. "  

Bayan Q'nun dudak larında k ibar bir gülümseme bel ir­
d i  ve masaya on dolarlık bir banknot bırakarak eşyaları­
n ı  toplayıp ayağa kalktı. "Hoşçakal öyleyse. Eğer fikrini 
değiştirirsen yetişkin okulu caddenin hemen karşısında." 
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Pencereden dışarı ,  iş lek caddenin diğer tarafındaki bodur 
beyaz binayı işa re t  ett i ve oradan ayrıldı. 

Esıne neredeyse özlemle onun yaya geçidini kul lanma­
dan caddenin  karşıs ına geçişini izledi .  Kadın okulun içinde 
gözden kaybolana  kadar odanın uzak köşesindeki başıboş 
kağıdı fark etmedi .  

Esme kağıdı a lmaya gitti ve Angelika K .  adında bir inin 
el  yazısıyla yazı lmış bir makale olduğunu gördü. Okumaya 
başladı, okumaya devam etti ve tamamını bitirene kadar 
orada bir  heykel gibi  durdu.  Sonra pencereden dışarı, okula 
baktı .  

Angelika  K. okula başkalarına faydalı olmak için mi gi­
diyordu ?  Yoksa sadece istediği için mi gidiyordu ? 
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YEDİ NCİ  BÖLÜM 

Takip eden hafta boyunca Khai için yen i  b ir  rutin gelişti . 
Sabahları kahvaltı yapıyorlardı. Khai, Esme'nin zorla ye­
dirdiği her şeyi yiyor, Esme de tropikal meyveleri afiyetle 
mideye indiriyordu. İşe gidiyorlardı  ve Khai akşam saat 6 
civarında onu almaya gel iyordu.  

Restoran ın en yoğun olduğu saatt i  ama annesi işleri hal­
lett iği konusunda ısrar ediyordu .  Khai, annesinin sadece 
onun ve Esme'nin birl ikte yemek yemelerini i stediği için 
böyle söylediğinden şüpheleniyordu. Mum ışığında roman­
t izm falan değildi, bu yüzden annesinin niye uğraştığını 
b i lmiyordu. Çoğu zaman buzdolabından aldıkları kapla­
rı ıs ıtıyor ve akbaba gibi yiyorlardı .  D iğer zamanlarda ise 
Esme yemek pişiriyor, o da kokuyu tahliye etmek için dav­
lumbazla birlikte tüm pencereleri açmak zorunda kalıyor­
du .  Yemek yerken Esme işle, güncel olaylarla ve kafasından 
geçen rasgele şeylerle i lgil i tuhaf yorumlar yapar ve Khcii, 
çoğunluk la başarısız bir şekilde, onu görmezden gelmeye 
çal ış ırd ı .  Adam, yemekten sonra egzersiz yapar ve dizüstü 
bilgisayarında çalışırken kısık sesle televizyon izlerd i .  Ka­
dın i se bu zamanı ona yeni  ve yaratıcı yollarla eziyet etmek 
için kullanırdı. 
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Salı günü, Khai çoraplarını uzunlamasına sarılmış ve 
çcknıcces indc puro gibi istiflenmiş halde buldu. Çarşamba 
günü kadın k i lerdeki gıda maddelerini renklerine göre kod­
la rken telefonundan V-pop açt1 ,  bu da Khai'nin televizyona 
ya da herhangi bir şeye konsantre olmasını imkansız hale 
getiriyordu .  Perşembe günü, o büyük boy tişönü giymiş, 
sutyen takmamış ve onun boxer'ını giyerek süpürgel ikleri 
silmişti . Tanrı  aşkına, bunlar onun boxer'lanydı şort değil ­
lerdi ve ona uymuyorlardı bile. Bel ini o kadar çok kıvırmış­
tı ki adeta külotuyla dolaşıyor gibiydi .  

Cuma gününe kadar onu bir sonraki Vietnam uçağına 
tıkıştırma fan tezi leri kuruyordu. Evinde hiçbir şey bulamı­
yordu, uyuyamıyordu ve cinsel olarak o kadar gergindi ki 
azı d işleri ağrıyordu. Annesi ve onun tehditleri olmasaydı 
gitmesi iç in kadına rüşvet vermeyi ciddi ciddi düşünecekti . 
Bunu, ik inc i  kez yapmasına imkan yoktu. 

Cuma gecesi geç saatlerde yatağında, karanl ık tavana 
bakıyor ve Esme'nin hızla uzaklaşırken havaalanındak i  
kaldırımdan ona mutlu lukla el  salladığını hayal ediyordu 
ki odaların ı  b irbirine bağlayan banyonun kapısı sarsı larak 
açı ldı .  Banyonun gece lambasının yumuşak ışı ltısı odasına 
yayıldı ve Esme'nin gözyaşlarına boğulmuş yüzü yatağın ın  
ayak ucunda beli rdi .  

Dik oturdu ve yüzüne düşen saçları geriye attı . " İy i  mi­
sin ? Ne old . . .  " 

Esme yatağa çıktı ve doğruca onun kucağına oturdu .  
Kollarını adamın boynuna doladı; ona sıkıca tutunurken 
titriyordu .  Hızl ı  ve düzensiz nefesler alarak ıslak yüzünü 
adamın boynuna bastırdı .  Khai, kendini b ir manken gib i  
kaskatı tuttu. Ne halt  ediyordu ? Ağlayan bir kadın ona bir 
ahtapot gibi yapışmıştı . Mavi halkalı ahtapotun var olan en 
zehirl i hayvanlardan biri olduğunu hatırlamadan edemedi .  

Ahtapotu üz11ıe. 
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Boğ.11 1 11 1  tcn1 i z lcd ik ten sonra, " Ne oldu ? Sorun ne? " 
d ı \'c c;,or<lu .  

K a d 1 11 ,  o n a  daha s ı k ı  sa n ld ı ,  sank i doğrudan içine girme­
ye �-,ı h ş ı yord u .  İnsan lan  uzak tutmaya o kadar al ışmıştı ki 
h i r i  hu k a d a r  ya k ın  o lduğu nda ne yapacağını  bi lemiyordu. 
�eyse k i  hu t ti r  sert dok u n uşlar kabul edi lebi l i rdi; propri­
yosc ps i}'·on u · ve derin baskıyı seviyordu. Ama çıplak tenini 
ı s l a t a n  s ıca k neın onu rahatsız ediyordu. Kendisine nemin 
öldti nici.i b i r  nörotoks in deği l, gözyaşı olduğunu hatırlattı. 

" l)nu henden a ld ı l a r, "  dedi göğsüne karşı .  Neden Es­
nıc 'n in  bahsettiği k iş in in bir  k ız olduğunu varsaydığından 
cın i n  değ i ld i . Victna ıncada zamirler cinsiyete göre kullanıl­
rn ıyordu,  yani  peka la bir erkekten bahsediyor da ola bilirdi. 
Esme'nin bi r erkek için ağlamasından hoşlanmaması için 
iy i  bir neden yoktu. Boğazından bir hıçkırık koparken tit­
ren1esi daha da kötüleşti. 

"Kim, kimi aldı ? "  
" Babası ve babasının eşi . "  
Tamam, bu hiç mantıkl ı  gelmedi.  Onun kötü bir rüya 

gördüğünden yüzde doksan dokuz nokta dokuz emindi. 
Ka bus görmeyel i  uzun zaman olmuştu -her ne kadar ra­
hatsız edici olsa da cinsel fanteziler kabus olarak  nitelen­
d i ri lemezdi- ama o zamanlar sadece bir şey onu daha iyi 
h i ssett iri rdi .  Kollarını kadına dolayıp ona sıkıca sarıldı . 

Kadının düzensiz bir iç çekişi göğsünü ısıttı ve bir mırıl­
tıyla ona doğru yaslandı. Neredeyse anında titremesi azaldı. 
Adamın içine al ışı lmadık bir tatmin yayı ldı ,  zamanın oran­
tı l ı  miktarda artışından ya da benzin istasyonundaki küsu­
ratsız dolar miktarlarını gördüğü anlardan daha iyiydi .  

Kadın ın üzüntüsünü alıp götürmüştü. Genelde insanlara 
tam tersini yapardı.  

• Propriyosepsiyon, vücut bölümlerinin hangi konumda olduğu h.ıkkmda 
bilinçli ve bilinçdışı şekilde haberdar olma becerisi ya da yeteneğidir. (e.n. ) 
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Uzun dakikalar boyunca sakin leşmesi için zamana ihti­
yacı olduğunu düşünerek ona sanlmaya devam etti. Ama 
belki kendisi de ona sarılmaktan hoşlanıyordu. Orada, 
odasın ın  neredeyse karanlık ortamında, onun iyi hissett i­
ğini ve güzel koktuğunu kendine itiraf etmekte bir sakınca 
görrnüyordu; tıpkı sabunu gibiydi ama kadınsı, yumuşak, 
ba lık sossuz . . .  Kadının vücudunun kendi vücudu üzerin­
dek i ağırlığından hoşlanıyordu. Üç ağır battaniyeden daha 
iyiydi . Yanağın ı  onun alnına dayayabilirdi .  

Kadının nefes al ış  verişi tekdüzeleşti ve burnunu çekme­
si tamamen kesilene kadar gittikçe azaldı. Kucağında ha­
fifçe kayınca adam tahrik olduğunu fark etti; çılgınca ve 
utanç verici bir şek ilde tahrik olmuştu. Kahretsin. Kadın 
biraz daha kıpırdanacak olursa kesinl ikle fark edecekti . 

" Daha iyi misin ? "  diye sordu. 
Kadın geri çeki ldi  ve adamın kucağından indi, neyse ki 

onun azgın ereksiyonunu gözden kaçırdı ve adam, kadının 
gözyaşlarının kuruduğu göğsünü ovuşturdu.  

Bunu uzun bir  sessizlik izledi. Kadın, birkaç kez konuş­
maya başladı ama kendini tuttu. Sonunda fısıldadı: •4 Bu 
gece burada uyuyabi l ir miyim? Evde Ma ve Ngo�i i le uyu­
yorum ve. . .  sana dokunmayacağım, söz veriyoru m .  Sen 
i stemedikçe . . .  n Ona bakarken gözleri gizemli bir şek ilde 
parl ıyordu. 

Ne istemediği sürece? Bekle, seksi ıni kastediyordu?  Ha­
yır, seks istemiyordu.  Aslında istiyordu. Vücudu bu fikre 
çok hevesl iyd i .  Ama akıl, penisten üstündü ve hepsi bu.  
Seks onun zihninde romantik il işki lerle iç içe geçmişti ve 
i l işki lere uygun olmadığı için seksten kaçınmak mantıkl ı  
geliyordu. Ayrıca dokunmak onun için karmaşıktı . Sarıl­
mak çoğunlukla sorun değildi ama bunun dışındaki her şey 
sorun yaratabi l ird i .  Berberine, durumu nası l idare edece­
ğine dair tal imatlar vermek zorunda kalması yeterince kö­
rüydü .  Seksten önce bunu bir kadınla yapmak istemiyordu .  
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Buyuk }'a ta�ının boş olan yansına baktı . Battaniyeler 
h ıç hozulmanuşu, tertemizdi .  Ve onları bu şeki lde seviyor­
t.hı . Sa ha h uyandığı nda yatağın diğer tarafını  düzeltmek zo­

ru nda kaln1adığında hep bel l i  bir başarı hissederdi. 
Kadın, d i rseğini  ovuşturarak ondan uzaklaşt ı .  Adeta fı­

' ı ldayarak,  "Özür di lerim,  gideceğim . . .  "' ded i .  
K hai battan iyeleri a şağı çekti . " San ı rım burada uyuya­

b i l irs in  . .. 

Kahretsin, ne yapıyordu?  Onunla yatağın ı  · paylaşmak 

i stemiyordu .  Ama yine ağlamaya başlayacakmış gibi görü­
nüyordu.  Üzgün ol mamalıydı. Esme her zaman mutluydu, 
her zaman gü lümserdi.  

Kadın, elleriyle ağzını kapattı . " Ge rçekten mi ? "  
Adam, saçlarını a lnından uzaklaştırd ı .  Bunun korkunç bir 

fikir  olduğunu şimdiden söyleyebi l ird i .  " Horlaya bil irim." 
" Büyükannem motosiklet gibi horlar. Bu ben i  rahatsız 

etmez, " ded i kocaman bir sırıtış la.  
İşte oradaydı .  Gülümsemesi . Bir şekilde önemliydi. Ger­

ginleştiğinin farkında olmadığı kasları  gevşedi .  
Esme, yorganın a ltına girdi  ve baş ın ı  yastığın üzerine 

koydu, yüzünü ona dönecek şek ilde yan yatt ı .  Adam, sır· 
tüstü uzandı ve gözlerini tavana d ikti .  Aralarında bir kol 
boyu mesafe vard ı  ama yine de ka l bi durma tehlikesiyle 
karşı karş ıyaydı . 

Bu garipti . Kız ola n  kuzenleriyle yatıya ka lmıştı . Bu öyle 
b i r  şey değildi . Onlardan etkilenmiyordu.  O n l a r  satırla ağaç 
kesmiyor, onun boxer'ını giymiyor ya da onunla evlenmek 
i stemiyordu ve kabus gördüklerinde ona koşmuyorlardı. 

Bunları yapan, yalnızca Esme'ydi .  
"Teşekkür ederim, Anh Khai, � dedi .  
Adam, battaniyeyi boynuna kadar çekti . ... Bir  şey değil. 

Biraz uyumaya çalış. Yarın kuzenim Sara·nın düğünü vaı:,. 
Ona bundan hiç bahsetmediğini fark ettiğinde kaşları çanldı. 

8 8  



" İsten1 iyorsan  gitmek zorunda değilsin ama ben gidiyorum .  
Se11 de gelmek ister n1isin? "  

u Annen b a n a  bundan bahsetmişti . Ben de seninle gel ­
mek istiyoruın . "  Kadının sesi heyecanla titriyordu ve adam 
neredeyse iç çekecekti . En azından içlerinden biri iyi vakit 
geçirecekti .  

"Tamam o zaman. İyi geceler, Esme." 
" İyi uykular, Anh Khai . "  
Birkaç dakika boyunca kadının kendisini izlediğinin 

farkındaydı .  Ondan yayılan ve yüzünün yan tarafına çar­
pan mutlul uk  ışınlarını neredeyse hissedebiliyordu ama çok 

geçmeden uykuya daldı .  Horlamıyordu ve fazla yer kapla­
mıyordu .  Ama kadının varlığı bile onu alarma geçirmişt i .  

Yatağında b ir  kadın bulunuyordu, hayatı tamamen al­
tüst olmuştu ve yarın bir düğün vardı. 

O gece hiç uyumadı.  
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

E
rtesi akşam Esme ve Khai otel in a ltın kaplı balo salo­
nunda törenin başlamasın ı  beklerken adam, "Bu dü­

ğünde bir şeyler eksik," dedi .  Bu, Esme'nin ondan söyleme­
s ini  bekleyeceği son şeydi .  

Uzun çiçek aranjmanlarına, kristal avizelere ve Fransız 
sarayı ambiyansına baktı ve başın ı  sal ladı . "Ne eksi k ? "  

" Senin bi leceğini düşünmüştüm . "  
"Ben m i ? "  
" Anlayamıyorum." Boğazını temizledi ve kravatı çok 

s ık ıymış gibi yakasını çekişt irdi .  
Etrafını tekrar taradı ama bel irgin bir şey göze çarpmı­

yordu.  Elbette bir Amerikan düğününden ne bekleyeceğine 
da ir  hiçbir fikri yoktu. Bebek yapma sürec in in o k ısmını 
şahsen atladığı için, Vietnam düğünlerin i  de pek bi lmiyor­
du .  K hai'nin, hayal edebileceği kadar mükemmele yakın 
olan bu düğünde bir şeyler in eksik olduğunu düşünmesi, 
onlar hakkında çok şey söylüyordu. 

Bir flütçü çalmaya başladı ve ik i  yandan örü lmüş saçla­
rıyla küçük bir çiçekçi kız, sıra sıra dizi lmiş  takım elbiseli 
erkekler ve kokteyl elbisel i ya da do dar giy inmiş kadınlar 

• " Uzun e lbise" anlamına gelen bu kel ime Vietnam'da ka<lmlarm giydiği 
u l usal  bir  giysid i r. (c. n . )  
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arasmda koridorda yürürken gül yaprakları savurdu. Ge­
l in, bu lutlardan yapılmış gi bi görünen incecik bir elbise giy­
mişti . Babas ın ın koluna girdi ve damadm onu her şeyiymiş 
gi bi izleyerek beklediği düğün mihrabma doğru yürüdü .  

Esn1e 'nin boğazı düğümlendi ve bunu görmezden gelme­
ye çalışsa da isteği o kadar büyüdü ki göğsü ağrıdı. Canl ı  
müziğe, bu kadar güzel bir yere ya da bu kadar güzel bir 
gelinl iğe ihtiyacı yoktu ama gerisi . . .  

Tören devam ederken, kendini gel in ve damattan çok 
Khai'yi izlerken buldu .  Khai her zamanki yoğunluğuyla çi f­
tin yeminlerine odaklanmıştı ve kadın uzanıp onun güçlü 
hatlarını izlemek, ona daha yakın hissetmek için her şeyi 
yapmak istedi .  Yan yanaydılar ama birbirlerinden çok 
uzakta hissediyorlardı .  

Acaba bir gün adam, onun olacak mıydı ? Dün gece ona 
sarı lmıştı ve buraya geldiğinden beri i lk kez iyi bir uyku 
çekmişti . Bebeğinin playboy babası ve varis eşinin Jade' i  
almasıyla i lgi l i  kabuslar ya da çocuğunu alıkoyarak benci l ­
lik ettiğine dair  suçluluk duygusu yoktu . Kendine defalarca 
bunu sadece kendisi için yapmadığmı söyledi .  Bunu daha 
çok Jade için yapmıştı . Çünkü çocuğuna duyduğu sevgi bir 
fark yaratacak kadar güçlüydü. Bu sevgi onu buraya getir­
mişti, değil mi ? 

Belki Khai'yle aralarında başka türlü bir aşk doğabi l ird i .  
Eğer o da ona açı l ı rsa . Ona ulaşmanın eşiğindeymiş gib i  
hissediyordu, çok yakındı. Belki bu gece olurdu. Belk i  dans 
ettiklerinde. 

Çift öpüştü ve kalabal ıktan bir alkış koptu . Sara ve yeni 
kocası yüzlerinde kocaman sırıtışlarla önlerinden geçerken 
herkes ayağa ka lktı .  Kan1cra lar parladı, telefon ekranları 
ışıldadı ve havada baloncuklar uçuştu . Bir düğün görevl is i ,  
resepsiyon için ziya fet sa lonuna geçme zamanının geld iğin i  
söyledi ve  Esme cesaretini toplayıp elini Khai'nin koluna 
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doladı .  Khai, ceketinin kolundaki kadının parmaklarına 
hakarken vücudu geri ldi . Esme nefesin i  tuttu, e l inin ada­
nıın üzerinde ne kadar gösterişsiz göründüğünün korkunç 
h i r  şeki lde farkındaydı .  O kısa tırnaklar ve zarif olmayan 
parnıaklar. Annesinin güzel elleri vard ı ve s ık s ık Esme'ye 
nı i ras kalmadığından yakınırdı .  Esme'nin  el lerinin kamyon 
şoförüne benzediğin i  söylerdi .  

Akl ından aptalca yorumlar geçiyordu, muhtemelen onu 
gülü ınsetnıek için söyleyebi leceği şeyler ama onları söyle­
medi .  Konı ik olmak için fazla endişel iydi .  Sonunda adam 
belki rahatlaınadı a ına onu başından da savmadı .  Bu iyiydi. 
Değil nıi ?  

" Ne kadar şirin değil ıni ? "  diye sordu kadınsı bir ses 
kuru bir tonda. 

Düz  kakül lü,  doğal tonlarda ruj lu  ve siyah kokteyl el­
b ise l i  güzel bir kadın onlara yaklaştı ve Khai ona sarılmak 
iç in ayrı ldı .  

" Merhaba, küçük kardeşim. " 
" Merhaba, Vy. " 
Kadın, takım elbisesinin omuzlarındak i  görünmez tüyle­

ri fırça ladı ve onu bir anne kedinin yavrularına yaptığı gibi 
inceledi .  "Saçın ı  kestirmen gerek. "  

" Böyle iyi . "  Ama Khai yine de saçlarını yüzünden uzak­
laştırd ı .  

Esme'nin di l inin ucuna saçını kesmeyi tekl i f  etmek geldi 
ama sözlerin i  yuttu . Bunlar kendi saçlarını kesen türden in­
sanlar deği ld i .  Bu mekana ve tasarım kıyafetlerine bakılırsa 
muhtemelen çay ikram edilen ve boyun masa j ı  yapılan lüks 
salonlara gidiyorlardı .  

Vy'nin dudakları inceldi .  " Dağınıklaşıyor. Tabii saçanı 

uzatmayacaksan. Bu senin işine de yarayabi l ir. " 

" Ben hal lederim," dedi .  
Kadın takım elbisesinin yaka kısmını parmaklarıyla 

yokladı .  " Bu senin için seçtiğim mi ? "  
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·· E,·et . .. 
·· �tuhtemclcn bu yüzden bu kadar çok beğendim ."  Ra­

hat layan kadın,  son u nda gözlerini  Khai 'den ayırıp Esme'ye 
odak landı . " İş te burada. " 

Esme ne  bekleyeceğinden emin olamayarak bell i  bel irsiz 
gü lümsedi .  " Merhaba, Chi Vy. " � 

Vy onun e l in i  s ıkt ı  ve gülümsemesine aynı çekingenl ik le  
karşı l ık  verdi . 

.. Sen My'sin . "  Gözleri Esme'nin minik yeşil elbisesi ve 
çoğunlukla ç ıplak uzuvları üzerinde gezindi ve ifadesi ta­
numen donuklaşt ı .  

Esme insanlara fark  ettirmeden eteğinin kenarını çek i ş­
tirmeye çal ı şt ı .  Başka bir şey giymeliydi, büyükannesinin 
onayladığı, ucuz pul lu ve parıltıl ı  olmayan bir şey ama bu­
radaki tüm muhafazakar kıyafetleri görene kadar bunun 
kabul edilemez o lduğunu bilmiyordu. "Buraya geldiğimde 
adımı Esme olarak değiştird im. " 

"Ah, ne güzel , " dedi Vy yavaş ve beceriksiz bir Vietnam­
cayla, bu di l i  pek s ık  konuşmadığı ama Esme'nin hatırı iç in 
İngil izceye yerine ku l landığı anlaşı l ıyordu. 

"Kızımın . . .  benim en sevdiğim Disney filminden, " dedi 
hızla ve sonra dudağın ı  ıs ırdı .  Şimdi bunu yüksek sesle 
açıkladığında, is im seçmek için pek de ş ık bir yol gibi gö­
rünmüyordu .  Vy gibi,  Khai gibi, tüm bu insanlar gibi ş ık o l ­
ması gerekiyordu .  " Ben bir muhasebeciyim. Vietnam'da. " 

Kardeşine bakarken Vy'nin ağzından içten bir gülüm­
seme ya yı ld ı . " Bunu bi lmiyordum. Ne kadar mükemmel . •• 
Khai 'nin kolunu  büyük bi r şans yakalamış gibi sıktı . 

Esme'nin yalan dolu ka lbi buruldu ve daha hızlı çarp­
maya başladı .  Tan rı lar  hemen onu cezalandırmalıydı çünkü 
o,  kork unç b ir  insandı .  En azından artık muhasebenin ne 
olduğu hak k ında kabaca bir fikri vardı .  Uzman olması ge­
rektiği için Khai 'n in ders k itaplarını gizlice okuyordu  ama 
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�« >gu za m a n  kcn<l i n i  sözlüklerin içinde kaybolmuş halde 
hu luvordu .  

" İşte burada, burada. Değerl i Kız burada, " dedi tanıdık 
hır ses.  

Ci> Nga onu s 1 1nsıkı kucaklarken Esme'nin midesi dü­
ğü ın lend i . Khai 'nin annesi Esme'nin yalan söylediğin i  duy­
nnış ınuydu ? Kadın şi ındi ondan utanıyor muydu ? Gökyü­
zü� yeryüzü, ibl is ler ve tanr ı lar, neden bu kadar büyük bir 
ya lancıyd ı ?  O, bu kişi deği ldi .  

u C/Jao, Cô Nga," dedi Esme. 
Cô Nga, Esme'nin yeşil elbisesine baktı ve fahişe görün­

düğünü  u ınursanıadan onaylayarak gülümsed i .  "Çok güzel­
s in .  Töreni beğendin mi ? Eğleniyor musun, Değerl i Kız? " 

"Evet, bir rüya kadar güzeldi ve . . .  " 
"Ona şimdi de böyle mi  diyorsun ? "  Vy araya girdi .  "Bir 

kızın olduğunu bil iyorsun, değil mi ? "  
Cô Nga Esme'den uzaklaştı ve Vy'nin kolunu ovuştur­

du .  Bunu rahatlatmak için yapmıştı ama restoranda ha­
vuçları da bu şeki lde parçal ıyordu. "Sen de benim biricik 
kızımsın . "  

Vy'nin ağzında, yüzünü buruşturan b ir  gülümseme 
bel irdi .  

"Eh? Bu da ne ? "  Cô Nga iki el ini Esme ve Khai arasın­
daki boşluğa doğru salladı .  "Siz ik iniz neden birbirinizden 
bu kadar uzaktasınız? Nişanl ı  bir çifte benzemiyorsunuz. " 

Khai gözlerin i  devirdi ve Esme'ye doğru bir adım att a .  
" Daha iyi mi ? "  

Cô Nga el ler ini birbirine yaklaşt ı rd ı  ve bir adım daha 
attı . "Oi, kolunu ona dola . "  

Tedirgin bir nefes verdi ve bir kolunu Esme'n in  omuz­
larına dolayarak onu kendine çekti . Esme bunun yanlış ol­
duğunu bi l iyordu -bunu yapnıaya zorlanmıştı- ama onun 
kendis ini bu şek i lde, burada, onca itısanın arasında tutması 
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hoşuna gitmişti . Bu onlan bir çi ft gibi gösteriyordu ve ken­
disini mekana izinsiz gi rmiş gibi hissetmemesine yardımcı 
oluyordu. 

Odanın ortasında bir i  Cô Nga 'yı çağı rdı ve o da Es­
me'nin yanağın ı  okşadı .  "Siz çocuklar bu gece iyi eğlenin, 
ha ? Bi r şeye iht iyacınız olursa bana haber verin. " 

Annesi gider gitmez Khai kolunu Esme'nin omuzlann­
dan indi rdi  ve kalabal ığı takip ederek i lkinden daha da al­
tın rengi olan ik inci balo salonuna geçtiler. Altın süsleme­
li dev buketler masalardaki uzun altın vazoların üzerinde 
duruyordu.  Şampanya kadehlerinin kenarları bi le altın la 
kaplanmıştı . 

Esme, Khai ve kız kardeşi on kişil ik yuvarlak bir masa­
da, birkaç kız kuzeninin yanında oturuyordu. Tanışmalar 
yapıldı ve el ler sıkı ldı .  Angie, Sophie, Evie, Janie, Maddie. 
Kardeşleri M ichael 'in nişanl ısı büyük partilerden hoşlan­
madığı için bu gece gelemeyeceğinden ve kendisinin bir 
nevi l' köle" oluşunda yakınıyorlardı .  Esme, i lk  bakışta on­
ların da kendisi gibi melez olduklarını fark etti -onlarda 
tamdık gelen bir şeyler vardı- an1a kendini ait h issetmek 
yerine daha da uygunsuz hissetti .  Esme'nin sahip olmadığı 
bir Amerikan ci lasına sah ipti ler. Ayrıca güzel el leri vard ı .  
Esme ellerin i  saklamak için Üzerlerine oturdu. Khai 'n in de  
çirkin eJleri olsaydı güzel olmaz mıydı ? Öyle olsa idea l  bir 
çift olurlard ı .  Ancak Khai'nin el lerine göz attığında onla­
rı bir ki taba sarı lmış ha lde buldu. Adam kitap okuyordu. 
Hem de bir düğünde. 

Ve siyah çerçeveli okuma gözlükleri takıyordu.  
Gözl ükler onu daha zeki, daha karizmatik ve kesinl ik­

le karşı konulmaz gösteriyordu. Bunca zamandır cebinde 
miydi ? Ve o k i tap nereden gelmişti ? Muhasebe ya da mate­
matik gi bi seksi bir şey hakkında mıyd ı ?  
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Kapağını görn1ek için başını  eğdi .  Başl ığı seçemiyordu 
an1a bir uzay gemisi ve boynuzları olan yeşi l  tenl i  bir yara­
tık gördüğünden en1indi . Kesinlikle işle ilgi l i  olmayan bir 
kitaptl. Bu pahah düğünde kendisi de dahil olmak üzere 
herkesi görmezden gel iyordu. Böylece uzayl ı  şeytanlarla il­
gil i bir roman okuyabilecekti. 

Şaşkınl ığı yüzünden okunuyor olmalıydı çünkü Khai'nin 
kız kardeşi Esme'ye özür di leyen bir bakış attı .  

"Düğünlerde hep böyle bir şey yapar,"  dedi Vy. "Dü­
ğünlerden nefret eder ama annem onu zorla getirir. Ona 
ka lsa vergi seminerine gitmeyi tercih ederdi. " 

Khai aniden kitabından başını kaldırd ı .  "Vergi seminer­
lerine ne olınuş ?"  

Vy güldü ve çenesini ellerinin arasına aldı . " Siz ikiniz 
vergi ler hakkında konuşmalısınız. Ne de olsa ikiniz de mu­
hasebecisiniz. Bu, cennette yapılm ış bir eşleşme. " 

Esme'nin dudakları bir gülümsemeyle k ıvrıldı .  "Bana 
iş inden bahsetsene."  

Parmağını  sayfanın içinde tutarak kitabını kapattı; göz­
lükleriyle nefes kesici bir zekaya sahip görünüyordu.  "Hala 
transfer fiyatlandırması projesi üzerinde çalışıyorum. Bu 
tür işlere aşina mısın ?"  

Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri olmamasına rağ­
men heyecanla başını sal ladı. "Tabii k i . " Bundan sonraki 
hayatında, eski usül bir köy tuvaletinin  altında yaşayan bir 
kedi bal ığı olacağına hiç şüphe yoktu. Yarın transfer fiyat­

landırmasına bakması gerekecekti . 
"Bağlı ortaklıklar arasındaki işlemlerin emsallerine uygun 

olmasını sağlamak için süreci otomatikleştirmekte sorun ya­
şıyorum. Bu zor bir iş çünkü hiçbir iştirak aynı değil .  Her 

zaman dikkate alınması gereken bireysel faktörler var,"  dedi. 
" Bağl ı ortaklıklar mı ? Ne garip bir söz. Bana kendimi 

yalnız hissettirdi. " 
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Güldü -onu güldürmüştü- ve sesi derin, zengin ve güzel-
di. Onun gülüşünü daha çok duymak istiyordu. Çok daha 
fazla. "Bu çok komik. Onlar ş irket, insan değil . " 

"Şirketlerin insanları vardır. "  
"Şirketlerin duyguları yoktur. "  
"Eğer şirketlerin insanları ve insanların da duyguları 

varsa o zaman şirketlerin de duyguları vardır. "  
Vy ona şüpheci bir bakış atarken, "Transfer fiyatlandır­

masının duygularla bir i lgisi olmadığına eminim," dedi ve 
Esme'nin yüzü utançla k ızardı . 

Ama Khai onu şaşırtarak şöyle dedi: "Yine de mantığını 
sevdim. Geçişkenl ik  özelliğine karşı çıkamam. "  Sonra sırıt­
tı ve kadın bunun onda gördüğü i lk gerçek gülümseme ol­
duğunu fark etti .  Gözlerinin kenarları kırışmış ve yüzünün 
iki yanında gamzeler oluşmuştu. Tam bir erkek güzeliyd i .  
Bakışları doğrudan ve çok uzundu ama kadın aldırmadı .  
Şu an için adam ona a itti .  Muhasebe bölümündeki Esme'ye 
aitti . Gerçek Esme zeki değildi .  

Esme, " Vietnam'da rüşvet için vergi indirimi yok," diye 
ekledi, birl ikte geçirdik leri ilk gün adamın bu konuyla i lgi­
lendiğini hatırlayarak .  Bu da araştırdığı başka bir konuydu 
ama anladıktan sonra tüm bu kavrama sinirlenmişti . " Rüş­
vetten nefret ederim ."  

Adam, başını yana eğdi .  "Buna şaşırdım. Pek çok ü lkede 
bu, iş dünyasının bir parçasıdır. " 

"Pek i ya rüşvet ödeyemeyen insanlar? Onlara iş yok. "  
Zenginler bu şeki lde zengin, fakirler ise hile yapmadıkları, 
çalmadıkları, inanılmaz derecede şanslı olmadıkları ya da . . .  
evlenmedikleri sürece fakir kalıyordu. 

uHaklısın. " Khai ona yeni bir şekilde baktı ve bu, onun 
içini ısıttı . Bu saygıydı .  Muhasebedeki Esme'ye nü yoksa 
yalanların altındak i  kişiye mi ? 
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()na hu şek i lde ha k rnaya devam etmesi için zihninde 
'ioy lcycbi leccği başka şeyler aradı ama Khai onu boğuyor­
nHış g ib i  ya k as ıyla tekrar uğraştı , buzlu sudan bir yudum 
a ld ı  \'C boğazını teın izlcdi, ş i ındi d ikkati dağılmıştı . "Bu dü­
ğünde bir  şey eksi k . ,, 

Kadın yanındaki boş sandalyeyi işaret etti . "Yanımızda­
k i  k i ş i  yok . "  

" Bu Quan' ın sandalyesi. Bana gelemeyeceğin i  söyledi. 
Eksik olan o değil . ,, Aına bir dakika boyunca boş sandalye­
ye bakıp hiçbir şey söylemedi. Bir sorun vardı. Başparmağı­
n ı  kitabın köşesine koyarak sayfaları tekrar tekrar çevirme­
sinden bunu anlayabiliyordu. Fııışt. Fııışt. Fııışt. Daha önce 
onu hiç böyle huzursuz görmemişti . 

Bu mükemmel düğünde ne eksik olabilirdi k i ?  
Garsonlar salatanın ardından bir parça kanl ı  e t  ve ısta­

koz kuyruğundan oluşan bir başlangıç yemeği servis eni. 
Lezzetli ıstakoz kafası ve çiğnemeye doyulmaz bacaklar 
neredeydi ?  Gel in, damat ve tüm düğün ekibi masalarına 
yaklaştığında çatalını ıstakoz etine saplayıp kaşığıyla kabu­
ğunu soyuyordu; insanlar yemeğe parmaklarıyla dokunur­
larsa ölecekmiş gibi davranıyorlardı .  Herkes yeni çiftin şe­
refine kadeh kaldırmak için ayağa kalktı ve Khai, Esme'nin 
eline bir şampanya kadehi tutuşturdu. 

Vy ve tüm kuzenler kadehlerini havaya kaldırdı .  "Teb­
rik ler, Derrick ve Sara . "  

Şampanya içti ler ve çift öpüştüğünde hepsinden bir 
"ayyyyyyyy'' sesi yükseldi .  Tatlı köpükler Esme'nin dilin­
de köpürürken Esme kadehinin kenarından Khai 'ye baktı. 
Şampanya kadehini kitabıyla değiştirmişti ve yine sayfaları 
çeviriyordu. Fı11şt. Fı11şt. Fuışt. 

Hala bir şeylerin eksik olduğunu mu düşünüyordu ? 
Gelin Sara kocasından ayrıldı ve Khai'ye yaklaştı . Altın 

işlemeli ejderhaları ve anka kuşları olan k ı rmızı bir düğün 
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,1ô dai 'si g iy ınişti ama Esme uçuşan etekl i  beyaz gel inl iği 
tercih ederd i .  Bi r gün evlenirse dans ederken bi le hep gel in­
l iğini giyecekti . Geleneklere takı lmadan. 

uGcld iğin için teşekkürler. Düğünlerden hoşlanmadığını  
bi l iyorum, n dedi Sara .  

Khai kitabının sayfa larını  çevirmeye devam etti. " Sorun 
deği l .  .. 

Sara a laycı  bir şek i lde gülümsedi .  "Küçükken düğünlere 
gittiğimizde, sen ve Andy'nin dans sırasında banyoya sak­
lanıp video oyunları oynadığınızı hatırl ıyorum. " 

Parınaklar ı  k itabın üzerinde dondu ve doğal olmayan 
bir şeki lde hareketsiz ka ld ı .  

"' İ şte bu . Andy. "  
Sara h ız l ı  bir nefes a ld ı .  "Ne demek istiyorsun ? "  
"Bütün gece b u  düğünde neyin yanlış gittiğini merak et-

tim," dedi Khai .  " Andy'ydi. Burada olmal ıydı . " 
Bir an l ığ ına donakald ıktan sonra kuzeninin yüzü düştü 

ve yüzüne dü şen i ri gözyaşları özenle yapılmış makyaj ın ı  
mahvett i .  " Neden sen . . .  Ne yapabi l irim . . .  Nası l  yapabi-
l .  . " ırım . . .  

Ağzını  kapatt ı  v e  odadan kaçtı . Damat, sanki söylemek 
istediği bir şeyler varmış gibi uzun bir süre Khai'ye baktı 
ama sonunda tek ke l ime etmeden karısının peşinden koştu. 
tvtasalar ındaki herkes, şaşk ınl ıktan di l leri tutulmuş bir ha l ­
de bi rbirlerine bak ıyordu .  

''Gitmeye hazır olduğunda beni bul . "  Khai kitabın ı  ka l ­
çasına b ir  kez vurdu ve gitmek için döndü. 

Esme ona doğru b i r  adını attı. "Ben de seninle gele . . . .. 
"Hayır, ka l , dans et ve eğlen. Ben dışarıda olacağım. " 

Elini ç ıkışa doğru sal ladı ,  saçlarını gözlerinden uzaklaştırd ı  
ve gıttı . 

Esme kalas g ibi ayakta durarak, adam111 yuvarlak masa ­
ların aras ından geçi p ha lo salonundan çıkışını izledi .  Kapı 
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a rk a s ından sa l lanarak  kapandığında şimdi ik i  boş sandal­
yen in  aras ında olan kendi sanda lyes ine çöktü. 

A z  önce ne olnuıştu ? Neden gid iyordu ?  Andy kimdi? 
S:t r•t 'n ın esk i  erkek arkadaşı ın ıydı, Khai 'n in damat yerine 
terc ih  ett iği b i r i ın i ?  Masadak i  diğerlerine sormak istedi; 
a ına on la r  kendi aralarında sessiz bir tonda konuşuyor, 
onun  sorgu la  yan bakışlarından kaçınıyorlard ı .  

Düğünün tadını  tek başına çıkarmasını nası l  bekliyor­
d u ?  Rasgelc bir adamla dans etmesi mi gerekiyordu?  Belki 
de  ya n 111asadaki üç birası, kırmızı deri ceketi ve omuz hiza­
s ında buk leleri o lan orta yaşlı adamla ? Bir e l in i  a lnına bas­
t ı rd ı .  Asya l ı  Michael Jackson'la dans etmek i stemiyordu. O 
sadece K hai  ile dans etmek istiyordu. 

Masadan uzaklaştı. "Onu bulmaya gidiyorum. "  
Vy başını  sa l ladı .  " İstemeyebil ir . . .  " 
Esn1e k ız  kardeşinin söylediklerin in geri  ka lanını duy­

ınadı .  Khai 'n in peşinden koştu; onu arad ı taradı ama hiçbir 
yerde bulamadı. Otelin gösterişl i lobisinde, oturma odala­
rında, hatta ön taraftaki vale alanında bile yoktu. O, ayak­
ları zonklayana kadar adamı ararken, lavaboda ya da bir 
yerlerde kitap mı okuyordu ? Tam erkek ler tuvaletinin ka­
pıs ın ı  çalacaktı k i  yakındaki bir kapının üzerindeki tabela 
d ikkat in i  çekti. 

Kieu - Ly Soyunnıa Odası yazıyordu. Belk i  de oradaydı ? 
Kapıyı açık bulunca kendini içeri attı . 

İçerideki alan Coca-Cola kutuları, dev cips poşetleri 
ve yerlere saçı lmış ayakkabılarla tam bir felaket bölgesine 
benziyordu.  Kıyafet yığınları küçük kanepenin üstünü ta­
memen kaplamıştı .  Görünürde Khai yoktu. 

Uzak duvarda açık bir kapı gördü ve diğer tarafta ne 
olduğunu kontrol etmek için enkazın içinden i lerledi .  

Ve birden nefesi kesildi. 
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Gel in in gel in l iği, uzun bir pencerenin üzerindeki perde 
çubuğundan sarkıyordu. Beyaz ipek kumaş yumuşak ışığı 
taın olarak yakalıyordu. Esme ne yaptığını anlayamadan 
soyunn1a odasında süzülüyor ve parmak uçlarını havalı 
eteğin üzerinde gezdiriyordu. Bir gün evlenirse kendi dü­
ğününde hi le bu kadar güzel bir şey giyebileceğinden şüp­
heliydi .  İnsanların fısıldaştıklarını duymuştu. Vera Wang 
marka bir gcl ikti ve on bin dolara mal olmuştu. 

Ama boş odada dururken, belki de böyle bir elbise gi­

yebileceği akl ına geldi .  Ve bunu yapmak için evlenmesine 
de gerek yoktu.  Bu elbiseyi giyebi lirdi .  Hem de hemen. Na­
sıl bir şey olduğunu anlamak için bunu çabucak yapabi l i r, 
sonra da otelde Khai'yi aramaya devam edebil irdi .  Kimse­
nin bilmesine gerek yoktu. 

Yeş i l  e lbises inin fermuarını açtı ve ayakkabılarını çıkar­
madan önce elbisenin  ayaklarına kadar düşmesine izin ver­
di; ağrıyan ayakları halıya değdiğinde iç çekti . Elbises in in  
altına sutyen giymemişti ve çıplak göğüslerinin üzerinde 
tüyleri d iken diken oldu. Üzerinde külottan başka bir şey 
olmadan e lb isen in askısına uzandı. Parmak uçlarına kalktı 
ve uzanabi ld iği kadar yükseğe uzandı .  Daha yükseğe, d aha 
yükseğe ama parmak uçları onu tam olarak kavrayamadı .  

Tam b i r  hamle yapmak için kıvrılırken diğer odanın ka­
pısı gıcırdayarak açıldı . 

Olamaz. 
Acaba gel in  miydi ? Yoksa yine elbisesini mi  değiştire­

cekti ? 
Kıp ı rdan1adan durdu ve nefesini tuttu . Ölçülü ayak ses­

leri etra fta dolan ıyordu.  Kiındi o?  
Açı lan b i r  kutu gazı . içeceğin patlan1a ve taslama sesi 

duyuldu ve ayak sesleri yaklaştı. 
Hayır, hayır, hayır, hayır. 
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Bu �ck i ldc, iç çaınaşı nyla ya kalanamazdı .  Kol larını  mc­

n1clt·r inc hast1 rarak pan ik içinde odaya baktı .  Çıkış yolu 

yok tu , sadece hir dolap vardı .  Daha fazla düşünmeden ko­

�a ra k do la ha gird ı ve kendin i  içeri kapatt ı .  

Dolap kapağı a ra l akhydı ve çı ta ların arasından baktığın­
da kapı  gi rişin i rahatça görebi l iyordu . Tak, tak, tak, tak. 

Ağı r ayak sesleri bir erkeğe ait gibiyd i . Damat mıydı? Ote­
l i n  tem izl ik  gorevl is i mıyd i ?  Olabi lecek en utanç verici şey 
neyd i ? Şansı kötü olduğundan bek leme l iyd i . 

Khai adım adım odaya gird i . 
Kadın tes l im iyet le alnını  dolabın kapısına dayadı.  Tabii 

k i o)·du.  Adam odayı taradı ve dolabın ka rşısındaki boş 
ko ltuğa oturdu. Coca-Cola 'sından bir yud um aldıktan son­

ra a)·aklannın d ibine bıraktı ve kapağında uzay gemisi ve 
uzayl a  şeytan olan k i tabı okumaya devam ett i .  

Esme, hayal kırık l ığı içinde neredeyse in leyecekti . Do­
lapta saklanmaya devam edemezdi,  adam kendisini bekler­

ken okun1ayı  bit irmesi n i  bek leyen1ezd i . Dışa rı çıkmal ı  \'C 

kend i n i açı klama l ıyd ı .  Onun gül mcn1es i iç in durumu nasıl 
i fade edebi l i rd i  k i ?  

Adam, kola kutusuna uzandı �1ma tam ağzına götürür­

ken bak ışla ra bir  şeye takı ld ı .  Onun b�1 k ı ş ın1  tak ip  ederek 

a t ı l m ış el bisesini  ve ayakkab ı lar ın ı  gön.hı. Onl.uı  ran ımış 

m ı yd ı ?  
Hay aksi ,  d urun1 u  çakn1ak nu uzere ? 

Yapacak hir  şey yoktu . Dışarı ç ık ın�1 l a  \'e kenJini  açık la­
m a l ıyd ı .  Avuçlar ını  dolabın ka pıs ın�1 h .. 1st a rJ1,  itmeye hazır­

lan ıyordu a ına Khai ayağ�• fırk1Jı . 

B i r şey d inl iyorntuş gibi başını  yana eğdi .  
l ştc o ıa n1an du)·du.  
H it iş ik odada tökez leyen �tyak sesleri . Yak laşıyorlardı .  

Ve daha da yak t1ştı lar. Sanki biri kendini  duvara çarpmış 

gib i yü ksek bir  güntbürtü duyuldu. Bir inilti .  
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Khai kap ıdan geri çekildi .  Bakışları dolaba ki l it lenme­
den once pencereyi gözden geçirdi .  

Duvarda bir gümbürtü daha. Ayak sesleri daha da yük­
seldi. Bir in ilti daha. 

Uç uzun adımda odayı geçti ve dolabın kapısını çekerek 
açtı. Esme "yi gördüğünde şaşkınl ıktan ağzı açık kaldı ama 
şaşıracak zamanı yoktu. Bir  çift, kapıdan içeri tökezleyerek 
gırerken kendini  dolaba kapattı .  
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Ç ıplaktı. 
Khai 'nin beyninin düşünebildiği tek şey buydu. 

Çıplaktı. 
İkisini de dolaba kapatmadan önce ona bir saniyeden 

daha kısa bir süre bakmıştı ama bu süre neredeyse her şeyi 
görmesine yetmişti . Çıplak omuzları, kollarının kafesinden 
taşmakla tehdit eden dolgun memeleri, k ıvrık bel i ,  dolgun 
kalçaları ve ortasında küçük bir fiyonk olan beyaz pamuk­
lu külotu . 

Sil, si l ,  si l .  Görüntüyü zihninden si lmeye çal ış ırken göz­
lerini s ık ıca kapatt ı .  Ama bu, dolap kapısın ın diğer tarafın­
dan gelen seslerin daha da yükselmesine neden oldu.  

Derin nefesler. Islak öpüşme sesleri . El ler kumaşın üze­
rinde. Zzzzzzzz . . .  pantolon fermuarın ın açı ln1a sesi .  Kah­
retsin,  düşündüğü şeyi mi yapıyorlard ı ?  

Çıtaların arasından baktı ve yerde iç içe geçmiş çifti gör­
dü .  Kad ını tanımıyordu ama sarı saçları onun bir a i le dostu 
olduğunu gösteriyordu. Adamın ise jheri bukleleri ve kır­
mızı deri ceketiyle kuzeni Van,dan başkası olduğu düşünü­
lemezdi .  Belki de artık dördüncü evli l iğinin peşindeydi .  Bu 
görüntünün kuzen inde nasıl bu kadar işe yaradığına dair 
Khai 'n in hiçbir fikri yoktu. 
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Vücutları ritmik bir şekilde kıvranmaya başlamadan 
önce ikisi de aynı anda inledi. 

Lanet olsu11. 

Khai çıtalara sırt ını döndü ama sonra tekrar Esme'ye 
bakmaya başladı .  Işık, Esme'nin pürüzsüz tenine çekici çiz­
giler halinde yayı l ıyor, boynunun uzunluğunu, memelerinin 
olgun k ıvrımların ı  ve . . .  

Altı Numaralı Kural. 
Eliyle gözlerini kapadı ve dünyanın başka bir yerinde ol­

mayı di ledi .  Andy'yi düşünmekten, insanları ağlatmaktan 
ve Esme'yi istemekten bıkmıştı . 

Antarktika iyi bir değişiklik olabil irdi. Buzul dağların 
zirveleri, el değmemiş karlarla kaplı çorak alanlar, boşluk, 
sak inl ik,  insanın küçük lüğü . . .  

" Vay canına. Vay canına. Vay canına," diye haykırdı ka­
dın. ·• Vaoooov! '' 

Khai'nin dikkati dağıldı ve elini gözlerinden uzaklaştırdı .  
Vaoooov mu ? Gerçekten mi ? Van orada ne halt ediyordu? 

Çifti tekrar gözetleyemeden boğuk bir  ses dikkatini 
çekti ve Esme'nin avucunun içine doğru gülerken omuz­
ların ın titrediğin i  gördü.  Biraz komik olduğunu düşündü 
ama hiç onunla birl ikte gülmemişti . Bir kolunu göğsünden 
çekmişti ve neredeyse meme uçlarından birini görebilece­
ğine yemin edebi l ird i .  Gölgeler yüzünden emin olamıyor­
du ama karanlık bir . . . 

Cehennem. Cehennemdeydi. 
Duvara bakta ve hem dışarıdaki hem de dolabın içinde­

ki can l ı  pornoya tepki vermemek için el inden geleni yaptı .  
Bu imkansızdı .  Kadının çığl ık lara yükselmeye devam edi­
yordu .  Bu sesleri Esme mi çıkarıyordu?  Vaoooov demedi­
ğin i  u muyordu.  Belki  de başka bir şey söylüyordu. Mesela  
belki . . .  adın ı .  Bu düşünceyle tüm vücudu sertleşti ve derisi 
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a şı r ı hassasla şt ı .  Nabzı h ız land ı .  Aralarına daha fazla me­
s a fe koynıaya ça l ı şt ı  a ına dolabın yan tarafı onu engelledi . 
Oradan kaçış yoktu . 

Bu daha ne kadar sürebi l ird i ?  Van ve kadın bir tür dün­
ya rekoru kırınaya mı çalaşıyorlardı ? 

Sonunda sesler korkunç bir şeki lde arttı ve sonra sustu. 
Van ,  sarhoş bir ha lde sendeleyerek ayağa kalktı ve partne­
rin in kalknıasına yardım etti . Garip konuşmalar eşliğinde 
k ıya fetlerini  düzelttiler ve gözden kayboldular. K hai dola­
b ın kapısın ı  itip açmadan ve dışarı çıkmadan önce altmışa 
kadar saymayı bekledi .  Bir nefes aldı ve hava tıpkı  şöyle 
kokuyordu;  hayır, havanın nasıl koktuğunu düşünmeye­
cekti .  İçinden istemsiz bir ürperti geçti . 

Esme dolaptan çıkarak onu takip etti ,  yanakları karides 
renginde kızarmıştı; yeşi l  elbisesini ve ayakkabı larını aldı, 
evet, tanıdık görünüyorlardı . Sırtın ı  ona dönerek elbisesini 
giydi ve yukarı çekti . Bir kadının sırtı, " Kural lar" ın dipnot­
larında belirtilen yasaklı vücut bölgelerinden biri değildi. 
Bu  yüzden bakmak için kendine izin verdi .  Ama yine de 
ku ral  çiğniyormuş gibi hissetti. Omurgasının dibindeki kıv­
rım, şimdiye kadar gördüğü en zarif şeylerden biriydi .  

"Yardım eder misin ? "  diye sordu omzunun üzerinden 
ona bakarak. 

Ayakları onu kendiliğinden Esme'ye götürdü .  Kalbi ku­
laklarında yüksek sesle çarparken fermuarı el yordamıyla 
bulup çekti. Sırtının zarif çizgisi , mükemmel tenini kap­
l ıyordu .  Adam işini  bitirdiğinde kadın  arkasını  döndü ve 

gözleri buluştu . 
"Gelinliği giymek istiyordum," diye fısıldadı .  ''Ama ona 

u laşamadım. " 
Adam perde çubuğunda ası l a  duran gelinl iğe hakta . 
Evet, uzanabi lmek için kesinlikle fazla k ısaydı .  " Senin 

için indirmemi ister misin? " 
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K a d ı n ı n  yüzünde bir gülümseme belirdi, gözlerin i daha 
J.1 yeş i l  gösteren o akı l  karıştırıcı, nefes kesici gülümsemeler­
den bir i .  Bu gü lü msemeye o sebep olmuştu. Bu bilgi içini ı s ı t-

n . kurutucudan yeni ç ıkmış büyük bir kazaktan daha iyiyd i .  
"Neden gü lüyorsun ? "  d iye sordu kadına. 
Gülümsen1esi  daha da genişledi .  "Gülmemen hoşuma 

. . ..... 
gıtt ı .  

"Neden gü leceğ im k i ? "  
Kadın oınuzunu kaldırdı .  " Nereye gittin?  Her yerde sen i  

aradım . ., 

"Dışarıda yürüyüşe çıktım.  Kafamı boşaltmak için .  İ n­
san larla aram iyi değild ir. "  Ziyafet salonu ve otel boğucu 
gelmişti . Neyin eksik olduğunu fark ettiğinde Andy'n in  
olması gereken tüm yerleri fark etmeye başlamıştı . Küçük 
bardan bir içki a labi l i r, sağdıçlarla birl ikte Khai'nin yanın­
da durabi l ird i  . . .  

Kadın, "Ben im de i nsanlarla aram iyi değildir,"  ded i .  
Bu, Khai için b ir  keşift i  ve  o zaman ona baktığında k u­

surları i lk kez göze çarpıyordu.  Kaşlarından biri diğerinden 
daha kavisl iydi .  Burnu, sandığı kadar düz değildi .  Boy­
nunun sol tarafı nda  küçük bir doğum lekesi vardı . O, b i r  
dergideki fotoşoplu b i r  resim değildi. O gerçek bir insand ı, 
kusurluydu .  Garip bir şekilde bu, onu daha güzel yapıyor­
du. Aynı  zamanda kendine has bir şekilde zekiydi, kendi­
sininkine benzeyen bir adalet duygusu vardı .  Kadın, h iç de 
adamın başlangıçta düşündüğü gibi değildi . 

Esme ona doğru bir adım attı ve alt dudağını  ısırd ığında 
adamın gözleri hareketi takip etti; beyaz dişlerinin k ırmı­
z ı  teninin üzerinde gez inme şekl inden büyülendi .  Ya eğil ip  
onu öpseydi ?  

Kadın buna izin verir miydi ? Ağızlarını birleştirmek na­
sı l bir şey olurdu ?  O kırmızı dudakları kendi dudaklarında 
hissetmek ? İç ine dalmak ve ona sahip çıkmak . . .  
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Bır  �ey e l ine ht.1 fl fçc değdi .  

Soğuk .  Bcklcnıncdik. Yanlış. 
·· Bu da ne . . . " Adaın refleksle, çok hızlı ve şiddetli bir 

�ck i ldc geri çekildi ve kadın irki lerek iri gözlerle ondan 
uzaklaşt ı .  

Kadın, •• özür di lerim," dedi elini göğsüne bastırırken. 
Belki el ele tutuşurlar diye ona dokunmuş ve onu korkut­
muştu. İnsan ları korkutmaktan nefret ederdi .  

Açıklamalar Khai'nin ağzında birikiyordu ama nereden 
başlayacağın ı  bilmiyordu. Hatta uğraşmaya değer miydi? 
Ne anlamı vardı ki ? Bu yazdan sonra, birbirlerin i  bir daha 
asla görmeyeceklerdi. 

Kadının dokunuşunun izi teninde parıltılı ve nahoş bir 
şeki lde kalmıştı ve tecrübelerinden bu hissin b ir gün daha 
geçmeyeceğini biliyordu. Yumuşak dokunuşlar bunu ya­
pardı ve insanlar onu gafil avladığında daha da kötü olur­
du.  Esme'nin yaptığı gibi. Eğer onu uyarsaydı ve ona doğru 
şeki lde dokunsaydı, belki . . .  Düşünceleri karşısında başını 
salladı .  Belki diye bir şey yoktu. 

Bugün Sara 'yla yaşadığı olay, onun bir i l işki için yara­
tı lmadığını doğrulamıştı . Durum böyle olduğuna göre do­
kunmayı teşvik edemezdi. Ya bi lmiyorsa, ya aralarındaki 
bu çekimi keşfederlerse ve Esme ona aşık olursa? Bu onun 
için korkunç bir sorumsuzluk olurdu, değil mi ? Ona asla 
karşıl ık veremezdi. Sadece onu incitirdi .  Ve bunu asla yap­
mak istemezdi. Kadın mutlu olmalıydı. 

Adam, hissini köreltmek için elini pantolonunun paçası­
na sürterken kadın dudaklarını sıkarak bu hareketi izledi. 
"Eğer pasta yemek ve dans etmek istersen burada seni bek­
lemekten rahatsız olmam."  Ama kadına katılmayacaktı. O 
ziyafet salonuyla işi bitmişti. Belki korkakça bir hareketti 
ama Sara 'yı daha fazla ağlarken görmek istemiyordu. 
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0 Hayır, hayır, hadi gidel im." Ona bir gülümseme attı ve 
odadan enerj ik bir şekilde çıktı . 

Otel in lüks koridorlarında ilerlerken Khai, kadının el ini  
kolunun k ıvrımına koymadığının farkındaydı .  Aralarında 
sağl ıkl ı  bir mesafe b ırakmıştı ve Khai hayal kırıkl ığına mı  
uğradığına yoksa rahatlayıp rahatlamadığına karar veremi­
yordu .  Açıkçası daha önce hiç hoşuna gitmemişti ama bu 
seferki durum daha da az hoşuna gitmişti. 

Resepsiyonun yapıldığı ziyafet salonunun kapısını geç­
tiklerinde yer ritmik bir bas sesiyle sarsıldı. Dans başlamış­
tı. Bu, yemeğin bittiği, meyve dolu düğün pastasının yendi­
ği, konuşmaların yapıldığı ve düğünün temelde sonlandığı 
anlamına gel iyordu .  

Andy bunların hepsini kaçırmıştı . 
Burada olmalıydı . Muhtemelen sağdıç olurdu. Olmasa 

bile kes inl ikle yer gösterici olurdu. Tören ve resepsiyon sı­
rasında Khai 'n in yanında oturacaktı. Sara'yı utandıran ve 
herkesi güldüren bir konuşma yapacaktı . Şu anda orada 
dans ediyor olacaktı çünkü bu, Sara'nın düğünüydü ve o 
da böyle bir kardeşti . 

Andy'nin orada dans etmediği gerçeği Khai'nin omuz­
larını, ciğerlerini  ve ayaklarını ağırlaştırdı .  Yakasını tekrar 
çekişti rdi çünkü boğulduğunu hissetti .  En azından art ık ne­
yin yanlış olduğunu bi l iyordu. Bu onun düzen duygusuydu.  
Her şey yerl i yerinde deği ldi. 

Her şeyin yerli yerinde olması onun için çok önemliydi .  

K
hai 'nin evine döndüklerinde, arabayı yine kaldırımın 
kenarına park ett i .  Esme, onun neden garaj ını kul lan­

maktan hoşlanmadığını merak etti ama ona sormak isteme-
di. Dokunuşundan nası l  rahatsız olduğunu unutamıyordu.  

Neden o kadar iğrenmiş gibi davranmıştı ki ? 
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Gözleri nde o bakış  vard ı ,  erkek lerin sizi öpmek istedik­
l e r i nde a tt ı k l a r ı  ba k ış .  O ba k ış ı bi l iyordu .  Ya da b i ldiğini 
'a n ıyord u .  O anda tek isted iği adamın bunu yapmasıydı. 
Ev l i l iğ i ,  yeş i l  k a rt ları ve bebeği için bir baba bulmayı dü­
şünnıcyc fı rsatı  bi le  olmamıştı. Adamın bakış lar ının yoğun­
l uğu ve onu her zaman kendisine çeken, çeki m  gücü karşı­
sında büyü lennı işti . Dudaklarını dudaklarında h issetmek, 
on�ı yakın olmak, onu tanımak isteınişti . 

Ama adanı onu kendinden uzaklaştırmışt ı .  
Duş al ıp yatmaya hazırlanırken gözleri birkaç kez ya­

şardı anıa ağlamadı .  Daha önce de reddedilmişti .  Bu  yeni 
bir şey deği ldi .  Bu daha çok çabalaması gerektiği anlamına 
gel iyordu.  Bunu yapabil irdi. Kesin l ikle pes etmeyecekti . 

Kararlı bir şek i lde en sevdiği tişörtün ü  giydi, banyoyu 
geçip Khai'nin kapısını kendi evinin kapısı gib i  açt ı .  Adam 
bir  d i rseğinin üzerinde doğrulup kaşlarını çatarak ona bak­
tı ve uzun saçlarını gözlerinden uzaklaştırdı .  Battan iye aşa­
ğı kayarak belirgin göğsünü ve kasl ı  karnının b ir  kısmını 
o rtaya çıkardı .  Güzel adam. 

Adam, onu göndermek için bir bahane bulamadan ce­
surca yatağın boş olan yarısına uzandı ve yüzünü ona döne­
rek yan yatt ı .  Tişörtü, omzunu ve epeyce bir göğüs  dekolte­
sini ortaya çıkararak resmen Esme'yle işbirliği yaptı. Adam 
baktı .  Kadın onun baktığın ı  gördü .  Ve adamın d ikkatini 
çektiği için uzanıp saçlarını başının üzerinde, boynundan 
uzakta topladı .  Bu hareket tişörtünün yakasının daha da 
aşağıya, skandal yaratacak kadar aşağıya kaymasına neden 
oldu. Serin hava göğsünün önemli bir  k ısmına değdi ve kal­
bi çarpmasına rağmen kendini örtmedi .  

Khai'nin ademelması, uzanıp ona sırtını dönmeden önce 
gürültülü bir yutkunmayla sal landı ve kadın, memnuniyet 
dolu gülümsemesini bastırdı .  O etkilenmişti. İstemese de 
gördüklerini beğenmişti. 
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Banyodak i  gece lambasının loş ışığında kadın, arala­
rmd a k i  mesafenin neredeyse tam bir kol boyu olduğunu 
düşündü . Khai, bütün gün şirketleri birbirinden bu kadar 
uzak tutmak için çal ış ıyordu ve sonra evde de ikisini birbi­
rinden o kadar uzak tutuyordu. Esme eğer üzerinde çal ış ı r­
sa bu mesafeyi nas ı l  kapatacağın ı  bulabi l irdi .  
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ONU NCU BÖLÜM 

.. 

K 
hai pazar günü pencerelerden içeri sızan parlak güneş 
ış ığı ve geveze kuşların ısrarlı cıvı ltı larıyla uyandı; muh­

temelen düzenl i  olarak arabasına pisleyen kuşlardı bunlar. 
Yine  bütün gece uyanık kalacağından emindi ama Esme'ye, 
onun dolgun memeli Esme'sine ve vücudunun ona verdiği 
tepkiye lanet okuyarak uzandığında uyuyakalmış ve saba­
ha kadar deliksiz uyumuştu. 

Çok yorgun olmalıydı çünkü Esme'nin gittiğini fark et­
memişti . Yatağın onun tarafı boştu ama battaniyeler iyice 
kırışmıştı . El ini  uzattığında dokunulamayacak kadar so­
ğuktu. B ir  süre önce gitmişti. İç çamaşırlarını ütülemediğini 
ya da  makasla çimlerini düzeltmediğini  umuyordu .  

Yine  de onu  aramak ve  hasar kontrol ü  yapmak yerine 
yastığını kendine yaklaştırdı ve yüzünü yastığa gömdü. Te­
miz çamaşır, şampuan . . .  ve onun kokusu vard ı .  Koku ha­
fi fti ama tanıdı .  Yumuşak, tatlı ve nazik .  Geceyi burada, 
onun yatağında, onun alanında, onunla geçirmiş ve bir par­
çasını  geride bırakmıştı .  Son bir kez daha kokusunu içine 
çekti, bir tane daha ve son bir tane daha, sonra kendinden 

tiksin ip yataktan kalktı .  Güzel kokuyorsa ne olmuş yani? 
Hala onu deli ediyordu. 
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Her zan1anki sabah rutinini tamamladıktan sonra mut­
fağa yöneldi, onu jak meyvesine bulanmış, yemek pişirir­
ken ya da buzdolabını ters çevirirken bulmayı umuyordu.  
Ama orada deği ldi .  

Mutfağa bağl ı sürgülü cam kapıyı açtı ve taşındığından 
beri i lk kez arka bahçesine adım attı. Eskiden o ağacın 
olduğu yerde ölü otlar ve topraktan başka bir şey yoktu. 
Kökleri b i le ka lmamıştı ve tüm yabani otlar da gitmişt i .  
Kadının iy i  b ir  i ş  ç ıkardığını kabul etmek zorundaydı. 

Neredeydi  acaba ? Pazar günleri çal ışmıyordu, bu yüz­
den annesi gel ip onu a lmış olamazdı; zaten onu arayıp ara­
bayı ku l landırtmak varken bunu yapmazdı. 

Esme onu terk mi etmişti ? 
Bütün hafta bunu ummuştu ama şimdi gerçekleşmiş ola­

bileceğin i  düşününce sandığı kadar sevinmedi. Ama d ün 
geceden sonra neden kalmak istesin k i ? Kuzenini kendi dü­
ğününde ağlatmış, sonra da Esme onun elini tutmaya çal ış­
tığında onu korkutmuştu. Neden yalnız kalması gerektiğin i  
açıkça göstermişti . 

Ciğerlerinden ağır bir iç çekiş yükseldi ve içeri dönüp 
onun odasını kontrol etti . Orada değildi ama bavulu ora­
daydı. M ides in in burulduğunu hissetti ve bildiği her şekilde 
kendine lanet okudu. Neden hala gitmemiş oluşu onu ra­
hatlatmıştı k i ?  

Kahretsin, ona a l ışıyor olmalıydı .  Ona alışmak istemi­
yordu.  

Ayakkabılarını giydi ve onu aramak için ön verandaya 
çıktı. Hava ı l ık  ve güneşliydi ama nemli olması için çok 
erkendi .  Kuşlar cıvı ldıyordu, muhtemelen arabasının ön 
camına onun için yeni bir şey bıraktıkları için gülüyorlar­
dı. Çimler henüz kısmen temizlenmişti ama bu, şimdiden 
büyük bir gel işmeydi. Yüzünü buruşturdu. Ruthie, keyifle 
kendinden geçmiş olmalıydı . 
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Sokağın karşısındaki bakıml ı  çimenl ikteki d üzgün ça­
l ı l a rdan  pembe ve şefta l i  renkli begonyalar çiçek açmıştı . 
Ruthie bazen bunları komşulara verirdi .  Onu bunu yapar­
ken görmüştü . Ona vermezd i ama sorun deği ldi .  Lanet be­
gonya larını istemiyordu zaten. 

Görünürde Esn1c yoktu . Esme'nin kendi eviyle komşu­
nun  evi arasında saklanıp saklanmadığını görmek için ve­
randadan aşağı indi ve işte o zaman gördü .  

Garaj  kapısı açıktı . 
İçine hastal ıkl ı  bir his doldu, nefesini daraltt ı  ve avuçla­

r ın ı  terletti .  Garaj kapısı neden açıktı ? 
Küf kokulu boş alana doğru koştu ve gerçekl ik karnına 

b ir  yumruk gibi çarptı. 
Gitmişti. 
Ve Esme gitmişti. 

Hesap yaptığında korkunç bir kes in l ik kafasına dank 
ettı . 

Esme ölecekti . 

E 
sme 99 Ranch adlı Asya marketin i  çok sevmişti . Sanki 
evlerinden bir parça koparmışlar ve okyanusun diğer 

tarafına yerleştirmişlerdi .  Çalışanların hepsi Çinliydi ama 
yiyecekler tanıdıktı . Bu bal ık  kokusunu bi l iyordu.  Kasa re­
yonunda bulduğu baharatl ı demirhindi şekerini yemek için 

heyecanl ıydı .  Kasada işlem h ızl ı ve sorunsuzdu .  Kasiyere 
y irmi dolar uzattı ve kasiyer hiçbir şey söylemeden para 
üstünü verdi .  Çeviriye gerek yoktu .  Herkes buraya aitti. 

Plastik market poşetlerin i  d ışarı taşıdı  ve mağazanın ön 

kapıs ına yakın park etmiş mavi motosiklete hayranlıkla 
baktı . Bugün erken saatlerde onu bulduğunda sevinçten 
çığl ık  atmıştı . Geçen hafta boyunca Khai 'nin mutfağındaki 
o kapının önünden, diğer tarafta ne olduğuna bakmadan 
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geçmişti . Temizl ik yapmakla ve Khai 'nin kalbine ve panto­
lonuna gi rmenin yollarını planlamakla çok meşguldü. 

Bu sabah, kiler kapısı sandığı kapının kolunu yanlışl ıkla 
çcv inn i ş  ve ki l itl i olduğunu fark edince şaşırmıştı .  Kapıyı 
açtıktan sonra ışığı yaktı ve ortasında muşamba kaplı bir 

şey dışında hiçbir şey bulunmayan geniş bir garaj keşfetti .  
Boyutuna ve şekl ine bakarak bunun bir motosiklet oldu­
ğundan  şüphelenmişti ve muşambayı kaldırdığında hayal 
k ırıkl ığına uğramamıştı .  

Ulaşım. Bir yere gitmek istediğinde insanlardan araba 
dilcnn1ek zorunda kalmaktan hoşlanmadığı için evde ka­
lıyordu ama Khai'nin onsuz bir yere gitmesi gerektiğinde 
kapana kıs ı lmaktan ve yalnız bırakılmaktan da hoşlanmı­
yordu. Yerel bir otobüs sistemi vardı fakat farklı otobüs 
güzergahları ve bağlantıları göz korkutucuydu ve muhte­
melen yavaştı .  Öte yandan bir motosiklet, onu istediği yere 
doğrudan götürebi l ird i .  

Biraz çizi lmiş ve hırpalanmış olması önemli deği ld i .  
Kontakta öylece duran anahtarı çevirdiğinde hemen çalış­
mıştı . Khai'yi şaşırtabileceği ve onu kendisine bağımlı hale 
getirebileceği olası l ıklar zihninde dönüp dururken d ışarı 
çıktı. Aklına gelen i lk şey yemek olmuştu . Ona yüzgeç ke­
sesi çorbas ı  gibi taze ve besleyici bir şey yapabilirdi .  

Kendini  umutlu ve ihtiyatlı bir şekilde mutlu hissederek 
çantasını ve yeni aldığı yiyecekleri -yirmi bal ığın yüzgeç 
keseleri de dahil  olmak üzere- motosikletin arkasına yer­
leştirdi, kaskını  takıp yola koyuldu. Eve dönerken havada 
özel bir şeyler vardı .  Evler ve dükkanlar daha güzel, çimler 
daha yeşi l  görünüyordu. 

Merkez otoyola dönüp batıya yöneldiğinde yükselen 
çamlar caddenin her iki  tarafın ı  sarıyor ve trafiği gel i ş  ve 
gidi ş  şeritlerine ayıran  orta bölmeyi işgal ediyordu .  Ağaç­
ların bu kadar uzun olmasına rağmen onu daha büyük 
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hissett i rmesi tuhaftı; büyük hissediyordu ve önemli olan da 
orasıyd ı zaten.  Çıkıştan çıkışa geçerken gülümsedi. Biraz­
dan evde olacaktı ve sonra Khai'ye öğle yemeği hazı rlaya­
cakt ı .  Ondan sonra da ön bahçeyi temizlemeyi bitirecekti. 
Artık bir motosikleti olduğuna göre markete gidip çim to­
humu ve taze çiçek gibi şeyler alabil irdi .  Bahçesini gerçek­
ten güzel leştirebi l irdi . 

Khai'nin çıkışı yaklaşt ığında sağ sinyalini yaktı ancak 
şeri t değişti remeden diğer yönden gelen gümüş renkli bir 
araba savru larak bankette durdu. Lastikler gıcırdadı ve as­
falttan dumanlar yükseldi . Korkutucu bir şekilde Khai 'nin 
arabasına benziyordu ve kapı açı ldığında Khai'den başkası 
olamayacak bir adam dışarı fırladı .  

Motosiklet motorunun gürültüsü arasında onun bağır­
dığını duydu. "Dur. İn aşağı. Hemen in. '' 

Kalbi ağzına geldi ve ağzı kurudu. Polis miydi?  Başı ne 

tür  bir belaya girmiş olabilirdi? Yavaşladı ve onun yaptığı 
gibi orta refüje yanaştı. Adam hızla ona doğru koştu. "Mo­
tordan in. Acele et. " 

Adam, her zamanki sakin yüzündeki dehşeti fark edebi­
leceği kadar Esme'ye yaklaştığında kadın titremeye başladı . 
Motosiklette bir sorun olmal ıydı . Patlayacak mı)·dı ? 

Kadın titrerken ayağıyla yan destek ayağını açmaya ça­
l ıştı ama motosikleti yeterince destekleyemeden Khai onu 

kollarının üstünden yakaladı ve eliyle koltuktan kaldırdı. 
Motosiklet yan yattı ve kızın eşyaları taşların ve çimenlerin 
üzerine saçıldı . 

Saçları dağınık bir şekilde dikilmiş, yüzü ise bir öfke 
maskesine dönüşmüştü. Kadın, onun bu kadar öfkelene­
bileceğini hiç düşünmemişti. Nefes almak için duraksama­
dan, "Motosikleti neden aldın?  Ona binebileceğini hiç söy­
lemedim," dedi. 

1 1 6 



Titremesi hareket edemeyeceği kadar kötüleşti . " Özur 
dilerim. Ben sadece . . .  " 

Kadını ç imlerin üzerinden arabasına doğru yönlendird i  . 
.. Hadi gidel im ."  

"Ama yiyecek almıştım. Her yere saçıldı. Ve motosik let. 
Biri onu alacaktır. Ben geri getiririm . . .  " 

H Uzak. Dur. Ondan," diye kükredi. 
Kız arabaya bindiğinde adam emniyet kemerini kızın 

üzerinden çekt i  ve s ıkı olduğundan emin olmak için sertçe 
çekerek toka sın ı  taktı . 

Khai kapıyı çarparak kapattığında Esme irkildi; adam 
yürüdükten sonra dönüp kendini koltuğuna attığında ka­
dm boğazını temizledi ve "El çantam. Param. Orada ve 
bana lazım . . .  " 

Adam, h ızl ıca a rabadan çıktı, refüje geçti ve motosikle­
tin yanına çömeldi .  Ancak kadının çantasını motosik letin 
üzerinden ç ıkarmak yerine yumruğunu alnına koyup uzun 
bir süre öylece kaldı .  Arabalar hızla geçiyordu. Biri yavaş­
ladı ve sonra hızlanarak uzaklaştı. Başka bir sürücü, camını 
açıp yardım gerek ip gerekmediğini sordu. 

Khai başını sal ladı ve sert bir ses tonuyla, "Hayır, te­
şekkür ederi ın, " ded i. Araha uzak laş ı rken uzanıp anahtara 
motosikletin kontağından çıkardı ve cebine koydu. Sonra 
kadının çantasını a l ıp arabaya döndü. 

Eve dönüş iki  dakika sürdü. Esme bunu bi l iyordu çünkü 
bütün zaman ını saate bakarak ve onun konuşmasını bek­
leyerek geçirmişti ama o hiç konuşn1amıştı . Garaj boştu 
fakat adam her zamanki  gibi kaldırımın kenarına park etti. 

Esme ne söyleyeceğinden ya da ne yapacağından emin 
olmadan onu ön kapıya kadar takip etti . Khai kapının kili­
dini açtığında Esme içeri girip ayakkabılarını çıkardı, onun 
da aynıs ını yapmasını bekliyordu ama o, tek kelime etme­
den arkasını döndü ve caddede yürümeye başladı. Esme 

motosikleti a lmaya gittiğini fark etti . 

ı ı 7 



.. Sen inle gclrncn1i ister misin ? "  diye sordu.  
Cevap vcrn1cdi .  Sadece yürüıneye devam etti, omuzları ve 

s ı rt ı  dik ,  son görevine çıkmış bir suikastçı gibi görünüyordu. 
K<>şedc kaybolana kadar adanu izledi ve sonra kapıyı 

hafifçe kapatıp kapıya yaslandı. Kalp atışları giderek ya­
vaşladı aına yüzü utanç ve şaşkınlığın yoğun karışımıyla 
sıcak ka l rnaya devam etti. 

Motosik leti sormadan almamalıydı. Ama diğer eşyaları­
n ı  o kadar rahat kullanıyordu ki bunun büyük bir mesele 
old uğunu düşünmemişti . 

Neden bu kadar sorun etmişti ? Neden motosikleti 
k ul lanmadan garajda tutuyordu?  Orada hem motosikleti 
hem de arabası için yeterince yer vard ı .  Neden dışarıya 
park etmişti ? 

Neden bu kadar sinirliydi ? 
Ne olursa olsun bunu telafi etmek zorundaydı ve bunu 

hemen yapmaya başlayabilirdi .  Garaja girdi ,  daha önce 
gördüğü merdiveni aldı ve ön verandaya taşıd ı .  Olukta o 
kadar çok yaprak vardı ki  düşüp birinin kafasına çarpma­
s ından endişe ediyordu .  Ayrıca kötü görünüyordu. Merdi­
veni olabildiğince sabitledikten sonra yukarı t ırmandı ve 
avuç avuç yaprakları yere attı . Khai motosik leti garaj yo­
luna kadar götürüp garaja geri getirdiğinde ve ona doğru 
yürüdüğünde oluğun büyük bir kısmını temizlemişti . 

El indeki plastik poşetler parmaklarının arasından sar­
k ıyordu ama Khai onları yere bırakıp merd iveni tuttu ve 
çatık kaşların altından ona baktı. "Ne yapıyorsun sen? ,,  

Bir avuç dolusu yaprağı daha yere att ı .  " Burada çok faz-
la yaprak var."  

�'Aşağı gel ," dedi sertçe. "Güvenli deği l . " 
"Ama daha işim bitmedi. Biraz bekle . . .  " 

"Şimdi, Esme." Kelimeler beklediğinden daha yüksek 
bir sesle, sert çıkmıştı ve ayağı nıerdivenden kaydı. 
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Kalbini durduran bir saniye boyunca çaresizce çırpındı 
amJ duşn1en1ck için oluğa tutunmayı başardı .  Yüzünü kir l i  
meta le bastırarak gökyüzüne ve Buda'ya teşekkürlerini fı ­
sıldadı .  O düşüş k ıçını k ırabil irdi . 

.. Lütfen. Şimdi aşağı in, "  dedi sert ve monoton bir sesle. 
Kadının ayak ları yere değdiği anda Khai merdiveni yan 

çevirdi ve garaja geri taşıdı. 
Kadın  ellerini havaya kaldırdı ve onu takip etti. " Bunu 

neden yapıyorsun ? Daha işim bitmedi. " Hala temizlemesi 
gereken bir sürü oluk vardı ve bir işi yarım bırakmaktan 
nefret ederd i.  Hiç düşünmeden adamın omzunu tuttu ve 
"Anh Khai, geri koy şunu," dedi. 

Hemen arkasına döndü ve bir kolunu göğsüne dolaya­
rak kadının dokunduğu omzunu ovmaya başladı . " Bütü n  
bunlara bir son vermelisin. "  

"Sonra bitiririm o zaman ama . . .  " 
"Hayır, bitirme falan olmayacak. Sen. Durmak. Zorun­

dasın. Anladın mı ? Durmak. Zorundasın. " 
Onun yavaş ve abartı l ı  telaffuzu karşısında alt dudağı 

titredi .  "Böyle konuşmana gerek yok. Seni anlıyorum." 
Sinirli b ir  ses çıkardı .  "Anlamıyorsun. Eşyalarımı saçma 

sapan şeki llerde yeniden düzenliyorsun, et satırıyla ağaç­
ları kesiyorsun, o motosiklete dokunuyorsun, bana doku­
nuyorsun. Bunların hepsi bitmeli .  Bu şekilde yaşayan1am."  

Ne demek istediğini  anlayınca Esme'nin omuzları çöktü . 
"Saçma mı ? "  d iye İngi lizce tekrarladı . Bu kulağa hiç hoş 
gelmiyordu.  

İki eliyle saçlarını karıştırdı .  "Evet. " 
Yarı temizlenmiş çimenlere baktı ve kalbi küçülüp yüzü 

alev alev yanarken kirl i el lerini  pantolonuna sildi. Gülünç­
tü. Daha klas biri olsaydı bunun ne anlama geldiğini bi l ird i .  
Şimdi düşününce bahçe işlerini yapması, evini temizlemesi 
ya da bunların herhangi birini yapması muhtemelen pek 
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de ş ık  bir davranış deği ldi . Muhasebedeki Esme muhteme­
len bu iş leri yapması için biri lerini tutuyordu.  Ama gerçek 
Esn1e, her zaman balık sosu gibi kokan köylü k ızı My, sa­
dece faydal ı  olmak istiyordu. Nasıl göründüğünü hiç dü­

şünn1en1 işti. 
Bunca zan1andır onu ve kendini utandırıyor muydu? 
" Duracağım," dedi kendini zorlayarak. 
" Gerçekten mi ? "  diye sordu, sesi o kadar umutluydu ki 

bu kadının gururunu okşadı .  
Kadın başını salladı . "Söz veriyorum, artık duracağım. " 

Bu  konuda el sıkışabilirdi ama adam ona dokunmayı da 
durması gerekenler l istesine eklemişti . Avuçlarını tekrar 
pantolonuna sildi ama bir şey ona, onu iğrend iren şeyin 
yıkayıp atabileceği bir şey olmadığını söylüyordu.  
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ON Bİ R İNCİ  BÖLÜM 

İNGtUZCE SöZLÜK 
Ridiculous (Gülünç): alay veya istihzaya davet eden; 
saçma 
ViETNAMCA SôZLÜK 
Saçma: dang cuiri 

S
açma, hatta saçmalığın daniskası .  Adama, hiç de gülünç 
olmadığın ı  gösterecekti . 
Pazartesi günü, Esme restorandaki müşteri etkileşimleri­

ne dil pratiği gibi davranmaya başladı. Kendini gel iştirmek 
zorundaydı, bu yüzden kendini tarladan böğürerek gelen 
bir manda gib i  hissetmesine rağmen müşterilerle sohbet et­
meye devam etti .  İnsanların günlerinin nasıl gittiğini sor­
du, kendisi ne Jade'i hat1 rlatan sevimli çocuklarıyla oynadı, 
yeni yemekler önerdi .  İlk başta doğal olmayan ve garip bir 
durum gibi gelse de ona gözlerini deviren ve arkasından 
alay eden kokuşmuş bir kadın dışında müşteriler pek al­
dırmıyor gibiydi .  Bir süre sonra eğlenceli gelmeye başladı .  

Öğle yemeği saatinden sonra masaları temizlerken 
"pratiğin in"  ona daha büyük bahşişler kazandırdığını keş­
fetti. Bu, insanların onlarla konuşmasından hoşlandıkları 
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.1 n l a 111 1 11 11 111 1 gel iyordu ? Bu onu biraz gü ldürdü .  Belki de 
h u y ü lt· y ic i  hi r ınandaydı . 

.. Ç.1 hu k  iy i leşmişsin, " dedi tanıdık bir ses İngil izce. 
l-� ,n1c ıuk asmı  döndüğünde Bayan Q'nun her zamank i 

l l l cl 'hl s ınJa  otu rduğunu ve bir yandan ödevlerini işaretler­
ken h i r  yandan da maru la  sarıln1 1ş  yun1urta l ı  ekmekleri 
da lgın d a lgın ınideye indirdiğini  gördü. 

Neredeyse Vietnamca cevap verecekti ama vermedi. 
E�n1e, Bayan Q'yla pratik yapabil ird i .  

•'Teşek k ü r  ederim," dedi .  
B�1y�1 n  Q başını kağıtlardan kaldırmadan, " Geçen hafta 

sen i  dersimde göreceğimi düşünmüştüm," ded i .  
u Derse ihtiyacım yok."  Bazı insanlar onsuz da idare et­

n1ck zorundaydı . 
Bayan Q başını salladı ve k ırmızı kalemiyle hızla kara­

lad ığı kağıdı işaretlemeye devam etti .  " Ders a l ı rsan daha 
başarı l ı  olursun. "  

Esme hayal kırıkl ığı içinde dudağın ı  ıs ırd ı .  Ders alırsa 
daha başarıl ı olacağını bil iyordu. Okulu seviyordu, öğret­
menlerini seviyordu ve her zaman el ini  kaldırmayı seviyor­
du .  Okul  hep başarılı olduğu bir şeydi .  Ta k i  okulu erken 
b ı rak ıp herkesi hayal kırıklığına uğratana kadar. 

'' Para biriktirmem lazım," dedi .  "A ilem için . " 
Bayan Q başını kaldırıp Esme'ye sabırsız b ir  bakış attı 

ve  çantasından bir broşür çıkardı .  " Pahal ı  deği l .  İ şte, bak." 
Esme şaşırtıcı derecede uygun olan fiyatları i ncelerken Ba­
yan  Q devam etti, " İnsanlar için zor olan zaman bulmaktır. 
Sen in zamanın var mı? ,, 

" Hayır, aslında . . .  " Khai ile zaman geçi rmeye ihtiyacı ol­
d uğunu söyleyemeden sesi kesi ldi .  Gerçek şu ki Khai onun­
la  vakit  geçirmek istemiyordlf . Bunu çok açık bir şekilde 
i fade etmişti . 
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Broşü rü n b ir  bölümünde oku lda veri len dersler l istelen i­

vordu ve bunlardan b iri heıncn göze çarpıyordu: Muhase-
, 

be. Danıa rla rında gar ip bir titreme hissi yayıldı .  Sını f l iste-
sine doku ndu.  " Bunu  yapabi l i r  ıniyim?" 

Bayan Q k ı rmızı ka lcın in i  yere bıraktı ve  giderek artan 
bir gülü ınsemeyle bel i rt i len kel imeleri okudu. "Muhasebe­
ci nı i o lmak i st iyorsun ?  Bence senden harika bir muhase­
beci olu r. "  

Esme buna b ir  a n  bi le i nanmayarak kaşlarını çattı . As­
lında bu öner i  onu neredeyse sinirlendirmişti. El i lanını  ka l ­
d ırarak, " Bu bende kalabi l ir mi ? "  diye sordu. 

" Elbette, seni n  için get ird im," dedi Bayan Q. 
"Teşek kür  ederim. " Esme kağıdı düzgünce ik iye katla­

yıp önlüğünün cebine soktu ve işinin başına döndü. 
Masayı s i lerken küçük masa sallandı ve bütün çeşni ler 

yere düşmeden önce yavaşlaması gerekti . Bayan Q, Esme'ye 
bir gün muhasebeci olabi leceğini söylemişti, oysa Esme bu­
nun mümkün olmadığın ı  bi l iyordu. Birinin kafasına böyle 
hayal ler sokmak h iç hoş deği ldi .  

Esme'n in  umabi leceği en iyi  şey " neredeyse bir muhase­
beci " olab i lmekti .  Ama neyse ki bu, onun Khai 'sini kazan­
masına yeteb i l i rd i .  

T
akip eden ik i  h a fta iç inde Esme, Khai'n in evin i  eski ha l i ­
ne  geti rdi ve eve  otobüsle dönmeye başladı .  Khai, onun 

annesinin gece vard iyas ın ı  üstlendiğini  sanıyordu. Akşan1-
larının tekrar kendis ine kal masından mutlu olmal ıydı -ev 
artık Esme'n in  yemekleri ve şefliğinin sonucunda ortaya 
çıkan bal ı k  sosu k okmuyordu- ama akşam yemekler i ,  
onun tuhaf  sohbeti ve neşesi ol rnadan aynı deği ldi .  Dürüst 
olmak gerek i rse akşamları a rtık berbattı . Ev bomboştu ve 
onun V-pop ses i  ol madan bi le ne işine ne de televizyona 
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odaklanabi l iyordu.  Onun kapıdan girmesin i  bek lerken sık 
sık saate bakıyordu. 

Kadın, hala onunla aynı yatağı paylaşıyordu ama sırtı 
ona dönük yatıyor ve ondan olabild iğince uzakta, en uçta 
duruyordu.  Adaın bazen onun düşeceğinden endişeleniyor­
du .  Diğer zaınanlarda ise düşmesini umuyordu. Böylece 
ona yaklaşınasını söylemek için bir bahanesi o lurdu.  

Gece saat neredeyse 22.30'du ve Esme hala eve gel­
ıne ınişt i .  Genelde bu saatlerde gel irdi;  gecikmesi,  adamın 
ın idcsine kramplar sokuyordu. Onu aramayı ya da mesaj 
at ınayı düşündü ama bunlar, cep telefonunun nefret ettiği 
işlevleriydi .  

Yine de saat 22.45 olduğunda dayanamayacak hale 
geldi .  Rehberine girdi ve Esme T.'n in telefon n u marasına 
kadar i lerledi .  Telefonu gelen bir aramayla titrediğinde baş­
parmağı arama düğmesinin üzerindeydi .  

Esme T. 'den. 
Aramayı hemen kabul etti ve telefonu kulağına götürdü. 

" Merhaba."  
" Merhaba, benim. Esme. Ama bunu zaten bi l iyorsun, 

değil mi?  Telefonunda yazıyordur,"  dedi gülerek .  
Adam başını salladı. Neden bu kadar hız l ı konuşuyor­

du?  " Evet, sen olduğunu biliyorum. "  
"Uyandırdıysam özür dilerim. Randevuda deği l im." 

Güldü ve boğazın ı  temizledi .  "Sadece geç kalacağımı söyle­
mek için aradım. Tamam, hoşçaka l . "  

Ardından telefonu kapattı .  
Bu kadar mıydı ? Bir açıklama ya da herhangi bir şey yok 

muydu?  Ve neden biriyle randevuda olmaktan bahsetmişti ? 
Onu başka bir erkekle hiç hayal etmemişt i  a ma şimdi ke­
s inl ikle ediyordu. Bu düşünce onu çok rahatsız ett i .  

Dişlerini sıkarak onu geri aradı .  Telefon çaldı ,  çaldı ve 
ça ldı .  Cidden mi? Onunla daha yeni konuşmuştu . Nasıl 
olur da . . .  
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"Alo ? "  dedi arka plandaki gürültüyü bastırmaya çal ışa­
rak. Bir sürü insan aynı anda konuşuyordu ve o bir bebek 
ağlaması mıyd ı ?  

" Neredesin ? "  
" Seni geri arayacağım.  Az önce adımı söylediler. "  
" Bekle, neredesin ?"  
" Doktorda .  Sonra konuşuruz. Ben im . . .  " 
Göğsü s ık ı ştı ve nefesi kesildi .  
" Hangi doktor? Nerede? Neden?" 
" Asya marketin in yanındaki klinikte ama ben ıyıyım. 

Sadece i ncittim . . .  Kapatmak zorundayım. Hoşça kal . "  O 
gece telefonu ik inci  kez yüzüne kapattı .  

Neye zarar vermişti ? Kendine mi ? Başka birine mi ? Ace­
leyle kapıdan çıkıp arabasına atladı . 

Bir kadın, ağlayan kız bebeği için yatıştırıcı sesler çıkarıp 
bekleme salonunda bir i leri bir geri yürürken Esme kollarını  
göğsüne s ıkıca sardı. Bebeğin yüzü, dakikalarca ağlamaktan 
kıpkırmızı ve yaşla kaplıydı ve bu durum, Esme'nin kolları­
nı kendi k ızını tutmak arzusuyla sızlatıyordu. Neyse ki  jade 
hiç bu kadar hastalanmamıştı ama Esme hastalanmıştı . Ate­
şin ve ağrının en kötü olduğu zamanları hatırlıyordu, Jade'e 
uzak durmasını ,  böylece kendisinin de hastalanmayacağın ı  
söylemişti ve  jade gözyaşlarına boğulmuştu . 

"Ağlama, "  demişti Esme. 
"Hasta olacağımdan korktuğum için ağlamıyorum," diye 

cevap vermişti kızı. "Ağlıyorum çünkü seni seviyorum. "  
Esme'nin k ızına duyduğu özlem dayanılmaz bir hal a l­

mıştı ve ayak bileği normal boyutunun ik i  katı kadar şişip 
bir yastıkla buz torbası arasına sıkışmamış olsaydı bu ya­
bancının bebeğini  kucağına a lmayı teklif edebilirdi. 

Khai bekleme odasının kapısından içeri girdiğinde kadı­
nın tüm vücudu kaskatı kesildi . Bir hayalet görse daha iyiy­
di. Onun burada ne işi vardı?  Neden gelmişti ? Odayı geçip 
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ka rş ı s ın Ja çörnclJ iğindc ve bi leğine kaşlarını çata rak baktı­
ğında  ne J üş ü neccğini bileınedi. Ona bağıracak mıyd ı ?  

AJan1,  " Ne oldu ? "  diye sordu .  "Doktor seni gördü mü? 
Ne ded i ? '' 

" Merd ivenlerde burktuın. Doktor incindiğini düşünü­
yör. Röntgen fi l ın i  sonuçlarını bekl iyor. "  

Buz torbasmı  şişın iş ayak bi leğinden kaldırd ı  ve kaşla­
rı daha da çatıld ı .  "Ayağını oynatabil iyor musun ? "  Kadın 
ayağın ı  k ıpırdatuğında, "Yukarı aşağı ? Yan lara doğru ?" 
d iye sordu .  

Bir kapı açıldı ve bir hemşire "Esmeralda Tran"  diye 
seslendi .  

Esme ayağa kalktı ve daha önce yaptığı g ib i  topallaya­
rak nıuaycne odasına gitmeye hazırlandı ancak yaralı ayağı 
yere değemeden başı döndü. Kendini Khai'nin kollarında 
buldu; tıpkı bir film kahramanı gibi kucaklamıştı onu ve 
kas ları geri ldi .  

" Beni taşımana gerek yok. Yürüyebi l irim. Ağırım. "  
Adam, gözlerini devirdi ve hemşireyi koridorda takip 

ett i .  " Ağır değilsin, küçücük bir insansın. " 
" Ben 'küçük' değilim." Ama bu sözlere fazla öfkeleneme-

di .  Adamın onu tutuşu güvenliydi ve ağır nefes a lmıyordu. 
Ona kendini güvende hissettiriyordu. Ve küçük.  Buna 

bayı lmışt ı .  Evde, annesi ve büyükannesi her zaman ondan 
üst  raftan bir şeyler indirmesini ya da ağır paketleri taşıma­
s ın ı  i sterdi çünkü Esme, onlardan çok daha iriydi .  

Khai onun çok ir i  olduğunu düşünmüyordu.  
"Hanımefendiyi şuraya bırakabil irsiniz. " Hemşire ka­

ğıt kapl ı  muayene yatağını gösterdi .  Odadan çıkarken de, 
" Harika bir erkek arkadaşınız var. Doktor birazdan gele­
cek , "  diye ekled i .  

Erkek arkadaş. İkisi de  onu düzeltemeden hen1şire gitti 
ve Khai onu yatağa bıraktıktan sonra Esme, dikkatini du­
va rdaki  kemik ve kas resmine verd i .  "Teşekkür ederim . . .  " 
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Adanı ın d ikkatle muayene yatağına yerleştird iği ayak bi le­

ğini işaret ett i .  
Adam omuz s i lkti ve duvara dayalı b ir  sandalyeye otur­

du. " Bir süre üzerine basmamalısın. "  
"Çok d a  kötü deği l . "  Şimdi. Gerçi daha önce çok fena 

acımıştı. Ayağının kırık olduğunu düşünmüş ve paniklemiş­
ti. Khai i le açıkça başarısız olmuştu . Çal ışamazsa Cô Nga 
onu Vietnam'a erkenden geri mi gönderecekti ? Henüz eve 
gidemezdi .  Hala babasını araması gerekiyordu. Rahatsız bir 
şeki lde kolunu ovuşturarak, "Neden geldin ? "  diye sordu.  

Adam ona tuhaf b ir  bakış attı. " Yaral ısın. "  
Kalbinin içinde bir şeyler çöktü ve yüzünü ondan uzak­

laştırıp kucağındaki el lerine baktı. Onunla birl ikte olmak 
için mi  gelmişti ? 

Ne kadar yabancı bir kavramdı. 
Büyürken kendi başının çaresine bakması bekleni rd i .  

Annesi ve büyükannesi her zaman çalışmakla meşguldü ve 
eğer yaralanır ya da hastalanırsa dişlerin i  sıkıp bununla tek 
başına başa çıkması gerekiyordu. Jade'e sahip olduğu için 
bu durum şimdi daha da geçerliydi .  Khai buz torbasıyla 
oynayıp bi leğinin üzerine yeniden yerleştirdiğinde h iç ol­
madığı kadar önemsendiğini hissetti. 

h Ben iyiyim,"  dedi .  
"Umarım öyledir. "  
Kapı çaldı ve doktor içeri girdi; daha öncekiyle aynı dok­

tordu. Koyu renk yüz hatları, ortalamanın üzerinde boyu 
ve telaffuz edemediği Hintli ismiyle son derece yakışıkl ıydı .  
Navneet Bir Şey. El inde s iyah bir röntgen filmi tutuyordu.  

" Haberler iy i ,  Esmeralda.  Kırık  yok . S ık ıca sarar, yük­
sekte tutar ve üzerine buz basarsan birkaç hafta içinde 
iyileşirsin . '' 

Esme'nin vücudu rahatlayarak gevşedi .  u Harika. Teşek­
kür ederim. " 
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u Bcn inı için zevkti . "  Doktor cebinden bir kartvizit çıka­
r ıp uzatırken beyaz dişli bir sırıtışla ona baktı . " Başka bir 
kontrol gerektirecek kadar ciddi değil ama mesai saatleri 
dış ında buluşmak isterseniz bir kez daha bakmaktan mut­
lu luk duya ram."  

Esme kartviziti aldı ve arkasını çevirdiğinde başka bir 
telefon numarası karalandığını gördü. Esme'nin bakışları 
tekrar onun yüzüne kaydığında doktor ona göz kırptı. 

Khai ayağa kalktı ve doktor, Khai'nin boyunu, koyu 
renk kıyafetlerini ve kadına suikastçıları ve korumaları dü­
şündürten o etkileyici havasını görünce gözleri büyüdü. 

" Özür di lerim. Burada olduğunuzu fark etmedim," dedi 
doktor. 

'"Mesai saatleri dışında derken ne demek istediniz?" 
Khai ciddi bir tavırla sordu. 

Doktor yutkundu. "Anlamı . . .  hanımefendi ne anlama 
gelmesini istiyorsa. "  Kapıya doğru geri geri gitti. "Kont­
rolüm bu kadardı .  Bileğinizi sarması için hemşireyi gönde­
receğim . "  Son bir kez daha gülümseyerek oradan ayrıldı. 

Khai, kapı kapanırken kaşlarını çattı ve doktorun geride 
bıraktığı bir rulo bezi aldı. "Bunu yapabil irim.  Nasıl yapı­
lacağın ı  biliyorum. " 

Sonra bacağını kaldırıp bezi ayak bileğinin ve ayak ke­
merin in etrafına sararak onu şaşırtt ı .  Tutuşu sertti ama onu 
asla incitmedi. Sıcak parmakları baldırının buz gibi derisi ­
ne, ayağının topuk kısmına nazikçe dokunuyor, bacağında­
k i  tüyler d iken diken oluyordu. 

Kadın nefesini tuttuğunda adam ona baktı. '4Çok mu 
s ıkı ? "  

Konuşamayacak kadar dikkati dağılmıştı . Adam onun 
çi rkin ayağına dokunuyordu ve sars ı larak uzaklaşmıyor ya 

da avuçlarını pantolonuna silmiyordu. Bunun yerine ona 
çok değerliymiş gibi dokunuyordu .  Sadece ayak bileği bile 
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olsa onun güzel zihninin tamamen ona odaklanmış olması 
baş döndürücü bi r duyguydu. 

Gecikmeli olarak, "Hayır, çok sıkı deği l ," diye cevap 
verdi .  

Adam, d ikkatini  tekrar Esme'nin ayak bileğine verdi .  
Esme parmaklarını  sıkarken kartvizitin kenarları tenine 
baskı yaptı. Adamın yüzüne, profilindeki düşünceli çizgi ­
lere, alnına, çenesine, burnunun keskin köprüsüne, o çok 
öpülesi dudakları na dokunmak istiyordu. 

"Bu iş görür, "  dedi ve ellerini çektiğinde, kadın ayak 
bileğini düzgünce sardığını ve ucunu metal bir tokayla sa­
bitlediğini gördü .  " Ayak parmaklarında his kaybı başlarsa 
bana haber ver, ben de gevşeteyim. " 

"Tamam, teşekkürler, Anh . "  
"Gitmeye hazır mısı n ? "  
Kadın baş ın ı  sal ladı ve bacaklarını yatağın kenarından 

sarkıttı, ayağa ka lkmak niyetindeydi ama adam onu tekrar 
kollarına a l ıp odadan dışarı taşıdı .  

"Yürüyebil i rim,"  diye fısıldadı .  
"Yürümesen daha iyi . Seni taşımamın bir sak ıncası  

yok. " 
Bundan sonra it iraz etmedi. Onun kendisini taşımasına 

da aldırmad ı .  Çocukluğundan beri kimse onu böyle taşı­
mamıştı . Ancak kl in ikte i lerlerken el lerini yumruk yaptı 
ve kollarını gergin tuttu.  Geçmişte ona her dokunduğunda 
adamın nası l tepki verdiğini unutamıyordu. Bu anı mahvet­
mek ya da onu düşürebileceği kadar şaşırtmak istemiyordu .  

Adam, muayene ücretini ödemek için onu kısa bir süre­

liğine resepsiyona bıraktıktan sonra -ne kadar tuttuğunu 

bilmiyordu çünkü Esn1e faturayı göremeden, adam kredi  
kartını resepsiyon görevlisine uzatmıştı- dışarı çıkarıldı v e  

adamın arabasına bindirildi. Khai evine doğru sürerken 

Esme uyku lu  bir halde ışıkların yanıp sönmesini izledi. 
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Khai sessizliği bozarak sordu. "Düştüğünde hangi mer­
divcndcydin? Anncınin restoranında h iç merdiven yok." 

()nun sorusuyla adrenalini yükseldi ve soğuk terler teni-
n i  buğuland ı rdı .  "Sokağın karşısındaki  merdivenler. "  

l.iitfen daha fazla soru sornıa. 

" Yetişk in ler okulundakiler m i ? "  
K adın ,  koltuğuna gömülmeye ça l ışt ı v e  parmak uçlarını 

kapısının tutamacı boyunca gezdirdi .  "Arabanı beğendim. 
Ne tür bir araba ? "  

" Porschc 9 1  l Turbo S. " 
" Por-sha," diye tekrarladı. " Ku lağa hoş gelen bir isim. " 
Omuz si lkti ve "Sanırım öyle, " ded i .  
K asları gevşedi . Onun dikkatini dağıtmayı başarmıştı. 
Ama adam evinin önüne park ettiğinde arabadan hemen 

inmedi .  " Yetişkinler okulunda ne yapıyordun ? "  
Kadın oturduğu yerde kıpırdandı ve bacakların.• oynat­

t ı .  G iysileri kollarının altında nemlendi ve saçları ensesine 
yapıştı .  Eğer bunları öğrenirse tüm çabaları boşa gidecekti. 

" Sen . . .  " 
Adam sorusunu tamamlayamadan Esme kapıyı açtı ve 

dışarı çıkt ı .  Garaj yolunun dörtte bir ini topa l layarak katet­
m işti k i  arabanın sesi duyuldu ve adam arkas ından geldi. 

" Henüz üzerine basmanıa l ıs ın, �, dedi .  " Seni  içeri taşı-
. . '' mama ızın ver. 

Buna ihtiyacı yoktu. Bileği çok daha iyiydi .  Ama yine de 
başıyla onayladı. 

Adam, anahtarlarını ona verip ·· küçük bir insan "mış 
gibi onu kucağ ına aldı .  Ön kapının k i l id ini  açtıktan sonra 

onu içeri taşıdı  ve kadın onun yakınl ığın ın  tadını çıkardı . 

Eğer biraz öne eğil irse onu öpcbi l ird i .  B u  muhtemelen onu 

ü rkütürdü.  
Öpüşmek yok. Dokunn1ak yok. 
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Yine de pa rmak uçları, onun hafif sakall ı  çenesini ve 
boynunun güçl ü k ıvrımlarını okşamak için kaşınıyordu. 
Parmakların ı  onun saçlarında gezdirmek nasıl bir his olur­
du? Saç tel leri , kend isinink inden daha kaim ve koyu renk­
liydi ve bazı düzensiz tutamlar çenesinin altına düşüyordu. 
Uçlarına dokunmadan önce kendini durdurdu. 

"Saçını kestirmen gerek . "  
Adam ona a laycı bir bakış attı . "Biliyorum." 
" Yapabi l i rim. Nasıl yapıldığını biliyorum. Eskiden ku-

zenlerimin saçlarını keserdim. Bu işte iyiyimdir,"  dedi ama 
sonra nefesin i  tuttu. Saçın ı  evde kestirmek onun için çok 
mu nezakets izl ik  o lurdu? Belki de tekl if etmemeliydi. 

Adam, koridorda durdu ve söylediklerin i düşündü. "Be-
nim için saç ımı keser misin ? "  

"Elbette . " 
"Ama bunu bel l i  b i r  şekilde yapmalısın . "  
"Bana b i r  fotoğraf göster. Eğer modeli görürsem yapa­

bilirim. " 
Adam daha fazlasını söyleyecekmiş gibi görünüyordu ama 

bunun yerine onu odasına götürdü. Onu kanepeye orurnuk­
tan sonra, ��Yarın sabah saçımı keser misin? Lütfen . . .  " 

Kız dudağın ı  ıs ırd ı  ama bu, yüzüne yayılan geniş gülüm­
semeyi engel leyemed i .  " Seve seve yaparım. " 

Başını  sa l ladı .  "Teşekkürler. "  
" Nası l  kcsn1emi i sters in ?  Göstereb i leceği n bir fotoğraf 

) t> 
var mı .  

Adan1 h ir  e l in i  saçlarında gezdirdi .  "Tarzını sana bıra­
kacağın1 . Sadece d a h a  k ısa ist iyorun1 . "  

"Kesirn ıno<lcl in i  hen seçebil ir n1 iy im? " 
" E vet, ta hi i . "  Ellerini ceplerine sokup odanın içinde 

amaçsızca dol a ş ı rken hafi fçe gü lümsed i ve n1asanın yanın­
da durdu .  Y ü zü nde düşüncel i  bir ifade bel irdi ve masanın 
üstünden bir şey a ld ı .  Bahasının fotoğrafını .  "Bunlar kim? "  
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Kadın incinıniş ayak bileğine odaklandı ve ayak pa r­

n1a  k la r ın ı  bi rkaç kez oynattı .  "Annem ve babam. "  
A d a n1 kaşlarım ka ld ıra rak ona doğru baktı .  "Berkeley'e 

. . .... gı  t ın ı ş .  
Bir  nefes a ld ı  ve  bıraktı . "Sanının öyle ama emin deği· 

l i ın .  ()nunla daha önce hiç tanışmadım. " 
"()h  . ., Khai resmin arkasını incelemek için çevirdi fakat 

orada yazı l ı  bir şey olmadığını biliyordu.  
"Sence oraya gidersek onu bulmama yardım edebilirler 

111 i ? ,, 

" Bcrkclcy'e n1i ? "  diye sordu. 
Kadın başını salladı. 
Adam omuz si lkti .  "Bu mümkün."  
Göğsünde umut çiçekleri açtı .  " Yarın gidebi l ir miyiz? 

Saç kesiminden sonra ? "  
"Tabi i , " demeden önce bir saniye tereddüt etti. "Gide­

bi l iriz. " 
Kadın ayağa kalktı, o kadar mutluydu k i  ona sarılmak 

i s tedi ama bunun yerine ellerini yumruk yapıp s ırıttı . "Te­

şekkür ederim, Anh Khai . "  
Adamın ağzında garip bir gülümseme belirdi .  "Rica ede­

r im." Odalarını birbirine bağlayan banyoya doğru yürü­
d ü  ama eli kapı kolundayken durakladı .  ''Duş aldığında 
bandaj ların ı  çıkarmayı unutma. Uyumaya hazır olduğunda 
tekrar saracağım. " 

"Tamam."  
Adam gittiğinde kız ayak bileğindeki bandaj ları hayran­

l ı k la seyretmek için bir an durdu. Ne çok s ık ı  ne de çok 
gevşek; eşit aral ıkl ı  i lmeklerle mükemmel bir şekilde yapıl­
mıştı. Demek Khai 'nin biriyle i lgilenmesi böyle bir şeydi. 

Onun jade'le ilgilendiği hayal etti .  Eğer i sterse küçük 
k ızıyla çok iyi anlaşabil irdi. 
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Ama Esme'n in buna hiç inancı yoktu. Bunun hiçbir an-

1�11111 yoktu . Bunun kafasına girmesine izin vermemel iyd i .  
O sadece iyi b i r  insandı .  Kadın, üzerinde çalışıyordu ama 
hala . . .  kendisiydi .  Şaşırtıcı b i r  şekilde My olarak önceki ha ­
yat ından edindiği deneyim,  yarın işine yarayacaktı. 

Telefonunu ç ıkard ı  ve güzel erkeklerin görüntüleri göz­
kapakların ın  arkasına yapışana kadar film yıldızlarının ve 
müzisyenlerin fotoğraflarına bakındı. Yarın Khai'ye hayatı­
nın en iyi saç kesimini  yapacaktı. 

1 33 



ı\. 
' \ 

ON İ Kİ NCİ  BÖLÜM 

E rtcsi sabah Esme her şeyi hazırlamıştı . Mutfağın ortası­
na bir sandalye yerleştirilmiş, keskin makaslar tezgahın 

üzerinde duruyordu ve süpürgeyle faraş da temizlik sonrası 
iç in hazırd ı. Eksik olan tek şey Khai'ydi . El ler ini birbirine 

kenetledi ve birkaç nefes aldı .  Gergin olmaya gerek yoktu. 
Bir  sürü saç kesimi yapmıştı. İyi bir iş ç ıkaracaktı . 

Ama ya beğenmezse ? Ya saçını "ma hvettiği " için k ızarsa ? 
Duş kapandı ve kısa bir süre sonra Khai s iyah bir şort 

ve üzerinde beyaz harflerle Vergileri Seviyorum yazan siyah 
b i r  tişört giyerek mutfağa girdi . Tişörtünün kolları ,  kol­
l a rın ın  üst kısmmdaki sert kasları s ık ıca sar ıyordu; Esme, 
dikkati tamamen dağalmadan önce saçlar ına baktı .  Duştan 
yen i  çıkmıştı, saç kesimi için ideal ıs lakl ıktayd ı .  

Adam , onun ayaklarını düşündü.  " Ayakta durmak ca­
n ın ı  acıtıyor mu? Bunu başka bir zaman  da yapabi l iriz. " 

Gülümsedi .  Adam, duyguların ın  i nc i nd i ğin i  pek fark 
etmemiş gibiydi an1a incinn1iş ayak bi leğiyle i lg i len iyordu . 

" Hayır, çok daha iyi. Hadi bakal ım . " O sandalyenin arka­
l ığını kavradı. "Anh Khai, otur. "  

Adam itaat etti ve dizlerini kavuşturdu,  a rt ık h azırdı. 
Bir profesyone l gibi davranarak,  ki öyle deği ld i ,  sandal­

yeyi ka ldırdı ama Khai, " Bunu bel l i  bir şek i lde yapn1alı-
s ln , ,  d d' , e ı .  
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" Scnın içi n seçtiğim saç modelini görmek ister mis in ? 
SJnJ gostcrcbi l i ri rn . . .  " 

ltışın ı  ik i  yL1 11 a  sa l ladı .  " Hayır, öyle deği l .  Sen in zevkine 
guven iyoruın. Belki  . . .  " El lerini birkaç kez kalçalarında aşa­
ğı yukarı gezd ird i .  Gergin miyd i ?  " Belki de şimdil ik makası 
bırakmal ısı n . "  

Makası b ırakt ı .  Harika, her şeyi berbat edeceğinden 
korkuyordu .  Berbat edeceğini sanmıyordu.  Klasik ve sofis­
tıke bir şey seçmişti .  En azından o öyle düşünüyordu .  

Duvara odak lanarak,  " Ben otistik biriyim ve duyusal  
sorunlarım var. Bana dokunmanın bel l i  b ir  yolu var, özel ­
lıkle de yüzüme ve saç ıma . "  Adam, dikkatini onun yüzüne 
çevirdi .  "Muhtemelen en iyisi sana göstermem. Bana e l le­
rinden birin i  verebi l ir  misin ? "  

Avucunu uza tt ı  ve Esme ona yaklaştı. •'Otistik"  ya da 
.. duyusal sorun " nedir bi lmiyordu  ama adamın ona öneml i  
bir konuda güvendiğin i  anlamıştı. 

Nefesin i  tutarak el in i  yavaşça indirdi. Daha yakına .  
Daha yakına .  

Ta ki dokunana kadar. 
Dudağın ı  ıs ırd ı ,  onun irki lmesini ya da yüzünü buruştur­

masını bek l iyordu .  Adanun sıcak parn1akları, k ızın etrafı n ı  
sarıp sıktı ve kız nefesini verirken ısı dışarıya doğru yayı ld ı .  

E l  ele tutuşuyorlard ı .  
Adan1 boğazı n ı  temizledi .  u Hafif dokunuşlar beni  rahat­

sız eder  ve özel l ik le  beklenmediyse daha da kötü olur. O 
yuzden saçımı  keserken dokunuşunu sert tutarsan n1emnun 
olurum. Bunun gibi . " K adın ın el ini ik i  elinin arasına a ld ı  ve 
avuç için i göğsünün ortasına bastırarak ellerini kadınınki­
ferin üzerinde tuttu . 

Adam dışaradan sakin görünüyordu, her zamanki gib i ka­
rarlı, yetk in ama kalbi avucunun altında çılgınca atıyordu. 
Gergindi. Ama kadının düşündüğü nedenden dolayı değil .  
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Esn1c, "Tüm o diğer zamanlarda ben . . .  " d iye fısıldadı. 
Göğsü derin bir nefesle kalktı . "Çok hafifti ve beni ha­

z ı rl ı ks ız yakaladın. "  
" Bi lmiyordum . . .  ,, Kadın, sorunun kendi dokunuşu ol­

duğunu düşünmüştü . Herkesin dokunuşu olduğunu hiç dü­
ş ü n ıncınişt i .  "İnsanlar sana çok hafif dokunduğunda nasıl 
h issediyorsun ? "  

Kaşlar1 kınştı . "Bana çok fazla gel iyor. Neredeyse acm­
yor gibi an1a gerçek acıyı tercih ederim .  Tari f etmesi zor."  

" Sana dokunn1am gerekirse önce sana söylemeli mi-

y i m ? '' d iye sordu. 
" Evet, eğer bunu bek lemiyorsam beni uyarman en iyisi ." 
Kolunu hafifçe çekiştirdi .  "Yüzüne dokunabil ir miyim?" 
Başını sal ladı ve ellerini onunkilerden ayırdı ama boğazı 

gürü ltülü bir yutkunmayla sarsıldı .  
Parınaklarını çenesine doğru kaldırd ı  ama temas etme­

den önce durdu. "Bana yardım edebil ir misin ? "  Yanlış an­
l an1ak istemiyordu. 

Adamın dudakları bir gülümsemeyle kıvrı ldı ve yanağını 
kadının avucuna bastırırken el ini de yüzüne götürdü. "Bu 
kadar endişelenmene gerek yok. Artık neler olup bittiğini bi­
l iyorum. Birlikte çalışırsak tepkilerimi kontrol edebilirim. "  

" Bu kötü mü? "  diye sordu, tek bir parmağını bile oynat­
maya korkarak. 

" Hayır, sorun değil .  Saçlarım için en iyisi, onları keser­
ken  saç telleri üzerinde iyi bir geri l im tutturabilmen. Sertçe 
çekmenin bir sakıncası yok. Acıtmaz. Ama hafif dokunuş 
o lmasın .  Lütfen. "  

" Hafif dokunuş yok . "  Diğer elini ona doğru uzattı, te­
redd üt ederken parmaklarını kıvırdı ve sonra nemli saçla­
r ına geçirerek parmak uçlarını kafa derisine sıkıca bastırdı. 
" Bu i yi mi ? "  
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Adamın gözkapakları zevkle sarkıp başını salladığında 
kad ın  daha da  cesaretlendi .  Diğer elini çenesinden şakağına 
ve saç ç izgisine doğru i tt i .  

"Bu nasıl ? "  Fısıldad ı .  
" İyi . "  Kel ime derin, neredeyse pürüzlü bir sesle döküldü 

dudaklarından.  
Saçları ka l ın  ve soğuktu, parmaklarının arasında ipek 

gibi pürüzsüzdü ve ne yaptığının farkına varmadan ya­
vaş okşama hareketleriyle kafa derisine masaj yapıyordu .  
Adam da ona izin veriyordu.  Gözleri kapandı ve sanki ka­
dının dokunuşunu içine çekiyormuş gibi ona doğru eği ldi .  
Nefesleri yavaş ve  kolay gel iyordu. Şimdi avucunu kalbinin 
üzerine bast ırsa ka lp atışlarının sakinleştiğine dair her şeyi ­
ne bahse girerdi .  Başarmıştı . 

Genell ik le keserken yaptığı gibi saç tel lerini çekti. 
"Bu nası l ? "  
Adam kaşlarını çattı ama gözleri açılmadı. "Daha sıkı . " 
"Böyle mi ? "  Daha sert çekti . 
"Daha fazla. " 
Kadın d udağını ısırdı ve onu incitmekten korkarak daha 

da sert çekti . "Peki  bu ? "  
Uzun bir nefes çekti içinden. "Bu daha iyi . ,, 
Kadın, kendi kendine gülümserken başını salladı .  Ona 

nasıl yapı lacağını göstermemiş olsaydı asla çözemeyeceği 
bir bulmacaydı . Gerçi bunlar en iyi bulmaca türleriydi, de­
ğil mi ? Başka k imsenin çözemeyeceği türden bulmacalar . . .  

"Artık  kesiyorum, " dedi.  
Adam gözler i n i  açtı ve ona odaklandı .  "Pekala. " 
Sözlerini  duydu, devam edebileceğine dair bir izin ola-

rak algıladı ama o anda ellerini geri çekemedi. Ona daha 
yakın olmak istiyordu, daha uzak değil .  Yaptığı masaj ada­
mın yanaklarına renk; koyu, karanlık gözlerine uyku hal i  
getirmişti . Dudakları hiç bu kadar öpülesi görünmemişti . 
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< > n u  öpn1c i ht iyacı vahşi  bi r arzuya dönüştü, kadını kuca. 
ğ ı n a  doğru sürün meye, vücudunu adamınkine bastırmaya 
ve onu a l rnaya,  a lmaya, a lmaya cesaretlend iriyordu. 

Pişrnan olacağı bir şey yapmadan önce kendini geri çek­
t i ve d üş ü nceleri n i  toplamak için bir  an d urdu.  Bu bir saç 
kes i m iyd i . 

Hepsi buydu. Sözleri, kafasının içinde bir hatırlatma 
o larak  yankılandı.  

Durmak. Zorundasın. Anlıyor m usun? Durmak. z� 
rundasın. 

Daha fazlasını istiyorsa i lk hamleyi Khai yapmalıydı. 
Kad ın yapamazdı. 

Makasın soğukluğu onu kendine getirdi ve zihni, bir 
cerrahın neşteri eline aldığında yaptığı gibi  keskinleşti. 

Her şey göz önüne alındığında Khai ona karşı gerçekten 
hoşgörülü davranmıştı ve bir de bugün onu, babasını bul­
maya götürecekti . Bunun karşılığında iyi  bir şey yapmak 
i stemişti ve o da bu karşılığın hakkını  vermek istiyordu. 

Adamın arkasında durarak, " Başl ıyorum,"  dedi. 
"Tamam . "  
A m a  tıpkı daha önce olduğu gib i  i l k  hamleyi yapmakta 

zorlandı. Adam onu buradan göremiyordu .  Ya onu şaşımr 
ve tüm bu şeyi daha başlamadan mahvederse? 

Kadın sol elini onun kulağının yanında tuttu .  "Elimi sa· 

çına koyabilir misin? "  
Adam omzunun üzerinden şaşkın b ir  gülümsemeyle ona 

baktı ve tekrar öne doğru dönmeden önce kadının elini saç· 
l a rına bastırdı .  

Kadının hareketleri i lk başta kararsızdı ancak makasın 

her kesişinde güven kazandı.  Saçlarını parmaklarının ara· 
s ında topladı, gerginliği sıkı tutmaya özen gösterdi, kesti 
ve d üzeltti. Daha fazla saç toplamadan önce parmaklarını 
kafa derisinin· üzerinde gezdirdi .  Bunu tekrar tekrar yapn 
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' e  çok geçıncdcn ha reketin ritınik doğası, adanu olduğu 
kJJar k�ıdını  d.ı rahatlattı.  

Arkasıyla yanlarını düzeltt i  ve adanun önünde durd u .  
Son bir makas darbesiyle koyu renk saçlar mutfak zemi ­
nine döküldü.  Ya ptığı işi  değerlendirmek için bir adını geri 
çekildi ,  saçlarından daha fazlasını görebilınek için odağını  
genişletti ve dönüşüm onu nefessiz bıraktı. Khai, daha önce 
de yakışık l ıydı .  Ancak şin1di, fazlasıyla çekici görünüyordu .  

Kısa saç kes i m i  yüzünü açıyor, güçlü hatlaranı tüm ava n ­
taj ıyla ortaya ç ı karıyordu.  Kızlar önüne atlayacakla rd ı .  
Dikkatli  olmazsa başta kendisi önüne atlayabilirdi . 

... Nası l  oldu ? "  d iye sordu.  
Kadın, dok unuşlarını  sert tutmaya dikkat ederek her iki 

taraftaki uzu n l ukların eşit olup olmadığını görmek için saç 
tellerini çekiştirdi . ... İyi . " Makasın sapını çenesine vurarak 
dudaklarına b i r  gülümseme yerleşmesine izin verdi .  " Ben 
de iyiyim. "' 

Cebinden cep telefonunu çıkardı, ki l idini açıp ona uza t­
a . ..  Vy için b ir  fotoğraf çek lütfen. O, tam bir  saç uzmanı . "  

Esme birkaç fa rkl ı  açıdan fotoğraf çekti ama telefonu 
adama geri vermeden önce en beğendiği fotoğrafı kendine 
gönderdi .  " Beğenecek tir. "  

Aynı resm i  k ız ka rdeşine gönderi rken küçük tüylerin de­
risine yapıştığı boynunu kaşıd ı.  " Göreceğiz bakal ı m . ,,. 

Telefonu ça ldığında kadın süpürge ve faraşı getirn1iş, 
yerdeki saçla rın  ya rıs ını  süpürmüştü. Khai kıkırdayarak 

ona ekrandak i  k ı sa mesaj ları gösterd i .  

Nihayet ! 

Kim kest i? Bolca batı�i� ver!  

Kü�ük kardelim çok seksi ! ! !  
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.. Sa n ı rın1 o da onayl ıyor, "  dedi .  
Esınc s ı nttl .  " Beğeneceğini söylemiştim. " 
"Teşekkür  ederim. " Esme'nin gülümsemesine karşılık 

verd i ;  gözlerini  k ınşt ıran, yanaklarındaki gamzelerini ve 
bcın beyaz d işlerini ortaya çıkaran nadir gerçek gülümse­
ınclerindcn biriydi  bu. 

Gökyüzü ve yeryüzü şah it  olsun ki o gülümsemeyi tat­
ına y ı  çok isted i .  Ve o gamzelerin her birini .  Saf arzu, elekt­
r ik a k un l a n yla vücuduna yayıldı, derisindeki ince tüyleri 
d i ken d iken ett i .  Neredeyse adama doğru eğilecekti . Eğer 
n1uhascbedcki Esme olmak konusunda daha iyi  olursa 
adaın onu geri ister miydi acaba ? 

Adamın gülümsemesi soldu. "Ne oldu?  Bir sorun mu 
var? " 

Kadın düşünmeye vakit bulamadan, "Seni öpmek isti­
yorum,"  diye cevap verdi. 

Kelimelerin ağzından döküldüğünü duyunca yanakları 
öfkeyle kızardı ve arkasını  dönüp çöp kovasını çöpe boşalt­
makla meşgul oldu. Bunu neden söylemişti ? Neden? 

Ona yaklaştı. "Esme . . .  " 
Kadın, etrafından dolandı ve yerde kalan saçları süpür­

dü. " Özür dilerim. Söylediklerimi unut . "  Her şeyi tekrar 
çöpe attı ve süpürgeyi dolaba geri götürmek için acele etti. 
" Cal  Berkeley'e ne zaman gitmek istiyorsun ? "  

Adam ensesini ovuşturarak, "Bir şeyler yiyip tekrar duş 
aldıktan sonra gidebil iriz sanırım," dedi.  

"Ta mam, hazırlanayım. " Koridora doğru topal layarak 
yürüdü.  

" Bekle, aç değil misin? "  
Aç deği ldi. "Hayır, teşekkürler Anh. " 
"O zaman gitme vakti geldiğinde seni alırım," dedi. El­

lerini  yeni kısalttığı saçlarında gezdirdi. 
"Acele etme. " 
Esme odasında oturup onu düşünmemeye çalışacaktı. 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

K
hai, Esme'yi  Berkeley'e götürürken onun itirafını  aklın­
dan çıkaramıyordu.  
01111 öpmek isteınişti. 
O da onu öpmek istedi. 
Ama yapamadı .  
Bir kadını ;  onunla çıkmak ve bir ilişki yaşamak istiyor­

san, sevmek ve karşı l ığında sevilmek istiyorsan, sevebili­
yorsan öperdin .  Gerisin i  yerine getiremediğiniz bir kadın ı  
öperseniz b ir  pislik olurdunuz. Duşta mastürbasyon yap­
mak daha iy iydi .  

Bunun bir seçenek olmasını diledi. Esme hayatına girdi­
ğinden beri sürekl i  bir uyarı lma halindeydi ve uykusunda 
kazara olanlar d ı şında hiçbir rahatlama yoktu. Bugüne ka­
dar gecenin bir yarısı dört kez kalkıp boxer'ını değiştirmek 
zorunda kalmışt ı .  Çok utanç vericiydi .  Yeniden on iki ya­
şında olmak gi bi .  Ve rüyalarından hep o vardı. Her zaman.  
Çoğu zaman Hammer pantolonuyla da ilgi l iydi .  

O pantolonu görmeyeli uzun zaman olmuştu. Şu anda, 
bacaklarına boyanmış gibi görünen mavi bir kot pantolon 
giyiyordu . Kendisi kot pantolon giymeyi pek sevmezdi ama 
avuçlarını onun kalçalarında gezdirmekten de çekinmezdi.  
Dokunmaktan hoşlanmayan biri olarak, bunun hayalini 
kurmak için çok fazla zaman harcıyordu. 
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K a ınpüsc \'a rd ık lannda adam, a ra basını  k ayıt bürosuna 
ı n u ın k ü n  olduğunca yak ın bir yere park etti ve yolda bir-

1 ı k  t c  y ü rüdüler. Da ha doğrusu ada m yürüdü .  O topal ladı. 
"' J)oktor sana koltuk değneği vermeliydi . " Telefon nu­

rn a ras ı  yer ine . . .  Fı rsatçı piç. "Nasıl h issed iyorsun ?  Yardıma 
ı h t i yac ın  var 111 1 ? "  

" O  k adar d a  kötü değ i l . " Yüzündeki gülümseme, giy­
d iği sara  uzun kol lu göm lek ten daha güneşl iydi .  Kol lardan 
bir in in yan tarafında turuncuyla yazı lmış b i r  Em yeu anh 
)'ett enı yazısı vardı .  Yazılı Vietnamcası berbattı a ma bunu 
k a baca " Kız oğlanı sever, oğlan k ızı sever"  d iye çevirebi­
lecek kadar biliyordu. Güzel bir kavramdı.  Sevgi çemberi 
fa lan.  Ne yazık ki bu çemberi asla tamamlayamayacaktı. 

" Dinlenmek istersen bana haber ver. Seni oraya da taşı­
yab il irim. " 

Saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı .  " Bunu yaparsan 
i n sanlar senin erkek arkadaşım olduğun u  düşünecek." 

Adam kampüste dolaşan öğrencilere bakıp omuz silkti. 
" Ne fark eder ki ?"  
Kadın, "O zaman canım çok acıyor. Ben i  oraya kadar 

taşı ,"  dedi sırıtarak ve abartıl ı  b ir  şek i lde  topal layarak . 
A rtık adam, onu şaka yaptığını anlayacak kadar iyi ta· 

n ıyordu ama yine de kucağına aldı .  Kız güldü ve kolları­
n ı  ona doladı, gözleri güneş ışığında parlarken ona sırını. 
Tam o anda Khai yeşilin en sevdiği ren k  old uğuna karar 
verdi ama deniz köpüğü yeşilinin bu özel tonu olmalıydı. 

Kadının birden kendine güveni geldi  ve e lleri yumruk 
şekl inde kıvrıldı. "Yürüyebilirim. " 

" İşte geldik . "  Ortadaki çift kapının üzerinde Ana Yöne­
tin Binası yazan, dört sütunlu büyük beyaz binaya doğru 
başıyla işaret etti. "Kayıt bürosu orada. Buraya giden tilin 
öğrencilerin bir kaydına sahip olmalı lar. Yine de bize iste· 
diğin bilgileri verirler mi, bilmiyorum."  
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Rın.l y .1 h.1 k .t ra k  baş ın ı  sa l lad ı . " Babam da aynı mcrJi­
\ en lerden ç ıkt ı . "  

B.t(.1 k l.l n nı oynatt ı  v e  adam onu aşağı indirdi .  Topal la­
\ J r.1k ınerdivenlerden binaya çıkn1adan önce adama dalgın 
�ır  gulumseme yöneltt i .  İçeri girdik lerinde gezinen gözleri 
\e şaşk ı n l ı ktan açı k  kalan ağzıyla etrafına bakındı.  

Adam, ellerin i  ceplerine soktu ve ona ke�fetmesi için 
Jl.ın açu . Kad ın ın bu hay ran l ığın ı gerçekten anlaınıyordu .  
Buras ı  sadece b i r  binaydı ve babası bir parçasını burada 
bırakmış gibi değild i .  Eğer bıra k mışsa bu hoş o ln1azdı . 

Kayıt memuru n da s ıra yoktu, bu yüzden doğrudan ban­
koya yürüdüler . 

.. �terha ba , nası l  yard ımcı olabilirin1 ? "  diye sordu ban ­
kodaki adam kocaman turuncu sakalının arasından.  

Esme çantasını  göğsü ne bastırdı, dudaklarını ıslattı ve 

kulağa prova gibi  gelen bir İngi l izccyle, .. Babam uzun za­
man önce burada okudu.  Adı Phil. Onu benin1 için bulabi ­
lır misiniz lütfen ? "  

Yani İngi l izce korıuşabiliyord". Sadece onunla konuş­
mamayı tercih etmişt i .  Adam mor plastik çerçeveli gözlük­
lerin in üstünden ik isine de ba k tı . ..  Ciddi misiniz ? "  

Esme başıyla onayladı . 
.. Soyadını  bi lmiyor musunuz ? "  diye sordu adanı.  
Esme yutk u nd u , başını salladı ve tekrar İngi lizce cevap 

\ erdi : .. Hayır, tek bi ldiğim Phi l . " 
Khai on u anal iz  edebi lmek için yavaşça başını çevirdi .  

Babasının sadece i lk  adını b i l iyordu . Bu şaşırtıcı ve . . .  üzü­

.:uydu. Bu, on u bulma şansını önemli ölçüde azaltıyordu.  

"'Burada muhtemelen binlerce Phil var. Benim de adım 

Phıl. .. Adam, yak a  kartında Phi/ip Philipson yazan yere 
coJcundu. 

Khai kaşların ı kaldırdı .  Adam yüzde iki yüz Phil'di ama 

··aşı \·e rengi tamamen fark lıydı.  " Onda bir fotoğrafı var. "  
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Esn1c, fotoğra fı çantasından aceleyle ç ıkarıp, uzanı . 
.. Yi rn1 i dürt y ı l ünce . "  Gii l üm scn1eyc çalıştı ama boğazını 
tcr11 i z lcn1cdcn önce dudak l arı zar zor k ıvrıldı .  

P h i l i p  Ph i l i pson, Esınc'yc özür dileyen bir gülümsemeyle 
hakt a .  " S i ze ya rd ı rn ctn1cyi çok istiyorum ama bu bilgiyı 
s i ze vcrn1cyc iznin1 yok . Çok özür dilerim. "  

" An1a o buradayd ı , " diye ısrar etti. 
" Gerçekten çok üzgünüm.  Belki de özel bir dedektif tut­

ın�1 l ı s ı n ız, " ded i Phil ip. 
Esme resmi göğsüne bastırırken gözleri yaşarmıştı ve 

Khai tezgahın öbür ucuna uzanıp Phil ' i  sarsarak özür dile­
mesini  isteyecekti . Fakat o harekete geçemeden Esme tez­
gahta n  uzaklaştı ve topallayarak odadan çıktı .  

Esme aceleyle binadan çıkarken, merdivenlerden topal­
layara k  inerken ve plazanın karşısındaki yuvarlak süs ha­
vuzunun yanına otururken Khai de onu takip etti . Derin 
derin nefes al ıp veriyordu ama adamın anlayabildiği kada­
rıyla ağlamıyordu. Gerçi ağl ıyor da olabilirdi.  Yaptığının 
ağlamaktan ne farkı olduğunu anlayamıyordu.  

Tan ıd ık  bir  etkisizlik hissi onu ele geçirdi. İnsanlar böyle 
d u ygusal olduklarında ne yapacağını  asla bilemezdi ama 
bir şeyler yapmak istiyordu.  

Daha iyi  bir fikri olmadığı için onun yanına oturdu ve 
şöyle dedi .  "Annemle babam ben küçükken boşanmışlar. 
Babam ı  tanıyorum ama onu hiç görüşmüyoruz." 

Ona bakmak için döndü. "Neden görüşmüyorsunuz 
ki ? "  Yine Vietnamcaya dönmüştü. Bu ne anlama geliyordu? 

" Yeni  ailesiyle meşgul ve Santa Ana'da yaşıyor. O bir 
muhase beci. Benim gibi . Ya da belki ben onun gibiyim. 
Bilmiyorum."  Boynunu ovuşturdu. " Belki de babanı tanı­
maman daha iyidir. Onun benimkinden daha iyi olduğunu 

hayal edebi l irsin. " 
"Bu doğru. " Dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi 

a ma hemen kayboldu. "Ama ben sadece tanımak istedim ve 
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eğer onu görn1cden gidersem buraya kadar boşuna gelmiş  
olJcağım ve . . .  " Kolunu gözlerine sildi ve daha derin nefesler 
a lmaya ça l ıştı ama sonra yüzü asıldı ve omuzları titredi .  

Kahretsin, şin1di gerçekten ağlıyordu. Paniğe benzer bir 
şey onu yakaladı .  Ağlayamazdı.  İkisi için de mutlu olması 
gerekiyordu çünkü adam, nasıl mutlu olacağını bilmiyordu.  

Kadının el lerinden birini tuttu. El ele tutuşmak iyiydi,  
değil mi ? Ama sonra kadın ona doğru eğildi ve kısa süre 
sonra yüzünü boynuna gömerken ona sarılıyordu. Ciğerle­
rindeki hava h ızla boşaldı.  Onun kollarındaydı, ona dön­
müştü, ona güveniyordu; tıpkı kabus gördüğü zamanki gibi .  

Korkunçtu.  Harikaydı .  
Ona daha s ıkı  sarı lmaktan başka ne yapacağın ı  bilmi­

yordu. Öğrenci ler meydandan geçiyordu. Ağaçlarda kuşlar 
cınldıyor, hafif bir meltem esiyordu. 

Güneş ışığı yüzüne ı l ık ı l ık vuruyordu.  Kadın ona daha 
da sokuldu ve vücudunun ağırl ığıyla baskı yapn. Boynunda 
dudak izlerin i  h issetti .  

Bu, bir öpücük sayı lır mıyd ı ?  
Yüzünü yana çevirip nemli k irpiklerinin arasından ona 

baktı ve adam başparmağıyla yanağında kalan nemi sildi.  
Çok yumuşak, çok güzeldi.  Adam şakaklarındaki ıs lak saç 
tutamların ı  okşadı ve kızın dudakları aralandı. 

Bir anda her şey değişti . Rüzgar kadifeye dönüştü ve 
sesler, kalbin in  gürültüsü ve kanının akışından ibaretti. 
Renkler parlaklaştı ve dans etti .  Gözlerinin yeşil i ,  gömle­
ğinin sarısı, yaz gökyüzünün mavisi, hepsi ağzının pembesi 
etrafında toplandı .  

Parmak uçlar ın ın ,  kad ın ın  a l t  dudağına dokunduğunu 
görene kadar ne yaptığın ın  farkında deği ldi . Solgun yü­
züne karşı bronz tenini görmek ne güzel bir manzaraydı. 
Gözleri ışıl  ışıl ve hülyal ı  bir hal aldı .  Parmak ucunu tekrar 
dudağının üzerinde gezdirdi ,  kadının ağzı daha da açıldı. 

Adam kend in i  ona doğru eği l i rken buldu, istiyor, istiyor, 
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ı s t iyor<lu �una t ü ın kura l larını çiğnemeden önce durmayı 
ha�ardı . 

.. Ben i  öpebi l i rs in ,"  dedi, yarı fısı ltı yarı boğuk bir sesle . 
.. Ne za n1an istersen beni öpebil irsin . "  

Kız oğlanı sever, oğlan kızı sever diye tekrarladı kafasın­
da.  Onu sevemezdi, ona herhangi bir söz veremezdi.  On­
dan uza k  durmal ıydı. 

(;özlerini ondan ayırmadan devam etti : " Beni öpebi­
l i rs in  . . .  ve bana dokunabi l irsin . . .  ama benimle evlenmek 
zorunda değilsin. Sadece seninle birlikte olmak istiyorum. 
G itn1eden önce . . .  " 

Kadının sözleri, adamın içinde birbiriyle çelişen tepkile­
re yol açtı . Onun gitme fikri midesini bulandırd ı  ama aynı 
anda kaslarındaki gerginl ik de azaldı .  İzin vermiş ve hiç­
bir  beklentisi olmadığını açıkça belirtmişti . Onu öpmenin 
b i r  randevuyla, i lişkiyle, evlilikle ya da aşkla bir bağlantısı 
yoktu .  Onu sadece istediği için öpebil irdi .  

Onu öpebilirdi. 
Teni  ısındı ve bunun olacağını biliyordu .  Esme'yi öpe­

cekti . Bu a rtık kaçını lmazdı .  
Parmakların ın ucuyla yanağına dokundu ve d udakları­

n ı n  arasından titrek bir nefes çekti . Onların tadına bakma­
l ıyd ı ,  onları  tanımalıydı.  

Ş imdi .  
E l iyle çenesini kavrayarak ona doğru eğildi .  
" Es meralda, sensin," diye kalın bir Rus aksanıyla yük-

sek bir  ses araya girdi.  

O
l amaz, bu ses tan ıdıktı. 

Esme i rkilerek Khai'den uzaklaştı ve korkulan 

doğrulanınca yüreği ağzına geldi .  Bu, oydu.  "Merhaba, 
Angel ika . "  
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K hai, uzun boylu ve sarışın Rus kadına baktı . Esme so­
�uk terler dökmeye başladı .  Onun büyük bir yalancı oldu­
�unu öğrenecek ve sonra da onu daha çok hor görecekti .  

" Bi r  erkek a rkadaşın olduğunu bilmiyordum,,, dedi 
:\ ngel i k�1 .  

Khai Angelika 'yı düzeltmedi.  Belki bunun bir anlamı 
r.udı ama Esme'nin bunu düşünecek zamanı yoktu. He­
men yola çıkmaları gerekiyordu.  Belki  hızlı olurlarsa Khai 
durumu anlamayacaktı.  

Ayağa fı rladı .  " Gitmemiz gerek. Görüşürüz, Angelika ."  
Khai'yi kolundan tutup peşinden sürüklemek istedi ama 
adama yanlış şeki lde dokunmaktan korkuyordu. Bir anl ık 
tereddütten sonra onu takip edeceğini umup kendi başına 
topal layarak uzaklaştı . Neyse ki Khai onu takip etti .  

Ama Angel ika,  onların rahatça gitmelerine izin vermek 
yerine peşlerine takı ldı .  "GED'i. geçersem buraya başvu r­
mayı düşünüyorum.  Ama geçip geçemeyeceğimi bilmiyo­
rum. Sen GED'e girsen geçersin. " Khai'ye dönüp devam etti. 
'"Esmeralda çok zeki.  Sınıhaki tüm testlerinden A alıyor. "  

Esme'nin kal bi yerinden fı rladı ve o kadar hızl ı atmaya 
başladı ki görüşü bulanıklaştı . Artık çok geçti . 

"Ders mi  a l ıyorsun ? "  diye sordu. "Annemin restoranı­
n ın  karşıs ındak i  yetişkin okulunda mı ? "  

Başını sa l ladı  ve yere bakarak tuğlaların arasındaki çat­
laklarda erimeyi d i ledi .  Aruk onun muhasebedeki Esme 

olmadığını bi l iyordu.  O daha l iseden bile mezun olmamış 

Esme'ydi. 
Angelika rahatsız bir şekilde geri adım atta. " Ben, şey, 

sonra görüşürüz. İyi haha sonları.  Tanıştığımıza memnun 

oldum. " 

• Amcrıka 'da uygulanan ve: l ise: cğir imi düz<'yind<' bi lgi sahibi olduğunu 
unırlamaya yardımcı olan sına v. (<'.n . )  
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Esrnc el  sa l lad ı  ve Khai ,  tekra r  Esme'ye odaklanma­
J a n  ünce her zaınanki  zoraki  gülümsemesini  Angclika'ya 
göste rd i .  

Konuşınak için ağzını açt1ğında Esme aceleyle, " İşim iz 
bitt i .  Aru k  gitn1cliyiz," dedi .  

Topa l laya topallaya geldikleri yoldan geri dönerken 
ka ınpüsün olabild iğince büyük bir bölümünü seyrederek 
d i k kat in i  dağıtt ı .  Babası da aynı tuğlaların üzerinde yürü­
n1üş,  aynı havayı solumuş, aynı ağaçları görmüştü. Muhte­
rnclcn ona en çok bu kadar yaklaşabi lecekti .  

Kha i  uzun, sakatlanmamış bacak larının rahat adımla­
r ıyla ona yetişti . "Diğer yoldan gitmeliyiz. " 

K adın, "Araba bu tarafta," diyerek park yerini  işaret 
ett ı .  

" Denememiz gereken başka bir  yer daha var. "  
Durak ladı. "Başka bir yer daha mı ? "  
"Mezunlar binası. Daha çok yardımcı olabil irler. Muh­

temelen önce seni oraya götürmeliydim.  Oraya gitmek için 
yardıma ihtiyacın var mı? Çok uzak değil .  Hemen şurada." 
Diğer yöne, yaşlı ağaçlarla çevril i  daha modern binalar kü­
mesine doğru işaret etti. 

" Yürüyeceğim. Hadi gidelim. " 
Esme öğrenci trafiğinde olabildiğince hızlı bir şekilde 

topallayarak i lerledi; hızlı hareket ederlerse konuşamaya­
caklarını umuyorlardı. Ama öyle olmadı. Khai'nin "Hangi 
dersleri al ıyorsun? "  diye sormasını engelleyemedi .  

Kadın, üşümediği halde kol larını  göğsünde kavuşturdu. 
" İngil izce, sosyal bilgi ler ve muhasebe. " 
" Çok değil mi ? Üç ders ? "  
" Öyle mi ? "  Bunu kıyaslayabileceği bir şey yoktu. Tek 

bildiği, insanların onu göremeyeceğini d üşündüğü zaman­
larda gizl ice ders çalışarak çok zaman geçird iğiydi.  

"Sanırım öyle. " Adam saçlarını karıştırd ı ama eli  kısa 
tutamlarla karşılaşınca onun yerine boynunu ovuşturdu. 
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.. O derslerde  hiçbir zaman çok iyi olamadım; muhasebe dı­
�ında tabii  k i .  Sayılarla aram daha iyidir. "  

Esme buna gülümsemek zorunda kaldı. " Ben de." Han­
gi  dilde konuşu lursa konuşulsun aynıydılar. 

Adam geçip  giden ağaçların tepelerine odaklanmadan 
once ona gülümsedi .  " Yardıma ihtiyacın olursa deneyebi­
lirim . Benim için sakıncası yok. " 

Kadın ondan başka bakacak bir şeyi olsun diye ayakları­
nın düzensiz bir şekilde yere basışın ı  izledi. Adım at-çeeek ,  
adım at-çeeek,  ad ım at-çeeek. Sonunda cesaretini topladı­
ğında, "Özür d i lerim. Yalan söylediğim için .  Ben muhase­
beci deği l im.  Ben . . .  " Nefes aldı.  " . . .  yerleri temizliyoru m . "  
!\efesini verdi ve içi burkuldu. "Yaşadığım yerde, okulu 
bitiremedim.  Ngo�i çal ışamayacak kadar zayıf olduğu için 
paraya ihtiyacımız vardı, ben de temizlik yapmaya başla­
dım ve sonra . . .  " Bebek sahibi olmaktan bahsetmeden önce 
dudağını ısırd ı .  

Kız, ona baktığında kaşlarını çatarak önündeki yol u  iz­
lediğini gördü .  " Bana yalan söylemene gerek yoktu . "  

Yüzünü buruşturdu ve tekrar ayaklarına baktı . Adım 
ar-çeeek, adım at- çeeek, adım at-çeeek . H Bcnden hoş lan­

mam istedim. " Bu bir soru deği ldi ama onun cevap verme­
sini beklerken nefesini  tuttu. 

İşte o zaman cam ve kırmızı tuğladan oluşan tek katlı  
mütevazı bir binanın  önünde durdu. '' İşte burası . "  

Ö n  taraftaki  resepsiyonda, onları kısa gri saçlı ve  pan­
tolonlu bir kad ın karşı ladı .  " Mezunlar  Evi 'ne hoş geldiniz. 
Size nasıl  yardımcı olabi l irim ? "  

Esme dudaklarını ıslattı ve çantasından fotoğrafı çıkar­
dı. Düşüncelerini İngi l izceye çevirmekte zorlandı. " Bir ada­
mı arıyorum . Bu adam. Yirmi dört yıl önce . . .  " 

.. Özür dilerim. Burada mezun etkinlikleri konusunda 
)·ardımcı oluyoruz. Bel irl i  bir mezunu arıyorsanız başka 
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hir ı y lc  kon uşınanız gerekecek. Kayıt bürosunu denediniz 
nı i ? "  d iye sordu kadın .  

K h�l i ,  " Az önce oradaydık," dedi .  
" An 1 1 yonın1 . "  Kadın k aş la rın ı çattı ve b ir  süre sonra 

a cckyle ınasasına gitti, çekmecelerden birinde bir kartvizit 
bu lup  Esıne'ye uzattı .  '' Bu kadın, Mezunlar  Derneği'nden 
sorun1 lu .  Onu aramayı deneyin. S ize yardımcı olabilir mi 

b i l rn iyoruın ama yardımcı olabi lecek biri varsa o da bu 
k ad ı nd ı r. "  

Esn1e gülümseıneye çal ıştı ama dudakları i şbirl iği yap­
ınay ı  reddetti. "Teşekkür ederim. " 

Ara baya doğru kısa bir yürüyüş yaptıklarında ikisi de 
sessizdi .  B irisi ön cam sileceklerinden birin in  a ltına sarı bir 
kağıt s ık ıştırmıştı ve Khai onu çıkarıp okudu .  Adam kağıdı 
cebine koymadan önce Esme kağıtta Park Cezası yazdığını 
fark etti ve arabanın tam önünde, üzerinde " İzinsiz park 
etmek yasaktır" yazan büyük bir tabela olduğu da gün gibi 
ortadaydı .  

Kasıtl ı  olarak ceza almıştı ve  bunu, bi leğinden dolayı 
onun için yaptığın ı  biliyordu. Küçük bir şeydi ama onun 
iç in böyle bir şey yapacak başka kimseyi tanımıyordu. Sa­
dece Khai . 

Otoparktan çıktı, kampüsün içinden geçip  büyük yola 
saptı ve kız onun öğleden sonraki trafiğin içinde, banka soy­
gunundan sonra kaçan bir sürücü gibi h ızlı ama mükemmel 
bir kontrol le i lerleyişini izledi. Elleri d ireksiyonla vites ko­
l unda güçlü ve becerikli görünüyordu; daha önce elleriyle 
ona dokunduğunu hatırladı. Yüzüne, dudaklarına, çenesine. 

Sahte bir muhasebeci olduğunu öğrendikten sonra ona 
tekrar dokunmak isteyecek miyd i ?  Bir bebeği olduğunu öğ­
rense ona dokunmak ister miydi ?  

" Eve gittiğimizde o kartviziti bana ver, tamam mı?"  dedi 
beklenmedik bir şeki lde. " Mezunlar Derneği 'ndeki o kadı­
n ı  aramak istiyorum." 
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Sozleri onun düşünceleriyle o kadar uyumsuzdu k i  ne 
demek i stediğini anlaması zamanını aldı. "Onu benim için 
ara)·.ıcak mısı n ? " 

Gözleri yolda, " Evet. Bana yararlı bir bilgi verirse sana 
hJber ver i rim, " diye yanıtladı. 

Farkında olmadığı bir ağırlık  omuzlarından kalktı ve 
içinde m innettarl ık duygusu kabardı. Çoğu zaman pata­
vatsız olan biri için, önemli olduğunda inanılmaz derecede 
duşunce l i  olabi l iyordu. Çantasından kartı çıkardı ve orta 
konsola yerleştirdi .  4'Teşekkür ederim, Anh." 

Başını  sa l ladı  ve arabayı sürmeye konsantre oldu. 
Eve vardıklarında arabayı park etti ama kontağı kapat­

madı.  Parmakları emniyet kemeri tokasının üzerinde tered­
düt etti . 

"'Derslerin gece, değil mi ? "  diye sordu. 
Kız koltukta kıpırdandı .  "Evet, gece. " 
"'Bundan sonra seni benim almamı ister misin, böylece 

otobüse binmek zorunda kalmazsın ?"  
"'Senin için sorun o lur  mu ? "  
"'Sorun olmaz, " diye yanıtladı. 
"'O zaman teşekkür ederim, Anh. " 
Adam bir kez başını  sal ladı ve arabadan çıktı; kadın d�t 

onu takip ederek ara ba yoluna i lerledi ve adam evin ön 
kapısın ın  ki l id ini  açt ı .  Onun kendisini öpeceğini düşündü 
ama adam sadece kapıyı açık tutmakla yetindi. Esme doğ­
ruca içeri girmek yerine önünde durdu ve onu daha önce 
yarıda bıraktığı şeye devam etmeye davet etti. Beklentisi 
arttı ve ciğerleri nefes a lmak için bekledi. Kalbi bile atmayı 
bekledi.  

Öp ben i .  Öp beni .  
Adamın bak ış ları kızın dudaklarına kaydı ve  kadının 

dudaklara sank i  onlara dokunmuş gibi karıncalandı .  Evet, 
yapacaktı . . .  
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Khai,  bir ad1 111 geri  çek i l ip  gözlerin i ondan kaçırdı ve 
.. Ben ofiste bazı işlerimi ha l ledeceğim . Akşam görüşürüz." 

Esıne hayalk ırıkhğıyla çöktü; adamı n  bi lgisayar çantası­
nı a h p  a rabasına dönınesin i  izledi. Esme'yi öpmek istemiş­
t i .  Onu tanımadan önce. An1a art ık  istemiyordu . 

Tün1 bunları  -doktorun muayenehanesine gitmek, onu 
taş ı ma k , saçın ı  kest irmek- muhasebedeki Esme'yle birl ikte 
y a pınıştı . Gerçek Esme'yle i lgilenmiyordu .  
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

E
rtesi hafta, K hai neredeyse hiç öpüşme olmamış gibi  
davrandı.  Esme'nin Rus arkadaşı, onu bir anlık kötü bir 

muhakeme sonucu büyük bir hata yapmaktan kurtarmıştı . 
Esme, fiziksel bir  i lişkiyi herhangi bir olumsuz etki ol­

madan idare edebil irdi  belki ama Khai kendisinin bunu ya­
pabileceğin i  düşünmüyordu. Kadın zaten kafasında sürekli 
tekrarlanan bir şarkıydı .  Eğer onunla seks yapmaya baş­
larsa bu iş tam bir bağıml ı l ığa dönüşecekti ve yaz sonuna 
doğru Esme gittiğinde ne bok yiyecekti?  Bunu öğrenmek 
istemiyorsa mesafesin i  korumak zorundaydı. 

Cuma akşamı,  yazın ik inci düğününe katı lma vakti ge­
lene kadar, Khai bu konuda harika bir iş çtkardı .  Kadının 
kapısını  ça ldı ve kadın da bel l i  belirsiz bir  gülümsemeyle 
kapıyı açtı . 

Uzun bir süre sadece kadtna baktı. Kendisi gibi görün­
müyordu . Elbisesi s iyahtı. Bunun mutsuz bir renk olduğu­
nu düşünmüyor muydu ? Vücudunun üzerinde gevşekçe 

sa lla nıyor, i lgi çekici her bölgeyi gizl iyordu ve lanet olsun, 
şu mücevherlere bakın .  Kulakları, gerdanı ve elleri kör edi­

ci)·di. Orada en az yüz dolar değerinde kübik zirkonya ol­
malıydı; bunlann gerçek elmas olmasına imkan yoktu. 
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Yint• de ,·ok güzeld i .  Kan kırnı ızıs ı  ruju  ve yeşil gözlerine 
d i k ka t  \eken s iyah göz ka lenı i  d ışında makyajı sadeydi. 

Ta n r1 1 1 1 ,  o Judak lar. Böyle boyanmış olmaları, ba�ı­

n ı  Jöndii nncyc yet iyordu. Onu neredeyse öptüğü günden 
her i ,  gözlerin i  her kapadığında onun dudaklarını görüyor­
J u .  Hayal gücü, geçen hafta o ağza tarifsiz şeyler yapmı�n . 

Boğazını  teınizledi .  "Gitmeye hazır mısın ? "  
Kadın onıuzlarım dikleştird i  ve çenesini  kaldırdı .  "Ben 

haz ı rı m . "  

Evden çıktı lar ve adam ın  arabasına bindiler. Khai, San 

J ose'ye doğru, 1 O 1  S yoluna girer girmez sessizl iği bozarak, 

'' Berke ley Mezunlar Derncği'ni aradım.  Bana sen doğma· 
dan önceki on yıl boyunca Berkeley'e giden tüm Phillerin 

bir  li stesini  verdiler, " dedi .  
Esme, oturduğu yerde dans ederken ciyakladı ve ağzını 

k apatt ı .  
Hareketleri eteğinin bol kenarın ın  yukarı kaymasına ne­

den oldu ve kahretsin. Altı Numaralı  Kural ,  artık var olma­
yabi l i rdi .  Esme söz konusu olduğunda bu kurala uymasının 
imkanı  yoktu . Ona dokunmayı o kadar çok istiyordu kı 
el leri direksiyonu ölümüne kavradı .  Parmaklarının o çı� 
l ak  ka lçaların üzerinde gezindiğin i  ve o çuval gibi elbisenin 
a ltından kaydığını neredeyse görebi l iyordu. 

Pantolonunun fermuarı rahatsız edici bir  şekilde sıkı­

l aştı  ve dikkatini pornografi k  düşüncelerinden uzaklaşnr· 
d ı .  Kahretsin, lanet arabasının içinde ereksiyon halind�·­
d i .  Bir  kasise çarpsa muhten1clen penis i  ikiye ayrılacakn. 
Çöl ü, kutupları, Finansal Muhasehe Standartları Kuru· 
lu 'nun  1 57 numaralı bi ldiris in i  ya d a  başka bir şeyi düşün­

mes i  gerekiyordu. 
" Listede kaç isim var? " diye sordu.  
Doğru ya.  Liste. "Neredeyse hin . "  
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" Ah ! "  Esıne d üşüncel i bir şeki lde kaşlarını çattı, el lerini  
� ı l ınçs izce uy l u k larında aşağı yukarı gezdirerek Khai 'nin 
men:ut durumuna h iç yardımcı olmadı. 

" Quan' ın arkadaşlarından biri l isteyi incelememe yar­
dım ediyor. Uygun bir yazı l ımla bunu yapmanın kolay ol­
duğunu söylüyor, "  dedi .  "El indeki resmin bir kopyasına 
ıhtıyac ım olacak. " 

.. Çok pahal ı  mı ? "  d iye sordu tereddütle. 
"' Hayır. Quan 'a iyil ik yapıyor. " 
"Harika . "  Adama, kendine özgü gülücüklerinden birini 

attı. 

"Bu gece eve gittiğimizde fotoğrafı sana veririm. Ağabe­
�·me benim adıma teşekkür ettiğini söyler misin ?"  

.. Ona kendin söyleyebil irsin. O da düğünde olacak. " 
.. Oh, tamam, söylerim. "  Bir elini saçlarında gezdirdi ve 

ereğini kalçalarının üzerinden düzeltti . "Bak şimdi geri l ­
Jım," dedi k üçük bir kahkaha atarak. 

"Quan'la tanışacağın için mi gerginsin ? '' 
Başını eğdi .  u o  senin ağabeyin. Benden hoşlanmasını 

. " ısoyorum. 
Khai omuz s i lkti . " Sen i sevecektir. O herkesi sever. " Ve 

herkes de Quan 'ı severdi .  Eşsiz bir karizması vardı. Hayat­
ta )'Olunu şaşıran, insan ları sağda solda ağlatan Khai 'nin 
aksine . . .  

"Umarım öyledir. "  Tam olarak ikna oln1uş görünmüyor­
du ama Khai endişelenmesine gerek olmadığını bil iyordu. 

San Jose'ye yarım saar l ik bir yolcu luk yaptıktan sonra 
Seafood Plaza adl ı  ik i  katl a büyiik bir restoranın önüne 
park etti . Çatının üzerinde dev hir neon yengeç vardı ve 
Çınce karakterler yanıp sönüyordu. Burası Khai'nin anne­
sinin en sevdiği restorandı ve yı l lar  boyunca buraya sayısız 
ka gelmişti . 
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" l � t c  huras ı ,  .. ded i .  u Hcrn türen hem de resepsıyon 
hu r .ı d a .  · ·  

B;ı z ı  i n sa n la n h içbir  şey, zencefilli yeşil soğan soslu ısta· 
k o z  k a d a r  sonsuztı dek 11ıııtl11 edemezdi . 

Esrnc, " Yc rnckler güzel n1 i ? "  diye sormadan önce birkaç 
d a k i k a  b ina ya haktı . 

K hai on1uz si lkti . " Eğer Çin yemeği ve denizanası sevi-
,, yorsan .  

u Den izanası mı ?"  diye sordu Esme i lgiyle. 
K hai kaşlarını kaldırdı .  "Denizanaları insanları sokan 

okyanus canlı larıdır. Bir sürü dokungaçları vardır."  Onlan 
takl i t  etmek için parmaklarını oynattı .  "Tuhaf bir dokusu 
var. Tadı  h içbir şeye benzemez. " 

Kol larını göğsünün üzerinde kavuşturdu.  "Denizanası­
n ı n  ne olduğunu biliyorum ve tadı hiçbir şeye benzemiyor." 

Adam, yavaş yavaş anlamaya başladı. " Heyecanlandın. 
Hem de bir denizanası için ."  

" Ee, iy i  bi  konu çünkü. "  
,. San Francisco Fairmont için bu kadar heyecanlanma­

m ıştın . " Fiyat etiketine ve mekanın ayrıcalığına bakacak 
o lursanız çoğu insan Fairmont'tan çok daha fazla etkilenir­
d i .  Khai,  Esme'nin Seafood Plaza'ya duyduğu coşkuyu hem 
eğlencel i  hem de sevimli bulmaktan kendini alamadı. 

Kadın bir omzunu kaldırdı  ve gülümsedi .  " Güzel ye­
mekleri severim. " 

" İçeri girel im o zaman.  Bence mutlu olacaksın." 
Otoparkı geçtiklerinde onları kesif  bir yağ ve rutubet 

kokusu karşıladı. Evet, burayı biliyordu a ma Esme yanın­
d ayken farklıydı. Esme'yle her şey farklıydı.  Onun için ka· 
pı ları açıp kapamasına ihtiyacı yoktu, her şeyin parasını 
ödemesini ya da eşya larını taşımasını istemiyordu, bütün 

gün vücuduna bakmasına a ldırmıyord u . . .  
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Kadın adamın koluna uzandı ama dokunmadan önce 
durd u .  " Bundan hoşlanmıyorsun."  Düşünürken başı öne 
cğı ldi ve sonra dudaklarına bir gülümseme yayıldı . Onun 
�irkaç adım önüne geçti ve bir elini sırtının alt kısmına 
koydu.  " Erkekler bazen ellerini buraya koyarlar. Yürürken 
yJ da ayakta dururken. Bunu yaparsanız kadınlar kolunu­
zu tutmaz . " 

Dil inin ucunda, kadına kolunu tutmasına aldırmadığı­
nı söylemek vard ı -artık aldırmıyordu- ama kendini tuttu. 
Daha fazla mesafeye ihtiyaçları vardı, daha azına değil .  

"Bir dene. Belki daha çok seversin. "  Kadın, omzunun 
üzerinden onu izleyerek hareketsiz durdu ve bekledi. 

Bu çok saçmaydı ama yine de kadının istediğini yaptı.  
Sonra da keşke yapmasaydım dedi.  İri elini kadının sırtında 
görmek adama bir şeyler yaptı . Kadının omurgası çok zarif 
bir kıvrıma sahipti, özell ikle de o nokta . . .  Kadının üzerinde 
hak idd ia  ederken içindeki temel bir parça heyecanlandı .  

Onun olması fikri . . . 
Kadın ,  restorana doğru i lerlemeden önce kısa bir an için 

ona gülümsedi .  Adamın el i  oradayken, yürürken kadının 
kalçalarının nasıl sallandığının acı verici bir şekilde farkın­
daydı. Bu durum neden bu kadar seksiydi?  

Girişteki  ı stakoz, yengeç ve asık suratlı balıkların bu­
lunduğu devasa akvaryumların  önünden geçtiler ve resto­
ranın zemin katındaki oturma alanına girdiler. Tüm san­
dalyeler boştu ve saçında mavi tükenmez kalem olan bir  
garson, onları ik inci kata çıkan ik i  sarmal merdivenden 
birine yönlendirdi .  

Merdivenleri çıktık larında, masalarını bulduklarında 
v e  yuvarlak masalardan oluşan labirentte yürüdüklerinde, 
elini sırtının küçük kısmında tutmak Khai için doğal bir 
hal aldı . Kadının teninin sıcaklığı elbisesinin kumaşından 
süzülüyor ve avucunu ısıtıyordu. 
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M asa l a n na va rd ıklarında Khai, tanıdık bir baş ve omuz 

k ü ıncsi gördü .  Quan arkasını  döndü, sırıtt ı  ve Khai'ye ca­
n a va r  gi hi san labi lmek içi n  ayağa fırladı .  

" Şu h a l ine bak . "  Quan hir el ini Khai 'n in yeni k ısalttığı 
saçla rında gezdird i .  "Saç kesimin  iyi olmuş. "  

" Teşek k ürler. "  Khai kardeşin in el ini  itti ve geri çekildi . 
.. İ şte burada," dedi Quan. 
Kha i ,  kolunu Esnte'nin bel ine dolamak için duyduğu ga­

r i p d ü rtüyü bastırdı .  Onu isted iği gibi kendine çekmek ye­
r i n e  ondan bir adım uzaklaştı . " Esme, bu benim kardeşim 
Quan .  Quan, Esme." 

Quan,  yüzünde dalgın bir i fadeyle Khai ve Esme arasın­
daki  mesafeyi inceledi .  

Esme ona gülümsemeden önce dirseğini ovuşturdu. 
" Merhaba, Anh Quan." 

Ağabeyinin yüzü geniş bir gülümsemeyle aydınlandığın­
d a  K hai olması gerektiği gibi rahatlayamadı.  Bunun yerine 
kasları geri ldi ve Esme'nin tepkisini  yorumlamaya çal ışarak 
i zledi .  Ne aradığını, ne istediğini bilmiyordu ama önemli 

bir  şey bu ana bağlıydı. 
Esme elini sıkması için Quan'a uzattı ama Quan ona tu· 

haf  bir  bakış attı. "Gerçekten mi ? Tokalaşmak mı ?" Quan 
onu  k ucaklamak için kendine çekti ve Esme de ona sarılır­
ken güldü. 

K hai bu ikil inin birbirlerinden hoşlanacağın ı  biliyordu 
ama bu manzara midesini bulandırd ı .  Quan ' ın tasarıma 
takım elbisesi ve yakasının üstünden görünen dövmeleriyle, 
reformcu bir uyuşturucu baronu imajı  vardı ve Esme, tüm 

bu belalı görünüme yumuşak bir z ıtlıkla uyum sağlıyordu. 
Birlikte iyi görünüyorlardı .  

Esme, Quan ve Khai'nin arasındaki koltuğa oturdu ama 

Quan 'a doğru döndü. Dikkatli bir İngil izceyle, " Babamı 

aramama yardım ettiğin için  teşekkür  ederim," dedi. 
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"Sorun deği l .  Memnuniyetle, " dedi Quan, her zamanki 
kıb�ır  hal iyle. " Bana şu ana kadar burada olanlardan bah­
set .  İşler nası l gidiyor? Keyfin yerinde mi ?"  

Esm e  sı rıtara k  Quan'a şimdiye kadarki deneyimlerin i  
Jnlatırken K hai'yle konuşmadığı kadar İngilizce konuştu 
\'e Khai 'nin bilmediği şey leri pay laşırken Khai'nin midesin­
deki asitli his daha da kötüleşti . Kadına gününün nası l geç­
tiğin i  h iç sormamıştı. Aralarındaki dinamik bu şekilde işle­
miyord u. Şimdiye kadar onu görmezden gelmeye çalışmıştı 
ve o da Khai'yle sohbet etmeye çabalamıştı . Ama şimdi,  
ona kendisi hakkında soru sorn1ayı akı l  edebilmiş olmayı 
dil iyordu.  Esme gerçekleri, zihninde asla unutulmayacak 
özel b ir yere sahipti ve aslında ne kadar az şey bildiğin i  
fark etmesi onu rahatsız ediyordu. 

Garson masa larına geldi ve ortaya dev bir tabak koyd u .  

içinde üç çeşit soğuk et  ve  deniz yosunu salatası vardı, bir 
de den i zanası .  Pirinç eriştesi ya da sotelenmiş soğan gibi 
görünüyordu ama dişlerinize çok rahatsız edici bir şeki lde 
çarpıyordu .  

Esme tabağını doldurmak için sırasını beklerken kend i n i 
zor tuttu ve sonra tabağındakileri Quan'm sırıtmasına neden 
olan bir şevkle yedi .  Kızardığında Quan daha da çok sır anı . 

.. Aç mısın ? "  Quan sordu . 

u Bu çok glizc l ,"  dedi k ız ağzın ı  peçeteyle s i lerken . 

Quan k ı k ırdadı . " Emin im seni dışarı çıkarmak eğlence­
lid i r. "  Dikkati n i  Kha i'yc çevirerek , " Onu San Ma teo 'dak i o 
soğuk erişte restora nına  götürdün mü ?" d iye sordu .  

Khai baş ın ı  hay ır  anlamında sallarken ağzını acı bir  tat  
doldurd u .  Onu dışarı  ç ıka rmak akl ına gelmemişti .  Annesi­
nin ve Esn1e'nin yemek leri a rasında yiyecek çok fazla şey 
\'ard ı .  D ı şarı çıkm ak iç in bir  neden görmemişti . 

Şu ana kadar. 
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.. B i r da h a k i  sefere oraya gitmelis in," dedi Quan. "Ora­
da her şey çok güzel . Ne kadar yiyebi ldiğini görmek eğ­
lence l i  olu r. •• 

.. Çok, .. dedi  Esıne gülerek ve yeşi l  gözleri tüm kübık 
zi rkony u n1 lar 1n ın  toplamından daha parlaktı .  Mutlu gö­
r ü n ü yordu.  

Q ua n onu ınutlu ediyordu. 
[) J " 1-lcrc Con1es thc Bride" şarkısını çalmaya başladı. 

Pek tan ı 111 ad ığı uzak bir kuzen i olan damat ve gelin kol kola 
ınasa lann arasından geçerek dans pistinden sahneye doğru 
y ü rü dü ler ve burada tamamen Vietnamca olan yeminle­
r ini  etti ler. Ardından babaları konuşma yaptı ve Khai'nin 
d i kkat i  dağıldı .  Bu tür konuşmaların sayısız varyasyonunu 
<l uy n ı uştu .  Bu iki ailenin birleşmesinden dolayı çok mutlu­
yunı, parlak geleceklerini görmeyi dört gözle bekliyorum, 
kız11nla gur11r duyuyorum, vs. Ancak Esme, her kelimede 
takı l ı  kalmış görünüyordu.  

Gülümsedi ama Khai onun üzüntüsünü fark etti ki bu 
onun için a lışılmadık bir başarıydı .  Kadının gözleri parlak­
l ığını  kaybetti ve gel inin babası k ızına sarı ldığında Esme, 
yanağından bir damla gözyaşı si ldi .  Khai tam el ine uzan­
mıştı k i  Esme ağzını kapatıp kahkahasını bastırmak için 
geri çekildi .  Quan kadının kulağına bir şeyler fısıldayınca 
kız daha çok güldü ve sanki eski  arkadaşlarmış gibi başını 
sal ladı .  

Khai sessizce nefes verdi ve eline baktı . Onu güldürcbi­
leceği hiç ak lına gelmemişti . Nası l yapacağını bi le b i lmiyor­
du .  İyi ki  bu dünyada Quan gibi insanlar vardı .  

Konuşmalar bittiğinde mezeler h ız l ı  b ir  şek ilde masaya 
geldi :  Pekin ördeği, buharda pişmiş bal ık ,  her zamanki du­
ğün yemekleri . Zencefil l i  yeşi l  soğan soslu ıstakoz geldi \'c 

Esme saçlarını arkaya doğru bağlayıp içine da ldı;  bir kıska­
çı kırarak açtı ve içindeki yumuşak eti yedi .  Etobur olduğu 
zamanlarda bile güzel olması ne garipti . 
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l\haı 'nin kendisini i zlediğini fark edince tabağındaki do­
kunulman11ş  ıstakoza baktı ve sordu: "Senin için kırmamı 
ı�cer misin ? Bu işte iyiyimdir. "  

.. Hayır, teşekkürler, ben yapabil irim." Onun kendi ye­
meğine odaklanmasını istiyordu. Onun yemekten keyif al­
masını izlemek hoşuna gidiyordu . 

.. Ne? Bunu nasıl geri çevirebilirsin ? "  Quan sordu. Es­
me'>·e, ''Benimkini yapabilirsin," dedi. 

Esme gülümsemesini bastırarak Quan'ın tabağına bir 
parça ıstakoz eti koydu ve Khai kardeşinin tabağındaki ye­
meği kapıp mideye indirmek için korkunç bir dürtü duydu. 
Bu hiç mantıklı  gelmedi ve su bardağını kapıp büyük bir 
>·udum aldı .  Çiçeksi bir tat kaşlarını çatmasına neden oldu. 
Neydi bu ? 

Bardağı dudaklarından çektiğinde kenarında kırmızı ruj 
ızi buldu. Mikrop aktar11nı. Aşırı derecede mikrop düşmanı  
değildi ama ağzında kaynaşan yeni bakterilerin sebebi, onu 
öpmüş olması da olabil ird i .  

Ama onu hiç öpmemişti. Bir kez bile. 
Onun dudaklarının yumuşaklağını ya da ağzının tadını 

bilmiyordu. 
Onun fincan ından içerek hiçbir faydası olmadan tüm 

maliyeti üstlenm iş gibi olmuştu. Bu pek adil görünmüyor­
du. Görüş alanı Esme'nin dudaklarına doğru daraldı.  Dol­
gun, kırmızı ve ıslak dudaklar onu çağırıyordu. 

Kız parmak uçlarını emdiğinde Khai içinin derinl ikle­
rinde bir çek im hissetti . Vücudu baş döndürücü bir hızla 
sertleşirken nefesi c iğerlerinden dışarı fırladı .  

Suyunun geri kalanını içti ve masadan uzaklaştı . " Ben 

bir içki alacağım. " Belk i  a lkol bakteri leri öldürür ve zihnini  

temizlerdi .  

Sert bir şeyler s ipariş etmek için bara doğru kaçarken 

Esme ona soslu  parmak lannı salladı. 
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Gerçi  bu pek de bir kaçış sayı lmazdı .  Quan onu takip 
etti ve i ri kolunu bann tezgahına dayadı,  ayn ı  anda hem 
rahat  hem de tehl ikeli görünüyordu. 

Quan, " Nasılsın ? "  diye sordu. 
K hai ,  o anki durumunu nası l  i fade edeceğin i  bilemediği 

iç in  her zamanki cevabını verdi .  " İy iyim. " 
" Geçen hafta sonu kendo antrenmanın ı  kaçırdın." 
Bu büyük bir  olaydı .  Khai  antrenman ı  asla kaçırmazdı 

-hasta olduğunda bi le- ama Esme ondan kendisini Berke­
ley'e götürmesin i  istemişti . Ve eğer isterse ona her şeyi ve­
rebileceğin i  b i liyordu. Eğer yapabilseydi . . .  

"Üzgünüm, meşguldüm," dedi .  
Q uan,  k ısa saçlı başını ovuştururken güldü.  " Bir  de bana 

sor. B u  CEO saçmal ığıyla o kadar meşgulüm k i  h içbir şeye 
zaman ayıramıyorum. Bu yüzden seni daha önce arayıp so­
ramadım.  Annemin senin için seçmesin i  beklediğim kişi o 
değildi  ama harika biri. Ondan hoşlanmamana şaşırdım." 

K hai kardeşini düzeltmeye ve ondan hoşlandığını söyle­
meye yeltendi fakat sonra bunun yeri ne kaş larını  çatarak 
içkisine baktı.  Ondan hoşlandığın ı  söylerse Quan muhte­
melen çöpçatanl ık yapmaya baş layacakt ı .  Bunu istemiyor­
d u .  Zaten ondan uzak durmak yeterince zordu .  

'' Onun nesini  beğenn1edin ?"  Quan sordu.  •'Eğlenceli ve 

çok ateş l i . " 
Bu soruya cevap veremedi .  Esme ' de değiştirebileceği hiç­

bir şey yoktu. Tek bir şeyi bile. '' Sadece i lgilenmiyorum." 
Ancak bu sözleri söylerken rahatsız edici bir şekilde ya­

l an  gibi hissediyordu. 
İ l işk i leri fiziksel bile deği ld i  ve o, ş imdiden kadına yarı 

bağım l ıyd ı . İkis inin de iyi l iği için birbirlerinden ayrı olma­
lar ı  gerekiyordu. 

Ceketin in iç cebinden ci ltsiz kitabı çıkardı ve başparma· 
ğıyla sayfaları bir kez çevirdi .  
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"Şaka yapıyorsun, " dedi  Quan, kitaba tiksinmiş bir ba­
kış fı rlatarak .  " O, orada otururken kitap mı okuyacaksın ? "  

"Evet . " Plan ı  buydu .  Düğünler yeterince kötüydü ama 
Esme ve Quan ' ın  çok iyi arkadaşlarmış gibi davranmaların ı  
izlemek daha da kötüydü. Nedenini analiz etme zahmetine 
girmedi .  

"Ona iy i  dav ranmayı deneyemez misin?  Onun için dü­
ğünlerin zor olduğu aşikar. Babasız büyümüş ve üstüne ge­
lini babasıyla görmesi de berbat bir şey olmah ."  

Khai kaşlar ın ı  çatt ı .  Bu bağlantıyı daha önce kurama­
mıştı . Taş ka lbi yüzünden. Ama şimdi Esme'nin üzüntü­
sünün nedenin i  anladığına göre gerekirse Phil lerin l istesini  
tek tek gözden geçireceğine ve sonra da babasını, Anneler 
Günü 'ndeki Lexus gibi k ırmızı bir kurdeleye sararak ona 
göndereceğine yemin etti . Ona iyi davranmaya gel ince kar­
deşinin kimsesiz her şeye karşı zaafın ı  hatırladı ;  köpekler, 
kediler, okuldan küçük gangsterler, akl ın ıza ne gel irse. "Se­
ninle iyi olacak . "  

"Sen . . .  kadın ın ı  bana m ı  veriyorsun ?  Birl ikte olmamız 
senin için sorun olmaz mı ? "  

Khai 'nin ağabeyin in ne dediğini anlaması bir an sürdü 
ve sonra kaslar ı  i stemsizce geri ldi .  Hayır, buna razı deği ldi .  
Esme'yi kend isi için i stemi yordu ama başka biriyle birl ikte 
olmasını da i stemiyordu .  Kendisini ve onu hep ayrı fakat 
bekar olarak hayal etmişti .  

"Çünkü ben i lgi leniyorum," diye devam etti Quan. "Sa­
dece o gözler bile yeterd i ama geri kalanı . . .  " Quan elleriyle 
kum saati hareketleri yaptı . "Tanrım. " 

Kardeşin in  Esme hakk ı nda bu şeki lde konuşmasın ı  
dinlemek , bi r in in  ağzı aç ık çiğnemesin i  dinlemekten daha 
kötüydü ve Quan ' ı n  burnuna yumruk atmak için a l ış ı lma­
dık bir arzu h i ssetti . Khai ,  el lerin i  yumruk yaptığın ı  fark 
edince dehşete kap ı larak parmaklarını  çözdü. Şiddet dolu 
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d üşüncelerini bir kenara itti ve kendini  mantıkl ı  olmaya 
zorlad ı .  Kendi ihtiyaçları yerine Esme'n i n  i htiyaçlarını dü­
ş ündüğünde bir şey çok netleşti .  

Quan onun için mükemmeldi .  
Kardeşi, Esme'ye Khai'nin veremediği şeyleri verebilirdi. 

Quan onu mutlu edebilir, onu anlayabil ir ve en önemlisi de 
onu sevebilirdi .  Khai, kadın için bunu istiyordu .  O bunu 
hak ediyordu. 

Kendini, " Benim için sorun değil ,"  derken buldu. Boğa­
zını  temizledikten sonra, "İkinizin birlikte olması benim için 
sorun değil," diye de açıklığa kavuşturdu.  Khai'nin alnında 
boncuk boncuk soğuk terler oluşurken midesi bulandı ve iç­
kisinden bir yudum aldı. Ne içtiğini  hatırlayamıyordu ama 
tadı kuvvetliydi .  Daha sert olmasını di ledi .  " Ben gidip aşa­
ğıda kitap okuyacağım. Ona haber ver, tamam mı? "  

Quan bir an için onu düşündü,  bakışları  sabit ve ka­
rarlıydı. 

"Tamam, ona haber veririm."  
Khai,  bardağını Quan'ınkiyle hafifçe tok uşturdu ve ar­

kasında paha b içilmez bir şey bırakıyormuş gibi hissederek 
z iyafet salonundan kaçtı. 
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ON BEŞİ NCİ  BÖLÜM 

Khai elinde bir içki ve bir kitapla ziyafet salonundan 
ayrı ldığında, Esme'nin ağzındaki ıstakoz büyüdükçe 

bü)·üdü .  Yediği en iyi ıstakozdu, zencefilin tazeliğiyle den­
gelenmiş tuzlu ve tatl ının ideal karışımıydı ama artık aç de­
ğildi. Khai onu bırakmıştı .  Tekrar. Ellerini  silmeden önce 
güçlükle yutkundu ve sandalyesine geri oturdu. 

Servis elemanları yemek tabaklarını masadan kaldırıp, 
herkesin önüne kabarık pasta di l imleri yerleştirirken Quan 
onun yanındaki sa ndalyeye oturdu. Kadın çatal ını eline 
aldı ve dil imini farkl ı  açı lardan inceleyerek yemek için he­
\·esini toplamaya ça l ıştı .  

"Ne arıyorsun ? "  Quan sordu. 
" Yemek için fazla güzel . " Kremadan ç içek ler, fırçay l a  

OO)'anmış gibi görünüyordu.  Gül ler, ebegümeci, n i lüfer ç i ­
çeği, toh umlar, h er renk .  Normalde onlara ağzına t ıknta k  
için heyecanlan ırdı  ama o a n  h iç heyecanlı  deği ldi .  

Quan güldü ve tabağın ı  ona doğru i tt i .  " Ben kendimin­
kini çoktan çirk in leştird im .  Benimle paylaşabi l i rs in. " 

Teklifi, ruh ha l ine rağmen yüzüne bir gülümseme getird i .  
Tanıdığı en iyi insan lardan biriydi ve  onun yanında oturu­
)'Or olmasından tari fsiz bir memnuniyet duyuyordu . " Ye­
meği ziyan etmek kötüdür. Yiyeceğim. " Çatahnın dişleriyle 

pastasının mükemmel  yüzeyin i  deld i .  
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Van ı l yah  kek, hafif  tatl ı k rcn1a ve çi lek lerden i lk  ı s ı rığı ­
nı a ld ığ ın da <ıuan ona doğru eği l d i ve " K a rdeşimle a ranız  

n .1 , ı l ? "  d iye sordu .  
Pasta d i l i nde yavanlaştı. Ağzını su ile temizlemeye ça l ı�­

t tğ ında ba rdağın ı boş buldu ve Khai 'n inkini  çalmak zorun­

da k a ld ı . " İ y i . "  
" Gerçekten n1 i ? "  
Çata l ının ucuyla pastasını dürttü ve bir omzunu kaldıra­

rak hiçbir şey söylemedi .  
" Dans birazdan başlıyor, "  dedi .  " Beni mle dans etmek 

i ster misin ? "  
Kadının gözleri adamın yüzüne kaydı .  " Dans m ı  etmek 

istiyorsun? Benimle mi ? "  
'' Evet, seninle dans etmek istiyorum . "  Dudaklarında bir 

gülümseme bel irdi; sert ve tehlikeli yüzü, ç ı lgınca yakışıklı 
b ir  hal aldı . Ah, bu adam. 

" Ben, eee . . .  " Bunun önemli  olduğun u  h issederek çatalı­
n ı  yere bıraktı. "Bu kötü görünür eğer . . .  Neden? "  

" İnsanların ne düşündüğü umurumda değil .  Bu sadece 
bir dans Esme," dedi adam umursamaz bir  s ı rıtışla .  

Ama bu sadece bir dans değildi. Bundan daha fazlasıydı. 
Evlenmek için bu işe girmişti ve insanlar, onu kardeşler ara­
sında gidip gelirken görürlerse acımasız davranırlardı. Cô 
Nga hayal kırıklığına uğrayacaktı . Quan bunu bi lmeliydi. 
Ama . . .  

Peki o, onunla evlenmekle i lgileniyor muyd u ?  Hayır, 
onunla daha yeni tanışmıştı. Şimdiden onunla evlenmek 
istiyor olamazdı. 

Değil mi ? 
Yüzünü ovuşturmaya başladı ama ıstakoz kokusu du­

raksamasına neden oldu. 
" Ellerimi yıkamam gerek iyor. Hemen dönerim," dedi 

masadan aceleyle uzaklaşmadan önce. 
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Tuvalette� en arkadaki  kabine girdi. Komikti ama tu­
' J l t't ler onu rahatlatıyordu.  Muhtemelen tanıdık geldik leri 
ı, ı nJ ı .  o kad a r çok tuva let temizlemişti ki . . .  Ama bütün 
�tX-� burada ka lamazdı .  Vermesi gereken bir karar vardı . 

.. Pdr..ısı ve yeşi l  kartı için onun peşinde olduğunu bili­
rorsun,"  dedi d iğer kabinlerden birindek i bir kadın . 

.. Elbette öyle," d iye cevap verdi ikinci bir kadın. 
Esme kontrol lü bir nefes verdi.  Kendisi ve Khai hakkın­

da konuşuyor olmalıydı lar. Bu tür konuşmaların yapı laca­
ğım biliyordu .  Ş imdiye kadar böyle bir konuşma duymamış 
olması şaşırtıcıydı . 

.. Dürüst o lmak gerekirse, eğer aileden biri olmasaydı,  
parası için peş ine düşerdim," dedi i lk kadın gülerek . 

.. Aslında ben de öyle. " Her ik i  kadın da aynı anda güldü. 
Khai hakk ında mı konuşuyorlardı ? Esme onun zengin 

olmadığından eminken onlar sanki adam bir milyardermiş 
gıbi konuşuyorlardı .  Bu iki  kadının ondan daha kötü du­
rumda olma ların ın pekala mümkün olduğunu düşündü. 
Eski püskü bir ev, h iç ev olmamasından daha iyiydi .  

"' Quan'a yapıştığın ı  da gördün mü ? "  diye sordu i lk  
kadın . 

.. E\'et, bir kardeşle olmazsa diğerini dene. " 
Esme kaş lar ın ı  çattı .  Şüphesiz onun hakkında konuşu­

yorlardı ama o, Quan 'la flört etmiyordu ki.  Ediyor ınuy­

du? Kesin l i k l e  bi lerek yapmıyordu.  Yine de çekici, kon1 ik,  

düşünceli ve n azi k b ir i ydi . Kha i 'y le hiç tanışn1anuş olsayd ı 
onunla dans etıne fırsat ın ı  kaçı rn1azdı .  

Ama Khai'yle tanışmıştı. 

Tuvaletin sifonu çek i ldi ,  topuklar fayans zeın ine vurdu 
u: kadınlar e l ler in i yıkarken suyun akışı duyuldu. 

"Çok yakışıklı ama , " dedi ikinci kadın .  

"Aynı zamanda p isl iğin tek i . " 
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" T;l n1 a ı11 .  hak l ı sm .  () . . .  bi l iyorsun işte ama Sara'ya du­
ğü n ü h a k k ı nda ş ikayette hulunduğunu duydum. Tam da 
J ıiğun �ünü rnasada . . .  ·• 

Esınc'n in  on lar ın gizl ice yaptıkları kötü konuşma larma 
t a h a nun ü l ti ,  iç inde bir  a teşin yann1asıy la sona erdi .  Kabinin 
k a pı s ın ı  dcy i n1 yerindeyse t1rn1alayarak açtı ve dışarı çıkt1. 

" () b i r  pisl i k  deği l .  Tatlı b iri . " 

Onun hakkında kötü düşünıneleri sorun değildi -onlar 
u nuıru nda deği ld i- ama Khai onların ai lesiydi .  Dedikodu 
yay ınak ve onu kınamak yerine adamı anlamak için daha 
fazla çaba göstermel iydi ler. 

Kadınlardan biri kızardı ve kapıya doğru koştu ama di­
ğeri Esme'ye keskin bir bakış attı. "Sen kimseye tepeden 
bakamazsın. " 

Esme başını dikleştirdi ama kadınlar lavabodan çıkarken 
hiçbir şey söylemedi.  Ne söyleyebilirlerdi ki? Hem Esme'yi 
hem de Khai'yi tüm hikayelerini  bilmeden yargılamışlardı. 
Khai  kötü biri değildi. Yanlış anlaşılmıştı. Esme'ye gelin­
ce o bir servet avcısı değildi. Khai'yi takip etme nedeninin 
parayla hiçbir i lgisi yoktu. Her şeyi mahvetmeden bunları 
k imseye söyleyememesi çok kötüydü.  

El lerin i  yıkamayı bitirip aynaya baktı, omuzları çöktü. 
Ne kadar uğraşırsa uğraşsın kendisiyle ilgi l i  b ir  şeyler hep 
eksik ti .  Rujunu bulana kadar çantasını k arıştırdı ve dudak­
larına yeni bir kırmızı kat sürdü ama bu sorunu çözmedi. O 
nala Khai'nin istediği muhasebedeki  Esme değildi .  

Ama Quan onu istiyordu -belki de- ve onu olduğu gibi 
muhasebe sertifi kası ve l ise diploması olmadan seviyor gi­
biydi.  Khai'nin a ksine onunla dans etmek i stiyordu.  Bu, 
Quan için büyük bir olay olmayabil irdi  ama kendisi için 
öyleydi. Adam cinsel cazibe saçıyord u.  Vücutları birbiri­
ne değecekti. Kollarını ona dolayacaktı .  Birl ikte hareket 
edeceklerdi .  
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�.1d ın  d a  ona ka rşı l ı k verecekti. Nası l vermesindi ki ? O, 
�ır ansandı  ve şefkate hasretti . 

Eğer a k ı l l ıysa daha iyi bir seçenek olan kardeşine ge­
,·erd ı .  Şu a n d a  hulunduğu yerden o kardeşin Quan olduğu 
.rnl.tşı hyordu an1a iş gönül meselelerine gelince mantığın ı 
J ınlemekte h içbir zaman iyi olmamıştı. Asıl soru şuydu :  
�.ıllıi k imi istiyord u ? 

K
hai kitabına odaklanamıyordu. Artık denemenin bir 
a nlamı yoktu. Kitabını kapatıp restoranın alt  katında 

\ Olta a rmaya başladı, başparmağını kitabın köşesinde gez­
dıriyor ve sayfa ları çeviriyordu.  Fııışt. Fııışt. Fııışt. 

Artık adım atmıyordu. Artık böyle huzursuz hareketler 
�·apmıyordu.  Ama asl ında belli ki yapıyordu. 

Resepsiyon görevlisi  ve tüm personel üst katta düğünle 
meşguldü ve Khai'n in ayak sesleri kırmızı halının üzerinde 
�·ankılanıyordu .  Yak ında dans baş layacaktı. 
Khai dans etmezdi .  Ama Quan ederdi.  Esme'nin de ede­

�eğini tahmin ett i .  
Quan 'ın daha önce söylediği sözler Khai'ni n  kafasında 

tekrarlandı: Ben ilgileniyorunı. Sadece o gözler bile yeterdi 
ıma geri kalanı . . . 

Bina yavaş bir bas sesiyle gümbürdedi ve Khai'nin ci ldi ,  
buz kesip uyuştu. Başlamıştı .  Önce gelinin, babasıyla dansı  
urdı. Ama ondan sonra . . .  

Esme. Quan' la  bir l ikte. Bedenleri bir arada. Yavaşça ha­
reket edeceklerd i .  

Hasta olacaktı .  Cildi  acıyord u. Her nefes acıtıyordu .  İçi 
parçalanıyordu .  Neden her şeyi paramparça etmek istiyor­
du ki ? 

Quan ellerini  Esme'nin sırtının küçük kısmına, Khai'nin 

bugün daha önce sah iplend iği yere koyacak ; kalçalarına, 
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k o l b rı n a .  el ler ine dokunacaktı .  Ve Esme de ona izin ve re­
"" ck t t .  () da ona dok unacaktı .  

Hak hydı da.  Quan daha iyi bir adamdı .  
K hai gideb i leceğin i fa rk etti. Quan, onunla i lgilenir ve 

o n u  eve bırak ırd ı .  Belki  Quan'la vakit geçirdikten sonra 
Esınc, eşya larını toplayıp kardeşleri ve evleri değiştirmek 
isteyeb i l i rdi . Bu, Khai iç in iy i  b ir  çözüm olurdu. G iderse 

o n a  karşı bir  bağımlı l ık oluşturamazdı .  
Çenesini s ıkarak restoranın ön kapısına doğru yürüdu 

ve e l lerini ıneta l kulba bastırdı .  Ama kolları, kulbu itmeyi 
reddetti . 

Ya Esme dans etmek istemiyorsa ? Ya hemen şimdi eve 
gitmek istiyorsa? Khai eve giderken Quan'ın onu götürmesi 
mantıklı  değildi .  Bu saçma olurdu. 

Arkasını dönüp yukarı çıkmayı ve kadının mutlu oldu­
ğuna emin olup ona eve gideceğini  söyleyecek kadar uzun 
süre müziğe göğüs germeyi planladı . 

Ama işte Esme oradaydı, merdivenlerin d ibinde, elini tı­
rabzanlara dayamıştı. 

Çok güzeldi .  Ve oradaydı .  Khai'yi tekrar bulmaya gelmiş­
ti .  K imse onu aramazdı. Hepsi onun yalnız kalmak istediğini 
bi l irdi .  Ama her zaman durum öyle değild i .  Bazen alışkan­
l ıktan yalnız kalıyordu. Bazen içinde büyüyen boşluktan 
kendini uzaklaştırmak için çaba sarf etmesi gerekiyordu. 

Kadın, "Gidiyor musun ? "  diye sordu kısık b ir  sesle. 
" Ben de sana söyleyecektim. " Kelimeleri sanki uzaktan, 

başka biri söylemiş gibi duydu .  " Dans etmek istiyorsan 
kalmalısın ."  

" Dans etmemi ister misin ? "  Kelimeyi söylemedi ama 
a ra larında ası l ı  kaldı: sensiz. 

Boğazındaki  yumruyu bastırmak için y utkundu.  "Eğer 
seni m utlu edecekse. " 

Ona doğru bir adım attı. " Ya sen inle dans  etmek ister­
sem ? "  
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" Ben d a n s  ctmcn1 . " 
" Deneyebi l i r  mis in ? "  O na doğru bir adım daha attı .  

" Benin1 için ? ,. 
Göğsü dara ld ı .  " Yapamaın ."  Hayatında h iç dans ct­

men1 işt i . Bu işte berbat olacak, onu incitecek ve kendini 
küçük düşürecekti .  Yüksek sesl i müzikten bahsetmiyordu 
bi le .  O ku lak tırmalayıcı desibelde h içbir şey yapamazdı .  
Quan ' ın  daha iy i  b ir  adam olmasının bir başka nedeni .  
''Kalmak istiyorsan Quan' ın  memnuniyetle sen i  eve götü­
receğin i  bi l i yorum."  

"Benim . . .  onunla . . .  dans etmemi mi  istiyorsun? "  Kaşla­
rı birbirine yaklaştı . " Doğru mu anladım? "  

"Eğer istersen. "  Ve bu doğruydu. Eğer istediği buysa, 
göğsünün çiğneniyormuş gibi  h issetmesine neden olsa bile, 
bunu yapmasın ı  ist iyordu.  

Kadın, " Anl ıyorum, " diyene kadar birkaç dakika geçti . 
Sonra gül ümsedi ama gözyaşları yüzünden aşağı süzüldü. 
Gözyaşlarını  s i ldi ,  derin bir nefes aldı  ve arkasını dönme­
den önce daha gen iş bir şek i lde gülümsedi .  

Onu ağlatmıştı. 
" Esme . . .  " 

Kadın onu görmezden geldi  ve merdivenlere doğru yü­
rüdü .  Quan'ı  bulacaktı .  Çok mutlu olacaktı . 

Onsuz. 
Adamın içinden bir  şey koptu ve zihninin mantıkl ı  kısmı 

kendini kapattı .  Ya bancı bir parçası kontrolü ele geçirdi .  
Cildi ateş gibi yanmaya başlad ı .  Kan akışının kulaklarında 
uğuldadığın ı  h issediyordu. Ayaklarının onu odanın diğer 
ucuna götürdüğünün farkındaydı, elini kadının koluna do­
landığını  ve yüzünü ona dönmesi için kendine çevirdiğini 
gördü. 

O gözyaşları. 

Onu paramparça ett i ler. Başparmaklarıyla tuzlu suyu 
sildi . 
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.. Ben iy iyin1,  ,, d iye fısl ldadı.  "Merak etme.  Ben . . .  " 
Ağzını tuttu , dudaklarını onunki lere bastırd ı ve kadının 

yaratt ığı h i s  vücudunda şok etkisi yarattı . Yum uşak . ipeksi .  
Tatl ı .  Esrne.  Kadının kaskatı kesildiğin i  fark ettiğinde deh­
şet iç inde geri çek i lmeye haşladı .  Ne düşünmüştü k i  . . .  

Bir  a n  sonra kadın da gardını indirdi ,  onu geri öptü ve 
hepsi bu kadar . . .  Düşünceleri yanıp kül  oldu .  Kül lerinden 
başka bi r şey doğdu; o kadar uzun zamandır z inc ire vurdu­
ğu, tün1 vahşi l iği ve hayvani açlığıyla ortaya çıkan bir şey. 
D i l in i  k ızın dudak larında gezdi rdi ve k ız iç çekip  d udakla­
rın ı ayı rdığında vahşi bir zafer onu kasıp kavurdu .  Dudak­
l a rını  ele geçirdi, ağzını ele geçirdi,  içindeki vani lya,  çi lek ve 
kad ı n  tadındaki sıvı sıcaklığı ele geçird i .  

E
sme, Khai'nin öpücüğünün yoğunluğu altında eridi. 
Daha önce hiç böyle öpülmemişti, adam d urursa öle­

cekmiş gibiydi. Hareketleri i lk başta sanki onu öğreniyor­
muş gibi çekingendi ama kısa sürede güven k azandı. Du­
dak la rın ı n  her dokunuşu, di l inin her baskın hareketi kadını 

daha da zayıflattı . 
D izlerin in bağı çözülmek üzereydi  ama kendini  ona bı­

rakmaktan korkuyordu. Khai durursa ağlayacaktı. Daha 
fazlasına i htiyacı vardı, çok daha fazlasına. İht iyaçlarından 
dolayı  nefes alamıyordu.  

Kadın  onu daha sert öptü ve adam ağzına karşı inledi 
ve el lerini sırtından aşağı, kürek kemikleri ve omurgası bo­
y unca gezdirdi .  Aşağıya. Sırtını  sıktı ve kadının iç kasları 
ger ild i .  

Adam onu kendine çekti ve kalçalarını döndürerek sen­
l iğ in i  ona doğru bastırdı .  Kadının içine d oğru bir elektrik 
ak ımı  yayıl ırken nefesi kesi ldi ve ona doğru eğilerek ceketi­
n in  yakalanna yapıştı . Ya ona yapışacaktı y a  da düşecekti. 
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Daha yakın,  daha yakın olnıaya ihtiyacı vard ı .  Onun 
ıçınde erinıcye çal ıştı, vücudunu onunkine sürttü ama bu 
yeterl i değildi . Avuç içleri dokunmak, keşfetmek ve onu 
tan ımak için can atıyordu .  Dürtüsüne direndi ve adam çe­
nesini öperken, kulak memesini ısırırken ve boynunu emer­
ken yakalarını  daha s ıkı  kavradı .  Tüyleri diken d iken oldu .  

Odada baş döndürücü bir girdap oluşarak ikisin i  ken­
di dünyala rında tutuyordu.  Tek bildiği onun kucağının 
gü\'en l iği , ağzın ın  sıcakhğı ve kokusuydu; sabun, tıraş los­
yonu,  erkek kokusu. Bir yatağa, bir duvara, bir masaya,  
herhangi bir şeye ihtiyaçları vardı .  Khai'yi şimdi istiyordu 
ve çok hazırdı . . .  

"Çorbaya çok fazla yağ koymuşlar," dedi tanıdık bir ses. 
"Ama bal ık, aman Tanrım . . .  " 
Annesi ve birkaç teyzesi merdivenlerin ortasından onla­

ra bakıyordu .  
Esme ve  Khai bir anda birbirlerinden ayrıldılar. Utançla 

kızaran Esme, hanımlar merdivenlerden inmeyi bitirirken 
titreyen elleriyle elbisesini  düzeltti. 

"Chao, Cô Nga,"  dedi başını teyzelere doğru eğmeden 
önce. Baldırların ı  birbirine bastırdı, insanlarla dolu bir  
odada bu kadar tahrik olmaya alışık değildi. 

Khai bir el ini saçların ın arasından geçirdi. "Merhaba 
anne, Di Anh, Di Mai,  Di Tuy�t. " Gözlerini kaçırarak ş iş­
miş alt dudağını ağzına götürdü. Ah Tanrım, ruju her tara­
fına bulaşmıştı. 

"Anlı K hai, izin ver de ben . . .  " Kadın, bir elini adamın 
rüzüne doğru kaldırd ı .  

Ona dokunmakta tereddüt edince Khai kadının elini çe­
nesine götürdü. 

"Ne oldu ? "  diye sordu.  
"Rujum. " Başparmağını  kızarmış ağzının köşesindeki  

bir lekenin üzerinde gezdirdi  ama leke çıkmadı. " Olamaz, 

Khai ."  
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Kız ın  düşündüğü gi hi üzülnıek yerine gülümsedi, gam­
ze leri n i  ona gösterd i ve k ızın yüreğine bir sıcakl ık doldu. 

Kad ı n ı  öperken ya kalanmak umurunda değildi.  
'' Gençler, ha ? . .  diye yorunı yaptı teyzelerinden biri ve 

J iğc r le r i de l isel i  k ız lar gibi kıkırdadılar. 
" Bu i k i  çocuk. " Cô Nga sert görünmeye çal ışsa da yu­

z ü nd ck i gü l ü ınsenıeyi engelleyemedi. " Evinize gidin anık. 
İ nsan l a r  s izi görecek . "  Dev boyutlu çantasını  karıştırarak 
b i r m e n di l  bu ldu ve Esme'ye uzattı. Sonra teyzeleri sürük­
leyerek götü rdü .  

Ön kapı lar  kapanır kapanmaz Esme mendil i  Khai'nin 
ağz ına doğru kaldırdı ama Khai mendilden k urtuldu ve du­
d a k ların ı  dudaklarına yavaşça bastırarak onu tekrar öptü. 
Parm a klarını  saçlarına geçirip onu daha derinden öpebil­
m e k  iç in başını geriye doğru eğdiğinde mendil  elinde buruş­
turuldu ve unutuldu. 

B ir in in  boğazını temizlediğini duydular. 
Ama b u  kez Esme kendini kurtarmaya çalıştığında 

Khai ' n in kolları onu sarıp sarmaladı .  Omzunun üzerinden 
b a k ı nca Quan'ın kollarını kavuşturmuş, yüzünde kocaman 
b i r  s ı rıt ışla onl arı izlediğini gördü. 

" Büyükler gitmeye başlıyor,"  dedi Quan. " Gençler 
b u n u  . . .  başka bir yerde yapmak isteyebilirsiniz. Bilirsiniz, 
böylece onlara kalp krizi geçirtmezsiniz. " 

Khai bir ağabeyine, bir Esme'ye baktı ve kadını tutuşu­
n u  biraz gevşett i .  "Benimle gelmek mi istiyorsun . . .  yoksa 
k a lmak mı ? "  

" Seninle olmak istiyorum," diye fısı ldadı.  
Adamın yüzüne yine o güzel gülümseme yayıldı.  "Gide­

l im o zaman . "  
Ayrıldılar, Esme saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı; o 

anda  Quan'ın yanında nasıl davranacağından emin değildi. 
Ama o, kızgın ya da aşağılanmış görünmüyordu.  Aksine 
memnun görünüyordu. Bunu, bir şek ilde o mu planlamıştı? 
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Qu�1n ,  K hai 'yle şu An1crikan el sık ışma/tek kolla sarı l­
ma/s ı rt tokat la ına şeylerinden bir ini  yaptı. " Bir şeye ihtiya­
( l ll olursa ben i  a ra .  İk in ize de iy i  geceler. " 

Esme'ye göz k ırptı ve merdivenlerden geri çıktı, Esme 
de ona beceriksizce el salladı. Khai ağabeyinin daha önce 
turtuğu el in i  açtı ;  avucunda parlak bir folyo duruyordu .  

Esme'ni n  yanakları kızardı ama sırıtmaktan da  kendini  

.1 lamadı .  
Quan gelmiş  geçmiş en iyi  kardeşti . 
Khai folyoyu işaret ve ortaparmaklarının arasında tu­

tacak şeki lde kaydı rd ı  ve sabit bakışlarla kadını süzdü . 
.. Bunu bu gece kul lanma şansım olacak mı ? "  

Soluksuz beklenti, Esme'nin damarlarında fokurdarken 
dudağın ı  ıs ırd ı .  Adamın daha önce yere düşürdüğü kitab ı  
aldıktan sonra omzunun üzerinden ona baktı ve "Uma­

" d d . rım, e ı .  

1 75 



ON ALTINCI BÖLÜM 

K
hai, arabayı deli gibi kullanarak evine doğru gitti. Kalp 
atışları o kadar hızl ıydı ki  on tane araba kazası yap­

mamış olması mucizeydi. Cebindeki prezervatif kalçasını 
yakıyordu.  

Esme'yle seks yapacaktı. 
Seks. 
Esme'yle. 
Bu ateşin ortasında bile bunu yapmaması gerektiği ger­

çeğinin farkındaydı. Ondan uzak durmalıydı.  Kız oğlanı 
sever, oğlan kızı sever. Ya ona aşık olu rsa? Yapamazdı . . .  

Hayır, dedi kendine kararlı bir şeki lde. Yapabi lirdi. Hiç­
bir şey beklemediğini açıkça beli rtmişti ve Esme'nin ne iste­
diğini bildiğini düşünüyordu. Kendisine ve bağımlılık kor­
kusuna gelince üstesinden gelebili rdi .  Artık d uramayacak 
kadar i leri gitmişti. Bunu çok fazla istiyordu. Ayrıca yetiş­
kin insanlar bunu her zaman yapardı.  Ağabeyi bunu her za­
man yapıyordu, prezervatif tedariki de bunu k anıtlıyordu. 

Khai, evinin önüne park ettikten sonra, birl ikte ön ka­
pıya doğru yürüdüler. Bunu sayısız kez yapmışlardı ama 
bu gece her şey farklı ve gerçeküstü gel iyordu .  Gece açan 
yaseminler her zaman orada olsalar da hava, her nasılsa 
daha tatlı kokuyordu. Nasıl olmuştu da cırcır böceklerinin 
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cıvıltı s ın ı  daha önce hiç böyle duymamış ya da ağaçların 
arasından göz kı rpan yı ldızları fark etmemişti ? 

Kapının k i l idini  açtığında Esme ciltsiz kitabını göğsüne 
bastırmış, k i rpiklerin in  a ltından onu izliyordu. Dudakları­
nı ıslattı ve onu öpme arzusu karnındaki kasları kasacak 
kadar sertleşti . Adam nefesini düzenlemeye çalıştı, kanının 
akışını sak inleştirmeye çalıştı , her zamanki işlevsel duru­
munu geri kazanmaya çalıştı ama sonra onu öpmeye izni 
olduğunu hatırladı .  

Ne. Zaman.  İsterse. 
Onu kapıya yasladı ve dudaklarına yapıştı . Kadın gev­

şeyip öpücüğüne karşı l ık verdiğinde inledi. Her zaman ka­
dının kendis ini  geri çevirmesini beklerdi ama o bunu asla 
yapmamıştı . Bu baş döndürücü bir şeydi, onun kabulü . . .  
Başka ne yapmasına izin verecekti acaba? 

Dudaklarına son bir veda öpücüğü kondurduktan son­
ra, dudaklarını boynundan aşağıya doğru kaydırdı. Bunu 
yapmak i stememişti  ama orada bir iz bırakmıştı. İçinde de­
rin bir mağara adamı memnuniyeti belirdi ve bunu sorgu­
lamadı .  Karşıl ık olarak o noktayı öptü. Kadın başını yana 
eğip kendini  sessizce ona sunduğunda anlamadığı içgüdüle­
rine tes l im oldu ve d iş lerini  kadının hassas teninde gezdird i .  
Kızın nefesi kesi ldi  ve  kolundaki tüylerin diken diken oldu­
ğunu gördü .  Bunu o yapmıştı. 

Çok yumuşak, ona karşı çok duyarlı, sadece onun için. 
Şimdil ik.  

Nefesin i  tutarak sonsuza dek yapmayı arzuladığı şeyi 
yaptı. Kadının dolgun göğüslerini  avuçlarının içine aldı.  
Kadın da ona izin verdi .  Başparmakları elbisesinin içinden 
göğüs uçlarının sert noktalarını fark etti , onları okşadı; ka­
dının gözleri p uslandığında titreyerek nefes verdi ve alt du­
dağını ısırd ı .  Onun bundan hoşlandığından yüzde doksan 
emindi .  
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Başka nelerden hoş lanırdı ? On u  şu a nda h issettiği kadar  
iy i  h isscttirehi l i r  miydi ?  Denemeye kararl ıyd ı .  Onu mem ­
n u n  etmesi gerekiyordu.  Adamın buna h er şeyden çok ih ­
t iyacı vard ı .  

Ağzı tek rar onunki n i  buldu ve  zihni  bulanıklaştı. Kadın 
d uyuları n ı  bastı rmış, düşünmesini  i m kansız  ha le  get irmişti. 
Sadece çi lek l i  tadı,  teninin ipeksi l iği , avuçlarını  dolduran 

k ı v rımları ve kalçaları ona doğru her sal landığında ona 

bas k ı  yapan yumuşakl lğı vard ı .  

Öpücüklerin arasında fıs ı ldad ı . " Yatak .  Khai . Şimdi . "  
Yatak.  

Seks. 
Esme. 
Vücudu acı verecek kadar sertleşti ve Esme'nin dudak-

l a rını  bırakıp alnını  onunkine bastırarak bir an l ığına sakin­
l�ti; beynini nasıl kullanacağını yeniden öğreniyor gibiydi. 
insanlar ona zeki olduğunu söylerdi .  Onları yatağa nasıl 
götüreceğini bulabilmeliydi. Bu sıradan b ir görevdi . O ka­
dar da imkansız görünmemeliydi .  Yapacakl arın ı  adımlara 
bölebilirdi. 

Kapıyı açn, anahtarlarını cebine koymayı hatırladığında 
kendine ekstra bir puan verdi ve sonra onu kucağına aldı. 

Adam onu evin içine taşırken Esme güldü.  H Yürüyebili­
yorum. Daha iyiyim. "  

"Sana sarı lmak hoşuma gid iyor. "  
Gözleri onunkilerle buluştu. Kadının dudakları kıvrıl­

madı ama gülümsediğini hissetti. Odas ın a  giden yolun geri 
kalanında sessizdi. Ada m  onu yatağının ortasına yerleştir­
dikten sonra ayağa kalktı, kitabını  komodinin üzerine koy­
du ve kadının yüksek topuklu aya kk abılarını ayağından 
çıkarıp tüylü halıya bıraka. Ardından k ol yesini ve diğer 
takılarını çıkardı.  Sonra bacaklarını altına k ıv ırdı ve ateşli 
gözlerle onu izledi. 
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Bir an sonra Esme'nin beklediğini fark etti .  Onu bekle­
diğini . . .  

Ayakkabılarını  çıkardı; yatak odasında hiç yapmadığı 
bir şeydi  bu çünkü ön kapıda yapardı. Muhtemelen evin 
içinde sokak kirinden bir iz bırakmıştı . Bu, onu daha fazla 
rahatsız etmeden önce başını iki yana salladı, takım elbi­
sesinin ceketini si lkti ve yatağa oturdu. İstemeden de olsa 
ara larına bir kol boyu mesafe koymuştu, güvenli bir mesafe .  

Kadın, adamın gözlerinin içine bakmadan önce bir sani­
yeliğine bu boş alanı düşündü, elbisesini tuttu ve onu tama­
men yok edecek şekilde başının üzerine çekti . 

Bir saniye içinde, adam için mükemmelliğin yeni tanı­
mı olmuştu . Khai'nin standartları, tam onun oranlarına ve 
ölçülerine göre hizalanmıştı . Başka hiç k imse onunla boy 
ölçüşemezdi .  

Güzel kadın,  güzel yontulmuş memeler ve esme·r meme 
uçları, güzel ka lçalar. . .  İlk düğün gecesinde giydiği beyaz 
pamuklu külotun aynısını giymişti. Bel bandındaki küçük 
fiyonktan bunu anlayabiliyordu. Ya öyleydi ya da onun gibi 
birkaç tane vardı . Kadınlar da erkekler gibi altılı paketler 
halinde mi iç çamaşırı alıyordu ? Altı küçük beyaz fiyonkJu, 
altı beyaz kü lotun görüntüsü zihninde canlandı. 

O küçük fiyonk onu büyülemişti . Ona dokunmak istedi. 
Ve bacaklarına, tenine, her yerine. Memelerine, kesinlikle 
memelerine .  

"Sıra sende. " Kadının sesinin boğuk tonu, neredeyse te­
nine dokunuyor gibi hissettirdi; adamın vücudundaki tüy­
ler diken diken oldu.  

Ağzı konuşamayacak kadar kurumuştu, bu yüzden ba­
şını sal ladı.  Titrediğini hissediyordu a ma kravatını çözer­
ken ve gömleğinin düğmelerini açarken elleri sabitti . Onu 
heyecanlandıran,  kadının yüzündeki ifade ve her hareketi­
ni izleyişiydi .  Onun için bedeni sadece . . .  bedeniydi, içinde 
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yaşad ığı bu şeydi .  Kendis in i  onun gözlerinden görmek yeni 
bi r  dcncyin1di . 

Ti şörtünü çıkardığında kadının d udakları hızlı bir nefes 
çek iş iy le ayn ldı . Pantolonunu çıkarıp sadece boxer'ıyla kal­
d ığında,  kadınm bakışları üzerinde dolaştı . Baktığı her yer­
de adan1 1n ten i  ısınıyordu;  göğsü, kollan, karnı, bacaklara. 

Kadın,  b ir  e l in i  uzun saçların ın arasından geçirip bir 
parn1ak ucunu ısırdı  ve adan11n ciğerlerinden resmen hava 
fışk ırd ı .  Daha fazla direnemeyerek dizlerinin üzerine çöktü 
ve yaklaştı, daha da yaklaştı . Yarım kol boyu .  Bir çeyrek. 
Vücutları ilk kez birbirine, ten tene değdi .  

Erkeklerle boğuşmuştu. Bu kasıtlı, nazik olmayan bir 
dokunma türüydü ve kabul edilebil irdi .  Karşısında birinin 
olmasının nasıl bir şey olduğunu bi liyordu; eşleşmiş iki kişi 

birbirlerini morartıyor ve cezalandırıyorlardı, biri kaysa, 
d iğeri onu boğmaya çalışıyordu. 

Bu öyle bir şey değildi. Esme, spor çorabı ve erkek teri 
gibi kokmuyordu ve kıvrımları onu n  çukurlarına uyuyor­
du, yumuşaktan serte, pürüzsüzden pürüzlüye, mükemmel 
bir eşleşmeydi. Kendisinden çok daha k üçük olması pek bir 
a nlam ifade etmiyordu. İstese kadını iki saniye içinde alt 
edebilirdi. Ama bunu asla yapmak istemedi .  

Kadının sıcak nefesi boynunu ısıttı ve yüzünü görebil­
mek için başını geriye doğru eğdi. Uykulu yeş i l  gözleri ona 
bakıyordu ve aralanmış kırmızı dudakları adamın direni­
ş inden a rta kalan ne varsa yakıp yok etti. Ağzını aldı, dilini 
derinlere soktu ve kadın da onu aynı şiddetle öptü. 

Adam sanki yeterince yaklaşamıyor, nefes a lamıyor, dü­
şünemiyordu. Zihninde vücudunun haritasını çıkarırken ka­
dının her yerine dokundu. Poposunun olgun k ıvrımlarına, 
sırtının pürüzsüzlüğü ne, memelerine . . .  Kadının sert meme 
uçları, avuçlarının ortasına sürtünürken inledi. Ağzına al­
ması için ağlıyor gibiydiler ve daha ne olduğunu anlamadan 
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sertleşmiş b ir  ucu enı iyor, d i l in in  üzerinde yuvarlıyor, kadını 
,-.nağa bastı r ıyor, iç inde kayboluyordu. Kalçalarına yer aç­
mak için bacaklar ını  ayırd ı  ve ona doğru sallanırken ürperd i .  
Surtünnıe, onun kokusu, çıkardığı mırıltı l ı  sesler, saf cennet . 

.. Şin1di ,  K h ai . "  
Kel inıeleri a nlamamıştı. Kendini ona sürtmekten al ıko­

� Jmıyordu.  
" Khai , "  dedi  nefes nefese. "Şimdi ."  
Geri çek i ld i  ve meme ucu ağzından fırladı; ıslaktı, parl ı ­

yordu . Bu görüntü o kadar erotikti ki  düşüncelerin i  topar­
layamad a n  ö nce gözlerin i  kaçırmak zorunda kaldı. "Şimdi 
ne olaca k ? "  d iye sordu tanınmayacak hırıltılı bir sesle. 

Kadın ın dudakları aralandı ama kelimeler ağzından 
çıkmadı .  Göğsü h ız l ı  nefeslerle kabarıyor, memelerin i  en  
çekici şek ilde h areket ettiriyor ve  elleri iki yanında, orada 
olmayan bir şeyi kavrıyormuş gibi açılıp kapanıyor, açı l ıp 
kapanıyordu .  

Sonunda kadın,  " Prezervatif, "  dedi. 
Her şey yer l i  yerine oturdu. 
Yataktan kalk tı ve pantolonunun cebinden tek prezer­

\'atifi çıkardı .  Kadın ı  iz leyerek iç çamaşırını aşağı indirdi, 
böylece penisi d ışarı fırladı . Kadının gözleri karardığında 

ve dil inin ucuyla üst d udağını yaladığında, ham bir şehvet 
dalgası adamı neredeyse d izlerinin üzerine çökertti. İç ça­
maşırını sonu n a  kadar indirdi  ve yatağa, kadının yan ına 
uzandı. 

Folyoyu açarken kırı ştı ve yağlı lateksi aşırı hassas ve 
uzun uzvunun üzerinde yuvarladı.  İşi bitince ellerin i  yan­
larına bıraktı . 

Vakit gelm işti ama bundan sonra ne yapacağın ı  bilemi­
rordu. Her zaman,  ona ne yapması gerekeceğini söyleyen 
bir iç ses olacağını  düşünmüştü. İnsanlar binlerce yıldır 
çiftleşiyordu . Bu  onlara doğal, içgüdüsel olarak geliyordu.  
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Ama K hai 'nin tek duyduğu kendi nefes ahş verişiydi.  Bu işi 

berbat edecekti . 

Kadm, gözlerini onunkilerden ayırmadan alt dudağım 
ıs ı rdı ve ka lça larım hafifçe kaldırarak külotunu çıkardı. 
Bacak larmı birbi rine bastırn1aya devam etti; kalçalarının 
a ras ındaki kıvrımlar Khai'nin dikkatin i  çekm işti .  Sertçe 
yutkundu . Çıplaktı, görkemli  bir şeki lde çıplaktı. 

" Buraya gel ,"  dedi kadın. 
Vücudu kendil iğinden itaat ett i ,  dizlerinin arasına girip 

kadını sardı ve tam olarak aynı hizaya geldi. Dudaklarının 
cazibesi çok fazlaydı ve onu çaresiz bir  dokunuşla öptü. 
Ka lça larını döndürdüğünde, penisi onun üzerinden kaydı 
ve ucu içine girdi. Sadece ucu. Her yeri alev a lev yanmaya 
başladı; sırtı, kafatasının tabanı, kafa deris i .  

Bu oluyordu. O ve Esme. Birlikte. 
Yavaşça içeri iterken onu daha derinden öptü. Her san­

tim onu değiştirdi, parçaladı ve tekrar bir  araya getirdi ;  so­
nunda tamamen içine girdiğinde kadın başını  arkaya atıp 
inledi . 

Bir an için hareket edemeyecek kadar şaşırmıştı. Onu 
1ne11ı11un etmişti. Bir kadını tatmin etmenin b u  kadar kolay 
olacağını hiç hayal etmemişti . Saçların ı  yüzün den uzaklaş­
t ırdı ,  dudaklarını öptü, şefkat ve yeni hislerle çalkalandı. 
Esme'nin içinde olmak gibisi yoktu. Kadın dard ı ,  sanki 
b irbirleri için özel yapılmış gibi ona u yuyord u;  s ıcak ve 
yumuşak. 

Kadının kalçaları kalkıp onu daha da içer i  i ttiğinde zevk 
adamın içinde cızırdadı ve sahip olmadığını  d üş ündüğü iç­
güdüleri canlandı. Geri çekildi ve sert bir ini ltiyle tekrar 
içine girdi; dışarı, içeri, daha h ızlı .  Lanet olsun,  seks çok 
güzeldi. Seks harikaydı, duşta mastürbasyon yapmaktan 
on bin kat daha iyiydi, bir milyon kez, bir milyar kez. 
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Ve bunun Esn1e 'ylc birl ikte olduğundan kaynaklandığı­
nı bi l iyordu.  O her şeyi farklı kı lıyordu. İ lk seferini Esme'y­
le yapn1asından dolayı çok mutluydu . 

E
sn1e, Khai 'ye dokunma ihtiyacına karşı savaşırken bat­
tan iyeleri e lleriyle sıktı. Adamın yüzü acı çekiyormuş 

gibi görünüyordu.  Onu yatıştırmak ve sonra her yeri ni  ok­
şamak istedi .  

Muhteşemdi ,  güçlü kasları ve sert hatları vardı. 
İyiydi ,  çok iy iyd i  ve ihtiyacı olan yere bir kez bile do­

kunmamış o lmasına rağmen orgazm olmaya acı verici b i r  
şeki lde yak ınd ı .  Sırtın ı  kamburlaştırdı ve mükemmel açıyı 
bulmaya çalışarak ona karşı k ıvrandı ama hareketleri ada­
mı sadece alevlendirdi .  

İtişleri hızlanıp sığlaştı ve nefesi kesi l irken penis ini  kes­
kin bir şeki lde içeri sokup kalçalarını birkaç kalp atışı bo­
yunca k i l it ledi ;  şakaklarından öptü. Sonra çekil ip yataktan 
kalktı ve banyoya girerek gözden kayboldu. 

Adama inanamayarak yatağa yığıldı. Bu muydu yan i ? 
Elbette yakında geri dönecekti . Onun dönmesi ve başladığ ı  
işi bitirmesi iç in  can atıyordu.  

Sonra duş  sesin i  duydu .  
Yatakta doğruldu ve ten i  soğurken banyo kapısına baktı . 

Gerçekten i ş i  bitmişti . Keyfini çıkarmıştı ve şimdi de ond a n  
kalan izleri d uşta temizl iyordu .  İşini biti reli bir dakika b i le  
olmamıştı. Dudakları hala adamın öpücükleriyle ıslaktı.  

Gözyaşları, onu akmakla tehdit etse de onları bastırdı .  
Banyo kapısına bakarak orada ne kadar oturduğunu bilmi­
�·ordu .  Saatler ya da saniyeler olabil irdi ama sonunda ada­
mın yatağından atladı, eşyalarını topladı ve  odasında yere 
bıraktı . Kanepeye tünedikten sonra kollarını kendi etrafında 
sıkıca sardı .  Onunla birlikte olmak istemişti ve olmuştu da.  
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Merakı tatmin edilmişti. Ona hiçbir şey beklemediğini söyle­
mişti ve adam da ona tam olarak bunu vermişti . Hiçbir şey. 

İçinden acı ve öfke sarmal ı  geçiyordu .  Öfkeye odaklandı 
Duş kapandığında banyoya doğru yürüdü. Adam, hav-

1 uyla  kurulanırken başını kaldırıp baktı .  Garip bir anın 
a rd ından havluyu kalçasından kaldırdı ve saçlarını kuru­
la rken güzel çıplak vücudunu ortaya serd i .  Başını ovuştu­
rurken kıvrılan kollarındaki bel irgin kaslar, geniş  omuzları, 
s ık ı  karnı, o kısmı, güçlü bacakları . Her şey gözüne mü­

kemmel görünüyordu ama gördükleri onun için deği ldi. 
Adaın ona sırıttı, gamzeli bir sırıtıştı b u  ama kadın ona 
sertçe bakınca gülümsemesi soldu. 

Kadın, duş kabinine girdi ve düğmelere sertçe bastı. 
Onun nesi vardı da adamın gülümsemesi ha la  onu eritiyor­
d u ?  Kendine hiç saygısı yoktu. Bacaklarının a rasını  ovala­
d ığında, hassas teni ihtiyaçtan zonkluyordu .  Adam öpmüş, 
dokunmuş ve onu çı lgına çevirmiş, sonra da  öylece bırak­
m ıştı . Yine terk edilmişti . 

Onu her zaman öylece bırakacaktı . Çünkü i stediği o de­
ği ld i . Bunu biliyordu ama yine de kendini  adamın kollarına 
a t mıştı. 

Ah, aptal kız. 
S u  onu yıkarken ve sıcaklık tenine işlerken her şeyin ora­

d a  bittiğine yemin etti . Artık bitmişti .  A rt ık gizl i  umutlar, 
baştan çıkarmalar, adamı önemsemek yoktu.  İş i  bitmişti . 
Zengin, şık ya da akıl l ı  değildi ama bir  kez kul lanıp atabile­
ceğiniz bir şey de değildi. Onun bir değeri  vard ı .  Bunu giy­
d iği k ıyafetlerde ya da adından sonra gelen k ısa l tmalarda 
göremez ya da konuşma tarzında duyamazdınız  ama nere­
den geldiğini tam olarak anlamasa da hissediyord14 . Göğ­
sünün içinde çarpıyordu; büyük, güçlü  ve parlak .  Bundan 
d a ha iyisini hak ediyordu. 
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İnancının verdiği güçle suyu kapattı, göğsüne yeni bir 
havlu çekti ve d uştan çıkt ı .  

Khai dişlerin i  fı rça larken durakladı ve dönüp ona bakta, 
bakışlarının çıplak teninde gezinmesine izin verdi .  Adamın 
yeniden sertleştiğini fark etmemek imkansızdı ve kadının 
hain vücud u  buna karşılı k  olarak ısındı. Ah, aptal vücut. 

Onun yanından geçip gitti ve tek kelime etmeden kendi­
ni odasına kapatt ı .  Konuşmaya çahşsa ya ağlayacak ya da 
ona bağıracaktı .  Başka bir beyaz külot giydikten ve pijama­
larını da üzerine geçird ikten sonra battaniyelerini silkeleyip 
yatağını  kanepeye yaptı .  Artık yatağını paylaşmak yoktu. 

Bacaklarını  yorganın altına iterken kapısı çalındı ve 
Khai üzerinde yeni b ir  boxer'la odaya girdi .  

Kanepeni n  üzerindeki battaniyelere bakarken boynunu 
ovuşturdu .  " Benim odamda . . .  uyumayacak mısın ? Her za­
manki gibi ? "  

"Kanepe iyidir. "  
Adamın kaşlara çatıldı ama bir süre sonra başını sal ladı .  

"Tamam o zaman .  İyi geceler. "  Ona hafifçe gülümseyerek 
kapıyı kapatt ı  ve odasına dönerken ayak sesleri azaldı .  

Esme yastığın ı  yanağının a ltından çekip çıkarmadan 
önce yumrukladı ve bedeninin yanına çekerek sanki bir in­
sanmış gibi yastığına sarı ld ı .  Onunla uyumasına gerek yok­
tu. Öfkesi ona eşl i k  edecekti . 
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·+ 
ON YEDİNCİ BÖLÜM 

.. 

K
hai 'nin ertesi sabah gördüğü i lk şey, yatağının diğer ya­
rıs ının boş olduğuydu. Esme yoktu, hatta battaniyeler­

de  bir kırışıklık bile yoktu. 
Biriyle seks yaptıktan sonra ondan uza kl aşmak istemesi 

normal miydi ? Bunu anlamıyordu, öze l l ik le  de Esme yalnız 
uyuduğunda kabuslar görürken ama onu kendi haline bı­
rakmaktan başka ne yapacağını da b i lmiyordu. 

Oturdu, ayaklarını yere koydu ve parmaklarını kısa saç­
l a rı nın arasından geçirdi .  Ölü gibi uyumuştu -muhtemelen 
harika bir seksin getirisiydi bu- ama bugün her şey ters ge­
l iyordu.  Duvarlar çok gri, oda çok pis, yatağı çok büyüktü. 
Halısı bile çıplak ayaklarının etrafında fazladan çirkin gö­
rünüyordu ve yumuşaklığı rahatsız edicil iğini telafi etmeye 
yetmiyordu. 

Rutinin işleri yoluna koyacağını umarak pazar sabahı 
o lağan işlerini yapmaya koyuldu.  Hazır landı, bir protein 
barı mideye indirdi ve ağırl ık ka ldırdı ama Esme odasından 
h iç çıkmadı . Bunu bil iyordu çünkü tüm zamanını  onu bek­
leyerek geçirmişti . 

Duş a ldıktan sonra onu kanepede oturmuş, televizyon­
d a  dönen çizgi filmin karşısında ders k i tabı  okurken bul­

d u .  Dizüstü bilgisayarını a ldı ve o ders ça l ı ş ı rken yanında 
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ça lışınayı düşünerek kanepede ona katıldı ancak oturur 
oturn1az  kadın a yağa kalktı ve odasma geçerek gözden 
kaybold u .  

Ne halt lar dönüyordu ? Seks yaptıkları için ondan bık­
mış mıydı ? Adam ondan bıkmamıştı. Aksine onu daha az 
deği l, daha çok istiyordu.  Kaşlarını çatarak bilgisayarını 
kanepeye bıra ktı  ve onun peşinden gitti . 

Kapısın ın  önünde derin bir nefes aldı, ellerini genişçe 
açıp uzatt ı  ve kapıyı çaldı.  

Kapı k ısa bir süre sonra açıldı ve Esme onunla yüz yüze 
geldi .  

Diz  h izasındak i  şortunun üzerine sarı Em yeu anh yeu 
em gömleğini giymiş, saçlarını özensiz bir şekilde at kuy­
ruğu yapmış ve kulağının üzerine bir kalem koymuştu .  O 
kadar güzeld i  k i  adamın göğsünü acıtıyordu. 

"Bana k ızgın mısın ?"  diye sordu. 
Ona bakarken kadının dudakları inceldi . 
"Neden böyle davranıyorsun ?"  Onun eskisi gibi olma­

s ı n ı  istiyordu. 
Kadın çenesini  yukarı kaldırdı, isyan edercesine i natçı 

görünüyordu ve adamın içinde onu öpmek için sapkın bir 
arzu yükseld i .  Neredeyse harekete geçecekti ama kadın onu 
ısıracak gibi görünüyordu. Ancak o zaman gözleri cam gibi 
oldu ve nefes a l ış ları hızlandı. "İstediğimi yapanın." 

"Aç mısı n ?  Ben . . .  " 
"Hayır, teşekkü rler. "  Kadın, kapıyı adamın suratına 

kapattı . 
Adam bir dakika boyunca k apıya hakta. Neler oluyordu 

böyle ?  Yanl ış  bir şey mi yapmışt 1 ?  Akl ına hiçbir şey gelmi­
yordu. Seks yapmıştı, harikaydı ve sonrasında terini kızın 
üzerine bulaştırmamak için hemen duş almıştı. Biri onu su 
aygırı sakin leştiricisiyle vurmuş gibi hissettiği için bu mu­
azzam bir çaba gerektirmişti . Ne oluyordu? Keşke insanları 

anlayabilseydi .  
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Ama bunu yapabilen birini tanıyordu.  Çünkü o ideal bir 

insandı .  
Anahtarlarını aldı ve kendini evden dışarı att ı .  Quan'ın 

San Francisco'daki mahallesine varması k ırk beş dakika, so­
kakta park yeri bulması ise on beş dakika sürdü. Sonunda 
apartmanın dışındaki zile bastığında cevap gelmedi.  

Tekrar denedi.  
Hala cevap yoktu. 
Hissederek bir kez daha. 
Yine bir şey yok. 
Kendi kendine homurdanarak cebinden telefonunu çı­

k ardı ve kardeşini  aradı. 
Quan ilk çalışta telefonu açtı. " Hey, naber? "  d iye sordu, 

sesi uykudan kalınlaşmıştı. 
" Senin  binanın önündeyim ."  
" Ne oldu? Bir sorun mu var? Bekle, gel iyorum. Bir sa­

n iye bekle. " Daha yumuşak bir kadın sesi arka planda bir 

şeyler mırıldandı ve o da, "Kardeşim arıyor. Hemen döne­
ceğim," dedikten sonra telefon bağlantısı kesi ld i . 

Khai beklerken, betonun üzerindeki bir toprak parçasını 
tekmeledi. Olaylı bir gece geçiren tek kiş i  kendisi değilmiş 
gibi  görünüyordu. Yine de Quan'ın sevgil is inin bütün gün 
onu görmezden geleceğini ve ondan kaçacağını sanmıyordu. 

Ön kapı açıldığında Quan'ın üzer inde dövmeler ve eski 
b i r  kot pantolondan başka bir şey yoktu. '' Selam."  

Khai bir an için Quan 'ın dövmelerine o kadar dalm�n 
k i  neden geldiğini unuttu. "Yeni lerini ne zaman yaptırdın� 
O boş kalan yer için de bir planın var m ı ? "  

Quan, sol tarafındaki Japon tarzı sanatla b irleşen sağ 
tarafındaki girdaplı kal igrafiyi kaşıdı .  " Boş bırakacağım. 
İyisinden bir sürü var zaten. "  

'"Bir  sürü' sınırını çoktan aştığını  düşünmüyor musun?" 
Khai sordu. 
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"Kapa çenen i .  Kıçım hala çıplak. İçeri gel hadi. n 
Khai binaya girdi ve asansöre birlikte bindiler. 
"Ee, ne oldu ? "  Quan dij i tal ekrandaki rakamlar yükse­

lirken sordu . " Beni hiç ziyaret etmezsin sen." 
Khai parmaklarını gevşetmeden önce tekrar uzatt ı .  

"'Dün gece seks yaptım.  Esme'yle. "  
Ağabeyinin ağzında kocaman bir sırıtış bel irdi .  " İlk se­

ferindi, deği l m i ? "  
Khai başıyla onayladı .  Kimseye bakir olduğunu söyle­

memişti ama e lbette  Quan o mükemmel insan sezgileriyle 
bunu bil iyordu. 

"Aferin küçük kardeş im. "  Quan yumruğunu uzattı, 
Khai de al ışkanl ıktan yum ruğunu kendi yumruğuyla tokuş­
turdu. O zaman kendini gülünç hisseni . 

"'Umursamazsın, değil mi ? Sen onunla i lgilendiğini söy­
lemiştin ve ben . . .  " 

"Hayır, umurumda değil, "  dedi Quan küçük bir kahka­
ha atarak. "Sen beni m  kardeşimsin. Her zaman öncel iğim 
sensin. Ayrıca ik in izi yakıştırıyorum. Ona yaklaştığın için 
memnun oldum. " 

Khai derin b i r  nefesle göğsünü doldurdu, kararsızl ığı yü­
zünden ağabeyiyle a rasını bozmadığı için rahatlamıştı ama 
aynı zamanda Esme'nin Quan yerine onu seçmiş olmasın­
dan da garip bir gurur duyuyordu. Khai bir kadın olsaydı 

Quan'ı seçerdi, rak ibi yoktu. " Şu anda garip davranıyor ve 
ne yapacağımı bi lmiyorum. " 

"Yani sana yapıştı ve sen de durmasını mı istiyorsun? 

Bazen böyle şeyler o lur. Onları nazikçe bırakman gereki­
yor. Benim yaptığım şey şu . . .  " 

"Hayır, öyle değil . " Sarılmayı umursamazdı .  Bu, şu anda 
olanlardan daha iy i  ol urdu.  " Sanırım bana kızgın ama so­
runun ne olduğunu anlayamıyorum. Bana söylemiyor. "  
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Quan'ın kaşları kalktı .  "Ne zaman garip davranmaya 
haşladı ? "  

" Sanırım . . .  " Anılarını araştırırken yana doğru baktı. 
u sanırım biz, seks yaptıktan hemen sonra. ,, 

Quan'ın kaşları daha da havaya kalktı, sonra ifadesi 
d o nuklaştı. " Belki de öyledir. Onun, bilirsin işte, hoşuna 
gini m i ? "  

" Evet, o kısmı kolaydı." 
" Gerçekten mi?"  dedi Quan kuru bir ses tonuyla. "İlk 

seksindi; milli oldun." 
" Evet. " 
Quan, Khai 'ye şüpheci bir bakış anı. " Nesin sen, Or­

gazm Kralı Midas mı? Sekizinci sınıftan beri sanatımı mü­
k emmelleştiriyorum ve bazen hala orada ne yaptığımı bil­
miyorum. Kadınlar karmaşıktır. "  

"Ne sanatı ? Bu sadece seks. Vücutları bir araya getirirsin 
ve bir şeyler olur. Doğal kanallar gibi . " Lanet olsun, duy­
gusal açıdan kötü olabi l ird i  ama bu kısmı doğru anlamışn. 

Quan, "Sorunu çözdüğümüzden oldukça eminim," 
dedi .  

Khai ellerini ceplerine soktu. " Anlat o zaman." O, Qu­
an 'ın yanıldığından yüzde doksan dokuz emindi .  

"Geldiğini nereden biliyorsun ? "  
Asansörün sesi duyuldu .  Dar bir koridorda yürüyüp 

Quan'ın dairesine doğru giderken Khai boğazını temizledi. 
" Sesler çıkardı. O türden sesler. "  Gerçekten güzel sesler. 

" Başka bir şey var mı ? "  Quan kapının önünde durdu ve 

a nahtarı ki l ide soktu . 
" Başka ne olacaktı k i ?"  
"Oh, Tanrı aşkına, içeri gelip otur. "  Quan bekar evinin 

kapısını açtı . 
Khai içeriye dikkatle adım attı, yarı yarıya duvarlarda 

sperm bulacağına inanıyordu ama çoğunlukla temizdi. 
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Kesinl ikle sperm yoktu. Görebildiği kadarıyla. Siyah deri 
koltuk ları yakından incelediğinde ne bulacağını k im bile­
bilirdi k i ?  Quan'ı  mutfağa kadar takip etmeden önce ayak­
kabılarını çıkarmadı. 

"Otursana.  Akşamdan kalmalığımı düzeltmem gerek." 
Quan modern mutfağını karıştırdı, yumunaları blendera 
kırdı ve portakal suyu ekledi. Karışımı köpürttükten sonra 
eski,  dev bir Slurpee bardağına doldurdu ve mutfak masa­
sında Khai 'ye katıldı. " Biraz ister misin?"  Bardağı Khai'ye 
doğru uzattı . 

Khai yüzünü buruşturdu. "Hayır, teşekkürler. Advil'in 
,·ar mı ? "  

"Yok .. bitti . "  Quan içkisinin yarısını içti, bardağı yere 
bıraktı ve el in in tersiyle ağzını sildi. "Tamam, sekse döne­
l im. Tahmin imce orgazm olmadı . "  

.. Orgazm bel i rti leri nelerdir ?"  
Quan kahkahayı patlattı ve  portakallı karışımından bi­

raz daha içti .  " Sadece sen orgazmdan bir hastalıkmış gibi 
bahseders in .  tt 

Khai parmaklarını masaya vurdu. "Anık devam edebilir 
misin ? "  

"'Tamam, tamam, tamam."  Quan kıkırdamadan önce 
derin bir nefes aldı ,  başını  salladı ve çenesindeki kirli sa­

kallarını kaşıdı . 
.. Öncel ik le, o . . .  Bekle, Michael burada olsaydı harika ol­

maz mıydı?  O, bu işte profesyoneld ir. Hadi, onu arayalım."  
" Ne ?  Hayır. Öğrenmem gerekenleri sen anlatamaz 

mısı n ? "  
Quan pa rmak la r ın ı Khai'nin ceplerine doğru sal ladı. 

"Telefonunu çıkar ve onu ara. Söylediklerimi doğrulayabi­

lir, böyl ece bana birinin test cevaplarından kopya çekiyor­

muşum gibi bakmayı bıraka bilirsin ."  

"Sen ara . " 
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u Arasa ın da açmaz. Bugün cumartesi ve daha sekiz bile 
oln1adı .  Onu sen ararsan aci l bir durum olduğunu düşünür. 
Çünkü sen, hiç kimseyi aramazsın . "  

Khai gözlerini devirerek telefonunu çıkardı,  kuzenini 
a radı  ve hoparlör düğmesine bastı . Bütün konuşmayı tek 
başına yapmasına imkan yoktu. 

Michael dördüncü çalışta telefonu açtı. " Hey, Khai, na­
s ı l  gidiyor?" 

Khai, telefonu kardeşine doğru tuttu ve Quan, "Micha­
e l , uzmanlığına ihtiyacımız var. Orgazm hak kında."  

" Bu da ne? Dalga mı  geçiyorsun benimle? "  Hoparlör­
den sini rli bir ses yükseldi .  "Uyumaya geri dönüyorum." 

" Şaka yapmıyoruz," dedi Khai hızla. 
Michael, "Ne bilmek istiyordunuz ? "  demeden önce 

uzun bir duraklama oldu.  
Khai derin b ir  nefes alıp verd ikten sonra sordu:  "Bir ka­

dın ın orgazm olduğunu nasıl anlarsınız? Sempt . . .  işaretler 
nelerdir? "  

" Vay canına, tamam. Orgazm . E e  . . .  " Boğazını temizle-
di .  "Bi r  sürü işaret var ama her kadın aynı değil .  Genelde 
o . . .  " Tekrar boğazını temizledi .  "Bu neden b u  kadar zor?" 
Biraz  güldü. 

"Peki madem dokuz yaşında bir çocuk kadar olgunsun, 
ben başlayayım," dedi Quan. "Sesler gerçekten yanılncı­

dır. Gürültülü bir kadınla birlikte o lduğunda bil ki çoğu 
sahtekardır ve seksin bitmesin i  istiyordur çünkü hoşuna 
gitmemiştir. O yüzden anlayabilmek için vücudunu göz­
lemlemek daha iyidir. Bir kadın boşalmak üzereyken gerilir 

ve kalçaları yükselir. Cildi kızarır. Ve orgazm olduğund.ı 

sert ve hızlı bir şekilde kasılır. Tüm vücudu titreyebi lir. Eğer 
dikkat edersen bunu sikinde, parmaklarında ya da dilinde 
hissedersin. Bu harika bir şeydir. "  
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Uzun bir duraksamadan sonra Michael, "Ne dedi ? "  
dedi. 

Önce telefona, sonra da kardeşinin yüzüne bakan 
Khai 'nin tenini rahatsız edici bir his kapladı . "Bütün bun­
ları yapıp yapmadığını bi lmiyorum. Çok iyi hissettiğim için 
dikkatim dağı lmıştı . " 

" İçinde miydin ? "  Quan sordu. 
"Şey, evet. Seks böyle yapıl ır,"  dedi Khai. Bunu beşinci 

sınıf sağlık dersinde öğretmişlerdi. 
Quan ona sabırsız bir bakış attı . "Klitorisine hiç dokun-

dun mu ? "  
" O  d a  ne? "  
"Lanet olsun," dedi Michael. 
Quan avucunu a lnına vurdu. "Onun klitorisi. Boşalma­

sını sağlamak için onu uyardığın yer. "  
"Nerede? "  
Quan iki  el iyle yüzünü ovuştururken Michael, "Lanet 

olsun" d iye tekrarladı .  
"Ne ? "  Khai sordu. " Okulda sağlık dersinde 'klitoris' 

hakkında konuşmuyorlar. "  Kulağa gerçekmiş gibi bile gel­
miyordu .  Tek bildiği, bunun Chupacabra · ya da Roswel l  
uzaylı ları . .  gibi bir şehir  efsanesi olduğuydu. 

"Gerçekten öğretmeliler, "  dedi Michael, sesi acı çeki-
yormuş gibi çıkıyordu .  

"Neden yapmıyorlar ?"  
Michael ve  Quan sustular. 
"Yani  belki de orgazm olmadı. Bu bana kızması için ye­

terl i bir sebep mi ? "  d iye sordu. 
"Kimden bahsediyoruz? "  diye sordu Michael. 
" Esme, " dedi Khai. 

• 1 975 yıl ında Pono Riko1da hayvanlara musallat olup öldürdüğü düşü­
nülen efsanevi yaratık. 1 990'11 yıllarda hayvanların tekrar ölmesiyle bir 
kez daha gündem olmuştur. (e.n.) 
• •  1 947 yılında New Mexico1da uçan daire düştüğüne ve bunun ABD hü­
kümeti tarafından üstünün kapatıldığına inanılan komplo teorisidir. (e.n.) 
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.. < J h ,  ·• Jc<l i �t ichacl . 

.. lt1şk a k i ın olabi l i r  k i ? "  dedi Quan.  " Sonunda ona sa­

n l J ı n  ın ı ?  Bunun için birkaç dakikaya ihtiyaçları var. " 
.. Neden ? ,, 
.. S i k t i r  Qua n ! ,, ded i Michael .  " Onu daha iyi hazırla ­

ına l ı yd ı n . ,, 
K hai,  " Ben i neye hazırlamalıydı ? "  d iye sordu. 
Quan, elini kısa saçlarının üzerinde gezdirdi. "Kahret-

. 
" s ın .  
uTe r  içindeydim ve  prezervatifin sızdırıp onu hamile bı­

rakmasından korktum. Duş aldım. Bu uygun görünüyor­
d u . "  Öyle değil miydi ?  

Quan başını ovmaya devam etti . "Kahretsin. " 
u Neden bunu söyleyip duruyorsun? "  diye sordu Khai. 
Quan e l lerini başından indirdi ve sabit bakışlarını 

K hai 'ye odakladı. " Bir kadın olduğunu düşün ve -ciddı­
yim ,  gülme- bir erkeğin sana dokunmasına izin veriyorsun 
ancak işler gerçekten iyi hissettirmeye başladığında o duru­
yor. Ve sonra kendine sorun olmadığını, iyi  vakit geçirdiği­
n e  sevindiğin i  söylüyorsun ama adam, seni hemen bırakı­
yor ve hız lıca gidip duş alıyor, yatağında yalnız kalıyorsun. 
Ne hissederdin ? "  

° Cinsel olarak hayal kırıkl ığına uğramış ? "  
Quan başını  kald ırıp tavana baktı .  u Evet, kullanıl­

mış ,  ü zgün ve boktan .  Kadınlar seksten sonra daha has­
sas o lurlar, bu yüzden önemsendiklerini h issettiklerindtn 
emin  olmal ısın . "  

u Ben d e  aynı fikirdeyim," dedi Michael. 
Khai ağır, yı lgın bir nefes verdi.  Söz konusu kadın lar ol· 

d uğunda Michael 'ın söyledik leri a ltın değerindeydi. Khiı 
her şeyi berbat etmişti .  Beşinci sınıf sağlık müfredatındakı 
eksikl ik ler ve taş kalbi yüzünden . . .  

" Şimdi ne yapacağım ? "  diye sordu, ne yapacağını bilt-
mez bir ha lde. 
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f\1ichacl ve Quan aynı anda konuştular . 
.. Özü r  d i le. " 

.. Özür di le. " 
''Ne söylemem gerektiğine dair bir örnek verebilir misi­

niz ? "  diye sordu.  Bir senaryo çok iyi olurdu. Ezberleyebil ir 
ve ona tekrar edebi l ird i .  

Quan, "Söyleme, Michael ,"  dedi, sonra Khai'ye dönüp. 
"En iyisi kendi başına bir şey bulman. Bu şekilde daha ger­
çekçi olur. Ama önce, senin için bazı kitaplarım var," diye 
ekledi .  

"Ne kita bı ? "  M ichael sordu.  

"Seks eğitimi k i tapları . Ne? Evet, okuyorum. Şaşırtıcı, 
biliyorum. " Quan telefona bakarak başını salladı . "Bence 
artık uyumaya ya da kadınını becermeye geri dönebil irsin .  
Khai ile konuşmam gereken bazı şeyler var."  

"Hangi k itaplar?  Benim . . .  " Zorlukla duyulabilen b ir  
kadın fısı l tıs ının ardından öpücük olduğu bell i  olan bir 
ses duyuldu. "Sonra görüşürüz, beyler. Bir şeye ihtiyacınız 
ol ursa ben i  aray ı n. " 

Khai 'nin telefonunun ekranı karardı ve Quan ayağa 
ka lkt ı .  " Hemen döneceğim. Yatak odamdalar."  

Khai kardeşinin koridorda i lerleyişini izledi. Çok geç­
meden Quan, kolunun a l t ında bir yığın kitapla geri döndü. 

" Gerçekten m i ?  Sex far D111111nies [Yeni Başlayanlar İçin 
Seks )  mi ? "  Khai sordu. " Bunu setı mi okudun?"  

" İyi bir genci bak ış  sunuyor. Ama ben en çok bunu sevi­
)'Orum. " Quan kita pları masanın üzerine koydu ve She Co­

nıes First [ Önce Kadın Gelir ) ' i  en üste taşıdı .  "Oradaki her 
şe)·i katı kural la r  ola rak a lma. Onlar sadece öneri . Hepsine 
ka cı l m ıyorum ama başlan1ak için iyi bir kaynak. " 

Khai kita ba uzandı ama el i  birkaç santim ötede duraksa­
dı .  " Bu kitaplara güvenle dokunabil ir miyim?"  
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.. Evet, sen i ahmak, dokunabil irs in . Ben nası l  yapıl ır ki­
ta p la  r ayla deği l ,  pornolarla mastürbasyon yapmayı tercih 
cdcri ın .  Sende kalsınla r. Onlarla işim bitt i . " 

"Taman1, teşekkürler." Khai She Comes First 'ü eline 
a ld ı  ve diyagramlara kaşlarını kaldırarak göz gezdirdı. 
Ş111111 yapmamıştı . 

Ama yapmak i stiyordu. 
" YouTube'da meyvelerle bir şeyler gösterdikleri videolar 

var. Bir göz atmalısın. Ama ben olsam onları sonraya saklar­
dım. O kitabı hızlıca okumalı ve HEMEN özür dilemelisin." 

Khai bütün kitapları topladı .  "Tamam, anladım. Tekrar 
teşekkürler. " 

Quan'ın ağzının köşesi kalktı . "Ne zaman istersen, Khii. 
Seni daha önce hazırlamalıydım ama . . .  " 

" Dinlemezdim. Hazır değildim. "  Esme o lmasaydı muh­
temelen hiçbir zaman hazır olmayacaktı. "Artık hazırını." 

Quan ona uzunca bir süre baktıktan sonra, "Dikkatli 
ol, tamam mı ? İkiniz de yetişkinsiniz ve kendi kararlannızı 
verebi l irsiniz ama dikkatli ol .  Kendine ve ona karşı. Sizi 
gerçekten yakıştırıyorum ve . . .  " 

" Quan," diye seslendi biri dairenin d iğer tarafından. 
"Üşümeye başladım. " 

Quan her şey yoluna girmiş gib i  e llerini çırptı ve ovuş­
turdu .  " Sanırım burada işimiz bitti . Soruların o lursa beni 
aramaktan çekinme. Ama en erken saat 1 O'da aramalısın. 
İy i  şanslar. Hah, belki  eve dönerken b ir  kutu prezervatif 
a lmak istersin. Sana benimkilerden verird im ama sadece iki 
tane kaldı. " 

Khai kapıya doğru yöneldi.  " Anlad ı m . "  Esme'yle ara­
l arının şu anda ne durumda olduğu düşünü ldüğünde bu 
gerçekten iyimser görünüyordu ama hazırl ıkl ı olmak en 

iy i siyd i .  
Dışarı çıkarken Quan'ın şöyle dediğini  duydu. "Özür 

d i lemeyi unutma . Önce ke limelerle. Sonra di l inle . "  
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... ' 

ON SEKİZİ NCİ BÖLÜM 

E
sme, ders ça l ışmaya odaklanabi lmek için e l inden ge len i 
yap ıyordu ama Khai hakkındaki düşünceleri, Amerika 

Birleşik Devletleri tar ih i  dersini sürekli bölüyordu .  Neden 
kafası bu kadar karış ık görünüyordu? Bütün kadınlar ına  
böyle mi  davran ıyord u ?  Onunla yanığı için minnettar o l ­
ması ve  daha fazlası için ya lvarması mı  gerekiyordu ?  

Alayla gü lümsedi .  Bu  hayatta değil. Hatta yayın bal ığı 
olacağı b ir  sonrak i  hayatında bile böyle bir şey olamazdı .  

Aynı sayfayı üç  kez okuduktan sonra ders kitabını kapat-
u .  Artık onu etki leıneye çal aşnı ıyordu. Neden ders çalışmaya 
de\'am ett iği nden emin deği ld i .  Bu bilgi lerin hiçbirin in,  tuva­

letleri daha iyi ten1 izlcn1esinc yardın1cı olmayacağı kes indi. 
Birden ev özlcnı i  kapladı için i .  Saate b�1ktı ancak evi 

aramak için henüz erken olduğunu fark ett i . Ai les iyle ko­
nuşamayuu:a nıcyvc ycınek en iy i alternatiflerden biriydi .  
f\ıfeyve ve ev, z ihn inde birbiriyle bağlantıl ıyd ı . Cô Nga'nın 
aldığı her şey çokta n tükennı işti, bu yüzden kileri talan etti. 
Taze meyve en iyisiydi ancak hiç yoktan iyidir diye düşüne­
rek bir büyük kutu l iç i  açtı, üzerine buz serpti ve Netflix'te 
Notre Daıne '111 Ka11ıb11rtt 'nu izlemeye başladı. 

Khai ön kapıdan içeri girdiğinde televizyonun önündeki 
halıda bağdaş  kurmuş oturuyor, çorba kaşığıyla ağzına l içi 
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t i k  ışt a  nyordu .  Adan1 çat1k kaşlarıyla ayakkabılannı çıkar. 
n1a ra odak lanınadan önce k ısa bir an için kadına doğru 
h .1k t ı .  ()k u rna gözlüklerini takmıştı ve siyah tişörtü ve pan­
tolonuyl .1 özel l ik le muhasebeci/suikastçı gibi görünüyordu. 
c;üzcl  b i r  zihin, güzel bir vücut. 

Bu adam dün gece onu boğuluyormuş gibi öpmüştü. 
Ve sonra onunla işi biter bitmez kadını bir kenara atmıştı. 
Boğazına bir l içi takıldı ve rahatsız edici bir yutkunmay-

la  onu zorla midesine yolladı .  Yarısı bitmiş l iç i  kasesini aldı 
ve kaçmaya hazırlandı. 

" Hayır, gitme . "  Khai ona doğru bir  adım attı ve plas­
t ik  torba lar yanında sallandı .  "Lütfen .  Seninle konuşmak 
. . 

" ı stıyorum. 
Yine de kaçmayı düşündü ama gözlerindeki yalvarış onu 

yerinde tuttu. Adamın ne söyleyeceğin i  beklerken kaşığıyla 
y üzen bir l içi meyvesini dürtükledi .  Ne bekleyeceği hakkın­
da hiçbir fikri yoktu. Adam hiçbir zaman tahmin edilebilir 
bir i  olmamıştı . 

Hemen konuşmak yerine odayı geçti ve topuklarının 
üzerinde onun önüne oturdu.  Plastik poşetleri yere bırakır­
ken hışırdadılar. 

" Bunları senin için aldım. "  
Poşetlerden birinin üstünden rambutan meyvelerinin 

bel i rgin k ırmızı dikenli  kabukları görünüyordu ve kadın 
soluk soluğa onları kaptı. 

" Benim için mi? Nereden buldun bunları ? "  Evine yürü­
me mesafesindeki normal markette bunlardan  yoktu. 

Hafifçe gülümsedi.  "Biraz dolaşmam gerekti ama San 
jose'de buldum. "  

"' Bütün gün mü ?"  diye sordu .  
" Hayır, hütün gün deği l . " Başın ı  eğd i ve  hafifçe güldü . 

Ona mı öyle gelmişti yoksa adamın ya nak ları mı  kızarmış­
tı ? " Biraz okuma yaptım. "  Gözlüklerini  ç ıkard ı  ve sehpa­
nın üzerine koydu. 
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"Teşe k k ü r  ederim," dedi ,  itiraf etmek istemediği kadar 
Juygu l a n m ı şt a  ama sonra ik inci plastik torbanın içindek i  
kutuyu fark etti . Bunun ne  tür bir kutu olduğunu bil iyordu . 

Gözü dönd ü .  Eğer dün geceden sonra onunla tekrar seks 
yapacağını d üşünüyorsa daha öğreneceği çok şey vardı .  Bu 
meyveler onun la birl ikte odasına gelecekti ve evinin her 
yerini karıncaların basmasını umut edecekti. Onları gizl i ­
ce besleyecek ve a damın yatak odasına çekecekti ,  böylece 
adamı uykusu nda ıs ıracaklardı .  

Tam kaseyi ve çantayı kaldırıp ayağa kalkabi lmek içi n  
bacakların ı  açtığı s ırada, adam doğrudan ona baktı v e  
.. Özür di leri m '' dedi .  

Bu sözler o kadar beklenmedikti ki  ne yapacağını b i le­
medi. Gözlerin i  k ı rpmadan adama baktı. 

"Dün gece her şeyi berbat ettim. Farkında değildim, bi l ­
miyordum. " Üzgün b ir  ses çıkardı ve dizlerine baktı. " Ger­
çekten bu konuşmayı önceden hazırladım ama şu an anlat­
mayı beceremiyorum . "  Gözleri tekra r onunkilerle buluştu, 
anık kararl ıyd ı .  " Dün gece ben im i lk seferimdi ."  

Kad ın  a n lam vereme yerek başını salladı .  
"' Ben inı i lk sefcrinı .  Daha önce hiç. Bir kadınla.  Herhan­

g i  b i riy le . " 

�' Sen h iç . . .  ? "  dedi hoğaz ı k u ru nıadan önct" .  

"' Bunun  iy i  b i r  bahane o lnıad ığını hi l iyorum. Sen in iç i n 
doğru ola n ı  yapnğ ı mJa n cnı in  o lnıak iç in önceden ha z ır­
l anma l ı yd ı m  a m a  . . . " Yüz  i fa desi yumuşadı .  " i lk deney im i ­
min sen in le o l mas ı nda n Jo lay ı mur luyum . "  

Kad ı n  na s ı l ceva p vereceğ in i hileıncd i .  Kimsenin i l k i  
olacağın ı  h a ya l b i le edemezd i ve hu temk in l i  adamın i l k i  
olmak ,  bi r an lam i fade ed iyordu . 

"Hoş una g i tmed iğ ini  düşünürsek bunu söylemek ben ­
ci lce bir şey san ı rım, " dedi yüzünü hafifçe buruşturara k .  
"Bana bir şa ns daha verecek misin ? Bunu telafi etmeme izin 
verir mis in ? "  
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Esme konuşmak için dudakların ı  araladı  ama ağzından 
hiçbir şey çıkmadı. 

" Yoksa işleri çok mu berbat ett im? " 
Kadın cevap vermemeye devam edince adamın göğsü 

çöktü. Dudakları neredeyse h iç gamzesi olmayan b ir gü· 
l iimsemeyle kıvrıldı ve gözlerini kaçırarak d izlerinin üzeri· 
ne çöktü. "Ben ofise gidiyorum. Görüşü rüz . . .  " 

"Sana bir şans daha verirsem ne yapacaksın ?"  diye sordu. 
Adamın gözleri kadının dudaklarına düşmeden önce 

gözleriyle buluştu. "Daha fazla  öpüşme . Çok daha fazla 

öpüşme. " 
"Ve sonra ?"  
" Daha fazla dokunma. " 
Adamın bakışları vücudunda gezin irken kadın ürperdi. 

" Kim dokunacak? Sadece sen mi ? "  
Kaşları çatıldı . "İstersen bana dokunabi l i rs in . "  
" Her yere mi ? "  
" Bir yer hariç, " dediğinde başını sal lamak üzereyd i .  
" Yüzün. "  
"Yok, hayır. Yüzüme dokunabi l irs in.  Zaten dokundun."  
"O zaman nereye?"  diye sordu.  
Yüzünden düşünceli bir  ifade geçti . " Bana  b i r  şans daha 

vermeye karar vermediğin sürece bunun bir  önemi yok. Ve­

recek misin ?"  
" Belki ,"  demeden önce dudağının için i  kemirdi .  
" Karar vermene nasıl yardımcı olabi l irim? "  
Elindeki meyveyi bir kenara bıraktı ve  neredeyse göz hi· 

zasına gelecek şekilde dizlerinin üzerine çöktü .  " Beni ilk 
seferki gibi öp. " 

Adam bir an için tamamen hareketsiz ka ld ı .  Sonra kol· 

ları onu sardı, kendine çekti, elleri başını geriye doğru eğdi. 

Dudakları birbirine çarptı ve içinden ok gibi b ir  sıcaklık ge· 

çerken nefesi kesildi. Adam onu incitmekten korkuyormuş 
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gibi hemen sakinleşti ve öpüşmeleri yavaşladı, uyuşturmaya 
başladı .  

Kadın,  ona  dokunmamak için mücadele ederken göm le­
ğini avuçlad ı  ve adam geri çekilerek, "Özür di lerim, ben . . . n 

dedi. 
''Daha fazla .

,, 

Adam onu tüm dünyasıymış gibi öptü ve zaten diz çök­
memiş olsaydı yere yığı lacaktı. Gömleğini kavrayarak du­
daklarının her  sancı l ı  baskısına, dil inin her darbesine kar­
şılık verd i .  

Yerde birbirleri ne yaslanana, dudakları şişene ve  nefes­
leri kesi lene kadar öpüştüler ve sonra daha fazla öpüştü ler, 
her biri diğerinde kayboldu.  Ancak adamın eli kızın pan­
tolonunun kemerin in a l tından kayınca kız şaşkınlığını  üze­
rinden a ttı ve tüm vücudu gerildi. Açıklanamaz bir panik 
da lgası tenini  dondururken öpüşmeyi kesti. 

�Ne old u ? "  d iye sordu .  Yanakları kızarmıştı ama göz­
leri şaşkın l ık  ve endişeyle onu izliyordu.  "Fikrini m i de­
ğiştird in ? "  

Kadın ,  hayır  an la mında hızla başını salladı .  İstediği şey 
buydu, onu istiyordu .  Ama işte sorun buydu.  Başından 
beri onu istem işti , kendini defalarca ona açmıştı ve ne elde 
etmişti ? 

"Korkuyorum," dedi fısı ltıyla. 
Yüzü ac ıya benzeyen bir h isle buruştu." Benden mi ? "  
Tekrar başını salladı. " Hayır, sana yanlış dokunduğum-

da beni yine itmenden, beni yine terk etmenden korkuyo­
rum."  İradesi dışında gözleri sulandı ve yaşlar yanağından 
süzüldü. Yüzünü ondan çevirdi ve kolunun tersiyle gözlerin i  
sildi; utanmıştı .  Söyledikleri kendine bile acınası geliyordu. 

Adam kadın ın  yanağını avuçladı ve nazikçe kendisine 
bakması için onu zorladı. "Öyle bir şey yapmayacağım," 
dedi sert bir sesle . .. En azından yapmamaya çalışacağım. " 
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Kadın başın ı salladı ve karşıl ık olarak gülümsemeye ça­
l ı şt ı a ına kendini kötü h issett i .  " Yapmamaya çalışacağım" 
k u lağa pek inandırıcı gelmiyordu .  

S ık ıca yumruk yaptığı ellerini  bir araya getirip parmak 
eklemlerini öperek kadını şaşırttı . " Bu n u  dün  de yapmış­

t ın . "  Sert parmaklarını hafifçe araladı ve  tırnaklanmn 
avuçlarında bıraktığı derin oyukları görünce kaşları çatıldı. 
'' Bu  kadar yeter." 

Kısa bir tereddütten sonra dizlerin in üzerine çöktü vt 

gömleğini çıkardı,  şekil lenmiş kasların üzerine gerilmiş pü­
rüzsüz ci ldi ortaya çıkardı.  

" Senden dokunmamanı istediğim yer . . .  " Bir nefes aldı, 
omuzlarını dikleştirdi ve "Göbek del iğim," dedi. 

Kadın kendini tutamadı, ağzından bir gülümseme ya­
yı ldı  ve kahkaha atmamak için kendin i  zor tuttu. "Göbek 

del iğin mi ? "  
" Ever, göbek deliğim. Kulağa komik  geldiğini biliyo-

rum. " 

" Birazcık . "  Gülümsemesin i  durdurmaya çalışn ama bu 

sadece sırıtışını daha da büyüttü. 
" Ciddiyim," dedi düz bir bakışla . " Oraya dokunulma­

sına dayanamıyorum. Eğer denersen yanlış l ıkla sana zarar 

verebi l i rim. Orası söz konusu olduğunda tepkilerimi kont­

rol edemiyorum. Bunu diişün1nekten bile hoşlanmıyorum: 
" Oraya dokunmayacağım. Söz veriyorum. Ama ... " 

Ona biraz daha yaklaştı. "Oradan başka her yerine doku­

na bi l ir  miyim ?"  
Bir kez başını salladı.  " Evet, yeter k i  . . .  " 
" Hafif  dokunuş yok, bil iyorum. " 

Bir el ini  göğsüne doğru ind irdi ve adam, onu durdurmak 

iç in herhangi bir harekette bulunmayarak tepkisiz kaldı. 
Kadın temas etmeden önce geri çekildi, bir  kalp atışı kadar 

d urakladı ve tıpkı adamın yaptığı gibi gömleğini çıkardı. 
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Her zamanki  gibi  sutyen giymemişti -sutyenlerden nefret 
ediyordu k i- adam bakışlarıyla onu sarhoş eni; ona dün­
)'an ın en çok arzulanan kadını olduğunu hissettirdi .  Kadın 
vücutlar ın ı  göğsünden dizlerine kadar birleştirdi, yanağını 
onun omzuna yasladı ve kollarını yavaşça ona doladı . Ne­
fesini tutarak onun göremediğini bildiği halde avuçlarını 
sırtının sert düzlemlerine sıkıca bastırdı. 

Kadının kalb i  o kadar şiddetli atıyordu ki her atışta gö­
ğüs kafes in in titrediğin i  hissedebiliyordu. O kabusla yata­
ğına girdiğinden beri i lk  kez ona sarılmaya cesaret ediyor­
du. Eğer onu i tecekse şimdi tam zamanıydı. 

Ama yapmadı .  Esme'nin başının üstünü öptü ve karşı l ı­
ğında ona sarı ldı ;  Esme içindeki acı yavaş yavaş boşal ırken 
anbean gevşed i .  

Sonunda ona dokunmaya cesaret etti. Adamın güçlü 
om uzlar ın ı , pazu ların ın  kabar ık l ığını ve kürek kemikleri­
nin aras ında k i kaslarından s ırtının küçük kısmındak i  ik iz 
oluklara kadar her şeyi keşfetti ve adam da ona izin verdi ;  
ona güvendi .  

Belk i boynun u öpm üştür. Ve çenes in i .  Çenesinin a lt ını .  
Adam ona doğru döndüğünde dudakları buluştu ve kadının 
içinde tatl ı  bir h is uyand ı . Öpüşme şefkatle başladı fakat 
birbirlerine yaklaşmaya çalıştıkça hızla yoğun bir şeye dö­

nüştü .  Zor luk la nefes a labi l iyordu ama umurunda deği ldi .  
Cesurca pantolonunun üzerinden onu okşadı, inleme­

sinden ve onu daha sert öpmesinden keyif aldı. Ve sonra 
olmaya baş lad ı . . .  Aç eller düğmeleri çözdü, fermuarları in­
dirdi, giys i lt:r i a şağı i tt i .  İ lk  kez ona dokundu, onun kendi­
sinden hoş bir şek i lde farkl ı  oluşunu sevmişti. Karşı l ığında ,  
adam da  ona dokundu .  Parmak uçları neml i  bukleler ve 
ıslak k ıvrımlar  a ras ında  gezindi ve oraya, oraya, oraya yer­
leşti . Kadın titreyen parmaklarıyla adamın aldığı kutuyu 
yırtara k açtı ve b ir  folyo paket  çıkardı .  
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.. l)ra l seks yok mu?" diye sordu .  " Okuduğum kitaplar 
ş iddetle tavsiye ediyordu ve ben de denemek isterim." 

Bunun ne olduğunu anlaması birkaç san iyesini aldı; 
sonra k ızarması o kadar arttı ki vücudundan dalga da lga 
yayı lan ıs tyı net bir şekilde h i ssedebil iyordu . Bu daha önce 
denediği bir şey değildi; büyükannesi bunu kesinl ikle onay­
lamazdı .  Onu kalçalarının arasından öpme düşüncesi çok 
çirkindi .  

Ve i lgi çekiciydi. 
"Sonra," dedi ve onu acele etmesi için teşv ik  etti . Adam 

prezervatifi uzvuna geçirdikten sonra Esme onu kendisiyle 
bir l ikte yere çekti. Vücutları mükemmel  b ir şeki lde üst üs­
teydi ve adam, ona yakın olmanın tadını ç ıkarıyormuş gibi 
yanağını onunkine bastırdı. 

"Lütfen, seni ağlatmama izin verme," d iye fıs ıldadı kula­

ğına. "Bir sorun varsa bana söyle k i  düzeltebileyim. Lütfen." 
Kadının kalbi sıkıştı ve ona sıkıca sarıld ı .  " Söy leyecc-

"""" . ,, gım .  
Kalçalarını oynatmadan önce bir kez yutk undu; kesile 

nefesler ve uzun bir iç çekişle bir araya geld i ler. Onunla 
dolup taşan kadın, adam uzanıp ona dokunana kadar daha 
da yakınlaşmaya çalışmaktan kendini a lamadı . Parmak uç­
lar ının  dokunduğu yerden dışarıya doğru b ir  sıcakl ık ya)ı­
l ırken kadın ona sık ıca sarı ldı . 

Adam, " Bunu senin için de nası l  iy i  hale getireceği­
mi göster bana,"  dedi doğrudan ona bakarken, yüzünde 
utançtan eser yoktu. "Çünkü şu a nda ben im h issettiğim 
gibi h issetmene ihtiyacım var. "  

İlk  başta utanç ve çekingenl iğin karışımıyla donup kaldı 
ama sonra elini Khai'ninkinin üzerine koydu ve ona nastl 
zevk alacağını  gösterdi .  Bir kadının yatakta bu  şekilde yer 
almasının her zaman kötü olduğun u  düşünmüştü ama ikisi 
söz konusu olduğunda algıların bir önemi yoktu . Adamın 
neye ihtiyacı varsa o olacaktı. 
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Adan1 parmaklarıyla onu okşarken kalçalannı hareket 
ettirmeye başladığında boğazından kaçan seslere engel ola­
madı. İçi ve d ış ı  okşandı, değer verildi, sevildi . Kollarını 
ona doladı ,  vücutları b ir  rit im bulurken ona el inden gelen 
her şeki lde sar ı ld ı .  

O buradaydı .  Onun olmuştu. Hiçbir yere gitmiyordu. 
Her yerin i  öpüyordu; dudaklarını, boğazını, omzunu. 

Şakaktan şakağa, ağır ve samimi nefesler, kulağına fısı ltı­
lar, cevaplar. 

Böyle mi? 

Evet böyle ve böyle ve böyle. 
Kalçalar ı  yerden hızla kalktı, ona olabildiğince yaklaştı, 

daha yükseğe, daha yükseğe. Başını geriye anı. Çok fazla, 
çok iyi, çok iy i .  Ti treyen bir ini lt i .  Güçlü kasılmalar, tekrar 
ve tekrar ve tek rar. 

Peki ya sen? 

Tek ihtiyacım olan sensin. 

Onun adı ,  onun adı, onun adı, onun adı. 
Saf sessizl ik .  
Akl ında ve kal binde. 
Sıcak.  H uzurlu .  Kadın, onun kollarında güvende. O, ka­

dının kol larında güvende. Kadın adama daha sıkı sarı ldı .  O 
daha büyük ve daha güçlüydü ama kadın, onu her şeyiyle 
koruyacak tı .  
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ON DOKUZU NCU BÖLÜM 

K
hai hayatının en derin uykusundan uyandı ve gözlerini 
k ırpıştırarak yatak odasına odaklandı .  Ne kadar aydın­

l ı k  olduğunu görünce saate baktı: Sabah 1 0.23 . Gerçekten 
mi ? Hiç bu kadar geç saatte uyanmamıştı. Dik oturmaya 
çal ıştı ama sıcak bir ağırl ık onu aşağıda tutuyordu. Ellerini 
kütleye doğru kaldırdı; uzun ipeksi saçla r  ve  yumuşak bir 
tenle karşı laştı . 

Esme. 

Anılar zihnine akın etti. Onu öpmek .  Ona dokunmak. 
Onun tarafından dokunulmak. İçinde olmak.  Onun dağıl­
masını izlemek. 

Pütürlü tavana bakarak uzanırken çı ld ırmış olması ge­
rektiğini fark etti; pazar programı mahvolmuştu ve yata­
ğında, ağaçtaki bir tembel hayvan gibi üzerinde uyuyan 
b ir  kadın vardı .  Ama kadının ağırl ığı sakinlcştiric iydi, tam 
sekiz saat uyumuştu ve uzun zamandır i lk  kez testisleri mo­
rarmıyordu. Kendini . . .  iyi hissediyordu .  

Bu garip iyi hissetme duygusunu anal iz  etti, buna gü­
venmiyordu. Cinsel i l işki s ırasında salgılanan  oksitosin ve 

endorfinlerden mi kaynaklanıyordu ?  Artık seks bağımlısı 
mıyd ı  . . .  yoksa bundan daha mı  kötüydü ?  Esme'ye bağımlı 
mıydı ? Çok geç olmadan ondan kurtulmal ı  mıydı ? 
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Onu kaybetme düşüncesi midesinin düşmesine ve vü­
cudunun reddederek sertleşmesine neden oldu; saçların ı  
yanağından uzak laşt ırdı ve başının üstünü öptü, Esme'n i n  
hala burada olduğuna dair kendine güvence verme ihtiyacı 
duydu. 

Bu, her şeyi açıkl ıyordu.  
Khai Diep, mal i  müşavir, Esme bağımlısı. 
Şaşı rtıcı b ir  şeki lde bu durumdan memnundu. Onu 

kol ların ın aras ına almışken üzülmek zordu. Ama gitmesi 
gereken gün gelecekti ve onsuz bir hayata al ışmak için ne 

yapması gerektiğin i  bi lmiyordu. Ancak şimdil ik bunu dü­
şünmesine gerek yoktu. Yazın, sadece yarısı bitmişti . 

Telefonu ça ld ı  ve dikkatini dağıttığı için minnettar  ola­
rak hemen açtı . Quan ' ın arkadaşından Ph i l lerin l istesiyle 
ilgi l i  bir e-posta . O daha açamadan Esme kıpırdandı . 

" Üstündey im, " dedi .  " Bütün gece burada mı uyudum? "  
04 Sanırım öyle . " 
"' Özür di lerim. " Üzerinden kalktı. Adam tam itiraz ede­

cek ti ki kad ın ın  saçlarına takı ldı akl ı .  Sanki saçlarını geriye 
doğru ta ramış, baş aşağı dururken saç spreyi sıkmış ya da 
her ik i s in i  birden yapmış gibiydi .  Kadın, fazladan ışı ldayan 
saç tel lerine göz gezd irdi  ve utangaç bir tavırla tek tutam 
saçı kulağın ın  arkasına sıkıştırdı .  " Bir yerin ağrıyor m u ?  
Bütün gece üzerinde uyudum ya ." 

Bir şey ara r  g ibi el lerini adamın göğsünde gezdirdi -ne 
olduğunu b i l mi yordu , iç kanama ya da k ırık kemik izleri 
olabi l i rdi- ve adam da el lerin i  kendi el leriyle kapattı. O na 
daha fazla dokunursa usabah nefesi seksi" yapıyor olacak­

lardı ve bunun nası l  işlediğinden emin değildi .  
" Ben i yiyi m .  Ben im için yaratılmış gib isin, " dedi . 

Kadın sırıttı . '' Ben im güzel ve mükemmel bedende oldu­
ğumu düşünüyorsun . "  
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Bu çok açıktı ,  o yüzden konuyu değiştird i .  " Quan'ın 
a rkadaşından dara l t ı lmış bir l iste aldım. " Oturduğu yer­
den kalktı ve c-postayı açt ı .  " Görünüşe göre l isteyi . . .  do­
k uza ind i rmiş .  ı:1m adları, katı l ım listeleri, telefon numa­
ra lan ve eski öğrenci kimliklerinin resimleri var. Görmek 
i ster misi n ? "  

'' Evet, istiyorum. "  Telefonu aldı ve hemen onun yanı­
na sokuldu, battaniyeyi ağlamaklı bir utançla memelerinin 
üzerine çekti. Adamın hayal kırıklığına aldırmadı  ve fotoğ­
rafları taramadan önce ona heyecanl ı  bir bakış fırlattı. Se­
k iz numaraya geldiğinde Khai'nin uzaktaki kolunu tuttu ve 
onu kucaklaması için kolunun ortasını sardı ve gülümsedi. 

Bu adamın hoşuna gitmişti, sarılmaları, kadının gülüm­
semeleri, onun yanında olmasına yardım etmesi .  Sarılmaya 
ih tiyacı olduğunu bilmiyordu ve ona kızmak ya da üzül­
mek yerine adamla i letişim kurması ve ne yapması gerekti­
ğini göstermesi son derece özgürleştiriciydi .  

�'Bu o," diye fısı ldadı .  "Sekiz numara . "  
Khai fotoğrafa şüpheyle baktı . Adamın yeşil gözleri 

vardı  ama hepsi ona aşağı yukarı aynı görünüyordu. Bu 
adamda nasıl karar kı lmıştı ? " 650 alan koduna bakı lırsa 
bural ı . "  

Kadın ağzını kapattı . "Aramak için çok mu erken? "  
" Erken değil .  Saat onu geçti. "  
Gözleri büyüdü ve sanki saatin yeni farkına varmış gibi 

pencereden dışarı baktı. "Geç kalktık, ha ? "  
" Öyle ."  Dün geceye dair anılar kafasında uçuşurken 

gözlerinin onun profil inde, ince çenesinde ve boynunun za­
rif çizgisinde gezinmesine izin verdi .  Boğazın ı  temizledi ve 
parmak uçlarıyla tenindeki küçük mor lekelere dokundu. 
"Ben, şey, sende iz bırakmış olabi l irim. " 

Kahretsin, kalıcı mıydılar? Onları bilerek yapmamıştı, 
yine de bu görüntüyü oldukça tatmin edici bulduğunu itiraf 
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etmek zorundaydı. Görünüşe göre bir köpek gibiydi ve böl­
gesini  işaretleme ihtiyacı hissediyordu; çişle değil ama . 

Kadın, bir el ini  boynuna bastırdı ve yanaklara renklenir­
ken sır ıtt ı .  ı.'Geçer giderler. " 

Baş ın ı  sal ladı, aynı anda hem rahatlamış hem de hayal 
kırık l ığına uğramıştı. 

D iğer fotoğrafları tekrar inceledikten sonra sekiz nu­
maraya döndü. Derin bir nefes alıp parmağını telefon nu­
marasın ın üzerinde gezdirdi ve ardından numarayı arayıp 
hoparlör düğmesine bastı . Telefon bir, iki, üç kez çalarken 
alt dudağın ı  ıs ırıyordu. 

Dört kez, beş, a ltı . . .  
Yedi, sekiz, dokuz. 
"Merhaba, Phil jackson'a ulaştın ız. Muhtemelen ame­

liyathanede meşgu lüm. Mesaj bırakın, müsait olduğumda 
size geri döneceğim . " 

Telesekreter kayda başladığında kapatma düğmesine 
bastı; bu, Khai 'y i  şaşırtmıştı. 

"Mesaj b ırakmak istemiyor musun?" diye sordu. 
Kadın başını hızla salladı. Uzun bir süre ekrandaki fo­

toğrafa bakarak d udağını kemirmeye devam etti .  "Sence . . . 
o bir doktor mu? "  

" Belk i .  Kontro l  edebiliriz ." Telefonu ondan aldı ve Go­
ogle'da " Phi l Jackson MD" diye arattı. Palo Alto'da kar­
diyovaskü ler ve göğüs cerrahisi alanında uzmanlaşmış bir 
Phil Jackson  vardı .  

Esme telefonu ondan kaptı ve adamın resmini yakın­
laştırdı .  Seçkin beyaz saçları, gözlükleri ve rahat gülümse­
mesiyle yeterince hoş görünüyordu; sanki Noel Baba spor 
yapıp tıraş olmuş gibiydi. 

"O bir doktor, "  d iye fısıldadı Esme ama bundan mem­
nun görün mü yordu.  Kaşları kırıştı ve alt dudağına işkence 
etmeye devam etti .  
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" l\u bir  sorun n1u ? "  
Bi r e l in i  saçlarının arasında gezdird i  v e  b ir  omzunu kal­

dı rdı . " Böyle bir adan1 . . .  kızı için . . .  Ben . . .  değilim. " Vaz­
geçt i ve pencereden dışarı baktı. 

" Senden hoşlanmayacağını mı düşünüyorsun ? "  
Gözleri onunkileri aradı .  " Sence beni sever m i  k i ?"  
''Tabi i  k i  sevecek ."  Nasıl olur da biri ondan hoşlan-

m azd ı ? 
Kadın sarıl ıp yüzünü boynuna yaslayara k  onu şaşıntı. 

Şaşkın bir anın ardından adam da kollarını ona sımsıkı do­
ladı ve yanağını onunkine yasladı. Kadın üzgün müydü? 
Mutlu muydu? Ağlıyor muydu? Hiçbir fikri yoktu, bu yüz­
den ona sarıldı ve bekledi. 

Ama beklerken çıplak Esme'nin onun çıplak kalçaları­
na oturduğunu fark etmekten kendini a lamadı .  Memeleri 
göğsüne yaslanmıştı ve tüm seksil iğiyle tam karşısındaydı. 
Vücudunun beklenen tepkiyi vermesi saniyenin onda biri 
kadar sürdü ve irki ldi . 

Kollarında duygusal bir kadın varken bu şekilde tepki 
vermek ona doğru gelmemişti . Tam ereksiyonunun geç­
mesini d i liyordu ki kadın ereksiyonuna dokundu ve Khai, 
farkına vararak kaskatı kesildi . Kadın, kulağını ısırırken 
kasıtl ı olarak kendini ereksiyonunun üzerinde gezdirmeye 
başladı . 

" Yine mi ? "  diye fısı ldadı .  
Bu soruya cevap vermenin tek bir olası yolu vardı. Her 

şeye rağmen "sabah nefesi seksi " yapacaklarmış gibi görü­
nüyordu.  
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YİRMİ NCİ BÖLÜM 

-. 

T
akip eden ay, Esme'nin hayatının en güzel ayı oldu. Ar­
tık işleri öğrenmişti, garson luk ona çok uygundu ve bü­

yükannesin in  evini onarmak ya da daha iyi bir ev almak 
için yeterince para biriktirmişti. Okuldaki notları yüksek 
gelmişti . Muhasebedeki Esme olamamıştı belki ama ona 
yaklaşıyordu .  

Hepsinden iyis i ,  Khai ile geçirdiği zaman bir rüya gibiy­
di. Aralarında her şey kolaylaşmıştı. Balık sosuyla yemek 
pişird iğinde davlumbazı açması gerektiğini biliyordu ve 
Khai de her saba h  işe giderken onu öpmeyi ve her akşam 
dersten a l ırken ona sarılmayı öğrenmişti . Hala ona özel so­
rular sormad ıkça pek konuşmuyordu ama bu sorun değil­
di. Kadın ik isine de yetecek kadar konuşuyordu ve adam 
da iyi bir d in leyiciydi . Bir gün yelkenl i  bir tekneye b inmek 
istediğine da i r  b ir  yorum yapmıştı ve adam o gün onu San 
Francisco Körfezi'nde, su üzerinde pazar brunch'ına götü­
rerek şaşırtmıştı . Çok güzeldi. tik randevularıydı. 

Şimdi evindeki kanepede takılıyorlardı. Kadının ça­
l ışmas ı gerekiyordu  ve adamın işi de bitmek bilmiyordu. 
Esme k itapta birkaç sayfayı işaretledikten sonra gözünü 
ona doğru çevirmek gibi kötü bir seçim yaptı. Yine okuma 
göz lük lerin i takm ış , her zamanki gibi sıkı siyah kıyafetlerini 

2 1 1 



giy innliş,  elit bir keskin nişancı saldırıs ı  plan l ıyormuş gibi 
bilgisayar ekranına dalmıştı .  Ancak kadın b i lgisayarına göz 
attığında savaş planları yerine hesap cetvel leri gördü .  

Yine de seksiydi. Ev ödevini bir kenara bırakıp onun 
yanına sokulmaktan kendini alamadı .  Khai i lk  başta farkı­
na varmamış gibiydi; bunun üzerine Esme boynundaki ve 
çenesindeki güçlü kaslara öpücükler kondurdu .  

"Khai," diye fısıldadı .  "Belki de  . . .  " 
Dudakları birleşti ve geri kalan sözler önemini yitirdi. 

Her zamanki gibi bütün dikkati ve yoğunluğuyla onu öptü 
ve kısa süre sonra bilgisayarını ittirip yerine geçti; baştan 
beri planladığı gibi . 

Gözlüklerini yamulttular; adam onları ç ıkaracakmış 
gibi tuttu. 

" Hayır," dedi h ızla ve onları adamın gözüne yeniden 
taktı. "Onları sevdim." 

Adam ona şaşkınlıkla baktı. "Okuma gözlüğümü mü? 
Şimdi takmamı mı istiyorsun?"  

Kadın sırıtırken dudağını ısırdı .  "Çok seksi . "  
"Okuma gözlüğü mü?" Kıkırdarken başın ı  sa l ladı ama 

gözlüklerini çıkarmadı .  "Başka neler seksi ? "  
"Sen. Çıplak ."  Gömleğinin eteğini tuttu ve yukarı doğru 

çekmeye başladı ancak o sırada telefonu çaldı ve titreşti . 
Annesinin cep telefonundan her arandığında çalan kü­

çük, sevimli şarkıyd ı bu. Bunu seçmişti çünkü Jade'in ho­
şuna gideceğini düşünmüştü. 

Khai kanepenin onun tarafında bıraktığı çantasına uzan­
dı .  Düşünceler, kadının zihninden yıldırım hızında geçti: 
Telefonunu nerede sakladığını bi l iyordu. Onun için uzanıp 
telefonunu alacaktı. Ekranda Esme ve Jade'in fotoğrafını 
görecekti. Öğrenecekti. 

Çantasına atladı ama onu yakalamak yerine kanepeden 
devrildi ve neredeyse kafasın ı  sehpaya çarpıyordu. 
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04 fy i  misi n ? "  Güçlü el ler onu ayağa kaldırdı ve iyi oldu­
ğundan emin olmak için başını okşadı. 

Telefonu çalmaya devam ediyordu. "Ben iyiyim. Ara ­
yan  belk i  de  Phil Jackson'dır. "  Yüzünü buruşturdu. Arayan 
Phi l  jackson deği ld i .  

Khai çantas ın ı  el ine aldı  ve telefonunu koyduğu dış ce­
bin fermuarını  açmaya başladığında adamın elinden telefo­
nu kaptı . 

Aşırı neşe l i  b ir  sesle, "Ben bakarım," dedi ama sonunda 
telefonu a labi ld iğinde çalmayı kesmişti . 

Suçlu luk duygusu içini kemiriyordu. Çalma sayısına ba­
kılırsa muhtemelen arayan jade'd i .  

"Geri a rayacak mısın ? "  Khai merakla telefonuna baka­
rak sordu .  

Dudağını ı s ı rd ı .  "Belki daha sonra. Ben . . .  " 
Telefon tekrar çalmaya başladı. Aynı zil sesi. Ağzı ku­

rudu ve a ln ı  boncuk boncuk terlemeye başladı .  Telefonu 
göğsüne bastı rdı .  

Ona söylemeliydi .  Hemen şimdi .  İşler iyi gidiyordu. Bel­
ki bu haberi anlayışla karşı lardı .  

Kalp çarpıntı larının arasından, "Annem arıyor, "  d iyen 
sesin i  d uydu .  

"Cevap vermel isin. Benim için sakıncası yok." 
Ama öyle miydi ? 
Ya çok erkense? Ya her şeyi mahvederse? 
" Ben d iğer odada konuşurum, sen de çalışabilirsin," 

dedi. Son saniyede cesaretini toplad ı .  Odasına koştu, kapı­
yı kapattı ve telefona cevap vermek için acele etti. "Alo?"  

"Ma. " Hattan Jade'in çocuk sesi geliyordu ve Esme'nin 
suçluluk d uygusu daha da kötüleşti. Ne tür bir anne ço­
cuğunu sır olarak saklardı?  Kızından utanmıyordu ama 
bu kadar gençken çocuk sahibi olması iyi görünmüyordu. 
Zaten pek çok dezavantaj ı vardı. Nasıl bir tane daha ekle-

yebil irdi ki ? 
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.. Merhaba kızın1 . "  

.. Seni özlediğim için aradım," dedi Jade. 
Esme'nin boğazı düğümlendi ve gözleri yanmaya başla­

d ı .  " Ben de seni özledim. " 
�'Tek söylemek istediğim buydu. Ngo�i telefon dakika­

l a rın ı  boşa harcamamamı söyledi .  Oh, eğer orada oyuncak 
a tlardan varsa istersen bana bir tane alabi l irs in.  Seni  çok 
seviyorum .  Hoşça kal. " 

Telefon kapandıktan sonra dudaklarından yarı kahkaha 
yarı hıçkırık gibi bir ses çıktı ve yüzünü el lerin in arasına 
gömdü .  Khai'ye söylemesi gerekiyordu.  

Yakında. 
Ama henüz değil .  

P
azartesi günü, Esme öğle yemeğinden sonra bir kabi­
ne oturmuş telefonundan iki oyuncakçı arasında seçim 

yapmaya çalışıyordu -biri kırk beş dakikal ık yürüyüş me­
sa fesinde, diğeri ise yarım saatlik yürüyüşün ard ından ya­
r ım saatlik otobüs yolculuğu mesafesindeydi- o sırada Cô 
Nga mutfaktan içeri girdi. 

" Burada tek başına ne yapıyorsun ? "  diye sordu Cô Nga. 
Esme telefonunu kapatmak için çabaladı ve gülümseye­

rek örtbas etmeden önce gizlediğine iyice emin olmak için 
telefonu kalçasının altına sakladı. "Öğle yemeği . "  Keşke Cô 
Nga 'ya Jade'den en başında bahsetseydim d iye düşündü. 

Cô Nga masanın üzerindeki yumurtah ekmek tabağına 
baktı . " Yine mi yumurta lı ekmek ? Beş gündür  onları yiyor­
sun.  Kalbini ölümüne tıkayacaksın. " 

Esme rahatsız bir şeki lde omuz si lkti .  Kalbinin tıkanma­
sı tam da amaçladığı şeydi ancak yine de onu öldürmeme­
s in i  umuyordu. Yüksek kolesterol ve göğüs ağrısıyla başa 
çıkabi l i rse Phi l  jackson 'la bir hasta olarak  tanışa bilirdi . Bu, 
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onu arayıp telesekretere düştüğünde telefonu kapatmaktan 
çok daha iy i  h ir  seçenekti. 

"Hala gençsin .  Fırsatın varken bütün zararl ı şeyleri ye­
melisin ," dedi Cô Nga masanın karşı tarafındaki koltuğa 
kJyarak. ··Anlat bakal ım. Siz ikiniz nasılsınız? Mutlu gö­
runüyorsunuz. ,, 

Esme'nin dudaklarından istemsiz bir gülümseme yayı l ­
d ı .  "Hayatımda h iç bu  kadar mutlu olmamıştım. Umarım 
Anh Khai'yi mutlu ede . . .  ' 

Kapının z i l i  ça ldı  ve Khai içeri girdi; siyah kıyafetleri 
içinde gizl ice dükkanı soyacakmış gibi görünüyordu. Es­
me'nin kalbi  yerinden fırlayacak gibi oldu ve ona doğru 
koştu. Adam hemen kol larını  ona doladı. 

"Neden buradası n ? "  diye sordu. "Aç mısın?  Susadın 
mı ? Sana bir şeyler getirebi l i rim ."  

Adamın yan ıtı ,  kadının kanını kaynatan bir öpücük 
oldu. "Bugün tesis d ışında bir toplantımız vardı ve erken 
bini . Hiçbi r şey istemiyorum. "  

"Kadınını görmeye geliyorsun ama anneni görmeye gel­
miyorsun. Anladı m  artık seni," dedi Cô Nga. Sesinde bir 
burukluk vard ı .  Hem Esme hem de Khai içten içe utandılar. 
Bu doğruydu . K hai annesini ziyaret etmekten hoşlanmaz­
dı çünkü annesi onu hep ayak işlerine gönderirdi. Sadece 
Esme için gelm işti . 

Kadın, ona habersiz dokunmaması gerektiğini bi ld iğin­
den, kolundan tutup parmaklarını  avucuna götürdü ve eli­
ni sıkıca ru ttu . 

Annesi iç çekti . "Ah siz yok musunuz! Gelin, oturun. " 
Onları kabine doğru yönlendirdi ve onlar oturduktan son­
ra Esme'nin yumurta l ı  ekmek ta bağını işaret etti . " Bütün  
hafta bunları yedi .  Bana söyleyecek bir şeyin var mı?" 

Khai boş bak ışlarl a  yumurtalı  ekmekleri, onlara eşlik 
eden yeşi J J ik leri ve küçük bir fincan bal ık sosunu inceledi .  
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" Senin yunıurtala ekınck lcrini mi seviyor ? Ee, kasabanın en 
i y i s i  onlar. " 

Cô Nga dikkatin i  Esıne'ye çevirmeden önce, "Tüm Ka­
l i forniya 'nın en iyisi," diye düzeltti . "Kadınlar hami leyken 
höylc yerler. Yoksa torunum yolda mı ? "  

Anne ve oğul yüzlerini ona dönerken Esme'nin ağzı beş 
karış açık kaldı. 

Khai, Esme'nin hedeflediği ka lp krizini geçirmek üzc­
rcynı iş gibi görünüyordu. "Hayır, hamile değil im, yemin 
edcri ın . "  

" Emin misin ?"  Cô Nga gözlerini kısarak sordu. "Sürek­
l i  yorgunsun." 

" Eminim," dedi. Bütün gece ders çalıştığı için yorgundu. 
Ve Khai'yle takıldığı için. 

Khai rahat bir nefes verdi ama Esme'nin karnında ra­
hatsız edici bir duygu demeti dolaşıyordu. Hamile değildi 
fakat bir bebek vardı. 

Kafasının içinden bir ses, şimdi söyle onlara, diye emret­
t i .  Şimdi tam zamanıydı. 

"Sana baskı yapmak istemem ama yaz neredeyse bitmek 
üzere," dedi Cô Nga, Khai'ye odaklanıp sabırla el lerini ma­
sanın üzerinde kavuştururken. "Siz ikiniz için geleceği dü­
şünmeye başlama vakti geldi ." 

Khai'nin çenesindeki kasların çalışmasını izlerken Es­
me'nin kalbi göğsünde çarptı . 

Ne düşünüyordu acaba? Onun gitmesini isteyemezdi. 
Birl ikte geçirdikleri bu mükemmel aydan sonra olmazdı. 
Ama onu evlenecek kadar çok istiyor muydu ?  

" 8  Ağustos için hala o resepsiyon odasını ayırmış du­
rumdayım. Esme seninle evlenmezse 9 Ağustos'ta ülkeden 
ayrılacak.  Ne yapacaksınız? Bir düğün mü yoksa havaa­
lanına bir yolculuk mu? Kararınızı bu hafta sonu kuzen 
Michael ' in  düğününde söyleyin k i  işleri ayarlamak için 
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zamanım olsun, " dedi Cô Nga. "Bırakayım da siz ikiniz 
konuşun, ha ? Belki yürüyüşe çıkarsınız. Dışarısı güzel ve 
şu anda hiç m üşteri yok . "  Annesi kabinden kayarak çıktı 
ve mutfaklara açı lan sallanan çift kapıdan geçerek gözden 
kayboldu. 

Ada m  daha b i r  şey söyleyemeden Esme ayağa kalktı 
ve koyu yeşil ön lüğün ü  belinden çıkarıp telefonunu el ine 
aldı . "Dışarı çıkmak istiyorum." En çok da bu konuşmayı 
enelemek  i st iyordu .  Adamın söyleyeceklerinden korku­
yordu.  

Khai onu karan l ık  restorandan güneşe doğru takip etti 
ve işlek caddeyi çevreleyen kaldırımda körlemesine yürür­
ken telefonunu göğsüne tuttu. Hava egzoz ve beton koku­
yordu, neredeyse evi gibiydi .  Yakında geri dönmesi mi ge­
rekecekti ? 

Esme bundan nefret ediyordu. Hayatının -ve çocuğu­
nun- bir başkasın ın  seçim lerine bu kadar bağl ı  olmasını 
istemiyordu .  Buraya geldiğinden beri bininci kez, gerçekten 
muhasebedeki Esm e  olmayı, kimseye ihtiyaç duymayan ve 
korkacak hiçbir şeyi o lmayan o klas kadın olmayı di ledi .  

Khai, " Neden bu kadar hızlı yürüyorsun? "  diye sordu. 
Kadın yavaşladı ve ona özür dileyen bir bakış attı. "Üz­

günüm, Anh . "  
Ada m  yürürken e l ler ini  ceplerine soktu, gözleri geçen 

trafikteyd i .  " Gelecek hakkında konuşuyor olmamız gere­
kiyordu. " 

"Konuşmak zorunda deği l iz. " Bu konuşmaya hazır de­
ğildi. Telefonunu daha sıkı tuttu ama bu eller inin titreme­
sine engel o lmadı .  

Bir saniye sonra titreyenin telefonu olduğunu fark ett i .  
Biri onu arıyordu.  Ekrana bir  göz attı . 

Doktor Baba. 
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Pa nik  onu sarstı ,  avuç içlerinin karınca lanmasına ve yü­
zünün buz kesınesine neden oldu. " Babam. " Telefonunu 
K hai 'yc uzatt 1 .  

K hai başını sal ladı ve gözlerini büyüttü.  "Neden bana 
veri yorsun ? Cevap ver. Acele et, kapatmadan önce konuş 
onunla . ., 

Parn1ağını cevaplan1a düğmesine doğru uzattı ama bas­
n1aya cesaret cdeınedi . " Ya çok aradığım için bana kızdıy­
sa ? Ya dolandırıcı olduğumu düşünürse? Tek istediğimin 
yeşi l  kart ve onun parası olduğunu söyleyecek belki de. 
l)oğru, fa rklı bir hayat istiyorum ama aynı zamanda . . .  " 

Khai telefonu ondan kaptı ve düğmeye kendisi  bastı ; ar­
d ından da hoparlör düğmesine bastı. Sonra konuşması için 
telefonu ona uzattı . 

Esme ağzın ı  kapattı . Konuşamıyordu.  Hareket bile ede­
ıniyordu. Tanrı yardımcısı olsun, şimdi ne yapacaktı ? Tele­
fonu kapatabilir miydi? Kapatmak istiyordu.  

"Alo?" dedi b ir  derin, nazik, hoş bir ses. Babasıydı. "Bu 
numaradan gelen birkaç aramayı cevaplayamadım. Tesli­
min i  sürekli kaçırdığım paketle mi i lgi l i ?  O paketi gerçek­
ten a lmak istiyorum. Adım Phi l  jackson. "  

Khai telefona baktı ve tekrar Esme'ye döndü, ona sessiz­
ce konuşmasını söyledi. 

"Alo ?"  diye tekrar sordu babası .  " Kurye servisi mi? "  
Kadın bir şeki lde sesini kullanma cesaretini kendisinde 

buldu ve en iyi İngil izcesiyle, '' Me-merhaba. Ben kurye ele­
manı değil im . "  

" Oh, tamam. Peki neden beni arayıp duruyorsunuz?" 
" Ben, şey, sanırım . . .  " Derin bir nefes a ld ı .  " Benim adım 

Esmeralda ve sanırım siz benim babamsınız. " 
Adam, "Vay canına. Oturmama izin ver, "  demeden önce 

uzun bir duraklama oldu. 
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Bir uzun duraklama daha. Onun hastanedeki ofisine doğ­
ru yürüdüğünü  ve masasına oturduğunu hayal etti .  "Pekala. 
Bana her şeyi anlat .  En başından, annenden başla. " 

"TrAn Thuy Linh .  Onunla yirmi dört yı l önce bir iş gezi-
si sırasında tanıştınız ama . . .  " 

"Bekle, bekle, bir saniye. Bu iş gezisi neredeydi ? "  
İçini huzursuz bir his kapladı. "Vietnam." 

Boğazını tem izled i .  "Bunu söylediğim için kendimi kötü 
hissediyorum ama oraya h iç gitmedim. Sanırım . . .  " Tekrar  
boğazını temizled i .  "Yanlış kişiyi aradın ."  

Yüreği ağzına geldi .  Midesi bulandı. Her şey yıkıldı ve 
umutları beton kaldırımda paramparça oldu. "Ah. " 

" Eminim çok tatl ıs ındır ve şimdi şoku biraz atlattığıma 
göre bir k ız ım daha olmasını çok isterim. Ama ben senin 
baban deği l im. Çok özür d i lerim, adın neydi? "  

" Esmera lda ,"  diye cevap verdi .  
"Çok üzgünüm, Esmeralda," dedi, sanki uzun bir hasta 

kuyruğundaki  bir hastaya kötü haber veriyormuş gibi bir 
sesle. " Yard ımcı olabi leceğim başka bir şey var n11 ? "  

" Hayır, teşekkür . . .  Bek leyin,  evet. Cal Berkeley'e gitt i .  
Sizin gibi .  Yirmi dört yı l  önce Vietnam'a giden bir Phi l  ta­
nıyor musunuz ? "  

" Oh, Tanrım ! " Adam -Phil- uzun bir nefes verdi .  
"Ben . . .  belk i ?  Ama onun adı Phil değil, Gleaves . Yani, ha­
yır. Çok özür d i lerim, Evange . . .  Esmer . . .  Esmera lda ."  

"Teşekkür ederim . . .  Ph i l .  Zaman ayırdığın için, '' ded i .  
"Sorun deği l .  İy i  şanslar. Hoşçakal ."  
Hat kesi ld i ;  orada öylece durup arabaların hızla geçişini 

ve trafik ışıkla rının renk değişti rn1esini izledi. Yeşi l ,  sarı, 
kırmızı, tekrar yeş i l .  

Khai  onu s ımsıkı  kucak ladı ve Esme de birden dağı ld ı .  
Yüzünü onun göğsüne bastırdı ,  gömleğini gözyaşlarıy la 
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nwh y un .  Diğer konuyu daha sonra konuşabi liriz. " 
AJ..ını haş ın ı sal ladı . .. Tamam . "  

E l  de restorana geri döndüler ve h ızlıca sarıl ıp öpüştük­
t l·n �onra Esme içeri kaçtı . Sonrası çok çabuk gelecekti ama 
� u  �n olmad ığına memnundu . 

K
hai arabas ına doğru yürüdü, içine girdi ama motoru 
.;a l ıştı rmadı . Kadının söylediklerini düşünmeden ede­

m ivordu . 

Tek istediğinıin yeşil kart ve onun parası olduğunu söy­

l�·ecek belki de. Doğr11, farklı bir hayat istiyorum ama .. .  
Bunu daha önce fark etmemiş olması şok ediciydi. Tüm 

bu yolculuk boyunca kadının birincil amacı buydu: farklı 
b i r  hayat. Romantik bir ilişki değil. Bu, ona çok mantıklı 
gelmişti . Esme'nin yerinde olsaydı o da aynı şeyi yapardı 
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ama tek bir  eş adayına, yani kendisine bu kadar odaklan­
mazdı .  Başarı şansını  artırmak için çok daha fazla randevu 
ayarlayabi l i rd i .  Esme neden öyle yapmamıştı ki ? Babasın ı  
bulacağın ı v e  b u  şekilde vatandaşl ık kazanacağını düşün­
düğü için m i ?  

En iyi seçenek buydu. Babasını bulursa otomatik olarak 
vatandaşl ık a lacaktı ve bunun için kimseyle evlenmesine 
gerek kalmayacaktı .  O zaman süreç de muhtemelen h ızla­
mrdı .  Ama babasın ı  bulamazsa . . .  

Telefonunu ç ıkardı ve Google'da "Evlilik yoluyla Birle­
şik Devletler vatandaşlığı " diye arattı . Arama sonuçlarına 
göre hükümet bir A merikan vatandaşıyla evlendikten üç yıl 
sonra yeşi l  k a rt veriyordu. 

Khai bir A merikal ıyd ı .  
Kadın ın tek ihtiyacı buysa -ki öyle görünüyordu- onun­

la evlenebi l i rd i .  Bunu, yazın ötesine taşıyabilirdi. Bunu ha­
yal  ett ikçe başı dönüyordu. O ve Esme, birlikte, seks ve te­
levizyon ve bir  yatağı paylaşmaları ve onun gülümsemeleri 
ve kahkaha ları ,  sonsuza kadar. 

Hayır, bu doğru görünmüyordu. Bu, ondan faydalan­
mak olurdu .  Bir yeşi l  kart, ömür boyu hapis cezasına değ­
mezdi a ma üç y ı l  gerekiyordu. 

Es111e 'y/e üç yıl. 

İsteğin in  ş iddeti o kadar arttı ki cildi sıcaktan kızardı. 
Geriye kaldığ ın ı  düşündüğü üç cıl ız haftayla kıyaslandığın­
da üç yı l  lüks bir süre sayılırdı .  Esme bağımlıl ığın ı  üç yıl 

boyunca serbest bırakabi l ir ve sonra da aşkı bulması için 
kadını özgür bırakabi l irdi . Kazan-kazan durumu. 

Ama sadece babasını  bulmazsa . Annesi bu cumartesiye 
kadar bir cevap istediğine göre Esme'nin zamanı tükeni­
yordu .  

Kararın ı  vermişti . Esme bu hafta babasını bulamazsa 
Khai ona evlenme tek l if edecekti. 
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)1� 
Yİ RMİ B İR İ NCİ  BÖLÜM 

.. 

C 
un1artesi akşamı erken saatlerde Esme siyah e lbisesin i  
başının üzerinden çekerken telefonu, gelen bir  a ramay­

la titreşti . Elbisesini tamamen aşağı çekti ve telefonunu al­
mak için yerinden fırladı. 

Bi l inmeyen numara. 
Telefonu açma tuşuna bastı . "Alo ? "  
" Merhaba, ben Phil Turner. Mesaj ı nızı a ldı m ? "  dedi bir 

adam. "Konu nedir?"  
S inirlerinin yatışması için derin bir nefes a ld ı  ve  geçen 

hafta boyunca aşina olduğu cümleleri tekrarladı; Phil  l iste­
s ini  tek tek gözden geçirmişti . "Merhaba, benim ad ım Es­
meralda. Vietnam'a gitmiş miydiniz ?"  

"Evet, elbette gittim. Eğer bu bedava tat i l  g ib i  bir şeyse 
b ,, en . . .  

" Yirmi dört yıl önce orada olan birini arıyorum , "  dedi .  
"Ah, evet . . .  " Hafızasını yokluyormuş gibi uzun bir  ıslık 

sesi ç ıkardı . "Hayır. İlk kez 2000 yılının başlarında Hanoi'ye 
gitmiştim. "  

Kadın hayal kırıklığının ağırlığıyla içini çekti . Bu, geri­
ye sadece bir Phil kaldığı anlamına gel iyordu ve onun Tek 
Gerçek Phi l  olduğunun garantisi yoktu . Eğer o da Viet­
nam' a gitmediyse bu onu başladığı yere geri götürüyordu. 
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"Doğru k iş i  s iz değils iniz, " dedi. "Geri aradığın ız için 
teşekkür ederim. "  

4' Elbette, sorun değil .  İyi şanslar. Umarım onu bulursu­
nuz. Hoşça ka l ın . "  

Adam telefonu kapattı ve Esme telefonu dikkatle masa­
nın üzerine bıra kt ı . Listedeki son Phil, bir Schumacher'di  
ya da Khai 'nin telaffuz ettiği şekl iyle Shoo-mock-er. So­
yadını denedi -Esmera lda Schumacher- ve kaşlarını çattı .  
Buna a l ışmak biraz zaman alacaktı ama kunduracı anlamı 
hoşuna gitmişt i .  Bu dünyada çok fazla ayak vardı .  

Bu, ona bütün gece yine işkence topuklularını giymesi 
gerektiğin i  hatır latt ı . Rahatsız edici ayakkabıları ayağına  
geçirdi,  bi r avuç ucuz mücevher aldı ve banyonun içindek i 
boy aynasında kendine baktı .  Işı lt ı l ı kolyeyi boğazına ka­
dar kald ı rd ı  ama vazgeçip yerine bırakn1aya karar verdi .  
Küpeleri, bi leziği takmayı ve makyaj yapmayı bitirdiğinde 
aynadan kendisine yeni bir kadın bakıyordu. 

Bu sefer  doğru olan ı  yapmıştı . Khai'nin kız kardeşi gib i  
şık görünüyordu ve bu, ona çok ihtiyaç duyduğu özgüven i  
vermıştı . 

Bu gece, o geceyd i .  J ade'dcn bahsedecek ve eğer Khai ta­
n1amen a fa l lamış görünn1czsc ona evlenme tekl if edecekti .  

Bunu düşünn1ck hile el leri nin titremesine neden oldu ve 
kusma i htima l ine karşı lavaboya koştu. Mide bulantısını de­
rin nefesler a l ıp vererek geçirmeye ça lışırken siyah smokini  
içinde gizl i servis koruması gibi görünen Khai banyoya girdi .  

"Bu şeylere dayanamıyorum. " Papyonun uçların ı  çevi r­
di, doladı ve b ıkkınl ık la el lerini bıraktı. 

"Nasıl yapı lacağını  bi l iyorum."  Dikkatinin dağı lmas ına 
sevinen kadın ,  adamın yaptığı karışıklığı düzeltti ve pap­
yonunu sak in bir şekilde onun yerine bağladı. " İşte oldu ."  

"Teşekkür  ederim," dedi adam kollarını sallayıp kendi­
ni  savaşa hazırla r  gibi nefes a l ırken. 
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Kadın gülümsedi ve ellerini adam ın yakalarında gez­
dirdi ,  tak ını elbisenin içindeki  görüntüsü hoşuna gitmişti . 
.. İyi  . . .  Burada değil . " Esme, avuç ların ı ceketinin iç cepleri­
n in  old uğunu düşündüğü bölgeye bastırdı .  

Adaının alnı k ı rışt ı .  " Ne deği l ? "  
" Her zantan getirdiğin k itap . "  
Adam kadının yüzünü inceledi .  " Bana yanımda bir ki­

tap geti rnıemi nt i söylüyorsun ? "  
u Hayır, "  dedi hemen.  " Yani eğer istersen. "  Omuz silkti .  

()n un la konuşn1asını tercih ederdi, özel l ikle de bu gece bu 
kadar gerginken ama düğünlerden gerçekten bu kadar nef­
ret ediyorsa ona işkence etmek istemiyordu .  

Adan1 gülün1sedi .  " Hadi o zaman.  Santa Cruz'a bir saat 
yolu n1uz va r  ve geç kalmak istemiyorum."  

Evden çıkıp arabasın ı  park ettiği kaldırıma kadar onu 
tak i p  etti. Khai hemen arabaya binmek yerine kaşlarını ça­
tarak arabanın tavanı ve ön camını süsleyen beyaz lekelere 
baktı .  

�' Bu istatistiksel olarak olası değil .  Sanki bir ağacın  altı­
na park etmişim gibi," dedi. 

Esme'nin dudakları sırıtmak istedi ama çaba sarf ede­
rek dudaklarını düz tuttu. "Kuşlar sana garaja park etmeni 
söylüyor. Garajda yer var. Orada. Motosikleti kenara çek." 

Sonra dudağının içini  ısırdı .  Aralarında işler o kadar ko­
laylaşmıştı k i  bunun hassas bir konu olduğunu unutmuştu. 
Midesi onu izlerken gerildi, nasıl tepk i  vereceğini bi lmiyor­
du .  Acaba 99 Ranch'e gittiği günkü gibi sinirlenir miydi? 

Kısa bir duraksamadan sonra, "Garaja park etmeyi sev­
m iyorum," dedi .  

" Neden? "  
Adam, gözlerini kırpıştırdı ve yüzü düşünceli bir şekilde 

buruştu . "Neden mi ? "  
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Kadın, " Nedeni ne ? "  diye sordu çünkü bu ona hiç man­
tıkl ı  gelmiyordu .  

"Çünkü motosiklet içeride, " dedi kısık bir sesle, sonra 
da onun için yolcu kapısını açmaya gitt i .  

Esme a ra baya bindi ve onun kapıyı kapatıp diğer tarafa 
geçmesini ve koltuğuna oturmasını izledi. Arabayı çal ıştırdı 
ve konuşma bitmiş gibi caddeye çıktı . Ama bitmemişti . 

"Motosikletten hoşlanmıyorsan neden . . .  " 
"Hoşlanmadığımı söylemedim," dedi. 
Kadın  derin bir nefes verdi, şimdi kafası daha da karış­

mıştı . "O zaman neden . . .  " 

Adam dikkatini yola verip vites değiştirmeden ve üstü 
açık bir arabanın yanından h ızla geçmeden önce kısa bir 
an için ona baktı .  " Sadece böyle seviyorum. Tıpkı sen ve . . .  
Neden çorapları bu şek ilde katlıyors,,n ? ""  

Aşağı baktı ve bileğindeki ışıltılı bi leziği döndürdü.  
'4Beni görmezden gelmeye devam enin. Ben de beni düşün­
men için böyle yaptım. n 

"Yani sen kendininki leri böyle sarmıyor musun? "  
Kadın, " Hayır, "  dedi gülerek. 
Başını yana doğru eğdi. " İşe yaradı. " 
Esme sırıttı . " Bi l iyorum. " 
Ada m  dönüp ona bakmasa da arabayı sürmeye devam 

ederken dudakları kıvrı ldı ve ardından huzurlu bir ses­
sizlik geld i .  Kadın, yanlarından geçtikleri ofis binalarını 
izled i , parlak d ış cepheleri ve bakımlı çimleri karşısında 
büyülenmişti .  

"Bu da benimki ."  Khai mavi cam duvarlara olan ve tepe­
sinde DMSoft yazan büyük beyaz harflerin bulunduğu bir 
binayı işaret ett i .  

Kadın, koltuğunda daha dik oturdu ve binayı ilgiyle in­
celedi .  " Ofisin hangi katta ? "  

"En üstte . O rayı başkalarıyla paylaşıyorun1 ."  
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" Bi r  pa tron �i hi,  ., dedi a laycı bir gülümsemeyle, önemli 
ıns�1 n tu tüm pencere lere sahipken onun küçük bir kabine 
t ı k ı ld ığın ı  hayal ederek. 

Adam ona komik bir gülümseme attı. "Onun gibi bir 
., 

�ey. 
Esn1e, "Phil lerin çoğu patron. Biri beni onun çalışanı 

sandı ," dedi söyleyecek daha iyi bir şey bulamadığı için. 
�· son ikisinden haber aldın mı? "  d iye sormadan önce 

Khai'nin üzerine alışılmadık bir durgunluk çöktü. 
" Birinden." 
"Cevabı olumsuz muydu?"  
Kadın, dudaklarını birbirine bastırdı ve başın ı salladı. 

"Schumacher'e benziyor muyum?"  
Tekrar yola odaklanmadan önce kadına düşünceli bir 

şeki lde süzdü. "Olabil ir. "  
'' Belki de  bunlar ayakkabıcı l ık için uygundur," dedi el­

lerini uzatarak ve yüzünü buruşturarak .  "Çok çirkinler. "  
" Ne demek istiyorsun ? "  
Ona hoşnutsuz bir gülümsemeyle baktı ve el lerini sak-

lamak için kolların ı  kavuşturdu ama adam avucunu uzattı. 
" Bir bakayım," dedi .  
"Araba kul lanıyorsun ."  
Kadın yumuşayana kadar kolunu çekti . Ancak elini in­

celemek yerine yumruğunu ağzına götürdü ve parmak ek­
lemlerini öptü. "Senin olduğu sürece bu ellerin ne yaptığı 
umurumda deği l ."  

Aptalcaydı -şair deği ldi- ama sözleri, kızın gözlerini ya­
şartmıştı . Adam elini tekrar vitesin üzerine koyduğunda, 
kadın da elini onunkin in üzerine koydu .  Hiçbir şekilde gü­
zel bir el deği ldi ve onunkine kıyasla küçüktü. İnsanlar iyi 
görünümlü bir çift olduk ların ı düşünüyorlar mıydı acaba? 

Kadın koltuğuna yaslanıp rahatladı ve yolculuğun geri 
kalanında onu izleyerek kalbinde patlayan duygunun farkı­
na vardı .  Bu duygu, her geçen gün daha da büyüyerek ona 

226 



doğru yaklaş ıyordu ve artık bunu inkar edeınczdi .  Bir ine 
karşı bu şek i lde  h issettiğinizde ondan s ır  saklan1azd ın ız .  
Ne kadar korkmuş olursa olsun bu gece ona her şeyi  an­
latacaktı . 

S
mokin ve ç ıp lak ayakla bir düğüne katılmak Khai iç in 
bir i lkti .  Bir şeylerin -ayakkabılarının- eksik olduğu his­

sinden kurtu lamıyordu fakat Esme büyülenmiş görünüyor­
du. El ele kumsalda, suyun önüne dizilmiş beyaz katlanır 
sanda lyelere ve düğün sunağına doğru yürürlerken Esme 
ayak parmaklar ını b ir  çocuk gibi kuma gömdü. 

Yine aynı biçimsiz s iyah  elbiseyi giymişti ama yine de o 
kadar güzeldi  ki  adamın aklını başından almıştı. Gülümse­
mesi yüzündendi.  O mutluydu. Dünyada her şey yol undaydı .  

Kadın,  •• Sadece yirm i kiş i  mi ? "  diye sordu. 
Khai, odağını onun güzel l iğinden sözlerine kaydırırken 

kısa bir d uraklama oldu.  " Evet, az kişi olmasını istedi ler. 
Stella kalabal ıktan hoşlanmaz. " 

Tıpkı kendisi g ib i .  " Büyük düğünleri sever misin ? "  Esme 
isterse onun için devasa bir düğün organize edebil ird i  ama 
bu tarz b ir  seramoni ona daha çok hitap ediyordu.  Daha az  
kumlu olanı ta bii . 

.. Küçük ya da büyük, hepsi iyidir. "  Esme kayıtsız bir 
tavırla omuzların ı  s i lkt i  ama sonra gözleri parlayarak, " Çi­
çekler, elbise ve pasta iş in eğlencel i  kısmı , "  dedi .  

Adam başını  sal ladı ve bunları hemen hafızasına kazıdı .  
Esme onunla evlenmeyi kabul ederse çiçekler, elbiseler ve 
pasta için şehre ineceklerdi .  Kamyon dolusu çiçek. Couture 
gelinlik. On pasta, yüz pasta, umurunda değildi. Yeter ki  
evet desin . Kahretsin,  midesi düğümlenmişti . 

.. Böyle o lmak zorunda değiller, "  diye ekledi gülüm­
seyerek . .. .. Bun lar  pahal ı  görünüyor. "  Oturma alanının 
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kena rlarını süsleyen beyaz güller, orkideler ve zambaklar­
dan oluşan dev buketleri işaret etti . " Kuzen in bunlara çok 

ı " para ıarcamış. 
Çiçekleri ve etrafındaki eşya ları gözden geçirdi .  "Sam­

rını öyle. "  
" Çiçekleri kendim düzenleyebi l ir im. Nasıl yapıldığını 

bi l iyorum. " Ama sonra dudağını ısırdı ve uzun saçları­
nı yüzünden uzaklaştırdı .  "Elbisemi de yapabi l irim. Pas­
ta yapmayı bilmiyorum ama öğrenebi l irim ."  Yeşil gözleri 
adamınkilerle buluştu, savunmasız görünüyordu.  "Her şeyi 
güzel yapabil irim; pahalı olmalarına gerek yok . "  

Buna ne diyeceğini bilemedi. İstemediği sürece her şeyi 
kendisi yapmak zorunda değildi .  Düğünün pahalı olması 
da umurunda değildi. Tekrar tekrar evlenmeyi planlamı­
yordu.  Sadece bir kez yeterl iydi .  Esme'den başkasını asla 
istemeyecekti. Ona olan bağımlı l ığı çok netti . 

" İşte, işte, Değerl i Kızım ve oğlum," dedi annesi, önü 
parlak mavi çiçeklerle süslü siyah bir a6 dai içinde onlara 
doğru gel i rken . Ayakkahı ların  ek yüksekl iği olmadan, elbi­
sesine eşl ik eden beyaz ipek pantolon kumda sürüklendi ve 
onları sabırsızca çekiştirdi . "Bir düğüne ayakkabısız gide­
ceğim hiç aklın1a gelmezdi .  Bu oldukça farkl ı  bir deneyim. 
İkin izin benim için yeni haberleri var mı ? "  

Esme'nin eli onunkini sıkıca kavradı ve gözlerini kaçır­
madan önce bir an için ona baktı . �'Henüz değil, Cô Nga. 
Hala konuşmamız gerekiyor. "  

" Yemekten sonra konuşmanız için müsait bir zaman 
o lur  d iye düşünüyorum," dedi Esme'ye. 

Esme başını salladı ve ona küçük bir gülümseme attı. 
" Ku lağa hoş gel iyor. "  

Annesi birleşik ellerini düşünceli b i r  şeki lde inceledi. 
" Ne gerekiyorsa yapın ama düğünden ayrılmadan önce 
i ki nizin benimle konuşması gerekiyor. "  
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" Konuşacağız, Cô Nga," dedi Esme. 
Annesi yatışmış  bir ifadeyle başını salladı. "Düğünün ta­

dını çıkarın, tamam mı ? "  Bunu söyledikten sonra kız kar­
deşi, teyzeleri ve kuzenleriyle sohbet etmeye gitti . 

Khai ve Esme sandalyelere doğru yürürken Michael 
bel irdi, Khai 'nin e l ini  sıktı ve ona tek koluyla sarıldı. Üç 
parçal ı  smokini içinde, ayakkabısız bile olsa, podyumdan 
çıkmış gib i  görünüyordu. 

"Gelebi lmene çok sevindim," dedi Michael. Gülümsedi  
ama hareketleri an i  ve  ürkekti, nefes alış verişi kesik kesik­
ti. Gergin olmalıydı .  

Khai'n in olduğu gibi .  Ama Michael'in kadını çoktan 
evet demişti .  Gergin olmasını gerektirecek ne vardı ki ? 

"Sen iyi misin ? "  K hai sordu. 
"Evet, harikayım. Geldiğine sevindiğimi söylemiş miy­

dim? Çünkü sevindim. Stella senden gerçekten hoşlanıyor. "  
Michaerin bakışları Esme'ye kaydı ve dudakları çarpık bir 
sırıtışla kıvrı ldı .  " Sen Esme olmalısın. Sonunda tanıştığımı­
za sevindim . "  Esme'nin elini sıkt ı  ve o da şaşkın bir ifadeyle 
sırıtarak karşı l ık verdi. 

Harika,  bir saat içinde evlenecek olmasına rağmen Mic­
hael' in büyüsüne kapı l ıyordu. Lanet olası Michael ve onun 
lanetli yakışıkl ı l ığı .  

"Sizinle tanıştığıma memnun oldum. Stella şanslı bir ka­
dın, " dedi Esme, ona muhteşem Esmeliğini göstererek ve 
Khai hariç herkesle İngil izce konuşarak. 

Michael gülümsemeye çalıştı ama ellerini sal layıp omuz­
larını d ikleştirirken bu gülümseme bir yutkunmaya dönüş­
tü .  " Bunu söylediğin için teşekkürler. Hiç bu kadar gergin 
olmamıştım.  Ona kendimi öylesine kaptırdım ki gelmeye­
cek olursa ben . . .  " Uzaktaki bir grup siluete odaklanınca 
sözleri kesi ldi  ve yüzü aşkla doldu . Khai'nin omzunu ona 
bakmadan sıktı. " Siz oturun. Başlıyor. " 
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Hl·rkes a�clcyle oturdu ve konuşınalar duruldu. Esme 
neredeyse heyecandan titriyordu. "Stella gerçekten güzel 
nl İ ?  K uzen in  çok . . .  �� Yüzünü hülya l a  bir i fade kapladı ve 
K hai  onun )'akışıklı diyeceğinden emindi .  Onun yerine söy­
l ed iği şey daha kötüydü. "O çok aşık . "  

A ş k .  Khai'nin bağırsakları düğümlendi ve kendine zorla 
doğru şeyi  yaptığını hatırlattı . Yeşil kart istiyordu. Ona bir 
t a ne ayarlayahi l i rdi .  Bu evl i l ik, üç yıl boyunca her ikisine 
de fayda sağlayacaktı . 

B i r  gitar, bir pop şarkısının cover'ını ça lmaya başladı 
ve Khai töreni d ikkatle izlemeye koyuldu. Her şey yolun­
da  giderse iş i  yakında bitirecekti .  Michael ' in k ız kardeşleri, 
Q uan ve Michael' in bir grup arkadaşından oluşan  düğün 
ek ibi ,  ç i ftler hal inde koridorda yürüyordu. Stella, Micha­
e l ' in  tasarım olduğunu düşündüğü tül lü beyaz bir gelinlik 
iç inde göründü.  Babası ona ağlamakl ı  bir gülümsemeyle 
baktığında Stel la da ona gülümsedi ;  babasını şakağından 
öptük ten sonra koluna girdi ve Michael' in onu beklediği 
mihraba doğru i lerledi .  Gözleri yaşarmak üzereymiş gibi 
k ızarmı ştt bile. Stella kumların üzerinden geçerken bakışla­
rı Michael 'den hiç ayrılmadı. Michael onun için ne hissedi­
yorsa o da tam olarak karşı l ığını veriyordu. 

Kız oğlanı sever, oğlan kızı sever. 
İk i  aşık yeminlerin i  edip öpüşürken güneş ufka gömüldü 

ve gökyüzü okyanusun üzerinde parladı. Büyülü bir andı. 
Kan1era lar defa larca yanıp söndü, bir düzine cep telefonu 
ı şı ldadı,  h içbir bebek ağlamadı .  Esme de dahi l  olmak üze­
re k üçük kalabal ığın içindeki insanlar gözyaşlarını silerken 
Khai  kendin i  hayatın içinden bir sahtekar gibi h issetti. 

Ta k i  Esme onun dikkatini çekmek için elini s ıkana, 
dudaklarına sürpriz bir öpücük kondurana ve sonra ona 
gülümseyene kadar. Eğer toplum içinde olmasalardı, onu 
kendine çeker ve eriyene kadar öperdi .  Art ık bunu nasıl 
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yapacağın ı  b i l iyordu.  Bu haliyle kontrolden çıkmış bağım­
lılığın ın  tüm gücüyle onu arzulayarak gözleriyle onu yiyip 
bitirdi ama gözbebeklerinin büyümesine bakı l ırsa kadın ın 
buna bir  i ti razı yoktu. 

Her şeye rağmen Esme'yi öpmek için ona doğru eği l i ­
yordu k i  herkes ayağa kalkıp Michael ve Stel la'nın önlerin­
den geçiş lerin i  izlemeye başladı .  Yakındaki otelin personel i ,  
onları sak in  bir kokteyl ortamı için bir bahçeye yönlendir­
di. Herkes ordövrlerini yerken ve çene çalarken Esme'yle 
Sex on the Beach 'i paylaştılar. Esme'nin a lkole kesinl ikle 
dayanıkl ı l ığı yoktu ve sadece birkaç yudum aldıktan sonra 
ona doğru eği lmiş ve tecrübesinin ona öğrettiği, ben i  ya­
tağa götü r ve benimle birl ikte ol anlamına gelen bir bakış 
atmıştı . Bu bakış  dünyadaki en güzel şeylerden biriydi .  

Önüm üzdeki üç y ı l  boyunca buna sahip olmaya karar­
l ıydı . 

İçilen kokteyl lerin ardından ahşap kirişler, beyaz yan 
şeffaf kumaş ve altın renkl i  Noel ışıklarından oluşan bir 
çadırın al tındak i  açık hava oturma alanına geçildi . Asya 
füzyon yen1eği ve konuşn1alar devam ederken adam, tek­
l ifini  kafas ında prova ett i .  Mantığı sağlamdı ve ona hitap 
edeceğinden cn1indi .  Evet diyecekti . Evet dememesi man­
ukl l  olmazd ı .  

Herkes pastas ı n ı ve  naneli çikolatal ı  dondurmasın ı bitir­
diğinde Khai Esme'n in el ini  tuttu . uBenimle yürür müsün ? "  

Esme pastadan son bir ısırık daha aldı, çatal ın d iş leri­

ni tatl ı  dudak lar ın ın arasından çıkardı ve tabağına koydu .  
uoıur. n 

Çadırdan çıktı lar ve kumsal boyunca yavaş adımlarla 
yürüdüler, e lleri sımsık ı  kenetlenmişti ve ayakları kuma ba­
tıyordu. Ay neredeyse dolunaydı ve suya gümüşi bir ışık 
saçıyordu; hava tuz, deniz ve yosun kokuyordu. Uygun bir 
mesafeye geldik lerinde adam yavaşlayarak durdu. 
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Vakit  gelmişti . Kahretsin, adamın içi titriyordu.  Hiç bir 
kıza çıkma tekl if  etmemişti. Hiç istememişti . Ve şimdi ev­
lenme tekl i f  ediyordu. 

" Duyuyor musun?"  diye Esme sordu.  
" Neyi ? "  
" Müziği . "  
Dikkatin i  oraya verdi ve sonra duydu.  Çadırdan gelen 

yumuşak gitar  tın ıları ,  esintiyle birl ikte yayıl ıyordu. De­
bussy'nin " Clair de Lune" şarkısı olduğunu anladı. "Dans 
ediyorlar. "  

Gülümsedi,  kol larını  onun boynuna doladı ve i leri geri 
sa l lanmaya başladı. "Biz de ediyoruz. " 

" Sen ediyorsun. Ben nasıl dans edi l i r  bilmem. "  
Kadın, "Sadece böyle hareket ediyorsun, " dedi gülerek. 
Khai, kendini oldukça gülünç hissetti ama kadını izleye-

rek onunla birl ikte hareket etti . Ve sonra bir şeki lde gülünç 
h issetmeyi bıraktı .  Burada sadece ikisi  vardı, sadece ay, sa­
dece okyanus, kum, müzik ve atan ik i  kalp. 

Ve kadın gülümsüyordu. 
Dudaklarını o gülümsemeye bastırdı ,  o dudakları çaldı. 

Di l i  kadının ağzına girdiğinde meyve, vanilya ve şampanya 
tadı başını döndürdü. Bir daha asla pasta yemeyecek ve onu 
düşünmeyecekti, asla şampanya içmeyecek ve onu düşün­
meyecekti .  Hayatındaki her başarının tadı Esme gibi ola­
caktı .  El lerini vücudunda gezdirmekten kendini a lamıyor, 
en sevdiği yerlere giden bir yol bulmaya çal ışıyordu ama bu 
çuval gibi elbise bunu neredeyse imkansız hale getiriyordu. 

Adam bıkkın bir ses çıkardığında, kadın güldü ve onu 
bir  kez öptü. Son kez ağzındaki ruj u silerek uzaklaştı . "Ko­
nuşmamız gerek. "  

" Haklısın ."  Zihnindeki şehveti bastırabi lmek için derin 
b ir  nefes çekti ve kızın ellerini kendi ellerinin arasına aldı. 
Ne kadar erken tekl i f  ederse işi o kadar erken bitecek ve 
onunla evlenmeye o kadar yaklaşacaktı .  

232 



" E  ,, sme . . .  
"Anh Khai . . .  " 

Kadının el lerinin titremesine şaşırarak duraksadı. Onun 
aksine gergin olduğunda gerçekten titriyordu; kadını yatış­
tırmayı u marak  başparmaklarını parmak eklemlerinin üze­
rinde gezdirdi .  " İstersen önce sen başlayabilirsin ."  

Kadın çenesini kaldırarak, "Tamam, önce ben," dedi .  
Dudaklarını yaladı ve  ellerini onun kendisini tuttuğu 

gibi tutabileceği şeki lde ayarladı . Birkaç kez konuşmaya 
çalıştı ama h içbir kelime söyleyemeden durakladı. 

"O zaman önce benim başlamamı ister misin? "  diye sor­
du Khai . 

" Hayır, yapabil irim. " Bir nefes daha çekti ve alt  duda­
ğını çiğneyerek şöyle dedi .  "Buraya i lk geldiğimde seninle 
evlenmek için nedenlerim vardı. Bir sürü neden. Ve bu ne­
denler yüzünden seninle yakınlaştım. Ama sonra ... " Göz­
leri onunkilerle buluştu. "Sonra seni tanıdım."  Parmaklan 
onunk i lerin etrafında iyice sıkılaşmıştı. "Ve yakınlaştım 
çünkü sana yakın olmak istiyord,,m. Çoğu zaman neden­
lerimi  unutur oldum. Çünkü mutluyum. Seninleyken. Sen 
beni mutlu ediyorsun." 

Khai'nin göğsü kabardı, kalbi hızla çarptı ve gülümse­
mekten kendini alamadı. Bu dünyada var olmak için son­
suz sayıda neden vardı ama bu, hepsinden daha önemli gö­
rünüyordu:  Esme'yi mutlu etmek. 

" Sevindim," dedi.  
" Belki çok h ızlı, belki akıllıca değil ama .. .  " Yavaşça gü­

lümsedi, gözleri ay  ışığında yumuşak ve berraktı; anlaşıl ı r  
bir İngilizceyle, " Seni seviyorum," dedi. 

Adamın  ciğerleri nefes a lmayı bırakn. Kalbi atmayı kesti. 
Esme onu seviyordu. 
İçindeki sıcaklık karşı konulmaz dalgalar halinde yayı­

l ıyordu. Onu sevmesi için ne yapmıştı ? Bunu milyonlarca 
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kez daha yapabil irdi .  Kadının el lerin i  ağzın a  götürdü ve 
pa rn1ak cklcnılerinc bir öpücük kondurdu.  

Konuşanuyordu , ne  söyleyeceği hakkında h içbir fikri 
yoktu . 

Ay, yı ldızlar ve arkasındaki suyla kıyas lanamayacak ka­
dar  güzel görünen kadının dudaklarında muzip bir gülüm­
senıe bel i rdi  ve sordu: " Peki ya sen, beni seviyor musun ? 
Belk i  birazcık ? "  

Adam buz kesti. 
B u  soru olmaz. Neden bu soruyu sormuştu k i ? 
Ona istediği her şeyi verebi l irdi, yeşi l  bir kart, gerçek 

e lmaslar, vücudu ama aşk? 
Taş kalpli ler sevmezdi .  
Soruya cevap vermek istemedi .  Tüm ben liği buna karşı 

ç ık ıyordu. 
Ama gerçeği itiraf etmek zorunda kaldı .  " Sevmiyorum."' 
Kadın gözlerini kırpıştırdı ve tekrar  gülümsemeden önce 

başını  salladı. "Beni birazdan daha fazla seviyorsun."'  
" Hayır, Esme." Geri adım attı ve onu bıraktı. "Özür 

d i lerim . . .  ama seni az ya da çok sevm iyorum. Seni  hiç sev-
. ,, mı  yorum. 
Sevemiyor11m. 

Kadının yüzü asıldı, gözleri büyüdü ve yaşardı .  " Hiç 
m i ? "  d iye fısıldadı .  

" Seni sevmiyorum. " Tüm varl ığı patlayacakmış gibi acı-
yordu .  " Asla da sevmeyeceğim."  

" Bu hiç komik değil ,"  dedi. 
u şaka yapmıyorum. Tamamen ciddiyim. " 
Kadın tek bir kel ime bile etmedi.  Gözyaşları yüzünden 

aşağı süzülürken ona öylece bakakaldı .  Khai, sözlerini  geri 
a lmak istedi.  Onun üzüntüsünü yok etmek istiyordu. Onu 
tekrar  gülümsetmek için neredeyse her şeyi yapardı. 
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An1a bu konuda yalan söyleyemezdi. Ona, o soruyu sor­
muştu ve cevabı bi lmeyi hak ediyordu. 

S
e11i sevnıiyorum. Asla da sevmeyeceğinı. 

Esme'nin ka lbi parçalandı ve sivri parça lar onu içten 
içe yaraladı .  Aynı  zamanda, utanç onu boğuyordu; ağır, bo­
ğucu bir utanç. Onu neden sevemediğini biliyordu. Okula 
gidebi l i r, kıyafetlerini ve konuşmasını değiştirebil i rd i  ama 
geldiği yeri as la değiştiremezdi .  Dibin dibinden gelmişti .  O 
kadar fakirdi  ki l iseyi bitirmeye parası yetmiyordu; o kadar 
fark lıydı ki d iğer fakir insanlar bile ona tepeden bakıyor­
du ; o kadar aşağıdaydı ki özgürlüğe tırmanamıyordu,  Viet­
nam 'da bi le . Adamın, onun için yaptığı her şeyle, değişti­
remeyeceği şeylerin ötesini gördüğünü ve ona olduğu gibi  
değer verdiğin i  düşünmüştü. Ama ona değer vermiyordu .  
Sözlerine bak ı lacak olursa da  asla değer vermeyecekti. 

Ondan uzaklaşarak, " Rahatsız ettiğim için özür di lerim.  
Ben gideyin1 . "  

Adam başını  sal ladı ,  yüz ifadesi odaklanmış ama okuna­
maz haldeyd i .  " Beni rahatsız etmiyorsun." 

Kadının dudaklarından histerik bir kahkaha yükseldi .  
"Anlamıyorum. " Kaçmak için döndü ama adam kolunu 
sık ıca kavrayarak  onu durdurdu. 

" Henüz i şim iz bitmed i . "  

Nefesini içine çekti ve kendini en kötüsüne hazırladı, 
söyleyeceklerinden korktuğu için neredeyse ona bakmaya 
korkuyordu . 

.. Evlenm e l iy iz. " 
Vücudu şaşkınl ıkla sarktı. " Ne?"  
" Vata n<laşhk be lge lerin i alacak kadar uzun süre benim­

le katmanda bir sakınca görmüyorum. Ondan sonra hızl ıca 
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boşanabi l i riz .  Sanırın1 bu ikimiz için de iyi  o lur, "  dedi du­
daklarını kırıştırarak. Belki de gülümsemek i stemişt i .  

Kadın başını iki  yana salladı. Adamın sözlerin i  duymuş­
tu an1a söyledikleri hiçbir anlam i fade etmiyorlard ı .  " Beni 
scvıniyorsan neden benimle evleniyorsun? "  

"Evi ındc ve yatağımda olmana a l ıştım ve . . .  " 

Yatağından bahsedil ince yüzüne şiddetli b ir  sıcakl ık ya­
yı ldı  ve başını eğdi .  Seks. Daha fazla seks i stiyordu .  Tabii 
ki  i sterdi .  

Bundan önce bakireydi ve birl ikte gerçekten iyiydi ler. 
An1a kendisi için sevişmek, onun içinse sadece seks yap­

ınak  söz konusuyken bunu yapamazdı .  
" Hayır. " Adamın elini kolundan çekti ve geri adım attı .  

" Seninle evlenemem. " 
Adam kaşlarını çatarken alnı kırıştı . "Nedenini anlamı­

yorum." 
"Çünkü bu çok acı verecek. "  Çünkü onu seviyordu .  Bu, 

sadece yabancılar arasında soğuk bir anlaşma olsaydı, bel­
k i  de bunu yapabil irdi .  Bu evlilik, Jade'e çok şey kazan­
d ırabi l irdi .  Ama bunun, öncelikle annesini  mahvetmemesi 
gerekiyordu. 

Khai çözüm değildi .  Aramaya devam etmeli ve başka bir 
yol bulmalıydı. 

Adam gözlerin i  yere dikti . "Özür d ilerim . "  
Kadının yüzünden aşağı sıcak gözyaşları süzüldü .  O da 

üzgündü. 
" Esme, ağlama. Ben . . .  " 
Kadın tek kel ime etmeden arkasını döndü ve k umların 

üzerinde tökezleyerek düğün resepsiyonuna doğru ilerledi. 
Buradan uzaklaşması gerekiyordu ve bunu yapmak için te­
lefonuna ve paraya ihtiyacı vardı. Romantik çadıra daldı 
ve kumlu dans alanında yavaşça sallanan çiftlerin yanından 
geçerken kollarını vücuduna yakın tuttu, kendini izinsiz 
girmiş  gibi h issediyordu. 
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Çantası oradaydı, sandalyesinin köşesine asılmıştı . Tak­
lit çantayı  omzuna taktı; kimseyle göz göze gelmemek için 
elinden geleni  yapıyordu. 

Vy, " İyi  misin Esme? "  diye sordu. Bir fincan çaya şeker 
karıştırırken d urakladı .  Saçları mükemmeldi, makyajı  mü­
kemmeldi ,  s iyah elbisesi mükemmeldi çünkü o bunun için 
doğmuştu. 

Esme zoraki bir gülümsemeyle başını salladı . Khai çadırın 
uzak tarafından girdi, bir şey arıyormuş gibi kaşlarını çata­
rak kalabal ığı taradı. Bakışları kadının üzerinde kilitlendi .  
Ne dediğini duyamadı ama kendi adı olduğunu biliyordu. 

Adam ona doğru yürüdüğünde Esme paniğe kapıldı .  
Kaçmak zorundaydı.  Tüm bu insanlar, onun Khai 'yi pe­
şinden koşturtarak kendini aştığını düşünüyordu. Khai'nin 
onlarla aynı  fikirde olduğunu öğrendiklerinde orada olmak 
istemiyordu .  

Masadan hızla uzaklaştı. Ve sert bir şeye çarptı. Kafasını 
kaldırdığında Quan' ın yüzünü gördü. 

"Hey, acelen mi var ? "  diye sordu karakteristik neşesiyle.  
"Üzgünüm, ben . . .  " Omzunun üzerinden baktı ve 

Khai 'nin kararl a  bir yürüyüşle kendisine doğru geldiğini 
gördü .  Olamaz. " Lütfen, bırak gideyim. Lütfen? "  

Quan, " Neler oluyor? İkiniz kavga mı ediyorsunuz ? "  
diye sordu .  

Başını  sa l ladığında görüşü bulanıklaştı . "Kavga etmi­
yoruz. "  

Khai yaklaşıyordu.  Kadın Quan'ı atlattı ve h ızla uzak­
laştı. Dışarı ç ıktığında Quan'ın Khai'yi durdurduğunu ve 
yüzünde endişeli bir i fadeyle onunla konuştuğunu gördü .  

İri tanelerin ayaklarını acıttığını hissederek uzun bir 
kum şeridinde koştu ve sonunda kaldırıma ulaşabildi. Ne­
reye gittiğini bilmiyordu ama uzaktaydı ve bu, şimdilik 
yeterl iyd i .  

237 



Telefonu çaldı,  çaldı ama o duymazdan geldi ve kör­
lemesine koşmaya devanı etti; K hai 'den ve bu korkunç 
u tançta n .  Zil  sesine daha fazla dayanamad ığında durdu, 
çantasından telefonunu çıkardı ve kapattı . 

O rada öylece du rurken, ciğerleri yanarken, ağzı kurur­
ken,  ayakları muhtemelen kanarken nerede olduğuna dair 
h iç b i r  fikri olmadığını  fark etti .  Her nası lsa kendini küçük 
sah i l  evleri  ve uzun palmiye ağaçlarıyla kapl ı  sakin bir so­
ka kta buln1uştu . 

Khai  yoktu, Cô Nga yoktu, annesi yoktu, büyükannesi 
yoktu,  Jade yoktu, hiç kimse yoktu . Sadece Esme vardı . 

Ve onun da  gidecek hiçbir yeri yoktu. Etrafında koca­
man bir  dünya va rdı  ve hiçbiri ona ait değildi . 

Gidecek hiçbir yerin olmadığında nereye giderdin? 

K
hai saatlerce sahilde dolaştı ama Esme'yi bulamadı. Ka­
d ı n  gecenin karanlığında kaybolmuştu. 

Onu tekrar aramayı denedi ama telefon doğrudan tele­
sekretere düştü. O kötü his, tüm tenini  kapladı. Hava se­
r indi  ama terlemesine engel olamıyordu. Papyonunu çekiş­
t irdi ,  saçlarını karıştırdı ve ceketini fırlatıp attı . Neredeyse 
o n u  dalgaların arasına fırlatacaktı ama ceketinin cebindeki 
kadife kutuyu hatırladı. O Esme'ye aitti . En azından, ona 
verme fırsatını yakaladığında öyle olacaktı. 

Nasıl böyle çekip gidebilmişti k i ?  
Quan, kumsalın karşı ucundan koşara k  ona doğru gel-

d i .  "' Esme'yi aşağıda bulamadım .  Sen onu herhangi bir yer­
de gördün mü ? "  

Ne sinir  bozucu bir soruydu bu. Eğer onu görseydi bu­
rada tek başına duruyor olmazdı .  " Hayır. "  

Quan dazlak başını  ovuşturdu. " İkinizin arasında ne si­
k im old u ?  Neden kaçtı k i ? "  
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K h<i i k umu tekme led i . " Evlenmemizi önerdim." 
Khai  karan l ıkta bile kardeşinin gözlerinin iri leştiğini gö­

reb i l iyordu . 
.. Vay canına,  pekala. Bu konuda mutlu olmamasına şa­

şırdım. Senden gerçekten hoşlandığını sanıyordum."  
Khai smokin ceketin i  öylesine sıkı tutuyordu k i  kumaş 

gıcırdadı .  " Öyle. Yani,  öyleydi. Bu gece beni sevdiğini söy­
ledi . "  Buna hala i nanmakta güçlük çekiyordu. 

Quan ona d üşüncel i  bir bakış attı . "Ve?"  
Khai soruyu duymazdan geldi ve caddeye doğru yürü­

meye başladı .  
Belk i  de orada bir bankta oturmuş onu bekliyordu. Bel­

ki de b i r  a nl ık öfkesini yenmiş, düşünmüş ve cevabını de­
ğiştirmek i st iyordu .  

" Ve ne, Khai ? "  Quan ısrar ederek onun yanına geldi . 
K hai ceketin i  kolunun altına sıkıştırdı ve ellerini cepleri­

ne soktu .  " Ona  gerçeği söyledim." 
" Yan i  . . .  ? "  
Daha hız l ı  yürüdü,  kumları kaldırıma bıraktı ve akşa­

mın  geç saatler inde Santa Cruz Caddesi'ne doğru bakma­
ya başlad ı .  Yaln ız bir sokak lambasının yanında bir bank 
vard ı ama boştu .  Arabasının bulunduğu park yerine baktı . 
Hayat bel i rtisi yoktu . 

Hiçb ir  yerde görünmüyordu. 
Q ua n  onun  kolunu s ık ıca kavradı . "Khai ona ne söyle­

din ? Neden ağl ıyordu ? "  
Yutkunmaya ça l ıştı . İ lk  ya da ikinci denemede işe ya­

ramadı  ama  üçüncü  denemede nasıl olduğunu hatırladı. 
"Ona onu  sevmediğimi söyledim. " 

" Bu saçmal ık ,"  diye patladı Quan. "Bu ne demek lan? "  
" D oğru o lduğu için öyle söyledim," dedi. 
"Ona de l i  g ib i  aşıksın. Kendine bir baksana," dedi 

Quan,  sank i  her  şey apaçık ortadaymış gibi ellerini Khai 'ye 
doğru sa l layarak. 
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"Aşık . . .  deği lim. Deği l im," diye söylendi Khai . 
u Bok deği lsin. Sen ya hep ya hiç adamısın, bu yüzden 

d ikkatini çeken ilk kızın o olacağını bil iyorduk. Esme senin 
'tek ' in, Khai . "  

" Benin1 bir 'tek'im yok. Ben i lişki kurmam. "  Kaldırımda 
b ir  blok aşağı yürüdü, etrafına bakındı. Esme neredeyd i ?  

Kahretsin, güvende miyd i ?  Burası pek tekinsiz bir yere 
benzemiyordu ama bu da bir garanti sayılmazdı.  Adrenali­
n i  yükseldi  ve telefonunu çıkarıp numarasını tekrar dener­
ken kalbi kaburgasına çarpıyordu. 

Yine telesekreter çıktı. 
Lanet olsun. 

"Neden açmıyor? "  diye, başkasından çok kendi kendine 
mır ı ldandı .  

Quan yine de cevap verdi. "Seninle konuşmak istemiyor. 
B ir  kadına onu sevmediğini söyleyip sonra da seninle evlen­
mesini isteyemezsin. Aklından ne geçiyordu bilmiyorum . " 

Khai sabırsızl ıkla telefonunu cebine geri soktu. "Yeşil 
karta ihtiyacı var. Ona bir yeşil kart sağlayabil irim. Bu ka­
dar  basit. Hatta ona her şey resmiyete dökülür dökülmez 
boşanmaya hazır olduğumu bile söyledim. Mutlu olmalıy­
d ı .  Hayır deyip kaçmamalıydı . " 

Quan hemen konuşmak yerine nefes verdi ve başını sal­
larken bir el ini yüzüne götürdü .  " Siktir yaaaa . ., 

En azından bir konuda hemfikir olmuşlardı. Bu durum 
tam anlamıyla boktandı. 

'' İ l işki lerden hoşlanmıyorsan neden onun için tüm bun­
ları yapmak istiyorsun ? .,  Quan gözlerin i  kısarak sordu. 

Khai gözlerini kardeşinden kaçırdı ve omuz silkti. "Ona 
a l ıştım ve birl ikte yaşamak sorun deği l .  Neden olmasın?" 

Quan el lerini havaya kaldırd ı .  " Evl i l ik için harika ne­
denler. Ben düğüne geri dönüyorum. Ondan haber alırsan 
bana haber ver."  
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Quan hızla düğün çadırına dönerken Khai de dönüp ara­
basına bindi .  Kadının topuklu ayakkabıları, yolcu tarafın­
da düzgün olmayan bir açıyla duruyordu. Adam heyecanla 
arabanın içini aradı.  Ta ki  içeri girmeden önce Esme'nin 
onları burada bıraktığını hatırlayana kadar. 

Arabayı amaçsızca sürerek sokaklarda, kaldırımlarda, 
banklarda ve dükkan önlerinde bol siyah elbiseli ve ayak­
kabısız bir kadın aradı. Onu hiçbir yerde göremedi .  

Aynı trafik ışığının önünde dördüncü kez durduğunda 
artık pes etme zamanının geldiğini kabul etti . Kadının ya­
nında telefonuyla cüzdanı vardı ve kendine nasıl dikkat ede­
ceğini bil iyordu. Bulunmak istemiyorsa aramanın bir anla­
mı yoktu. Yine de her ihtimale karşı yakınında duracaktı. 

Arabasını  sahilde rasgele bir park yerine çekti, frene 
bastı ve motoru kapattı .  Sonra oturup bekledi ,  kararmış 
gökyüzüne bakarken parmaklarını direksiyona vuruyordu.  
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Yİ RMİ İ Kİ NCİ  BÖLÜM 

E
sme'nin gözkapaklarının üzerinde parlak bir  ış ık birikti; 
i rk i lerek yüzünü ovuşturdu, minibardaki küçük şişeler 

yere saçı ldı .  Televizyon hala açıktı ve otel odasının tavanı 
dönmeye devam ediyordu. 

Ya da belki de dönen kendisiydi .  
Kendini yukarı doğru kaldırmaya çalıştı ve odanın eğil ­

mesiyle boğazına safra kaçtı . Olamaz. Panikle banyoya koş­
tu ve tam tuvalete kusarken dizleri soğuk fayansa çarptı . 

Gözleri patlayacakmış gibi hissedene kadar tekrar tekrar 
kustu . Sonunda durduğunda ağzını ça lkaladı ve aynadaki 
yüzüne, gözleri kamaşarak baktı . O kadar çok kusmuştu 
ki yanaklarının üst kısmında ve gözlerinin etrafında küçük 
k ırm ızı noktalar bırakmıştı . Üstelik saçları karmakarışıktı, 
üzerinde hala dün giydiği siyah elbise vardı ve berbat koku­
yordu.  Annesi ve büyükannesi onu şimdi görebilselerdi ha­
yal kırıklığına uğrarlardı. Ona Khai'nin güvenl i  kollarına 
geri dönmesini, evlenme teklif ettiği için teşekkür etmesini 
ve fikrini değişti rmeden önce evl i l ik cüzdanını imza latması­
nı  söylerlerdi. Jadc'in Khai'ye ihtiyacı vardı .  

Ama tek taraflı bir aşk Esmc'yi mahvederdi, kızının iz­
leyeceği korkunç bir örnek oluşturmaktan bahsetmeye bile 
gerek yoktu. Esme geri dönmeyecekti. 
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Telefonu n u  ç ıkardı ,  Ph il Schumacher'in telefon nu­
maras ın ı  hu ldu ve onu tekrar aradı .  Birkaç kez ça ldıktan  
sonra telesekretere düşmeden kesi ldi. Sonra tekrar aradı .. 
İ lk ça l ı ş ın  yar ı s ında telesekreter çıktı "Aradığınız k i� iye şu 
anda u laşı l am ıyor. " 

Bu ne  an lama geliyordu?  
Tek ra r  dened i .  Ve yine i lk  ça lışının yansında "Aradığı­

nız kiş iye u laş ı lamıyor" mesaj ı geldi. 
Numaras ın ı engellemiş olmalıydı. Belki de babasıydı 

ve onu engel lemişti .  Midesi bulandı ve gururu incindi ama 
kendi kendine bunun sorun olmadığını söyledi .  

Ona ihtiyacı yoktu .  
K imseye ihtiyacı yoktu. 
Belk i  hala min ibar içkilerinin sarhoşluğundaydı ve belki 

de aşır ı  duygusal davranıyordu fakat o ucuz motel odasın­
da tek başına, gerçekten tek başına dururken bundan sonra 
her şeyi kend i  başına yapacağına yemin eni. Khai ya da şu 
gizemli  Phi l  Schumacher için yeterince iyi değildi belki ama 
kendisi için yeterince iyiydi. 

Hiçbir şey için bir erkeğe ihtiyacı yoktu. Sadece kendi 
ellerine ihtiyacı vardı .  Duşakabinde saçlarını yıkarken ve 
düğünden kalan kumları ayaklarından temizlerken kalbin­
de bir tutuşma oldu. 

Nasıl yapacağını  bi lmiyordu ancak değerini kanıtlaya­
caktı . Herkese gösterecekti. 

Gününü yeni ve bağımsız bir hayat kurmaya harcadı . 
Milpitas'a giden bir otobüse bindi ve Cô Nga'nın restora­
nının bulunduğu bölgede daire aradı, bir aylık kira kontratı 
sunan bir yer buldu ve kontratı imzaladı, ardından ev eşya­
ları ve yen i  k ıyafetler almak için alışverişe çıktı. Khai'den 
eşyaların ı  istemek yerine çıplak dolaşmayı tercih ederdi.  
Eşyaları onda kalabilirdi. 
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O gece boş stüdyo dairesinin zemininde bir uyku tulu­
n1unun içinde uyurken rüyasında jade' in babasın ın  k ızı­
n ı  ahp götürdüğünü gördü ve ağlayarak uyandı .  Duvara 
yaslanıp binanın gıcırtılarını ve dışarıdan geçen arabaları 
d inledi .  Her zaman olduğu gibi korkusu yavaş yavaş suçlu­
luğa dönüştü. Jade'i babasına ve babasının  karısına vermiş 
olsaydı şu anda kızının bir anne ve babadan  oluşan eksik­
siz bir a i lesi olacaktı; pahalı bir ev ve h izmetçilerden bah­
setmeye gerek bile yoktu. Annesi okyanusun ötesinde ayrı 
bir hayat sürerken Jade'i vermediği için kızı tek odalı  bir 
ku lübede sıkışıp kalmıştı. Acaba daha iyi bir anne bebeğini 
verir miyd i ?  Jade'i yanında tutmak benci l l ik miydi ? Sevgisi 
yeterli miydi? 

Acı ,  onu ele geçirdi .  Sevgisi yeterli olmalıydı .  Gerçekten 
de sahip olduğu tek şey buydu. 

Gökyüzü aydınlandığında uyumaktan vazgeçti ve tele­
fonundan çalışma vizelerin i  araştırdı .  Böyle bir yerde, onun 
gibi biri için fırsatlar o lmal ıydı. Zorluklara dayanma konu­
sunda çok iy iyd i . Ama web sitelerin i  tek tek okuduğunda 
hepsin in  aynı şeyi söylediğini fark ett i :  Üniversite diploma­
s ı ,  on iki  y ı l l ık özel iş deneyimi ya da bu ikisin in  etki leyi­
ci bir karış ımı olması gerekiyordu. İş deneyimi vardı ama 
içinden bir ses, ona tuvalet temizl iğin in  bahsettikleri türden 
bir uzmanl ık olmadığın ı  söylüyordu. 

O sabah Cô Nga 'nın restoranına girdiğinde hala bu bil­
giyi kabul lenmekte zorlanıyordu.  

"Oh, Değerli Kız geldi. " Cô Nga ona doğru koştu ve 
sıkıca sarıld ı .  "Beni çok endişelendirdin .  Neden kimseye 
bir şey söylemeden gittin, ha ? Herkes senin  için ölümüne 
endişeleniyordu."  

Hafif b ir  şok geçiren Esme de Cô Nga 'ya sarıldı. 64Ôzür 
dilerim. " Khai 'nin teklifini reddettikten sonra k imsenin 
onu umursayacağını düşünmemişti. Bir adım geri çekildi, 
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kendini  gülümsemeye zorladı ve kollarmı uzattı . " İyi oldu­
ğumu görebi l i rs in . "  

" Khai her  yerde seni aradı . Sana birçok kez telefonla 
ulaşmaya ça l ı ştığını da söyledi .  Neden cevap vermedin ?" 
Cô Nga sordu .  

Çantas ın ı  kasanın yanındaki normal yerine koymaya ve 
nefes a l ı ş  veriş in i  düzgün tutmaya odaklandı .  Kendini da­
ğılmaktan korumanın tek yolu buydu. "Ona söyleyecek bir 
şeyim yok tu . "  

Cô Nga, Esme'nin sözlerini bir el hareketiyle geçiştird i .  
"Eğer konu şmazsanız aranızdaki sorunları nasıl çözecek­
siniz ? Ona sorunun ne olduğunu söyle, o da düzeltsin. Bu 
kadar kolay. "  

Esme'ni n  ka lb i  küt küt atıyordu ama neyse ki son birkaç 
gündür  gözleri k uru kalacak kadar ağlamıştı . "Düzeltilecek 
bir şey yok. Biz birbirimize uygun deği liz, Cô." 

Emin oluşu her halinden belli olmalaydı çünkü Cô Nga 
ona bir kez baktı ve yüzü asıldı . "Emin misin?" 

Esme baş ın ı  sal ladı .  
" Nerede ka ld ın ? Kaldığın yer güvenli mi ? Paraya ihtiya­

cın var mı ? "  Cô Nga Esme'nin yanağını okşayıp kollarını 
s ıkarak sanki Esme'nin gerçekten orada olduğundan emin 
olmak istermiş gibi sordu. 

" İht iyacım olan her şeye sahib im, teşekkür ederim. Cad­
denin  a şağısında, aylık oda kiralayan bir yerde kalıyorum. 
Güzel b ir  yer, "  dedi Esme parlak bir gülümsemeyle. Evine 

kıyasla k aldığı yer çok lükstü. Gerçi bir yerin onun evinden 
daha güzel olması, hiç de zor değildi. 

''Buradasın. " 

Arkasını döndü ve Khai'nin restoranın kapısında durdu­

ğunu gördü. Her zamanki siyah takım elbise ve gömlekten 
oluşan gizli ajan üniformasını giymişti ama her zamankin­
den farklı görünüyordu. Yorgun gibiydi. Fakat yine de o 
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k �t J a r  gü zel d i  k i hu y ü zden kadın ın göğsüne keskin bir sızı 
� .1 pb nd 1 .  

D i k k at in i  dağ1tn1ak için ça resizce ra ftan şeker paket­

l eri n i n  olduğu tepsi y i  i.l ld ı  ve kah in ler<le bulunan küçük 
k ut u l a r<t uygun sa y ıda pa ket eklemeye başladı .  "Merhaba 
K hai . '' 

"Tclcfonlannıa cevap vcrn1cdin ,"  dedi içeri gi rerken. 
" ()zür d i lcri n1 . "  Bunu yapabi l i rd i .  Soğukkanlı lığmı ko­

nıyacakt a .  Üç beyaz paket normal şeker. İki kahverengi pa­
ket i ş len ıncmiş şeker. Üç sarı paket . . .  

Adan1 onu kol larına çekti ve sıkıca sarı ld ı .  "Senin için 
endişelendim. " 

Uzun bir süre boyunca ona sadece sarıldı ve kadın da 
buna izin verdi .  Sarı lmaması için sebepleri vardı ama şu 
anda onları hatırlayamıyordu. Adam çok iyi hissettiriyor, 
çok güzel kokuyordu ve kızın yalnız ben liği onu içine çe­
k i yordu .  Yanağına yabancı bir şey battı ve parmaklarım 
adamın yüzünde gezdirip daha iyi görebilmek için eğildi. 
Bu da neydi ? 

''Tıraş olmamışsın . . .  " 

Adam onu öptü; keskin h is ler doğrudan kadının kalbi­
ne  ok gibi saplandı. Kadın ona karşı yumuşar yumuşamaz 
öpüşünü derinleştirdi ve dudaklarını kadının başını döndü­
recek şeki lde bastırarak dudaklarını ağzına aldı . Onu böyle 
öptüğünde karşı l ık vermemek imkansızdı, sanki onun için 
endişe leniyormuş gibi, sanki ona tutkuyla aşıkmış gibi. 

Annesi gürültülü bir şek i lde öksürdü .  Esme öpücüğü ke­
s ip geri adım atmaya çahştı ama Khai 'nin kolları onu sıkıca 
sardı . 

" Nerelerdeydin ? "  diye sordu .  
"Yakınlarda bir dairem var. "  
Hareketsiz kaldı. "Taşımyor musun?" 
Kadın başını sallamadan önce bir an tereddüt eni. 
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"4 Neden benimle kalamayacağını anlamıyorum. Eskisi 
gibi . Yapmak zorunda değiliz . . .  " Sinirli bir nefes verdi ,  ön 
pencereden dışarı baktı ve yüzünü buruşturdu. "Burası iyi 
bir mahal le değil . "  

Adamın bölgeyi küçümsemesi, kadının kaslarının ge­
ri lmesine neden oldu. "Sorun deği l ." Buradaki insanlar o 
kadar zengin deği ldi ama bu kötü oldukları anlamına gel­
miyordu. Dürüst olmak gerekirse ona çok benziyorlardı .  
Kadın adamı göğsünden ini ve adam da isteksizce gitmesi­
ne izin verd i .  

'4Gerçekten iy i  değil .  Benim mahallemdeki suç istatistik­
leri daha düşük. Geri gelmelisin ."  

Esme baş ın ı  ik i  yana sal ladı. "Gelemem." 
Bir el ini saçlarında gezdirdi ve ona doğru yarım adım 

anı. " Yakın zaınana kadar benim evimde iyiydin. Neden . . .  " 
Kadın, " Beni seviyor musun? "  diye sordu usulca, ona 

her şeyi değişt irme şansı vererek. 
Adan1 çenes ini s ıktı ve kadının ellerini kendi elleriyle 

kavradı .  " Seni  güvende tutabilirim, yaralandığında seni ta­
şıyabi l i r im ve . . .  " 

Bak ış ları kadının ağzına kaydı. "Seni her seferinde i lk 
kez öpüyormuş gibi öpebil irim. Be . . .  ben yapabilirim . . .  " 
Yüz i fadesi kararl ı b ir hal aldı. "Çimlerde seninle birlikte 
çal ışabi l ir im. Hatta profesyonel birine bile yaptırabil irim. 
Evi sen in  içi n  onarabil irim. Ne istersen. Nasıl bir düğün 
istersen yapabil irim . . .  " 

" Khai , "  dedi sertçe, " beni seviyor musun? "  
Gözleri kapandı v e  içindeki mücadele dışarı sızdı. "Ha­

yır, sevmiyorum. " 
Kadın gözyaşlarını geriye doğru kırpıştırdı, ellerini ondan 

çekti ve şeker kutularını paketlemeye devam eni. Üç pembe 
paket. Üç mavi paket. Dağılmayacaktı. Dağılmayacaktı . 

" Gitmel is in .  İşe geç kalacaksın . " 
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Adan1 uzun, düzensiz bir nefes a ldı .  " Hoşça  ka l  o za­
n1an . "  

Esme zorla gülümsedi .  " İyi günler. "  
Adam onu öpmeye niyetl iymiş gibi öne doğru eğildi  ve 

Esme de bir an için ona izin verecek oldu. Neredeyse ada­
mın dudaklarının yumuşaklığını  kendi  dudaklarında hisse­
decek, neredeyse onun tadını alacaktı . Son anda yüzünü 
yana çevirdi ve kısa bir süre tereddüt ettikten sonra geri 
çekildi .  

" Hoşça kal anne." Adam, Cô Nga'ya el sal ladı .  
Ve sonra gitti. 
Esme'nin omuzları çöktü ve bulanık gözlerle adamın gü­

müş Porsche'sinin otoparktan hızla çıkışını izled i .  İçindeki 
hüzün kabarıp sürüklenirken ayakta kalmayı başardığına 
bell i  bel i rsiz şaşırdı. Ne kadar da güçlüydü.  Bununla başa 
çıkabil i rdi .  O sadece sıradan bir adamdı. 

Cô Nga geld i ve kabine oturdu, şoka girmiş ve mağ­
lup görünüyordu. "Ne ara böyle oldu anlamıyorum.  Seni 
seçtiğini söyleyebil irim. Bu, gün gibi ortada. Neden böyle 
söyled i ?  Bilmiyorum." 

Hiçbir şey söylemeyen Esme, şeker paketlerine odak­
landı .  Son bir paketi daha siyah kutuya doldurup duvara; 
sr iracha, hoisin ve chi li sosunun yanına yerleşt ird i  ve bir 
sonraki kabine geçti. 

Ancak beyaz şeker paketlerini el ine aldığında ıs lak dam­
lacıklar kağıdın üzerine sıçradı. Onları gömleğine sildi ve 
yeni bir paket çıkardı ama o da ıslandı. 

"Gel, gel, gel." Cô Nga onu kucakladı .  " Gel bakalım, 
Değerl i Kız. " 

Esme kontrolünü kaybetti ve sert hıçkırıklarla sarsılma­
ya başladı. Ne de olsa o kadar güçlü değildi. " Özür dile­

rim," dedi. "Ben artık senin 'Değerl i K ızın'  değilim. Dene­
dim. Ama sonra ona aşık oldum ve bu haldeyken de onunla 
birlikte olamam. Kırıl ırım."  
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Herkes sevmeyi ve sevilmeyi hak ediyordu. Herkes. 
Esme bi le. 

Cô Nga Esme'nin sırtını havuç rendeler gibi ovdu. "Sen, 

her zaman benim Değerli Kızım olacaksın. Her zaman. "  
Esme ona daha sıkı sarıldı, sonra kolunu yüzüne sild i .  

"Senin kayın val idem olmanı çok isterdim." 
Cô Nga onun yanağını okşadı, hüzünlü ve bilge gözler­

le onu izledi .  Sonra önlüğünün cebinden telefonunu çıkar­
dı. Ekrana gözlerini kısarak bakarken mümkün olduğunca 
uzakta tuttu, aramak için bir numara seçti ve hoparlöre aldı .  

Birkaç kez çaldıktan sonra Quan açtı ve dalgın bir ses 
tonuyla, " Merhaba anne, nasılsın?"  diye sordu. 

"Kardeş in le konuşman gerekiyor," dedi. 
" Bunun Esme . . .  My i le bir i lgisi var mı ? Onu bulabi l-

d .  " :> "  ın mı . 
Cô Nga, Quan göremese de hızla başını salladı . "'Evet, 

evet, o burada . "  
"Güzel, bu  harika. Ben . . .  " Arka plandaki sesler onu 

böldü ve kendi tarafında biriyle konuşmak için telefonu ka­
patmış gibi boğuk sesler geldi . "Evet, gitmem gerek. Onu 
bu gece ararım. " 

"Bu gece olmaz. Şimdi," diye ısrar etti Cô Nga . ... Ve ce­
vap vermeyecek olursa onu görmeye gitmelisin ."  

... Gidemem. New York'ta fonun bir sonraki aşaması için 
sunum yapıyorum . . .  " 

Cô Nga oğlunun yerine konuştu . ..  Eve gel .  Bu çok önem-
li. O senin tek kardeşin ve yardımına ihtiyacı var. " 

Quan yavaşça nefes verdi . ..  Bazen benim yardımımı is-
. ,, temıyor. 

"Denemek zorundasın. O senin sorumluluğunda. O ko­
kuşmuş babandan daha iyi ol . "  

Telefonda uzun bir sessizlik oldu ve Quan, "'Halledece­
ğim. Gerçekten gitmem gerekiyor. Hoşça kal anne." 
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Hat kesi ldi ;  Cô Nga kendi kendine mırı ldandı  ve telefo­
nunu önlüğüne geri soktu. 

Esınc bir  avuç şeker paketi aldı ama kutuya koymadan 
<ln�c tereddüt etti . "Anlı Quan ' ın ne yapabi leceğini b i lmi­
yon1111 , Cô Nga. Meşgul görünüyor. "  Esme ve Khai a rasın­
da ki  hu dran1a, öncelikli gibi görünmüyordu. 

Cô Nga, Esn1e'nin yorumunu el in in tersiyle itti . 
" Quan'a karşı böyle sert olmalısın .  Bi l iyorum çünkü onun 
anncsiy i ın .  Aına onu zorladığımda dediklcriın i  yapıyor. 
Göreceksin . "  

" Kendi başına iyi iş çıkarıyor gibi görünüyor. O bir 
CEO, deği l  mi ? Bu da bir başarı . '' Esme böyle bir şey yap­
n1ayı hayal bile edemezdi . 

.. Kulağa hoş gel iyor ama küçük bir ş irket. Khai gibi de­
ği l , "  dedi Cô Nga küçümser bir tavırla . 

Esme yine aynı Khai'den bahsetmedikleri izlenimine ka­
pı ld ı .  Öyle olmadığı halde neden insanlar ondan çok başa­
rıl ıymış gibi söz ediyorlardı ? Başını  sallad ı ve işe koyuldu. 
Bunun bir önemi yoktu. 

Kendi işine bakması gerekiyordu. Gitmesine üç hafta 
kalmıştı ve zaman daralıyordu.  

Güçlü insanların, adaletin ve hakkaniyetin olduğu bu ül­
kede, fırsatla r herkes için vardı . Evl i l ik ve doğurmak buraya 
a i t  olmanın tek yolu olamazdı. Kadın buna inanmıyordu. 

Buradaki yerini hak etmek için yapabi leceği bir şeyler 
olmal ıyd ı ,  kendini kanıtlamak için bir yol. Aramaya devam 
etmeliydi. 

K
hai ofisindeki masas ın ın önüne oturdu ve dürüst olmak 
gerekirse buraya arabayla geldiğini ,  binaya gird iğini ya 

da asansöre bindiğini  hatırlamıyordu .  Hepsini otomatik pi­
lotta yapmıştı. 
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E\n1e'n ın  güvende ve zarar görmemiş olduğu bilgisine 
Jhşmak la mc�gu l d ü . Önceki gün, bulanık bir belirsizl ik 
ıçmde geçmişti . 

Manuğı ona Esme'nin büyük ihtimalle iyi olduğunu 
soylese de zi hnin i  d urmaksızın korkunç senaryolar ele ge­
çirmiş; uyu mada n ,  yemek yemeden, Esme'nin bir sedyenin 
uzerinde ambu lansla gelme ihtimaline karşı haberleri izle­
yerek enkaz h al ine gelmişti.  

Şimdi onun iyi olduğunu bildiğine göre nihayet rahatla­
mış ve kızın sadece on unla evlenmeyi reddetmekle kalmayıp 
erkenden taşındığı gerçeğini  de düşünmeye başlamıştı. Res­
toranda onunla kal ması için yapabileceği en iyi şeyi yapmış­
tJ . Ve kadın yapması gerektiği gibi onu geri çevirmişti .  

Bir de şu haline bak. Esme onu temell i  terk ettiğinde 
korkunç bir yoksunluk yaşayacağını düşünmüşrü ama ne 
kadar iyi old uğun u  görünce kendine şaşırıyordu.  Her şey 
mükemmel, sapkı n  ve tal ihsiz bir şekilde iyiydi. Ü� kız­
gın ya da depresif deği ldi .  Hiçbi r şey hissetmiyordu.  

Bilgisayarını  açıp ekranın canlanmasını izlerken sıradan 
işler ka fasında d üzgünce sıralanıyordu; e-postalar, projele� 
önemli şeyler. Lanet bi r makine gibiydi .  Tekrar çevrimiçi ve 
üretime hazırdı .  

Ancak i lk e-postasın ı  açnğında soğuk parmaklarının 
"Merhaba Sid d "' i  doğru yazabilmesi için üç deneme yap­
ması gerekti ( DMSoft,un M'si olan Sidd Mathur'du) ve o 
zaman bile " Merhaba " yı doğru yazdığından emin değildi. 
Böyle yazmak çok basit olmaz mıydı? Bu kadar önemli bir 
mail için merhaba, yeterli görünmüyordu.  

Her neyse, d eva m edebilirdi .  İnsanlar onun zeki olduğu­
nu söylerdi . Tek yapması gereken odaklanmakn. Odaklan­
ma konusunda iyiydi, bazen çok iyiydi. Sonunda e-postayı 
bitirdiğinde saa te baktı ve kısa bir paragraflık metin için 
tam iki saat ha rcadığını  görünce şaşkına döndü. 
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İç ini  çekti ve masaj yapmak için el ini  alnına doğru gö­
türdü� parmağı yan lışhkla gözüne girdi .  Kahretsin. Dikka­
t ini verdiğinde fark etti k i  başı zonkluyor, yüzü ağrıyor ve 
uzuvları sanki başka birinden at anıp kendisine yapıştırı lmış 
gib i  tuhaf hissediyordu. Muhtemelen hasta olacaktı .  Son 
hastalandığından beri epey zaman geçmişti, yani  onu çok 
kötü bir şey beki iyordu. Akl a  na gelmişken yı l lard ı r  grip aşı ­
sı da ol rnamıştı . 

Masasının çekmecesini açtı, orada sakladığı küçük 
ibuprofcn şişesini çıkardı, kapağını kapattı ve avucuna bir­
kaç hap attı . En azından kafasında böyle canlandırmıştı .  
Gerçekte olan şey ise hapları kendi üzerine, masasına ve 
yere saçmasıydı . 

Dağınıklığı temizlemeye çalıştığında haplar ayaklarının 
ve dizlerinin altında ezi ldi ve parmaklarının arasından ka­
yıp gitt i .  Hapların çoğunu kutusuna geri koyup geri kalanı­
nı yanl ış l ıkla toz haline getirdiğinde dirseğini sandalyesine 
çarpmış ve başını masaya vurmuştu. 

Su içmek için  mutfağa gitmek üzere koridora adımım 
attı ve ofisin ürkütücü bir şekilde boş olduğun u  fark etti. 
Sanki Noel'de çalışıyormuş gibiydi .  

İ şte o zaman bugün şirket çapında bir ekip kurma etkin­
l iği olduğunu hatırladı .  Siktiiiiir. Ortağı yine asosyal oldu­
ğu için ona kızacaktı. Telefonu çalmaya başlay ınca cebin­
den çıkardı ve kim olduğuna bakmadan cevapladı. 

"Hey, benim. Nasılsın ? "  diye sordu ortağın a  a it olma­
yan tanıdık bir ses. 

" Selam Quan.  Her şey . . .  " Ofisinin zeminindeki  i laç par­
çalarına baktı ve şuna inanır mısınız, ayakkabı bağcıkların­
dan biri çözülmüştü. "Her şey yolunda. Neden arıyorsun?"  

"Annem, aci l  bir durum olduğundan seni görmek için 
New York'tan geri dönmem gerektiğin i  söyledi .  Ne oldu?"  

"Acil bir durum yok . "  
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u E!>mc na s l l ? '' Qua n tara f51z hir tonda sordu .. 
u fy i  . ., 
Qu� n  sessiz ka ldı  ve bekledi. 
Khai sessizl iğe da ha fazla dayanamayınca, .. Geri dön­

rTK)'ecek .  Restoranın yanında benim cvimdm daha çok 
stt\·d iği bir da ire buldu ."  

" Bu konuda sen nası l hissediyorsun?"  
" İyiyim.  İyiy im işce. " Ve iyi olmamayı diledi. Eğer bir 

şekilde bu d ramatik duygusal  çalkantıyı yönetebilir ve 
onun yok luğunda ka l binin kırıldığını -ve dolayısıyla ona 

i�ık olduğun u- kanıtlayabilirse onu elinde tutabi l irdi. 
Ama hayır. O iyiydi. 
Quan, " Eve erken gelmemi ister mi,in?" diye sordu. 

'- Bir şeyler yapabil iriz. Ne bi leyim, vergi kongresinde kız 
tav lamaya fa lan gideriz." 

"Ha yır, te�ek kürler."  Uzu n  zamandır kadınlarla ilgili bic 
şey yapmak istemiyordu ve vergi kongresine gideceği anla­

mına gel�e hile " kız tavlama" düşüncesi baş ağrısın ı daha 

da artırıyordu .  
" Emin misi n ? "  

" Evet. " 

"Tamarn o zaman ama bir şeye ihtiyacın olursa �ni is­
tediğin zaman arayabi l irsin. Eğer telefonu açmazsam bile 
en kısa zamanda seni geri arar1m," dedi Quan. 

" Bunu bana söylemene gerek yok. Zaten bil iyorum." 
Quan , Khai'nin hayatındaki  en güvenilir şeydi. 

"Sadece hatırlatıyorum. Tamam, şimdi gitmene izin ve­
receğim. Hoşçakal, küçük kardeşim. " 

"HoşçakaJ . "  
Hat kesi l i r  kesilmez hoş ofise baktı, bir adım attı ve ne­

redeyse yüzüstü yere kapak lanıyordu. iç çekerek tek dizi­

nin üzerine ç<>ktü ve bağcık ların ı kavradı ama birkaç kez 
denemesine rağmen bağlayamadı. Nesi vardı böyle? Grip 
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ol rnuş  olmalıydı .  Tüm bu süreçten bıkmış bir halde ayak­
kabı lar ın ı  çıkardı ve binadan çık ıp  eve yürürken onları be­
raberinde taşıdı .  Ne bir ekip kurma etkin l iğine katılması ne 
de araba kul lanması mümkün görünüyordu. 

Yol uzun, sıcak ve ayakkabısızken tuhaftı ;  insanların 
yanından geçerken yavaşladıklarından emindi .  Bugün ken­
d in i  h iç de Terminatör gibi hissetmiyordu; en azından iyi 
durumda olanlardan biri gibi. Evine vard ığında terlemiş, 
susuz kalmış ve fena halde duşa ihtiyacı vardı fakat yine de 
kapı açıldıktan sonra orada öylece durdu ve içeri giremedi .  

Bedenin in tamamı içeri girmeye direniyordu. Başı dönü­
yor, ka lbi hızla çarpıyor ve midesi bulanıyordu. Ev çok ka­
ran l ıkt a  ve küflü hava kusma isteği uyandırıyordu. Bu, hiç 
mantıkl ı  değildi .  Daha bu sabah oradaydı .  Ama Esme'nin 
başına gelebi lecek olası felaketlere o kadar odaklanmıştı ki 
başka bir şey fark edememişti .  

Dışarıdaki beton basamaklara oturdu ve nemli yüzün­
deki  teri si ldi . Bu grip gerçekten berbatt ı .  Çok bitkin diq-

11ıiiştii. Yıl larca yatıp uyuyabilird i .  Ama önce duş a lması ve 
evi hava landırması gerekiyordu. O küflü ağırhk, her neyse, 
gitmel iyd i .  Belki de Esme'nin meyvelerinden biri çöpte çü­
rüyord u ve her yerde küf sporlan uçuşu)·ordu. 

Diş lerin i  sıkarak ayağa kalktı, içeri girdi  ve ayakkabıla­
nn ı ,  nereye düştüklerini umursan1adan yere fırlatt ı .  Nefes 
a lamıyordu. Hava yoğun ve bunaltıcıydı ,  her şey yanlıştı . 

Kü f  sporlan, küf sporları. 
Mutfağa doğru yürüdü ve çöpü dolaptan çıkardı. Boş­

tu.  Hu da neydi böyle ? Mutfakta meyve leri n  çürüyebileceği 
başka yerler aradı .  Hiçbi r yerde yoktu. 

Tüm yüzeyler tertemizdi .  Yerinde olmayan tek şey tez­
gah ın üzerindeki yarısı dolu bir su bardağıydı. Esme'ninki. 
Sıcak lık, soğuk tenine hasta lıklı bir dalga halinde yayıldı. 
El in in  yaklaştığını görene kadar bardağa uzandığını fark 
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(tmcdı \'C temas etmeden önce kendini durdurdu.  Parma k ­
lan nı )'U mruk şekl i nde kıvırarak geri çek i ldi . Her zaman 

�·apuğı gi bi ba rdağı nı bulaşık makinesine koymak istemi­

)·ord u.  O bardağı . . .  tam da orada istiyordu. 
Bu boğucu hava. Bütün pencereleri ve kapılan açarak 

e,·in içinde aceleyle dolaştl ama bunun bir faydası olmad ı . 

�1ide bulant1sı o kadar kötüleşti ki birkaç dakikasını tuva­

lette kam bur d u rarak  geçirdi ama kusmadı. Yatağa gitmesi  
gereki yord u fakat öy lesine terl iyken olmazdı. 

Bir  şek i lde kend in i yaralamadan bir duş aldı ve (dik işleri 
ci ldinden uzak tutmak için) ters çevrilmiş bir kazak ve eg­
zersiz şonu giydi ;  kat kat giyinmek istiyordu ve ağu batta­
niyelere sann ma yı dön gözle bek l iyordu . Ama yatağa girme 
••ak ti geld iği nde kollarıyla bacaklan ki l itlendi ve yapamadı. 

Anık kesin leşmişti .  Esme bir daha asla bu yatakta uyu­
mayaca kt ı . 

Anık ç ıplak Esme'n in onu bedeninin içinde ağırlayıp 
ona sar ı l lrken ad ın ı  haykırması yoktu. Amk Esme'nin  
ağırl ığı , ağaca sarı lmış b ir  tembel hayvan gibi onun üzerine 
sıcak, yum u şa k  ve mükemmel bir şek i lde yayı lmayacakn . 

Anı k  gece leri , sabahları ve ona her baktığında gülümseyen 
Esme yok tu. 

Yorga n ı  yata kta n  çekip oturma odasına taşıdı ve  bat­
taniyeyi kendi  etra fı na sarıp kanepeye yığıldı.  Kahretsin, 
bu kanepede seks yapmışlardı . Yeşil tüylü halıda da. Her 
yerde. Sehpan ın üzerinde yansı dolu fincanlardan biri daha 

va rd ı .  Ondan kaçam ıyord u  -kaçmak isteyip istemed iğin i 
bile bi l miyord u- ve kafası patlayacakmış gibi h issed iyordu . 

Yüzü n ü  bana niyeyle ömü; Esme'n in kokusunu içine 
çekti . İ lk başta mide bulantısının daha da kötüleşmesini 
bekled i ama bunun yerine kasları gevşedi . Cennet, tatl ı 

cennet . Gözlerin i ka panrsa Esme'nin burada olduğunu, 

kolların ı  ona dolad ığını  ve uykunun anık onu canının yan­
madığı bir yere sürükled iğini  hayal edebiliyordu. 
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Şu sikik battaniye için şükürler olsun.  Onu bir daha asla 
yıkan1ayacaktı. 

K
hai gece boyunca ve ertesi gün garip aral ıklarla uyandı: 
Gece 00.34, sabah 03 .45, sabah 06.07, sabah 1 1 .22 ve 

öğleden sonra 1 4 .09. Son uyanışı, mantıksızlığıyla onu ra­
hatsız etti ve Quan kilitli olmayan ön kapıdan kot pantolon 
ve eski siyah bir tişörtle girdiğinde kaşların ı  çatmış telefo­
nuna bakıyordu. 

Quan yere saçılmış ayakkabılara, açık pencerelere ve 
Khai'nin kanepede battaniyeye sarı lmış haline baktı ve sor­
du.  "Neler oluyor? Fırında pizza falan mı  yaktın? Neden 
burayı havalandırıyorsun?"  

Khai doğrulup oturdu ama ani hareket yüzünden kan 
beynine hücum etti ve kanepenin arkasına doğru yığıldı. 
�'Hava bir tuhaf geldi . "  

" İyi misin?" 
Ağrıyan şakaklarını ovuşturdu.  "New York'ta B turu fi­

nansmanın için sunum yapıyor olman gerekmiyor m uydu?" 
Quan ayakkabılarını çıkardı ve elini Khai'nin alnına 

bastırmak için odayı boydan boya geçti .  " Dün önemli iş­
leri hallettim ve geri kalanını yeniden planlad ım .  Esme'yle 
ayrılığın ve Andy'nin ölüm yı ldönümünün yaklaşması ne­
deniyle senin için endişelendim."  

Khai kardeşinin elini i tt i .  "Sadece etrafta dolaşan şu  grip 
yüzünden. New York'a geri dön. Ben iyiyim. "  

Kahretsin, ölüm yıl dönümü. Soğuk terler dökmeye 
başladı, kalp atışları düzensizleşirken derisi karıncalanı­
yordu. Bu tür şeylerden nefret ettiği için bilerek aklından 
çıkarmıştı ve bu, büyük bir olaydı; onuncu yı ldönümüy­
dü.  Bir tören olacakt1, daha fazla rah ip i lahis i  okunacak 
ve daha fazla gözyaşı akıtılacaktı .  Başı patlamanın eşiğin­
de zonkluyordu. 
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HOrta l ıkta grip falan yok . Yaz mevsimindeyiz. " Quan 
kaşlarını çattı ve el ini  tekrar Khai'nin alnına koydu. "Ateşin 
yok. "  

"O zaman a teş öncesi aşamadayım." Khai kelimeleri 
mırıldandı çünkü sesler artık canını acıtıyordu. 

Quan sehpanın üzerine oturdu ve yı ldızları okuyan bir 
astrolog gibi kardeşin in  yüzünü inceledi. Daha rahat etmek 
için pozisyonunu değiştirdiğinde su bardağını gördü. Bar­
dağa uzandı fakat Khai onu durdurdu. 

''Yapma. ,, 

Quan gözlerin i  kırpıştırdı ve "Neden? "  diye sordu. 
"O bardağın orada durmasını seviyorum." 
Quan su bardağına baktı, sonra da gözlerini Khai'ye 

dikti . "Vay canına, bu onun, değil mi ?  Bunun ne kadar şi­
rin olduğunu  bil iyor musun? "  Çenesini ovuşturarak ekledi .  
"Ayrıca duygusa l olarak belki biraz da dengesiz . . .  Ürkütücü 
davranmıyorsun, değil mi?  Dürbünle takip etmek ve gecele­
ri yalnız uyuduğundan emin olmak için onu aramak gibi ?"  

" Ne ?  Hayır ! ,, Ama kiminle yatıyor olabil irdi ki ? Quan 
başka bir adamı kastediyorsa bu uzun uzun düşünmeyi ge­
rektirecek kadar rahatsız ediciydi. 

" Bunlar  öneri deği ld i ," diye ekledi Quan. " Sakın dedik­
lerimi yapma. "  

"Ürkütücü olmaya çalışmıyorum," dedi Khii öfkeyle. 
Quan başın ı  sa l ladı ve gergin bir anın ardından cebinden te­
lefonunu ç ıkar ap fotoğraf çekiyormuş gibi havaya kaldırdı .  

Khai, " Ne yapıyorsu11 sen ? '' diye sordu. 
"Vy'ye sakal ının bir resmini gönderiyorum. Şu anda 

Godfrey Gao'ya benziyorsun ."  
Khai gözlerin i  devirdi ve yüzünü kaşıdı .  Tıraş olmayal ı  

ne kadar olmuştu ? Hatırlayamıyordu. Geçtiğimiz günler, 
zihninde bir kaos yaratmıştı. 
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uşaka yapmıyorum. Şu ha l ine bak,"  dedi Quan, ek· 
ranında Khai 'nin fotoğrafı olan telefonunu kaldırarak. 
Khai 'yc göre bir film yıldızından çok, bir uyuşturucu ba­
ğımlısına benziyordu ama o ne bil irdi  ki?  

Tam o sırada ekranda Vy'den gelen mesaj kutulan 
parladı .  

Anıan Ta11rı11ı! 

Ona sakallarını hep bu boyda tutmasını söyle. 

Grrr. 

Khai yüzünü buruşturup ensesini  ovuşturdu. "Kız kar­
deşimin fotoğrafıma grrrlamas ından hoşlandığıma emin 
deği l im ."  

Quan yüz ifadesi ciddileşmeden önce güldü.  " Bunu sa­
dece Esme yapabilir, değil mi ?"  

Khai bunu birkaç saniye düşündükten sonra bir kez ba­
ş ını  sal ladı.  Cazibe, seks, şehvet ve istemek onun için tek 
bir odak noktası etrafında dönüyordu .  Bu odak noktası 
Esme'ydi .  

" Michael'in düğününde söylediklerin hakkında düşünü­
yordum, nasıl aşık olmadığın hakkında . . .  Ve bilemiyorum. 
Belki  de deği lsin ama bu . . . " Quan dirseklerini d izlerine da­
yayıp Khai 'ye doğru eğilmeden önce açık pencereleri ,  ma­
sanın üzerinde toz toplayan fincanı ve Khai'nin kanepede 
yatan hal ini işaret etti . "Bu senin üzgün halin, Khcii. "  

Ağabeyine kaşlarını çatarak baktı . B u  ne saçmalıktı 
böyle ? "Ben üzgün değilim. Grip oldum."  

Quan boynu duyulabilir bir şekilde kıtlayana kadar başı­
nı iki yana doğru eğdi. uoaha önce de böyle olduğunu bili ­
yorsun, değil mi ? Bu senin için tahmin edilebilir bir durum." 

" Evet, daha önce de grip olmuştum . " 
"Kalbinin kırılmasından bahsediyorum," dedi Quan, 

gözleri rahatsız edici bir şekilde Khai'ninkilere daldı .  
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Khai 'n in vücudu kaskatı kesildi. " Kalbim kırı lmadı .  
B ,. en . . .  

" Biz küçükken  annemle babamın ayrıldığı zamanı hatır­
hyor musun ? "  Quan usulca sordu. 

" Birazcık .  Bir l ikteydiler ama bir gün ayrıldılar. Sorun 
yoktu . " 

Omuz s i lkt i .  " Senin iyi olmaman dışında. Konuşmayı 
bırakmıştın ve o kadar sakarlaşmıştın ki iki hafta boyun­
ca okula gitmeyip evde kalmak zorunda kalmıştın. " Qu­
an 'ın ağzında i ronik  bir gülümseme belirdi. "Hatırlıyorum 
çünkü sana bakacak k imse yoktu, bu yüzden ben de evde 
kalmak zorundaydım. Mikrodalgada ramen yapmıştım ve 
annemin piş ird iği gibi haşlanmış yumurta olmadığı için 
üzülmüştün. "  

" Bunlar ın hiçbirini hatırlamıyorum."  Hatırladıkları ise 
nötr, renksiz ve düzdü . Şehirden temell i  ayrılmadan önce 
babasına son bir kez sarılması söylenmişti . Eskiden her 
şeyi olan bir  insana sanldığını ve hiçbir şey . . .  hissetmedi­
ğini hatırl ıyordu .  

" Belki  de çok küçüktün. Andy'nin cenazesinden sonra­
sına ne ders in ? Bunu hatırlıyor musun?"  

Rahatsız edici bir h is Khai 'nin sırtını tırmaladı ve aniden 
özgür olma ihtiyacı duyarak battaniyesini tekmeledi .  Diş­
lerini fırçalayıp duş almak, tüm pencereleri kapatmak ve 
belki de o bardağı bulaşık makinesine koymak istiyordu .  
Bir dakika, hayır, henüz bardağı kaldırmaya hazır değil­
di. "Evet, hatırl ıyorum. İyiydim." Çok iyiydim. "Bu konu 
hakkında konuşmasak olur mu ?"  

"Neden ? "  
" Bir  anlamı  yok. O zaman da kalbim kırı lmamıştı, şimdi 

de k ıralmadı . " Taş kalpler k ırı lmazdı. Çok senlerdi. "Man­
tık programlaması olan ve duyguları olmayan bir Termi­
natör gibiyim . "  Dudakları sahte bir gülümsemeyle gerildi. 
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Quan gözlerin i  dev i rd i .  " Ne saçmalık ama. Hiç seveme­
d iğini  n1 i söyleyeceksin ?  Ben i  sevdiği n i biliyorum. "  

Khai başını yana eğdi .  Bunu daha önce h iç düşünmemişti . 
" Sevemediğine heni inandırmak için söyleyebi leceğin 

h içbir şey yok,"  dedi  Quan n1utlak bir güvenle .  " Devam 
D ,, et.  ene. 

"Seninle neredeyse h iç bir  şey yapmıyorum ve benzer 
i lgi alanları rnız yok ve . . .  " 

"Ve doğum günümü asla unutmuyorsun, en sevdiğin ye­
mek olsa bile her zaman yemeğin i  benimle paylaşıyorsun 
ve ne zaman bir şeye ihtiyacım olsa, ne olursa olsun, sana 
güvenebi leceğimi bi l iyorum," diye bitirdi Quan. 

"Şey . . .  evet ."  Khai'nin evreninde bunlar katı  kural lardı. 
" İşte buna kardeş sevgis i  d iyoruz. Boktan olduğumuz 

için bunu birbirimize söylemiyoruz ama evet, ben de seni 
seviyorum." Quan omzuna bir yumruk  attı. " Ayrıca tem­
m uzun sonlarında ne sikime kazak giyiyorsun ? "  

Khai omzunu ovuşturdu.  "Sana söylemiştim. Grip ol­
d um . "  

" Grip fa lan değilsin. Kal bin  kırı l ınca böyle oluyorsun. 
Sanki  beyninin işleyemeyeceği kadar çok acı çekiyorsun ve 
sonra vücudun da kendini kapatıyor. Andy'den sonra da 
böyleydin .  Tek çorabına kadar. "  

Khai ayaklarına baktı ve sadece bir çorap giydiğini gö­
rünce şaşırdı .  "Belki de uykumda çıkmıştır. "  Battaniyeyi 
karıştırdı ama orada deği ldi .  

"Ya da çıkardığını unuttun. Andy'den sonra o kadar 
kendinde değildin ki hepimiz bir otobüsün önüne çıkarak 
ya da yemek yemeyi unutarak kazara kendini  öldürmenden 
korkuyorduk. " 

Khai başını salladı ve sakal ını  kaşıdı .  "Hiç benlik bir şey 

değil bu. " 
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Quan güldü. "Hayır, deği l. Bu yüzden hepimiz çok cn­
dı�elend ik ve sen o zamandan beri hiç iyi görünmuyordun. 
Durust olmak gerekirse geçtiğimiz birkaç ay, seni uzun za ­
mand ır gördüğüm en mutlu dönemdi." 

Khai dişlerini sıktı .  O mutlu değildi. Esme'yle kafası gü­
zel o lmuştu . Arada bir fark vardı ama şu anda zihni bunun 
ne olduğunu an layaca k  kadar berrak değildi. Hayal kınk­
lığına uğramış bir halde, tek çorabını çıkarıp yere fırlam. 
işte şimdi simetrikti . Ama tek bir çorap yerde, tamamen 

alakasız bir şekilde duruyordu. 
Quan birkaç saniye Khai'yi düşündükten sonra şöyle 

dedi . "Gelecek hafta sonu gerçekleşecek ölüm yı ldönümü­
ne hazır mıs ın?  Onun hakkında konuşmak yardımcı olabi­
l ir. Bu konu hakkında h iç konuşmuyorsun." 

Khai dikkatin i yerdeki çoraba verdi . "Konuştum. Sa­
ra 'nan düğününde. " 

Quan derin bir nefes verdi. " Evet, bunu duymuştum. Se-
ninle birlikte orada olmalıydım." 

"' İnsanları incitmem, senin suçun değil, " dedi Khii. 
"Senin de deği l ."  
Khai kardeşinin anlamslZ mannğı karşısında başını sal­

ladı ve tekrar çoraba odaklandı. Onu almalı, eşini bulmalı 
\'e ikisini birl ikte çamaşır sepetine atmalıydı. Çoraplarının 
e\'İn iç inde ayn ayrı dolaştığını hayal etmek çok sinir bozu­
cuydu. Onlar birlikte olmak için tasarlanmışlardı. 

Khai'nin aksine. O, yalnız bir çorap olmak için yaratıl­
mıştı . Yalnız çorapların da bu dünyada bir yeri vardı .  Her­
kesin iki ayağı yoktu. 

"En son ne zaman yemek yedin? "  
Khai bir omzunu kaldırdı .  Hatırlayamıyordu. 14Sorun 

değil. Aç değil im. " 
"Ben açım. Benimle yiyeceksin." Quan ayağa kalkn ve 

mutfağa doğru yürüdü. Buzdolabı açıldı, tabaklar şangırda­
dı, çatal bıçak tak ımları tıngırdadı ve mikrodalga vızıldayıp 
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bipledi .  Kısa süre sonra Quan televizyon kanalları arasında 
gezinirken kanepede birl ikte yemek yiyorlardı .  

Khai d işlerini fırçalamamış, duş almamış ya da tıraş ol ­
mamıştı ve bir psikopat olduğundan oldukça emindi ama 
yine de Quan 'la otururken her şey daha iyi görünüyordu. 
Kardeşiyle yemek yemek ve hastayken televizyon izlemek, 
ona oldukça tanıdık geliyordu ve zihninde bulanık anılar 
canlanıyordu. 

Belki de daha önce gerçekten aynı durumdaydı ama geri 
kalanına, kırık kalp meselesine gel ince, kendini  buna inan­
d ıramıyordu. 
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

E
rtesi hafta Angelika GED sınavına girmeye gittiğinde 
Esme de gitt i .  GED'e ihtiyacı yoktu ve etkileyeceği kim­

se de yoktu, ayrıca l ise diploması işine de yaramayacaktı .  
Ama maliyeti  korkunç değildi  ve zaten sınav için çal ışmıştı 
da. Kendi kendine bunu, jade'e örnek olmak için yaptığını 
söylüyordu .  

Ama içten içe bunu kendisi için de yaptığını biliyordu. 
Farkında olmadan, bunca zamandır bunun için çalışı­

yordu. 
Genel lik le fırsat olmadığı için bir şeyleri yapamazdı ve 

belki de yeterince iyi  olmadığı için yapamayacağı endişesi 
devam ediyordu. Belki de tüm zengin insanlar bunu hak et­
tikleri için zengindi. Belk i  o da hak eniği için fakirdi. Ama 
şimdi bir fı rsatı vardı ve o da bunu değerlendirmek istiyordu .  

Birine b i r  fırsat verdiğin izde ne olurdu? 
O haftan ın  i lerleyen günlerinde, vize sorununu nasıl 

çözeceğini hala bulamamıştı ve yüreğindeki kararlı ateş 
sonmüştü.  E-posta gelen kutusundaki transkripti görünce 
teslimiyetle açtı . 

içindeki ler tüylerini diken diken etti. Bir hata yapıp yan­
l ış kişiye göndermediklerinden emin olmak için ismi üç kez 
kontrol etti ama hayır, isim kesinlikle Esmeralda Tran'dı. 
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Her kategorinin altmda şöyle yazıyordu:  GED'I  GEÇfl. 
Üniversiteye Hazır + Kredi .  Her kategoride mükemmel pu­
anlar almışt ı .  

l\u, onun 7.ek i olduğu anlamına mı gel iyord u ?  
Eııet. Kanıta tanı burada, telefonundaydı .  i lk  defa ken­

d is iy le gurur duyarken kalbi bu gururdan patlayacak gibi 
oldu. Çok zeki değildi. Sadece bi raz zekiydi .  Burada çoğu 
insan liseden mezun olurdu. Ama bu, onun hayal  etmeye 
bi le cesaret edemeyeceği bir şeydi .  Bu taşralı kızın l ise dip­
loması vardı .  

Bu önemliydi. Bunun büyük bir anlamı vardı .  Ama zihni 
bu mutluluk patlamasıyla o kadar meşguldü k i  tüm bunları 
kavrayamıyordu. 

Telefonu birkaç kez çaldı ve ekrana baktığında Angeli­

ka 'dan mesaj aldığını gördü. 

Geçtim! 

Okulun yanındaki bubble tea dükkanında kutlama yapacağız. 

Sen de gel ! ! ! ! ! ! !  

Neden olmasın ? Aldığı haberlerini paylaşmak istiyordu 
ama evi aramak için yanlış zamandı ve Khai i le  konuşmak­
sa söz konusu olamazdı. 

H ızl ı  bi r yanlt yazd ı, yazımını iki kez kontrol etti ve 
gönderdi .  Tebrikler! Orada görüşürüz : )  

Restoranı kapattıktan sonra ön lüğünü bel inden çözdü, 
çıkardı ve Cô Nga 'ya el sa llayarak veda ett i .  Caddenin 
karşısına geçip, bubble tea dükkanına yürümesi üç daki­
ka sürdü ve içeri adımını attığında ncn1 bir battaniye gibi 
etrafını sa rdı .  Küçük düz ekran telev izyonlar, farkl a  masa 
gruplannın yanındak i  duvarlara monte edi lmişti . Birinde 
bir Tayvan dizisi oynuyordu. Birinde futbol maçı vardı. 
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Esme'n in  s ın ı f  arkadaşlarından oluşan küçük grubun ma­
sasındakinde ise bir golf  oyunu oynanıyordu. 

Esme herkese el  salladı, sütlü bir bubble tea sipariş edip 
parasını ödedi ve Angelika 'nın yanındaki sandalyeye otur­
du. Karşıs ındaki sandalyede kot pantolon, rahat düğmeli 
bir gömlek ve tabii  ki fular takmış olan Bayan Q oturuyor­
du. Her zamanki  gibi çok şıktı. 

"Geçeceğiniz i  bil iyordum," dedi Bayan Q geniş bir gü­
lümsemeyle. 

"Tabi i  ki geçti . "  Angelika kesin bir sonuçmuş gibi elin i  
çevirdi ve  Esme sırıttı . 

" Geçtim,  teşekkür ederim.  Seni de tebrik ederim. Herke­
si tebrik ederi m . "  

Masadaki diğer koltuklarda juan, javier ve john adında 
üç erkek s ın ıf  arkadaşı oturuyordu ve kalkmadan önce onu 
tebrik ettiler. 

juan, " G itmemiz gerekiyor ama seni gördüğüme sevin­
dim," dedi .  " Şi mdi üniversite zamanı, ha ?"  

Kadın şok içinde gözlerini kırpıştırdı. Bu fikir hiç aklı­
na gelmemişti . "Belki. " Gerçeklik onu yakalamadan önce 
beklenmedik b ir  heyecanla sırıttı ve adamlara el sallarken 
gülümsemesi dudaklarından silindi. "Güle güle. " 

Adamlar dükkandan ayrıldıktan sonra Bayan Q, "Ne-
den öyle bakıyorsun? "  diye sordu. 

"Ünivers iteye gidemem. "  
"'Neden ? "  Bayan Q ve Angelika aynı anda sordular. 
Esme irkildi .  "Çünkü 9 Ağustos'ta Vietnam'a dönmek 

zorundayım. "  Eve döndüğünde okula maddi gücünün yet­
mesine imkan yoktu . Ailesinin onun gelirine çok ihtiyaçları 
vardı. Evrak işlerini halletmek ve iyi bir yere kabul edilmek 
için ödemesi gereken paraları hesaba katmıyordu bile. 

"' Ne tür bir vizen var?"  Bayan Q sordu. 
Esme masanın üzerindeki çirkin parmaklarına baktı. 

"Turist v izes i ."  
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"4 Bendeki de öyle. " Angelika, Esme'nin el ini  kendi eliyle 
kapatıp sıktı . Esme'nin dikkatini parı ldayan bir şey çekti 
ama Esme daha yakından bakamadan Angelika elini çekti . 

'� Başka tür vizeler de var, bi liyorsunuz," diye bel imi Ba­
yan Q.  " Burada bir kolej ya da üniversiteye kabul edilirse­
n iz size öğrenci vizesi verirler. Hatta bu süre boyunca aile­
n izi de buraya getirmenize izin verirler. D ip loman ı aldıktan 
sonra çal ışma vizesi almayı deneyebi l irsin ."  

Esme'nin ciğerlerindeki hava bir anda çekildi .  " Burada 
b ir  kolej ya da üniversiteye kabul edilebi l ir  miyim? "  

GED puanları zihninde canlandı .  GED'İ GEÇii Üniver­
siteye Hazır + Kredi. 

"Tabii ki yapabilirsin. Puanların  iyi miydi ? "  Bayan Q 
sordu.  

Gülümsemesini yüzünden uzak tutmaya çalışıp başa­
ramayarak başını sa l ladı ve Bayan Q'ya telefonundaki 
transkriptini gösterdi. "Bana öğrettikleriniz için teşekkür 
ederim. " Bu puanların her birini kendi başına kazanmışn. 
Onlar kendisitıe aitti . 

Ve belki de buraya ait olmanın anahtarı onlardı .  
Bayan Q sırıttı ve sırıtmaya devam etti; gözleri dökül­

rnemiş yaşlarla parladı .  "O zevk bana a it . "  Heyecan Es­
rnc'nin kanında mantarını patlattıkları şampanya gibi kö­
pürdü .  Eğer Hayan Q'nun söyledikleri doğruysa gerçekten 
<le gerçek hir n1uhasehed olabilirdi. Ya da belk i  başka bir 
şey. Herha11gi bir ŞLJ' olabil irdi. Bir gün sofistike ve eğitiml i  
ola bi l ir  ve Khai 'nin ününde bile başın ı  dik tutabil i rdi .  

Ama bir sorun vardı .  "Üniversite ne kadar ?"  diye sordu 
tereddütle. 

�·okula göre değişir. Lisans öğrenci leri için yılda on bin 
dolardan elli bin dolara kadar çıkabiliyor ama kredi prog­
ramları ve burslar da var,"  dedi Bayan Q. 

Esme'nin kaslarında bir gerginlik oluştu. On bin Ame­
rikan doları, tüm hayatı boyunca kazandığından daha 
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fazlayd ı .  Eğer burada bir iş garantisi yoksa bırakın dört 
kez, bir kez b i le  böyle bir kredi almaya cesaret edebi l i r  
miydi, b i lmiyordu. Ama Cô Nga ile çal ışmaya devam ede­
bilirse muhtemelen idare edebi lirdi .  Zor olacakta ama bu 
yeni bir  şey deği ld i .  

Zihninde hesap yapıyor, kaç vardiya çalışabileceğin i  
hesaplıyor v e  k ira, yemek ve okul masraflarını çıkarıyor­
du ki Bayan Q ekledi: "S izin durumunuzda burs almanız 
gerekecek çünkü öğrenci vizesiyle ça l ışmanıza iz in verilmi­
yor ama yakınlarda uluslararası öğrencilere bile burs veren 
okullar bi l iyorum. GED puanların ve kişisel deneyiminle 
bir şansın var, Esme. Tanıdığım kişi lerle irtibata geçip seni 
özel bir durum olarak değerlendirip değerlendirmeyecek­
lerini soracağım. " 

Esme'nin dudakları ses çıkarmadan hareket etti . Söyle­
nen kelimelerin tek tek anlamlarını kavrıyordu ama genel 
mesaj larını yorumlayamayacak kadar  büyük bir şok için­
deydi. Başarısızlığı bi l iyordu ve kendi yolunu çizmek için 
mücadele edebi l i rdi .  Bu büyüklükteki bir cömertlik  ona 
mantıkl ı gelmiyordu. 

"E-postam için gözünü açık tut, tamam mı? Her an ge­
lebi lir. Eğer sana bir başvuru formu gönderirsem doldurup 
hemen bana gönder. Şimdi gidip arkadaşlarımı arayacağım. 
İkiniz de hoşça ka l an ."  Bayan Q bir görevdeymiş gibi dük­
kandan çıktı .  O kadar hızlı gidiyordu ki Esme'nin ona te­
şekkür edecek zamanı bile olmadı. 

Bayan Q gerçekten Esme'nin burs almasına yardım ede­
bi lir miyd i ?  Bu harika olurdu. Bunun son seçeneği olduğu­
nu fark ett i .  

Deneyimleri ona hevesini kontrol etmesini söylüyordu 
ama Bayan Q ona inanıyordu ve gerçekten de GED'i mü­
kemmel puanlarla geçmişti . Bunu yapabildiyse, şansı olsa 
yapabileceği d iğer şeyleri b ir düşünün. Bu gerçekti. Bu ger­
çekten olabil irdi .  Ve umudu kontrolden çıktı . 
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Aslında Khai i le evlenip garson olarak hayatına devam 
etmeyi hayal etmişti . Bu harikaydı, değil m i ?  jade'e bu şe­
k i lde harika bir gelecek sunacaktı ve Khai'yle birlikte ola­
caktı . Belki başka bebekler de yaparlardı .  

Ama şimdi kalbinde yeni bir hayal oluşmuştu, daha 
önce cesaret edemediği ama nefesi kesil ircesine istediği bir 
hayal :  Tutkuyla bağlı olduğu bir şeyi yapmak , bu dünyayı 
daha iyi hale getirmek, daha fazlası olmak. Hangi konuda 
iyi olduğunu bile bilmiyordu ama keşfedip öğrenebilirse . . .  

Dükkandaki çal ışanlardan biri  Esme'ye siparişini uzanı 
ve Esme teşekkür ederek şekerl i çayı ve çiğnenebilir bubb­
le' ları büyük pipetten ağzına götürdü. Televizyon bir golf 
oyuncusunun yakın plan görüntüsüne geçti ve şapkasında­
k i  DMSoft logosu tanıdık geldi .  

B i r  saniye sonra Khai'nin çal ıştığı yeri hatırladı. En üst 
katta, bir bölmede. Golf turnuvalarına sponsor olduklanna 
göre büyük bir şirket olmalıydı .  Aferin Khai'ye. Belki çok 
çalışırsa onu terfi etti rirlerdi ve bir gün bahçesini yeniden 
düzenleyebil irdi .  

u Erkck arkadaşına ne oldu ? "  Angelika sessizliği boza­
rak sordu. 

Esme'nin el leri bardağını sıkıca kavradı. w. Artık erkek 
arkadaş yok. Asla erkek arkadaş olmayacak .'"  Onlar sade­
ce . . .  birl ikte yatan ev arkadaşlarıydı .  

Şimdi evi terk etmesiyle adamın cinsel hayal kırıklığı 
içinde duvarlara tırmanmasını istiyordu. Kendini tatmin 
ederken onu düşünmesini umuyordu.  Çünkü bundan sonra 
bunu çok yapacaktı .  

Yeni  biriyle tanışmadığı sürece. 
K hai 'nin başka bir kadınla birl ikte olduğunu, onu Es­

me'nin sevdiği şekilde öptüğünü, Esme'nin ihtiyaç duy­
duğu şek i lde okşadığını ,  ona sadece Esme'nin dokunduğu 
şeki lde dokunmasına izin verdiğini hayal ederken tüyleri 
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diken diken oldu. Esme, onu "harekete geçirdiğine" göre 
vücudunu başka bir  kadına emanet edebilir miydi ? Eğer 
durum böyleyse gurur duyması gerektiğini düşündü ama 
bu, sadece hayali kadının yüzünü kızgın bir orman kedisi 
gibi t ırmalan1ak istemesine neden oldu. 

Şiddet dolu düşüncelerden arınmak için başını salladı 
ve Angelika 'nın kendisini mahzun bir anlayışla izlediğini  
gördü . 

.. İyi bir avdı ,"  dedi Angelika. "Nişanlım altmış yaşında . 
Ve i ş  için sürekli  dışarıda ."  Göz kamaştırıcı nişan yüzüğüne 
baktı . Esme'nin daha önce fark ettiği de buydu. Angelika 
hiçbir şey söylemeden nişanlanmıştı . "Çocukları benden 
nefret ediyor. Benden daha büyükler. "  

"Zamanla anlayacaklar," dedi Esme. Angelika sol eline 
baktı , yumruk yaptı ve masanın altına bıraktı. "Be n  öyle 
düşünmüyorum. Bana Rusya'ya dönmemi söyleyip duru­
yorlar ve onu vazektomi yaptırmaya ikna etmeye çalışı­
yorlar, anlars ın ,  daha fazla çocuk sahibi olamasın diye? 
Korkarım bu i ş in sonu boşanmayla bitecek. Ya da hiç ev­
lenemeyeceğiz. " 

"Onlar neden . . .  " 

" O  öldüğünde parasını benden korumak için," dedi An­
gelika acı acı .  "Düğünden önce bir sözleşme imza lamayı 
kabul ettim, böylece boşanırsak hiçbir şey alamayacağım. 
Ama bu  onlar için yeterli değil. Ben hep bir  ai le istedim." 

"Seni . . .  seviyor mu?"  
Angelika 'nın dudaklarına yumuşak bir gülümseme ya­

yıldı. " Evet, seviyor. Ben de onu seviyorum." 
Esme  arkadaşının kolunu sıktı. "O zaman ikiniz iyi ola­

caksınız. " Esme ve Khai'nin aksine. 
Angelika düşüncel i  bir i fadeye bürünmeden önce gü­

lümsedi. " Burs kulağa hoş geliyor ama başka insanlarla 
çıkmayı düşündün mü?" 
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Esnıe başını sa l lad ı .  
Angcl ika ona sabırsız bir bakış attı .  " Bu sadece ç ıkmak, 

Esn1c ra ld a . "  
.. Çıkn1 a k  öpüşmek, dokunmak ve . . .  " Kendini  seks de­

n1cye i k n a  edcn1iyordu.  Bu kadar kısa sürede başka bir er­
kekle bir l i kte oln1a düşüncesi tüylerin i  diken d iken ediyor­
du . Başka bir  kadın olsa bulabildiği her çaresiz erkekle flört 
ederdi  -ne de olsa jade' i düşünmek zorundaydı- ama Esme 
kendin i  bunu yapmaya zorlayamıyordu .  Bu şek ilde düşün­
düğü için muhtemelen saftı ama evlenecekse bu gerçek bir 
evl i l i k  olmal ıydı .  Kimseden faydalanmaya ya da k imseyi 
incitmeye yüreği elvermiyordu. Bu da önce aşık olması ge­
rektiği an lamına gel iyordu. "Hazır değil im. " 

Angelika 'nın dudakları inceld i  ama sonunda başını sal­
ladı .  "Umarım o bursu al ırsın. G itmeni istemiyorum.  Bura­
daki  tek arkadaşım sens in . "  

Esme kendine hayal k ırıkl ığına hazırlanmasını söyledi. 
Ama kalbi onu dinlemedi .  Artık bir hayali vardı ve hiçbir 
şeyi bu kadar çok istememişti. Angel ika'nın elini sıktı ve 
arkadaşı da ona karşı l ık verdi .  

" Ben de istem i  yorum," dedi Esme. " Ben de. "  
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Yİ RMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

.. 

K
hai bunu daha önce de yapmıştı. Bugün de yapabilirdi .  
Gribini  büyük ölçüde atlatmıştı . Ayakkabılar çıkarıl­

mış, çorapl ı  ayaklar parke üzerinde duruyordu; tütsü du­
manı, sayısız beyaz buketten yayılan ağır çiçek kokusu ve 
orada,  ana odanın uzak tarafında, bir lotus çiçeğinin üze­
rinde oturan büyük bir altın Buda heykel inin bulunduğu 
bir sunak vardı .  

Çoğunlukla gri cüppeler giymiş, yerdeki kilimlerin üze­
rinde bağdaş kurarak oturan a ile ve arkadaşlarının yanın­
dan geçerek sunağa yaklaştı . Yukarıdaki rahiplerden biri, 
ona bir çubuk tütsü uzattı ve Khai bunu beceriksizce kabul 
ett i .  Bununla ne yapacağını  bi lmiyordu. Bu annesinin ola­
yıydı,  onun deği l .  Tütsüyü diğer tütsülerle birlikte dev pi­
rinç kasesine sapladı ve heykel in önündeki fotoğrafa baktı. 
Andy mavi Honda motosikletinin yanında duruyordu. 

Andy verd iği her harika hazır cevapta yüzünde beliren 
o ukala s ı r ıt ış ı  takınmıştı. Her zaman bir cevabı vardı, her 
zaman .  Hatta bazen söyleyeceklerini önceden düşünür, 
böylece yeri geldiğinde hazır olurdu. insanlar onunla dalga 

geçtiğinde donup kalan ya da dalga geçildiğinin bile farkın­
da olmayan Khai gibi değildi. 
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Parmak uçlarıyla resme dokundu; camın soğuk luğu onu 
şaşırttı. Genelde hayat ve insanl ıkla i lgil i  felsefi sorular üze­
rine düşünmek için zaman harcamazdı ama şu anda ku­
zeninin kağıt ve reçine üzerindeki benzerine bakarken bir 
insanı insan yapan şeyin ne olduğunu merak ediyordu.  Ruh 
gibi mistik bir şey miydi?  Beyindeki sinirsel bağlantılar gibi 
bilimsel bir şey mi? Yoksa öldükten on yı l  sonra birin in sizi 
özlemesini sağlamak gibi daha basit bir şey mi ? 

İçindeki donuk boşluğun, birini özlemekten kaynaklan­
dığını fark etti. Andy'yi özlemişti . Ve Esme'yi  özlemişti . 
Ama bu, kalbi kırı lmış olmakla aynı şey deği ldi .  Quan bu 
konuda yanıl ıyordu. 

Kadın tapınağa adın1ını  atıp ayakka bılarını diğer çift­
lerle birlikte ön kapının yanına koyduğunda adamın tüm 
vücudu dondu. 

Esme. 

Daha önce giydiği biçinlSiz s iyah elbisenin  aynısını giy­
mişti ve Khai, şaşk ınhkla bir an  için kadının sanki Micha­
el ' in düğününden doğruca buraya gelmiş gibi  h issetti. Ama 
aradan iki hafta geçmişti . Mant ıken Khai bunu b i liyordu. 

Esme'nin gözleri onunkilerle buluştu . Kadının i fadesi i lk 
başta gergindi ama bir süre sonra dudakları hafifçe k ıvrıldı. 
Bu her zamanki kafa kanştırıcı gülümsemesi deği ldi  ama 
yine de bir gülümsemeydi. Keskin iğneler tepeden tırnağa 
tenine battı  ve adam, havayı ciğerlerine güçlükle çekti .  

Kadın yal ınayak, halıların üzerindeki insanların etrafın­
dan dolaştı; Andy'nin resminin ve heykelin yanında durdu. 
" Yemekten sonra yardım etmeye geldim," dedi alçak bir 
sesle. 

Rahip ona bir tütsü çubuğu uzattı ve o da başını eğip 
teşekkür ettikten sonra tütsüyü avuçlarının a rasına sıkış­
tırarak Khai'nin yapması gerektiği gibi heykel in önünde 
eğildi. Tütsüyü pirinç kasesine koyduktan sonra Andy'nin 
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foroğrafına baku, motosiklete dokundu ve yüzünden oku­
namayan bir i fadeyle Khii'ye baktı . 

.. Onun muydu?" diye sordu. 
Khai konuşa bi leceğin i  sanmadığı için başıyla onayla­

dı. Motosi k let Andy'nin en değerli eşyasıydı ve Di Mai, 
Andy'nin motosik leti Khii 'de olmasını isteyeceğini söyle­
yerek onu Khai 'ye vermişti .  Annesi ilk başta kızmıştl ama 
Khai morosik lete binmeyince konuyu unutmuştu. 

Çoğu zaman Khai de unutuyordu ve tercih ettiği de buy­
du. Motosi k leti ve beraberindeki anıları oromatik olarak 
zihninin gerisine ini ve Esme'ye odaklandı. Cildi normal­
den daha solgundu ve kilo vermişti ama yine de Esme ol­
duğu kesindi. Başka hiç kimsenin gözleri, yeşilin bu tonuna 
sahip değildi .  Çok güıeldi. Ona sarılma ihtiyacı kaslarında 
ve kemiklerinde içgüdüsel bir sızıya dönüştü .ıma o hareke­
te geçemeden kız uzaklaştı. 

Oturma alanının etrafında dolandı ve herkesten ayrı bir 
kenara oturdu.  Annesi Di Mai, Sara, Quan, Vy, �lichael ve 

diğer ai le ü ycleriyle birlikte oturduğu yerden ona el salladı 
ama Khai, onlann yanından geçip Esme'nin yanına oturdu. 

Esme kaşlannı çatarak, .. Sen neden . . .  Ailenle birlikte 
oturmahsın," dedi .  

Törenin başladığını haber veren metal bir çanak çalınca 
minnettar oldu. Khai kendini nasıl açıklayacağını bilmiyor­
du. Sadece onun yanında olmaya ihtiyacı vardı. 

Altın cü ppeli ,  Budist tespihli, gözlüklü, sıska bir adam 
kayıplar ve zamanın tüm yaralara iyileştirdiği üzerine bir 
konuşma yapmaya başladı ve Khii kelimeleri duymazdan 
geldi .  Nefes a lamıyordu. Sanki biri onu görünmez bir kıs­
kaca almış gibiydi. Gömleğinin yakasını çekiştirdi ama kra­
vat takmamıştı ve üst düğmeleri de iliklcnmemişti. Böyle 
hissetmemeliydi. 

273 



Kamera lar a ra s ıra yanıp sönüyor, kalabalık pürdikkat 
dinlerken kan1cramanlar konuşmayı kaydediyordu. Teyzesi 
Güney Kal iforniya 'dan ünlü bir keşişi tapınağa davet etm iş­
t i  ve onun Andy hakkında konuşmas ı büyük bir onurdu. 
Ancak Khai, keşişin durmasını  dil iyordu. Kuzeninin adını 
her d uyduğunda bu boğucu his daha da kötüleşiyordu. 

Sara 'nın düğünü gibiyd i ; gözleri yanıyor ve derisi karın­
calanıyordu, sanki  kan dolaşımı kesildikten sonra kan geri 
a kıyormuş gibiydi .  Ne halt oluyordu böyle ? 

Metal çanak tekrar çaldı ve sayısız dctone ses, anlaşıl­
maz sözler söyledi .  Tütsüler, i lahiler, kasvetli yüzler, Andy. 
Tüm bunları daha önce de yaşamıştı ama bu sefer fark­
l ıydı . Özümsemek ve işlemek için zamanı vardı .  Çok fazla 
zaman.  

Ve şimdi zihn indeki bariyerler yıkıldı, onu kafa karışık­
l ığına boğdu .  İçindeki boşluk genişledi .  Özlem, onu boğana 
kadar büyüdü. Andy'nin anıları zihnini doldurdu; birlik te 
geçirdikleri çocukluk, birlikte okudukları okul ve Andy'nin 
gelmes in i bekleyip durduğu o son gece. Ama Andy hiç gel­
memişti. Khai'nin boğazı düğümlendi, ciğerleri acıdı, teni 
s ıcaktan kızardı .  

Küçük bir el ceketinin ko luna bastırdı ve kolunun uzun­
luğunca aşağı inerek, parmak eklemlerin in üzerinde durdu. 
Esme'nin el ini sıkıca kavradı ve Esme ona anlıyormuş gibi 
baktı .  Ama kendisi anlamamışken o nasıl anlayabil irdi ki ? 

Kadın, "Hadi," diye fısıldadı, " dışarı ç ıkalım ." 
Ayağa kalkarak ünlü konuşmacı ların ın dikkatini dağıt­

t ağında annesi onu tasvip etmeyerek kaş larını çanı. Esme 
insanla ra görmezden geldi ve onu tapınağın koi havuzuna 
dek tak ip  edene kadar elini çekişti rdi. 

" Otur Khai, kötü görünüyorsun ." Kadın onu suya ba­
kan taş bir banka yönlendird i . Adam oturdu ve kadın serin, 
yumuşak parmaklarıyla ada mın nemli alnındaki  saçları ok­
şadı .  " Suya ihtiyacın var. " 
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Kadın uzaklaşmaya çalıştığında adam kollannı btlinc 
doladı ve onu kendine yakın tuttu . ..  Gitme." 

"'Tamam," dedi ve yanağını gOğsünc yaslanası için onu 
teşvik eni. Parmaklarıyla adamın saçlannı ve hırpani �kal­
lannı düzclni. 

Adam onu derin derin içine çekti. Eskisinden biraz daha 
farkla kokuyordu, sanki çamaşır detcrjanlannı değiştirmiş 
gibiydi ama tüm bunların altında rahatlatıcı kadınsı koku­
yu buldu. Onun kokusu. Kadın, temiz ten ve Esme kokusu. 

Tütsünün külü yavaşça duyularından kayboldu ve onun 
dışında her şeyin akıp gitmesine izin vcrdı . Hastahk hissi 
azaldı. Tekrar  nefes alabiliyordu. İnsanlar yanından geç­
meye başladı, i lk başta birkaç kişi ama giderek daha fazla. 
Yine de kadının gitmesine izin vermedi. Onun dokunuşuna, 
kokusuna, kalbinin düzenli atışına, ona ihtiyacı vardı. 

"My," dedi adamın annesi, Esme'nin ona karşı sertleş­
mesine neden olarak . ..  Gel bana yardım et . . .  Oh, boş ver. 
Quan bana yardım etsin." Annesinin ayak sesleri hızla geri 
çekildi. 

F.sme parmakların ı  onun saçlarında gezdirdikten sonra 
sordu . .. Burada yumunalı ekmeklerimiz var. İster misin? .. 

"Aç değilim. " Şu anda onu kendisinden uzaklaştırmak 
için felaket bir şey olması gerekirdi. Yaralarının acısından 
kurtulmuş, yaralı  bir canavar gibiydi. "Tabii sen istemi­
yorsan ? "  

Kadın biraz güldü . ..  Hayır, zaten çok fazla yedim . .. Ka­
dın, parmak larını adamın kurumuş yanağında gezdirdi. 

Khai, bir daha böyle bir şey ya�yacağını hiç düşünme­
mişti ve onun dokunuşunu içine çekerken gözkapaklarının 
kapanmasına izin verdi. Kadın, güneş 1$ığından ve remiz 
havadan daha iyi geliyordu. 

Zaman geçti ama ne kadar geçtiğini bilmiyordu; annesi 
geri geldi ve .. Siz ik iniz gitmelisiniz. Khii, Mf'yi �nim için 
eve götür, olur mu?,. dedi. 
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" Cô, tcn1 izl iğe yardım edebi l irim ."  Esme ondan uzak­
laştı ; adan1 uzak laşmasına it iraz etmemek için kendini zor 
tuttu.  Esn1e'nin kollarını tutup onu bir eşarp gibi kendine 
sarmak istedi .  "Çok fazla kap var ve . . .  " 

" Hayır, hayır, hayır, her şey halledi ldi .  İnsanlar şimdi 
gidiyor zaten . Eve git ," dedi annesi, onlara el sal layarak. 
"Onu sen götüreceksin, değil mi Khai ? "  

Esme'nin ağzı konuşmak ister gibi açıldı ve Khai, onun 
bir  şey söylemesine fırsat vermeden hemen, " Evet, ben gö­
türürüm,"  diye karşı l ık verdi .  

" İy i ,  i yi . "  Annesi aceleyle uzak laştı . 
Adam banktan kalktı ve derin bir  nefes aldı .  Başı zonk­

luyordu ama günlerdir kendini  hiç bu kadar iyi hissetme­
mişti .  "Gidelim o zaman. "  

" Daha iyi misin ? Bekleyebil iriz, "  dedi kadın. 
" Evet, daha iyiyim." Biraz ağrısı vard ı  ve içi burulmuştu 

ama iyi leşmişti . Günlerdir hasta olduğu ve sonunda ateşi 
düştüğü zamanki gibi hissediyordu .  Ama aslında hiç ateşi 
ç ıkmamıştı. 

Arabasına doğru yürürlerken aralarındaki saygıl ı  mesa­
fenin son derece farkındaydı .  Kadın parmaklarını birbirine 
kenetlemişti ve önündeki yola oda klanırken omuzlan ger­
gindi .  Daha i ki hafta önce el ele tutuşuyorlardı .  Sadece iki 
hafta önce kadın ona aşıktı . 

iki  hafta birine aşık olmak için yeterli bir süre miydi? 
Bu,  onu açgözlü bir piç yapıyordu belk i  ama kadının SC\'­

gisini ist iyordu. Onun "tek " i, gülümsemelerinin muhatabı, 
gülümsemelerinin sebebi, uyuşturucusu olmak istiyordu. 
O, onun kadınıydı. 

Tüm bunlardan sonra grip olmadığı açıktı. Yoksunluk 
yaşıyordu ve bu, başlangıçta hayal ettiğinden çok daha kö­
tüydü. Onun kalmasını sağlamak için bir  yol bulmalıydı. 
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Arabasına bindi ler ve o da kontağı çal ıştırıp parmaklan­
nı direksiyona dayadı. "Şu an nerede yaşıyorsun ? " 

Kadın sıkıca kenetlenmiş ellerine baktı. MRcstoranın ya­
nında, ayl ık kiraladığım evde. " 

Adamın midesi bulandı ve tenine hoş olmayan bir his  
yayıldı . "Orası şehrin pek de iyi bir bölgesi değil . " 

.. Benim için yeterince iyi . "  
Hayır, değildi. 
Di şlerini sıkarak San jose 'deki tapınaktan aynldı \'e 

880K uzerinden onun evine doğru yola çıka. Sıkıcı ofis bi­
nalara ve depoların bulunduğu düz bir arazide hızla i lerledi 
ve kohne bir al ışveriş merkezinin arkasına sıkışmış kuçuk 
gri bir apanman kompleksine yanaştı .  Arabasından kwn 
dairesine giderken ayakkabıları kırık bir bira şişesinin cam 
kırıkları üzerinde çıtırdadı ve yan yatmış bir alış,·eriş ara­
basının yanından geçtiler. 

Her ihtimale karşı anahtarlığının kilit düğmesine basa 
ve arabasını ça lmak ya da lastiklerini kesmek isteyebilecek 
sıkılmış çocuklar için etrafı kolaçan eni. Neyse ki  kımsc 
yoktu. Evi harika değildi ama en azından \·andal izm konu­
sunda endişelenmesine gerek yoktu. 

Kadın  binanın zemin kat ındaki bir kapının onündc dur­
duğunda adamın hoşnutsuzluğu daha da arttı. Güı•mli de­
ğildi. Birin in içeri girmesi çok kolay olurdu. Kadının çok 
sağlam bir karakteri vardı fakat bu, onu daha büyük, daha 
güçlu ve muhtemelen si lahla birine karşı korumaya ycmıa­
di. Elleri , bir  pisl iğin evin pencerelerinden birini kınp içeri 
girmes i fikriyle terlemeye başladı . 

Kadın, " İçeri girmek ister misin? "  diye sordu, açık kapı­
sının hemen içinden omzunun üzerinden ona bakarak . .. İyi 
görünmüyorsun." 

Adam sessizce başını sallayınca kapıyı ardına kadar açn 
ve onu içeri aldı. Kahverengi halılı sade bir stüdyo daire� 
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yerde bir uyku tulumu ve yanında bir yığın ders kitabı, 
çoğunlukla boş bir dolap ve dandik malzemeden yapı lmış 
u facı k bir ınutfak .  

Onu bunun için terk etn1 işti . 
Bu evle i lgil i her şeyden nefret etmişt i .  
" Susadın mı ? "  Cevap vermesini beklemeden aceleyle 

111utf  ağa gitti, musluktan tek kullanıml ık bir bardak dol­
durdu  ve ona getirdi .  

Adam suyu içti, sert tadı karşısında yüzünü buruşturdu 
ve bardağı ona geri verdi .  Kadın mutfağa doğru adım attı, 

bel l i  k i  bardağı çöpe ya da başka bir yere atmayı planlıyor­
du  ve adam bu fırsattan yararlanarak onu kollarının ara­
s ına  a ld ı ,  göğsünü göğsüne bastırdı .  Nefes nefese kaldı ve 
plast ik bardak çirkin halının üzerine düştü. 

" Evlen benimle," dedi .  
Kadın keskin bir nefes aldı ve yeşi l  gözleri onun yüzünü 

taradı .  " Neden? "  
Adam başını iki yana sal ladı. Bunu nasıl söyleyeceğini 

b i lmiyordu. Bu çok büyük bir şeydi .  Ayn ı  zamanda yeterli 
de gelmiyordu. "Seni çok özledim."  Vücudu, öylesine kötü 
bir şeki lde sarsı lmıştı k i .  "Güvende ve mutlu olduğunu bil­
meye ihtiyacım var. Ve seni yakınımda istiyorum. Yanımda."  

Kadının elleri, adama dokunmaya karş ı  koyduğu za­
manlardaki gibi göğsünde kenetlenmişti ve adam kadının 
el ler ini kendi e l leriyle kapattı ve parmak ları açı lana kadar 
onlarla uğraştı . 

" Geri dön ve benimle evlen. "  
" Khai . . .  " Kadın dudağını  ısırdı .  
Adam, içgüdüsü ve çaresizliğiyle hareket ederek kadının 

başını  geriye doğru eğdi ve onu öptü. Kadın her zamanki 
g ib i  ona karşı yumuşadı; kendini  daha da yak ın laşnrdı ve 
adamın vücudu coşkulu bir telaşla sertleşti . Aklından çıl­
gınca b ir  fik ir  geçti : Eğer onu doğru öper ve ona doğru 
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Jokunurs.t Ju)·�ul .uuu yanl ajlaki.t evet diyeceği nokr�ya 
k.ıd.ı r  k.ın�ur�t hi l i rJi .  Ve t4'hıi ki onu bun.ı zorlay.ıcak u  . 

.. E\• lc n  ht·nunlc . .. 

K
hili 'n ın opu�: uğu. �h4i 1n in dokunu�u. �l �eri ra lepk.ir .  ve 

s.ıh ı plcn ı� ı h ı r  ş�k ı lJc vü,udund.ı geunayor, onu crau­
yorJu.  tlnJ.ı n uıak durıua ya ça l ışm ı�u ama olun1 yı lJo­
numu s ı r.ts ınJ.ı k i  yoğun uzüntusü onu cndi�dcndi rnu�t i . 
Onun Y•t n ında nasıl  ola,aAını bilcnıcmİjtİ ama bu k on11dJ 
ne yapacağın ı  çok iy i  bi l iyordu. Adamın buna ıhtiya�ı var­
dı,  o d.1 ı h  t a )' .t� ı  olan �eyi verdi.  

Ada m  tck r•t r  konuştu . ..  Evlen beni mle. " 

�f uhtc ınelen husnüku runtuydu ama onun sozlcrin ­
de .. senı sevıyorı4m .. u duymuştu. Her teklif, onu daha da 

baştan ç ı k a rayord u .  Uyk u  tulumunun serin k unıaşı sırtıyla 

buluştu ve adanı onu beden iyle sarJı. Strt bir avuç if.ji elbi­

ses in in a l t ı nda n  kalçasına doğru kaydı ve onu bacaklarının 

arasmdan k a v rad ı . TanıJık parmaklar onu okşad ı ve kad ın 

iç çamaşı rın ın  k umaş ını ıs lana . 
.. Evlen benimle," diye fısı ldad ı adam dudaklarına . 

.. Kh . .  " aı . . .  

Kadın daha konuşmasını bitiremeden, adam clbis�ini 

memelerinin üzerine doğru itti ve meme uçlarından kalçala ­

nna doğru keskin bir zevk �ku yaratarak ona ziyafet çekti . 

Eli kulotunun içine kaydı ve kaygan parmak uçlan kadını 

okşa)·arak dü�ünmc yeteneğini elinden aldı. Ne söylemek 
üzereyd i ?  Hatırlayamıyordu. Arzunun içinde kaybolmu,tu; 

onun ve adamın arzusu. Adam hiç bu kadar kontrolden 

çıkmaıruş7 bu kadar aceleci olmamışn. 

Aç yalamalar ve küçük ısınklarla vücudunu öptü ve sa­

kalının göğüs kafesine, karnına, kalçalarına her bau,ında 

tüyleri diken diken oldu. Bu yeniydi ama hatuna gitmityi. 
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Adan1 sabırsızca külotunu çekip çıkardı ve ağzın ı  onun cin­
sel organına dayadı; kadın da onu sert ve s ık ı  bir şekilde 
kavradı. 

Adamın tekrarladığı tekl if kafasının içinde yankı landı. 
İhtiyaç duyduğu anda ona dönmüş ve onu içeri a lmıştı. 
Onu seviyordu, bunu hissetti ve bu bilgi onu ürkek bir inil­
tiyle uçurumun kenarına itt i .  

Adam şaşkınlıkla ona baktı .  "Seni sadece bir kez ya­
ladım . "  

"Khai, ,, diye inledi, parmaklarını saçlarına geçirdi ve 
onu istediği yere geri yönlendirdi .  Duramazdı, henüz değil . 
Eğer durursa kadın . . .  

Adam onu tekrar ağzına çekmeden önce dudaklarında 
geniş bir sırıtış belirdi ve kasılma lar kadın ın  için i  parçalara 
ayı rdı .  Artçı sarsıntılar geçene kadar yüzüne karşı tekrar 
tekrar sallandı ve sonra onu yak ınına çekip şakağına, ya­
nağına, çenesine öpücükler kondurdu.  

"Evlen benimle," dedi kal ın bir sesle. 
Tekrar duydu. Se11i seviyorı11n. 

Kadının dudaklarını aradı ve kalça larını kavrayıp onu 
sertliğine doğru bastırırken dilini derine soktu. " Evet de. " 

Kadının vücudu hazır bir şek ilde yumuşadı .  Evet, onu 
istiyordu.  Evet, onu seviyordu. Evet, onunla evlenmek isti­
yordu. Bacaklarının arasındaki cömert çıkıntıyı avuçladı ve 
" Beni sevdiğini söyle," dedi. On un bunu söylediğini duy­
malıydı .  Bunu duymayı hak ediyordu.  

Adam boğazından boğuk bir  ses çıkarken kalçalarını 
kadının e l lerine dayadı. 

Fermuarını hafifçe açtı, sert uzunluğunu avucunun içine 
aldı ve şişmiş ağzını usulca öptü. " Bir kez söyle. Sadece bir 
kez. " Bir kez yeterli olacaktı. 

Adam kadının gözlerinin içine bakarken ciğerleri güm­
bürdedi. "Seni özledim. " 
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Kadın onu okşadı, elini cinsel organının dibinden ucuna 
doğru gezdird i .  " Ve ? "  

Yüksek sesle yutkundu. "Seni istiyorum." 
Bir bacağın ı  adamın kalçasına doladı ve penisinin başını 

ıslak kıvrımlarına dokundurdu. Bu, onu konuşturacaktı . 
.. Ve?"  

Adam ürperdi ve  gözleri karardı. "Sana ihtiyacım var. "  
"Ve ? "  Hayal k ırık l ığı karşısında boğazı düğümlendi.  

Söyle, sadece söyle. Neden söylemiyordu ki? 
Pişmanl ık adamın yüzüne yayıldı ve kadın ondan uzak­

laşıp oturdu, elbisesini çıplaklığını örtecek şekilde aşağı 
çekti . Ne de olsa onu içeri a lmamıştı. Onun için sadece seks 
olduğu halde yine onunla sevişiyordu ve bu kadına kendini 
korkunç, ucuz ve küçük hissettiriyordu. Kaçmak istiyordu 
ama burası kendi dairesiydi. Buranın kirasını, kendi zor ka­
zandığı parasıyla ödemişti . 

"Gitmel isin ,"  dedi,  kelimelerin tek düze çıkmasından 

gurur duyarak .  
Adam onun adını homurdanarak ayağa kalktı ve hüs­

ran içinde parmaklarını saçlarında gezdirdi . Adamın uya­
rı lmışlığı gururlu ve istekli bir �ekilde göze çarpıyordu ve 
bu görüntü kadının cinsel organının arzuyla sızlamasına 
yetmıştı . 

Kollarını göğsünde sıkıca kavuşturdu ve ondan uzaklaş­
tı. " Lütfen kapıyı arkandan kapat. " 

Sessizliği bozan yüksek bir fermuar sesinden önce uzun 
bir duraklama oldu .  Ayakların halanın üzerinde ilerlediğini, 
adamın ayakkabılarını giymek için eğildiğini ve ardından 
kapının açıl ıp kapanırken çıkardığı gıcırtıyı duydu. 

Arabasının motoru gürültüyle çalıştığında kapıyı ki­
litledi, banyoya girdi  ve duştaki sıcak suyu açtı . Adamın 
izlerini üzerinden yıkayıp tatmin etmeden bırakma s ırası 
ondaydı .  Ağlamayı reddetti. Eğer onu sevmiyorsa başkası 

2 8 1  



sevecekti .  Tek taraflı bir aşka razı olmayacaktı . Bu hayatın­
da değil. Asla . 

Ci ldini kıpkırmızı olana dek keseledikten sonra duştan 
çıktı, giyindi ve e-postasını kontrol ett i .  İşte oradaydı. Ba­
yan Q'dan bir e-posta . Yerel bir devlet üniversitesi onu de­
ğerlendiriyordu. Kulağa mükemmel geliyordu.  Eşyalarını 
topladı ve okul kütüphanesine gitti, böylece başvuruyu dol­
durabil ir ve mümkün olan en kısa sürede gönderebilirdi .  

Khai 'ye sahip olamazdı ama ona ihtiyacı da yoktu zaten. 
Kendi yolunu kendi çizecekti ve bu milyar kat daha iyiydi. 
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Yİ RMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 

vaıan söylemeliydi. 

1 Khai eve dönerken zihinsel olarak kendini tekmeledi .  
Seni ve  seviyorum sadece kelimelerdi ve daha önce h iç ya­
lan söylememiş değildi .  Teyzesi Di Anh'a yaptığı aloe vera 
karış ımlı suyu sevdiğini söylemişti . Ama sevmemişti. Yeni­
lebi l ir  olduğundan bile emin değildi. Sümüksüydü ve her 
seferinde midesine k ramp girmesine neden oluyordu. 

Yalan söylerse Esme'ye üç yıllığına sahip olabil irdi .  O 
üç yıla ihtiyacı vardı .  Çaresizce. Onu kalıcı olarak el inde 
tutmayacağına dair yemin etmişti . Bunu ona yapamazdı.  
Sadece üç yı l .  Kelimeleri söylemeye çalışmalı, arabayı geri 
çevirmel i  ve hemen gidip ona yalan söylemeliydi. Çok geç 
değildi .  

"Seni . "  Boğazını temizledi ve ikinci kel imeyi söylemeye 
çalıştı ama çıkmadı.  Bir süre gittikten sonra vitesi daha sıkı 
kavradı ve "Seviyorum, kahretsin. Seviyorum, seviyorum, 
seviyorum. " 

Siktir, ka lbi küt küt atıyordu, terlemişti ve kendini tama­
men saçmalamış h issediyordu. Kelimeleri beş dakika arayla 
söylemek zorunda kal ırsa işe yaramayacaktı. 

Kendin i  şöyle demeye zorladı. "Seviyorum. Seviyorum. 
Seviyorum .  Seviyorum.  Seviyorum." 
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Kafasının içinde alarmlar  çal ıyord u .  Yalanlar. Üst du­
dağında boncuk boncuk ter birikiyor ve boynundan aşağı 
süzülüyor, görüş alanında mavi kıvı lcı m l a r  uçuşuyordu.  

Ta mam, durması gerekiyordu, yoksa ara basıyla kaza 
yapaca ktı . Daha sonra pratik yapard ı .  

Ancak eve vardığında Quan'ın siyah Ducati 's i  Khai 'nin 
kaldırın1daki her zamanki yerine park edi l mişti .  Ve garaj 
açıktı . 

Ne . . .  Ne ? Hay sikeyim. 
Süratle garaj yoluna girdi,  emniyet frenini  çekti  ve ara­

basından atlamadan önce kontak anahtar ın ı  çevird i .  
u Ne yapıyorsun ? "  diye sordu Quan' ın Andy' n i n  m oto­

sikletinin yanında durduğu garaja doğru hızla i lerlerken. 
Brandayı kaldırmış ve siyah kaskını  koltuğa koymuştu . 

Quan ona kararl ı  bir bakış atarak,  " B u  ucuz motosikl et-
ten k urtulmanın zamanı  geldi ,"  dedi . 

Khai kasları karılaşırken el lerini yumruk yapt ı . " Hayır. "  
" Artık hazırsın. " 
" Hayı r. "  
"Tamam, o zaman sür,"  dedi Quan. 
" Hayır. "  Khai motosiklete doğru yürüdü ve kontaktaki 

anahtara uzandı . 
Anahtarı çekip çıkaramadan Quan b i leğin i  s ıkıca kav­

radı ve bakışlarını  onun üzerinde topladı .  " On u  sevdiğin 
halde neden kendinden uzaklaştırdığı n ı  b i l iyorum . "  

" Ben. Onu. Sevmiyorum, " dedi d işlerin i n  arasından. 
Quan'ın şaşkınl ıktan ağzı açık kaldı .  " Bunu nası l  söy­

lersin ?  Bugün oradaydın.  Parçalanıyormuş gibi ona tutu­
nan sendin ve o seni bir arada tutan k işiydi .  O tam olarak 
ihtiyacın olan şeydi .  Çünkü onu seviyors u n  ve o da seni 

seviyor, seni pisl ik. " 
Kendi kendine tekrarladı, " Ben. Sev mi . . .  " 
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"Seviyorsun, " dedi Quan. "Ama kafanda garip şeyler 
dönüyor. Andy'ye karşı kendini sorumlu falan mı hissedi­
yorsun ?  Suçlu m u ?  Onu kaybetmekten korktuğun için mi 
uzaklaştı r ıyorsun ?  Ne yapmaya çalışıyorsun ? Bunu bugün 
çöz çünkü  b i r  hafta içinde gidecek ve sonsuza dek pişman 
olacaks ın . "  

Khai beyn i  sarsı l ı rken başını salladı. Bu doğru değild i .  
Hiç mantık l ı  deği ld i .  Bu ,  o değildi. 

Ve lanet olsun, sadece bir hafta kalmıştı. 
Quan, " Neden lanet olası motora binmiyorsun ? "  d iye 

sordu. 
K hai d uvara baktı .  " Motosiklet kul lanırken ölümcül bir 

kaza yapma olas ı l ığın, arabaya göre 5,5 kat daha fazla . " 
"Bu ha la  sadece yüzde 0,07'lik bir ihtimal. Annemin  ye­

mekler inden  ölme i htimalimiz daha yüksek. " 
K hai gözler in i  k ı rp ıştırdı .  "Tam rakamı hatırl ıyor m u ­

sun? "  
Quan gözlerini devirdi ve el lerini havaya kaldırdı. " Evet, 

okuyabi l iyorum ve bir sürü ıvır zıvır şeyi hatırlıyorum. As­
lında akı l l ı  sayı l ı rım. " 

"Motos iklete binmek akı l l ıca değil . "  
Quan ona  sert b i r  bakış fırlattı. "Bazen insanların yap­

tıkları ve inandıkları şeyler mantıkl ı  gelmiyor. Kendimi en  
çok ölebileceğim zamanlarda canl ı  hissediyorum. Ve sen, 
hissetmediğine ikna olmuşsun ve yapılması gerekenin in­
sanlardan uzak  durmak olduğunu düşünüyorsun . "  

" İşler böyle yürüyor,"  dedi Khai . 
" Hayır, bu saçmal ık .  Andy o tıra çarptığında nereye gi­

diyordu ? "  
Khai motos iklet in üzerindeki derin çiziklere baktı. Bun­

lar kazanın olduğu gece meydana gelmişti. "Beni görmeye 
geliyordu. " 
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"Neden ?"  Khai başını eğdi, göğsü çukurlaşıp içe doğru 
çöktü. 

"Çünkü ben istedim. Takılmak i stedim. " 
Kahretsin, bu berbat duygu suçluluk duygusuydu.  Anık 

bu duygunun bir adı vardı. 
"Peki son on yıl içinde, bir kez olsun sen i  görmeye gcl­

ıncsi için birini davet ettin mi ? "  
Khai başını sa lladı. "Ama bunun nedeni etrafımda in­

sanlara ihtiyaç duymamam. Yalnızl ık çekmiyorum. " 
" Yalnız kalmak istemediği için Andy'yi davet eden adam 

yalnızl ık çekmiyor mu?" Quan sordu.  "Grip nasıl gidiyor? 
H iç ateşin çıktı n1 1 ? "  

Khai isyan edercesine kardeşine baktı .  Hiç geçirmediği 
hastal ık hakkında konuşmak istemiyordu. 

Quan bir kaşını kaldırdı. "Peki şimdi ona söyleyecek 
ınisin ? "  

"Neyi söyleyecek miyim?" 
"Ona utanç verici bir şeki lde aşık olduğunu," dedi Quan 

bıkkın bir ses tonuyla. 
" Ona aşık olmadığımı sana daha kaç kere söylemem ge­

rekiyor ?" 
Quan bir süre başını ovuşturduktan sonra rahatlatan 

bir nefes aldı ve Khai'ye yeniden sabırla baktı . "Nereden 
bi l iyorsun?" 

Khai gözlerini kırpıştırdı. "Aşık olmadığımı nereden mi 
bi l iyorum?" 

"Evet, aşık olmadığmı nereden bil iyorsun? "  
"Bi l iyorum çünkü sevemiyorum . "  Bunu zaten konuş-

muştu ve kendini tekrar etmekten hoşlanmıyordu. 
"Yani onu hiç düşünmüyor musun ? "  diye Quan sordu. 
" Hayır, düşünüyorum. " 
"Peki onu umursamıyor musun? Yani o üzgünse umu­

runda deği l mi ?" 
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" Hayır, umurumda," dedi Khai. 
Quan, "Peki onun için kurşun yemez miydin ? '' diye de­

vam etti. 
'4Evet, yerdim. Ama sen de yapardın. Yapılacak en doğ-

b " ru şey u .  
" Onunla birl ikte olmayı diğer insanlardan daha çok 

sevmiyor m usun? Onu hiç pişmanlık duymadan başkasıyla 
değişir misin? "  

Khai kaşlarını çatarak ağabeyine baktı, onun sorulan 
manipüle etmesinden hoşlanmamıştı . 

'4Hayır, onunla birlikte olmaktan çok hoşlanıyorum ve 
onu başkasına değişmem. ,, Quan ona donuk bir bakış attı . 

" Bahse girerim seks çok bok tandır."  
" Nasıl olduğu seni i lgi lendirmez. " Bir saatten kısa bir 

süre öncesine a it anılar zihninde canlandı; Esme ağzına bo­
şalıyor, adını inliyor, penisini ıslak vajinasına sürtüyordu. 
"Ama boktan değil . " 

" Şansl ı  piç," diye mırıldandı Quan. "Umarım biri hak­
kında böyle şeyler söylediğinde bunun onun için kötü şey­
ler h issettiğin anlamına geldiğinin farkındasındır. "  

Khai motosik letten uzaklaşarak anahtarları Quan'a bı­
raktı . "Gerçekten anlamıyorum."  Aşk ve bağımhhk farkl ı  
şeylerdi .  

Quan ,  " Hadi ama Khai," diye patladı. 
" Ben duş alacağım. Motosikletle ne yapacağına karar 

verdikten sonra lütfen garajı kapat. " 
Garaj gi rişinden evine doğru kaçtı . İçeri girer girmez 

ayakkabılarını çıkarıp ön kapıya götürdü ve koltuğa otu­
rup dirseklerini d izlerine dayayarak yüzünü avuçlarının içi­
ne gömdü. Kalbinin sert çarpışları arasında garaj kapısın ın 
kapandığını ve Quan' ın Ducati 'sinin kükrediğini duydu. 
Yüksek motor sesi aza ldı ve tamamen kayboldu. 

Yeniden tek başınaydı. 
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Ama yaln ız değildi. Bundan hoşlanıyordu.  
Hoşlan11ıak doğru kelime değildi .  Buna al ışkındı .  Daha 

doğrusu, eskiden öyleydi .  Esme gelene kadar. 

P
azartesi günü Esme, Bayan Q'dan bir e-posta a ldı ve 
devlet üniversitesinin sınav sonuçlarını a ldığını ve baş­

vurusunun onun tavsiyesi üzerine hızlandırı lmış incelemeye 
al ındığı nı söyledi. 

Bu, gerçekten oluyordu. Üniversite eğitimi a lma ve ha­
yatını tamamen değiştirme şansı vardı .  Hem de kendi çaba­
larıyla. Umudu devasa boyutlara ulaştı ve öneml i  biri olma 
hayali  onu ele geçirdi .  Bunu kendisi ve bebeği için istiyor­
du. jade'e neler yapabileceğini örnek olarak göstennek ne 
kadar harika olurdu. 

Bundan sonraki günler, aşırı güven ve derin umutsuzluk 
arasında gidip geldiği endişeli bir pus içinde geçti . Öğreni­

mi süresince jade ve a i lesini buraya getirmesine -umuyor­
du- yardımcı olabi lecek bir göçmenlik avukatının iletişim 
bi lgi lerini  buldu fakat onu aramadı. Sadece bursu a lırsa 
arayacaktı . 

Çarşamba günü, bir siparişi a l ırken önlüğü titreşti; bu­
nun e-posta olduğunu biliyord11 . Kontrol edemeyecek kadar 
meşguldü ama öğle yemeği telaşı içinde çalışırken e-posta 
akl ın ın bir köşesinde duruyordu. S ipari�leri mutfağa geri 
götürürken heyecandan kanı kaynıyordu. Bu, tam bir burs­
tu ve gerçekten muhasebedeki Esme olma ve a i lesine tek ba­
şına bakma yolunda ilerl iyordu. Yemek tepsilerin i  masalara 
taş1 rkcn kalbi duracak gibi oldu. Bu, bir retti ve burada ge­
çirdiği zamanı gösterecek çok az şeyle eve dönecekti . 

Bir i leri bir geri. Bir ileri bir geri. 
Son müşteri ona göz kırpmadan önce boş su bardağının 

altına yirmi dolarlık harika bir bahşiş sıkıştırarak gittiğinde 
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Esme çok gergi ndi. Hemen telefonunu çıkarmak yerine ma­
saları temizledi ve sild i . 

Islak bulaş ık havlusunu masaya her vuruşunda kendini 
gelecek haberlere hazırlıyordu. Eğer haber iyiyse hemen an­
nesini arayacak,  Bayan Q'ya teşekkür edecek ve gOçmenlik 
a \·ukatıy la bir  randevu ayarlayacaktı. Eğer kötüyse sorun 
değildi .  Evdeki  hayatının iyi yanları da vardı ve gözlerini 
başka fırsat lar  için açık tutacakn. 

Ama " Esmeralda Tran, üniversite öğrencisi" kulağa hoş 
ge lmi yor muydu? Çok iyi bir üniversite öğrencisi olurdu. 
Bu yaz olduğu gib i çalışmaya devam edecekti. Burstan gele­
cek her dola rı hak edecek, sonra da kendi başına bır şeyler 
yapacak t ı .  

Son masa d a  temizlendiğinde önlüğünün içinden telefo­
nunu çıkard ı ,  her zamanki yerine oturdu ve riueyen par­
maklarıy la te lefona ş i fres ini yazdı. Gelen kurusunda devlet 
üniversitesinden gelen ve konu başlığı "Burs Başvurunuzla 
İlgi l i "  o lan yen i  bir e-posta vardı .  Metnin önizlemesi şöy­
leydi :  14 Sayın Bayan Tran, Başvurunuz . . .  tarafından aynntı­
lı bir şek i lde ince lenm iştir. ft 

Bu iy i  m iydi,  deği l miydi? Bundan sonrası her şeki lde 
olab i l i rd i . 

Kalbi h ızla çarpıyordu, kan beynine hücum etti ve ağzı 
kurudu. Mektubu açıp daha fazlasını okumaktan korku­
yordu .  Be lk i de e- postayı silmel iydi. O zaman başarısız­
lığını  onu tan ımayan bu insanlar yerine, kendisi kontrol 
edebilird i . Onu birkaç test sonucuna ve bir öğleden sonra 
yazdığı birkaç makaleye göre yargılıyorlardı. Bir insan ın 
değerin i  ölçmek için bunlar yeterli değildi . 

Bu saçma lığı kafasından silip anı ve korkak olduğu için 
kendini aza rladı .  Bakmak zorundaydı. Bu onun, ailes inin 
ve kızın ın her şeyi olabil irdi. Derin bir nefes alıp gökyüzü­
ne, Buda 'ya ve lsa'ya dua enik ten sonra e-postayı açtı. 
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Sayı11 1Jaya11 Tr,111. 

Raşın1r1111uz Sa11t,1 C/ar,1 Co1111111111ity College per­

soneli tarafı11da11 a)'rı11tılı bir şekilde i11cele1111ıiştir. 

Vl11slararası öğrenci b11rs1111ııız her yıl so11 derece 

yüksek bir rek,1betle karşılaş1naktadır ve bu nedenle 

yalnızca aktıde111ik pota11siyeli ka11ıtlanınış en örnek 

öğrencilere veri/111ektedir. 

GED sı11avı11daki />erfor1na11s1 111zdan dolayı sizi 

f ,1kdir et1nekle birlikte başvurunuzu dikkatle incele­

dikten sonra size b11 bursu veremeyeceğimizi üzülerek 

belirtnıek isteriz. Gelecekteki çalışmalarınızda başa­

rılar dileriz. 

Saygılarımızla, 

Santa Clara Commu11ity College 

Derin derin nefes aldı. Ve nefes almaya devam etti . Göz­
leri buğulandı, yüzü sıcaktan yandı ve ciğerleri patlama 
tehl ikesi geçiriyor gibi oldu. Nefesini verdiğinde havadan 
daha fazlasını kaybetti . Hayallerini ve umutlarını soludu ve 
vücudu, içe doğru büzüştü. 

Gözyaşı damlaları yeni si linmiş masanın üzerine sıçra­
d ı  ve o da düşmelerine izin verdi. Değerlendirilmiş, çok az 
ya da hiç değeri olmadığına karar verilmiş ve bir kenara 
atı lmıştı. Bu sürekl i başına geliyordu.  Tekrar ve tekrar ve 
tekrar. Ve artık çok yorgundu. Çok yorulmuştu. 

Bu şekilde kapana kısı lmışken hayatını nasıl değiştire­
bi l irdin k i ?  Geçmişi onu tanımlamıyordu. Kökenleri onu 
tan ımlamıyordu. En azından tanımlamamalıydı. Bir şansı 
o lsaydı daha fazlası olabil irdi .  

Ama insanlar, onun içinde kim olduğunu görmiiyorlar­

dı. Bilmiyorlardı. Ve bir fırsat olmadan onlara göstermesi­
nin bir yolu yoktu. 
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Kapıdak i  zi l ler ş ıngırdadı ve Quan'ın masasına doğru 
�ıırüdüğünü görmek için tan1 zamanmda başını kaldırdı. 
Tasarım bir t işört ve kot pantolon üzerine bir n1otosik let 
ceketi giymişt i ;  i ri vücudu ve daha da büyük varl lğıyla rcs­
rorana hükmediyordu .  

Adan1 ona şöyle b i r  baktı ve yüzü endişeyle buruştu. 
°'Kahretsin ,  sorun ne ? "  Mutfağa doğru bir bakış attı . "An­
nem mi? Sana bağırdı m ı ?  Onunla konuşacağım. " Adam o 
tarafa yöneldi ve kadın aceleyle bir kolunu yüzüne götürdü. 

"Hayır, hayır, sorun Cô deği l . " Zorlukla nefes aldı ve 
ayağa kalktı .  Dudaklarına bir gülümseme yerleştirerek sor­
du. "Bir şey ister misi n ?  Su ?  Kahve?  Coca-Cola ? "  

"Hayır, böyle iy iy im. Otursan iyi olur. Sen tuhaf görü­
nü . . .  " Sözünü bit irmeden başını salladı, onu kabine geri 
götürdü ve karşıs ındaki koltuğa oturdu. "Ne oldu ? "  Kadın 
hemen yanıt vermeyince, "Khai 'yle i lgili bir şey mi ? "  diye 
sordu. " İk in iz in bu hafta tekrar bir araya geleceğini düşün­
müştüm.  Onunla konuştum."  

Kadın, dudaklarına çalış ı lmış bir gülümseme yerleştirdi 
ve başını sa l ladı .  "Hayır, birl ikte deği l iz. " Telefonunun -
daha doğrusu Khiıi 'nin telefonuydu ve gitmeden önce ona 
geri verecekti- kenarlarını parmağıyla yokladı. 

'4Seni aramadı mı ya da ba�ka bir şey mi oldu ? "  Quan 
sordu. 

Dudaklarını  inceltti .  " Hayır. "  Arasaydı telefonu açar 
mıydı ?  Duymak istedik lerin i  söylcn1cycceğini bil iyordu 
ama onun için endişelenmekten de kendini alan11yordu.  Pa­
zar günkü tören onu daha önce hiç görmediği bir şekilde 
sarsmışt ı .  "O  nası l ? "  

Quan başını ik i  yana doğru uzattı ve dövmeli boynunun 
arkasını ovuşturdu .  "Asıl soru bu, deği l mi? Kimse bilmi­
yor. Onun da bildiğini sanmıyorum. " 
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Buna ne d iyeceğini bi lemedi ve telefonuna baktı .  
'�Neden ağlıyorsun?"  d iye sordu, o kadar içten sormuş­

tu k i  kadın neredeyse yeniden ağlamaya başlayacaktı .  
" Bazı haberler var. Kötü olacağını b i l iyordum ama yine 

de umutlandım ve sonra . . .  " Omuz si lkti .  
··Neyle i lgi l i  bir haber?"  
"' Burs, burada üniversiteye gitmek için. Alamadım. " Se­

s ini  hafif ve dengeli tutmak için el inden geldiğince çabaladı 
ama yine de sonunda sesi titredi . 

"Planın bu muydu ? Burs ve öğrenci vizesi almak mıy­
d ı ? "  diye sordu. 

Kadın başını salladı ve yüzüne kararl a  bir gülümseme 
yapıştırdı, muhtemelen devlet üniversitesindeki insanlar 
gibi ona gülmesi ihtimal ine karşı kendini hazırladı. 

Fakat Quan ona gülmek yerine, "Khai seni seviyor, bil i­
yorsun," ded i. 

Kadın, üzerine yıldırım düşmüş gibi kaskatı kesildi \'e 
kalbi bir- iki kez çarptı. "Bunu sana o mu söyled i ? "  

"Hayır," dedi adam dudaklarını bükerek. " Bunu bana 
söylemed i. Yani kel imelerle deği l .  Ama anlayabil iyorum. 
Onun otistik olduğunu bil iyorsun, değil mi ? "  

O kelime. Daha önce duyduğunu hatırl ıyordu.  "Evet, 
bana söylemişti . "  

Quan kadının yüzünü inceledi . "Bunun ne anlan1a gel­
diğini bil iyor musun?"  

Kadın rahatsız bir şeki lde telefonuyla oynamaya baş­
ladı. Dürüst olmak gerekirse bu konu hakkında pek dü­
şünmemişti . u Dokunmakla ilgi l i  bir problem olabilir diye 
düşündüm. Bunu yapmanın bir yolu var. "  

"Bu da  bir parçası ama dahası da  var. Zihni farklı ve ha­
yır, bu bir hastalık değil .  Düşünme şekli ve duyguları işleme 
biçimi çoğu insan gibi deği l ."  
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Bu, kadını  duraksattı . Evet, o farkl ıydı ama farklıl ıkları 
aşılan1az engeller değildi. En azından kadın öyle düşünme­
mişti. Ona göre Khai, sadece Khai'ydi ve onu olduğu gibi 
kabul etmişti. 

Hala kabul edemediği şey, onun kendisini sevmediği, 
kabul etmediği gerçeğiydi. 

Quan sanki onun zihnini okuyabiliyormuş gibi, "Khai 
seni seviyor. Sadece henüz bunu anlayamadı ."  

Buna inanmakta güçlük çekiyordu. Aşk karmaşık bi r 
şey deği ldi .  Ya hissedersin ya da hissetmezsin. "Anlayacak"" 
bir şey yoktu. 

Quan'ın bakışları delici bir hal aldı ve sordu. "Anlayıp 
anlamadığını ilk ve son kez öğrenmek ister misin? Ne yap­
mam gerektiğini bil iyorum. " 

Gururu ona hayır demesini söylüyordu, ona yeterince 
şans vermişti. Ama kalbi bi lmek zorundaydı. Kendini sa­
vunmasız hissederek, " Evet, nası l ?"  dedi. 

Adam, doğrudan gözlerinin içine baktı \'e "İşe yaramazsa 
sonunda benimle evlenirsin. Kumar oynamaya var mısın ? "  
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Yİ RMİ ALTI NC I  BÖLÜM 

K
hai sersemlemiş bir halde telefonundaki davetiyeye bak­
tı. Rüya görüyor olmalıydı ; hayır, rüya deği l, bir kabus 

olmalıyd ı .  Bu gerçek olamazdı.  

LJl1uJıalda, vt V.uan 'ın 1)nguıume 

D AVETLISİNİZ 

8 Ağustos Cumartes i 1 1  .00 - 1 5.00 
Son Froncisco. CA 

LITTfEN 7 AcusTos' A K ADAR Lcv VERiN 

Kim düğünüyle ayn ı  hafta davetiye gönderirdi  ki? Hiç 
kimse. Muhtemelen hala yataktaydı ve Esme'nin yastığına 
sarıl ıyordu çünkü yastık onun gibi kokuyordu.  Koku git­
tikçe aza lıyordu ve tamamen yok olduğunda ne yapacağını 
bilmiyordu.  Belki de arkasında bıraktığı kirli çamaşırlara 
sarı lmaya başlayacaktı . 

Davetiyeye bakarken telefonu çalmaya başladı. Quan 
Cep Numarası. 
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Hemen konuşma d uğmesine bastı . ... Davetiyeni yen i 
aldım . .. 

Quan guldu, şerefsiz herif. 
''Komik değil ," dedi Khai ama rahatlaması neredeyse 

baş dondurücüydu .  Bu sadece bir eşek şakasıydı. 
" Komik olmaması gerekiyordu zaten," dedi Quan. 

·cumartesi günü gerçekten evleniyoruz." 
Ağabeyinin sözleri Khai'nin karnına bir yumruk gibi 

çarptı ve koltuğuna çoktü. Gözü sehpanm üzerindeki Es­

me'nin bardağına takı ldı .  İçinde çok az miktarda su kal­
mıştı .  Muhtemelen onun hain kardeşiyle evlendiği saatler­
de kuruyacaktı .  

" Gerçekten evleniyor musun?"  diye sordu. 
" Planım bu, evet. " 
"Esme'yle. " On11n Esme'siyle. 
"Ya öyle olacak ya da pazar günü gidişini izleyeceğim," 

dedi Quan. " Bu, daha çok ona yeşil kart almak için ama on­
dan hoşlanıyorum da. Bunu bir deneme süresi olarak görü­
yorum. Kim bi l i r, belki işe yarar ve biz de bunu başararız. " 

içindeki sık ışmışl ık h issi daha da kötüleşti; Khai boştaki 
eliyle kanepenin kenarını kavrayıp C"klC"mleri beyazlaşana 
kadar sıktı. 

"Tabii bunu sen yapmayacaksan," diye C"kledi Quan. 
"Ona zaten sordum. " 
"Evet demesini istiyorsan ne yapman gerC'ktiğini biliyor­

sun." 
"Ben. Sevmiyorum. Onu. Sevmiyorum," diye homur­

dandı. Neden insanlar onu bu konuda zorlayıp duruyordu? 
Sanki onu sevmediğini söylemek hoş11na gidiyordu. Onu 
sevmek istiyordu. Sadece ... sevmiyordu. 

"O motordan kurtuldun mu?" Quan rahat bir ses to­
nuyla sordu. 
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K haı'n ın  ka.,J.ırı ,  kol undaki kan damarlara şışene kad.ır 

g\."nldı .  · ·  Ha)· ı r. -

" Bd k ı  de: gıd ı p bunu yapmal ıs ın . "  

K hai tart ı �mak ıçi n  ağzını  açtı ama daha rek kelime ede­

ml·dc:n Qu.ın . ... Gıtmem gerek ama cumanesi gel i )·orsun. 

değıl  mı? " dedi . 

.. E\'et, " dedı Khaı . 

.. Hari k a .  Goruşuruz  o za man. " 

Hat kesı ldı  \'e odadakı  yerçekimi onu daha da aşağı çek­

t i .  Bu �jdece bir dans ya da gece deği ld i . Bu bir  evl i l ikti.  

Esme Qu.ın 'la evlenı�·ordu.  Onunla ayn ı evi payla�acak, 

h.ıtt�ı k.ibusl.ırı  �·uzunJen �iki yatağı nı bile paylaşacak, 
her gun on.1 gulumseyecek. sessızhgını  do ldu racak .. muha­
�ebe kıt.ıpla r ını  ok uy.ıc.ı ktı .  

Qua n'.ı .i� ık o l.ıc.ık u . Kh3i 'yc .i�ık o la b i ld iyse kesinlıkle 
Quan'a da .i�ık ol.ı�akn.  Quan d.ı onu sc\·erdi .  Quan onun 

ıçın mukemmel ol.ı�a ktı . 

Kahretsin.  kardeş in in Esme'ye k a rş ı  mukemmel olması­

nı  t\tem ı)·ordu. 

(;ozleri ac ıy.ın.1 k.td.ı r .l\'uçt1 rını  göz çuku rlarına bastırdı 

a m.ı sonr.ı e l lennı hı ra kn \·e tekrar  bardağa bakmaya baş· 

tıJ ı . S.ıdt.·�c: hı r y.ı J.1 i k ı  nı ihmetre su ka lm ıştı \'e kurudu­

�unJa E�nte 'n ın h.1 rd.ığı do ldu rma olasıl ığı neredeyse sıfırdı. 

Ne: y.1pn1 .ı l ıyJ ı ? (�umc�inc: iz ın \'eremezdi ve onunla e\' ·  

lcnc:mt.·zd ı .  Am.1 Qu.1 n  ' la evlenmesine de izi n veremezdi. 

� lc\'CUt '�\eneklerin hiçbiri kabu l edi lebi l i r  deği ldi . 

Çc.-nc�inı  s ıkt a  ve ayağa fırladı .  Bu, başka bir SCÇC'nck 

hu l m .1M grrcktiği a nlamına ge l iyord u . Ve o sadece bir tant 

bi l iyord u .  

Y
aran büyük gündü v e  K hai, Esme•

y i b i r  kez bile aram.ı­

mış ya da görmeye çal ışn1an11şu.  



Ağabeyiyle evlenmesine izin verecekse Esme'yi kıska­
namazdı .  

Quan yanı l ıyordu.  
Kadın tam onu düşünürken Quan restorana girdi. Om­

zuna anığı büyük giysi çantasını görünce göğsü daraldı. 
Bunun ne olduğunu tahmin edebi l iyordu ve bu, avuçla­

nnın terlemesine neden oldu.  
Çantayı masaya bıraktı ve ona orantasız bir gülümseme 

yöneltti . " Vy bunu senin için ödünç aldı ." 
Esme el lerin i  önlüğüne si ldi .  Sorun olmadığını teyit et­

mek için ona baktıktan sonra fermuara uzandı ve aşağı 
çekti . 

Çantadan tül gibi kumaş katları dökülünce nefesi kesildi 
ve ağzını kapatt ı .  Bu Sara'nın on bin dolarlık Vera Wang 
elbisesiydi .  

Quan kadının tepkisine kıkırdadı. "Görünüşe göre dü­
ğün mekanlarını son dakikada ayırtmak oldukça çılgınca. 
Ne bulabi l irsen onu kabul etmek zorundasın ve benim 
bulduğum San Francisco Belediye Binası'ydı; orayı rezerve 
eden çift tartışmal ı  bir ayrı l ık yaşamış ve düğünü dün iptal 
etmişler. Giyinip kuşanmak isteyebi lirsin. " 

"Güzel mi ? "  
"Evet, oldukça güzel," dedi Quan bir kahkaha daha 

atarak. 
Ellerini elbiseden çekti ve avuçlarını tekrar önlüğüne 

sildi. Eğer Khai duygularını  anlamazsa onunla evleneceğin­
den bahsett iğini bi l iyordu ama bunu kastetmiş olamazdı .  
Neden onunla evlenmek istesin ki?  Kadın hakkında hiçbir 
�y bilmiyordu .  

Dudakların ı  bükerek giysi çantasının fermuarını tekrar 
çekti . "Düğünü iptal etmeli ve bunu Sara 'ya geri vermeli­
sin . Anh Khai beni a ramadı .  Paranı boşa harcama." 
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" Yapamam. Belediye binasının parasın ı  çoktan  ödedim 
v e  a i len de  yolda, unuttun mu?"  Kadına kurnazca gülüm­
serken gözleri parlıyor, uzun zaman sonra kızını göreceğin i  
düşününce h issettiği umutsuz sevinç kıvı lc ımından uzaklaş­
tırıyordu onu. "Ayrıca seni şımarttığım için mutlu görünür­
sen daha da kıskanır. "  

" Daha mı ? "  Kadının ağzı kötü bir tatla doldu.  Khai'nin 
hiç de kıskanç olmadığı açıktı. 

Quan ona yaklaştı ve başın ı  eğerek ona baktı . "Seni ke­
s in l ikle k ıskanıyor. Bunu bil iyorsun, deği l mi ? "  

Kız, cevap vermeden ona baktı .  " Seninle evleneceğimi 
söylediğimde ciddiydim," dedi Quan. "Zaten geçici bir şey 
olacaktı . Ben kendi işimi yapacağım, sen de kendi işini .  
Ayrı odalar. Zaman ı  geldiğinde boşanırız . " 

"Ama . . .  " Kadın şaşkınl ıkla başını sal ladı .  "Neden bana 
yardım ediyorsun? "  

Dudaklarında hüzünlü bir gülümseme bel ird i .  "Çünkü 
ben onun ağabeyiyim ve işleri yoluna koymam gerekiyor. "  
Sonra gülümsemesi canlandı ve gözlerine ulaştı . "Ayrıca 
seni sevdim ve başardığın ı  görmek istiyorum. Bu benim için 
küçük bir şey ama senin için çok şey ifade ediyor; değil mi ?"  

Nefesi kes i ld i  ve  tek söyleyebildiği "Evet " oldu. Bu 
onun için  çok önemliyd i .  

Adam elbiseyi tekrar ona doğru itti . " Gerçekten, benim 
için önemli bir şey değil ve annem restoranda yardım et­
menden çok hoşlanıyor. Bu durumun herhangi bir dezavan­
taj ını görmüyorum." 

Kadının yüreğinde b ir  gergin l ik  oluştu. Ona söylemek 
zorundaydı. Bunu bilmeyi hak ediyordu.  Giysi çantasına 
baktı, yaklaştırmalı mıydı yoksa uzaklaştırmalı  mıydı emin 
değildi .  Bu, söyleyeceği şeye nasıl tepki vereceğine bağlıydı. 
" Benim küçük bir k ızım var. jade. Evdeydi. Viemam'da. 
Khai . . .  " Dudağını ısırdı ve parmağın ı  fermuarın üzerinde 
gezdirdi .  "Onun hakkında bir şey bilmiyor. "  
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Uzun b i r  sessizl ik anı geçtikten sonra başını kaldırdı ve 
Quan'ın ona gülümsediğini gördü. Onun gözlerinde hiçbir 
yargılama görmedi. "Çocukları severim." 

" Öyle m i ? "  dedi nefes verirken. 
" El bette . "  
" Anh Khai de  seviyor mu?"  
" Sanırım  senin çocuğunu sever," demeden önce bir sa­

niye d üşündü. 
Kadın, " Hala evlenmek istiyor musun?"  diye sordu ken­

dini zorlayarak.  
Ter derisini nemlendiriyordu ama devam ett i. "Kızı­

mın gelip  benimle . . .  bizimle yaşamasını istiyorum; ma ve 
ngo<ıi'mle birl ikte. " 

" Evet, " dedi gülerek. "Hadi ya palım. Ne kadar çok, o 
kadar iyi , değil mi ?  Aslında benim için çok da önemli değil .  
Neredeyse h iç  evde değilim." 

Kadının boğazı düğümlendi ve vücudu rahatlamayla 
birl ikte gevşerken gözlerindeki nemi kolunun tersiyle sil­
di. "O zaman seninle evleneceğim için mutlu ve memnun 
olacağım. Ama güzel bir düğüne ihtiyacımız yok." Dürüst 
olmak gerekirse ucuz bir düğün istiyordu. Hayatının geri 
kalanında Quan'a borçlu olacaktı ve hesabına pahalı bir 
düğün eklemek istemiyordu. 

Quan ona başını salladı . "Endişelendiğini görebiliyo­
rum.  Endişelenme. "  

"Ama " . . . 

"Gerçekten sorun yok, Esme."  Bu kez ses tonunda ve 
yüz i fadesinde sert bir ifade vardı. 

Esme başını salladı. "Tamam, endişelenmek yok. ,, Ama 
bu bir yalandı. 

Quan'la evlenmek, tüm sorunlarının çözümüydü. Onun­
la evlendikten sonra yasal bir vatandaş olarak okullara 
başvurabil ir ve okul harcı için çalışabilirdi. Yeni hayalinin 
peşinden gitmek için bursa ihtiyacı olmayacaktı. 
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Ancak büyük bir kısmı hala Khai'nin müdahale etme­
sini umuyor ve etmeyeceğinden endişeleniyordu. Geleceği, 
güçlenmiş bir gelecek bi le olsa o, içinde olmadığı sürece 
mükemmel değildi .  Ve onu, kayınbiraderi olarak da gör-

mek i stemiyordu .  
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YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 

B üyük gün gelmişti . 
Khai bu karmaşadan bir çıkış yolu bulmak için insa­

ni olarak mümkün olan her şeyi yapmıştı. Para harcamış, 
torpil yapmış, cesaret verici yollar bulmuştu -eğer bir yanş 
atı satın al ırsa Esme'nin at terbiyecisi olduğunu söyleyebilir 
ve bu şekilde ona özel bir vize alabilirdi- ama daha fazla 
zamana ihtiyacı vardı. 

Zamanı kalmamıştı. 
Düğün bir saat içinde başlayacaktı . Smokinini giymiş ve 

gitmeye hazırdı ama arabasına binmeye bir türlü cesaret 
edemiyordu. O eski oyun parkı şarkısı kafasında dönüp 
duruyordu. Esme ve Quan bir ağaçta oturmuş,Ô-P- 0-Ş- 0-
Y-O-R . . .  Esme ve Quan'ı öpüşürken görse aklını kaçırırdı .  
Esme'yi sadece o öpebilirdi, kadına sadece o sahip olabil ir­
di ve sadece o sarılabilirdi, sadece o . . .  

Onun neyiydi k i ?  
Kahve masasının üzerindeki boş bardağa bakmaya da­

yanamayıp oradan uzaklaştı. Aklında bir varış noktası 
yoktu ama tabii ki  soluğu orada aldı. 

Garajda. 
Garaj düğmesine bastı ve ışık, karanlık alanı doldurur­

ken motosiklete doğru i lerledi .  Toz parçacıkları güneş ışı­
ğında ateşböcekleri gibi parl ıyordu; o eski küf ve beton 
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üzerine benzin kokusunu ciğerlerine çekt i .  Bir  a n  için göz­
lerin i  kapadı ve kokunun onu farklı bir zaman a  götürme­
s ine izin verdi. 

Motosikletin üzerindeki brandayı çekt i  ve parmakları­
n ı  siyah tutamaçlardan birin in üzerinde gezdi rdi .  Yumrulu 
doku, parmakların kauçuğa açtığı soğuk ve cansız oluklar. 
Her zaman böyleydi .  Her zaman hayal kır ıkl ığı yaratırdı .  
Tıpkı Esme onu dükkana götürdükten sonra eve kadar yü­
rüdüğü zamanki gibi. 

Parmak uçlarını yan taraftaki  derin çiziklerin üzerinde 
gezdird i .  Orada kan bulmayı bekliyordu fakat parmakları 
sert metalden başka bir şeyle temas etmedi .  Her şeye rağ­
men motosikletin dört tonluk bir kamyonla çarpışmasın­
dan geriye kalan tek şey buydu. Andy o kadar şanslı değildi . 

1 00 k işiden 0,07'si ölümcül bir motosiklet kazası geçiri­
yordu, biri de Andy olmuştu. Khai yüzünden. 

Khai ona gelmesini söylemişti . Belk i  sonnak doğru ke­
l ime değildi .  Şöyle bir şey demişti : '' Buraya gel .  Bir şeyler 
yapal ım."  

Yaz okulu ödevleri hakkında homurdanıyorlardı ve 
Khai ona ödevlerini  getirmesini  ve birl ikte yapabilecekle­
rin i  söylemişti. Daha çok Khai, Andy'nin ödevlerini onun 
yerine yapacaktı ama Andy orada olduğu sürece Khai'nin 
umurunda değildi. 

" Yakında görüşürüz," demişti Andy. 
Andy'nin ai lesinin Santa Clara'dak i  evinden Khai'nin 

annesinin Doğu Palo Alto'dak i  evine gitmek için ana oto­
banı kul lanırsanız yaklaşık yirmi beş dakika sürüyordu ve 
Andy her zaman öyle yapardı .  Ağaçlaran kendisini belalı 
biri gibi hissettirdiğin i  söylerdi. 

Ama yirmi beş dakika geçmişti . Otuz. Kırk .  Bir saat. Ve 
Andy hala ortada yoktu. Khai gergin, sabırsız ve rahatsız bir 
şek ilde bir i leri bir geri volta atmış ve bulabildiği her kita­
bın sayfalarını, köşeleri kayak pistleri gibi kal ıc ı  bir şekilde 
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kalkana kadar çevirmişti .  Saatler sonra telefon çaldığın­
da anlaşılmaz bir farkındal ak onu ele geçirmişti . Telefonu 
açmamıştı .  Annesi telefona cevap verirken kıpırdamadan 
durmuş, olduğu yere çakı l ıp kalmıştı . Annesi solgunlaşıp 
tezgaha yaslandığında onun şüphesini doğrulamıştı . 

"Andy ölmüş. " 
Khai'nin kafası sessizleşip tamamen sakinleşmişti . Duy­

gu yok, acı yok, artık hastahkh bir endişe yok; sadece saf 
mantık .  O anda bir şablon ortaya çıkmıştı. iki nokta bir 
çizgi oluşturuyordu ve buradan eğimi ve yönü tahmin ede­
bi l ird iniz. Babası, yeni bir ai le için ai lesini terk etmişti. 
Andy ölmüştü .  

İnsanları önemsediğinde kötü şeyler oluyordu. Ama on­
ları gerçekten önemsiyor muydu ? Görünürdeki önemseme 
düzeyini  diğer insanlarınkiyle karşılaştırırsanız, hayır. 

Ne yaptığını fark etmeden önce motosiklet kaskını ka­
fasına geçirmiş ve motosikletin üzerine çıkmışa. Kontak 
anahtarını çevirdi. Motorun sağır edici kükremesi . . .  

Garajdan d ışarı fırladı ve h ızla caddeye indi. Bunu plan­
lamamıştı ama el leri onu ana otobana yönlendirdi .  Yükse­
len çamlara.  Bulutsuz bir gökyüzünde güneş ışığı. Rüzgann 
vücuduna yaptığı basınç. Andy bunu kaç kez yaşamıştı ? 
Belki yüzlerce. Her şey değişmeden önce Khai bir moto­
siklet a lmayı planlamıştı, böylece bunu birlikte yapabi le­
ceklerdi .  Bir bakıma şimdi de birlikte yapıyorlardı. Motor 
kalbin in çarpıntısını bastırıyordu ama o bunu içinde his­
sediyordu. Her şeyi hissediyordu. Coşku, korku, heyecan, 
keder. E11 çok, öli4me yakınken yaşarsın. 

Üç şeridin iki  şeritle birleştiği yere ulaştı ve boğucu bir 
s ıcaklık üzerine yayı ldı .  Ciğerleri acıyor, kastan ağrıyor, 
gözleri yanıyordu. Motosikleti sol bankette patinaj yaparak 
durdurdu ve bir çam ağacına yaslanana kadar kayaları ve 
molozları tekmeleyip tökezleyerek uzaklaştı. 

303 



Burası ,  o yerdi .  Andy tam burada ölmüştü. Ama anık 
ne u yarı şeridi ,  ne yoldaki derin oyuklar ne de başka bir şq· 
vard ı .  Güneş, yağmur ve on yı l l ık  zaman kaza yerini  aşındır­
m ışt ı ,  bu yüzden herhangi bir yer gibi görünüyordu. Tıpkı 
zamanın  d uygularını ,  beyninin işle)·ebileceği noktaya kadar 
körel tt iği gib i .  Çok derin deği ldi .  Ama yine de derindi. 

Ölüm yı ldönümünü tek rar  yaşt)'ordu .  Ama şimdi Esme 
yoktu \'e bu hüzünle baş başaydı .  Sürüklendi ve ezildi, 
üzüntüsü Khai 'yi )'Uttu .  Nefes a lab i lmek için kaskını çıkar­
d ı  ama sıcak hava onu boğdu .  Saçların ı  karışt ırdı  ve yüzü­
n ü  ovuştu rd u .  

E l in i  ind i rd iğinde parmakları  ıs laktı .  Bir an için bunun 
kan  o lduğun u  sandı  fakat parlak s ıv ı  gün ışığında berrak 
b i r  şeki lde parl ıyordu .  

Gözyaş ları . 
Gözlerindeki toz, hayal k ı rı k lığı ya da fiziksel acı yüzün­

den deği l .  Bunlar Andy iç in dökülen h üzün dolu gözyaşla­
r ıyd ı .  On yı l  gecikmişti . 

Kendi kend ine başın ı  sal ladı .  Bu  " gecikmiş tepkiyi"  aşı­
rıya götüriıyordu .  Ama o, aş ırı bir insandı .  

Ne de olsa kalbi  taştan deği ld i .  Sadece herkesinki gibi 
deği ld i .  Gözyaşları olmasa bi le b i l i rd i .  Bir süredir  kendini 
k .. 1nJ ırd ığın ı  fark ett i .  Quan hakl ıydı .  

Kendi iy i l iği yerine onların iy i l iği iç in insanları uzak 
tutn1�1k daha kolaydı .  Bu şeki lde korkak yerine kahraman 
olabi l iyordu.  

Ama ş imdi ,  kahraman ya da korkak olmak umurunda 
değildi .  Tek istediği Esme'n in  olmaktı .  

Saatine baktığında 1 0.22 olduğunu  görünce dehşete ka­
pı ldı .  Duygusal bir bölümle vakit kaybediyordu -kendisi 
duygusaldı- ve düğün otuz sekiz dakika sonra başlayacaktı . 
Geç kalacak tı ,  özel l ik le de San Francisco'da park yeri bul­
mak imkansız olduğu iç in.  

Bir  a raba iç in .  
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Ancak bir motosiklet . . .  
Kolunu yuzünde gezdirdi, kaskını tekrar taktı, motoru 

çal ıştırdı ve caddelerde hızla ilerlemeye başladı . Ana oto­
ban B, 85K, 1 O 1  K. Daha önce hiç otobanda motosiklet 
kul lanmamıştı ve bu hem korkutucu hem de heyecan veri­
ciydi . Saatte 1 1 O, 1 20, 1 30 km hızla giden arabalarla ara­
s ında hiçbir katman yoktu. 

Gerçekten de en çok, ölüme yakınken yaşarsın. S 1rf eğlen­
ce olsun diye saatte 1 60 km hız yapmayı deneyebi lirdi ama 
kendini bile bile o yüzde 0,07'nin içine itmek istemiyordu. 

Yolculuğu uzadıkça kafasının içinde mevcut problemle 
uğraşmaya başladı :  Durduracağı bir düğün vardı .  

Ve Esme'nin fikrini  değişti recek tek bir şey vardı .  Duy­
n1ak istediği tek bir şey. 

iki  kuçuk kelime. 
Ve onları en son söylemeye çalıştığında neredeyse bir 

araba kazası geçi riyordu. Sınırda yaşadığına göre şimdi de 
prat ik yapabi l irdi .  

"Seni . . .  " Bir sonraki kel imeyi çıkarmaya çalıştı ama 
z ihn i  ve bedeni inatla direndi. On yıl l ık eğitimin bu kadar 
kısa bir sürede geri a l ınması zordu. Kelimeyi zorla çıkardı. 
"Seviyorum." 

Kalbi yerinden fırladı ve motosiklet kadar hızl ı atmaya 
başladı .  

"Seni . Seviyorum . "  Derin b ir  nefes aldı ve kararlı l ıkla 
i lerledi .  "Seviyorum. Seviyorum. Seviyorum.  Seviyorum, 
seviyorum, seviyorum. "  Rüzgar sesin çoğunu çalıyordu fa­
kat yine de kend i kendine konuşurken kendini gülünç his­
sediyordu. 

Ta k i  son kelimeyi ekleyene kadar. 
" Esme. " İçindek i her şey yumuşadı . " Esme'yi seviyo-

rum .  " 
Bu iyi hissettiriyordu.  Doğnı hissettiriyordu. 
Çok geç kalmadığını umuyordu.  
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Yİ RMİ SEKİZİ NCİ  BÖ LÜM 

S
aatin yelkovanı altıyı gösteriyordu. Sabah on buçuktu 
ve Khai, hala yoktu. 
Esme ellerini karnının üzerinde kavuşturdu ve tekrar 

yansımasına baktı . Aynadaki gel in sofistike ve güzel görü­
nü yordu -on bin dolarl ık Vera Wang gel inl ik  herkeste bu 
etkiyi yaratabil irdi- fakat ölüm kadar so lgundu. 

Khai düğünü durdurmayacaktı. Ağabeyiyle evlenmek 
zorunda kalacaktı . Kendi kendine binlerce kez onun gel­
meyeceğini söylemişti ama yine de bunun gerçekliği, onu 
bir dağ gibi eziyordu. Gözyaşları dökülüp onu makyaj ını 
mahvetmekle tehdit ediyordu; gözlerini hızla kırpıştırarak 
onları uzaklaştırdı. 

Kendine mutlu olması gerektiğini söyledi .  Evdeki her­
hangi bir k ız, bunun bir rüyanın gerçekleşmesi olduğunu 
söylerdi. Yakışıklı koca, tasarımcı el inden çıkma gelinlik, 
belediye binası, abartı l ı  çiçek buketleri, tonlarca konuk ve 
tüm bunların ötesinde, kendisi ve ai lesi orada kalab ilecek­
lerdi . Umut etmeye bile cesaret edemedikleri o yeni  ve par­
lak hayata sahip olacaklardı . Hayallerinin peşinden gidebi­
l ir ve kızı için uygun bir rol model olabil ird i .  

Ama bu, yanlış yakışıklı kocaydı .  Quan harikaydı ama 
Khai değildi. Doktorun muayenehanesinde onu görmek 
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için acele etmemiş ya da daha sonra onu arabaya taşıma­
mıştı. Onu her şeyiymiş gibi öpmemişti. En güzel gülümse­
melerini sadece ona saklamamıştı. 

Khai olmadan bu düğün bir saçmalık gibi geliyordu ama 
yine de yapacaktı. Quan'a her şeyi anlatmış, sırlarını ve ku­
surlarını ortaya dökmüştü;  yine de Quan hala onun bu fır­
satı elde etmesini istiyordu. Hükümet onu umursamıyordu, 
okullar umursamıyordu, burs kuruluşları umursamıyordu 
fakat tek bir kişi onu umursuyordu ve bazen tek bir kişi 
dünyayı değiştirebil irdi .  Kendisine yardım ettiğine pişman 
olmaması için elinden gelen her şeyi yapacakn. Bu dünyada 
bir fark yaratacaktı. 

Omuzlarını dikleştirdi ve başını kaldırdı, kararlılığın 
derinliklerinde yandığını h issetti. Görebileceğiniz veya öl­
çebileceğiniz herhangi bir şekilde etkileyici değildi ama o 
ateşe sahipti . Bunu hissediyordu. Bu, onun değeriydi. Onun 
değeri buydu. Sevdikleri için savaşacakn. Ve kendisi için de 
savaşabil irdi. Çünkü o önemliydi. İçindeki ateş önemliydi. 
Başarabilirdi ve başaracaktı da. İnsanlar ona tepeden baka­
bil ird i  ama o, sınırlı seçeneklerle elinden geldiğince dürüst 
bir şekilde yoluna devam ediyordu. Aynadaki kadın gelin­
lik ve yüksek topuklu ayakkabı giymişti ama gözleri bir 
savaşçının özgüveni ve azmiyle parlıyordu. 

Eğer bu şıkl ık değilse neyin  şıklık olduğunu bilmiyordu. 
11Ma. " 
Esme aynaya doğru döndü, tam o s ırada küçük bir be­

den ona doğru fırladı. Küçük kollar bel ine dolandı; kalbi 
bir anda a lev alev yanmaya başladı. Kızını kaldırdı ve ona 
sıkıca sarıldı, her zaman yapnğı gibi yanaklarını birbirle­
rine bastırdılar, içinde o muazzam sevgi çiçek açn. Bebek 
kokusu, bebek yumuşaklığındaki teni, küçük bedeni; artık 
o kadar küçük değildi. 

" İşte benim kızım. " 
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Kuçük bir yuz ona sokuldu ve kız ının omzunun uzerin­
den Esn1e, annesiyle büyükannesinin odaya girdiğin i  gördü .  

Victnam'dan daha dun gelmişlerdi , yorgun ve  jetleg ol­
n1uş olmalıydılar ama ik isi de en �ık ao dai 'lerini giymişler­
di  ve heyecandan ağızları kulaklarındaydı .  Annesi makyaj 
bi le yapmışt ı .  Esme onu hiç bu kadar güzel görmemişti ve 
birden Quan ' ın  böyle abart ı l ı  bir düğün yapmaya karar 
vcrrncsinc sevindi .  Düğünler gel in ve damat için olduğu ka­
dar .l i lelcr için de önemliydi;  belki daha da fazla önemliydi .  

··Annenin gitmesine iz in ver. Elbises in i  mahvedeceksin,"' 
dedi �1nnesi jade ' i  aşağı indırmek için ısrar ederken. Sonra 
Esmc\e sıkı�a sarı ldı .  Esme annesin in k ıyafetlerinden ve 
saçlarından gelen hafif bal ak  sosu kokusunu a l ı p  s ırıtmak­
tan kendini a lamadı .  Esn1e bu kokuyu algıladığına göre ar­
tık yarı Amerik..tnlaşmış oln1al ıyd ı .  Yine de buna aldırmadı .  

Annesi geri çeki ldi \'C elbisesinin içindeki Esme'ye bakar­
ken annelik guru ruyla iç geçirdi . ..  Kızım olağanüstü güzel . "  

··Gerçekten çok güzel . '' Büyükannesi ona kısa bir süre 
sarı ldı , esk i kuşL1klar genell ikle sarı lmadıkları için bu ola­
ğ�1nustü bir sevgi gösterisi)·Ji ve Esn1e daha fazla bal ık sosu 
kokusu aldı .  OJa)' ı  h�ıvalandırma endişesi yerine, kokuyu 
ciğerlerinin derin l iklerine çekti . Bu, ona evini hatırlatıyor­
du . Ne de ols�ı o bir köylü kızıydı .  Kökenleri onu tanım­
lamıyor<lu �1n1a onun bir parçasıyd ı .  Onlardan utanmayı 
redded iyordu. 

"Ma bir periye benz iyor, " dedi Jade alnı kırışmadan 
önce hayranl ıkla . " Bundan sonra CŞu Quan benim babam 
mı olacak ? " 

Esme içini çekt i ve parmak larını kızının yumuşak yana­
ğında gezdirdi .  u.Biln1iyorum. Belki .  Ama fazla umutlanma, 
tan1an1 ma ? Cju Quan benimle sadece bize yardım etmek 
için evlen iyor. Bu gerçek bir evl i l ik değil . Anhyor musun?" 

jade ' in i fadesi ciddi leşti . " Anl ıyorum. "  

308 



64 Burası gerçek olmayan bir evli l ik için fazla güzel," 
diye ısra r etti annesi, süslü kartonpiyerlere ve mobilyala­
ra bakarak.  64Çok temiz, çok büyük, klimalı. O iyi niyetli 
biri, My a . "  

Esme'nin açıklayacak enerj isi yoktu, o yüzden içini çe­
kip omuzlarını si lkti .  Dördü de koltuklara, Jadc annesinin 
yanına yerleşti ve dakikalar i lerledikçe evdeki dedikoduları 
konuşmaya koyuldular. 

Esme her geçen saniye daha da huzursuzlanıyordu, so­
nunda jade'e sarıldı ve konuşmaya konsantre olamayacak 
kadar dikkati dağılmış bir halde gözlerin i  kapattı . 

Kapı ça l ındı; Quan kapıyı aralayıp içeri gird i  ve arka­
sından kapattı.  Büyükannesi ve annesine başıyla selam ve­
rip jade'e göz k ırptıktan sonra Esme'ye odaklandı, takım 
elbisesi ve dövmeleriyle tehlikeli derecede yakışıklı görü­
nüyordu. Belki biraz da şaşkın gibiydi .  Esme hiç bu kadar 
büyüleyici görünmemişti ve kendisi de bunun farkındaydı. 

Adam kendini  toparlayarak, "Vak it geldi," dedi. Takım 
elbisesinin ceketini  düzeltmek için omuzlarını silkeledi. "' O  
burada değil, hadi yapalım şu işi. "  

"'Emin misin ? "  Esme sordu. 
"' Kesinl ikle. Sen emin misin? "  
Esme ayağa ka l ktı ,  eteklerini topladı, derin bir nefes aldı 

ve başını sal ladı .  "' Evet. Teşekkür ederim. Her şey için ."  
Adamın gözleri onunkilerle buluştu v e  gülümserken ke­

narları kırıştı . " Ne demek. "  Kapıyı açtı ve Esme ile ailesi­

ni, takım elbiseli yaşlı bir adamın elinde beyaz güllerden 

oluşan özenli bir buketle beklediği koridora götürdü.  "' Bu 

benim dayım. Seninle koridorda yürüyecek." 

Adam gülümsedi ve başını eğerek herkesi kibarca se­
lamladı. 

Annesi Esme'nin el in i  tutup sıkmadan önce, "'Hayır, 
onunla ben yürüyeceğim, " dedi. "' Küçüklüğünden beri 
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onun hem annesi hem de babası oldum. Bunu ben yap­
nıal ayım. " 

Quan şaşkınl ıkla gülümsedi .  "Tamam o zaman. Yürü­
nıe vakti geldiğinde Bac sana haber verecek .  Orada görü­
şürüz. " Ona bir kez başını salladı ve büyükannesi i le Jade'i 
tören a lanına doğru yönlendirerek, Esme i le annesini  kori­
dorda dayısıyla birlikte bıraktı . 

Kadın kesik nefesler alıyordu; yükselen pan ik duygu­
suyla savaşırken annesine ve Quan'ın dayısına gergin bir 
gülümseme attı .  Doğru şeyi yapıyordu, bunu bil iyordu ama 
kalbi umursamıyordu. Ne istiyorsa onu istemeye devam 
ediyordu ve bu, Quan ya da sahte bir evl i l ik  değildi .  Kalbi 
Khai'yi i stiyordu, sonsuza dek. 

Mermer koridorda gürültülü ayak ses leri yankı landı ve 
bir an için umutları arttı . Belk i  de her şeye rağmen gelmişti . 

Ama k imse görünmeden ayak sesleri kayboldu ve Es­
me'nin umutları yeniden çöktü. 

Uzaklarda bir yerde bir çello çalmaya başladı ve Quan'ın 
dayısı, "Bu taraftan," dedi .  

Esme'ye buketi uzattı , Esme'nin el leri uyuştu . Gürültülü 
bir sessizl ik kafasını doldurdu.  

Vakit  gelmişti . 
Annesi onunla kol kola girdi ,  cesaretle gülümsedi ve 

Quan'ın dayısını takip etmesi için onu yönlendirdi .  Yük­
sek topuklu ayakkabı lar mermer üzerinde t ıkırdarken bina 
yankı landı: tık tık, tık tık, tık tık .  Şimdiye kadar gördüğü 
en görkemli merdivenin dibinde törenin yapılacağı, daire 
şekl indeki  yapıya girdiler. Fildişi rengindeki kubbeli tavan, 
meleklerin -ya da belki de çıplak insanların- bulunduğu 
karmaşık sanat eserleriyle birkaç kat yukarıda yükseliyor­
du.  Her iki durumda da üşümüş olmalıydılar. 

Sıra sıra konuklar, çiçekler, bir çell ist, mihrapta onu 
bekleyen yakışıklı bir damat. Bu, onu mutlu etmeliydi. 
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Ama etmedi .  Buketini daha sıkı kavradı, çenesini kaldırdı 
ve oturmuş konukların arasındaki orta koridorda yürüme­
ye hazırlandı . 

.. Efendim, buraya giremezsiniz. Burada bir düğün var. 
Efendim . . .  " Arkasından gelen bir ses, kalbinin beklentiyle 
çarpmasına neden oldu.  

Ama bu, Khai deği ldi .  
Yaşlı bir adamdı, daha önce hiç karşı laşmadığından 

emin olsa da tanıdık gel iyordu. Ona boylu, biraz göbek­
li, haki pantolonlu, açık mavi düğmel i gömlekli ve laciven 
spor ceketliydi .  Kırlaşmış k ısa saçlar. Ve bu mesafeden her­
hangi bir renk olabi len gözler. Dürüst olmak gerekirse kah­
verengi görünüyorlardı .  

Kalbi duracak gib i  oldu . 
Kamyon şoförü el leri mi vard ı ?  
" Sen misin ? "  diye sordu ama Esme'ye bakmıyordu . 

.. Linh ? " 
Esme'nin annesinin nefesi kesildi ve ağzını kapam. 
Adam bir adım öne çıktı ,  hareketleri transa geçmiş gibi 

yavaştı . ..  Dün çok garip bir sesli mesaj aldım. Birisi yirmi 
dört yıl önce Vietnam'da Linh adında birini tanıyan Phil'i 
soruyordu.  Phil ' in kızının bugün San Francisco Belediye 
Binası 'nda evleneceğini ve babasına ihtiyacı olduğunu söy­
ledi . " Tekrar yanına odaklanmadan önce Esme'nin yüzüne 
baktı. Annesi,  Esme'nin kolunu onu d ik tutan tek şeymiş 
gibi kavramıştı . 

.. Emin değildim. Şansın düşük olduğunu düşündüm. 
Yine de geldim," dedi adam, yavaş yavaş birkaç metre daha 
yaklaşırken ve gözlerinin açık yeşi l  gölgesi Esme'nin ciğer­
lerindeki nefesi söküp al ırken. "Bir sonraki gece uçuşuyla 
Ncw York 'tan geldim. " 

"Se . . .  sen New York'ta mı yaşıyorsun ? "  diye sordu an­
nesi, Esme'nin konuştuğunu duyduğu tek İngil izceyi kul­
lanarak . 
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uYaln ız, New York'ta yalnız yaşıyorum. " Devam etme­
den once boğazını temizledi .  '4Geri döndüm. Senin için. 
Her yerde seni aradım. Hiçbir yerde yoktun .  Ama şimdi 
sanırım nedenini bi liyorum. O benim "  -bakışları tekrar Es­
me'ye kaydı- "benim kızım mı ? "  

Annesi, Esme'yi ona doğru adım atana kadar ini v e  Esme, 
'4Schumacher mi ? Senin adın bu mu? Phil Schumachcr? "  

Şaşkınl ıktan kaşları çatılnuştı . ..  Phil Schuma . . .  Hayır, 
ben Schumacher değilim. Benim adım Gleaves. Gleaves 
Philandcr. Gleaves'e dönüşene kadar Phi l  olarak b i l iniyor­
dum," dedi özür di leyen bir gülümsemeyle, sonra gözleri 
dehşetle açı ldı. "Bu yüzden mi beni bulamadınız ? Tek bi l ­
d iğin Ph i l 'd i .  Bir Phil ip arıyordun . "  

" Düğünü erteleyip bunu özel bir yerde konuşmak is­
ter miyiz ? "  Quan koridorda küçük gruba doğru i lerlerken 
sordu. 

Kimse cevap veremeden arkalarında başka bir karga� 
koptu.  " Efendim, bir düğün \'a r  . . .  " 

.. Düğün için geld im," dedi tanıdık bir ses \"C Khai odaya 

daldı, saçları her yüne dağı lnuş, göğsü sanki  buraya ko�­
rak gelmiş gibi derin nefeslerle şişıniş, key ifs iz görünüyor­
du.  Esme'ye bir kez haktı ve gözleri hülyal ı  bir hal aldı. 

"Geç kaldın," dedi Qu�in .  Khai göz lerini Esmc'den ayır­
madan, wTrafik vardı an1a n1otosikletle gelmemin faydası 
oldu.  Duran ar,1baların etra fından dolaştım."  

••Tarn zan1anında, •• dedi Quan. 
Ama Khai kardeşini onaylamadı. Her zaman yaprığı gibi 

Esme'yi izliyordu, tüm dikkatiyle . ..  Geç kaldığım için özür 
d i lerim, motora binerek buraya geldim."  

Esme başını ik i  yana salladı. Kuzeninin motosikletin ya­
nındaki fotoğrafını gördüğünde her şe)' yerli yerine otur­
muştu . " Özür dilemene gerek yok . Seni anlıyorum." 
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Khai yutkundu ve ona doğru bir adım attı, parmaklannı 
uzattı, gevşetti ve tekrar uzattı . " Düğün bitti mi? Söylemem 
gereken bir şey vardı . "  

"Hayır, bitmedi. " Esme'nin elleri titriyordu, bu  yüzden 
onları buketinin üzerinde sıktı. O buradaydı.  Gelmişti. 
Söyleyecek önemli bir şeyi vardı. 

Umudu o kadar büyümüştü ki bedeninin o umudu nasıl  
taşıdığını anlayamıyordu. 

Yanındaki düğünü basan diğer kişiyi fark etmeden önce 
omuzları rahatlayarak gevşedi .  "' Sen de kimsin? "  

Adam -büyük ihtimalle babası- .. Be n  Gleavcs," deme­
den önce, bir süre kelimeleri bulmakta zorlandı .  

Khai her şey gayet normalmiş gibi başını salladı . ..  Doğ-
ru, Phil olmalısın o zaman. Gelebilmene sevindim. "' 

"'Sesli mesaiı  bırakan sendin," dedi Gleavcs . 
.. Beni  hiç geri aramadın. "'  
" Bir sonraki uçağa atladım. "' 
"' Bu iyi . . .  " Khii 'nin söyleyeceği şey, jade'in koridorda 

ko�up Esınc'nin cccklcrinc yapışmasıyla yanda kesildi. 
"' 0, Qu Khai," dedi jade. 
Khaii'nin ağzı, şaşkınlıkla açıldı ve gözlerini jade'e dikti . 

.. Küçük bir Esme var. "  
Esme, Khii'den Gleaves'e ve tekrar Khii'yc bakarken 

kalbi hızla çarptı. İki adam da şaşkın şaşkın bakıyordu . 
.. Adı jade. O benim kızım." 

jade daha da yaklaştı . 
Khai'nin gözleri kadınınkilerle buluştu. " Bana bundan 

hiç bahsetmedin ."  
" Cô Nga senin aile istemediğini söyledi, ben de korktum 

ve . . .  " Dudağını  ıs ardı. Bundan başka bir argümanı yoktu. 
Buraya ne söylemeye gelmişti ? Bu haber bir şeyleri de­

ğiştirmiş miyd i ?  

J I J  



Başın ı  dikleştirdi. Bu kadar genç yaşta bir bebek sahibi 
olduğu için onun nezaketsiz olduğunu düşünüyorsa onu da 
jade'i de hak etmiyordu. 

jade'i düşünerek çömeldi ve iş için buluşan tanıdık lar­
mış gibi el ini uzatarak onu şaşırttı . 

jade, Khai'ye doğru i lerlemeden önce bir an  Esme'ye 
baktı . Uzun bir süre ona baktıktan sonra küçük bir yetiş­
kin gibi el ini sıktı . 

İkisi de tek kel ime etmedi ama Esme birbirlerini çok iyi 
anladıkları hissine kapıldı. 

Khai doğrulurken etrafına, Gleaves'e, jade'e, Quan'a ve 
son olarak da Esme'nin annesine baktı. Başını ona doğru 
eğerek, " Chao, Cô," dedi. 

Esme'nin annesi gözlerini ona dikti . "Söyleyecek önemli 
bir şeyin var mı? Burada düğünün başlamasını bekleyen bir 
sürü insan var. " 

O anda Esme Üzerlerine odaklanan i lginin, yüzlerce me­
rakl a  gözün korkunç bir şekilde farkına vardı .  "Ma, hadi 
özel bir yere gidelim. Orada söyleyebi l ir  ve . . .  " 

"Hayır, burada, herkesin görebileceği bir yerde," dedi 
annesi sert bir sesle, zenginlik ve eğitim seviyeleri arasında­
ki devasa uçuruma rağmen ona karşı durarak. "Kızım sana 
karşı iyiydi ve sen onun kalbini kırdın. Ne diyeceksin? "'  

Adam irkildi ve bakışlarını ka labal ığın üzerinde gezdir­
di; Esme onun da en az kendisi kadar ilgiden nefret ettiğini 
bil iyordu. Ancak sonunda tekrar ona odaklandı, bir adım 
öne çıktı ve konuştu . 

.. Atıh ye11 e111 • .. .  

Esme sessiz bir nefes aldı ve ağzını kapattı, konuşama­
yacak, bir şey yapamayacak kadar şok olmuştu. En çılgın 
rüyalarında bile adam ona bunu, İngilizce olarak söylemişti . 

• Vietnamca " Seni seviyorum" demek. (e.n. )  
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Khaı .. ona doğru bır adı m  daha anı, sonra bir adım daha, 
ta kı a raları nda sadece bir kol boyu mesafe kalana kadar. 

Ona her şeyıymiş gibi bakarak, .. Seni seviyorum. Kendıme 

scvmedığimi  soyledim. Çunku birinı tekrar kaybetmekten 
kork uyordum, kendimden şüphe ediyordum ve senin için 
,adccc en ı y isin i ıstiyordum. Ama bu duygu inkar edile· 

mcyecek kadar büyüdü. Kalbim farklı bir şekilde ça l ışıyor 

a ma o senindır. Sen benim için özelsin . .. 

G leaves ve Quan'a doğru yöneldi ve her iki adam da 
daha dik durdu . 

.. Artık seçeneklerin var. İstemiyorsan evlenmek zorunda 
değilsin.  Amk babanı bulduğumuza göre evrak işlerin <bha 
ko lay olacak.  Ama eğer evlenmek istiyorsan . . . .. Derin bir 
nefes aldı  ve tek dizinin üzerine çöktü. IAEvlen benimi�. Ve 
sadece uç yıl l ığına değil, sonsuza kadar. • Ceplerini yokla­

dı ve yüzünü buru�rurdu . ..  Yüzüğünü unuttum anu yemin 
ederim sana bir tane almıştım. Güzel bir yüzük. Muhtc­
mdcn onunla camlara kesebilirsin . . . " Boğazını tem.izledi 
ve ludını eriten yumuşak bir ifadeyle ona bakn. " Benimle 
evlenir misin ? Eğer beni hala seviyorsan ? "  

Kadının kalbi dolup taştı ve gözleri yaşlarla dolana ka­
dar taşmaya devam etti . .. Seni her zaman seveceğim.• 

.. Bu bir ever mi ? " diye sordu. 
Elindeki buketi annesine uzattı ve adamı ayağa kaldırdı . 

.. Zorunda deği lim ama evet, seninle evleneceğim. • 
Adamın yüzünde gamzeleriyle kocaman bir gülümseme 

belirdi ve tüm düğün davetlilerinin önünde onu kendine çc­
IUp ilk kez öpüyormuş gibi öprü. Aralarında bir kol boyu 

bil� mesafe ka lmadı; dudaklar dudaklara, ka lpler birbirine 
kanştı . 
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SON SÖZ 

Dön yıl sonra 

K
h�i , Sranford Oniver�_

i rcsi '� in  açık hava stad
.
y� mu�da�i 

trıbünde oturmuş, cubbelı ve kare şapka l ı ogrencı lerın 
çok aşağıdaki sahneden geçmesini beklerken, güne-ş tepesi­
ne vuruyordu. jade bir  saat once heyecanl ı )·dı  ama şimdi 
kapağı nda büyülü bir kadın savaşçı olan bir çocuk kitabını 
okuyarak kendini oya lıyordu.  Zaman zaman Khai 'nin an­
nesi ça ntasından soyulmuş Asya armudu di l imleri çı karıp 
ona uzatıyor, Jade de gözleri sayfadaki kelimeleri açgözlü 
bir hızla t�ırarkcn dalgın dalgın onlara m ide)'e ind iri )·ordu . 

"My Ngoc Tran, summ.ı cum ı �1 udcı , · "  d iye seslendi 

spiker. 
Khai  ve tüm aile bireyleri ay�1ğ�1 fı r la)· ıp  �t lk ışladı lar. 

Vatandaşl ığa kahul süreci hoyuncJ tum resmi belge lerde 
Vietnamca adını  kul lanmay ı tercih l'Unişti . Anık ona Esme 

d iyen tek kişi K hai 'y<li ve hu hoşuna gidiyord u.  
Esme sahneden onlara el  sa l ladı  ve onl a rJ doğru bir 

öpücük gönderd iğ inde Khai hunun sadece kend isi için ol­

duğunu b i l iyordu . jade a rtık üpücüklt'rden hoşlanmıyordu 

• Vicrnamca "'yuksck onur Jcrccc.-si � anlamına gdmckrcJi r. (c .n . )  
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-durust olmak gerekirse onu öpmeyi biraz ozlemışti- ama 
şimdi onunla sohbet edebilıyor olmak daha ilginÇti. 

Tüm oğrencilerin isimleri okunduktan sonra kampüste 
onceden beli rlenmiş bir noktada Esme'yle buluşmaya git­
t i ler. Esme onları gorur görmez arkadaşlarından aynldı ve 
adama sarıhp öpmek için koştu . 

.. işim bitti," dedi, onunla geçirdiği don yılın ardından 
h.ila adamın aklanı  karıştıran bir şekilde sırıtarak . 

... Pek sayılmaz," dedi adam . ..  Uluslararası finans alanın­
da doktora yapmana daha yaklaşık alcı yıl var." Anlamğı­
na göre bu dunyadaki buyük sorunları çözmek istiyordu ve 
hepsi de para etra fında dönüyordu. 

Şakacı bir şekilde adamın omzuna yumruk am . ... Şimdi­
lik bitti. ft 

.. Sonunda onunla o zaman mı evleneceksin ?"  diye sordu 
hah.ısı . ..  Yüksek l isanstan sonra mı ? "  

Annesi yeni evlendiği kocasının kolunu sıktı . ... Ona bas­
kı yapma. Önce okul, sonra evlilik." 

Gleavcs homurtulu bir  ses çıkardı ama onaylar gibi de 
başını salladı .  

Ancak Khai'nin annesi araya girdi ,.e ... Neden baskı 
yok? O kadar güzel bir bebek doğurdu ki.  Daha fazlasını 
doğurmaması yazık olur. "  

Üç büyükanne ve büyükbaba da başlarıyla onaylayıp 
mırı ldandılar ve jade gözlerini devirdi . ... Ben de iyi)·im, ça­
hşkanım ve daha pek çok şeyim." 

Esme kızını kucaklamaya gitti. " Evet, öylesin. Anneni 
gururlandırıyorsun." 

" Ben de seninle gurur duyu)'orum, ann«iğim," dedi Jade 
ve annesini söyledikleriyle hem ağlattı hem de gülümsetti. 

Khai anneyle kızını izlerken asıl gurur duyanın kendisi 
olduğunu fark etti. Dört yıl  önce, hayatında bir başkasına 
yer bırakmayacak kadar çok kadın olduğunu düşünmüştü 
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ama yanılmışt a .  lkı kadına daha yetecek kadar yeri vardı 
ve kalbinin taştan yapılmış olmaktan çok uzak olduğunu 
fark etti .  

Adam kol larını onlara doladı ve Esme'nin şakağına bir 
opücuk kondurdu. "İkinizle de gurur duyuyorum. " 

Esme gulumsedi ve jade'e sordu. "Ne duşünüyorsun? 
Annenin C�u Khai i le evlenmesine hazır mısın?"  

jadc olduğu yerde dans etti . "'Gerçekten mi?  Bu  yaz mı?  
Las Vegas'ta arabada duğiln mu?"  

Khai guldü. ··Annenden daha heyecanlı görünüyorsun . "'  
"O zaman beni evlat edinebi l irsin ve resmen babam 

olursun," dedi Jade. 
Khai'nin göğsü kabardı ve bir kez bile kendine bunun 

bır sıcak basması ya da sağlık sorunu olduğunu soylemedi.  
Tam olarak ne olduğunu bil iyordu. 

Esme'ye baktığında )'eşi l güzleri yumuşadı ve parmakla­
rını onun çenesinde gezdirdi .  "Şu gulümsemcye ve gamze­
lere bak.  Bizi çok seviyor olmalısın." 

'' Çoktan da fazla. Bu yaz yapmak istediğine emin misin? 
istediğin kadar bekleyebil irim."  

Esrne ve jade'i çoktan vasiyetine yazdırm ışta ama ne va­
siyet in kendisinden ne de ona kalacak paradan haberleri 
vard ı  çünkü parayla ne yap;u:ağına dair hiçbir fikri yoktu. 
Bunlar önemli  değildi. 

Oncn1l i  olan tek şey, ona bir şey olursa onlara bak ılacak 
olmasıydı .  Ona ihtiyaçları olduğundan değil .  Esme dikkate 
al ınması gereken bir güçtü . 

.. Ben hazırım," dedi Esn1c. Sonra dudakl.1rı k ıvrıldı . .,. Ve 
Elvis'i  görmek istiyorun1 . "  

K hai güldü. " Vegas'taki hiç k imse gerçek Elv is değil ."  
Gözleri parlayarak, " Bil iyorum. Ama belki de içlerinde 

Elvis gibi hisscdiyorlardar. Önemli  olan da bu, " dedi .  
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Adam tekrar gulerken al ınlarını birbirine yaklaştırdı lar. 
.. Sen kcsınlikle benden daha tuhafsın . 91 

" Yok anık. " 
Adam s ırıttı . 

O da sırıttı. • Enı yeu anh. • 
Hiç tereddut etmeden cevap verdi, •Anh yiu em. • 
Sozcukler etraflarını sararak onları birbirine çekti. 
Em ye,. anh yeı1 em. 
Kız oğlanı sever, oğlan kızı sever. 

SON 
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YAZARIN NOTU 

A n ncmle ı lgıh çoğu ço�ukluk anımda onun uyuması  yer 
1-\a l a r. Ya geç s.ıar lere kadar uyanık kal ıp  onu ıştcn C\'C 
donerkcn ve yatağına gırerken yakalamayı  haşan)'orJum 
ya  da  sabahları okuldan once gizl ice odasına ginp oğle 
yemeği parası için  çantas ın ı  karaştırt)'Ordun1 ve onu uyan­
dırmamak içın el imden geleni yapıyord um. Çunku bir gun 
once saçma sapan saatlerde çahştığın ı  \'e o gun )' İne a ynı  
şcyı  yap.ıcağını bı l ayordum.  O, televizyonda gorduğtim y.ı 
da sınıf  arkadaşlaramı n  sah ip  olduğu turdcn bir anne Jeği l­
dı  ancak ctki leşin1 lc:rimız k ısa ve arahkh ols.1 da sc\· i ld iğimi 
ve benimle gurur d uyduğunu bi l iyordun\.  

Ben de kesinl ikle onunl.ı gurur duyuyordum ( \'C" her za ­
nıan duya,ağntı ) .  Annen1 a i lcn1de hir efs.tncdir. Onunki 
klasik bir Amerikan rüyaM hikayesid ir. Victn.1n1 Savaşı'nın 
�onunda, o ve Jort lıuyuk karJcşiın (uç ı la )'cdi )'Jşlan ara­
sında ),  huyukannt'm ve bir avuç ba�ka akr.ıba savaş mülte­
cis i  olarak Amerika Birlc�ik Dcvlctlcr i 'nc ka\mışl.ır. Parasız, 
bağlantısız, kırık Jok uk lngihıccsi ,  �t.·kız ıncı  sınıf eğitimi ve 
hayatındaki erkeklerin hiçbir yardımı olmadan Minneso­
ta 'da bir değil, ik i  deği l ,  uç değil, dört başanh restoranın 
sahibi olma yolunda i lcrlcme)' İ  başarmış. O benim kahra­
manım, idol üm ve rol n1oddimdi .  Yeterince çabalarsam her 
�eyi yapabi leceğime inanmamı sağladı. 

Ama her ne kadar ona hayranhk  duysam ve onu sev­
sem de asl ında onu çok iy i  tanı1111yord1111ı. Yani bir in· 
san olarak  . . . Onu neyin nl<> t ive ett iğini ,  korkul.ıranın \'e 
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k 1 rı lg.ınhklarının neler olduğunu derinlemesine bilmiyor­
dum. Hayatımdaki  çoğu insan gibi o da beni her zaman 
koruluklcrdcn korumaya çalaşta , bana panldayan gözlerle 
baktı fakat bu ülkede kendi yolunu çizmenin gerçekten 
ne kadar zor olduğuna dai r  çok az fikrim vardı. Bu kitabı 
yazdığımda bu durum değişti . 

Ancak söylemeye uta nıyorum ki, Evli/ık Provası'nı yaz­
maya i lk başladığımda Esme -annemle çok fazla ortak nok­
tası ol3n bu karakter- k adın kahraman değildi. O, bir aşk 
uçgeninin istenmeyen üçüncti ayağıydı; Khii'nin annesinin, 

kalbi ba�ka yerde olmasına rağmen evlenmesi için ayarla­
dığı Vietnamlı  bir kadındı. Hikayenin lezzetli bir şekilde 
ofkeli ve belki biraz da eğlenceli olacağını  düşünmüştüm. 
iletişim sorunlarına ve kültür çatışmasına rağmen Khai, 
kendini bu kadına yardım etmek zorunda hissedecekti ama 
sonunda gerçek aşkıyla, Amerika doğumlu biriyle birlikte 
olmanın bir yolunu bulacakn. 

Bu hikayeyi yazmaya çalışırken komik bir �y oldu. 
Esme, Khai'nin gerçek aşkı olması gereken karakteri göl­
gede bırakmaya devam eni. Esme cesurdu; kendisi ve sev­
dikleri adına yeni  bir hayata sahip olmak için elinden gelen 
her şek ilde mücadele ediyordu. Sebepleri vardı, derinl iği 
vardı ama aynı zamanda çarpıcı bir kınlganlığ1 da vardı. 
Tüm "dezavantaj ları" karakterinden kaynaklanmıyordu. 
Bunlar, onun kontroliı dışındaki şeylerdi: kökeni, eğitim 
seviyesi, zengin oln1ayışı, konuştuğu dil,  yani bir insanın 
değerini bel irlerken önemli olmaması gereken şeyler ( tabii 
bu yapılabi l irse) .  Onu sevmemek mümkün değildi . i lk bö­
lümden sonra yazmayı b ıraktım. 

Kendime neden kahra manımın otomatik olarak "'Banla" 
olması gerektiğine karar verdiğimi sordum. Neden bir aksa­
nı olmasın, daha az eğiti ml i  ve kültürd olarak garipsenmİ$ 
olmasın? Tüm dünyada en çok saygı duyduğum kiıi tam da 

32 1 



boylc bin. Kendimi dikkati& bir şekilde analiz enıkten sonra, 
bilinçalnmda çahşmamı sosyal olarak kabul edilebilir kalma­
ya uğraştığımı fark ettim ki bu, bir gOçmenin kızı olarak 
�nim için kcsinlakle kabul edilemezdi. Kitabın yeniden kav­
ramsallaştırılması gerekıyordu. Esme sadece ana karakter 
olmayı hak etmekle kalmıyordu, aynı zamanda hika)·esinin 
anlarılması da gerekıyordu. Kendim için. Ve annem ıçin. 

Ancak yeni bir konscpt ve yeni bir kahramanla taslak 
hazırlama surecınc yeniden başladığımda, daha fazla en­
gel le, daha sert engellerle karşılaştı m .  Ben bır goçmcn değı­
hm. h·y Leaguc·dc eğitim a ldım. Hiç gerçek bir )·oksull uk 
yaşamadım. Bu tur bir goçmtn dcneyim ı  hak kında ne bi­
l iyordum ki ? Geçmişte hep )'aptığım gıbı ıhtiyacım olanı 
kitaplarda ve vıdeolarda bulabileceğimı umarak ciddi bir 
şekilde araştırmaya başladım. 

t lgılenenlcr içın, Vıctnamh göçmen denc);mini daha iyi 
anl3mak adına okuduğum/izlediğim kaynakl3rdan bazıb­
rını  burada bulabı l irsinız: 

Kıcn Nguyen·den The Unu,anted kıt.ahı 
Thanhha Lıı•Jcn Jnsıde Out & Back AgJın kitabı 
Gc:rard Sasgcs duıcn lcmesıylc lt "s .ı Lıving: \l'ork .ınd 

l . ıfe ın Vıetnaın Today 
�tarlo Por.ıs'ın Maı 's America belgeseli 
Bu kaynaklar harıka olsa da a macıma ulaşmam için ye­

tc:rsi1di . lhuyacım olan �ey, her şeyi gende bırakmış, )'eni 
bir  dunyada yeniden haşlamış \'e zorluklara rağmen ba�rı­
l a olmuş muhte�em bir Vietnamlı k adının kalbine açılan bir 
pcn,crcyJi .  Ayru:a bu kad ın ın kendi sorunları olan otistik 
bir aJanu �cvmenin n.ısıl bir şey olduğunu bilmesi de yar­
da rn\:ı olabi l ardi .  8.ıbam gibi. Annemle aramızdaki konuş­
malar, o ıaman başladı.  

llk defa bana açıldı ve hikayelerinin sadece parlak ta­
raflan nı Jrğil, her iki tarafını da anlattı. Örneğin, fakir 
buyüdüğünü hep biliyordum ama hiç ayrıntaya girmemişti. 
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Şimdı bana, geçmiş i duşündüğünde hala tuylerini diken dı­
ken eden turden bir yoksulluktan bahsediyordu. Bu h ikaye­
leri pay laş ırdım çunkü günümüzle inan ı lmaz bir tezat oluş­
turduklannı ve annemin ne kadar i lerlediğini  gostcrdiklerini 
duşunuyorum -onun la daha da gu rur duyuyorum- ama an­
nem içın bu hikayeler, onlarca yıl sonra başarılı bir iş kadını 
o la rak bile korkunç bir utanç kaynağı . Bana bir Amerikan 
subayının kuçuk bir k ızken onu evlat edinip Amerika'ya 
gondermeyi tekl i f  ettiğini  anlatmıştı -elbette bu onun için 
Vietnam'da fakir  olmaktan daha iyi olmalıydı- ama baba­
sı bunu oğrendiğinde ağlamıştı . Aile üyelerimin Amerika 
Birl��ik Devletleri 'ne nası l  kaçtıklarını ve Minnesota'da bi r  
ai le  tarafından evlerine kabul  edi ldiklerini  duymuştum ama 
mülteci uçak la rı nın ilk olarak Camp Pendleton, Kalifomi­
ya 'ya indiğini bilmiyordum.  Hiç kimse bana Nebraska'daki 
bır multcci kampına gitmek zorunda kaldıklarını söylemedi 
çünku ofkcli halk toplu luğu onlara bir şeyler fırlatmış ve 
�çekik gözlülere"' 64 Evinize dönün ! "  diye bağırmıştı. Annem 
taze gözyaşları arasında bana işyerinde karşılaştığı bariz ay­
rımcıl ak ve cinsiyetçil ikten, molalarında nasıl ağladığından 
ama daha çok çalışmaya ve kendini kanıtlamaya yemin etti­
ğinden bahsetti . Çünkü iyi işin her zaman kendini belli ede­
ceği ni söylerdi .  Ve öyle de oldu.  Öyle de oluyor. 

Bu konuşmalar sayesinde Esme'ye başka türlü vereme­
yeceğim bir derinlik ve ruh verebildim. Umanm bu oku­
nurken açığa çıkar. En önemlisi, bu konuşmalar bana an­
nemi, onun daha dolu, daha gerçek halini verdi ve $İmdi 
onu daha çok seviyor, ona daha çok saygı duyuyorum. 
Onunla konuşarak geçirdiğim onca saat için minncnanm 
ve Esme arac ıhğıyla onun özünü okurlarla payla$maktan 
gurur duyuyorum . 
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TARTIŞMA SORULARI 

J .  K hai Amerika'da, My ise Viemam'da k üçük bir 
koyde doğup büyümuş. Görebi ldiğiniz kiıltürcl 
farklı l ıklar neler ve sizce bu onlann şu anki halle­
rini nasal etki l iyor? 

2. Kitabın başında, Khai'nin annesi Khai'ye bir eş 
aramak için Vietnam'da bulunuyor. Sizce anne­
sinin onun özel hayatına kanşması ve müdahale 
etmesi yanhş mı, yoksa bu bir sevgi eylemi olarak 
hak h  gosteri lcbil ir  mi?  

J .  Bu kitabı okumadan önce otist ik  b ir  adamı na­
sıl  hayal ederdiniz?  Khai bu hayal le nasıl karşı­
laştınlabi l i r?  

4. Kitap boyunca Khii duygulara olmadığı konu­
sunda kararh, bu da onunla diğer herkes arasın­
da bir uçurum yarauyor. Bu düşunce tarzında ne 
zaman bir kınlma gorüyorsunuz ? �19 bu konuda 
nasıl yardın1cı oluyor? 

5.  K hai, k ız kardeşinin ona hazırl3dığı ve bir kızla 
birl ikte old uğunda yapması gerekenleri sıralayan 
bir dizi kura l ı  ezberler (sayfa 47). Bu listeye katı­
l ıyor  musunuz? 
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6 .  My asl ı nda Khai1yi baştan çıkarmak amacıyla 
Aıncrika 'ya gitn1iş olsa da zan1anının çoğunu gece 
okuluna giderek ve Cô Nga 'nın restoranında ça­
l ışarak geçirir. Bu, göçmenlerin ABD'de bir hayat 
kurmak iç in katlandıkları zor işleri yansıtıyor. Siz 
ya da tanıdığmız herhangi biri bununla bağlantı 
kurabi l i r  nli ?  

7. My, Khai 'ye mesleği hakkında yalan söyler ve 
ona muhasebeci olduğundan bahseder. Bunu, ha­
yattaki konumundan utandığı için ve aynı zaman­
da onunla bir çeşit bağ kurmak için yapıyor. En 
başından beri ona gerçeği mi söylemeliydi yoksa 
yalanının onları en azından biraz bir araya getir­
meye yardımcı olduğunu düşünüyor musunuz? 

8. Khai her ne kadar Mfyi sevmediği konusunda 
kararlı olsa da onu ne kadar önemsediğin i  göste­
ren şeyler yapıyor, örneğin onu taşımak ve babası­
nı bulmasına yardımcı olmak gibi. Onu sevdiğini 
ayrıca başka hangi yollarla gösteriyor? 

9. Kitabın sonunda Khai, My'ye onu sevdiğini 
Vietnamca olarak söylüyor. Bunun anlamı nedir? 
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Helen Hoang hiç konuşmayan utangaç biri . Ta ki konu$­
maya başlayana kadar. Sonrasında ağzından çıkanlar hep 
en ta lihsiz şeyler oluyor. i lk aşk romanını, sek izinci sınıha 
okumuş ve o zamandan beri aşk romanlarenın bağımhsı ol­
muş. 20 1 6  yılanda kendisine, daha önce Aspcrger sendro­
mu ola rak bi l inen otizm spcktrum bozukluğu teşhisi kon­
d u .  Yolculuğu, Aşkın Formülü'ne i lham verdi.  Şu anda eşi, 
ıki  çocuğu ve evcil bal ağıyla birl ikte San Dicgo, Kalifomi­
ya 'da yaşıyor. 

hdcnhoang.com 

faccbook.comlh hoangwritcs 

anstagram.com/ hhoangwrucs 

twittrr.com/ hhoangwrites 
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