








INDIGQ DAGI
DEVNEY PERRY

Ozgiin Ad1: Indigo Ridge
Ceviren: Meryem Celikten Caglar

Editdr: Sude Ilter

Redaksiyon: Dila Oz

Diizelti: Ozge Ozdemir, Oznur Ilter
Son Okuma: Yasemin Ak

Kapak Tasarim: Sarah Hansen
Grafik Tasanm: $eyma Kirbas

Basim Tarihi: Agustos 2023
ISBN: 978-625-6943-62-9
Yaymnevi Sertifika No: 30492

© Tiirk¢e Yayin Haklar1 2023 Ren Kitap
© Copyright 2021 INDIGO RIDGE by Devney Perry

Bu kitabin Tiirkge yayin haklan Brower Literary & Management Inc. / Kesim Ajans
tarafindan Ren Kitap Yayin Dag. San. Tic. Ltd. Sti.’ne aittir. Yayinevinden 1zin
alinmadan kismen ya da tamamen alint1 yapilamaz, hig¢bir sekilde kopya edilemez,
¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

Ren Kitap

Maltepe Mah. Davutpasa Cad.

Yilanli Ayazma Sok. No:8 Kat:2 D:8
Zeytinburnu/Istanbul - Tel: 0212 641 34 76

Baska:

Bordosiyah Yayin Basim Dagitim

Aj. Tar. Gayr. Ith. Ihr. San. Tic. Ltd. Sti.

Maltepe Mah. Davutpasa Caddesi. Giiven Is Merkezi No: 83/2

B Blok I¢ Kap1 No: 312 Zeytinburnu-istanbul
matbaa@bordosiyah.com.tr Tel: 212 613 73 00 Sertifika No: 44653

www.renkitap.com



Rinopg

(44 cabilecegini diigiiniiyor musun, Minik Kus?”

USesi bir kabus gibi riizgarn iginden fisildadh.

Kapkara ugurumun zeminindeki kayalar, ay 15181n1 i¢ine hap-
setmis gibi goriiniiyordu. Kenara dogru bir adim attigimda, kop-
koyu ve sonsuz bir karanlik, bilegime baglanmig bir ip gibi beni
¢ekmeye bagladi.

Ug¢mak acitir miydi?

“Hadi 6grenelim.”




1. B&IUmM

Winslow

(44 ir tane daha igki...” Barmen yamimdan ge¢ip giderken

B yavaslamadi. “...alabilir miyim?” diye 6ne egilerek mi-
rildandim.

Ihtiyar, bu barmn yerel halkin takildig1 bir mekén oldugu-
nu s6ylemisti. Bir giin araba kullanmamaya karar verme ihti-
malime kars1, yeni evime yakin oldugu i¢in buray1 segmistim.
Ayrica artik ben de yerel halktan biriydim. Bugiinden itibaren
Quincy-Montana’da yasamaya baglamigtim.

Sarap meniisiinii isterken barmene de hemen hemen bunu
soylemigtim. Cal1 gibi kaslarindan birini kaldirarak gézlerini
kistiginda, bir bardak kirmizi sarap i¢me arzumdan vazgegerek
votka tonik siparisg etmistim. Bir parca limon halkasi istememek
i¢in tiim irademi kullanmam gerekmisti.

Bardagimdaki buz kiiplerini pipetimle kanstirirken buzlar
birbirine ¢arpryordu ama barmen sesi gérmezden geldi.

Sehir merkezinde ~lhtiyar’a gore turist tuzaklan sayilan— iki
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tane bar vardi. Yine de Quincy’deki ilk gecemi kutlamak igin
onlardan birini segmedigime ¢ok pismandim. Davranmigini gz
Oniine alinca, kayip bir turist oldugumu diisiinen barmen de bu
karanimdan pisman olmus olmaliyda.

Willie’nin Yeri bir batakhaneydi ve kesinlikle bana gore de-
gildi.

Sehir merkezindeki barmenler, biiyiik ihtimalle miisterilerini
olmast gerektidi gibi kargilamiglar, fiyatlarini meniilerde listele-
mi§ ve eminim ki servis yaparken burugsmus ellerinin sadece ii¢
parmagini kullanmakla yetinmemislerdi.

Barmen, en az bu karanlik ve pis bina kadar yash gortiniiyor-
du. Burada da duvarlar, tipki Montana’nin kiigiik kasabalarinda-
ki ¢ogu bar gibi bira tabelalar1 ve neon 1siklarla doluydu. Otur-
dugum yerin karsisindaki aynali duvarda bar sigeler: siralanmigti
ve oda masalarla dolu olsa da sandalyelerin hepsi bostu.

Willie’nin Yeri, pazar gecesi heniiz saat dokuz olmasina rag-
men neredeyse terk edilmis gibiydi.

Yerel halk biraz gevsemek i¢in daha iyi yerler biliyor olma-
liyds. |

Diger patron, barin en uzaginda bulunan bar sandalyesinde
oturuyordu. Ben geldikten on dakika sonra gelmis ve benden
olabildigince uzaktaki sandalyeyi se¢misti. Barmenle aym renk
olan beyaz saglan ve seyrek sakallanyla birbirlerinin kopyasi
gibiydiler.

Ikizler miydi? Bu ban kuracak kadar yash gériiniiyorlard.
Belki de ikisinden biri asil Willie’ydi.

Barmen, onlara bakisimi yakalad.

Giilimseyerek bardagimdaki buzlan tikirdattim. Dudaklan

ince bir ¢izgi seklini alsa da bu bana bir icki daha hazirlamasina
engel olmadi.
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Bir beglik daha ¢ikartmak i¢in ¢antama uzandim giinkii anla-
silan, burada adisyon istemek s6z konusu degildi. Daha paray:
ciizdanimdan alamadan derin ve piiriizlii bir ses igeriye doldu.

“Selam, Willie.”

“Selam, Griffin.”

Demek Willie barmen oland1 ve konusabiliyordu.

“Her zamankinden mi?

“Evet.” Inanilmaz sesli adam —Griffin- yanimdaki ikinci bos
sandalyeye oturdu.

Uzun, genis viicudu sandalyeye yerlesirken inceden gelen
parfiim kokusu burnuma doldu. Uzerinden gelen deri, riizgar ve
baharat kokusu, barin kiiflii kokusunu uzaklagtirmigti. Bag don-
diiriici ve ¢ekiciydi.

Kadinlann kendine hayran birakacak tiirde bir adamdi. Ya-
nmimda oturan viicuduna kisa bir bakis attifim anda Ontimdeki
icki artik gereksiz gelmeye basladi. Onun yerine bu adama ba-
karak tepeden tirnaga sarhos olabilirdim.

Dirseklerini bara yasladiginda, tigértiiniin kollan kol kasla-
nna ve kaliph omuzlarina yapigti. Daginik kahverengi saglan
ensesine dogru kivriliyordu. Kollarinda, saglan ile ayni renkte
tilyler vardi ve kash kollannin damarlan belli oluyordu.

Oturuyor olmasina ragmen bacaklarinin uzun oldugunu ve
baldirlarinin, sehrin digindaki ormanlarin yaprak dékmeyen
aga¢ govdelert gibi kalin oldugunu séyleyebilirdim. Solmus kot
pantolonunun yipranmis pagalari, styah kovboy ¢izmelerinin iis-
tilne dogru sarkmugti. Oturdugu yerde hareket edince belindeki
altin ve giimiis kemer tokas1 géziime garpti.

Eger sesi, kokusu ve bi¢imli ¢enesi agzimin kurumasina se-
bep olmasaydi bile o kemer tokasi bunu tek basina basarirdi.

Annemin en sevdigi film Ihtiras Riizgdrlari’ydi. On alti yasi-
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na geldigimde izlememe izin vermis, birlikte izlemis ve beraber
aglamistik. Ne zaman annemi 6zlesem o filmi izlerdim. Sirf bir
zamanlar anneme ait oldugu i¢in defalarca izlemistim. DVD ar-
tik ¢izilmis ve kutusunun kapatma yeri kinnlmagti.

Brad Pitt’in seksi kovboy hallerine bayilirdi.

Eger Griffin’i gérseydi annemin de agzinin suyu akardi. Sap-
kas1 ve at1 olmasa da bu adam, her tiirlii kovboy fantezisinin
viicut bulmus haliydi. Bardagimi agzima gotiirerek soguk i¢ckimi
yudumlarken bakislarimi yakisikli yabancidan ayirdim. Votka
genzimi yakti ve alkol beynime hiicum etti.

Yash Willie, hazirladig1 kokteyli sert¢e kanstird.

Higbir utang belirtisi gostermeden gézlerimi ilizerine dikmis-
tim. Kesinlikle ¢ok kaba bir davranigti, yine de bardagimi indir-
digimde bakislarim tekrar Griffin’e dondii.

Delici mavi gozleri ona bakmam bekliyordu.

Nefesim kesildi.

Willie, buz ve karamel dolu i¢kiyi Griffin’in Oniine birakt:.
Ayrica avucunu uzatip licretini istemedi de.

ickisinden bir yudum aldiginda 4demelmasi hareket etti.
Dikkati bir kez daha benim {izerimdeydi. Bakiglarimin yogunlu-
gu oniimdeki icki kadar sarhos ediciydi.

Tereddiit etmeden, ciiretkar bir arzuyla beni izliyordu. Bakis-
lan, bu sabah Bozeman’daki otelden ¢ikmadan 6nce giydigim
kolsuz bluzumdan, yirtik kot pantolonuma kayda.

Dodge Durango’ma bagh bir U-Haul treylerle Quincy’ye ge-
lebilmek igin dort buguk saat araba kullanmistim. Geldigimde
de aksam yemeginde Ihtiyar’la bulusmak i¢in hizlica esyalarimi
arabadan indirmigtim.

Giinlimiin tamamim kutular1 eve tasiyarak harcadigim igin
berbat bir hdldeydim. Saglarim atkuyruguydu ve sabah makyaj
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yapmis olsam da muhtemelen su an eser kalmamisti. Yine de
Griffin’in bakisindaki takdir, igime yogun bir arzu dalgas: gén-
dermeyi bagardi.

“Selam,” dedim kendimi durduramadan. Sakinles, Winn.

Gozleri, uzun kil rengi kirpiklerinin ardindan iki miikemmel
safir gibi panldadi. “Selam.”

“Ben, Winn.” Aramizdaki bosluga elimi uzattim.

Nasirli avucu elime degdiginde, sanki havai figekler patliyor-
mus gibi bir karincalanma tenime yayildi. Omurgamdan asagi
bir tirperti indi.

Yiice Tanrim. Aramizda, kosedeki miizik kutusunu ¢alistir-
maya yetecek kadar elektrik vardi.

Igkimden agiz dolusu bir yudum aldiktan sonra bardagima
odaklandim. Buz, beni serinletmeye yetmiyordu. En son ne za-
man bir adamdan bu kadar ¢ok etkilenmistim? Yillar... yillar
once. O zaman bile Griffin’in yaninda gegen bes dakikayla ki-
yaslaninca soniik kalirdi.

“Nerelisin?” diye sordu. Sanirim o da Willie gibi benim turist
oldugumu diistinmiistii.

“Bozeman.”

Kafasini salladi. “Montana Eyalet Universitesi’nde okudum.”

“Yagayin Vasaklar".” Ickimi serefe der gibi kaldirdim.

Griffin, bu hareketime karsilik verip dolgun alt dudagini bar-
daginin kenarini yaslada.

Tekrar utanmaz bir gekilde goziimii dikip ona bakmaya bas-
ladim. Belki ytiziinii digerlerinden farkli yapan sey, belirgin el-
macik kemikleriydi. Belki de hafif kemerli diizgiin burnuydu. Ya
da koyu, kalin kaslaniydi. Siradan bir yakigikl1 degildi. Griffin,
g6z alic1 sekilde muhtesemdi.

* Montana Eyalet Universitesi maskotu. —.n.
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Su an Willie’nin Yeri’nde olduguna gore... O bir yerliydi.

Yerli, yasak bolge demekti. Lanet olsun.

Bir yudum votka daha alarak hayal kirikligimi yuttum.

Yanima gelmek i¢in ayaga kalktiginda, sandalyenin ¢ikartti-
g1 slirtiinme sesi igeriye yayildu.

Kollarini bar tezgahina yasladi. One dogru egildiginde igkisi
iki kolunun arasinda kalmisti. Fazla biiyiik viicuduyla, teninden
yayilan sicakligi hissedebilecegim kadar yakinima oturdu.

“Winn. Ismini sevdim.”

“Tesekkiir ederim.” Tam adim aslinda Winslow’du ama ¢ok
az insan bana Winn ya da Winnie diginda bir isimle seslenirdi.

Willie yanimizdan gecerken aramizda kalan minicik mesafe-
ye bakarak goézlerini kist1 ve ikizinin yanina gitti.

“Akrabalar m1?” diye sordum sesimi algaltarak.

“Bar tezgihinin oldugu yerde oturan Biiylik Willie, igkileri
hazirlayan da oglu.”

“Baba, ogul. Vay camina. Ikiz olduklarimi diigiinmiigtiim. Bii-
yiik Willie de Kiigiik Willie ile ayni 11itil1 kisiligi m tagiyor?”

“Daha kotiisii,” dedi giilerek. “Kasabaya her geldigimde bi-
raz daha huysuzlagmg oluyor.”

Bir dakika. O zaman bu... “Kasabada yasamiyor musun?”

“Hay1r.” Igkisini alarak kafasini salladu.

Giiliimsememi bardagin arkasina saklayarak ben de aynisini
yaptim. Demek ki yerli degildi. Bu da flort etmenin zararsiz ol-
dugu anlamina geliyordu. Tanri seni korusun Quincy.

Tonla kigisel soru zihnime hiicum etse de hepsini kovdum.
Skyler her zaman, yeni biriyle tanistiktan on dakika sonra sor-
gulama havasina gectigim igin beni elestirirdi. Bu, bana yonelik
elestirilerinden sadece birisiydi.

12
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Yagam kog¢lugu meslegini, iliskimizde eksik oldugum ya da
yanlis yaptigim her seyi anlatmak i¢in kullanmusti. iliskimizde
ve hayatimda...

Ayni zamanda bana ihanet de etmisti, bu yiizden artik Sky-
ler’in sesini dinlemiyordum. Yine de bu adam soru yagmuruna
tutmayacaktim. Sonug¢ta burada yasamiyordu, sorulanmi yerel
suglularim i¢in saklayacaktim.

Grniffin, bann uzak koésesindeki bogs masa hokeyine dogru
bakti. “Oynamak ister misin?”’

“Hmm... Emin misin? Daha 6nce hi¢ oynamadim.”

“Cok kolay.” Onun ciissesine sahip birinden beklenmeyecek
bir zarafetle sandalyesinden kalkt.

Daha 6nce hi¢ bu kadar iyisini gérmedigim i¢in gézlerimi
kalgasina sabitleyerek onu takip ettim. Burada yasamiyordu.
Hayali bir koro, barin tozlu kiriglerinden yagsasin diye seslendi.

Griffin, oyun tahtasmin bir tarafina, ben de diger tarafina
gectim. “Tamam, Winn. Kaybeden bir sonraki igkileri 1smarlar.”

Neyse ki yanimda nakit vardi. “Anlastik.”

Griffin, sonraki on dakikay1 bana kurallan agiklamakla ve
disklerin kumla kapli alandan say1 ¢izgisine nasil kaydirilacag;-
m gostermekle gegirdi. Ardindan oyuna bagladik. Bir oyun bitti,
ardindan bir digeri... Oynadifimiz son oyundan sonra igmek
i¢in durduk ama ikimiz de bardan aynlmak igin bir harekette
bulunmadik.

Bazi oyunlann kazanmig, ¢ogunu da kaybetmistim. Sonunda
Willie, bir saat iginde kapatacagini sdylediginde karanlik park
yerine dogru ytridiik. Tozlu siyah bir kamyonet, Durango’mun
yanina park etmisti.

“Eglenceli bir geceydi.”

13
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“Evet, 0yleydi.” Yanaklarim kizararak Griffin’e giilimsedim.
Daha once higbir adamla flort ederken bu kadar eglenmemistim.
Adimlarimi yavaslattim ¢iinkii istedigim son gey eve yalniz don-
mekti.

O da aym sekilde hissediyor olmaliyd: ki adimlan kaldinmda
durdu. Bir adimlik mesafe kadar yakimmdayd.

Winslow Covington, tek gecelik iligki yagayacak biri degildi.
Ciinkii simdiye kadar yanlhis adamla yillarimi harcamakla mes-
guldiim. Griffin de dogru adam degildi ama bir polis olarak 6g-
rendigim bir gey vardi: Bazen yanlisi ya da dogruyu se¢gmek diye
bir sey yoktu. Olay, yanlisin i¢indeki dogruyu segmekti.

Gnffin... Bu aksam Griffin’i segmistim. Bu ylizden aramiz-
daki mesafeyi kapatarak ayak parmaklarimin ucuna bastim ve
ellerimin sert, diiz karnindan yukan kivrilmasina izin verdim.

Uzun boyluydu, asag1 yukar bir seksen gibi duruyordu. Et-
rafim1 boyle uzun birinin kule gibi sarmas1 rahatlatictydi. Bir
elimi boynuna koyarak agzi benim agzimin iizerine gelene kadar
asag1 cektim.

“Bu senin kamyonetin mi?”

O

“Siktir.” Saate bakip kiifrettim ve ¢iplak viicudumun iizerin-
deki Ortilyii atip banyoya kostum.

Yeni isimin ilk giiniinde ge¢ kalmak pek 1yi bir baslangig de-
gildi. Basim agndan ¢athyordu. Banyoya girip suyu agtigimda
bir ¢ighk attim. Suyun 1sinmasinmi bekleyecek kadar vaktim yok-
tu. Bu yiizden Griffin’in kokusunu iizerimden atmaya koyuldum

ve saglarimi gampuanlayip kremledim. Bu kokuyu kaybetmenin
lizlintlistini daha sonra yasayabilirdim.

14
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Bacaklarimin arasinda diin gece olanlan diisiinmeme sebep
olacak bir agn vardi. Diin gece ¢ok fazla... Insanin aklim ba-
sindan alacak gecelerden biriydi. Diigiinlince utanmaniza sebep
olan tiirden... Hayatimin en giizel gecesini bu adamla yagamig-
tim. Griffin, kesinlikle o giiglii viicudunu nasil kullanacagini bi-
liyordu ve bana ii¢ harika orgazm vermisti. Ya da dort miiydii?

Titrerken suyun sicaklastigini fark ettim. “Lanet olsun.”

Gniffin’e ait diisiinceleri zihnimden uzaklastirarak hizla dus-
tan ¢iktim ve makyajimi yaptim. Kegske fon makinesi daha hizli
caligsayd.

Saglarima sekil verecek vaktim yoktu, bu yiizden ensemde
siki bir topuz yaparak giyinmek i¢in yatak odasina kostum.

Gargaflar ve battaniye darmadaginik halde her yere sacil-
mist1. Neyse ki diin gece bara gitmeden 6nce kutulann i¢inde
yatagi bulmus ve yere sermistim. Griffin’in kamyonetinin arka-
sinda saatler gegirdikten sonra nihayet eve geldigimde kendimi
yuzistii yastiklarin iistiine atmis, alarm kurmay: unutmustum.

Griffin i¢in pismanhik duymay: reddettim. Quincy’deki ha-
yatima atesli ve vahgi bir geceyle baglamak kadermis gibi go-
riiniiyordu.

Mutlu bir tesadiif.

Belki kasabaya yaptifim bir sonraki ziyarette birbirimize
rastlardik. Rastlamazsak da... sey... Bir adam i¢in dikkatimi
dagitacak zamanim yoktu.

Ozellikle de bugiin.

“Ah, Tanrnim. Liitfen ge¢ kalmama izin verme.” Bavullardan
birini kanistirarak koyu renk, temiz bir pantolon buldum.

Ihtiyar, karakola siislenerek gelmemem iizerinde 6zellikle

durmustu.
Pantolon biraz kinsmisti ama kutulardan birine gémiilii olan

15
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itiimii bulmak 1¢in zamanim yoktu. Aynica litii, séslii demekti.
Elime gelen bir sonraki sey kirismis, basit beyaz bir tisorttii, bu
yiizden kutuyu talan ederek en kotii kusurlar bile saklayacak fa-
vori styah ceketimi ¢ikardim. Kapiya kogmadan 6nce en sevdi-
gim kalin topuklu botlarimi ayagima geg¢irdim. Oturma odasinda
yere biraktifim ¢antami kaptim.

Giines parliyordu. Goékylizii mavi ve hava tertemizdi. Garaj
yolunda park ettiim arabama kosarken, Quincy’deki ilk sabahi-
ma minnettar olmak i¢in bir dakikam bile yoktu.

Direksiyona gecip motoru ¢alistirdigimda konsoldaki saate
bakarak kiifrettim. Sekizi iki gegiyordu. “Geg kaldim.”

Neyse ki kasabanin bir ucundan polis karakoluna gitmek
tam olarak alt1 dakika siirliyordu. Otoparka girip tanidik mawi
Bronco’nun yanina park ettim. Kendime nefes almak i¢in bir an
1zin verdim.

Bu isi yapabilirim.

Arabadan indim. Her adimimda 1y1 goriindiigimii umarak
karakolun 6n kapisina dogru yiiriidiim.

On biirodaki cam bdlmenin arkasinda duran memurdan kii-
ciimseyici bir bakis aldigimda yanhs bir sey yaptigimi fark et-
mistim. Siktir.

Gri saclan askeri tarzda kisa ve dik sekilde kesilmis ve yii-
ziindeki kinsiklar kaglarini ¢atarken derinlesmisti. Beni bastan
asagiya siizdi. B liyiik ihtimalle bu kizgin bakisin kiya-
fetimle ya da soyadimla bir alakas1 yoktu.

“Giinaydin.” Yiziime parlak bir giilimseme yerlestirerek
kiigiik lobiyi gec¢ip memurun ¢aligma alanina yiiriidiim. “Ben
Winslow Covington.”

“Biliyorum. Yeni polis sefi,” diye séylendi.

Giilimsemem degismedi. Eninde sonunda onlan kalplerini

16
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kazanirdim. Gegen gece treylerden esyalarimi indirirken, beni
aksam yemegi i¢in almaya geldiginde Ihtiyar’a da aymisim: soy-
lemistim. Hepsini teker teker kazanacaktim.

Cogu insan Quincy’de polis sefi olmamin tek sebebinin
biiyiikbabamin belediye baskani olmasmdan kaynaklandigini
diisiiniiyordu. Evet, o benim patronumdu. Gelgelelim sehir ¢a-
hisanlar arasinda adam kayirma yoktu. Muhtemelen bu biiytik-
liikteki bir kasabada herkes birbiriyle bir taraftan akrabaydi. Is
alimi konusunda ¢ok fazla kisitlama getirmek kimsenin is bula-
mamasina yol acardu.

Ayrica beni ise alan Ihtiyar degildi. Yapabilirdi ama bunun
yerine, beni i1se almalan i¢in verilecek kararda birden fazla fikir
olsun diye bir komite kurmustu. Walter Covington, tanidigim en
adil ve en korkutucu adamda.

Torunu olman bir seyi degistirmezdi. Onemli olan tek sey
gosterdigim performansti. Toplumun ne diisiindiigiinii g6z oniin-
de bulundurur, beni ne kadar severse sevsin eger isi batirirsam
kovmaktan ¢ekinmezdi.

Beni ige aldig: giin, bunu yeteri kadar sdylemisti. Diin gece
de yeniden hatirlatmaktan ¢ekinmemisti.

“Bagskan sizi ofisinizde bekliyor,” dedi memur, beni odasinin
yanindaki kapidan gegirecek diigmeye basarak.

“Sizinle tanigtifima memnun oldum...” Siyah iiniformasin-
daki giimiis isimlige baktim. “Memur Smith.”

Cevabi1 beni tamamen goérmezden gelmek ve dikkatini bilgi-
sayar ekranina vermek oldu. Onu baska bir giin kazanmak zo-
rundaydim. Ya da belki, erken emeklilige sicak bakiyordur.

Karakolun merkezine giden kapiy: ittim. Burada daha 6nce
iki kez bulunmustum. ikisi de is goriismesi igindi. Bu defa kara-
kolun iginde yiiriirken misafir olmaktan ¢iktigim igin farkl: his-
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sediyordum. Bu benim karakolumdu. Masalarindan kafalarim
kaldirarak bakan memurlar, benim sorumlulugumdayd.

Midem sikisti.

Yabanci biriyle sevigerek biitiin gece ayakta kalmak, biiyiik
thtimalle ilk 1§ giinline hazirlanmak i¢in en akillica yol degildi.

“Winnie.” Thtiyar, muhtemelen benim ofis olarak kullanaca-
gim odadan ¢ikarak elini uzatti. Bugiin daha uzun goziikiiyordu.
Biiyiik ihtimalle diin onu gordiigiimde giydigi paspal tisért, bol
kot ve pantolon askisi yerine giizel bir pantolon ve kolali gomlek
giydigi igindi.

Yetmis bir yagina gére olduk¢a formdaydi. Saglarindaki gii-
mily tutamlara ragmen bir doksan boyuyla bir 6kiiz kadar giig-
liiydii. Kendi yasitlar bir kenara, benim yasimdaki erkeklerden
bile daha 1yi goriiniiyordu.

Bana sarilmadig i¢in minnettar olarak elini siktim. “Giinay-
din. Geg kaldigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Ben de daha yeni geldim.” Biraz daha yaklagarak algak bir
sesle, “lyi misin?” diye sordu.

“Gerginim,” diye fisildadim.

Ufak bir giilimseme esliginde, “Harika olacaksin,” dedi.

Bu 151 yapabilirdim.

Otuz yasindaydim. Bu isi yapan insanlann ortalama yasimin
yirmi yas altindaydim. Yernine gectigim meslektagimin, emekli
oldugu yastan kirk yas daha gengtim.

Eski polis sefi tiim kariyeri boyunda Quincy’de kalmus, be-
nim yasum kadar bir siirede riitbesi sirayla yiikselmis ve polis
sefi olmugtu. Ihtiyar, beni tam olarak bu nedenle burada istiyor-
du. Quincy’nin yeni gézlere ve daha geng bir kana ihtiyaci oldu-
gunu sdylemisti. Kasaba biiyiiyordu. Kasabayla birlikte sorunlar
da bilyiiyordu. Eski yontemler, bu sorunlarin 6niinii kesmeye
yetmiyordu.
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Departmanin teknolojiye, yeni yontemleri benimsemeye ih-
tiyaci vardi. Eski sef emekli olacagini agikladigs zaman, ihti-
yar adayligimi koymam i¢in beni cesaretlendirmisti. Bir mucize
esert ise alim komitesi de beni segmisti.

Geng olabilirdim ama asgari nitelikleri kargilamigstim. Boze-
man Polis Departmani’nda on y1llik bir ¢aligma gegmisim vardi.
Calistigim siire boyunca lisans egitimimi tamamlayip depart-
mandaki dedektiflik pozisyonunu kazanmigtim. Sicilim kusur-
suzdu ve hi¢bir dosyayi kapanmadan birakmamigtim.

Belki bir erkek olsaydim daha sicak karsilanirdim ama bu
beni simdiye kadar hi¢ korkutmamigti ve kesinlikle bugiin de
korkutmayacakti.

Bu isi yapabilirim.

Bu is1 yapacaktim.

“Seni Janice ile tanistirayim.” Onu, sabahin geri kalanim ge-
¢irecegimiz, yeni asistamim Janice’in oldugu ofisime dogru takip
etmem i¢in basiyla isaret etti.

Eski sef i¢in on bes yil ¢alismisti ve konusmaya devam et-
tikge ona olan sevgimin artacagini anlamigtim. Janice’in yukan
dogru dikilmis saglan ve simdiye kadar gérdiigiim en sirin kir-
mizt gozlitkleri vardi. Karakolun igini digini, ¢alisma takvimini
de eksikliklerini de biliyordu.

[k tanismamizin ardindan Janice’e gigek getirmeyi zihnime
not ettim. O olmazsa biiyiik ihtimalle ¢uvallardim. Daha sonra
birlikte istasyonu gezdik ve devriyede olmayan memurlarla ko-
nustuk.

Janice, masa basi islerini tercih ettigi icin sahaya nadiren gén-
derilen Memur Smith’in sef adaylarindan biri oldugunu ve red-
dedildigi giinden beri huysuz bir pislik gibi davrandigini séyledi.
Onun disindaki her memur, ¢ekingen olmalarina ragmen kibar
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ve profesyoneldi. Bana karsi nasil davranacaklarindan emin ol-
madiklan belliydi ama bugiin Janice’1 kazanmistim ya da belki o
beni kazanmigti. Bu her iki sekilde de benim i¢in zafer demekti.

Ofisimin giivenli alanina geri dondigiimiizde, “Bu 6gleden
sonra, vardiya degisiminde departmanin biiyiik ¢ogunluguyla
tamigmis olacaksimz,” dedi.

“Gece vardiyasindakilerle de tanigabilmek i¢in bu hafta bir
aksam ge¢ ¢ikmayi planliyorum.”

Quincy, bityiik bir kasaba olmadig1 i¢in burasi da bityiik bir
polis karakolu degildi. Yine de toplam on bes polis memurum,
dort sevk memurum, iki y6éneticim ve bir de Janice’im vardi.

Janice, sabahtan beri yaninda tasidig1 not defterini okuyarak,
“Yarn, ilge bagkani sizinle bulugsmaya geliyor,” dedi. “Saat sa-
bah onda. Ekibi bizimkinin iki kat1 biiyiikliigiinde ve kapsadik-
lan1 alan bizimkinden daha genis. Cogunlukla ayakaltinda do-
lagsmazlar ancak bagkan yardima ihtiyaciniz olursa her zaman
devreye girmeye hazirdir.”

“Bildigim iyi oldu.” Daha fazla kisiden fikir almak giizel
olurdu.

“Basin nas1l?” diye sordu Ihtiyar.

Ellerimi kulaklarima koyarak bomba patliyormus gibi bir ses
¢ikarttim.

Giildii. “Gergekten sevileceksin.”

“Evet, kesinlikle,” diye karsilik verdi Janice.

“Her sey i¢in tesekkiir ederim,” dedim. “Seninle ¢aligmay:
gergekten sabirsizlikla bekliyorum.”

Durusunu diklestirdi. “Ben de dyle.”

“Pekald, Winnie.” Ihtiyar eliyle bacagina vurdu. “Hadi gidip
ogle yemegi yiyelim. Ardindan kendi ofisime ge¢mek zorunda-
yim. Seni de rahat birakirim, gelip ofisine yerlesirsin.”
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Ofisimden ¢ikarken Janice kolumu sikarak, “Geri dondiigiin-
de burada olacagim,” dedi.

Ihtiyar, mesafesini koruyarak sadece hafifce bagim sallayip
onayladi. Bu gece, ben Polis Sefi Covington, o da Belediye Bagkan
Covington olmadiginda, evine gider ve onu simsik: kucaklardim.

“The Eloise’de yemeye ne dersin?” diye Onerdi digarya ¢i-
karken.

“Otel olan m1?”

Basini sallayarak onayladi. “Orada biraz zaman gegirmen se-
nin i¢in 1yi olur. Edenlan tamiman ag¢isindan.”

Edenlar. Qunicy’nin kurucu ailesi.

[htiyar, toplumda kabul gérmenin en hizli yolunun Edenla-
n kazanmak oldugunu séylemisti. Kasabayi nesiller 6nce Eden
ailesinden birisi kurmustu. Aile, o zamandan ben topluluk i¢in
mihenk tasiydu.

“Otelin sahipleriydi, onlan hatirliyor musun?”

“Evet. Sadece artik otelde restoran oldugunu fark etmemis-
tim.” Biiylik ihtimalle son zamanlarda Quincy’de pek zaman ge-
¢irmedigim igindi.

Miilakat siirecine katilmak igin buraya yaptigim alt1 ziyaret,
uzun zaman sonra Quincy’e yaptigim ilk ziyaretlerdi. Ashinda
alt1 degil, dogruyu sdylemek gerekirse sadece bes ziyaretti.

Skyler’la ben iliskimizi parampar¢a edip sonlandirmamizin
iistiine Ihtiyar, bana sef ilanina bagvurmam 6nerdiginde degi-
siklik yapma zamaninin geldigine karar verdim. Quincy’nin ise
sey... Her zaman kalbimde 6zel bir yeri vardi.

“Edenlar otelin restoranini yaklagik dort yil dnce agtilar,’
dedi Ihtiyar. “Bana gére sehirdeki en iyi yer oras1.”

“QO zaman orada yiyelim.” Arabamin kapisim agtim. “Seninle

b

orada bulusuruz.”
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Karakoldan Main Caddesi’ne kadar Branco’sunu takip ettim,
Eyalet digi plakali bir siirii arag, cadde kenarina park etmigti.
Turist sezonunun en yogun oldugu zamandi; neredeyse park edi-
lecek her alan doluydu.

Ihtiyar, ana caddeden iki blok &tede bir ara sokaga park etti.
Ben de hemen yanina park ettikten sonra The Eloise’e yiiriidiik.

Kasabanin ikonu héline gelmis olan otel, Quincy’nin en yiik-
sek binasiydi. Hep bu otelde bir gece kalmak istemigtim. Belki
bir giin, sirf eglence olsun diye bir geceligine kendime oda tu-
tardim.

Lobi limon ve biberiye kokuyordu. A¢ik alanda duran resep-
siyon ada seklindeydi. Sevimli bir kadin tezgahin arkasinda du-
ruyor ve bir konukla ilgileniyordu.

“O kim?” diye sordum.

“Eloise Eden. Gegtigimiz kis otelin miidiirliigiinii devrald:.”

Ihtiyar, kadina el sallayip resepsiyondan gegerek agik bir kapi-
ya dogru yiiriidii. Otelin restoranina girdigimizde beni, tabaklara
degen catallann takirtis1 ve sohbetin boguk muiriltis1 kargilamigti.

Yemek odasi ferah, tavan lobideki gibi yiiksekti. Buras: ke-
sinlikle e§lence i¢in harika bir yerdi. Restoran olarak 1yi 1§ yapi-
yor, ddeta masalarla dolu bir balo salonu gibi gériiniiyordu.

“Bu pencereleri yeni taktilar.” Ihtiyar, uzaktaki kirmiz1 tug-
layla ayrnilmig, siyah camh pencereleri gosterdi. “Harrison’la son
konustugumda, biitiin bog duvarlarin bu sonbaharda yeniden de-
kore edilecegini sdyledi.”

Harrison Eden. Ailenin reisi. Ise alim komitesindeydi ve
onda iyi bir izlenim biraktifima inanmak istiyordum. fhtiyara
gore eger birakmamig olsaydim igse alinmam imkénsiz olurdu.

Bir hostes, bizi kocaman bir giilimsemeyle kargilayip resto-
ranin ortasindaki kare bir masaya kadar eslik etti.

22



INDIGO DAG|

“Hangi Eden restorani yonetiyor?” diye sordum meniiyii in-
celedigimiz sirada.

“Knox. Harrison ve Anne’in ikinci ogullar1. Eloise en geng
kizlan.”

Harrison ve Anne, anne babalanydi. Knox ogullardan biri,
Eloise de kizlardan biriydi. Goriiniige gore tamgilacak ¢ok fazia
Eden vard.

Main Caddesi’nde, bu sabah ugramak i¢in vaktimin olmasini
¢ok 1stedigim kahve diikkant da dahil, birgok magaza tabelasin-
da Edenlarin adi vardi.

Diin gece yaptigim acayiplik etkisini gostermeye basladi;
meniiyli incelerken esnedim.

“Hepsi iyi insanlar,” diye devam etti [htiyar. “Harrison’la ta-
nigmistin. Anne’in biricigl. Fikirlerinin burada ¢ok fazla agirlig:
var. Grniffin’in de 6yle. “

Griffin. Griffin mi dedi?

Midem sikisti.

Hayir. Bu olamazdi. Yaniliyor olmaliyd ya da Quincy’de ya-
samayan baska bir Griffin olmaliydi. Ona, sehirde yagayip yasa-
madigint 6zellikle sormustum ve o da hayir demisti. Degil mi?

“Selam, Covie.”

Sadece sehirde yasamakla kalmayip ayrica beni tamamen
profesyonel olarak gormesi gereken biriyle, arabasinin arka
koltugunda sevistigimi diisiinerek aklimi kagirmakla o kadar
mesguldiim ki ¢ok ge¢ olana kadar masamizin yaninda duran iki
adamu fark etmemistim.

Harrison Eden giiliimsedi.

Grifhin —tipki diin geceki kadar yakisikli olan— giiliimsemedi.

Diin gece kim oldugumu biliyor muydu? Beni bir gesit teste
ya da oyuna mu tabi tutmustu? Sanmiyordum. O da en az benim

kadar sasirmis goriiniiyordu.
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“Selam, Harrison.” Ihtiyar, ayaga kalkarak elini siktiktan
sonra beni igaret etti. “Torunum Winslow’u hatirliyorsundur.”

“Tabii ki.” Ben ayaga kalkarken Harrison elim tutarak sert
bir sekilde sikti. “Hos geldin. Yeni polis sefimiz olmana gok se-
vindim.”

“Tesekklir ederim.”

Kalbimin, gégsiimden firlayip masamn altina saklanmaya
calistiin1 diisiiniirsek sesim gasirtict derecede sakin ¢ikmugti.
“Burada olmaktan memnunum.”

“Bize katilmak ister misiniz?” diye sordu Ihtiyar masamizda-
ki bos sandalyeleri gostererek.

Babasi, “Cok mutlu oluruz,” derken ayni1 anda Griffin, “Ha-
yir,” diye cevap verdi.

Ne Ihtiyar ne de Harrison, sandalyelerini yerlesirken Grif-
fin’in viicudundan yayilan gerilimi fark etmise benziyardu.
Griffin’le beni tanismamiz i¢in birakip kendi aralarinda sohbete
basladilar.

Sert¢e yutkunarak elimi uzattim. “Merhaba.”

Diin gece dilimle takip ettiim o keskin ¢enesini dyle ¢ok
stkmist1 ki az1 diglerinden gelen ¢atirtiy1 duyabiliyordum. Bii-
yiik avucuna almadan 6nce elime bakti. “Griffin.”

Gnffin.

Tek gecelik iligkim.

Bu mutlu tesadiif benim i¢in fazlaydi.
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2. BolUm

Griffin

inn. Bana adinin Winn oldugunu séylemisti. Winn, ipeksi
Wsiyah sa¢li, koyu mavi gozlii ve bakmakla bitmeyen uzun-
lukta bacaklar olan seksi kadin. Winn, Bozeman plakali kadin.
Winn, burnunda ¢iller olan turist.

Bu bazen olurdu; bir tunist igmek i¢in Willie’nin Yeri’ne rast-
lardi. Bu durum Willie’yi ~hem Biiyiik hem Kiigiik olani— ¢ildir-
tirdi. Clinki ikisi de barlarinda yabancilann olmasim sevmezdi.
Son dakika fikir degistirip bir igki igmek igin bara gittigim ve
Winn’in yanina bir sandalye ¢ekmeye karar verdigim an, sanslt
bir pi¢ oldugumu diisiinmistiim.

Ah, tabii, o Winn degildi.

O Winslow Covington’di. Bu ismi kesinlikle tanirdim. {se
alim komitesi onu ige almaya karar verdiginden beri —haftalar-
dir— babam bu kadindan bahsedip duruyordu.

Bir tunist degildi. Kesinlikle bir turist degildi.

Lanet bir turist olmasi gerekiyordu.

25



DEVNEY PERRY

Araba, annemlere giden ¢akilli yolda sarsilarak yokus asag:
incrken, “Siktir,” diye minldandim.

“Iyi misin, Griff?” diye sordu Conor kamyonetimin yolcu
koltugundan.

Homurdandim.

Kelimeyi uzatarak, “Peki,” dedi ve dikkatini pencerenin di-
sindaki yesil mera manzarasina yoneltti.

Ne lanet bir karmasayd: bu. The Eloise’deki karsilagmadan bu
yana iki giin gegmis olmasina ragmen hala kendime kizgindim.

Winslow Covington.

Arka koltukta sevismemis olmam gereken kisi.

Saninim ipuglanni yakalamaliydim. Belki Winn’i, Wins-
low’la bagdastirmaliydim. Gelgelelim babamin, onun yiiksek
konumundan ve tecriibelerinden bahsedisi zihnimde tamamen
farkli bir kadin canlandirmami saglamigti. Daha yash birini.
Daha sert birini. Daha kaba birinu. |

Winn, tamamen yumusak hatli, egsiz bir arzu kaynagiydi.

iki glin ge¢cmis olmasina ragmen hila Winn’in, Winslow ol-
duguna kendimi inandirmaya ¢aligtyordum.

Bu tarz pesin hiikiimler, diismemem gereken yanilgilardi.

Babam, Eden Ciftligi’ni yonetmek de dahil, ugrastig: her iste
oldugu gibi ise alim komitesindeki gorevini de ciddiye aliyordu.
Ustlendigi her sorumlulugu, biiyiik ya da kiigiik olmasi fark et-
meksizin, tiim kalbiyle ele alan bir adamdi. Bu, ondan aldigim
bir 6zellikti.

Komitedeki isinde de canla basla ¢alisgiyordu. Annem, karsi-
liginda higbir iicret almayacagi bu ise duydugu coskuyu can si-
kintisina yormugtu. Ug y1l 6nce emekli olup ¢iftligin dizginlerini
bana devrettiinden beri bosa kiirek ¢ekiyordu.
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Hala dikkatini gerektiren bagka aile igleri —otel gibi— olsa da
onlar, son zamanlarda daha ¢ok otomatik pilotta yénetiliyor gi-
biydi. Bu islerle ugragmak ¢iftlikle ugrasmaya benzemiyordu.
Bu arazi yillardir onun 6nceligiydi, bu dnceligin 6niine koydugu
tek sey ailesi olmustu. Simdiyse ¢ocuklan biiyiimiistii ve ¢iftlik
bana kalmisti.

Onlann babama ihtiyaci oldugu kadar babamin da ise alim
komitesine ihtiyaci vardi.

Babamin hakkini vermeliydim. Bir¢ok ¢iftei ve ¢iftlik sahi-
b1, bayragi bir sonraki nesle devretmemek i¢in miicadele ederdi.
Sirf ebeveynleri geri ¢ekilmeyi kabul etmedigi i¢in aile isini bi-
rakip masa basi bir iste ¢alisan okul arkadaglarim varda.

Babam boyle yapmamigti. Emekli oldugundan beri ben is-
temedigim siirece bana tek bir tavsiye bile vermedi. Bir c¢iftlik
is¢isi babamdan tavsiye istediginde, adam bana génderirdi. Ne
zaman 1stesem yardimct oluyordu ama birka¢ 6deme harig¢, ben
de dahil herkese emir vermeyi birakmisti. Yeni bir fikirle geldi-
gimde ya da hata yaptiimda hi¢bir zaman homurdanarak eles-
tirmezdi. Bir seyleri onun yontemleri ile yapmay: brraktigimda
da beni hi¢ suglamamusti.

Babami seviyordum. Ona diinyadaki herkesten daha fazla
saygi duyuyordum. Yine de...lanet olsun, Winslow Coving-
ton’1in benim bile bagimi dondiirecek kadar giizel ve hayat dolu
bir kadin oldugundan bahsedemez miydi?

Onun yerine siirekli enerjisini 6vmiistii. Iki kez diger adayla-
n golgede biraktigini sdylemisti. Zeki biriydi. Polis departmani-
n1 gelecege tasima azmine sahipti.

Zihnimde biiyiikbabasi gibi gri sagh, ufak burunlu, kasl bir
kadin hayal etmistim. Zihnimde canlanan kesinlikle Willie’nin
Yeri’nde oturan o atesli kadin degildi.
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Winn’in goriiniisii, giilimsemesi ve zekas1 beni kor etmisti,
Bir igki i¢ip kalkacagim diisiinmiigken neler olmustu? En son
ne zaman boyle ¢ekici bir kadin gérmiigtim?

Genellikle turistlerle yatmay: tercih ediyordum ciinkii on-
larin Quincy’deki varliklan gegiciydi. Eger beni basindan sav-
saydi ya da hig ilgi gostermeseydi ¢eker giderdim. Gelgelelim
bakislarindaki arzuyla karsilagtifimda ben sadece... Ona sahip
olmak zorundaydim.

Yillardir yasadifim en atesli geceydi. Belki de simdiye ka-
darki en atesli olaniyd:.

Arka koltuga bakmamak i¢in ¢enemi sikarak direksiyonu
kavradim. Winn’in kokusu artik gitmis olsa da tatli seftali koku-
sunun kaybolmasi giinler siirmtisti.

Simdi leg gibi Conor kokuyordu.

Tanr1 bu ¢ocugu ve ter bezlerini kutsasin.

Lisede bizim i¢in ¢aligmaya; saman balyalarint yigmaya ve
ciftlikteki ufak tefek isleri yapmaya baglamigti. Missoula’da bir
y1l iliniversiteye gitmeyi denemisti ama c¢uvallayinca eve, Qu-
incy’ye ger1 donmiistit. Conor, ¢iftlikteki en geng tam zamanl
calisand: ve bu ¢ocuk kesinlikle durmak bilmeden ¢alisiyordu.

Dayanikhlifima ayak uydurabilecek ¢ok fazla adam yoktu.
Otuz bir yasindaydim fakat kendimi on y1l 6nceki kadar zinde his-
sediyordum. Yine de aramizdaki on yillik yas farki Conor’in is eti-
g1 ile birlestiginde bu, beni yere serebilecegi anlamina geliyordu.

Sabahi evimin yanindaki ahin temizlemekle gegirmisti ki be-
nim {i¢ saatimi alacak isi yan siirede yapmugti. Ekoseli gémlegi
ve beyzbol sapkasimn siper kismu ter i¢indeydi. Sapkasi benimki
kadar giineste agarmig, styah kumasi kahverengine dénmiigti.
Eden markas: ~E harfinin altindaki ¢izgi, sallanan sandalye aya-
g1ydi— bir zamanlar beyazken simdi kirli bir griydi.
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Conor 1y1 bir ¢gocuk olabilirdi ama lanet olsun ki kokuyordu.
Winn’in parfimiinii 6zliiyor olmaktan nefret ediyordum.
“Giizel bir giin,” dedi.

“Evet, dyle,” diye onayladim.

Saf giines 1s1klarn bulutsuz, mavi gokyiiziinde akiyordu. St-
caklik, sabah ¢iyini ¢oktan eritmisti ve biz arabayla gecerken
¢imlerin biiyiimiis oldugunu goérebiliyordum. Daha gencken
boyle yaz giinlerinde, agiklik bir alan bularak uzanir, sekerle-
me yapardim. Bugiin sabahin doérdiinde, riiyalarima giren kadin
yuziinden sertlegsmis halde ve agnlar ¢ekerek uyandigim i¢in
boyle bir sekerlemeye ihtiyacim vardi. Ancak uyumak riskliydi,
bu ylizden ofise ge¢meden 6nce yumruklarimi sikarak soguk bir
dus almaya karar verdim. Ahir isi zordu ama bdyle, diinyanin
sessizlestigi zamanlarda Winn, ben farkina bile varmadan zihni-
me siiziilityordu.

Ne kadar denersem deneyeyim, Winn’i aklimdan ¢ikarami-
yordum.

Siki viicudu, tathi dudaklan, kucagima ata biner gibi oturup
aletimi i¢ine gémerken uzun koyu saglannin g¢iplak gogsiime
degmesi...

Siktir. Yine sertlesmeye baslamigtim.

Onunla ya da bagka bir kadinla diizenli bir iliski yasamak
ihtimaller dahilinde bile degildi. Bu yiizden gegtigimiz yili tek
gecelik kagamaklar yasayarak gecirmistim. Odagum siirekli ai-
lem ve ¢iftlikti. Cogu giiniin sonunda, kafami yastia koymadan
once bir dus alacak vaktim zar zor oluyordu. Bekar hayat: bana
¢ok uyuyordu. Ciftlik disinda bir seye ayiracak zamanim yok-
tu. Bir arkadasin varligina ihtiyag duyarsam arayabilecegim bes
tane kardesim vardi. Bir kadin ise ona aywramayacagim kadar
fazla enerji gerektiriyordu.
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Tunstler baglihk istemezlerdi.

Gelgelelim, o bir turist degildi.

Willie’nin Yeri’ndeyken kim oldugumu biliyor muydu? Hig
sanmuyordum. O da gecen giinkii 68le yemeginde, benim ka-
dar sasirmis goriiniiyordu. Her neyse. Bunlarin higbirinin 6nemi
yoktu. Pazar gecesini tekrarlamak gibi bir niyetim yoktu.

Winslow bir yabanciyd: ve ne kadar seksi olursa olsun, me-
safemi koruyacaktim.

Yapilmasi gereken isler varda.

“Seni diikkana birakacagim,” dedim Conor’a. “Cit kamyo-
nunu aldiktan sonra Indigo Dag1’na yénelip yol boyunca devam
eden gayira gidebilirsin. Oniimiizdeki birkag hafta iginde sigirla-
1 0 meraya gotiirecegiz ve gegen giin o taraftan gegerken diizel-
tilmesi gereken bazi noktalar oldugunu fark ettim.”

“Tabii ki.” Dirsegini agik pencereden disan ¢ikartarak onay-
ladh. “Ne kadar ileri gitmeliyim?”

“Gidebilecegin kadar ileri git. Cuma giiniine kadar tiim bdl-
genin bitmis olmasini istiyorum.”

Ciftlik merkezi, annemle babamin ahsap eviyle aym yerdey-
di. Benim evim her yil daha da hareketlense de ana diikkan ve
at evi biiyiik ihtimalle burada, babamin onu 11k insa ettigi yerde
kalacakt.

“Bir seye ihtiyacin olursa beni ara,” dedim, annemin Cadilla-
¢’1inin yanina park ederken.

“Aranim.” Conor digan firlayip ¢ocukluk evimi ¢iftlik binala-
rindan ayiran genis, acik arazide kogymaya basladi.

Botlarim c¢akillara ¢arptifinda annem de 6n kapidan ¢ikti.
“Selam, Conor.”

Conor yavaslayarak sapkasini ¢ikartti. “Hanmimefendi,” diye
selam vererek yola devam etti.
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“Bu ¢ocuk alt1 bezlendiginden beri hep ¢ok nazik.” Ben ve-
randa merdivenlerini ¢ikarken giiliimsedi.

“Selam, anne.”

“Merhaba, oglum. Kahve igmeye vaktin var mi1 yoksa bir
sonraki isine gidiyor musun?”’

“Gitmem gerekiyor ama yol i¢in bir kupaya hayir demem.”

“Az Once taze bir demlik hazirladim.” Beni i¢en alarak mut-
faga yonlendirdiginde babamin, granit tezgiha yaydif1 gazete-
siyle ada tezgahta oturdugunu goérdiim.

Quincy Gazetesi haftada bir defa, ¢arsamba giinleri gelirdi.
Ben daha ¢ocukken bu haftalik gazete bir kosede okunmamis
halde kalird: ¢iinkii ne annemin ne de babamin okuyacak vakti
olurdu. Cogu zamanlar onlan odun sobasin1 yakmak i¢in kulla-
nirdik. Tabii, artik babam emekliydi. Gazetedeki her bir kelime-
yi okumak i¢in saatlerini harciyordu.

“Selam, baba.”

“Merhaba.” Gozliigiinii ¢ikartarak oturdugu yerde diklesti.
“Giinin nasil gegiyor?”

Sesinde, onu bir projeye davet etmemi bekler gibi bir heves
vardi. Babamla vakit ge¢irmekten ne kadar hoglansam da bugiin
yalmiz kalmaya ihtiya¢ duyuyordum. Yalmz kalip zihnimi belli
bir kadindan uzak tutmaya...

Yine de belki beni sehre yolculuk yapmaktan kurtarabilirdi.
Sehir sinirlarina yakin bir yere gitmek su an ¢ok riskli géziikii-
yordu.

“Kasabaya gidip Ciftlik ve Tahil’dan biraz demir ¢it diregi
almak i¢in zamanin olmasini umuyordum,” dedim.

“Tabii,” diye kabul etti. “Su gazeteyle isim bitince giderim.”

“Su dna kadar sadece iki defa okudu,” dedi annem, kahve
bardaginin lizerinden gozlerini devirerek.
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“Sadece Winslow hakkindaki yaziy1 okudum,” diye itiraz
etti. “Nelsen ailesi bu konuda gergekten kotii bir 15 ¢ikartmig.”

Mutfak adasina dogru yaklastim ve gazeteyi okumak igin
omzunun iizerinden egildim. Gozlerim Winn’in giizel yiiziine
takildi. Fotograf, sayfanin yarisin1 kapliyordu. Siyah iiniforma-
sinin gémlegini giymis, st diigmesi ince boynunu sikiyordu.
Saglan sik1 bir topuzla arkadan toplanmigti. ifadesi notr kelime-
sinin sozliikk anlam gibiydi.

Fotograf en az on yilik olmaliydi. Belki heniiz akademiye
giderken ¢ekilmisti.

“Ona kisaca ¢ocuk da diyebilirlerdi.” Homurdandi ve sayfay
bana dogru itti.

Fotograf yeterince kotii degilse bile yazi kesinlikle kétit ol-
masini saglamisti.

Quincy Polis Sefi baghiginin altinda kiigiik kasaba siyaseti ve
adam kayirma ile 1lgili gibi duran bir siitun varda.

Haben yapanin Emily Nelsen olmasi pek sasirtict degild.
Drama yaratmayi severdi. Konu, benim pesime diismeyi kendi-
lerine gorev edinmis kadinlara geldiginde Emily, siiriiniin lide-
riydi. Neyse ki1 Winn'le yattigimi bilmiyordu. Bunu bilmeden de
makaleyi yeterince kitii yazmusti.

Gazete Emily’nin ailesine aitti ve Walter Covington’a yo-
nelik kiigiimseme, her sayfadaki siyah beyaz miirekkep kadar
acikti.

“Gergekten sasirdin m1?” diye sordum babama. “Nelsenlann,
Covie’den oldum olas: nefret ettigini biliyorsun. Basketboldaki
havali korna tartigmasinda yenildiklerinden beri. durum bu.”

“Bu yedi sene énceydi.”

“Ne fark eder? Yetmis yi1l da gegmis olsa hala kin beslemeye
devam edecekler.”
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Nelsenlar bir lise basketbol magi i¢in iki tane havali korna
getirmiglerdi. En kiigiik kardesim Mateo ikinci sinifta, lise taki-
minda Nelsenlarin ogluyla birlikte oynuyordu. Spor salonunda
bir saat boyunca o kahrolast komnalarn ¢ahistirirlardi. Walter, so-
nunda sesi kesmelerini istemisti.

Belediye baskanimiz o giin tribiindeki herkese darbe vurmus-
tu. O zamandan beri yazilan makaleler Covie’ye pek iyi davran-
mamigti. Sanirim Nelsenlanin, Winn’e de pek iyi davranmak gibi
bir plan1 yoktu.

Yazida ayricalikli olmasiyla birlikte ii¢ defa yagindan bahse-
dilmis olmasina ragmen tecriibesinden bahsedilmemisti.

Otuz, polis sefi olmak i¢in olduk¢a geng bir yasti. Babam o
komitede olmasaydi adam kayirma oldugunu diisiinenlerden biri
de ben olurdum.

Winn’1 kaniyerinde bu kadar 6éne ¢ikartacak nasil bir tecriibe
olabilirdi ki? Eger bir felaket olursa diimende sabit kalmasina ihti-
yacimiz olan bir kaptanin, kiirekleri suya diisiirmesini istemezdim.
Belki, berbat konusma tarzina ragmen Emily Nelsen haklhydi.

Babamla tartisacak havamda olmadigim i¢in kahve fincanim
alarak annemin yanagindan 6ptiim. “Kahve i¢in tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.” Elimi sikti. “Aksam yemegine ne dersin?
Knox restoranda ¢aligmiyor ve Mateo’nun otelde vardiyas: yok.
Lyla ve Talia saat alti gibi gelebileceklerini s6ylediler.”

“Eloise pek1?”

“Gece gorevlisi otele geldikten sonra, muhtemelen saat yedi
gibi o da burada olacak.”

Son zamanlarda hepimizi aym ¢at1 altinda, tek masada top-
layabilmek giderek zorlagmisti. Annemin alt1 gocugunu birden
besleyecek zamani ¢ok nadir oluyordu.

“Elimden geleni yaparim.” Ciftlikte yogun bir zamandi1 ve
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aile yemeginin fikni bile simdiden yorulmami saglamisti. Yine
de annemi hayal kinkhigina ugratmak 1stemiyordum. “Sonra go-
rigiiriiz. Citlen1 alacagin igin tesekkiirler, baba.”

Kendi kahve kupasina uzandi ve kaslarim ¢atarak dikkatini
tekrar sayfaya verdi.

Digan ¢iktigimda bir calico kedisi® verandaya firlayarak
merdivenlenn altina daldi. Yere egildigimde bir kdseye sikigsmis
minik bir miyavlama korosunu besledigini gérdiim.

Yavru kediler. Siitten kesildiklerinde birkagini1 ahinma gétiir-
mem gerekecekti. Annemin zaten en az on kedisi vardi. Farelen
uzak tuttuklan siirece, ara sira kedi mamasi almay1 hi¢cbinimiz
umursamamuistik.

Cakilli yoldan gegerek diikkdna dogru ilerledim. Muazzam
demir yapi, ¢iftlikteki en biiyiik binaydi. Parselin bir kdsesinde
ahir ve at evi, diger kosesinde annemle babamin evi, iiggenin
son kosesinde de diikkan vardi.

ise aldigimiz ¢alisanlar vardiya giris ¢ikis saatlerinde bura-
ya gelirlerdi. Ofis miidiiriim ve muhasebecimin, burada ¢alisma
masalari vard1 ama ikisi de kasabada tuttugumuz ofiste ¢aligma-
yi tercih ediyorlardi.

Kocaman alana girerken botlarimin ¢ikardig: ses beton ze-
minde yankilandi. Bigerdoverlerden birisi siirgiilii kapilarin he-
men esigine park edilmisti.

“N’aber Griff?” Bizim i¢in tamirci olarak c¢alisan kuzenim,
aracin altindan kafasini ¢ikartti.

“Selam. Nasil gidiyor?”

“Ah, tamir olacak.”

“lyi haber.” Bu bahar ¢oktan iki yeni traktér almistim. Baska
bir biiyiik ekipman masrafini kiga birakmay tercih ederdim.

* Amerika’da beyaz, Uzerinde sari ve siyah desenlerin belirgin oldugu kedileri
tanimlamak igin kullanitan terim. —¢.n.
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Kuzenim ¢aligmaya dondiigiinde ben de yiiriimeye devam
ettim. Hem burada hem evde dag kadar ofis isi beni bekliyor-
du. Yaz sezonu i¢in adam eksigimiz vardi ki gazeteye is ilam
vermek i¢in de bir hafta gecikmigtim. Bunun sebebi Emily’den
kagtyor olmamdi ama daha fazla ertelemem miimkiin degildi.
Karanlik ofisime bir bakig attiktan sonra kapiya dondiim.

Ciftlik toplamda on sekiz bin doniimdii. Cogu zaman gergek
bir ¢iftgi degil, isletme miidiiriiydiim. Hala botlarimi ve lisedeki
rodeoda eyersiz ata binme yariginda kazandigim kemer tokami
takiyordum. Yine de isletme diplomam, ¢it pensemden daha sik
kullaniliyordu.

Gelgelelim bugiin, o giinlerden degildi.

Haziran, Montana’da ¢ok giizeldi, mavi gokyiizii el salliyor-
du. Daglardan gelen, ¢am agag¢larinin ve eriyen karlanin kokusu-
nu vadiye tagiyan serin bir esinti vardi.

Giines 15181 ve terlemek zihnime ¢ok iyt gelecekti. Beni zorla-
yacak, el emegi gerektirecek bir giine ihtiyacim vardi. Belki ken-
dimi iyice yorarsam Winn’i diisiinmeden uyumay1 basarabilirdim.

Telefonum pantolonumun cebinde ¢almaya basladiginda;
yeni bir ¢inko kapl direk klipsine, dikenli tel rulosunu sarmak
icin alet tezgdhina heniiz ulagsmistim.

“Selam, Conor,” diye cevapladim.

“Griffin.”

Kalbim sesindeki panikle durdu ama ayaklarim ¢oktan diikka-
nin kapisina dogru gitmeye basladi. “Sorun nedir? Yaralandin m1?”

“Ben...”

“Ben ne? Konus benimle.”

“Indigo Dagi’ndan baslamistim. O késedeki direklere...”

“Evet.” Kapinin 6niindeki ¢akillara geldigimde kosuyordum.
Geng olabilirdi ama Conor asla korkmazdi. “Conor, bana ne ol-

dugunu anlat.”
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Agzindan bir higkirik kagtu.

“Yoldayim. Hemen geliyorum,” dedim ama aramayi sonlan-
dirmadim. Bunun yerine kamyonetime bindim, telefonu aracin
bluetoothuna baglayip ben arabay: kullanirken Conor’t hatta
tuttum.

“Nefes al, Conor.”

Boguk bir nefes cigerinden kagti. Sapaga dogru giderken
ayagim gaz pedalina basti.

“Cakillt yoldan ¢ikiyorum gimdi,” dedim, ¢it hatt1 boyunca
uzanan iki seritli yolu izlerken.

Yiregimi burkan hickiriklara devam etmek disinda bir sey
sdylemedi. Kamyonet o kadar ¢ok sallaniyordu ki kemiklerimin
titredigini hissettim. Bu yollar asfalt ya da diizgiin degildi, sade-
ce tarlalardan gegtigimiz zamanlar sayesinde diger tarafiara gore
yiprandig i¢in bir patika olusmustu. Cukurlu, kayalikli, egiml,
diizensiz yollardi. Saatte on kilometrenin {istii 1¢in tasarlanma-
miglardi. Ve ben saatte otuz bes ile gidiyordum.

Her gecen dakika midem sikisiyordu. Zanrim, liitfen zarar
gormiis olmasin. Eger elini, kolunu ya da ayagim kesmisse ve
kanamasi varsa hastaneye gitmemiz zaman alirdi. Cok fazla za-
man. Ustelik ben Conor’u ¢iftligin en uzak kdselerinden birine
gondermistim.

Yirmi dakika sonra, daglar ufukta gériindiigiinde, sonunda
uzaktaki ¢it kamyonunu gordiim.

“Geldim,” dedim ve aramay1 sonlandirdim. Lastiklerim pati-
naj yaparak durdu. Yolda bir toz bulutu olusurken kamyonetten
atlayip Conor’a dogru kostum.

Bir tekere yaslanmisti. Dizlerini yukan ¢ekmis, basim diz-
lerinin arasina koymustu. Bir eli dizinin {istiinde, sarkik bir ge-
kilde duruyordu. Digerinde kulagina yapistirdig: telefon vardi.
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“Conor.” Elimi omzuna koydum ve hizlica viicudunu kontrol
ettim. Kan yoktu. Goriiniirde kirik kemik yoktu. Tiim parmakla-
n tamdi. Iki kulag ve ¢izmeli iki ayag: da yerindeydi.

Kafasini kaldirip bakti. Telefonu ¢imlere diistii. G6zyas: i1zle-
n bronzlagmig yiiziinde leke olugturmustu. “Sorun Lily.”

“Lily...”

“G-Green,” diye kekeledi. “Lily Green.”

Green.

Biiyiikannemin 6lmeden once yasadigi huzurevindeki hemgi-
relerden birisi Green’di. “Ne olmus Lily Green’e?”

Bir baska gdzyasi1 daha yiiziine damladi. “Orada.”

“Orada m1?”” Gosterdigi yere baktim ve midem yeniden dibe
vurdu.

Hayw. Tekrar olmasin.

Giigliikle yutkunarak ayakta durdum. Ne bulacagimi sorma-
ma gerek yoktu; biliyordum.

Kursun gib1 agirlagsmis ayaklarimla, uzun ¢imlerin arasindan
kosedeki ¢ite dogru yiiriidiim ve tirmandim. Botlanim kabaca
Conor’1n benden 6nce gegmis olmasi gereken yolu izledi.

Uzerimde Indigo Dagi’nin kulesi, gokyiiziine dogru yiikseli-
yordu. Koyu kayalarin yiizleri giinesi yakalamist1. Burasi giizel ol-
dugu kadar korkutucuydu da. Tarlalan keskin bir ¢izgi gibi kesen
saglam kaya duvari, dag: sanki bastan asagi yanlmis gibi gosteri-
yordu. Zemindeki kayalar ugurumun yiizii gibi siyah ve keskindi.

Yillardir ka¢indigim kayalara dogru tirmandim. Yillardir ¢i-
tin bu tarafina gegmemistim. Cesedi buldugumdan ber...

Son cesedi.

Bakiglarim san sa¢ seridinin iizerine takildi. Beyaz elbisenin
lizerine. Par¢alanmig uzuvlann iizerine. Bir kan géliiniin iizerine.

Lily Green’in iizerine.
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3. Bolum

winslow

(4 ve gidip yeni bir tigért alacagim,” dedim Janice’e, be-

E yaz bluzuma bulastirdigim pislige kaglarimi ¢atarak ba-
karken.

Kahve lekesine bulanmis kolum, en az masam kadar felaket-
ti. Klasorler, raporlar ve yapiskan not kagitlan kahverengi ahsap
yiizeyde karmakangik duruyordu. Yoksa gri miydi? Iki giindiir
masamin yiizeyini gérmemistim.

Resmen ige gobmiilmiigtiim.

Janice, yonetim ekibiyle yapilan haftahik personel toplanti-
sinin zamaninin geldigini s6ylemek i¢in iceri girdiginde -tak-
vimimde olmayan gayri resmi bir ayakiistii toplantiydi— o kadar
acele etmistim ki kahve kupami kaldirdigimda bardaktan biiyiik
bir damla disar tasmus ve gomlegime sicramigti.

“Bir sey olursa beni arar misin?” diye sordum.

“Tabii ki.” Giillimseyerek kapiya dogru yiiriidii ve giriste du-
raksadi. “Harika gidiyorsun, Winslow.”

“Oyle mi? Aslinda boguluyormusum gibi hissediyorum.” Bu
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sadece Janice’e itiraf edecegim bir seydi. Istasyondaki biricik
miittefikimdi. Insanlar1 kazanma olay: bekledigimden daha ya-
vas ilerliyordu. Cok daha yavas.

Yasimdan dolaytydi. Kimse sesli olarak benim ¢ok geng ol-
dugumu diistindiigiinii itiraf etmemisti. En azindan ytiziime kar-
s1 sOylememislerdi. Yine de yandan attiklar1 bakiglar s6ylenme-
mis sOzlerim belli ediyordu. Siiphelerini...

Bu isi yapabilirim.

Belki digerleri benden siiphe ediyordu ama ben kendimden
siiphe etmiyordum.

“Su an kendini basa ¢ikamayacagin kadar ¢ok sorumluluk
altindaymis gibi hissedebilirsin ama gittik¢e kolaylasacak,” diye
beni rahatlatt1 Janice. “Ve buradakiler de yola gelecekler. Biraz
zaman tani.”

ic cekerek, “Tesekkiir ederim,” dedim.

Bana kafasini sallayip lekesiz masasina dogru gitti.

Cantam masamin alt ¢gekmecesinden aldim ve gozden ge-
¢irilecek raporlarla birlikte memur 6z ge¢mislerini taradim. Bu
gece de diin geceki gibi eve bir y18in daha gétiiriip okuyacaktim.
Ogrenme modum agikti, kendimi personele alistirmaya calist-
yordum. Ayrica Quincy’de ne tiir suglar islendigini 6grenebil-
mek i¢in Janice’den gegtigimiz ii¢ aydaki tiim dava dosyalarni
getirmesini istemistim.

Simdiye kadar; ii¢ sarhos siirticii, alkollii lise partisi baskini,
bir bar kavgasi ve aile tartismasindan baska bir sey yoktu. Ja-
nice, bir serseri tutuklamasinin dosyalarin iginde olduguna dair
beni uyarmist1 ama heniiz o dosyaya gelmemigtim.

Genel olarak memur dosyalari yetersiz, raporlar da kisaydi.
Asirt yetersiz ve agirt kisa. Kagit sablonlara her sey el yazisiyla
yazilmsti.
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Ihtivar, Quincy Polis Departmani’'min gelecege tasinmas
gerektigini soylerken saka yapmiyormus. Isin ash tasimak by
durum igin nazik bir kelimeydi. Bir buldozere ihtiyacimiz vardi.
Burada o buldozer bendim.

Karakolun i¢inde yiiriirken, giindiiz vardiyasindaki memur-
lardan biri olan Allen’a el salladim.

Basini salladiktan sonra gézleri koluma kaydi. Dudaginin ke-
nan yukan dogru kivrildi.

Omuz silktim. “Kahve tarafindan saldinya ugradim.”

“Bu yiizden iiniforma rengimizin siyah olmasini destekliyo-
rum. Lekelen sakhyorlar.”

“Uniforma siparisimin bugiin gelmesi gerekiyor. Geldiginde
ben de onlann tarafim tutuyor olacagim.” Giiliimseyerek kapiya
dogru gittim.

Pekald, bu 1yiydi. Allen, g6z temasindan kaginmamuigti. Bu
bir ilerlemeydi, degil mi?

Lobiye dogru giderken karsilik alma umuduyla Memur Smit-
h’e el salladim. “Hizlica eve gidip gelecegim. Bir sey olursa
bem arar misin, liitfen?”

Gegtigimiz iki giinde yaptigi gibi beni gérmezden geldi.
Diin, dinlenme odasinda karsilastigimizda bile sanki ben orada
hi¢ yokmusum gibi davranmigti. Diismanca bakislarimn sagtif
ates, kapidan ¢ikarken sirtimi yakti.

Erken emeklilik. Eger tavrint degistirmezse kesinlikle erken
emeklilik konusunu tartigmamiz gerekecekti.

Giines gozluklerimi, gozlerimi 1siktan korumak ve koyu renk
goz altlarimi 6rtmek igin ¢antamdan ¢ikarttim, bu hafta uyumak
pek kolay olmamisti. Duranco’m, Allen’1n polis aracinin yanina
park edilmigti. Deri koltuklar sicak ve i¢erisi havasizdi. Yaz gi-
nesinin hos kokusunu i¢gime ¢ekmek i¢in cami araladim.
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Bati Montana’nin merkezinde yer alan Quincy, Glacier Ulu-
sal Parki’na yaklagik bir saat mesafedeydi. Kasaba, yamaglarin-
da yaprak dokmeyen agaglarin olusturdugu ormanlan olan, kar-
la kapli daglarla ¢evrili bir vadiydi. Agaglarin arasindan akarak
kendine yol agan Clark Fork Nehri, kenti diger sehirle ayiran
dogal bir sinir olusturuyordu.

Ben ¢ocukken Ihtiyar, bizi nehrin kenarinda kamp yapmaya
gotiiriirdii. Ailem yaz aylarinda birkag degerli hafta sonunu, Ih-
tiyar’in favori mekaninda gegirirdi. Burada balik tutar, yiiriiyiis
yapar ve marsmelov kizartirdik.

Her yerde Quincy’den bir hatira vardi.

Ihtiyar’1 ziyaret etmek, her zaman bir macera gibi gelmisti.
Babam burada biiyiimiistii ve Quincy onun i¢in ev demekti. Ebe-
veynlerim burada yasadigimi gérmeyi ¢ok isterlerdi. Muhteme-
len Bozeman’dan buraya pesimden gelirdi.

Gerg¢i eger 6lmemis olsalardi, Quincy’e taginacagimdan siip-
heliydim.

Eger 6lmemis olsalardi, birgok sey ¢ok farkli olurdu.

Her yerde Quincy 'den bir hatira vardh.

Bunun iyi mi kéti mii olduguna heniiz karar verememigtim.

Gegmisi bir kenara iterek Main Caddesi’ndeki kaldinmlarda
dolasan turist akinina baktim. Glacier’a yakin oldugumuz i¢in
Quincy, sehir digindan gelen ziyaretgilerle sonbahara kadar ha-
reketli olurdu.

Belediye baskani olarak Ihtiyar, kiigiik kasabasina gelen para
akigini severdi. Kasaba sakini olaraksa turistlere sinir olma egili-
mindeydi. Bu zamandaki ziyaretgi fazlaligi, yaz aylarinda kamp
i¢in bizi daglara g6tiirmeyi sevmesinin nedeniydi.

Aslinda sirf Quincy’i kesfetmek i¢in sonbahar ve kis aylarin-
da da ziyarete geldigimiz yillar olmustu. Cocuklugumdan beri
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degisen pek bir sey olmamusti. Tanidik olan seyler huzuru da
pesinde getiriyordu.

Cogu kiiciik Montana kasabasinda oldugu gibi Main Cadde-
si, kasabaya giris ¢ikisi saglayan otoyolun bir pargasiydi. Her
sey, saglam bir kalbin atar damarlar1 gibi Quincy’nin merkezin-
den aynlarak kollara dagilirdi. Gelgelelim asil ticaretin dondiigi
yer burasiydi, hepsi kasabanin ¢ekirdeginde toplanmasti.

Restoranlar, barlar, perakende magazalar mevsimlik ziyaret-
¢iler i¢in oldukga ilgili ¢ekiciydi. Aralardaki bosluklan ofisler ve
bankalar dolduruyordu. Annemin en sevdigi magaza her zaman
antika diikkkani olmustu. Babaminki de hirdavatgi. Market ve 1ki
benzin istasyonu, Main’in bir tarafinda ayra¢ gorevi goriiyordu.
Diger tarafta da Quincy Ciftlik ve Tahil vardi.

Quincy halki bu caddeyle gurur duyardi. Vitrinler sanatsaldi,
dikkat ¢ekiciydi. Yaz aylarinda lamba direklerine asilan ¢igek
sepetleri, tatil ¢elenkleri ve kisin paniltili 1g1klara...

Bu kasabay1 seviyordum.

Benim kasabam.

Quincy’nin benim kasabam olusunu héala tam olarak kabul-
lenememistim. Belki de kendimi yerel halktan ziyade turistlere
benzettigim igindi.

Yaya ge¢idinde yavaslayarak bir ¢iftin kavsaktan ge¢mesini
bekledim. Aralarinda sevimli bir giilimsemeyle bakan, san sii-
veter giymis bir kiz ¢ocugu vardi. Ailesi bir-iki-li¢ diye sayarak
kizlarimi aralarinda salliyordu.

Bir zamanlar ben de o kiigiik kizdim.

“Benim neyim var boyle?” Kafami salladim, kendimi geg-
misten siyirarak eve giden bir sonraki caddeye déndiim.

Babam ve annem son iki giindiir siirekli aklimdaydi. Muhte-
melen Quincy’de oldugum igindi. Muhtemelen bir hafta i¢inde
¢ok fazla sey degistigi igindi.
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Yeni bir ev.

Yeni bir is.

Tasinmak dogru bir karardi ama bu, isimi hi¢ kolaylagtirma-
migti. Bozeman’daki arkadaglarimi 6zlemistim. Eski departma-
mimi1 ve mesal arkadaslarimi §zlemigtim.

Elbette, bir de Ihtiyar vardi. Onu her giin gérmek harikaydi.
Zamanla buraya uyum saglayacaktim. Yine de yeni olmak yal-
nmizmisim gibi hissettiriyordu.

Pazar giinii Griffin’le yatmamin sebebi bu muydu?

Yiiziincii kez, restorandaki yiiziinii diigiinerek Griffin adina
utandim.

ihtiyar ve Harrison Eden, tiim yemek boyunca koyu bir soh-
bete dalmislardi. Griffin, neredeyse tek kelime bile etmemisti.
Ben, babasiyla kiigiik sohbetler ederken orada dylece oturmus,
ofkeli bakiglarim tabagina dikmisti.

Omuzlanndaki gerilim yemek boyunca katlanarak artmisti.
Yakigikli yiiziine pigmanlik dyle bir yayilmisti ki neredeyse kag-
mak i¢in karnim agriyormus gibi yapacaktim.

Neyse ki o, benden 6nce kagmsti. Kuliip sandvigini yer ye-
mez masadan kalkmak i¢in kendine bir bahane bulmustu.

Giderken kigimi kontrol ettigim i¢in kendime hili kizgindim.

Eger sansliysam yeniden karsilagsmadan 6nce birkag ay ge-
¢erdi. Belki o zamana kadar kamyonetinin arka koltugundaki
¢iplak viicudunu diisiinmeyi birakirdim.

Griffin Eden, tek gecelik bir hataydi ve Quincy’deki kimse-
nin, kasabadaki ilk gecemde onunla yattigim: égrenmemesini
umuyordum.

Evim usta elinden ¢ikmus, tek katli ve giivercin grisi rengin-
deydi. Garaj yoluna park edip tugla doseli veranda basamaklari-
n1 ¢ikarak 6n kapiya dogru ilerledim.
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Bu evi satin alma sebebim kapisiydi. Bir de piyasada sadece
ti¢ yer olmasi. Bu iki yatak odali ve tek banyolu ev, benim yal-
niz yasamim i¢in mitkkemmeldi. Biiyiik bir yere ihtiyacim yoktu.
Fazla yatak odasi ofisim olacakti ¢iinkii misafir odasina da thti-
yacim yoktu. Nadiren misafirim olurdu.

Hizla igeri girerek oturma odasindaki felaketi gormezden
geldim. Kutular odanin ortasindaki kanepede sikig tikis duruyor-
du. Pazar giiniinden beri dokunulmamust: ¢linkii her akgyamim
dava dosyalarini incelemekle ge¢cmigti.

Yatak odam da aymi durumdayd: hatta belki de daha kotii bir
haldeydi. |

Odanin bir tarafinda agz1 agik {i¢ bavul duruyordu. Iginde-
kiler parke zemine dagilmisti. Burada bir yerlerde askilar vardi
ama heniiz onlari bulamamistim. En yakin kiyafet yiginim talan
ederek yeni bir gomlek buldum. Ardindan lekeli bluzumu ¢ikar-
tip biiytiyen kirli gamagir yiginina attim.

Yeni ¢amasir makinem ve kurutucum cuma gilinii gelecekti.
Siparis ettigim geri kalan tiim mobilyalar da gecikmisti. Bu yiiz-
den yatagim da gardirobumla birlikte yerdeydi.

Belki bu gece askilar arardim. Ya da aramazdim.

Uzerimi degistirdigimde bayat kahve gibi kokmuyordum. Hiz-
la disar1 ¢ikarak Durango’ma bindim, sokaga saparak ilerledim.

Sonra Main Caddesi’ne dogru geldigim yoldan geri dondiim.

Kavsakta yavagladigimda bir siren sesinin havay1 yarmasiyla
birlikte mavi ve kirmizi 1s1iklarin parladigini gérdim.

Bu Allen’1n polis arabasiydi.

Konsoldaki telefonuma uzandim fakat ekranda hi¢ bildirnnm
olmadigini1 gérdiim. Allen, bugiin evrak isleriyle ilgileniyordu.
Devriyede degildi, o hilde nereye gidiyordu? Bir sey olmustu.
Peki, neden kimse beni aramamigti?
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Beni karakola gotiirecek yola donmek yerine, saga dénerek
Allen’1, Main Caddesi’nden asagiya dogru takip ettim.

Kasabanin sinirina ulastiginda, gazi kékledi ve tam gaz iler-
lemeyi siirdiirdii.

Ona yetismek i¢in acele ederken kalbim deli gib1i ¢arpiyor-
du. Bir elimle direksiyonu kontrol ederken diger elimle merkezi
aradim.

“Quincy Polis Departmani.” Memur Smith cevap vermisti.

“Selam, ben Winslow.”

Homurdanda.

“Allen’1 kasabanin digina dogru takip ediyorum. Nereye git-
tigini sdyleyebilir misin?”’

“Kasabanin disindan bir telefon geldi. Daglarda acil durum
varmis.”

“Peki1.” Daha fazla agiklama i¢in bekledim ama bir a¢iklama
yapmadi. “Acil durum ne?”

“Biri Indigo Dag1’nin eteklerinde bir ceset bulmus.”

Nefesim tutuldu. “N-ne? Neden beni aramadin?”’

“Aklimdan ¢ikms.”

Serefsiz. “Memur Smith, ofise geldigimde sen ve ben bir
konugsma yapacagiz,” dedikten sonra aramay1 sonlandirdim. Al-
len’a yetisgmeye konsantre olabilmek i¢in telefonumu yanima
attim.

Bir viraji dénmek i¢in yavaglarken fren lambalan yandi.
Oniimde yol isareti ya da tabela yoktu, bu yiizden ¢akill1 yol-
da ¢ikan toz dumanini takip ettim. Her gegen dakika daglara da
yaklasiyordum. Bir ugurum, digerlerinden farkli olarak géze
¢arpryordu. Dikey yiizii agagidaki agaglarin ve ¢ayirlann tizerin-
de yiikselirken gz korkutuyordu.

Citin diger tarafinda, ¢imlerin iistiine kiime hilinde ii¢ tane
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kamyonet park edilmigti. Allen, yaklastifinda yavaslayip polis
arabasini dikkatlice hendege yanastirdi.

Arkasina park ettim, telefonumu kaparak cebime soktum.
Disan ¢ikmadan 6nce kiigiik bir not defter1 ve kalem almak i¢in
¢antami kangtirdim.

“Sef.” Allen, yolun kenarinda ona katilmam ig¢in bekledi.

“Neler oluyor?” Memur Smith’in yaptig1 agiklama en 1yi 1h-
timalle eksikti.

“Edenlann ¢iftlik is¢ilerinden biri, bu sabah bir cesetle kar-
stlagmisg.”

“Burasi Eden Ciftligi mi?”

Sa¢ma bir soruydu. Allen’in bakislarin1 kamyonlarnn yanin-
da duran adamlara dogru takip ettigimde Griffin’i aninda fark
ettim.

O tanmidik siyah kamyonetin yaninda dururken bacaklan dim-
dikti. Ellerini yumruk yaparak kal¢asina dayamisti. Defol git
sozciiklerini sapkasinin siperligine kazisa tam olurdu.

Sirtimu diklestirdim. “Yolu goster, Allen.”

“Tabii, sef.”

Uzun ¢imenlerin iginden ilerleyerek, hendekten gegen dort
sira dikenli telle gevrili ¢ite dogru yiiriidii. Egilerek gecebilmem
i¢in bir eliyle ikinci teli yukan kaldinirken ayagiyla tigiincii teli
asag1 bastirtp bir bogluk agti.

Teli gectikten sonra Allen’in yerini alarak telleri tuttum.
Griffin’e dogru yliriirken yolu gosterme siras1 bendeydi.

“Winslow.” Sesi sabitti. Ne hissettigi anlasiimiyordu.

“Griffin.” Benim sesim de kulaga ayni geliyordu. Yapmam
gereken bir 1§ vardi. “Bize cesedi gosterebilir misin?”

Sira hélindeki kamyonetlerin 6niinden onu takip etmemiz
i¢in bagiyla isaret etti.
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En sonda duran kamyonetin lastigine geng¢ bir ¢ocuk yaslan-
mist. Deri kovboy sapkasi takan, giir biyikli ve ona gore daha
yasli olan bir adam yanina ¢émelmisti.

Yerde oturan ¢ocuk solgun goriiniiyordu. Yanaklarinda géz-
yas1 izlerinin lekeleri vardi. Cesedi o bulmus olmaliydi. Olay
yerine ilk kimin geldigini bilecek kadar tecriibe sahibiydim.

“Kiz1 Conor buldu,” dedi Griffin, ¢itin kosesine dogru yii-
rirken sesini algaltarak. Citin 6tesinde, ugurumun dibinde kiime
hilinde kayalar varda.

“Daha sonra ona birkag¢ soru sormak zorundayim.”

“Tabii.” Basin sallayarak. “Conor bizim i¢in ¢alisiyor. Onu
buraya ¢itleri tamir etmesi i¢in géndermigtim.”

“Saat kagt1?”

“On civariydi. Bu sabah ilk olarak birka¢ saat ahirda galis-
mistik.”

“Cesede dokundu mu?”

“Biiyiik ihtimalle,” dedi i¢ ¢ekerek. Ardindan gitlere dogru
giden yolu gosterdi.

Buradaki direkler ahgapti. Teller, asag1 ¢ekmek igin ¢ok ger-
gindi, bu yiizden botumu alttan ikinci tele yerlestirdim ve bacak-
lanmui ¢itin lstiinden gegirdim. Digerlerinin yetismesini bekle-
yerek yavasga uguruma dogru ilerledim.

Muhtemelen Conor ve Griffin’in yiiriirken ezdigi ¢imler bir
yol olusturmustu. Diger taraftan arazinin kalan1 dokunulmamus
gibi goriiniiyordu.

Griffin ve Allen, diiz alanda yaptigim gibi kayalarn dik yii-
zeyinde diizenli adimlarla ilerlerken hemen arkamdaydilar. Va-
ng noktasina ulasana kadar tirmanmaya devam ettik.

Ta ki pargalanmis bir cesede ulasana kadar...

Zihnimin kan gordiiglinde panikleyen kismuni kapattim.
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Dehset verici bir 6liimle gelen duygulart gérmezden geldim.
Gicliikle yutkundum —isimi yapiyordum— ve olay yerini aras-
tirmaya koyuldum.

Ceset geng bir kadina aitti, yiizit ¢imlere doniiktii. Esinti bir-
ka¢ sa¢ telini havalandinyordu. Oliim, par¢alanmis viicudunun
altim karartmugti. Biriken kan gélii ve etrafa sigrayan damlalar-
daki kanin ¢ogu kurumus, sertlesmisti. Uzerinde beyaz bir elbise
vardh. Etek kisminin ayak bileklerine degdigi yer zarar gormemis-
ti. Elbisenin iist kismiysa bir daha asla eskisi gibi olmayacakt.

Kollan yanlara dogru agilmus, bir bacag: dogal olmayan bir
actyla biikiilmiistii. Baldirlarnindaki piiriizsiiz, gri tenden sadece
birka¢ parca kalmistr. Diger taraftaki uzuvlarindan kemikler di-

sar firlamist.
“Bir tane daha,” diye fisildadi Allen.

Omzumun iizerinden baktim. “Bir tane daha da ne demek?”

Uzerimizdeki tepeyi isaret etti.

Ucurumun tepesiyle aramizda kayalarla aynlmig bir patika
vardi. Arabayi kullanirken fark etmemigtim. Pattka bir doneme-
cin ardinda, muhtemelen tepeden asagi1 devam ettigi i¢in gézden
kaybolmustu ama bittigi yer tam olarak Gizerimizdeydi.

Kiz itilmis miydi? Atlamig miydi?

“Neye baktyorum, Allen?”

“Intihar,” diye agiklad.

Lanet olsun. “Neden 6yle dedin?”

Allen ve Griffin bakigtilar.

“Ne var? Neyi kaginyorum?”

“Burada yenisin.” Griffin, yeni kelimesini 6yle bir kiigiim-
semeyle sdylemisti ki sanki o dort harfi alip yiiziime firlatmig
gibi hissettim. “Indigo Dagi’nin eteklerinde bulunan ilk ceset
bu degil.” |
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“Burada daha 6nce kag tane ceset bulundu?”

“Tki.”

Iki. Bununla ii¢ yapiyordu. Lanet. Olsun. Neler oluyordu
boyle? Neye bulagsmistim ben?

“Son on yilda bir dizi intihar vakasi yasadik.”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Bir dizi intihar derken neyi kastedi-
yorsun?”

“Toplamda yedi tane.”

“Yedi mi?” Saskinliktan agzim bir karis a¢ik kaldi. “Bu nere-
deyse yilda bir demek.”

Allen’1n omuzlan disti. “Domino etkisi gibiydi. Bir ¢cocuk
yapar, digerleri de aynisini1 yapmaya karar verir.”

Tepeyi isaret ettim. “Geldikleri yer burasi m1?”

“Her zaman degil,” diye cevaplad: Griffin.

Kizin ¢iplak ayaklarina ve biizgiilii yazlik elbisesine baktim.
Sort ya da kot pantolon giymis olsaydi, bunun bir dag yiiriiyiisii
kazas1 oldugunu diislinebilirdim.

“Kim oldugunu biliyor muyuz?”’ diye sordum.

“Lily Green,” diye cevap verdi Griffin. “Conor 6yle oldu-
gunu samyor en azindan. Hemen hemen aym yastalar. Saninnm
arkadaslardi.”

Kizin yiiziinden geriye hig¢bir sey kalmamisti. Oyleyse Conor
onu nasil tanimigt1? Belki bilegindeki mavi kelebek dévmesin-
dendi.

“Allen, olay mahallinin fotograflarim1 ¢eker misin?”

“Evet. Ben, sey... Son vakada buradaydim.”

Son vaka. Midem sikigt1. “Peki. Karakolu arayip adli tabibi
¢agirayim da cesedi kaldiralim. Kimligini ne kadar hizli teghis
edebilirsek yakinlarina o kadar hizli haber verebiliriz.”

“Tamamdir, sef.”
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“Calisaninla simdi konugmam gerekecek,” dedim Griffin’e.

Kayalardan asag inerek cevap verdi.

Onu takip ederken basim doniiyordu.

On yilda yedi intihar. Bu gilgincaydi. Cok fazlaydi. Intihar
oranlan kirsal kesimlerde sehirlere gére daha yiiksek olurdu
ama on yilda yedi intihar... Bu ger¢ekten fazlayd.

Bunun kiigiik ¢ocuklarda oldugunu biliyordum ve Allen hak-
liydi. Bazen domino etkisine doniigiirdii. Birkag y1l énce aynisi-
ni1 Bozeman’daki lisede de yasamistik. Ug cocuk intihara tegeb-
biis etmis, ikisi dlmiigtil.

Miidiir ve 6gretmenler ikinci 6liimden sonra dort gozle et-
rafi izlediler. Cocuklann yakindan izlenmesini sagladilar, diger
6grencilerin risk altinda olabilecek arkadaglarimi bildirmelerini
tesvik ettiler.

Yedi intihar.

Hem de bdylesine kii¢iik bir yerde.

Nasil olur da bundan haberim olmazdi1? Thtiyar bunu bana
neden séylememisti? Bu neden miilakatlarim sirasinda giindeme
gelmemisti? Gegmisteki cezai suglarla ilgili bir siirii soru sor-
mustum. Belki de bunlarn sug¢ olarak diisiinmemislerdi. Yine de
en azindan belgelenmis olmalan gerekmez miydi?

Sorular, Griffin’i ¢ite dogru takip edip kayalan tirmamrken
zihnimde doniip duruyordu. Kamyonetlerin yanindaki iki ada-
ma katildigimizda zihnimde dénen soru isaretlerint bir kenara
biraktim.

“Conor, bu Winslow Covington.” Griffin, gen¢ adamun ya-
nina ¢omeldi. “Yeni polis sefimiz ve sana bazi sorular soracak.”

Cocuk oturdugu yerden bana bakti. Yiiziine saf i1stirapla kan-
sik bir hiiziin yayilmsti.

Ayaga kalkmak zorunda kalmasin diye yanina ¢omeldim.
“Selam, Conor.”
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“Hanimefendi.” Kolunun 6n kismini parmaklarina dogru ge-
kistirerek burnunu sildi.

“*Sana birka¢ soru sormamuin sakincasi var rm?”

Biyikhh adam, Conor’un omzunu sikarak bize biraz miisaade
edip kamyonetin bagajina dogru yiiriidii.

Griffin de ayaga kalkti ama yanimizdan ayrilmadi. Ben soru-
lannm1 sorup notlar alirken tepemizde dikilerek bizi izledi.

Oldukga basitti. Conor, Griffin’in istegi iizerine ¢iti tamir
etmeye gelmisti. Cesedi hareket ettirmeye ¢alismamus sadece
nabzini kontrol etmek i¢in elini kaldirmigti. Kimligini, tahmin
ettigim gibi dovme sayesinde anlamusti. Ardindan hemen Grif-
fin’1 aramisti.

“Tesekkiir ederim, Conor.” Ona iizgiin bir sekilde giiliim-
sedim. “Muhtemelen sonraki agsamada sana birka¢ sorum daha
olacak.”

“Tamam.” Bir gdzyas1 damlas:1 yanagina siiziildi. “Lily ve
ben liseye birlikte gitmistik. Ilk yihmizda gikmistik. Sonra ay-
nidik ama o her zaman...”

Goézyaglan daha hizli akmaya baglad:.

Bir ceset bulmak hig¢bir zaman kolay degildi. Sevdigin biri-
nin cesedini bulmaksa... Bunu hayati1 boyunca unutamayacakti.
“Cok tizgiiniim.”

“Ben de.” Cenesi titredi. “Keske benimle konugsaydi. Keske
onunla konugsaydim.”

“Bu senin sugun degil.” Griffin’in uzun viicudu yanima ¢6-
meldi. “Jim’le birlikte git, tamam m1?”

“Cit kamyonu ne olacak?”

“Ben hallederim.”

Conor, dengesiz bir sekilde ayaga kalkti.

Griffin de ayaga kalkip elini Conor’un koluna dolayarak
Jim’in bekledigi yere kadar ona eslik etti.
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Uzaktan onlan takip ettim. Griffin’in ¢ocuga sarilip beyaz bir
kamyonetin yolcu koltuguna oturmasina yardim etmesini izle-
dim. Kapi, Eden ¢iftliginin amblemi olan, altinda kavisli demir
bir ¢ubukla vurgulanmis E harfiyle isaretlenmisgti.

Gniffin, yash adam basini sallay1p siiriicii tarafina gegmeden
once kisa bir siire Jim’le konustu.

“Conor’la kalacak m1?”’ diye sordum, Jim ve Conor ¢ift-teker
kamyonetle yokusu inerken.

“Kalacak.”

“Bunu bir siire gizli tutmam gerekiyor, béylece dogru kimligi
teshis ettifimizden emin olup yakinlarina haber verebilirim.”

“Lily’nin annesi huzurevinde hemsire. Allen sana bilgilen
verebilir.”

“Ya Lily degilse?”

“Evet o, Winslow. Kendi insanlarimizi taninz.”

Belirttigi gibi ben onlardan biri degildim. 44/

Cakilli yolun asagisinda bir toz bulutu yeni bir araci takip
ediyordu. Umarim adli tip ekibidir.

“Burasi senin miilkiin, degil mi?”” diye sordum.

“Evet.”

“Bu yol hi¢ kapaniyor mu? Gecelern kapanan kapisti falan var
m?”

Kafasim salladi. “Hayir. Yolun diger tarafindaki miilk baska
bir ¢iftlige aitti ama iki y1l 6nce orayi satin aldim. Artik tamami
Eden miilkii. Siirti merasin1 ayirmak disinda kap: kullanmamiz
i¢in bir neden yok.”

“Buraya insanlar hi¢ geliyor mu?”

“Pek sayilmaz. Burast 6zel miilk.” Ellerini yumruk yaparak
kalg¢asina yerlestirdi. “Neden?”

“Bu hafta gidip gelen yabanci araglar gdérdiin mii?”
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“Burasi biiytik bir ¢iftlik. Arag trafigini takip etmek imkan-
s1z.” Cenesini sikt1. “Neden soruyorsun?”

Cakilli yolun basindan sonuna baktim. Gériiniirde kiza ait
olabilecek bir ara¢ yoktu. Kiz yalinayakti. Ayakkabilar1 nere-
deydi?

“Sadece temel sorulan soruyorum.” Burada olma nedenim
buydu.

“Bu kiz 6liimiine kendi kendine atladi. Annesi muhtemelen
endiseden perisan olmustur. Soru sormay1 birakip cevap verme-
ye baslamaya ne dersin?”

“Ciftligi sana birakmama ve senin de sorusturmayi bana bi-
rakmana ne dersin? Sadece igimi yapiyorum.”

Yiiziinde alayci bir ifade belirdi. “Isini yapmak istiyorsan
gidip Lily’nin annesine olanlar: sdyle. Yapacagin diger her sey
zaman kayb1.”

Bagka bir sey daha sdylemeden uzaklasarak kamyonetine
yuriidii. Arka lambalarinin kaybolmasint izlerken beni tarlada
yalniz birakti.

“Pekala, 1yi gitti,” diye mirildandim. “Siktir.”

Basimi gokyliziine dogru kaldirdim.

Belki bu, eski sefin isleri ele alma sekli degildi. Belki o cese-
de bir kez bakar ve bunun bir intihar oldugunu anlardi. Ama...

“Artik sef benim.” Bu ylizden isleri bentm ydntemlerimle
halledecektik.

Griffin Eden istesin ya da istemesin.
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Griffin

Kapl caldiginda buz gibi bira sisesini daha yeni agzima go-
tirmistim.

“Tannm,” diye homurdandim. “Yine ne var?”

Cok uzun bir giindii ve hi¢ ziyaret¢i havasinda degildim. Bi-
yiik ihtimalle ¢alisanlardan biriydi —aile liyelerim zili ¢almay:
bilmiyordu—- bu yiizden kapidaki misafiri gérmezden gelmek
gibi bir segenegim yoktu.

Elimde bira bardagimla, yalinayak kapiya dogru ayaklarimi
stiriidiim. Eger sansliysam ki bu ¢ok nadir bir olaydi, ziyaretin
gerektirdigi sey i¢in botlanm yeniden giymek zorunda kal-
mazdim.

Ev ile is arasina biraz mesafe koymak ya da ¢aliganlarin ve
ailemin ulasmasimin kolay olmadigt bir ¢iftlikte yasamak iyi
olurdu diye diisiindiigiim anlar vardi. Gelgelelim diinyada bu

ciftligin yerine tercih edecegim bir yer yoktu. Insanlar habersiz-
ce kapima geldiginde bile.
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Kapimi agtigimda karsimda... sey... Winslow disinda her-
hangi birini bulmay1 bekliyordum.

Olgunlagsmis yaban mersini rengindeki gozleri, batmakta
olan aksam giinesinde daha mavi géziikiiyordu. Giizel yiiziine
baktigimda bir anligina nefes almay1 unuttum.

“Selam,” dedi.

Siseyi dudaklarima gotiirerek bir yudum aldim.

Bu kadinin yaninda igki igmek zorunluluk gibi geliyordu.
Alkoliin en bagta bu karmasaya girme sebebim oldugu diisiinii-
lirse pek de akillica bir fikir degildi; ama gozlerine ve ipeksi
saglarina bir kez baktigimda aletim pantolonumun i¢inde sert-
lesiyordu.

Neden bu kadinin yaninda kendimi kontrol edemiyordum?

Ben birami yudumlarken giizel gézlerini kisti. “Susadin m1?”

Siseyi dudaklarimdan uzaklastirdim. “Oyle de denebilir.”

Yasadigim yeri nasil bildigini sormama gerek yoktu. Karako-
lun veri tabanina erigimi olmasini gegtim, Quincy’deki herhangi
bir1 bile ona yolu tarif edebilirdi. Main Caddesi’nde ii¢ dakika
kalsa bir akrabama denk gelirdi. Kasabada bir Eden bulmak, ha-
ziran ayinda agacta yesil yaprak bulmak kadar kolaydi.

“Burada ne aniyorsun?” diye sordum.

“CCarsamba giinii sordugum higbir soruyu cevaplamadimn.”

Carsamba. Unutmak istedigim giin. Son iki giindiir bok gi-
biydim. Olay yerinde ona hirladigim gibi etrafimdaki herkese
de ayn1 davranmistim. Kendimi savunmam gerekirse; arazimde
ikinci kez 6lii bir kadin bulmustum.

“Sen de evime gelmeye karar verdin.”

“Isteseydim karakola gelir miydin?”

“Hayir.”

“Ben de dyle diisiinmiigtiim.” Durusunu diklestirerek ¢enesi-
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ni kaldirdi. Ben onunla konusana kadar gitmeyecekti ve bu defa
¢ekip gitme sansim da yoktu.
I¢imi gekerek geri gekildim ve igeri girmesini igaret ettim.
Yanimdan gegip giderken tatli seftali kokusu bir sarap gibi et-
rafimi sardi. Viicudum aninda tiim yanhs yerlerimi sertlegtirerek
tepki verdi. Biramdan bir yudum daha aldim. Bu sinir bozucu ar-
zunun tek acgiklamasi sehvet olmaliydi. Biriyle sevismeyeli uzun

zaman olmugstu ve simdi de azgin bir ergen gibi davramyordum,
Sehvet. Kesinlikle sehvettendi.

Bir de burnundaki o ¢iller. Lanet olsun, o ¢iller benim igin
yaratilmig gibilerdi.
Uzun bir siire ¢illerini incelemekle mesgul oldum.

“Kim oldugumu biliyor muydun?”’ diye agzimdan kagirdim.
“Pardon?”

“Willie’nin Yeri’ndeyken. Kim oldugumu biliyor muydun?”

“Hayir. Bana kasabanin disindan geldigini s6ylemistin. Ben
de kasabada yasamadigim varsaydim.”

“Bozeman’dan geldigini séylemistin. Turist oldugunu sandim.”

“Gerg¢ekten kim oldugumu bilmiyor muydun?”

“Eger bilseydim seni kamyonetimde becermezdim. Genel bir
kural olarak, yerlilerle yatmam. Kadinlar diizenli iligki ile ilgi-
lenmedigimi anladiklarinda isler sarpa sariyor. Bunun i¢in fazla
mesguliim.”

“Ah, dyleyse sanslisin ¢iinkii bir 1ligki arayiginda degilim ve
bana kalirsa o gece hi¢ yasanmadi.”

Sanki hi¢ yasanmamig gibi... O gece yasananlar beynimi
yakiyordu ama eger hi¢ yasanmamus gibi davranmak istiyorsa
benim i¢in sakincas1 yoktu. Quincy’deki kimsenin polis sefine
li¢ orgazm yasattifimi bilmesine gerek yoktu.

“Ziyaretimin asil sebebine donelim. Indigo Dagi’na giden
yol hakkinda daha fazla sey bilmek istiyorum.”
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Bu gece tamamen is havasindayd:. Omuzlan dik, ifadesi cid-
diydi. Tipki ¢argamba giinii oldugu gibiydi. Yumusak dudakla-
rinda biiyiileyici giilimsemesinin golgesi bile yoktu.

Biiyiik ihtimalle boylesi daha giivenliydi. “Bir bira ister misin?”’

“Hayir, tesekkiirler.”

“Gorevde misin?”

“Bu ylizden buradayim.”

Durdugu yerde dikilip beni izlerken biram bitirdim ve ikin-
cisin1 almak i¢in mutfaga gittim. Belki iki Bud Lights duyular-
m1 1yice uyustururdu da o evimdeyken azgin bir ereksiyon yasa-
mazdim. Su an aletim, siktir et ve onu yatak odana tasi, demeye
hazirdi.

Kamyonetimin arka koltugunda hareket edebilecegimiz fazla
alan yoktu. Biiyiik boy bir yatakta Winn ve ben biraz eglenebi-
lirdik.

Tanrim. Dolabi agarken bir elimle yiiziimii ovaladim. Benim
sorunum neydi bdyle?

Winn, 6lmiis bir kiz hakkinda konugmaya gelmisti ve benim
tek dislindiigiim seksti. Lily Green’in par¢alanmis bedeninin
goriintiisii zthnimde canlandiginda kendime geldim ve biradan
vazgecerek buzdolabini kapattim. “Lily’nin annesiyle konustun
mu?”’

“Konustum.” Bir hiiziin dalgasi, ifadesindeki duygusuz so-
gukkanhligt bozdu. “Parmak izi tanimlamayla, bedenin Lily’e
ait oldugunu kisa siirede dogruladik. Cargsamba gecesi annesiyle
konustum.”

“Boyle bir seyi daha 6nce yapmis miydin? Bir aileye ¢ocuk-
lannin 6ldiigiinii bildirmis miydin?”

Tek bir bas sallamayla onayladi. “Bu, isin en kotii kism.”

“Uzgiiniim.”
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“Bozeman Polis Departmani’ndaki danmigmanim, elimizden
geldigince yiikii hafifletmenin bizim gérevimiz ve sorumlulugu-
muz oldugunu, bu isi yaparken dokundugumuz hayatlan nasil
degistirebilecegimizi asla anlamayacagimizi sdylerdi. Bir ke-
resinde, bir kadina icki diikkdni soygunu esnasinda kocasinin
dldigiini séylemek zorunda kalmisti. Yillar sonra o kadina rast-
ladi. Cikmaya bagladilar ve su an evliler. Bana hep, en karanlik
giinlerin bile bir giin gegtigini, kayiplarnmizin acisinin iyilesti-
gini hatirlatirdi. Bunun, ¢ocugunu kaybettiginde de gegerli olup
olmadigini bilmiyorum. Ama umanm zamanla Lily’in annesi de
teselli bulur. Umanim bu haberin darbesini olabildigince yumu-
satmay1 basarmigimdir.”

Konusurken Winn’i inceledim. Sesinde hassasiyet, sozlerin-
de nezaket ve diiriistliik vardi. Eger Lily’nin annesiyle de boyle
konustuysa, bu kadar diiriist ve sefkatle, o zaman evet, o darbeyi
yumusatmisti. Miimkiin olabilecegi kadar.

Lily’nin intihar haberi, beklendigi gibi Quincy’de hizla ya-
yilmisti. Bu sabah gazeteye ilan vermek i¢in sehre inmigtim
ve Nelsenlar bu haberle ilgili hanl harl ¢aligmakla megguldii.
Gelecek haftanin mansetinin ne olacagina siiphe yoktu. Emily
daha fazla bilgi i¢in zarf atmisti ve ben sessiz kaldigimda, sirlar
karstliginda pek de iistii kapali olmayan bir seks teklifi yapmisti.

Eleman ilanim gazetede degil de internette yayinlamaya ka-
rar vermistim.

Emily, gecen sene yaptifim tek gecelik bir hataydi. Hala be-

delini 6dedigim bir hataydi. Umanm Winslow da ayni seye do-
niismezdi.

“Bir not var miyd1?” diye sordum. “Lily’den.”
Sorumu yok sayarak kendi sorularindan birini sordu. “Bana
Indigo Dag1’na giden yol hakkinda daha fazla bilgi verir misin?”
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“Cakill bir yol. Soyleyecek daha fazla bir sey yok.”

“Daga ¢ikan bir patika var. Diin orada yiiriidiim. Sen ya da
ciftlik ¢aligsanlarnin ne siklikla oray: kullaniyorsunuz?”

“Bu neden 6nemli?”

“Cinkii bu devam eden bir sorusturma.”

“Bir intihar sorusturmasi.”

“Geng bir kadinin 6liimiiniin sorusturmas1.” Intihar degil de
cinayet olabilirmis gibi konusmustu.

“Olay1 ger¢ek olmayan bir seye ¢evirip pesinden kogsma. Bu
her sey1 daha koétii yapar.”

Yumruklarim sikti. “Bunlan soruyorum ¢iinkii o kiza ve an-
nesine isimi yapmayi borg¢luyum.”

“Cevaplann intihar notunda yaziyor olmahydi.”

Winn goziinii bile kirpmadi.

“Demek not yoktu.”

Kollarim gogsiinde kavusturdu. “Buraya gelmeden 6nce aile-
nin evine ugradim. Baban ¢iftligin yonetimini senin devraldigini
sOyledi. Ben de seninle konusmay: tercih ettim ¢iinkii bana, giin-
lik isleyist senin daha iyi bildiginden bahsetti. Ama oraya geri
déniip sorularimi ailene sormam gerekirse-”

“Hayir.” Kahretsin. Bu babami bulagtirmak istemedigim bir
konuydu.

Indigo Dagi’ndaki ilk intihar yillar 6nce gergeklesmisti. Ce-
sedi babam bulmustu ve bunu zorla atlatmigti. Bugiin bile ne
pahasina olursa olsun o yoldan kagiiyordu. Bunu ona tekrar
yasatamazdim. Kendim tekrar yasamak zorunda kalsam bile.
“Bunu oturma odasinda konusalim.”

Evim, ailemin bes yiiz metrekarelik evine gore olduk¢a kii-
¢iiktii. Bu biytikliigiin yans: benim igin gayet uygundu. A¢ik
konsept ve kubbe seklindeki tavan, ¢iftci kisiligimi ve ferahlik
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hissimi yansitiyordu. Ug yatak odasi ve bir ofis benim igin faz-
layd: bile. Hepimizin sigmasi i¢in iki kez ekleme yapmak zo-
runda kalan annem ve babamin aksine giiriiltii yapacak alt tane
¢ocugum yoktu,

Kanepeye dogru yiiritddiim. Winslow kars: tarafta, kahve seh-

pasinin oldugu yerdeki koltuga yerlesirken ben de kanepeye
oturdum.

Sehpanin lizerindeki ¢ergeveli fotografa bakti. “Kardeslerin
mi?”

“Besi de. Ben en bityiikleriyim. Sonra Knox. Ikizler Lyla ve
Talia. Onlann kii¢tigii oteli yoneten Eloise.”

“Ihtiyar pazartesi giinkii 6gle yemeginde bizi tamigtirmist1.”

Su korkung, gergin dyle yemegi. “Mateo en kiigiigiimiiz. Ne
yapmak istediine karar verene kadar hem burada, ¢iftlikte hem
de otelde ¢ahisiyor.”

Muhtemelen ya aile isini devralacak ya da kendi igini kura-
cakti. Geri kalanimiz da dyle yapmisti. Annem ve babam giri-
simci ruhlarim hepimize agilamigti. Tabii Quincy’e olan sevgi-
leriyle birlikte.

Hepimiz tiniversite i¢in uzaga gitmistik. Kasabadan en uzun
siire ayn kalanlar Knox ve Talia’yd1 ama eninde sonunda Quin-
cy’e ve ailemize olan bagimiz onlan da eve geri dondiirmiistii.

Winslow, yiizlerimizi ezberler gibi fotografi inceledi. Birgok
insan, Ozellikle daha gencken beni ve kardeslerimi ayirmakta
zorlanirdi. Yaslarimiz birbirine yakindi. Dévmeleri onu ayirt
edici yapsa da Knox ve ben aym fizige sahiptik. Kizlar inkar
edilemez sekilde birbirlerinin aymsiydi.

Yine de Winslow’un kardeslerimi ayirt ederken sorun yasa-
yacagindan siipheliydim. Zekiydi ve gergekten odaklanmist.
Bir poliste olmas: gereken 6zellikleri tagiyordu.
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“Peki, sef.” Dirseklerimi dizlerime dayadim. “Simdi ne yap-
mak istiyorsun?”

Koltukta yer degistirerek arka cebinden kiigiik bir not defteri
ve kalem ¢ikardi. Carsamba giinii yaptigimin aynisiydi. Not def-
terinin sayfasini agt1 ve kalemi sayfanin iistiine bastird:. “Indigo
Dagi’ndaki patika. Ne i¢in kullanihiyor?”

“Bu giinlerde hi¢bir sey icin. Yandaki yeri satin almadan dnce
sigirlar1 daga ¢ikartmak i¢in o patikayi kullanirdik. O zaman bile
nadiren olan bir durumdu. Sadece kuraklik zamaninda ot sikin-
tis1 gekiyorsak kullanirdik. Yaklagik elli doniimiine sahip oldu-
gumuz tepenin, arka tarafina dogru kivrilan bir kestirme var.”

Kalemi, kagidin iizerinde hizla hareket ediyordu. “Sanirim
oradayken o kestirmeyi gordiim.”

“Patika simdi otlarla kapli. Yan araziyi almak bize, daga dog-
rudan giden bir yol verdi. O zamandan beri sigirlan o patikadan
gotirmedik.” O araziyi satin almamin bir sebebi de sigirlan o
patikadan gotiirmekten nefret etmemdi. Cok dikti ve sigirlan at-
larla takip ederken tek sira halinde gitmemiz gerekiyordu.

“Sanirim o yolu da gérdiim. Oraya yol demek cémert bir tabir
olsa da. Daha ¢ok agaclarn arasindan gegen iki seritli bir iz gibi.”

“Evet orasi.”

“Oray1 kullanan var m1 yoksa sadece sigirlar i¢in mi?”

“Amcam kullaniyor. Artik orada yasiyor. Yan tarafi aldiktan
sonra daglara bir kuliibe yapti. Orman servisinin sininmn tam
yaninda. Yaklasik bir yildir orada.”

Bir not daha yazarken kalemi k&gidin {izerinde gidip geldi.
“Peki, patikadan yukan ¢ikan ya da agag: inen birini gordiigiinii
hatirhyor mu?”

“Hayir. Evi patikaya yakin bir yerde degil.” Ayrica Brigss
bugiinlerde bir seyleri hatirlamak konusunda sikint1 yasiyordu.
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“Insanlar oraya yiirityiis yapmak igin geliyor mu?”

“Izin almadan gelmiyorlar. Alsalar da ben izin vermiyorum.”
Indigo Dagt’na gitmeleni i¢in izin vermezdim.

“QOyleyse oraya kimse gitmiyor.”

“Bazen ¢ocuklar gider,” diye itiraf ettim. “Iki kizin orada int-
har ettigini bilen merakl ¢ocuklar var. Gegen sonbaharda bir grup
¢ocuk yakaladim. O zamandan beri oralarda kimseyi gérmedim.”

“Lily de o gruptaki ¢ocuklardan biri miydi?”

“Hayir, onlar daha genglerdi. Lise ¢agindaki ¢ocuklardi.”

Baska bir not daha karaladi. “Adli tip 6liim saatinin pazar
gecesi ile pazartesi sabahi arasinda oldugunu dogruladi. Cali-
sanlardan herhangi biri o saatlerde bolgede miydi? Ya da belki
amcan?”’

“Olay yerinde olmadiklarina dair mazeret istiyorsun.”

“Istersen mazeret diyebilirsin. Sadece kizin oraya gittigini
goren birinin olup olmadigim ya da yalniz miydi degil miydi be-
lirlemeye ¢alisiyorum. Arabasini otoyolun disinda park halinde
bulduk. Park ettigi yerden atladig1 yere kadar mesafe yedi kilo-
metre. Diin o yolu yiiriidiim. Neredeyse li¢ saat siirdii. Bu siire
zarfinda onu goéren birisi olmus mudur diye merak ediyorum.”

“Calisanlarimdan kimse gérmedi.”

“Eger gece oradan gegtiyse, o zaman bir el fenerine ihtiyaci
olmaliydi. Patikada ya da iistiinde fener yoktu. Aynica ayakkab:-
larin1 da bulamadik.”

“Nereye varmaya ¢aligiyorsun?”

“Ayakkabilar1 nerede? Eger ayakkabilan olmadan yiiriidiiyse
ayaklarinin ¢izik iginde olmasi gerekirdi. Ayaklarinda cizikler
vardt ama yedi kilometre yol yiiriimenin sonucu olacak kadar

da degil. Karanlkta oraya nasil ¢ikt1? Saat on birde hava zifiri
karanhk oluyor.”
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“Adli tibbin pazartesi sabahi da olabileceginden siiphelen-
diklerini séylemistin.”

“En ge¢ pazartesi sabahi. Yine de bu sadece 6liim zamani.”

“Belki giin i¢inde oraya gidip biraz vakit gegirdi. Bilmiyorum.”

Winn, not defterinde yeni bir sayfaya gecti. “Pazartesi sabahi
erken saatlerde dagdan inen birini géren var m1?”

“Birinin kizla birlikte oraya gittigini diisiiniiyorsun.”

“Muhtemelen.”

“Sonra ne oldu? Onu &ldiirdii mii?” I¢ ¢ekerek bagimi salla-
dim. “Bu bir intihar, sef. Tipki dagdan atlayan diger kizlarinki
gibi. Neden yaptiklarini bilmiyorum. Kalbim aileleri i¢in derin
bir liziintii duyuyor. Gelgelelim bu da tipki diger ikisi gibi. Bili-
yorum ¢iinkii digerleri bulundugunda da oradaydim.”

Gozlerini karpti.

“Bunu bilmiyordun, degil mi?” diye homurdandim. “ilk ce-
sedi babam buldu. Ikincisini ben buldum.”

“Ve simdi de Lily Green.”

Bagimi sallayarak onayladim. “Bu korkung. Gergekten kor-
kung. Ihtiyacimiz olan sey kasabadaki kizlar icin daha fazla
olanak saglamak, olmayan bir katili aramak degil. Eger burah
olsaydin anlardin ama degilsin.”

Bir sey sdyleyecekmis gibi agzint a¢ti ardindan kapatti. Bu-
run delikler1 genisledi.

“Ne var?”

“Yok bir sey.” Oturusunu diklestirdi. “Diger kizlarla ilgili
soyleyebilecegin baska bir sey var m1?”

“Eminim her sey raporda vardir.”

“Evet, eminim ki vardir. Ama yine de soruyorum.”

“Benim buldugum intihar vakasi iki y1l 6nceydi. Eloise’in
arkadaslarindan biriydi. Olay hepimizi sarsti. Eloise, kizin zor
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zamanlar gegirdigini biliyordu ama bu kadar ileri gidecegini
diisiinmemisti.” Bu yiizden kiz kardesim héla bu sugluluk duy-
gusunun agirh@ini tastyordu. “Babamin buldugu kizin intthan
Ustiinden de bes yi1l gegti. Lyla’nin arkadagiyd:.”

“Cok lizgiiniim. Ailen i¢in ¢ok zor olmali.”

“Oyleydi.”

Winslow not defterini kapatip ayaga kalkti. “Zaman ayirdi-
gin i¢in tesekkiir ederim.”

“Hepsi bu kadar mm?”

“Simdilik. Kendim ¢ikarim.” Bagska bir sey s6ylemeden otur-
ma odasindan ¢ikt1.

Yapilacak en akillica ey gitmesine izin vermek olurdu. Bi-
raz uzak durmak. Ben burada, bu kanepede oturmaya devam
ederken kapidan ¢ikmasina izin vermek. Yine de ayaga kalktim.
Annemin yillardir igimize igledigi nezaket kurallaninin zihnimde
beni azarladigim duyabiliyordum. Konuklara kapiya kadar eslik
eder ve ugradiklan i¢in tesekkiir ederdik.

Tam kap1 koluna uzanmak lizereyken Winn’e yetistim. Ya-
nindan gegtim, olduk¢a yakininda durarak kapiyr agtim. Bagka
bir nezaket kurali. Erkekler, kadinlar i¢in kapilan tutardh.

Nefesini tutup bana bakti. Bir kez daha o tatli kokusu burnu-
ma doldu. Agz1 aralandi ama bir gey s6ylemedi. Viicudumuz bir
ya da iki santim uzakliktaydi. O kii¢iik bosluk ¢atladi, aramiz-
daki elektrik tipk1 Willie’nin Yeri’nde oldugu kadar giigliiydii. O
karanlik, kiiflii barda otururken fark ettigimden ¢ok daha giizel-
di. Winn’in mavi gozleri benimkilerden aynlip agzima kaydig
an 1$1m bitmisti.

Biraz daha yaklagtim.

“Ne yaptyorsun?”

“Higbir lanet fikrim yok.” Ardindan dudaklarim dudaklarinin
istiindeydi.
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Dilimi alt dudaginin iistiinde gezdirdim ve sanki artik kapimin
oniinde degildik. Willie’nin Yeri’nde, kapilan kilitlenmis kam-
yonetimin i¢indeydik. Kiyafetlerimiz {izerimizden ¢ikmis, yere
seriimisti. Kucagima ata biner gibi otururken agzimiz birlesmigti.

Giinler ge¢mis olmasina ragmen hala kalgalarinin {izerimde
asag1 yukan nasil hareket ettigini hissedebiliyordum. Omzumda
biraktig) tirnak 1zleri solmustu ve kahretsin, onlar geri istiyordum.

Winn’i gdgsitme dogru ¢ekerek kollarimla sarmak i¢in kap1-
y1 biraktim.

Isteyerek geldi. Ben onun tatliliginin tadim ¢ikanrken dilleri-
miz birbirine karigmisti. Dili yumusak ve atesliydi. Daha derine
dalmak i¢in agzimi onunkinin tizerine kapatirken elleri tisortii-
mii kavrayip yumrugunu sikti.

Nabzim damarlarimda zonkluyordu. Ereksiyonum, muhte-
melen kalgasindaki silahi kadar sertti. Bir at kisnemesi bizi ayr-
diginda kap1y: tekmeleyip onu yatak odama tasimama bir saniye
kalmasti.

Winslow, dudaklarimi benimkinden ayirdi ve nefeslerimiz
birbirine kansti. Kollanimun arasindan gikarken gozleri irilesti.

Nefesimi toplamaya ¢alisirken gégsiim inip kalkiyordu.
Daha arzumun sebep oldugu sis bile dagilmadan Winn kendini
geriye ¢ekti ve ardina bakmadan hizla uzaklast.

Kap1 esiginde durup kollarnmi gégsiimde kavusturdum.
SUV’sine atlayip ¢akilli yolu toz i¢inde birakarak arazimi ¢ev-
releyen korunun i¢inde kayboldu.

“Siktir.”

Opiiciigiiniin iz biraktifn dudaklanmi ovaladim, ardindan
ikinci bira i¢in igeri girdim.

Sarhos edici tadini dilimden atmak i¢in her seyi yapardim.

ikinci sise ise yaramadi. Ugiinciisii de dyle.
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WwWinslow

Onu neden opmiistim ki? Geg¢tigimiz {i¢ glin boyunca bu
soru, trambolinde ziplayan asin enerjik bir ¢ocuk gibi bey-
nimde ziplayip durmustu. Sekiz giindiir Quincy’de yastyordum
ve dort karsilasmamizin ikisinde Griffin’i 6pmiistiim. Ozellikle
geceleri uyumak zorlastifindan ben taginma kararmi sorgula-
mak —akil saghgimi sorgulamak— giinliik rutinim olmustu. Bu
sabah dislerimi fir¢alarken kisacik bir saniye eve, Bozeman’a
geri donmeyi digiindim.

Ev diye bir yer olmasa da.

Ayrica birakip gitmek benim tabiatimda yoktu.

Zaman. [htiyacim olan sey zamandi. Ikinci haftam da ilk
haftami atlattifim gibi atlatacaktim. Eger Oniimiizdeki sekiz
giinii Griffin Eden’1 6pmeden gecirebilirsem, belki bu adam: ak-
Iimdan da ¢ikarmay: basarabilirdim.

Tiim zamanimi ¢aligsarak gegiriyordum. Odagim memurlarla
her sekilde olumlu bir iliski kurmakti. Su ana kadar karakolda-
ki isler... Gergindi. Ama eninde sonunda ekip bana 1sinacakti,
degil mi1?
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“Giinaydin.” Dinlenme odasina girdigimde konusma aninda
kesildi. Ug polis memuru kahve tezgdhinin yaninda duruyordu,

beni gérdiiklerinde baslariyla selam verip odadan ¢iktilar.
Homurdanma istegimi bastirdim ve ofisime gegmeden 6nce

kupami doldurdum. Dinlenme odasindan ¢tkip kapiy1 kapattim.
“Bu is1 birakmiyorum.”

Karakoldaki gerginlik daha da artti. Lily Green, Indigo Dagi
ve son on yildaki intiharlarin neden bu kadar ¢ok olduguyla ilgili
sorular sormaya basladigimda Janice bile bana ters ters bakmisti.

Goériinilige gore bunlar eselenmemesi gereken konulardi. Her-
kes bana bu konuyu eseleme, der gibi bakmisti. Belki Griffin
hakliydi. Belki de goriindiigii kadarimi kabul edip bu isin pesi-
ni birakmaliydim. Aci dolu anilan arastirip, aileler i¢in durumu
daha kotii hale getirmek istemiyordum.

Gelgelelim i¢imde bir his vard.

Tamidigim en 1yi polis bir keresinde bana, her zaman i¢giidii-
lerimi takip etmem gerektigini soylemisti.

Gegen aksam bir saat boyunca diizeltmis olmama ragmen,
dosyalar yine masamin tizerinde darmadagin olmustu. Son {i¢
aymn davalarimi hild bitirememistim ama buna ragmen Jani-
ce’den bir 6nceki ti¢ ayin dosyalarini da istemistim.

Janice, hepsini bu sabah getirmisti. Ustteki dosyalar Quin-
cy’deki intiharlara aitti.

Yedi oliim.

Her dosyay1 iiger kez okumustum. Igimdeki huzursuzlugu
gegirmesini ummustum ama gec¢irmemisti. Ne kaginyordum?
Bir seyi kaginyordum, degil mi?

Ofis kapimi kapatip masama dogru yiiriidiim ve kupay: bir
kenara biraktim. Ardindan telefonumu alarak bir haftadir ara-

mak istedigim numaray tugladim.
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“Cole Goodman,” diye cevapladi.

I¢ten sesini duyunca giilimsedim. “Selam.”

“Siz kimsiniz?”

“Komik,” dedim sesime duygusuz bir ton vererek. “Beni
simdiden unutmus olmasan iyi edersin.”

Kikirdadi. “Asla. Bu is telefonun mu?”

“Evet. Sanirim kigisel telefonum evdeki bosaltilmamis koli-
lerden biri tarafindan yutuldu. Giinlerdir kendisini gérmiiyorum.”

“Kulaga tam senin yapacagin bir geymis gibi geliyor,” diye
alay etti.

Cole, kisisel telefonumu kaybettigim i¢in sikdyet etmemi sa-
atlerce dinlemisti. Onemli olan, ofis telefonumu ya da telsizimi
heniiz yanlig bir yere koymamis olmamda.

Diizenli olmak tabii ki sagma degildi. Diizenli olabilirdim.
Sadece bir miktar kaosu sorun etmiyordum. Bir yere odakla-
ninca diger her sey siliklesiyordu. Kutulan bogaltmak ve tele-
fonumu bulmak, kafami Lily Green’in 6liimiine yormak kadar
6nemli gelmiyordu.

“Ben de seni diisiiniiyordum. Ik haftan nasil gegti?” dedi.

“Biraz sey... [lgingti.”

“Ah hayir, neler oluyor?”

I¢ gektim ve her seyi bir bir anlattim.

“Burada kimse benden hoglanmiyor. Bu is i¢in ¢ok gengmi-
sim ve igi sadece Ihtiyar sayesinde almigim gibi diisiinmeye de-
vam ediyorlar.”

“Kolay olmayacagin biliyordun.”

“Biltyorum,” diye minldandim. “Sadece umut etmistim.”

“Dayan. Sadece bir hafta oldu. Harika bir polissin. Bunu an-
lamalan i¢in onlara biraz zaman ver.”

Soyledikleri benim de kendime sdyledigim seylerdi ama Co-
le’dan duymak kendime olan giivenimi artirda.
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Cole, Bozeman’daki danismanimdi. Dedektiflige terfi etti-
gimde attifim her adimda yani1 basimdaydi. Ne zaman zor bir
dava alsam, Cole konusmak igin gittigim kigi olurdu.

Birlikte ¢alistigimiz yillarda benim i¢in i arkadagindan faz-
las1 olmustu. Aymi1 zamanda degerli bir dostumdu. Karis1 Poppy,
Bozeman’daki en sevdigim restoranin sahibiydi. Cocuklan diin-
yanin en tatli gocuklarydi. Ailemi kaybettigimde onun ailesi, en
karanlik giinleri atlatmam i¢in yanimdaydi.

“Sizi 6zledim ¢ocuklar. Tiim Goodmanlan 6zledim.”

“Biz de seni 6zledik. Poppy bir hafta sonu ziyaretinden bah-
sediyordu.”

“Cok isterim.” Onlar i¢in gergekten evdeki kutulan bosaltirdim.

“Karakolda isler nasil gidiyor?”

“Aslinda, eger biraz vaktin varsa sana bir sey damgabilir miyim?”

“Her zaman.”

Sonraki elli dakika boyunca ona Lily Green ve diger inti-
harlar hakkindaki her seyi anlattim. Lily’nin annesinin yanina
gittigimde ve kotii haberi verdigimde kadimin nasil kollannma
yigildigindan da bahsettim. Cighgi o kadar 1zdirap doluydu ki o
sesi asla unutmayacaktim.

Kalp kinklig: kotii ve karanlik bir ses gibiydi.

O gece saatlerce Melina Green’in yaninda kalmistim. Eski
kocasin1 arayip kizlariyla ilgili haberi verirken elini tutmustum.
Kocas1 Missolula’dan iki saatlik yolu gelene kadar yaninda bek-
lemistim. Geldiginde gozleri kipkirmizi, kizinin 6liimii igin ruhu
paramparc¢a olmustu. Onlara bassagligi dilemis, ardindan acila-
rin1 yagayabilmeleri i¢in yalmiz birakmigtim.

Diin kontrol etmek i¢in Melina’nin evine ugramistim. Kapi-
yt bornoz ve gozyaslariyla dolu bir yiizle agmusti. Bir kez daha
kollarnma y1gilmisti. Aglarken ona sarilmigtim.
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Yine de Melina giiglii bir kadindi. Kendini ¢abuk toplamig
ve Lily’yle ilgili konugmaya baslamisti. Bir saat boyunca bana
kizinin parlak, giizel ruhundan bahsetmigti.

Lily, yirmi bir yagindayd: ve para biriktirmek igin annesiyle
birlikte yagiyordu. Melina’ya bir intihar notu bulup bulmadigini
sordugumda, kontrol edecek kadar duygusal giiciiniin olmadig-
m sOylemisti. Ancak eski kocas: geri donmeden 6nce Lily’nin
odasina gitmis ve bir ey bulamamuasti.

“Hassas davranmaya ve anneyi fazla zorlamamaya ¢alistim,”
dedim Cole’a. “Ama benim izlenimim Lily ve annesinin ¢ok ya-
kin oldugu ydéniinde. Kadin sok ge¢irmisti. Dogrusu daha gok
Lily’nin kendini 6ldiirmiis olmasindan dolay: saskina donmiistd.”

“Acisini hayal bile edemiyorum,” dedi Cole. “Kizi hayattay-
ken géremedigi isaretleri ya da kizinin ondan bir sey sakladigim
ditsiinmek istemeyebilir. Lily’i taniyan diger insanlarla konus-
man lazim.”

“Benim planim da bu. Ise polislerle ve diger ofis ¢alisanla-
nyla basladim.”

“Peki, onlar ne dediler?”

“Kimse onu yeterince iyi tamimiyormus. Polislerden bin,
oglunun Lily’yle birlikte mezun oldugunu ama iiniversite igin
gidince irtibati1 kopardiklarini anlatti. Digerlerinin ¢ogu onu vez-
nedar olarak ¢ahistif) bankadan taniyormus. Herkes Lily’nin hep
giiliimsedigini ve mutlu bir gen¢ kadin oldugunu séyledi.”

Ger¢t dyle olmasinin bir anlami yoktu. Kendini tamamen
kaybolmus ve yalniz hissedip yine de etrafa giiliimsemek zorun-
da kalmanin nasil oldugunu biliyordum.

“Ya diger intiharlar?”

“Raporlar yetersiz.”
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Eski sef, ayrintilara pek merakli birisi degilmis. Ofis ¢alisan-
lannin aliskanliklarini degistirmeleri gerekiyordu ¢iinkii kisa ve
hizlica yazilmis raporlara izin vermeyecektim.

“Gegen yil on yedi yasinda bir erkek ¢ocugu kendini asmis.
Ondan 6ncekilerin hepsi kadin. Ugii —Lily de dihil- ugurum-
dan kendi éliimlerine atlamiglar. Biri kiivette bileklerini kesmis.
Digert bir sise ilag yutmus. On sene 6nceki ilk intihar eden de
kendini babasinin tabancasiyla vurmus. Santrim baba polismis.”

Karakoldaki kimse bu konu hakkinda konusmak istememisti.

“Kahretsin.” Cole, derin bir nefes ald1. “Bu kiigiik bir kasaba-
ya gére ¢ok fazla. Ozellikle ¢ogu kadin oldugu igin.”

“Kesinlikle.” Erkeklerde intihar orami kadinlarin ii¢ katim
gegiyordu. Yine de Quincy’de bu durum tersine donmiis gibiydi.

“Duyulmamis bir sey degil ama beni kuskulandinyor.”

“Beni de. Normalin disinda bir durum gibi degil ama kizlarn
hepsi yirmili yaslarda. A¢ik¢asi daha geng olmalarini beklerdim.
Lise sorunlanyla miicadele etmelerini filan, bilirsin iste. Bu kiz-
larin hepsi ¢alisan ve yetiskin hayatina atilmislar. Lise sorunlar
¢oktan geride kalmis olmaliyd:.”

“Hepsi Quincy’den mi?”

“Evet.”

“Liseli yaglarda olmasalar da hala baghlar. Aralan iyi veya
kotii olsun, tanidiklan herkese baglilik duyuyorlar. Kasabaya da.”

“Dogru.”

“I¢giidiilerin ne diyor?” diye sordu.

“Huzursuzum,” dedim. “Belki de bu kizin ugrasti1 sorunlar-
la 1lgili bir not, glinliik ya da herhangi bir sey bulmus olsaydik
kendimi bu kadar huzursuz hissetmezdim.”

“Aramaya devam et. Insanlarla konus.”

“Insanlan sinir ediyorum.”
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Giildii. “Telefonunu ya da anahtarlarini kaybetmekte de ol-
dukga iyi olsan da konu birilerini sinir etmeye geldiginde muh-
tesemsin.”

“Ha ha,” diye minldandim dudaklanimda bir giiliimsemeyle.
Cole’un alaycihigin 6zlemigtim.

“Onlan kizdir, Winnie. Eger iggiidiilerinin ¢ighk atmayi bi-
rakmasini saglayacaksa ihtiyacin oldugu kadar sinir et insanlan.”

“Tesekkiirler.” Midemdeki endise diigiimii gevsemisti. Cole,
sik sik bana bildigim seyleri s6ylerdi ama bu s6zlerinin ne kadar
etkili oldugu gercegini degistirmezdi.

“Konusmaya ihtiyacin oldugunda beni yine ara.”

“Tamam. Poppy’e benim i¢in sanl. Brady ve MacKenna’yada.”

“Sarilinm. Miisait oldugumuz hafta sonlarim sana mesaj
atanm.”

“Sabirsizlikla bekliyorum.” Veda edip telefonu kapattiktan
sonra sandalyemde geriye yaslanarak karmakarisik dosya yig-
nina baktim.

Belki de Lily Green’le ilgili ¢ok fazla ¢ikarnim yapiyordum.
Quincy kiigiik bir kasabaydi ve memurlarnimin olan bitenler hak-
kinda nabiz tutmalarinin yeterli oldugunu diisiinmek zorunday-
dim. Cinayet olduguna dair herhangi bir seyden siiphe edilecek
olsa bunu goriirlerdi, degil mi? Ihtiyar da goriirdii. Intiharlarla
ilgili hi¢bir seyden bahsetmemigti.

Ama ya bu intiharlari sorgulamama sebepleri hepsinin
Quincy’li olmalariysa? Bu departmanda yillarca c¢aligmams
olan tek kisi bendim. Sadece bununla stnirli da degildi, tiim per-
sonel bu sehirde dogup biliylimiistii.

Belki onlar i¢in tiim bunlar normaldi.

Eger intihar degilse bu onlar i¢in yikica bir gergek olurdu.

Bin1 kapimi ¢aldiginda, “Girin,” diye seslendim
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Janice, kafasini igeri uzatti. “Gazeteci Emily sizinle gorlis-
mek i¢in birinci hatta bekliyor.”

“Toplantida oldugumu sodyleyerek mesajini alir misin?”

“Tabii.” Kap1iy1 kapatt1 ve beni diisiincelerimle bas basa b1-
rakti.

Sandalyemi saga sola dondiirdiim. Goézlerimi dosya y1ginin-
dan ayiramiyordum.

Neden? Neden Lily’nin 6liimii beni rahatsiz ediyordu?

“Not yok.” Bu en biiyiik eksik kisimdi.

“Arabas1.” Neden Indigo Dagi’ndan o kadar uzakta park
edilmisti? Onu oraya kim ¢ikartmigt1?

“Ayakkabilan.” Eger yiiriidiiyse ayakkabilar1 neredeydi?

Cumartesi giinii, —beni bag dondiirticii bir sekilde 6pen adam
yiiziinden cuma gecesi diizensiz bir uykunun hemen ardindan—
Indigo Dagi’na gern1 donmiistiim. Bolgeyi arastirarak sadece bir
degil, ik1 kez oraya yiliriimiistiim. Ardindan Lily’nin arabastni
buldugumuz yere kadar gitmistim.

Kosede kalmig higbir ipucu, ayakkabisindan herhangi bir iz
kesinlikle yoktu.

Bugiin de yapmak istedigim sey tekrar oraya dogru yola ¢ik-
makti ama masamdaki dosya y1gin1 azalmiyordu. Bu yiizden so-
gumus kahvemden bir yudum aldim ve ise koyuldum.

Sekiz saatin ve sayilamayacak kadar ¢ok dosyanin ardindan
ihtiyacim olan evraklar listesine, {i¢ evrak daha eklemis olmama
ragmen kayda deger bir ilerleme yoktu. Janice, departmandaki
herkesle bire bir toplant1 ayarlamisti ve yarindan itibaren her bi-
nyle bireysel olarak konusmaya baslayacaktim.

Memur Smith hari¢ hepsiyle ilgili olumlu gériiglerim ve bir-
ka¢ tane de elestirim vardi. Bu toplantilar sona erdiginde yeni
arkadaslar kazanacagimdan siipheliydim ama bunun bir 6nemi

73



DEVNEY PERRY

yoktu. Bu departman artik benimdi ve kahretsin, ise raporlan
okunmaya deger hale getirmekle baslayacaktik.

Janice, 1y1 aksamlar demek i¢in geldiginde ¢ok yorulmustum
ve agliktan 6lilyordum. Birka¢ dosyay1 eve gotiirmek i¢in topar-
larken telefonum ¢aldi. “Selam, Ihtiyar.”

“Aksam yemegi i¢in 1zgara hamburger yapiyorum.”

“Yola ¢ikiyorum. Almam gereken bir sey var m1?”’

“Soguk bira.”

“Tamamdir.” Giiliimseyerek kapidan ¢iktim. En sevdigi bira-
y1 almak i¢in markete ugradiktan sonra kasabanin diger tarafina
gectim.

Ihtiyar, Quincy’nin disinda, nehre yakin bir bélgede yasiyor-
du. Biiyiikkannem dlmeden on bes sene 6nce ev ona ve biiyiikan-
neme aitti. Tiim hayatim boyunca ev hi¢ degismemuisti. Dis cep-
he hila bezelye yesili rengindeydi. Evin i¢i bir bej senfonistni
andinyordu.

Biiyiikannem tavuklan severdi. Horoz ve tavuk heykel figiir-
leri mutfak dolaplannin iistiinde gururla duruyordu. On kapidan
iceri girmek ¢ocuklugumla kargilasmak gibiydi. Ihtiyar’in biiyii-
kanneme olan sevgisi, ondan geriye kalan modas1 gegmis ¢igek
desenli perdelere, t1§ isi battaniyelere ve ¢apraz dikish kirlent-
lere yapigmisti.

“Ihtiyar?” diye antreden seslendim.

Cevap vermedi, ben de arka verandaya dogru gittim. Veran-
daya ¢iktigimda barbekiiniin duman kokusuyla birlikte tamdik
bir yiiz beni kargiladi.

“Iste burada.” Biiyilkkbabamin komgusu ve arkadasi Frank
sezlongdan kalkti. Bir kere ellerini ¢irptiktan sonra kollarim iki
yana agti. “Ziyaretini bekliyordum.”

Giildiim ve yanina giderek ona sanldim. “Selam, Frank.”
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“Yiiziinlii gormeyi 6zledim, tatlim. Hos geldin. Artik bizden
biri oldugun i¢in ¢ok mutluyum.”

Onlardan bir1t miydim? Ciinkii bir yabanci gibi hissediyor-
dum ve 1¢imdeki kuruntu bunun her zaman béyle olacagini sdy-
liyordu.

Frank beni birakt: ve ellerini omzuma koyarak bastan asa-
giya beni inceledi. “Nasil da biiyiidiin. Hala polis sefimiz oldu-
guna inanamiyorum. Sana baktifimda Rain’in bahgesine gelip
¢amurdan pasta yapan atkuyruklu kii¢iik kiz1 gérityorum.”

“Rain nas1l?”

“Bir giin gel ve kendin gor. Ziyaret etmeni ¢ok istiyor.”

“Gelecegim,” diye s6z verdim. Hald yanina gitmedigim i¢in
kendimi suglu hissediyordum.

Rain ve Frank ben daha kiigiikken yan eve taginmislardi. Ta-
sindiklar1 hafta sonu Ihtiyar ve bilyiikanneyi ziyarete geldigi-
mizde, Missisippi’den gelen U-Haullarimin ne kadar havali ol-
dugunu diisiindiigiimii hala hatirliyordum.

Ailemden daha yash ama biiyiikbabam ve bilyiikkannemden
daha genglerdi. Biiyiikanne, ben on bes yasindayken ani bir kalp
krizinden 6ldiigiinde Frank ve Rain, ihtiyar’1 benimsemislerdi.
Karisinin 6liimiinii atlatirken yanindaydilar. Oglunu ve gelinini
kaybettiginde de.

Ben orada degilken de Frank ve Rain, Ihtiyar’in yanindaydh.
Ailenin bir pargasiydilar. Frank, biiyiikkbabamin en yakin arka-
dasiydi. $imdi ben de yanlarindaydim, artik bir aile olabilirdik.

“Yemege kalacak misin?” diye sordum.

“Kalamam. Su eski Jeep’i Rain i¢in tamir ediyorum. Yeni ¢a-
murluk az dnce geldi, o ylizden gidip biraz onunla ugragsmam
gerekiyor.” Diiz karnina gaplak att1. “Ve aksam igin paella® ya-
pacagina sdz verdi.”

*Deniz mahsulleriyle yapilan Ispanyo! pilavi. -¢.n.
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Frank de tipki ihtiyar gibi géze ¢arpan bir fizige ve kash bir
yapiya sahip kir sagli, gekici adamlardi.. Ikisi yazlan her hafia
sonu birlikte yliriiylise ¢ikar, hafta i¢i de sehirdeki yerel spor
salonuna giderlerdi.

“Artik gitsem 1yi olacak,” dedi.

“Seni gérmek giizel, Frank.”

“Seni de Winnie.”

Bana nazikge giilimsedikten sonra doniip Ihtiyar’la el sikisti,
“Yarn isten sonra balik tutmak ister misin?”

“Kesinlikle.”

“Anlagtik.” Frank el salladi, ardindan verandanin merdiven-
lerinden inerek kendi garajina gitmek i¢in ¢imenligi gegti.

“Kizim bugiin nasilmis?” Ihtiyar yanima gelerek beni simsi-
ki1 kucakladi.

“lyiyim.” Genis gogsiine yaslandim. Kulagimin altindaki
kalp atislan hayatim boyunca huzur veren sabit bir ritim gib
gii¢liiydii. “‘Sen nasilsin?”

“Ag¢im.”

Giildiim ve onu biraktim. “Nasil yardim edebilinm?”

“QO soguk birayi getirerek baglayabilirsin.”

O, 1zgara hamburgerleri yaparken ben de ekmekleri, soslan
ve pegeteleri hazirladim. Ardindan verandada yemegimizi ye-
dik. Bahgenin 6tesindeki nehrin sesi kulaga aksam senfonisi gibi
geliyordu.

“Aksam yemegini hazirladigin igin tesekkiir ederim,” dedim
bulasiklan bitirip evin ¢evresinde yiiriiytise ¢iktigimizda.

“Ne demek, sana ulagabildifime sevindim. Diger numaram
aramaya ¢alistim ama sesli mesajinin dolu oldugunu séyledi.”

Mesajlann hepsi bilyiik ihtimalle Skyler’dandi. Doért ay 6nce
ayrnilmigtik ve 1srarla arayarak sabrimi tagiriyordu.
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“O telefonu bulamiyorum, istelik ne zaman kaybettigimi
bile hatirlamiyorum.”

“Ben de oyle diisiinmiistiim,” dedi giilerek.

“Nasil gidiyor?”

“Ben... Iyiyim.” Harika degil. Kotii degil. Sadece iyi. “Daha
bir hafta oldu.”

“Tath Lily Green’in 6ldiigiine hald inanamiyorum. I¢imi aci-
tiyor.”

“Benim de.” Melina’nin perisan haldeki yiizii zihnimde be-
lirdi. “Bana intiharlarla ilgili hi¢bir sey séylemedin.”

Ellerini ceplerine soktu. “Bozeman’daki islerle ¢ok fazla ug-
rastigindan seni bu isin i¢ine sokmak istemedim. Ayrica ne ka-
dar korkung olsa da bu, hayatin bir pargasi. Burada ya da baska
herhangi bir yerde.”

“On yilda yedi intihar. Sen de bunun ¢ok fazla oldugunu dii-
sinmilyor musun?”

“Tabii ki diigiinityorum. Her defasinda okullardaki damsman
kuruluna daha fazla kaynak ayinyoruz. Halk i¢in iicretsiz iki
tane kurul var. Ama eger ¢ocuklar iletisim kurmak istemez ve
zarar gordiiklerini bilemezsek nasil yardimeci olabiliriz ki?”

I¢ ¢ektim. “Elestirmeye ¢alismiyorum. Sadece ¢ok uzun bir
hafta oldu.”

Cebindeki elini ¢ikartarak kolunu omzuma att1. “Uzgiiniim.”

“Bunlann intihar olmama ihtimali var mi1 sence?”

“Keske evet diyebilseydim. Keske baska bir agiklamasi ol-
saydi. Tim Sliimler tek tek arastinldi. Cogunda bir intihar notu
vardi.”

“Lily bir not birakmamis.”

“Ya da belk: sen heniiz bulamadin.”

“Aramaya devam edecegim.”
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“Yapacaginm biliyorum. Bununla ugragsmak zorunda oldugu-
nu diigiinmekten hoglanmiyorum. Cok zor ve agir bir yiik. Gel-
gelelim birinin bu yiikil tasimasi gerekiyor ve dogru olani yapa-
cagina dair sana herkesten fazla giiveniyorum.”

“Tegekkiirler.” Ona yaslandim. Bana olan inanci tereddiitsiiz-
di ve bunu ben kazanmistim. Bu inanci korumaya da devam
edecektim ve ige kiziyla ilgili buldugum tiim cevaplan Melina
Green’le paylagsmakla baslayacaktim.

“Konuyu degistirelim,” dedi. “Cumartesi giinii Willie’nin
Yeri’ne ugradim.”

“Ah, peki.”

Siktir. Willie bana bogbogaz gibi gelmemisti. Benden ve
Griffin’den bahsetmemis olmasini umuyordum.

“Fotografin1 gazetede gérmiis.”

“Dedikodu miisveddesinden mi bahsediyorsun?”’ Okudugum
tek gazeteydi ve hepsini okumamis olsam da haber nitelig1 tag-
yan pek bir sey yoktu. Ilk sayfada durmak zorunda kalmigtim.

Polis sefi pozisyonumla ilgili siitunda basit¢e bana gocuk po-
lis oldugumu soylemis ve bu isi almamin tek sebebinin Ihtiyar
oldugunu belirtmisti. Gazete carsamba giinii ¢ikmigti. O giin ben
Indigo Dagi’ndaydim, sonra da Melinda Green’e gitmistim.

ihtiyar beni aramis, ulasamayinca da sinirli bir sekilde Nel-
sen ailesine lanet yagdiran bir sesli mesaj birakmigti. Mesaj din-
leyip gazeteyi almak igin markete ugradigimda ise hava goktan
kararmigti. Giiniin sonunda gazeteyl okumak i¢in oturdugumda
bildigim tiim kiifiirleri siralamigtim.

“Willie gegen hafta Griffin Eden’la birlikte orada oldugunuz-
dan bahsett1.”

Lanet olsun sana Willie.

“Evet,” diye mirildandim.

78



INDIGO DAGI

“Bana neler oldugunu anlatmak ister misin?”’

“Hayr.”

“Gegen giinkii 6gle yemeginin biraz garip oldugunu diisiin-
miistiim.”

“Garip az kalir.”

Giildii. “O zaman bilmek istemedigimi varsayacagim.”

“Gergekten 1stemezsin.”

“Pekala senden sadece dikkatli olmant istiyorum. Griffin iyi

bir adam ama kirdig: birkag kalple biliniyor.”
“Benim i¢in endigelenmene gerek yok. Griffin Eden’la ilgi-

lenmiyorum.”

Bu tam olarak dogru degildi.

Griffin ile bir gece gecirmistim ve artik onu aklimdan ¢ika-
ramiyordum. Belki onu 6pmeyi birakmanin bir yardimu doku-
nurdu. Fazla yakigikhydi. Tannm, opiisebiliyordu da. Kimyasi
kesinlikle aligilmisin disindaydi. Adam 4deta manyetikti. Viicu-
dum, hayatim boyunca Skyler da dahil hi¢bir adamin dokunusu-
na bu kadar gii¢lii tepki vermemisti.

Birlikte gecirdigimiz geceyi tekrar diisiinmek bir kagis yolu ol-
mustu. Zihnimdeki diger sesler fazla yiikseldiginde beni nasil 6p-
tigiinii diigtintiyordum. Ellen ve dilinin tenimde nasil dolastigini. ..

Bir adami bu kadar ¢ok diisiinmek endige vericiydi. Gelge-
lelim onu yakin zamanda gérmeyi planlamadigima gére yatakta
yalmzken birka¢ yanlis diisiincenin ne zarar olurdu ki?

Ihtiyar ve ben yiirityiisiimiiziin cogunu sessizlik i¢inde gegir-
dik. Quincy sokaklan essiz bir huzura sahipti. En nihayetinde
eve gitmeden &Gnce biiyiikbabama sanlarak iyi geceler diledim.
Bu gece uyumadan 6nce en azindan bir kutuyu bosaltmayi umu-
yordum. Ama kirmizi kapili gri evim goriis alanima girdigi an,
es zamanh olarak tanidik bir kamyonet de gordiim.
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Aslinda iki kamyonet.

Birisi tozla kaphiyd:. Digeri parlak siyaht1 ve yeni yikanmsti.

“Kahretsin.”

Bunun i¢in gergekten zamanim yoktu. Gecemi mahvedecck-
ti, degil mi?

Arabami garaj yoluna park ettikten sonra disari ¢ikarak ka-
piyt carptim. Iki yakisikh yiiz, 6n verandada beni bekliyordu.
Birisi kollarim gégsiinde kavusturmugtu, solmus panfélonunun
sardigi bacaklanyla gergin bir durus saglamigtr. Digert ise takim
elbiseliydi. Kravatin: bile gevsetmemisti.

Dikkatli bir sekilde birbirine bakan iki adam, kollarimi ka-
vusturup alt basamakta durana kadar beni fark etmediler.

“Burada ne anyorsun?”
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Griffin

angimizle konusuyordu?
O derin mavi gozler, benim tarafima olmasa da kisilmig
bir sekilde bakiyordu. Takim elbiseli, durdugu yerde diklesti.

“Selam.”
“Soruma cevap ver, Skyler.” Winn, merdivenlen ¢ikarken

kollan hila gogsiinde kavugsmus haldeydi.

“Burada ne aniyorsun?”

“Seni aramaya ¢alistim.”

“Aramalarina cevap vermemem konugmak istemedigimi an-
laman i¢in ilk ipucu olmaliydi.”

Ya da telefonunu kaybettigi igin cevap vermemis olabilir miy-
di? Cenemi kapal: tutarak karsimdaki adamin Winn’in bakiglar
altinda omuzlarinin diismesini izledim.

Winn’in muhtesem o6liimciil bakiglan vardi. Onu béylesine
vahsi gérmek ¢ok seksiydi. Ozellikle de biitiin ciddiyetini bir ke-
nara atip, Willie’nin Yeri’ndeki gibi flort ettigi sirada giilerken
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gardini nasil indirdigini gérdiigiimii hesaba katarsak. Ustelik tiim
bunlann altinda yatan bagka bir tarafi daha vardi. Evime not def-
teri ve kalemiyle gelen, profesyonel ve sivri zekal1 bir kadindt.

Karmasik. Kendine giivenen. Sefkatli. Winslow Coving-
ton’un insanlara gosterdigi yiizlerinin hepsi ayn ayn ¢ekiciydi.

Winn, hareket etmeden dikilip takim elbiselinin konugmasini
beklerken giilmemek i¢in kendimle savagtim.

“Seni merak ettim, Winnie.”

Parlayan rozetinin yaninda, kemere tutturulmus Glock’unu’
oksadi. “Buna gerek yok.”

Takim elbiseli, agzi1 diiz bir ¢izgi hilinde bana dogru bakt:.

Skyler, sokaga park edip Winn’in verandasina ytiriidiigiim-
den beri gdziinii dikmis bana bakiyordu.

Ben daha kapiy: ¢almadan ya da ona Winn’in nerede oldu-
gunu sormadan Once bana evde olmadigimi sGylemisti. Biiyiik
ihtimalle gidecegimi diisiinmiistii. Ger¢ekten neden gitmemis-
tim ki? Biiyiik ihtimalle bu adamdan ve 6zel dikim ceketinden
yayilan kibirden hoglanmadigim i¢indi.

“Bu adam kim?” diye sordu, parmagiyla beni g6stererek.

Winn, sorusunu yok saydi. “Adresimi nereden buldun?”

Winn’e dogru yaklagirken bakiglarini tekrar bana cevirdi.
“Bunu 6zel bir yerde konugabilir miyiz? Konu evle ilgili.”

“Ne olmus eve? Sana istemedigimi yiiz kez s6yledim. Eger
sen istiyorsan benden tamamini satin alabilirsin. Aksi takdirde
oyalanmay birak ve evi satisa ¢ikart.”

“Winnie.”

“Skyler.”

Kollarini ¢ozdii ve elini sanki bir sinegi kovalarmig gibi sal-
lad1. Ardindan bana dondiigiinde gozlerinde aym kizgin bakisla

*Bir yari otomatik tabanca markast. —¢.n.
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beni kovmasim bekledim. Gelgelelim ifadesi beklenmedik bir
sekilde o kadar yumusadi ki emin olmak i¢in gézlerimi kapatip
agmam gerekmisti.

Diismanca bakist kaybolmustu. Kasilmis ¢enesi ve gatilmis
kaglar1 gitmisti. Carpict bir giilimseme, ifadesini degistirerek
giizelligini ¢ikarttiginda.. kahretsin, onu tekrar 6pmek istedim.

“Selam, bebegim.”

Bebegim mi? Ben daha buna bir anlam veremeden aramiz-
daki mesafeyi kapatti, parmak uglarinda yiikseldi ve dudaklarim
agzimin kosesine bastirdi.

Topuklarimin {stiine geri dondiigiinde sirtim Skyler’a do-
nerek yon degistirdi. Gozlerini biiyiiterek dudaklarini oynatt.
“Liitfen.”

Erkek arkadas gibi davran.

Asla erkek arkadas konumunda o/mayacagini anladig: siire-
ce benim i¢in sorun yoktu. “Selam, bebegim.”

“Giliniin nas1ld1?”

One dogru egildim ve kendime engel olamadan dudaklarimi
onunkine bastirdim. “Simdi daha 1yi oldugunu séyleyebilirim.”

Ustelik lanet olsun ki bu bir yalan degildi. Onu ne zaman
gérsem giiniim biraz daha giizellesmis oluyordu.

“Bu gece kalacak misin?” diye sordu.

“Planim o ydnde.”

“Glizel.” Yanimdan gegti ve anahtanni kilide soktuktan sonra
Skyler’a bir kez bile bakmadan evin iginde gézden kayboldu.

“Winnie,” diye seslendi.

Winn ise ¢oktan gézden kaybolmustu.

Giilerek arkamdaki kapty: kapattim ve onu takip ettim. Bir
kutu labirentinden gegtikten sonra Winn’i mutfakta buldugumda
tezgdha yaslanmis ve burnundan soluyordu.
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“Arkadasin miydi?”

“Eski sevgilim.”

“Ah, simdi sahte sevgili oyunu anlasildi.”

“Kabul ettigin i¢in tesekkiirler.”

“Rica ederim.” Duvara yaslandim.

“Bekle.” Bana dikkatli bir bakig att1. “Neden kabul ettin ki?”

Omuz silktim. “Beni rahatsiz etti.”

“Beni de rahatsiz ediyor,” diye mirildanda.

“Ortadan kaybolana kadar burada takilmama ister misin?”

“Eger sakincas1 yoksa.”

“Bilmem gereken bir sey var m1?” Ciinkii eger o pi¢ Winn’i
taciz ediyorsa digan ¢ikar ve kurallarin degistigini anlamasin
saglardim.

“Hayir.” Kafasim salladi. “Bag belasi oldugu gergegini say-
mazsak bir zaran yok.”

“Hikdyeniz ne peki?”

Omuz silkti. “Sekiz yillik bir iligkimiz vardi. Alt1 yilinda ni-
sanhydik. Dért ay 6nce iligkimizi bitirdik ve o evimizden tasin-
di. Simdi satmay1 reddediyor.”

Sekiz yil bir iligki i¢in lanet derecede uzun bir zaman dili-
miydi. Alt1 yil nisanli kalmak ise inanilmazdr. Neden evlenme-
mislerdi ki?

“Bu yiizden mi buraya tagindin? Ayrildiginiz i¢in mi?”

“Sebebin bir kismi da o. Artik degisiklik zamanmim gelmisti.
Ihtiyar, eski sefin emekli olmaya karar verdigini séylediginde en

azindan bagvurmaya karar verdim. Diiriist olmak gerekirse ise
alinacagimi diislinmemistim.”

“Covie bagkan olsa bile mi?”

“Ihtiyar beni seviyor ama bu kasabay1 da seviyor. Bu isi ya-
pamayacagim diglindiigii birini polis sefi pozisyonuna getir-
mezdi. Ayrica ben yapabilirim, Griffin.”
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Onun hakkinda ne kadar sey 6grenirsem o kadar siiphe edi-
yordum. “Diin Melina Green’i ziyarete gittigini duydum.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Conor. Diin o da gitti ve anlasilan seni birkag¢ dakikayla ka-
curmis.”

“Nazik bir ¢ocuk.”

“Sen de nazik birisin.”

Bakiglarini yere indirdi. “En azindan ona, yalmz olmadigini
gosterebilirim.”

igten ve kendiliginden gelen bu davranisi, onu diger seften
farklh kiliyordu. Eski sef her zaman halktan uzak dururdu. Belki
bunu bilerek yapmisti. Arkadaglarimi veya ailesindeki insanlari
tutuklamak zor olmaliydi. Belki uzak durmak, yasay: ¢ignedigi
i¢in bir arkadasimi tutuklamaktan daha kolay gelmisti.

Ya da sadece soguk bir pigti. Babamin izlenimi bu yéndeydi.

Winslow, soguk olmaktan olduk¢a uzakti.

Durdugu yerde onu incelerken evin i¢indeki sessizlik daha
da artmis gibiydi. Omuzlarinda biiyiik bir yiik, gézlerinde yor-
gunluk vardu.

“Berbat bir haftaydi, degil mi?”

“Evet, 0yle de denilebilir.” Tezgahin iizerindeki kutu y1ginmna
bakti ve i¢ ¢ekerek agir agir yiirilyiip en iisttekini agt1. “Gordiigiin
gibi tiim hafta boyunca kutulan bosaltmak 6nceligim degildi.”

Lily Green’le ilgili sorular sormayi ve yas tutan annesini zi-
yaret etmeyi kendi hayatinin 6niine koymustu. “Burasi giizel bir
ev. Cevre de giizeldir. Lisedeki dostlarnmdan biri ii¢ sokak aga-
gidaki yesil evde oturuyor.”

“Bu sekilde mi nerede oturdugumu 6grendin?”

“Hay1r, anneme sordum. Emlak¢in, annemin en yakin arka-
daslarindan biri.”
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“Burada mahremiyet ne kadar da dnemliymis,” diye minl-
dand.

“Burasi kiigiik bir kasaba. Mahremiyet gorecelidir.”

“Saninm bu dogru.” Kutudan bir bardak ¢ikartt1 ve dogrudan
bulagik makinesine yerlestirdi.

“Yardim ister misin?”’

“*Hayir ama tesekkiirler.” Bir siire sonra bardaklan bogaltma-
y1 bitirdi. Yapilacak bir i varken kenarda beklemek tabiatimda
olmadigi igin bos kutuyu elinden aldim. Ardindan paketleme ka-
gitlanni katlayarak kutunun igine biraktim.

“Bunu nereye birakmamu istersin?”

“Koridorun ilerisinde, yatak odamin disinda bos kutu y1§int

2

var.

“Tamamdir.” Kutuyu ve kagitlan alarak o tarafa dogru iler-
ledim.

Botlarim parke zeminde normalden iki kat fazla ses yapiyor-
mus gibi geliyordu. Dar koridorun sonunda iki oda vardi. Sag
taraftaki yatak odastyd. Yatak yere birakilmus, battaniyeler top-
lanmamisti. Ug bavul, agz1 agik ve igindekiler digan tagar halde
karsi duvann 6niindeydi.

Gergekten ¢ok diizenliymis. Bu karmaganin i¢inde yasamak
onu rahatsiz etmiyor muydu? Ciinkii beni kesinlikle rahatsiz
ederdi.

Yatak odasinin kargisinda bagka bir kutu karmasasi1 daha var-
d1. Elimdekini de yass1 karton y1§inina ekledim ve mutfaga geri
dondiim.

Bulagik makinesi ¢alistyordu. Winn de oturma odasina dén-

misti. Yaninda, deri koltugun ortasinda, daha 6nce tasidigi ¢an-
ta ve bir siirii dosya vardh.
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Kanepe odadaki hatta belki de evdeki tek mobilyaydi. Avize-
nin altinda tuhaf bir agiyla duruyordu. Kanepenin koluna yasla-
nan Winn, agilmamig bir kutuyu sehpa olarak kullaniyordu.

Eski nisanlist diger mobilyalan almis miydi? Yoksa hala ta-
sinmaya devam m ediyordu? Tam bunlan sormak iizereyken
¢antasinin altindaki karton dosyay: gordiim. Biraz yaklagtim ve
dosyanin iizerindeki ismi okudum.

Harmony Hardl.

Indigo Dagy eteklerinde buldugum kiz.

Tipki dosyadaki fotograf gibiydi. O fotograf sonsuza ka-
dar beynime kazinacakti. Kanla kapli koyu renk saglar. Carpik
uzuvlar. Kan. Olim.

“Intiharlan aragtirtyorsun,” dedim.

“Evet.”

“Neden?”

“Ciinkii arastirmam gerekiyor.”

“Onlar intihard:, Winn.”

Ne kabul etti ne kars1 ¢ikti. Sadece sessiz kaldi.

“Bu ¢ok tiziicli,” dedim. “Korkung. Neden bagka bir a¢iklama
aradigini anlayabiliyorum. Cogu yabanci da aynisini yapards.”

“Biliyor musun, bana siirekl1 yabanci oldugumu hatirlatip
duruyorsun ama ben burada tamamen yeni degilim. Burada ¢ok
fazla zaman gec¢irdim, 6zellikle de ¢ocukken. Burasi babamin
biiytidiigi yerdi.”

“Quincy’i ziyaret etmekle burada yasamak arasinda fark

b 24

var.
“Peki ama su an burada yagiyorum.”
“Evet.” Bu, duydugum doyumsuz ¢ekimi daha karmagik hale

getiriyordu.
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Winn, ayaga kalkt1 ve kanepesine oturarak sirtini arkaya yas-
ladi ve pencereden diganya. Eski nisanli hala disandaydi. Yiiziini
telefona egmis, parmaklan ekranin {izerinde resmen uguyordu.

“Ha4la burada,” dedi gozlerini devirerek. “Ayrica senin bura-
da ne isin vard: ki?”

Telefonunu kotumun arka cebinden ¢ikarttim. “Bu benim
evimdeydi.”

“Kahretsin.” Oturdugu yerden kalkarak yanima gelip tele-
fonu elimden aldi. Sonra ¢antasinin iistiine dogru firlatti. San-
ki tekrar kaybolup kaybolmamas: umurunda degilmis gibiydi.
“Cebimden diismiis olmali. Su an biraz dagilmis haldeyim ama
eninde sonunda nerede oldugunu bulurdum.”

“Telefonuna ihtiyacin yok mu?”

“Pek yok. Bu Skyler’in durmadan aradig: kisisel telefonum.”
Az o6nce kalktign kanepeye ilerleyerek hizla az 6nceki yerne
oturdu. “‘Kalabilirsin. Ama eger gitmen gerekiyorsa sorun degil.”

Beni evde bekleyen tek sey ddenmesi gereken fatura yigi-
mydi. Bu kadin, ofisimde gegirecegim saatlerden ¢ok daha eg-
lenceliydi. Bu yiizden aletimin fikir iiretemeyecegi bir mesafe
birakarak yanina oturdum.

“Peki, bitirmenizin sebebi neydi? Nisaninizi yani.” Bu beni
ilgilendirmezdi ama yine de sormustum. Belki onu daha iy an-
larsam aklimdan ¢ikartmayi da bagarabilirdim. Tabii bunun igin
aynica birka¢ yil boyunca onu 6pmeyi birakmam gerekiyordu.

Giinler ge¢mis olsa da dudaklarinin cazibesi ilk zamanki ka-
dar giigliiydii.

Winn, tehlikeli oldugu kadar biiyiileyiciydi de.

“Oldugunu sandigim gibi bir adam degildi,” dedi.

Bu pislik biyiik ihtimalle bagka birini becermisti. Aptal.
“Uzgiinim.”
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“Evlenmis olmamizdan daha iyi.”

“Dogru.”

Skyler sanki onun hakkinda konugtugumuzu biliyormus gibi
kapiy: ¢ald.

Winslow’un burun delikleri genisledi. “Gergekten inatg1.”

“Neden burada?”

“Senin bildiginden fazlasint bilmiyorum. Evden tasindiktan
sonra benimle hi¢ konusmadi. Daha sonra ortak arkadaglarimiz-
dan Quincy’ye tasindigimi duymus. Bu konuda bazi endiseleri
vardi. Ev i¢in burada oldugunu iddia edebilir ama bu konuda be-
nim yapmam gereken bir sey kalmadi. Ayrica emlak¢imiz bana
ulagmanin en 1yi1 yolunun elektronik posta géndermek oldugunu
biliyor.”

“Endiseleri neydi?”

“Skyler istedigini elde etmeye aligik biri. Sanirim onun has-
retini gekmemi bekliyordu. Belki de onu affedecegimi diisiinii-
yordu. Belki geri donmesi i¢in yalvarmamu bekledi, bilmiyorum.
Muhtemelen ona daha fazla zaman ayirmamamdan hoslanmi-
yordur. Sekiz yilimi aldi ve ben higbir erkege yalvarmam.”

Bu tam olarak dogru degildi. Kamyonetimin arka koltugunda
parmagimi klitorisinde gezdirdigimde yalvarmis ve bosalmak
istemisti. Bu diisiinceyle birlikte aletim segirdi.

“Onunla biraz ugragmak ister misin?” diye sordum.

“Aklinda ne var?”

Sirttim. “Hemen donecegim.”

On kapiy1 agtigimda Skyler’in bagin kaldirarak bana bakti.
Yine telefonuyla ilgileniyordu.

Cenemi kaldirdim, yanindan gegerek kamyonetime yii-
ridim. Bu sabah birka¢ sey almak igin markete ugramistim.
Prezervatiflerin yanindan gegerken aklimda Winslow vardi bu
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yuzden hevesle —ya da belki de kullanmay: dileyerek— bir kuty
kapmistim. Elimde prezervatif kutusuyla kamyonetin kapisin
kapatip eve déndiim.

Skyler elimdekini aninda fark etti. Cenesi kasildi.

“H4la burada musin? lyi geceler dilerim.” Ona sinitarak bak-
tim, ardindan igen girip kapiy1 kilitledim.

Ben kanepede yanina otururken Winn oturusunu diklestirdi.
ikimiz de dinledik. Ayak sesleri verandanin merdiveninden indi.
Birkag dakika sonra kamyonetinin motorunun ¢alistigini duyduk.

“Bu ger¢ekten ¢ok tatmin ediciydi,” dedi giilerek.“Tesekkiir
edenim,” dedi.

“Rica ederim.” Bu tam olarak agik¢a ayrilmam gereken za-
mandi; ama onun yerine kanepeye biraz daha yayildim ve kolu-
mu arkaya attim.

Winn’in gozleri elimdeki prezervatif kutusuna kaydi. “Bir
sey sorabilir miyim?”

“Eger hayir dersem yine de soracak misin?”

“Evet.”

“Sor bakalim,” dedim giilerek.

“Willie’nin Yeri’ndeyken turist oldugumu sanmistin. Senin
olayin bu mu? Turistler mi?”

“Benim olayim giizel kadinlar. Yine de evet, burada yasama-
yanlarla isler daha az karmasik, beklentisiz oluyor.”

Homurdandi. “Evindeyken beni neden 6ptiin?”

“Neden optciigiime kargilik verdin?”

Dudaginin bir kdsesi kivrildi. “Prezervatifler kimin i¢in?”

“Senin i¢in.” Yalan séylemenin anlami yoktu. Kafamda taki-
lip kalmusti.

Giizelligi, zekdst, cinsel ¢ekiciligiyle farkli bir kadindi. Oz-
giiveni de burnundaki ¢iller kadar ¢ekiciydi. Zarif bir nezaket-
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le kayarak aramizdaki boslugu kapatti. Bacagini iistiime atarak
dizlerini kalgalarimin yanina yerlestirdi. Zarif ama giiglii elleri
siyah tigortiimiin kumasinda gezindi. Amim sertlesmis aletime
bastird:, karnini: kemer tokama siirtti.

“Bana agzin ver,” diye emrettim.

One egildi, dudaklar1 dudaklarim siyirds. Elimle bagini sa-
bitledim. Aletim sertlesirken dilimt agzinin igine kaydirdim.

Winn i¢ini ¢ekerek kalgasin1 benimkine bastird.

Karanlik olmadan buradan ayrilmaya dair tim umudum bu-

harlasip gitti.
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Winslow

arsiimig bir sekilde uyandigimda bogazima bir ¢1glik saplan-

mist1. Sakaklarimda ter damlalar varda.

Gozlerimi kapatarak hizla atan kalbimi sakinlestirmek i¢in
derin bir nefes aldim. Kabusu aklimdan atabilmek i¢in zihinsel
glicimiln her bir par¢asini kullandim.

Ailem eskiden, “Bu sadece bir ritya, Winnie,” derdi.

Bu bir riiya degildi.

Kan, kesilmis viicut pargasi1 gergekti. Cansiz gézler. Kendi
¢1ghigim bes y1l gegmis olsa da héla kulaklarimda ¢inhyordu.

Bu kabuslar bir giin bitecek miydi? Buraya tasindifimdan
beri daha kétii olmuslardi. Her gece bana musallat oluyorlardi.

Yanimda yatan Gnffin yon degistirdi. Son sevismemizden
sonra Ustimiize ¢ektigi cargaf agag1 kayarak genis omuzlarini,
sirtinin heykelsi hatlanm ve kigimin hemen tistiindeki gamzeleri
ortaya ¢ikartti,

Pamuklu kumagin altindan kayarak ¢iktim ve hila yere seri-
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li hilde olan yataktan kalktim. Parmak uglanma basarak kapiy:
sessizce agtiktan sonra odadan ayrildim.

is kiyafetlerim, Griffin’in kiyafetleriyle birlikte oturma oda-
sina sa¢ilmisti. Tis6rtiinii yerden alarak burnuma bastirdim. De-
terjan ve diin gece yildizlan gérmemi saglayan adamin dogal
baharat kokusu gibi kokuyordu. Basimdan gegirmeden dnce ko-
kusundaki huzuru yeniden igime ¢ektim. Tigort kalcama degerek
kigimin altina kaydi. En azindan komsularin uyanik olmasina
ihtimaline kars1 giyinik olacaktim.

Bu evin en sevdigim kismi cumba pencereleriydi. Camin
dniinde uzanamayacak ama oturup geceyi izlemeye yetecek ge-
niglikte bir banki vardi. Bu sokagin sakinliginde, uyuyan evlerin
ve parlayan veranda i1siklannin sessizliginde huzur varda.

Kéabusum zihnimi zorlarken sakaklarim zonkluyordu. Onu
zthnimden uzaklastirarak Griffin’in kamyonetine baktim. Yolcu
kapisindaki Eden Ciftligi’nin amblemini inceledim, sonra goz-
lerimi kapatip Griffin’i kanepemde ¢iplak halde, karin kaslarini
ve gelik gibi aletiyle hayal ettim.

Sekse odaklanmak, muhtemelen ge¢misimle basa ¢ikmanin
en dogru yolu degildi ama bu gece dogru olam umursamiyor-
dum. Sadece kidbusun defolmasini istiyordum. Bu yiizden Grif-
fin’in bosalirken sakalli yiiziindeki rahatlamayi, viicudundaki
kasilmay1 ve pazilarinin nasil gistigini diigiindiim.

Kanepede ¢ok sert sevigmistik. Bittikten sonra gitmesini bek-
liyordum ama beni yatak odama tagimigti. Daha 6énce hareket
alami dar yerde yaptigimiz seksin giizel oldugunu diisiinmiistiim
ama bana, o biiylik bedenin nasil bir giicii oldugunu gostermisti.

Beni defalarca bosaltmigt1 ve en sonunda neredeyse bayila-
cak noktaya gelmistim.

Dudagimin kenarinda bir giiliimseme belirdi.
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Onunla yatmak hi¢ siiphesiz dogru bir karar degildi. Bilyi-
leyici ve ayak parmaklarimin kivrilmasina sebep olan aptalca
bir karardi. Oz kontrol genelde uzman oldugum bir alan olsa da
konu Gnffin’e gelince anlasilan tiitm kurallar gegersizlesiyordu.

Gnffin Eden bastan ¢ikanciydi. Cekici, saglam ve ciiretkérd.

Ayrica yatagimda ¢inlgiplakty.

Dizlernimi yukan g¢ekerek tigortiinii baldirlarimin iizerine dog-
ru uzattim. Ug defa esnemek, bana viicudumun ne kadar yorgun
oldugumu gdsterme sekliydi ama uyumak istemedim. Riiya geri
gelirdi. Yiizeye ¢ikmak i¢in hazir bekliyordu. Bu yiizden kafami
cama yasladim ve karanligi izledim. Tek basima.

Kabus —bir an1— bana her zaman yalmiz hissettirirdi.

Nefesim cami bugulandird: ve evin soguklugu kollarimdaki
tilyleri diken diken yapti. Ciplak ayaklarin yerde siirtiinme sesi
odayi doldurdugunda, pes edip sicak bir dus almak i¢in gizlice
odama gitmek iizereydim.

Gnffin, carsaf beline sanli sekilde koridora ¢ikti. Beni tigér-
tiinii giymis, pencerenin éniinde otururken gordiigiinde adimlan
yavasladi.

“lyi misin?”

“Sadece uyuyamadim,” diye yalan séyledim.

Kimse kabuslarnmi bilmiyordu. Skyler bile bilmiyordu.
Uyandigimda 15181 agmadigim siirece gecenin bir vakti neden
uyandifim hi¢ sorun olmamuisti. Is1f1 agarsam uyanabilirdi ve
onun ¢alismasi gerekiyordu.

Griffin, basin: salladi ve pantolonunu almak i¢in egildi. Car-
safi yere birakarak pantolonunu bacaklarina gegirdi. Ust diig-
mesini ve kemerini agik biraktl. Darmadaginik gikolata kahvesi
saglanndan elini gegirerek yanima geldi. Meme uglarimi yete-
nekli agziyla emerken bu saglan ben karistirmistim.
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“Gitsem 1yi olacak.” Uykudan yeni kalktig: i¢in kalinlagmisg
derin ve bugulu sesi omurgamdan agag bir iirperti gonderdi.

Basimi sallayip ¢iplak gégsiine baktim. “Tamam.” Gogiis
kaslarindaki tiiyleri ¢ok seksiydi. Elimi kaldirarak parmaklarimi
kalin tellerin arasinda gezdirdim. Kalp atiglari, bu adamla ilgili
diger her sey gibi saglam ve giigliiydii.

“Tigortiimii verecek misin?”

“Peki, sen alacak misin?”

Ellen1 tigortiin kenarina gitti. Yukan kaldird: ve basimin tis-
tinden gegirerek ¢ikartti. Ardindan kendi istiine gegirerek sert
karnini ve kalgalarina dogru inen heykelsi V seklini kapatti.

Bu adam her fanteziden daha iyiydi. Her roman kahramanin-
dan ya da film yildizindan daha iyiydi. Beni yataga gotiiren her
sevgiliden daha 1yiydi. Cok fazla kisiyle birlikte olmasam da.

Pencereden gelen soguk hava ¢iplak tenimin tizerinden sii-
ziilse de oturdugum yerden kipirdamadim. Kutularin arasindaki
botlarin1 bulmadan hemen 6nce ¢arsafi alip omuzlarima biraka-
na dek oldugum yerde bekledim.

Garip bir sessizlik odaya yerlesti. Siradan sevigsmeler benim
tarzim degildi. Yirmili yaslanimin baginda bile sadece sevgilim
olan adamlarla yatmistim. Ve bir de Skyler’la.

Ne sdyleyecegimden emin degildim. Ne yapacagimdan emin
degildim. O yiizden oldugum yerde kipirdamadan Griffin keme-
rni baglarken ¢ikan sesi dinledim. Barda arabama binip uzak-
lasmak daha kolay olmustu.

Annem bir keresinde bana, tek gecelik iligkilerin bana gore
olmadiginm1 s6ylemisti. Ben de tipki onun gibi 45tk olan kadinlar-
dandim. Griffin’le yasadigim bu kagamaktan hoslaniyor olmam,
annemin yanildig1 anlamina mi geliyordu? Aramizda agk degil,
sadece sehvet vard.
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Annemin higbir konuda yanilmis olmasini istemiyordum,
Bunun benim i¢in miikemmel bir ant olarak kalmasini istiyor-
dum. Aklimda sadece bagimiza gelen o kdbustan énce beni gok
seven giizel bir kadin olarak yer edinmesini istiyordum.

“Hey.” Griffin, elini omzuma koyarak c¢arsafin tizerinden te-
nimde daire ¢izmeye bagladi. “lyi misin?”

“Evet.” Bogazimdaki yumruyu yuttum. “Sadece yorgunum.”

“Emin misin?”

Basimu salladim ve koltugun kenarina kaydim. *“Skyler bura-
dayken, kaldigin i¢in tesekkiir edennm.”

““Sana bir problem yaratacak m1?”

“Bilmiyorum.” Dogrusu Griffin’in prezervatiflerle yaptig
gosteriden sonra Skyler’1 tekrar gorecegimden siipheliydim.

“Peki, sey... Bu?” Ikimizi isaret etti. “Diizenli bir seye do-
niismesi muhtemelen iyi bir fikir degil. Mesguliim.”

Meggul. Bu kelime sinirlerime dokunuyordu ama dnemli de-
gildi. Ben de mesguldiim.

“Ayni fikirdeyim.”

Orgazmlar miikemmeldi ama sadece seks i¢in bile olsa her-
hangi bir iligki i¢in fazla yaraliydim.

“Giizel.” Sanki tartigmami bekliyormus gibi cevabimla bir-
likte rahatlayarak derin bir nefes aldi. “Arkamdan kapiyi kilitle.”

Ben polis sefiydim, karatede siyah kusagim vardi ve bir ta-
bancanin nasil kullanilacagini biliyordum; ama bu adam koru-
yuculugunu gostermek istiyordu. Bunun hosuma gitmesinden
nefret ettim.

“Gorigiiriiz, Griffin.”

“Hos¢a kal, Winn.” Bir kez arkasina bakti sonra kapidan ¢iktt.

Pencerenin Oniinde, kamyonetinin arazinin asagisinda goz-
den kaybolmasini izledim. Ardindan kapiy1 kilitledim ve yatak
odastna gittim. Oda Griffin ve seks kokuyordu.
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Yataktaki ¢arsaf burusmustu ve yorgan yatagin ucuna kadar
tekmelenmigti. Kenara atilmig bir yastigin yanindaki siyah ¢alar
saat Ui¢ buguk oldugunu gosteriyordu. Uykuya geri donmemin
imkan1 yoktu, simdi olmazdt. Carsafi omzumdan yere biraktim
ve sicak bir dus almak i¢in banyoya y6neldim.

Banyodan ¢iktiktan sonra kot pantolonumla beraber her polis
memuru tiniformasinin bir pargasi olan siyah, diigmeli gomlegi
giyerek karakola gittim.

Gece vardiyasindaki ekip sadece ¢ekirdek kadroydu, bu yiiz-
den bana aynlan park alanina park ettigimde ortalik sessizdi.

Kapidan igeri girdigimde kapidaki gérevli sagkinlikla irkildi.

“Ah, selam gef.”

“Gilinaydin,” dedim giilimseyerek. “Umarim siz ¢ocuklarin
biraz kahvesi vardir.”

“Daha yeni bir demlik hazirladim.” Basini salladiktan son-
ra anahtarnimi kullanmak zorunda kalmamam i¢in kapiy1 agarak
beni iger1 aldi.

Elimde duman tiiten bir kupayla ofisime ¢ekildim. Diinden
kalan dosya yigin1 masanin iizerinde beni beklediginden vakit
kaybetmeden ise daldim.

Saat altidaki vardiya degisiminde istasyon canlanmisti. On-
lara katilmak i¢in ofisimden ¢iktigimda birden fazla memur iri-
lesmis g6zlerle bakislarini bana gevirdi.

Konusmalar kesilmigti. Kahkahalar azalmisti. Gece vardiya-
sindaki ekibin 6zet raporlarini vermesini dinledikten sonra tek
basima oldugum odama geri déndiim. Béylece tiim ekip vardiya
degisimi 6ncesi patronsuz birkag dakika gegirebilirdi.

Belki bir giin beni de aralarina alirlardi.

Belki bir giin beni aralarina almamalarindan rahatsiz ol-
mazdim.
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*“Tak, tak.” Janice, kapidan kafasini uzatti. “Giinaydin.”
“Selam.” Giillimsedim ve el sallayarak karsilik verdim.
Yiiziimi inceledi. “lyi misin?”

Yalan sdylemek i¢in agzimi agtim ama onun yerine bir soru
agzimdan kagti. “Bir sey itiraf edebilir miyim?” Igeri girerek
masanin karsisina oturdu. Yaninda getirdigi klasor kucaginda
duruyordu.

“Bu benim patron olarak ilk isim. Muhtemelen bunu ¢oktan
biliyorsundur.” |

Basini salladi. “Evet.”

“Bunu daha 6nce yapmadigim bu kadar agik m1?”

“Hayir ama hepimiz gazeteyi okuduk.”

Dudaklanm asag1 dogru kivnldi. Muhabir 6zge¢migimi ta-
mamen atlayarak tek dzelligim Covington soyadimms gibi gos-
termisti.

“Karakolda olmaya aligik olsam da aym sey ofis igin gegerli
degil. Sohbetin iginde olmaya aligiZim, resmi raporlan dinlemeye
degil. Olaylara dihil olmaya alisigim. Memur olmakla sef olmak
arasindaki farkin bu kadar sarsic1 olmasin beklemiyordum.”

“Bu anlasilabilir bir durum.” Janice, yumusgak bir giiliimse-
meyle bana baksa da herhangi bir tavsiyede bulunmadu.

Verecegi bir tavsiyesi oldugundan da degildi ¢linkii ben bir
polis memuru degildim. Seftim.

Bu, onlardan farkli bir tarafta, yalniz bagima olmam anlamu-
na gelse de bu gerekli bir sinirdi.

“Her neyse.” El sallayarak onu geg¢istirdim ve klasorii isaret
ettim. “Benim i¢in neyin var?”

“Adlh tiptan Lily Green’in otopsi raporu geldi. Allen’in ma-

sasina birakmadan 6nce gérmek istersin diye diigiindiim.”
“Evet, liitfen.”
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Lily Green’in 6limiiyle ilgili resmi olarak atanan memur Al-
len’di. Gelgelelim miidahale etmemi pek umursamiyor gibiydi.
Melina Green’e kizinin 6liimiinii benim bildirmemi teklif etti-
gimde hemen kabul etmisti.

Janice’in raporu teslim etmesinin ardindan ele alinmas: ge-
reken Ogelerin listesini gézden gegirdik. Daha sonra odamdan
ayrilarak beni otopsi raporuyla yalniz birakt.

Neredeyse tahmin ettigim gibiydi. Olim nedeni diismeye
bagli gelisen agir1 bedensel travmaydi. Kaninda yabanct madde
yoktu. Diigsmeden kaynaklanan izler disinda bagka bir iz ya da
yaraya da rastlanmamaisti.

Iigi gekici tek not Lily nin cinselligiyle ilgiliydi. Muayene
eden hekim, 6liimiinden yirmi dort saat dnce seks yaptigim ¢iin-
kii cildinde kayganlastiric1 kalintis1 oldugunu ancak sperm ol-
madigini belirtmigti.

“Hah.” Dava i¢in notlar aldigim defterimi ¢ikarttim ve notla-
rim1 karistirdim.

Melina Lily’nin erkek arkadasinin olmadigini séylemisti.
Belki de bilmtyordu. Eger Lily biriyle goriisiiyorduysa erkek ar-
kadaginin Lily’nin ruhsal durumu hakkinda bir fikri var miydi?
Olmeden dnce yaninda miydi, arabasini o mu kullanmigti? Onu
Eden Ciftligi boyunca devam eden 1ssiz, ¢akilli yola erkek arka-
dag1 m1 gotiirmiistii?

Her ne kadar bu sorularin ve cevaplannin pesine diismek is-
tesem de beklemek zorunda kalacaklardi. Giiniim toplantilar ve
telefon goriismeleriyle doluydu. Sef olmanin beklenmedik bas-
ka bir yan etkisi de buydu. Siirekli toplant1 yapmay1 beklemiyor-
dum ve sorusturmalardan ydnetim kismina gegise alismak biraz
zaman alacakti.

Personelin ve halkin bana ilk haftamda verdikleri siire dol-

mustu ¢linkii idari igler sel gibi iistiime yagmust.
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Sonunda saat dorde dogru sabahtan beri 11k kez kendimle bag
basa kalabilecek vakti buldum. Takvimime gore yarin sabaha
kadar yapilacak bir sey yoktu. Geri doniilmes: gereken elektro-
nik postalar vardi ancak bu masadan kalkip gitmeye ihtiyacim
vardi. Bu ylizden ¢antami kaptim ve istasyondan kag¢tim.

Melina Green’in evine giden yol artik tamdikti. Beyaz ¢itin
Oniine park ettigimde bir ¢igek yataginin yanindaki ¢imlerin
iizerinde diz ¢okmiistii.

“lyi giinler,” diye seslendim.

Omzunun iistiinden bana bakti, san saglar hasir sapkasinmn
altinda orgii seklinde toplanmaigt1. Titrek bir giiliimsemeyle aya-
ga kalkti. Bahge kapisin1 agtifimda yanima geldi.

“Merhaba, Winnie.”

“Nasilsin?” Kollanim agtigimda sarilmak i¢in yanima geldi.

“Yavas yavas. Bana oyle soylemistin, degil mi?”

“Yavas yavas.”

Bu, ailem 6ldiikten sonra Poppy’nin bana s6yledigi bir seydi.
Ona her kalp atisimda yeniden agilan bu yarayla nasil basa gika-
cagimi sormustum.

“Ne iizerinde ¢alistyorsun?” diye sordum onu birakarak.

“Otlan temizliyordum. Her ne kadar biitiin giin pijamalan-
min i¢inde kalmak cezbedici olsa da...” Gozlenn dokiilmemis
gézyaslanyla parliyordu. “Aglamaktan baska bir gey yapmam
lazim.”

“Bunu anlayabiliyorum. Sana yardime1 olmama ne dersin?”

Oniimiizdeki otuz dakikay1 iki g¢igek tarhimi temizleyerek
gegirdik. Ogleden sonra giinesi, tizerimdeki siyah gomlekle ne
kadar yakici olsa da Melina’nin yaninda kaldim. Cimleri ve mi-

nik deve dikenlerini kopartirken ter kagimdan yanagima dogru
stizlilityordu.
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“Sana Lily hakkinda bir sey sormaliyim. Sakincast var m:?”

“Hayir.” Bagtni salladi. Gozleri elindeki malaya ve kékiinden
kestigi yabani otlara odaklanmisti. Bigak kumlu toprag sert bir
sekilde deldi. Kaybini kendini mesgul ederek atlatiyordu. Ben
de aynisim1 yapmistim. Ciinkii mesgul oldugunuzda diigiinmek
icin fazla zaman kalmiyordu. Aci ¢ekmek i¢in daha az zaman
oluyordu.

Geceye kadar, anilar rityalarnina sizana kadar...

“Lily’nin erkek arkadasi olmadigim sdylemistin. Ama yeni
biriyle goriisiiyor olabilir miydi? Belki ilk ya da ikinci randevu-
ya ¢iktig1 bir adam?”

“Bildigim kadanyla yoktu. Neden?”

“Sadece kiminle zaman geg¢irdigini 6grenmeye ¢alisiyorum.”
Normalde tamamen seffaf olmam gerektigine inanirdim; ama
Lily hakkinda daha fazla cevap elde edene veya 6lmeden énce
kiminle birlikte oldugunu 6grenene kadar Melina’y1 cevapsiz
sorularla birakmak zorundaydim.

“Lily cuma ve cumartesi geceleri arkadaslanyla sehir merke-
zine gitmey1 severdi. Bulugma yerleri genellikle barlar olurdu.
Her zaman ince bir ¢izgide yiiriiyormusum gibi hissederdim.
O burada yasiyordu ve burada yasiyor olmasina bayiliyordum.
Yine de bir yetigkindi, bu yilizden parti parti dolagmasiyla ilgili
¢enemi kapah tuttum.”

Eger Lily de ¢ogu yirmi bir yasindaki kadin gibiyse muhte-
melen barda bir adamla tanigsmisti. Tanrnim, otuz yasindaydim ve
ayrusim1 ben de Griffin’le yapmistim.

“Cok fazla soru sormadim,” diye devam etti Melina. “Ikiden
once eve gelmesi konusunda onu rahatsiz etmemeye ¢aligtim.
Belki de benim hatam buydu. Ama bir zamanlar, uzun zaman

once ben de gengtim.”
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Gozyaglan akmaya baslad1 ve Melina onlar1 bahge eldiveniy-
le silmeye ¢alisirken yiiziinde topraktan bir iz birakt:.

“Ben...” Eldivenlerini ¢ikartt1. “Temizlensem iyi olacak.”

“Tabii.”

Igeri girmek igin izin istediginde ben de bahgeden ¢iktim,
Diger tim sorular beklemek zorunda kalacak olsa da Melina
bana baglamam i¢in bir yer vermisti. Lily’nin bir¢ok arkadasiy-
la konugmustum ama hig yerel barlara gidip sormamistim. Bir
sonraki duragim olacaklardi. Ama once, glines batmadan Indigo
Dagi’na bir kez daha gitmek istiyordum.

Melina’nin evinden aynldiktan sonra ¢akilli yoldan daglara
dogru ilerledim. Ayakkabilarim yiiriiylis yapmak i¢in elverili
degildi ama yine de patikanin baslangicina park ederek yiiriime-
ye basladim. Toprak yolda adim adim ilerleyerek daga ulagmay
basardim ancak terden sinilsiklamdim ve nefes nefese kalmigs-
tim.. Kayalardan esen dag meltemi kiirek kemiklerimdeki ten
sogutuyordu.

Ugurumun iizerinden asagi1 bakmak i¢in patikanin kenarna
ilerledim. Ceset agagidaki sivri kayalann tizerinde degildi ama
onu hala orada hayal edebiliyordum. San sag¢larini, kanla 1slan-
mus elbisesini. ..

Sadece bir adim ve kendini agagiya birakmasi. Tek gereken
buydu. Bir yolculuk. Bir disiis.

Ve bir hayat paramparc¢a olmugtu.

“Ne halt ediyorsun sen?” Bir el dirsegimi kavrayarak beni
ucurumun kenarindan gekti.

Arkami déndiim ve kalbim bogazimda ¢arparken Griffin’in
burnuna dogru yumrugumu savurdum. Hedefine ulasmadan
Once yumrugumu zar zor durdurabilmigtim. Parmak uglarim yi-
ziinii siyirdi. Boyle hizh hareket ettigimi gériince gozleri irilesti.
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“Tannm, Winn.” Dirsegimi birakti. “Senin neyin var b6yle?”

“Benim mi? Asil senin neyin var? Odiimii patlattin. Diisebi-
lirdim.”

“O zaman lanet uguruma bu kadar yakin durma,” diye bagir-
di elini kalin telli saglarindan gegirerek. “Siktir. Kazara diistiigii-
nii gérmeye ihtiyacimiz yok.”

“Buraya gegis yasaklanmali,” diye ¢ikistim ve elimi hala hiz-
la atan kalbime bastirdim.

“Burada bulunma amacim o.” Parmagiyla patikay isaret etti.
“Tiim patikayi ¢itle kaplamaya geldim ve arabanin burada oldu-
gunu fark ettim. Uguruma ulastifimda ise senin kenardan egil-
digini goérdiim.”

Kaslarimi ¢attim. “Sadece bakiyordum.”

“Geride durarak bak.” Kolumdan tutarak beni kendine dogru
¢ekti. “Senin cesedini de agagida bulmak istemiyorum.”

Gozlerindeki yalvans ve yiiziindeki korku, 6fkemi yok etti.
Omuzlanm disiirdiim. “Pekala, 6zir dilerim.”

Hayal kinkligini iizerinden atarak uzun bir nefes verdi. “So-
run degil. Neden bakiyordun?”

“Bilmiyorum,” diyerek itiraf ettim. “Intihar oldugunu diisiin-
digiinii biliyorum. Kendim bile ne diigiinmem gerektigini bil-
miyorum. Ben sadece... Igimde kétii bir his var. Ne oldugunu
anlamam lazim. Lily i¢in. Annesi i¢in. Bazen bir seylere anlam
veremedigimde en sondan baslayarak basa dogru ilerlerim.”

Bu yiizden Lily’nin adimlarini anlayana kadar o kenarda dur-
maya raziydim.

Oyle de yaptim. Orada durdum ve patikanin dtesindeki hig-
lige baktim.

Griffin, ben diisiiniirken konusmadan hatta hareket bile et-

meden sadece yanimda bekledi.
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Lily, buraya korkuyla gelmisti. Umutsuzlukla. Muhtemelen
yalmizdi da.

Kenara dogru bir adim yaklastim.

Griffin, elimi kapti ve sikica tuttu.

Kendimi Lily’nin yerine koyup ugurumun kenanndan asa)
bakarken Griffin’in beni ¢imlere baglayan goriinmez bir zincir
olmasina 1zin verdim.

Iyi bir isi vardi. Onu seven bir ailesi vardi. Quincy’de arka-
daslan vardi. Yine de bir sey onu bu ugurum kenarina getirmigti.

“Kurik bir kalp mi?” =

“Ne?” diye sordu Griffin, beni bir kez daha kenardan uzaga
¢ekerken. ]

“Yok bir sey,” diye mirildandim. Otopsi raporu gizliydi, bu
yiizden Griffin detaylan1 bilmiyordu. “Lily’nin 6liimiine kadar
ne yaptigint bilmek isterdim.” Arkadaslanyla ya da erkek arka-

dasiyla takilip takilmadigmi. “Onun yagindaki biri pazar gecesi
nerede takihir?”

“Willie’nin Yeri’nde,” diye cevap verdi.

“Gelip gelmedigini fark etmis miydin?”

“Orada olan sadece sen ve ben vardik.”

“Baska bir yer var mi1?”

Keskin ¢enesini ovdu. “Sehir merkezindeki barlar. Gengler
genelde yaz aylarinda turistlerle takilmak 1¢in oraya giderler. Ve
gercekten sanhsin.”

“Sansli miyim? Niye?”

Kolumu tutarak beni ugurumdan bir adim daha uzaga gekti.
“Ben de sehir merkezine gitmeyi digiiniiyordum.”

“Ah, 0yle mi?” Kaglarimi kaldirdim. “Patikay1 ¢itle kaplaya-
cagin saniyordum,”

“Planlar degisti.”
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Griffin

¢ CB enimle gelmek zorunda degilsin.” Winn, Koca Sam Ba-
ri’nin Oniinde durarak bana bakti. “Mesgul degil misin?”
Evet, mesguldiim ama yine de geg¢mesi i¢in kapinin kolunu

tutup agtim. “Onden buyur.”
Kaslarim ¢atsa da iger1 girdi. Etrafina bakarak vagon tekeri

tarz1 avizelerden ahsap rafli duvarlardaki c¢atlaklara kadar her
ayrintly1 incelemeye koyuldugunda, beni tamamen unutmusa
benziyordu.

Sahipleri on sene 6nce biiylik bir tadilat yapmiglardi. Buraya
Teksas’tan taginmiglardi ve yanlarinda getirdikleri Teksas sigir
kafalan, barin arkasinda asiliyd:. Ustii camli masalar fi¢1 seklin-
deydi. Tabure dosemeleri siyah, beyaz sigir derisiydi.

Turistler 1¢cin Western filmleri oynatiyor ve kosedeki miizik
kutusundan country miizik ¢aliyorlarda.

Koca Sam’den igrenirdim.

“Burasi ¢ok kalabalik,” dedi oday1 inceleyerek.

“Genellikle yaz aylan boyle geger.”
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Birka¢ tanidik yiiz géziime g¢arpti ve bara dogru yiiriirken
hirdavatgida ¢alisan adamlardan birine elimi kaldirarak selam
verdim,

Aynali igki raflarindan yansiyan 1stk sayesinde kel kafasiyla
oldugu yerde parlayan barmeni gordiigiimde ¢enemle Winn’e
isaret ettim. “Selam, John.”

“Griffin.” Elimi sikmak i¢in bar masasinin lizerinden uzandt.
John, en son bir ay 6nce ugradigimdan beri beyaz sakalina diiz-
giin bir sekil vermisti. Sakali artik sigkin bira gébegine degil,
gdgsiine kadar uzuyordu. “Hangi riizgar att1 seni buraya?”

Basimi Winn’e dogru salladim. “John, bu Winslow Covington.”

“Yeni sef.” Winn’e elini uzatti. “Quincy’e hos geldiniz.”

“Tesekkiirler.” Elini siktiktan sonra bir bar sandalyesine otur-
du. “Birka¢ soru sormamin sakincasi var mi?”

“Sorulann ne olduguna bagh.”

Winn’in yanina oturdum ve o sorularina baglamadan 6nce bir
bira 1smarladim. “Bana bir Bud Light, Sef i¢in de votka tonik.”

“Gorevdeyim,” diye minldandi John giderken.

“0O zaman i¢me.”

Kasglarini1 ¢atarak bana yine o sert bakislarindan birini atti.
Bu kadinla 1lgili diger her sey gibi bu da sinir bozucu derecede
seksiydi.

“Oldukca hareketli bir yer.”

“Eskiden Eden ailesine ait bir isletmeydi. Koca Sam, benim
bliylik amcamd1.” Yeni sahipleri mekanin adim1 degistirmemis-
lerdi. Muhtemelen sevimsiz temalanna uydugu i¢indi ama barn
bir zamanlar oldugu halinden geriye kalan tek sey ismiydi.

“Eskiden mi?”

“Sam, igmekle buray: yonetmekten daha fazla ilgileniyordu.
Mekani iflas etmeden 6nce simdiki sahiplerine satti.”
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“Ah, John sahiplerden biri mi?”

“Hayir, o miidiir. Ama eger Lily pazar gecesi buraya gelmis-
se bilgi alabilecegin en iyi kaynak John. Genelde hafta sonlan
calisir.”

“Sadece ona sorumu soramaz miydim? Neden bize igki 1s-
marladin?”

Omzum ona degecek kadar yakinmna egildim. “Kiigiik ka-
sabalardaki barmenler her zaman neler oldugunu bilir. Dediko-
dulan duyarlar. Heyecan verici olaylan goriirler. Aym zamanda
kendilerini de korurlar. John 1yi bir adamdir ama seni tammmyor
ve asla yabancilara giivenmez.”

Dislerini sikti. “Bana 6yle demeye devam etmek zorunda
misin?”

“Oldugun sey bu. Uyum saglamak mu istiyorsun? Burada be-
nimle otur. Bir igki 1smarla. Iyi bir bahsis birak. Yabanci olmay:
birakmak mu istiyorsun? O zaman toplumu tanimaya bagla.”

“Iyi.” John, i¢kilerimizle donerken i¢ ¢ekti. “Tesekkiir ederim.”

John, Winn bardagin {izerinden bana bir bakis atarak ickisini
dudagina gotiiriirken bagint salladi.

Sinttim ve birami1 yudumladim.

“Peki, sorular neler?” diye sordu John, kalgasini bara yas-
layarak.

“Lily Green’le ilgili daha fazla bilgi 6grenmek istiyorum.
0-”

“Onun kim oldugunu biliyorum.”

Winn sert ses tonu karsisinda gerildi. “Cumartesi ya da pazar
gecesi onu burada goérdiin mi?”

“Hayir, burada degildi.”

“Buraya sik gelir miydi? Annesi, yirmi bir yagina girdiginden

beri hafta sonlan yerel barlarda takildigini séyledi.”
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John omuz silkerek, “Buradaki diger genglerden fazla degil.
Buraya gelirler, icki i¢ip bilardo oynarlar, turistlerle kaynagsirlar.”

“Lily’1 birden fazla kez birlikte gérdigiin bir1 var miydi1?”

“Evet,” diye onayladi. “Her zamanki arkadas grubu.”

Winslow eger burali olsayd: o insanlari zaten tanirdi. Bu
John’un kazigiydi. Isteseydi Lily’nin arkadaglarmin listesini
kolaylikla ¢ikarabilirdi. Gelgelelim buna gerek kalmad: ¢iinkii
Winn onun yerine listeyi saydi.

“Frannie Jones. Sarina Miles. Conor Himmel. Henry Jacks.
Bailey Kennedy. Clarissa Fitzgerald. Bu arkadaslan mi?”

John’un yiiziindeki kendini begenmis ifade kaybolurken gii-
liimsememi gizlemek igin i¢ckimi aldim.

“Evet,” diye mirildand..

“Lily’1 bagka biriyle gordiin mii? Bir erkek arkadagla mesela?”

“Hayir. Oyle bir kiz degildi. Buraya geldiginde bir ya da iki
icki alirdi. Taksi ¢agiracak ya da tamidik birinin arabasiyla dé-
necek kadar sorumluluk sahibiydi. Buradan bir erkekle aynldig
bir gece oldugunu sanmiyorum.”

Winn’in kaslarinin arasinda bir ¢izgi olustu, sanki bu cevapla
hayal kinkhigina ugramis gibiydi. Neyin pesindeydi? Conor, Lil-
y’nin biriyle goriisiip goriismedigini bilebilirdi. Melina da 6yle.

“Baska bir sey var m1?” diye sordu John. “Diger masalan
kontrol etmem gerekiyor.”

“Hayir, tesekkiirler. Yardimin i¢in minnettarim. Tamstigim-
za memnun oldum.”

“Ben de.” John bara hafif¢e vurdu ardindan bagka bir siparis
almak igin gitti.

“Neyin pesindesin?” diye sordum sesimi algaltarak.

“Tepedeyken de sdyledigim gibi sadece adimlarin: izlemek
ve Olmeden once ne yaptigini §grenmek istiyorum. Goriiniige
gore aradiklarim burada degilmis.”

108



INDIGO DAG!

“Eger bir sey olsaydi, John bilirdi.”

Winn, i¢gkisinden bir yudum daha ald1 ardindan cebinden bir
yirmilik ¢ikartti. “Hos¢a kal, Griffin.” Paray:1 bara biraktiktan
sonra kapiya yoneldi.

Birami biraktim ve arkasindan takip ederek kapidan ¢ikma-
dan 6nce ona yetistim. “Hadi, Old Mill’e gidelim. Belki de ora-
ya gitmigti.”

“Refakatgiye ihtiyacim yok,” dedi ama kaldinmda ilerlerken
yanimda ylirtimeye devam etti.

“Main’deki iki bar, turistlerin bolgesini Quincy’den ayiri-
yor.” Eloise Oteli ikisinin tam ortasinda kaliyordu. “Nedenini
bilmek ister misin?”

“Cunki i1¢ki ruhsatina sahip iki mekan arasinda en az iiz yiiz
elli metre mesafe olmasi gerektigine dair bir kararname var.”

Giizel agzindaki bilmis sintiga tebessiim ettim. “Biraz aras-
tirma yapmissin.”

“Hayir. Sadece burada ¢ok, ¢ok fazla zaman gegirdim. Thtiyar
tim gengliginden bu yana burada yasadi ve hikdyeler anlatmaya
da bayilir. Quincy hakkinda ¢ok fazla sey biliyorum. Heniiz in-
sanlarim1 tanimiyor olsam da. Bir yabanci olsam da.”

Ah, bu kelimeden nefret mi ediyordu? Onun yerinde olsay-
dim ben de nefret ederdim.

“Kararname benim biiylik-biiyiik-biiyiikannemin fikriymis,”
dedim, Old Mill’e giden bu ii¢ yiiz elli metrelik mesafeyi yiiriir-
ken. “Biiyiik-biiyiik-biiyiikbabam Quincy’nin kurucusu. Ailem,
kuruldugundan ber bu kasabada yasiyor. Kasabada siirekli soy-
lenen bir saka var, bir Eden’a ¢arpmadan tas bile atamazsin.”

Teyzelerim, amcalarim, kuzenlerimle beraber kasabada sa-
yisiz akrabam yasiyordu. Ailem siilalenin gayri resmi reisligini
istlenmisti. Biiyiik-biiyiik-biiyiikbabamdan ve onun soyundan
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gelen isletmelerin ¢ogu bilyilkbabama kalmisti. O da 6ldikten
sonra onlan babama birakmisti. Diger akrabalarimin da bazilar
kasabada girisimciydi ama ¢ogunlukla ailem, kardeglerim ya da
ben, Eden adindaki igletmelerin ¢oguna sahiptik ve onlan igle-
tiyorduk.

“Old Mill, Quincy’deki ilk bar,” dedim. “Kasaba kurulduktan
kisa bir siire sonra faaliyete baglamig. Hikaye; biiylik-biyiik-bii-
yikannemin, biiyiik-biiylik-biiyiikkbabama barmenin kendisi
olmasi sartiyla ban agmasina izin verdigini séyliyor. Boylece
kurallan o belirleyebilirmis.”

“Ne kurallan? Kag tane icki igebilecegi gibi seyler mi?”

Basimi salladim. “Ya da saat kaga kadar igebilecegi gibi.
Ama baska birinin gelip yeni bir bar agacagindan korkuyormus,
Ailemdeki soylentilere gore kendisi olduk¢a kurnaz bir 1§ kad:-
niymis, bu yiizden kararnameyi dnermis ve o zamanlar Eden-
lar’1n biiyiik bir pay1 oldugunu sdylenebilir.»

“Kararnamenin kabul edilmesinden.”

“Kesinlikle. O zamanlar kasabada sadece 1ki blok varmus.
Biiyiikannem kasabanin biiylikliigiiniin 1ki katina g¢ikmasinmn
yiiz y1l siirecegini anlamis. Ug yiiz elli metrelik mesafe ona sa-
dece alkollii mekanlarin kontroliinii degil, ayn1 zamanda kocas-
nin igme aliskanlifini da kontrol etmesini saglamis.”

Winn giiliimseyerek, “Ve bu degismedi,” dedi.

“Hayir. Kasaba biiyiidii ama kararname sabit kaldi1.”

“Willie’nin Yeri’nin neden Main’de olmadig1 anlasildi.”

“Mesafe yeterince uzak degil, bu ylizden Main’den bes blok
Otede agtilar ve yerel halkin takildig: yer héline geldiler.” Aym
zamanda benim bdyle ilging bir kadinla tanigmami saglayan yer
oldu.

Polo tisortleri, pantolonlan ve yeni botlarina bakilirsa turist
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olan iki adamin yanindan gegtik. Ikisi de bastan asagiya Winn’i
sizdiler. Winn’in agzi ince bir ¢izgi hiline geldi ve onlara bak-
madan bakislarini 6niinde tuttu.

Cesur adamlardi. Sadece Winn bir tabanca tasidig: i¢in degil,
ayni zamanda ben sahiplenici bir pi¢ oldugum ig¢in. Onlara bir
bakis attigimda ikisi de gézlerini kaldirima indirdiler.

Bu, Winn’le oldugum zamanlarda daima sorun yaratan bir
durumdu.

Cok giizeldi. Quincy sokaklarinda bu kadar ¢arpici bir kadin
gérmeyi beklemezdiniz. Diiz, uzun saglarim bugiin toplamamis-
ti ve sirtindan asagi salimyordu. Giines gozliikleri olmadan o
mavi irisler aksam glinesinin 1§1ginda parhiyordu.

Bir kavsaga geldigimizde, caddeyi gegip bara girmeden énce
her iki yonii de kontrol etti. Kapiy: agarken omuzlan dik, yiizii
ciddiydi.

Old Mill, Koca Sam gib1 abartili dekorasyona sahip bir yer
degildi. Daha ¢ok spor bariydi. Willie’nin Yeri’ne ugramay:
diisinmedigim zamanlarda buraya mag¢ izlemeye ve bir sey-
ler igmeye gelirdim. Neon bira tabelalarinin arasina diiz ekran
televizyonlar monte edilmisti. Ug keno® makinesi kapinin he-
men yanindaki duvarda duruyordu. Ustlerinde gerceveli Quincy
Cowboys formasi asiliydi.

Bu gece iki farkli beyzbol mag1 oynaniyordu. Barin ses siste-
mi kapali oldugu i¢in spikerlerin sesleri duyulmuyordu.

Bara dogru yiiriirken, “Ailen hala buranin sahibi mi?” diye
sordu.

“Hayir, artik degiller. Ailem ben daha kiigiikken buray1 Ch-
ris’e satt1.”

*Oyuncunun sectigi saytlarin denk gelmesiyle 6dal kazandigi bir kumar
oyunu. —¢.n. '
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“Chris kim?”

Barmeni isaret ettim.

“Quincy’de tiim barmenlerin beyaz sakali olmasi gerektigine
dair de bir karammame var m1?”

“Bildigim kadanyla, hayir.” Gildim ve kendimden &nce
onun i¢in bir bar sandalyesi ¢ektim. “Selam, Chris.”

“Selam, Griff.” Basiyla beni selamladiktan sonra Winn’e eli-
ni uzatti.

“Sen Covie’nin torunusun, degil mi?”

“Evet.” Narin elini, Chris’in kaba eline uzatti. “Winslow. Ta-
mstigimiza memnun oldum.”

“Ben de. Peki, sizi buraya getiren nedir?”

“Winn’in sana bazi sorular1 var. Ama dnce bir bira harika
olur. Fi¢ida ne varsa. Sasirt bizi.”

“Tamamdir.” John, Willie’ye kiyasla sicakkanli olsa da biraz
huysuzdu. Chris ise kasabadaki ii¢ barmen arasindaki en 1yisiydi.

Winn’in bana burada ihtiyaci yoktu ama ¢ekip gidemiyordum.

Chris’e sordugu sorular da John’a sorduklarinin aynisiydi.

Lily cumartesi ya da pazar giinii burada miydi? Onu bir er-
kekle birden fazla kez gordiin mii? Erkek arkadagr var miydi?

Chris’in cevabi Koca Sam’inkilerden farkli degildi. Ikimiz
de biralanmizi bitirmedik. Hesab1 6demeye yeltendiginde ona
engel olduktan sonra Chris’e veda ederek Main’in diger ucun-
daki araglannmiza geri déndiik.

“Lily’nin biitiin arkadaslanyla konustun, degil mi?” diye sordum.

“Konugtum. Iglerinden birinin, bir seylerin yanlis gittigini
fark etmesini ummustum ama hepsi Melina kadar saskindi.”

“Conor hila bitik vaziyette. Sanirim Lily’e kars1 bir seyler
hissediyordu.”

“Gergekten mi?”
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“Lily’nin bu hislere kargilik verdigini sanmiyorum. Uzun bir
stiredir onun igin arkadastan farkli degildi.”

“Hmm.” Omuzlan distii.

“Bir erkek arkadas: oldugunu diisiiniiyorsun, degil mi?”

Sessiz kaldi. Bu da evet demekti. Belki de Lily’ 6lmeden
once gizemli bir adamla yatmisti. Peki ya o adam kimdi? Sim-
di de igimdeki meraka engel olamiyordum. Eger Lily birisiyle
goriisityorduysa Conor bunu bilirdi. Tabii Lily duygularini incit-
memek i¢in 1ligkisini saklamadiysa.

“Belki bankadaki mesai arkadaslarindan biriyle yatiyordu,”
dedim.

“Biriyle yattigim hi¢ séylemedim.”

Kendimden émin bir ifadeyle Winn’e baktim. “Soéylemek zo-
runda degildin.”

“Neden benimle kasabaya geldin?” Kollarim1 kavusturdu.
“Bana geri ¢ekilmemi séylemigstin. Bunu birakmami séylemis-
tin, hatirladin m1?”

“Hatirlhlyorum. Yine de Melina’nmn iyiligi ve tabii ki Co-
nor’un da iyiligi i¢in onlara bir agiklamadan fazlasini vermeye
¢aligmana saygi1 duyuyorum.”

“Ah.” Kollarim tekrar 1ki yanina birakti. “Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.”

“Hos¢a kal, Griffin.”

SUV’sine binip ortadan kaybolmadan 6nce arabanin yolcu
tarafina gegtim.

“Ne yapiryorsun?” Gozlerini kisarak camin arkasindan bakt:.

“Willie’nin Yeri’ne birlikte gidebiliriz.”

“Oraya gidecegimi nereden biliyorsun?”

Giildim. “Benim siirmemt ister misin?”

“Hayir.” Suratint asmasina ragmen kapilan agti.
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Willie’nin Yeri’ne giden bes blokluk mesafe ¢ok kisaydi,
Arabasinin i¢inde olmak bana yataginda olmay1 hatirlatiyordy,
Otoparka girdigimiz an, arabadaki sicaklik artmigti. Sanki ara-
mizdaki ¢ekim bir kivilcim gibi ¢akiyordu.

Buraya gelip de Winn’in kamyonetimdeki gériintiisiinii hayal
etmedigim bir an olacak miyd1? Muhtemelen hayir.

Winslow, arabasini park ettikten sonra hizla indi ve neredey-
se kosarcasina bara dogru gitmeye basladi. Ona yetistigimde ya-
naklan kizarmisti.

“Masa hokeyi?” Kapiy1 agarak kolunu tuttum.

“Hayir.” Kizariklik yiiziine yayildi. “Resmi bir is i¢in bura-
dayim ve senin de sabah séyledigin gibi; yeniden tekrarlanmaz-
sa iyi olur. Sen mesgul bir adamsin.”

Bir siirii aptalca sey sOylemigtim.

“Griff.” Willie, barin arkasmdaydi ve iceri girdigimizde kas-
lan sertge catilmigti. |

“Selam, Willie.” Winn oturmaya zahmet etmedi ve, diger
barlarda nazik olmakla ilgili soyledigim sdyledigim her seyi
unutmusa benziyordu. Ya da belki de kibar davranip bir igki si-
paris etmenin Willie’de zaman kaybi oldugunu biliyordu. Winn,
sorularim1 sormaya basladi ve bir dizi homurdanarak alinan ha-
yirdan sonra zaman ayirdig: i¢in tesekkiir etti.

Kapi agihip tanidik bir yiiz igeri girdiginde Winn doniip git-
mek i¢in hazirlanmisti.

“Harrison.” Amcam Briggs bize dogru yiiriiylip elini uzatti.
“Nasilsin, kardesim? Bu aksam kasabaya gelecegini bilmiyordum.”

Kahretsin. Midemdeki sinirler diigiimlenmisti.

Winn gozlerini ikimizin arasinda gezdirdi.

“Griffin.” Elimi omzuna koydum. “Ben Griffin, Brggs
amca.”
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Goézleri sasirmig gibi bir anlifina uzaga daldi ve yiiziimii in-
celedi. Kot pantolonu ve kirmizi tisortii ile normal goériiniiyor-
du; ama biri stvri burun digeri yuvarlak iki farkli bot giyiyordu.
Elinde bir dizi anahtar vard.

“Neden buradasin?” diye sordum.

“Bir bira alinm diye diigiinmiigtiim.” Kaslan ¢atik hilde hala
nasil babam olmadigimi anlamaya ¢alisiyordu.

“Ben alirim,” dedim Briggs’i bara dogru ydnlendirirken. Ar-
dindan Winn’e baktim. “Burada, onun yaninda kalacagim.”

“Tabii.” Yumusak bir bakigla amcama bakti. “Iyi aksamlar,
Gnft.”

“lyi aksamlar, Winn.”

Winn kapiya yiiriirken ben de barda oturan amcamin yanina
gittim. Birlikte oturdugumuz ve bira igtigimiz saat boyunca bana
i¢ defa babamin adiyla seslendi. Willie’y1 hatirliyor olmasi iyi
bir seydi ama bana hila tuhaf bakislar atiyordu.

“Kalksak 1y1 olur,” dedim. “Seninle gelmemin bir sakincasti
var m1? Evini gérmeyeli uzun zaman oldu.”

“Daha gec¢en hafta gelmigtin.”

Ne? “Ah, dogru. Benim hatam.”

Hesab1 6dedikten sonra Briggs’in anahtarlarini kaptim. “Ben
stirsem nasil olur? Ben biram bitirmemistim.”

“Tamam.” Omuz silkti ve eski Chevy kamyonetini park ettigi
otoparka dogru ylirtidii.

Direksiyona gegtigimde igerideki koku yiiziinden onun adina
utanmistim. Bardak tutucuda bir kahve fincani vardi ve sanirim
icine koydugu krema uzun zaman énce bozulmustu.

Camlan agarak patikaya dogru yola ¢iktim ve daha bu sa-
bah Winn’in arabasini buldugum ¢akill1 yolu gegtim. Bir sonraki
kavsaktan Indigo Dagi’na donerek dagin eteklerine dogru iler-
lerken birkag¢ kez Briggs’e baktim.
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Bugiin her zamankinden daha yash goriiniiyordu. Yanakla-
rnindaki yumusak deri sarkmigti. Biyiklan beyazlamigti.

Briggs, babamdan bes yas biiyiiktii. Tiim hayat1 boyunca ¢ifi-
likte yasamigti. Babam bize aga¢ ev yaparken yardim etmek igin
ya da ilk atimi siirerken bent izlemek i¢in oradayda.

Biiyiikbabam ¢iftligi ve miilklerini ogullarina devretmek is-
tediginde Briggs, babamin devralmasini istemisti. Y6netim kis-
m1 higbir zaman tutkusu olmamisti. Nadiren kullandigy yiikli
bir banka hesabina sahip olmak ve kalben istedigi basit ¢iftlik
hayatini yagsamak onun i¢in yeterliydi.

Amcamin kuliibesi tartismasiz ¢iftligin en giizel yerinde, dort
mevsim yesil kalan bir korudaydi. Sundurmanin etrafinda oran-
tisiz boyutlarda kesilmis bir odun y1g1im1 vardi ve basamaklara
yaslanmig bir balta duruyordu.

“Odun mu kesiyorsun?”

Basim sallayarak onayladi. “Kigtan 6nce baslamam lazim.”

“lyi plan.” Gergi dogru ¢ift botlar1 bile giymeyi basarami-
yorken, kendi bagina odun sobasini yakmas: fikrine pek sicak
bakmiyordum.

Park ettim ve kahve fincanini alarak eve giderken i¢indekiler
yere doktiim. Ne bulacagima dair hi¢bir fikrim olmadan onu ige-
riye kadar takip ettim. Gelgelelim kuliibe her zamankinden daha
temiz ve diizenliydi.

“Ciftlikte isler nasil gidiyor, Griffin?”” diye sordu, elimdeki
kupay1 ahip lavaboya birakarak.

Bu, tiim aksam boyunca bana kendi adimla seslendigi ilk se-
ferdi.

“Iyi. Yogun. Bu yil i¢in gitleri tamir etmekle ugrastyoruz.”

“Bunlarla ugragmak her zaman glizel bir duygudur,” dedi giile-
rek. “Biraz kalip aksam yemeginde bana eslik etmek ister misin?”

116



INDIGO DAG!

“Hayur, tesekkiir ederim.” Ona giiliimseyerek baktim. “Git-
sem 1y1 olur.”

“Ugradigin i¢in tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.” Bara geldigini hatirliyor muydu acaba?

Kahretsin, bu ¢ok zordu. Kalbim sikisti. Mavi gozleri, her
sabah aynaya baktigimda gérdiigiim gézlerin aynisiydi. O, bir
gocugun sahip olmayi isteyebilecegi en iyi amcaydi. Kardesinin
¢ocuklarina —bana— kendi gocuklan gibi davranmist.

Sadece bir kez, kisa siireligine evlenmisti ve karisi iigiincii yil
doniimlerinde onu terk etmisti. Sahip oldugu tek aile bizlerdik.
Ben, kardeslerim ve anne babamiz. Tek bir basketbol ya da fut-
bol magimi bile kagirmamisti. Her mezuniyetimde yanimdaydh.

Onu boyle géormek... Siktir, ¢ok zordu.

“Sonra goriisiiritiz,” diyerek veda ettikten sonra kendimi ora-
dan disan attim.

Eve gitmek i¢in hig hazir degildim. Ozellikle de bir aracimin
olmadig: diisiiniiliirse. Arabam gehir merkezinde kalmist:.

“Siktir.” Telefonumu ¢ikarttim ve babami aradim. “Selam,
gelip beni alarak kasabaya gétiiriir miisiin?”’

“Simdi mi?” Sesi sanki agzi doluymus gibi geliyordu.

“Evet. Simdi. Briggs amcanin kuliibesindeyim.”

“Kamyonetin nerede?”

“Kasabada. Ayrica seninle konugmam gerekiyor.”

“Tamam.” Telefon kapanmadan 6nce ayak sesleri ve anne-
min boguk konusmasini duydum.

Yolun asagisina dogru yiiriimeye basladim. Motorun giiriil-
tisiinii duymadan ve babamin yeni kamyoneti agaglarin arasin-
daki virajdan ¢ikmadan 6nce yaklasik bir buguk kilometre yii-
rimiistiim.

Gomleginde bir damla barbekii sosu vardi.
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“Yemegini boldiigiim i¢in 6ziir dilerim.”

“Sorun degil.” Kamyoneti geri déndiirerek eve dogru siirdi,
“Neler oluyor?”

Derin bir nefes aldiktan sonra ona amcamdan bahsettim.

“Lanet olsun,” dedi direksiyonu sikarak. “Onunla konusa-
cagim.”

“Konusmaktan fazlasinm1 yapman gerekiyor.”

“Ben halledecegim.”

“Belki de biiyiikbabamin doktorunu aramaliy1z. Amcami bir
huzurevine sokup sokamayacagimizi...”

“Ben halledecegim dedim,” diye tersledi.

Tanrim. Ellerimi kavusturdum. “Peki.”

Kamyonetin i¢indeki gerginlik artmist: ve babam, Main Cad-
desi’'ndeki aracimin yanina park ettiginde pesinden arabadan
indigimde de tek kelime etmedi. Ben daha anahtar1 cebimden
¢ikartamadan motoru koriikledi ve hizla uzaklasti.

Kamyonetimin kapisim1 agtim ve ¢ok sert kapatarak igeri at-
ladim. “Lanet olsun.”

Amcam gegen yil da birka¢ defa boyle anlar yasamusti. Aile
yemeginde isimlerimizi kangtirarak baglamigti. Ama bu hep
olurdu, degil mi1? Annem sinirlendiginde, basi belada olan ¢ocu-
guna gelene kadar hepimizin ismini sdylerdi.

Amcaminki hari¢ diger hatalar aligkanliktan kaynakliydi. Bu
kis kasabaya gitmisti ve Knox, Main’de park halindeki arabasi-
na rastlamigti. Amcam arabayi nereye park ettigini unutmustu.
Alt1 ay Once Talia markette ona rastladiginda amcam tigortiini
ters giymisti.

Yine de bu aksam... Bu aksam en kotlistiydii. Gergekten bar-
da oturdugumuz siire boyunca babam olduguma inanmust:.

Bu, babamin ve amcamin lanetiydi.
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Belki biiyiikbabam bunamamis olsaydi bu kadar endigelen-
mezdim ama ergenlik yillarimda biiyiikbabamin akil saghiginin
bozulduguna tanik olmustum. Onun, tanidigim adamin hayaleti-
ne donilismesini izlemistim.

Bu, babami ve amcami mahvetmisti.

Simdi ailem hepsini sil bastan yasayacakti.

Midem deli gibi guruldadi. Onceden kalma yemek artiklan
evde beni bekliyordu. Yapilacak bir y1gin i de yle. Gelgelelim
Main’den asag1 dogru siirerken kamyonetim kendini kirmizi ka-
pih gri eve getirdi.

Bunun i¢in zamanim yoktu. Ciftlik kendi kendine yonetilmi-
yordu ve yapilacak bir siirii boktan isim vardi. Yine de kaldinnma
park ederek 6n camdan goziiken Winn’e baktim.

Daha 6nce giydigi siyah géomlegi diiz, beyaz kolsuz bir ti-
sortle degistirmisti. Siyah sutyeninin askilar1 omuzlarindan go-
rinliyordu. Sa¢larini atkuyrugu yapmist: ve koridordan asagiya
biiytik bir karton kutuyu siiriiklerken u¢lar1 omzuna degiyordu.

Zili ¢aldigimda bir seyin yere diistiigiinii ve ardindan ayakla-
nm siiriiyerek attig1 adimlarin sesini duydum.

“Selam.” Terlemis alnina bir sag teli yapismigti. “Amcan nasi1?”

“Iyi degil,” dedim. “Biiyiikbabam demans hastasiydi. Alzhe-
imer. Onunki yetmisli yaslarina gelene kadar belirti gésterme-
misti. Amcamdaysa belirtileri ¢ok erken aldik.”

“Cok lizgliniim.” Beni igeri alarak kapiy1 kapatti.

Bu sabah oldugu gibi kutularla dolu oturma odasini incele-
dim. “Esyalarin1 m yerlestiriyorsun?”

“Sayilir. Karyola ¢er¢evem bugiin geldi.”

“O halde, sonsuza dek yerde uyumayi planlamiyorsun.”

“Siparis sirasina alinmistim. Yatagim tasinmadan 6nce geldi
ama karyola ¢ergevesi gelmedi.”
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“Bozeman’dakine ne oldu?”

“Q Skyler’indi,” dedi dudagini asag1 dogru kivirarak. “Tiim
mobilyalan yeni bir baglangi¢ yapabilmek igin orada biraktim.”

“Ah.” Kafami salladim. “Peki, ¢ergeve nerede?”

“Kutunun i¢inde. Daha yeni yatak odasina gotiirdiim.”

“Aletlerin var m1?”

“Ah... Evet.” Kutulardan birinin iistiine dokundu. “Bir yer-
lerde tornavidam var. Bunlardan birinin i¢inde. Ya da belki ofis-
teki kutulardan birinde.”

Aletlerini bulmak i¢in etrafina bakindi.

Tek kelime etmeden kamyonetime dogru ilerleyerek arka
koltugun altina biraktifim alet ¢antasim1 aldim. Igeri girdigimde
Winn, yatak ¢ercevesinin kutusunu agmaisti.

“Kullanim talimatlan nerede?”’ diye sordum.

Donanim paketine tutturulmus brosiirii gdsterdi. “Ben yapa-
bilinm.”

“Yardim edecegim.”

“Neden?”

Sinttim. “Béylece yataga girmene yardim edebilirim.”

“Bunu bir daha yapmak istemedigini santyordum.”

“Bir gecemi daha ayirabilirim. Ne dersin, sef?”

Kagidi elimden alarak bir kenara birakti. “Bir gece daha.”
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riffin’in dili agzimin i¢ine girdi ve geri ¢ekilmeden dilimin
iizerinde gezindikten sonra botlarint giymek i¢in egildi.

Diin gece giydigi solmus siyah beyzbol sapkasinin altindaki

saglarnm diizeltmesini izleyerek bir adim geride bekledim. Ya-

tagimdan ¢ikmadan 6nce oynadigim sa¢larinin uglar ensesinde

kivnilmasti.
Ona kars1 koymak ¢aba gerektiriyordu. Ellerimi genis gog-

siinde gezdirip bir dpiiclik daha almak i¢in yalvarmamak zordu.
Yine de kanepenin kol yerine yaslandim ¢iinkii eger bir ise yara-
yacaksa, sinirlar kilit noktaydi.

“Gorigiiriiz.” Griffin, yanima gelerek alnimi 6pecekmis gibi
egildi ama son saniye karar degistirerek sapkasimin kenarini
ayarlayip uzaklasti.

Hayal kirnikkligina ugramamaliydim. Tath jestleri ve almima
biraktig1 minik 6piiciikler bu iligkinin bir par¢asi degildi. Sadece
seksten zevk aliyorduk. Bagka bir sey degildi.
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Smurlar.

“Goriigiiriiz.” Onu kapiya kadar takip ederek disan ¢ikana
kadar esikte bekledim. Botlari kaldirrma basmadan 6nce veran-
da merdivenlerinde ses ¢ikarttt ve o uzun adimlarla evimden
uzaklast.

Onun gidisini izlemek giinliik rutinim haline gelmigti. Bir
haftadir her gece buraya geliyordu. Her sabah safaktan 6nce gi-
diyordu ve ben de yine gelip gelmeyecegini merak ediyordum.
Ya da her gece acaba bu son gece mi, diye diigiiniiyordum.

Bazi geceler ben isten geldikten hemen sonra gelmisti. Diger
geceler karanlik ¢oktitkten sonra gelip ben1 kutular bosaltirken
bulmustu. Isimi yanda kesip beni yatak odama tasimigt1 ki bu
oturma odamin hala karton kutularla dolu olmasinin ve valizle-
rimi bosaltmadan yasamaya devam etmemin nedeniydi. Mutfak-
taki kutular bosaltilmigti ama evin diger yerleri neredeyse hala
ayniydt.

Seks dikkat dagiticiydi. Miikkemmel bir sekilde dikkat dagiti-
yordu. Bu kagamagin kalici olma thtimal1 yoktu. Bu yiizden ku-
tular, Griffin ve ben diye bir sey kalmayana kadar bekleyebilirdi.

Kamyonetinin 6niinden yiirityiip direksiyona ge¢meden 6nce
omzunun iizerinden bakti ve karanlikta bile dudaklarindaki seksi
sirtig1 gérdiim.

Evet, bu gece geri gelecekti.

Bundan zevk alan tek kisi ben degildim.

Kapiy1 kapatip yatak odama donmeden 6nce kamyonetin
motorunun ¢alismasin1 bekledim. Carsaflar burusmustu. Grif-
fin’in baharat, deri, toprak kokusu havaya karigmigt1. Diin gece,

gogsiine uzanirken viicudum gevsemis ve tamamen doymus bir
halde o kokuyla uyuyakalmistim.
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Diin gece ¢ildirmis gibiydik. Beni o kadar yoruyordu ki bii-
tiin hafta kabus gérmemigtim.

Eger yeni yatagim konusabilseydi, ah, Tanrim, Griff, diye
baginrd.

Sinirlarimi bu kadar kolay yok edebilmesinin sebebi neydi?
Skyler’la kendimi hep seksten uzak hissederdim. Onunla yatar-
ken rahat hissetmem yillar almigti ve Skyler yaratici bir sevgili
degildi. Belki Griffin’le farkli olmasinin sebebi baglanmanin
olmamasiydi. Uzun vadeli bir iligki i¢in lizerimde herhangi bir
baski kurmuyordu. Belki de kendi zevkimin 6nceligim héline
gelmesinden dolay1yd.

Lanet olas1 adam. Griffin’in tatmin etmek i¢in yaratilmis bir
viicudu vardi. Ellen beni kivrandinyor, dudaklan titrememe se-
bep oluyor ve aleti emrine amade bir kole haline getiriyordu.

Banyoya girip dusu agarken giilimsedim. Ihk su agriyan
kaslarimin bir kismini yumusatti. Quincy’ye tasindigimdan beri
normal sabah kogularimdan birine gitmemistim. Diizenli egzer-
siz yapmamigtim ¢iinkii seks egzersizin yerini almigt1. Belki ya-
nn biraz enerjim olursa ve Griffin beni ge¢ saate kadar ayakta
tutmazsa tenis ayakkabilarimi bulup mahallemde birkag tur ko-
sardim. Ya da karakoldaki kii¢iik spor salonunu deneyebilirdim.

Bir eliptik ve bir dizi serbest agirhiktan fazlas1 yoktu ancak
birka¢ memur diizenli olarak kullaniyordu. Belki kardiyo yapar-
ken bag kurabilirdik.

Siipheliydi ama bu noktada her seyi denerdim.

Bir siirti gamagir yikadiktan ve diin gece okuyamadigim dava
dosyalarini okuduktan sonra —sarhos birinin gikarttig1 kansiklik,
kiigiik bir hirsizlik ve gegen Noel’de bir Noel Baba dekoruna
yapilan saldini— karakola gittim.
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Memur Smith, lobideki yerinde beni her zamanki standart
soguk karsilamast i¢tn hazir bekliyordu.

“Gilinaydin, Memur Smith.”

Cevap yoktu.

Pislik henf.

Adi Tom’du ama ikimiz de birbirimize soyadlarnmizla ses-
lenmeye devam ediyorduk. Her gecen giin benden daha fazla
nefret ediyor gibiydi.

Eninde sonunda beni tanimak zorunda kalacakti, degil mi?
Belki uzun bir siire burada olacagim fark ettiginde bu tavrni
degistirdi. Ya da... Erken emeklilik. Degismesi i¢in birkag hafta
daha ge¢mesini bekliyordum. Degisen bir sey olmazsa ona er-
ken emeklilik teklif edecektim.

Masam her zamanki gibi bir felaketi andirtyordu, topariamak
icin tim sabahi harcamistim. Dosyalarn halletmek, elektronik
postalan ve uzun yapilacaklar listemi incelemek igin saatler
harcadim. Sonunda, 6glene dogru kahverengimsi gri ahsap go-
riilebiliyordu.

“Bunu gercekten evde de yapmam gerekiyor.” Yerlesmek.
Temizlemek.

Sandalyemi arkamdaki pencereye dogru dondiirdiim, camin
6tesindeki ormani 1zledim.

Karakol, ¢am ve kdknar agaglarindan olusan bir koru arasina
insa edilmigti. Korudaki agaclarin gévdeleri o kadar genisti ki
kollarimi etraflarina saramazdim. Dallar, binanin {izerinde giine-
sin i¢eri girmesini engelleyen bir golgelik saghyordu.

Kendimi ige kaptirmakla o kadar mesguldiim ki pencereden

disan bakarak hig vakit gecirmemistim. Gelecekte diizeltecegim
bir hataydu.
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Ay is1iginin altindaki sessiz sokagim gibi bu agaglarda da hu-
zur vardu.

Artik yerlestigime ve bir rutini olusturmaya basladigima
gbre evimi diizene sokmanin zamam gelmigti, boylece geceleri
kapidan igeri girdigimde huzurlu bir nefes alabilirdim.

Kap: ¢alininca bakiglarimi pencereden ayirmak zorunda

kaldim.
“Vay,” dedi Ihtiyar gozleri irileserek ofisime girdiginde.
“Mesgulmiigsiin.”

“Verimli bir sabah oldu,” diye karsilik verdim giiliimseyerek.
“Burada ne artyorsun?”

“En sevdigim polis sefimi yemege davet etmeyi diisiin-

miistiim.”

“Harnka. A¢hktan 6liiyorum. Sonra da adliyeye gitmem gere-

kiyor. Ara¢ kaydimu ve ehliyetimi degistirmeliyim.”

Yaptigim degisikligi resmilestirecek adimlardi.

Durango’m arag kaydindan sonra genellikle garajda kalacak-
. Eski gefin Explorer’1 sigara gibi koktugu i¢in kullanmakta
tereddiitlitydiim ama ayrmtili bir temizlikten sonra koku kaybol-
maya baglamisgti.

“Sehir merkezinde bulusalim mi1?” diye sordu.

“Nerede?”

“Eden Cafe’de.”

Orasi Griffin’in kiz kardesinin igletmesiydi. Sinirlerimin ge-
rilmesine ragmen basimi salladim ve karakoldan ¢ikarken Ihti-
yar’1 takip ettim. Son Ogle yemegi randevumuzdaki gibi Main
Caddesi’ne park edip yiiriimek zorunda kaldik.

“Cok sirin,” dedim yesil binaya bakarak.

Diikkanin 6n kapisindaki Eden Cafe yazisi altin harflerle siis-
lenmisti. Siyah camli pencereler haziran giinesinde parliyordu.
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Kaldinmda sandvi¢ seklinde bir kara tahta duruyordu, el yaz-
styla bugiiniin spesiyallerini yazmglardt. Kapimin diginda bile
kahve, vanilya, seker ve yag kokusu burnuma doldu.

“Simdi ger¢ekten agim.”

“Buraya daha 6nce gelmedin mi?” diye sordu.

“Evde ya da karakolda kahve yapiyordum.” Dinlenme oda-
sindaki memurlarla birka¢ karsilasmanin aramizda bir bag kur-
ma sansi verecegini umuyordum. “Ayrica yiyecek de oldugunu
bilmiyordum.”

“Lyla’nin yemekleri inantlmazdir. Pazar sabahi burada kah-
valti i¢in bulugalim. Gobekli olmamin sorumlusu onun hamur
isleri.”

Alay ederek gogsiine hafif¢e vurdum. “Litfen.”

Giilerek kapiyi benim i¢in agti. Kapinin iistiinde bir zil ¢alds
ve igeri adimimizi attifimiz anda neredeyse Frank’le ¢arpigi-
yordum.

“Selam,” dedi Frank giilimseyerek ve beni hizla kucakladi.
“Nasil gidiyor tathm?”

Onun giillimsemesine karsilik vererek “Her sey yolunda,”
dedim. “Ihtiyar ve ben 6gle yemegi i¢in geldik.”

“Ben de 6yle. Daha yeni igeri girdim ve bir masa arnyordum.”

“Bize kati],” dedi Ihtiyar tezgahi isaret ederek.

iceriye dogru onlan takip ettim. Kafenin i¢i de digtyla aym
tonda boyanmis ve ona karanlik, modemn bir hava vermisti. Tez-
gahin yaninda hamur isleri, kekler ve diger unlu mamullerle
dolu cam kutular vardi. Duvar boyunca bir avug ahgap masa si-
ralaniyordu ve biri hari¢ hepsi doluydu.

Tezgdha en yakin masada yakisikh bir yiiz goérdiigiimde
adimlarim sendeledi.
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Griffin, bu sabah benim evimde giydigi kiyafetlerin aynisim
giyiyordu. Solmus sapkas1 hala asi saglarin1 kapatiyordu. Yanin-
da iki giizel kadin vardi. Birinin sa¢lan Griff’inkiyle ayni tonda;
kivircik, kahverengtydi. Yesil bir onliikk giymisti. Lyla. Yiiziinii
evindeki aile fotografindan tamidim.
Diger kadinin uzun sari saglari, parlak bukleler halinde
omuzlarinin Gizerinden sarkiyordu. Askilt atlet ince kollarim
sergiliyordu ve kot pantolonu daracikti. Elini Griffin’in koluna
koydu ve damarlarimda bir kiskanglik ¢agladi.
Ayaklarimi odanin 6biir ucuna gitmeye zorlayarak gézlerimi
kagirdim. Bizimki kagamakti. Bir gelecegimiz yoktu. Asla 6zel
olmaktan bahsetmemistik. Her geceyi benim yatagimda gegir-
diginden beri, yattig1 tek yatagin benimki oldugunu diisiinmiis-
tim. Onunla ¢ikiyor muydu? Bu ylizden mi bu kadar mesguldii?
Bakmay1 reddederek bakiglarim ileriye ¢evirdim.
Ihtiyar ve Frank’i kafenin i¢inde takip ederken midem bulan-
d1 ve ag¢ligim tamamen yok oldu.
“Merhaba, Covie.” Lyla masadan kalkt: ve késeyi donerek
tezgahin arkasina gecti.

“Merhaba, Lyla.” Frank el sallad1.

“Frank.” Adim sdylerken bakislarim Thtiyar’dan ayirmadi.

“Lyla, bugiin &zel bir giin.” Ihtiyar ona kocaman bir giiliim-
seme gonderdi. “Torunum Winslow Covington ile tanigmani is-
tiyorum. Bugiin, bilyiili yemeklerinle ilk kez tanigacak.”

“Merhaba!” dedi Lyla giiliimseyerek, elini uzatirken mavi
gozleri parliyordu. “Sonunda seninle tamgtifima memnun ol-
dum. Babam siirekli senden bahsediyordu.”

Ama kardesi degil. Ciinkii ben onun i¢in bir sirdim. Masada-
ki sanisin ise degildi.
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“Ben de tamigtiima memnun oldum.” Elini siktim, agabeyi-
nin masada kulak misafiri oldugunu 6nemsemiyormus gibi dav-
ranmak i¢in elimden geleni yaptim.

Rol yapmak anlamsizd.

Griffin’in yakict bakislarini sirtimda hissediyordum.

“Bugiin ne yiyorsun?” diye sordu Ly]a.

Ugiimiiz de giiniin 6zel spesiyalini siparis ettik ve Ihtiyar
Odedikten sonra bir sira numarasiyla geri déndiik.

Griffin ayaga kalkti ve masaya biraz para birakti.

Sansin da ayaga kalkarak yanina yaklast.

Kollan birbirlerine degdi.

Goriis alanima yayilan yesil sisle genemi o kadar ¢ok siktim
ki agzimi tekrar agip, siparis ettigim tavuklu sandvigi yiyebi-
lecegimden siipheliydim. Kiskanmaya hakkim yoktu, yine de
orada 6fkeyle durdum. Sadece Griffin’e ve o kadinla bir cegit
iliskisi olmasina, iistelik bundan bahsetme zahmetine girmemesi
gergegine degil, ayn1 zamanda kendime de kizgindim.

Bir kez daha yakigikl: bir adam tarafindan kandirilmistim.

“Merhaba, Griffin,” dedi ihtiyar yiiriiyerek. “Nasilsin?”

“Iyi, Covie. Sen?”

“A¢im. Neyse ki Lyla genellikle bu sorunu ¢éziiyor.”

“Ben de ayn1 nedenle geldim,” dedi Griffin sirtarak ama gii-
liimseme gozlerine ulagmadi. Bakislar1 Frank’e kaydi ve ifadesi
sabitlesti. “Frank.”

“Eden,” diye mirildand1 Frank, sonra kalan son bos masay:
almak i¢in uzaklagti.

Ne oluyordu boyle? Neyi kacirmigtim?

“Iste kahven, Covie.” Lyla elinde bir fincanla déndii. “Masa-
niza koymamu ister misin?”’

“Ah, ben alinm.” Fincan: elinden ald:1 ve giiliimsedi, dikkati
tamamen Griffin ve Lyla’daydi.
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Sansin, Griffin’in Frank’e yaptig1 gibi Ihtiyar’a igneleyici
bakislarla bakt.

Kesinlikle bir seyi kagiriyorum.

Ihtiyar, sansimin varliginm1 gdrmezden gelerek kahve fincanin
dudaklanna gétiirdiigiinde, sessizlik uzayip garip bir hal aldu.

Sonunda Griffin bogazini temizledi ve bakislarrmiz ilk kez
bulustu. “Winslow Covington, bu Emily Nelsen.”

Emily Nelsen.

Muhabir.

Pekala, lanet olsun. Gittikge daha iyi oluyor.

“Merhaba. Tanistigima memnun oldum,” diye sahte bir gii-
limsemeyle yalan s6yledim.

“Aynen,” dedi ve Griffin’e biraz daha yaklast.

Gnffin gerildi ancak uzaklagmak i¢in bir hamiede bulunmada.

Pig.

Ihtiyar, “Masamiza gitsek iyi olur,” dedi. “Iyi giinler, Griff.”

“Size de.” Bakislar1 bir an benimkiyle bulustu, sonra hizla
gen ¢ekti ve kapiya yoneldi.

Emily de pesinden kosturdu.

Bakma. Bakma.

Griffin sadece bir yatak arkadasiydi. Siradan bir kacamak.
Artik kesinlikle ama kesinlikle bitmis bir kacamak.

Seksi kaybetmis olmanin ve dikkatimi dagitacak bir sey ol-
mamasinin eksikliginin yasini daha sonra tutabilirdim, bu yiiz-
den Frank’in yanina gitmek i¢in Ihtiyar’1 takip etmeye basladim.

Kafenin 6n duvarn tamamen pencereden yapilmist: ve camin
dtesinde, Main Caddesi vardi. Emily’nin, Griffin’in kamyonuna
yiiridigiint kagirmak imkansizdi.

“Lanet olasi1 muhabir,” diye minidandim. “Gergekten mi?”

Griffin, onca insan arasinda neden benimle tanismadan 6nce
adimi lekeleyen kahrolasi1 muhabirle birlikte olmak zorundaydi?
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Bakmamak i¢in ¢abalamaktan vazgegtim ve her hareketlerini
izledim.

Griffin ona doniip bir seyler sdylediginde yiiziindeki ifade
sert olsa da bu pek bir anlam ifade etmiyordu. Yiiziinde gogu
zaman bdyle bir ifade olurdu.. Kahkahasi ve giiliimsemesi nadir
bir durumdu. Yine de birkag kez olmustu. Benimleyken.

Emily’ye yaklasarak bir seyler minnldandi. Emily’nin yiiziin-
deki somurtkan ifade sdyledigi seyden pek hoslanmadigin: gos-
teriyordu.

Kollarim gogsiinde kavusturdu ve ona acinasi, yalvaran ba-
kiglar atti.

Griffin basini salladi, omuzlan ¢ékmiigtii. Sonra, kamyonuna
yuriiyup igeri girmeden dnce ona kiigiik bir bag selam verdi.

Griffin’in arkasindan aceleyle yolcu kapisina gitti ve kafeye
bakarak kendini begenmis bir sintigla arabaya bindi. Camdan
baktigim gordiigiine siiphe yoktu. Siirtiik.

Gegen gece Griffin’in s6yledigi o meshur s6z neydi? Bir
Eden’a carpmadan Quincy’de tas atamazsin. $u anda, bu
Eden’a bir kaya atmay1 umursamiyordum.

Griffin, park alanindan ¢ikip Main Caddesi’nden asag: iner-
ken gozlerimi kamyonetinden ayirdim.

“Su kahrolas1 Nelsenlar,” dedi Ihtiyar.

“Kahrolas1 Edenlar,” diye minildandi Frank kargilik olarak.

Lyla elinde tuttugu ii¢ su bardag: ile masaya gelmek igin o
am secti. Yanaklar kizarmigti ve hem Frank’i hem de Ihtiyar’
duyduguna emindim. Frank fark etmedi ama Ihtiyar 6ziir diler-
cesine giilitmsedi. “Tesekkiirler, Lyla.”

“Rica ederim, Covie,” dedikten sonra tezgiha geri dondii.

“Edenlan sevmiyor musun?”’ diye sordum Frank’e. Bu du-
rum goz Oniine alindiginda, Edan mekaninda olmasi olduk¢a
mantiksizdi.
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“Ah, Lyla’y1 seviyorum. Talia ve Eloise’i de. Yine de, Harri-
son ve Griffin’den pek hoglanmiyorum. Biitiin kasabanin kendi-
lenine ait oldugunu diisiiniiyorlar.”

Sesinin tonuna bakilirsa, kiskandig1 ortadaydi. S6z konusu
hoslanmamaktan daha fazlasi gibi duruyordu ama ne oldugunu
duymak da istemiyordum. En azindan bugiin.

Griffin, bana bir kere bile Quincy’nin sahibi oldugu izlenimi-
ni vermemigti. Ayrica bana bagka bir kadinla samimi oldugu iz-
lenimini de vermemisti. Agik¢a goériilityordu ki s6z konusu belli
bir Eden oldugunda, muhakeme giiciinden yoksun kaliyordum.

Aman Tanrnm.

Midem bulanmist..

Pazartesi giinii saat ona kadar gelmemisti. Ik 6nce onunla mi
bulusmustu? Benim yatagima girmeden 6nce onun yatagina mu
girmigti?

“lyi misin Winnie?” diye sordu Ihtiyar.

“lylyim.” Bagimu sallayarak suyumdan bir yudum aldim.
“Yalnizca yogun bir hafta geg¢irdim.”

“Karakolda igler nasil gidiyor?”

“lyi.” Iyi olacakt1. Eninde sonunda.

Belki de Griffin’le buradaki karsilasmamizin bir anlam var-
di. Daha birkag¢ saat 6nce evdeki hayatimi nasil diizenlemem ge-
rektigini diiglinmemis miydim? Griff siirekli aklimdayd ve dii-
zenli olarak aksamlarimi da istila ediyordu. Quincy’de bir hayat
kurmam gerekiyordu. Yuvaya benzemesi gereken bir evim var-
di. Is arkadaglarimla kalici iliskiler kurmak, atesli bir kovboyla
kisacik bir iligki kurmaktan daha 6nemliydi.

Buraya iyilesmek i¢in tasinmistim. Yeni bir hayat kurmak
igin. Skyler’la ayrilmamizin yarattig1 kalp agrisin1 onarmak i¢in.
Griffin’le yataga atlamak, bu hedeflerin higbirine ulagmama yar-
dimc1 olmayacakti.
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Bitmek zorundaydi.
Bu aksam.
Bu gece geldiginde, onu geri ¢gevirecektim.

O

Yataktan sigrayarak kalktim. Kalbim hizla g¢arpiyordu. Mi-
dem bulandu.

Yatak odasinin duvarlan griydi ama aklimda beliren sadece
kirmiziyda.

Kan kirmizisi.

Banyoya kosarken odanin ortasina firlatip attifim ayakka-
bima takildim ve duvara ¢arpmaktan son anda kurtuldum. Bir
elimle agzimi kapatarak ayaklarimin iistiinde durmay: bagardim.

Tuvaletin kenarina egilip, midem bosalana kadar o6giir-
digimde dizlenm fayans zemine ¢arpti. Saglarimi goziimiin
oniinden ¢ekerken gozyaslart yanagimdan agag siiziilmeye bas-
lamist1. “Lanet olsun,” diye inledim yiiziimii ellerimin arasina
almadan Once.

Bir aydir gordiigiim en kotii kabustu. Belki yillardir gordiik-
lerim arasinda en kotiisii bile sayilabilirdi. Bu kdbusu daha once
de gormiistiim. Kazanin oldugu yerdeydim.

Babamin ezilmis kolunu kaldinma dismiis halde buldugum
kabustu. Annemin kafasimin viicudundan aynldigini gérdiigim
rilyayda.

Gozlerimi simsiki kapadim. Burnumdaki pargalanmig et
yanmuis lastik ve kazinmig metal kokusunun gitmesini istiyor-
dum. Bagska bir sey diigiin. Herhangi bir sey.

Aklima gelen ilk goriintii Lily Green’di. Viicudu Indigo Da-
g1’n1n altindaki kayalann iizerinde paramparga haldeydi.

Yine midem buland1 ama midemde kusarak ¢ikartacagim bir
sey de kalmamusti.
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“Kahretsin.” Siyah beyaz noktalar olugana kadar avuglarimi
gbzlerime bastirdim.

Kendimi yerden kaldirarak titreyen bacaklarimin tizerinde
durdum ve ayaklarimi siiriiyerek lavaboya gittim. Yiiziime su
carptiktan sonra dislerimi firgaladim ve ardindan 1siklar1 agtim.

Evdeki tiim 1siklarn.

Yatak odasindan mutfaga giden yolda, gérdiigiim her 15181
actim. Firinin lizerindeki saate gore gece yarisiydi.

Ev sessiz ve sakindi. Odada yankilanan kalp atiglarimin sesi-
ni duyabiliyordum. Giim, giim.

Bu gece tekrar uyumamin imkani olmadigindan kendime bir
demlik kahve hazirladim. Elimde dumam tiiten bir kupayla ya-
tak odama gittim ve diizenlemeye bagladim. Kidbusu ve Griffin’i
diisiinmeyi reddederek kendimi 6niimdeki ise verdim.

Gegen hafta boyunca, benim yatagimda uyudugu her gece
ben de diizenli bir uyku ¢ekmistim. Sanslt sayilirdim. Eger bu-
rada olsaydi, hala kabusun etkisinde oldugumu gorecekti. Ya da
belki de bu kotii rityalar en zayif animi bekliyordu.

Bazen, beynimdeki goriintiilerin kendilerine ait hastaliklh bir
zihni varmis gibi geliyordu. Onlarla ne kadar ¢ok savasirsam, o
kadar sert bir karsilik veriyorlardi. Buraya tagindigimdan beri
gordiigiim her kibus acimasizdi. Sanki yeni yastiklarima siizii-
lip izerime atilmay1 bekliyorlardi.

Elbette Griffin bu gece yoktu. Belki de muhabiriyle birlikteydi.

Belki degildi.

Artik bir 6nemi de yoktu.

Bu gece aramizdakileri bitirmem i¢in bana gelmemisti ve sa-
ninm bu kadan yeterliydi.

Bu yilizden yalmiz basima evimi yerlestirmek i¢in ¢alismaya
bagladim. Ciinkii oldugum sey buydu.

Yalniz.
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Griffin

inslow’dan uzak durmak i¢in kendime koydugum kisitla-
ma, kendi kendimi felce ugratmak gibiydi.

Son iki gecedir, neredeyse kendimi eve hapsetmistim. Elekt-
ronik postamdaki gelen kutum bostu, masam temizdi. Diin gece,
yemekten sonra ona gitmeyi o kadar ¢ok 1stemigtim ki ahirdaki
tezgahlan temizlemek igin {i¢ saat harcamigtim.

Kendimi mesgul ediyordum.

Mesafemi koruyordum.

Tenim onun sicaklifim anyordu. Parmaklarim segiriyor, eli-
mi ¢aresizce saglarinin arasindan ge¢irmek istiyordum. O uyur-
ken ona o kadar ¢ok sarilmak istiyordum ki bu diisiinceyle bir-
likte kollannm agnyordu.

Mavi gozlerini 6zlemistim. Burnundaki ¢illeri dzlemigtim.

Geceler acimasizdi. Uykusuzdu. Gelgelelim giindiizler ¢ok
daha zordu. Oglen olmustu ve yapmak istedigim tek sey kam-

yonetimi geri dondiirmek, sehre inmek ve nerede oldugunu bul-
makti.
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Kendi kurallarimi ¢ignemeyi reddettim.

Ciftlik de ailem de dikkatimin tamamtna ihtiya¢ duyuyorlar-
di. Baska bir sey i¢in zamanim yoktu.

Bodyle olmamaliydi. Hayatimda hig¢bir kadimi birakmak i¢in
bu kadar ¢aba sarf etmemistim. Ozellikle de karsilikli verilen
higbir s6z olmadiginda. Kahretsin, iiniversitedeyken aylarca
¢tkmama ragmen aynldigimizda, aklimdan daha kolay silinen
sevgililerim olmustu.

Oyleyse neden Winslow Covington aklimda takili kalmigt1?

Giizelligi egsizdi, zekasi da en az zarif viicudu kadar gekiciy-
di. Yatak odasinda verdigi tepkiler ve bedenlerimizin bir araya
gelme sekli, daha Once hissettigim hi¢bir seye benzemiyordu.

Bu fiziksel bir sey olmaliydi, degil mi? Kimya ve hormonlar
mantifimla dalga geciyordu fakat ¢iplak, yumusacik teni aklima
geldiginde kendimi yine sertlesirken bulmugtum. Son iki giindiir
oldugu gibi.

“Lanet olsun,” diye minldandim.

“Ne?” diye sordu kamyonumun yolcu koltugunda oturan
Mateo.

“Yok bir sey.” Elimi bog ver dercesine salladim. “Bugiin gel-
digin i¢in tesekkiirler.”

“Elbette.” Genis omuzlarnindan birini silkti.

Yirmi 1ki yaginda, tam olarak gelismemisti. Ama gelisecekti.
Eger annemin yemeklerini yemeye ve bu yaz oldugu gibi ¢iftlik-
te calismaya, gelisen kaslarini ¢aligtirmaya devam ederse yakin-
da benim kadar in olacakti.

Kardeslerimden en ¢ok Mateo’yla benziyorduk. Hepimizin
ayni kahverengi saglan ve mavi gézleri vardi ama Mateo ile
ben, aynt burunla kopriiciik kemiklerini paylastyorduk. Onun
ademelmast da tipki benimki gibi belirgindi. Bu Winn’e kadar
pek distinmedigim bir 6zellikti.
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Ozcllikle ben onun viicuduna gémiilmiisken dilini bogazima
sokmay1 seviyordu.

Kahretsin. Neden onu diisiinmeyi birakamiyordum?

“Bugiin i¢in plan ne?”” Mateo, kolunu agik pencereye dayad..
Cim ve toprak kokusu giines 15181yla birlikte havaya yapismigh.

Haziranda Montana’daki bir toprak yolda araba kullanmak
yerine olmay1 tercih edecegim pek fazla yer yoktu.

Winslow’un yatag1 zihnimi en iist siray1 almakla tehdit edi-
yordu.

“Indigo Dagi’na giden yoldaki ¢itleri kontrol etmek istiyo-
rum. Conor baglamistt ama... Biliyorsun.” Lily Green’den beri
oraya kimseyi gondermeye cesaret edememigtim.

“Evet,” diye mirildand1 Mateo. “O nasil?”

“Onu sik1 ¢aligtinyoruz.” Ciftligin diger tarafinda ve buradan
miimkiin oldugunca uzakta.

“Lily’yil her zaman sevmigti. Ayriliklarinin ardindan bile.
Hep en sonunda bir araya geleceklerini diistinmiigtiim.”

“Cok lizgiiniim.” Belirsiz bir giilimsemeyle ona baktim.

Lily, Mateo’dan bir yas kiigiiktii ama Quincy Lisesi’nin 6g-
renci mevcudu diisiiniiliirse birbirlerini 1y1 taniyor olmalilard:.

“Onunla ger¢ekten bir siiredir konusmamistim. Yine de her
karsilasmamizda bana giiliimserdi. Kucaklasirdik. Gergekten
tath bir kizdi. Sanki ayda bir gérdiigtin biri degil de yillardir
gormedigin kayip bir arkadasin gibiydi. Zorluklar yasadigint
bilmiyordum. Kimse bilmiyordu.”

Belki de yasamiyordu.

Bu, i¢imde sakh kalmig diisiince o kadar hizli ve sert bir se-
kilde zihnimde belirdi ki irkilmeden edemedim.

Siiphelenmek Winslow’un isiydi. Bunlan beynime o yerles-
tirmisti ve simdi, ne zaman Lily’nin konusu ag¢ilsa, énceki var-
sayimlanm ¢ope atilmig gibi geliyordu.
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Oliimiinde bilinenden fazlast mi vard1? Ya intihar etmediyse?

Winn, barlar arasindaki geg¢islerimizde Lily’nin goriistiigii ya
da iliski yasamis olabilecegi bir erkek arkadas aniyordu. Belki
Lily yakin zamanda biriyle yatmigti. Belki de o adam, onun ka-
fasin1 kanigtiracak bir sey yapmisti. Ya da belki de Indigo Da-
gr’nda yalmz degildi.

Belki ger¢cekten daha fazlasi vardi.

“Lily binyle ¢ikiyor muydu?”’ diye sordum.

“Bildigim kadanyla hayir. Onu ne zaman barda gérsem, ge-
nellikle diger kizlarin yanindaydi.”

Muhtemelen Winn’in, Koca Sam’de John’a siraladig: kizlar-
di. Yerel kizlar. Mateo’yu tamidigim kadariyla, onlara ilgi géster-
digini diisiinmiiyordum.

Kii¢iik kardesim de bu konuda benim yolumda ilerliyordu.
Diizenli bir iliskiyle ilgilenmiyordu ve turistler sabah uyandigin-
da tek gecelikten daha fazlasi olmak i¢in onu taciz etmezlerdi.

Bu ona verdigim bir tavsiyeydi.

Evet, tavsiye vermistim ama buna kendim uymuyordum.

“Covie’nin torunuyla birlikte oldugunu duydum. Winslow,”
dedi Mateo siritarak. “Gecgen hafta hiz cezasi aldim. Onu benim
i¢in sildirebilir misin?”

Winn’le bulusmalarimizi gizli tutabilecegimiz disiincesi,
suya batirilmis bir tuvalet kagid: gibi pargalara ayrilip dagilms-
. “Oyle degil.”

“Yatak arkadasligi mm?”

Bu tabir sinirlerimi 6yle bir dokunmustu ki direksiyondaki
ellerim kasildi. Soyledigi yanlis sayilmazdi ama kara tahtaya
siirtiinen ¢ivilerin kulagimi tirmalamasi gibi rahatsiz ediciydi.
“Bunu nereden duydun?”

“Diin gece Old Mill’de Emily Nelsen ile karsilastik. Nerede
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oldugunu sordu. Ona muhtemelen evde oldugunu sdyledim ve
sonra o, senin nasil ayn1 anda Winslow Covington’in da evinde
olabilecegine dair bir yorum yapt1.”

“Lanet olas1 Emily.” Basimi salladim.

Son iki giindiir Winslow’un evinden kagmamin sebebi oydu
ama goriiniise gore pek bir faydas1 dokunmamastt.

Carsamba giinii 6gle yemeginde Lyla’nin sandviglerinden
almak i¢in Eden Cafe’ye gittigimde onu Emily ile konusurken
gormiistiim. Ona kars1 kibardi. Dogrusu Lyla her zaman nazik
biri olmustu. Belki de benden daha zeki oldugu i¢in boyleydi.
Dostlarnni yakin diigmanlarini yesil 6nliigiiniin kivrimlan kadar
yakin tutuyordu.

Emily, Lyla’ya asla kaba davranmamst1 ve liseden ayni yil
mezun olmuslardi. Bir ara belki de arkadaslardir, diye diisiin-
miistiim ama pek dikkat ettigim de s6ylenemezdi. Ardindan

bir yil dnce, bir gece her seyi batirarak Emily’yi becermigtim
ve o0 zamandan beri tek yaptig1 Lyla’nin etrafinda dolanmakti.

Kiz kardesim akilliydi. Emily’nin neden kig¢ini dptiigiinii bi-
hiyordu.

K1z kardesimi ziyaret ettigimde, onlarin masasina oturmak
gibi bir hata yapmistim. Bu ¢ok bilgilendirici olmustu. Emily,
kafedeki herkes hakkinda dedikodu yapmakla kalmamus, aym
zamanda kamyonetimi Winslow’un evinde i¢ gece list iiste gor-
diigiinii de séylemigti.

Tahmin etmeliydim. Lanet olsun, tahmin etmem gerekiyor-
du. Nasil olmugstu da Emily’nin 0 mahallede yasadigini unutacak
kadar aptal olabilmistim? Elbette aracim taniyacakti. Thtiyacim
olan son sey Quincy’nin etrafinda dedikodularin yayilmasiyd.
Winn’in de ihtiyaci olan son sey buydu.

O ylizden uzak durmustum.
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En akillica karardi. Ikimiz i¢in de.

Winn su anda yeterince savas veriyordu. Karakolda. Toplum-
da — Emily’nin makalesi sag olsun. Dedikodu kazaniyla da sa-
vasmasina gerek yoktu.

“O 1y1 bir polis,” dedim Mateo’ya. “Bence seflik pozisyonu
i¢in dogru bir se¢imdi.”

Winn’e bir yabanci oldugu i¢in yaptigim onca boktan seye
ragmen buraya uyum saghyordu. Isini ciddiye almist1 ve iyi bag-
lantilar! vardi. Frank Nigel ile olan dostlugu beni heyecanlandir-
masa da.

O pislik gidip kendini becerebilirdi. Hayatim boyunca se-
bepsiz yere ailemle bir sorunu olmustu. Lyla’nin kafesinden
bir latte alir, Lyla rahatsiz olana kadar onunla flért eder, sonra
Yelp’e boktan bir inceleme birakirdi. Knox’un The Eloise’deki
restoranina ugrar ve dinleyen herkese yemegin vasat oldugunu
sOylerdi.

Hepimizin arkasindan konugurdu — Buna ben ve babam da
dahildi. Yiiziimiize kars1 konugsmaktan ¢ekinmezdi. En azindan
sehirde birbirimize rastladigimizda numara yapmay1 birakmusti.
En son elimi sikmaya ¢alistifinda, o orospu ¢ocuguna hig ihtiya-
cim olmadigini acik¢a belirtmigtim.

Frank’in Covie ile olan dostlugu, uzun siireli belediye bas-
kamimizin kara lekesiydi. Nasil bu kadar iyi arkadas olduklarim
hi¢ anlamiyordum. Komguluk bag1 oldugunu diisiiniiyordum ve
Winn’in , Frank’in zehirli s6zlerini dinlemedigini umuyordum.

Mateo ve ben yol boyunca devam eden hendegin kenarina
ulagtigimizda kose direginde gevsek bir tel sarktigim fark ettim.
Kamyoneti park ettim, koltuktan bir ¢ift deri eldiven aldim ve
ylziimii giinesten korumasi igin sapkami taktim. Sonra karde-
simle dikenli telleri onarmak i¢in ise koyulduk.
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Iki saat sonra yolun yarisim ge¢mistik.

“Daha fazla ¢6p.” Mateo, uzun ¢imenlerin tizerinde duran bir
jant kapagini aldi. Bu miilkii aldigimdan beri paslannug hurdala-
r ve eski pargalan topluyordum. Ambarin etrafina dagilmis hal-
de birakilan tiim eski arabalan alip gétiirmek igin Missoula’ya
bir ay boyunca siirekli gidip gelmek zorunda kalmistik.

“Sadece kamyonetin arkasina at. Yemin ederim ki buranin
eski sahipleri, bent sinirlendirmek i¢in koca bir araba galerisini
sokiip par¢alarint buraya sagmiglar.”

“Ci1t gakmaktan nefret ediyorum,” diye murildandi Mateo, ¢it
pensesini alirken. Giildiim. “Bu, ¢ift¢i olmanin bir pargasi.”

“Bu, senin bir pargan.”

Bu ¢iftlik simdiye kadar istedigim tek seydi. Cocuklugum-
dan ber burada yasayip burada tlecegimi biliyordum. Kalbim
topraga ait, ruvhum topraga baghydi. Planli bir calisma giinii
bana huzur verirdi.

Botlarim kir i¢inde oldugunda ¢ok kolay mutlu olabildigim
icin kendimi sanslt bir adam olarak gérityordum. Bu bir ig degil-
di. Bu bir tutkuydu. Bu benim 6zgiirliigimdii.

Kardeslerim ¢iftligi severdi ama ¢ift¢ilik, onlarin hayali de-
gildi.

“Ne yapmak istedigine dair bir fikrin var m1?” diye sordum.
Dokuz yas biiyiik oldugum i¢in kendimi genellikle bir kardegten
¢ok bir amca gibi hissediyordum. Benim Briggs’e gittigim gibi
o da tavsiye almak i¢in bana gelirdi.

“Hayir.” Yeni bir teli, ¢elik bir ¢it diregine tutturmak igin bir
klipsi kivirirken inledi. “Bilmiyorum. Ama bunu istemiyorum.”

“Ciftlikte ¢it cakmak disinda yapilacak baska seyler de var”
“Bu her zaman senin olayindi.”

“Sadece benim olmak zorunda degil.”
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“Biliyorum. Bunun bir pargas: olmak isteseydim, bunu ger-
¢eklestirirdin. Ama ben sadece... Yapamam. Ve heniiz ne istedi-
gimi bile bilmiyorum. O yiizden ¢6zene kadar hem burada hem
otelde calisacagim.”

“Teklifim her zaman gegerli.”

“Tesekkiirler.” Bagini salladi ve az once diizelttigimiz bo-
limden geri ¢ikti. Lastiklerin ¢akillarda ¢atirdayan sesi havayi
doldururken omzumun iistiinden arkaya bakt:.

Briggs’in kamyoneti bize dogru gelirken arkama déndiim.
Amcam direksiyonun basindaydi ve onun arkasinda, pencereye
dayaly, iki tlifek vardi.

“Neden turunculara® biirlinmiig?” diye sordu.

“Lanet olsun.” Bacagimu ¢itten gecirmek i¢in iistteki teli asa-
g1 1ttim, sonra Briggs kenara park ederken Mateo’yla yola dogru
yiiriidiim.

“Merhaba ¢ocuklar.”

“Merhaba Briggs.” Kapisina yaslandim. “Bugiinkii planin
ne?”

Bagparmagiyla tiifeklerini igaret etti. “Indigo Dagi’nin altin-
da avlanmayi diistindiim. Diin bir katir geyigi™ siiriisii gordiim.
Oniimiizdeki birkag hafta iginde kar yagmadan daha fazla kuru-
tulmus et yapmak iyi olur.”

“Bu ne boktan bir sey,” diye mirildand1 Mateo.

I¢ ¢ekerek babamin bunu gérmezden gelmeyi birakmasim
isterdim. Bu, giderek siklasiyordu. “Briggs, heniiz av mevsimi
degil.”

“Ekim ayindayiz.”

“Haziranday1z.”

* Giuvenlik rengi olarak da bilinir. Tiifekle yaptlan avcilikta diger renklerle
kontrast olusturdugu icin turuncu renk segilir. =¢.n.
**Giney Amerika’ya 6zgu bir geyik tird. ~¢.n.
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“Hayir degiliz.” Kaslanini ¢att1. “Senin sorunun ne? Ekim
ayindayiz.”

“Haziranday1iz.” Arka cebimden telefonumu ¢ikardim ve tak-
vimimi agarak gosterdim.

“Q lanet telefonlara giivenmedigimi biliyorsun.” Kahkaha
att1. “Dalga ge¢meyi birak, Griff.”

Yiice Isa. “Su anda ava ¢ikamazsin, Briggs. Mevsimi degil.”

“Bana, kendi ¢iftlifimde ne yapip ne yapamayacagimi soy-
leme.” Sesi yiiziine yayilan kirmizilikla es zamanl olarak yiik-
seldi. “Lanet olsun size. Sahibiymissin gibi bu alanin her yerini
yonetmeye calistyorsun. Kag¢ yildir burada ¢aligtyorum! Burasi
benim yerim. Bana ve kardesime ait. Bana ne yapacagim soy-
leyemezsin.”

“Sana ne yapman gerektigini s0ylemeye ¢alismiyorum.” El-
lerimi kaldirdim. “Sadece etrafina bir bak. Sana ekim gibi mi
goériniiyor?”

Cayrrlardaki yesil ¢gimenlere ve kir ¢igeklerine dogru bakar-
ken alni kinigti. “Ben, sey...”

Briggs, direksiyona bakarak uzaklara daldi. Sonra bir anda
elini kaldird: ve direksiyona vurdu. “Kahretsin.”

Genldim.

Mateo irkildi.

“Kahretsin!” Briggs, konsola bagka bir darbe indirerek tekrar
kikredi.

Ondaki bu ani patlama gercek amcamdan— nazik ve sakin do-
gasindan-— o kadar farkliydi ki tepki vermem biraz zaman almis-
ti. Hayatim boyunca bagirdigini hi¢ gérmemigtim. Bir kez bile.
O ve babam bu yonden birbirlerine ¢ok benzerlerdi. Her ikisi de
her zaman 6fkelerini dizginlemeyi basarabilmigti. Ikisinin de at-
larla ve ¢ocuklarla arasinin bu kadar 1y1 olmasinin nedeni buydu.
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Bu adam benim amcam degildi.

Bu o6fkeli, sinirli adam aklinin kayip gitmek iizere oldugunu
fark etmisti.

Ustelik bu konuda yapacak bir sey yoktu.

Elimi omzuna koydum. “Okg¢uluk mevsiminin ¢ok yakinda
oldugunu biliyorsun. Muhtemelen evde takvimine bakarken
giinlen1 kanstirmigsindir. Bu bana da her zaman oluyor.”

Bagimi salladi, gozleri odagini ¢oktan kaybetmisti.

Mateo’yla birbirimize baktik. Konusmak i¢in agzim agti-
ginda basimi sallayarak onu susturdum. Simdi sorularin sirasi
degildi, daha sonraya da kalabilirlerdi. Babamla, Briggs’in akil
saglig1 hakkinda yapilacak bagka bir konusmayla birlikte.

“Susadik ve bugiin suyu yanimiza almay: unuttuk,” diye yalan
soyledim. Kamyonetimdeki erzak dolabi doluydu. “Hizlica bir
seyler icmek i¢in senin evine gelmemizin bir sakincast var m1?”

Briggs cevap veremeden Mateo 6niinden dolast1 ve amcami-
zin kamyonetinin yolcu tarafina gegti. “Orada goriisiiriiz.”

Citin etrafindan doniip kendi kamyonetime binmeden Once
amcamin kamyonetini geri ¢evirip ¢akilh yoldan asag: inme-
lerin1 bekleyerek basimi salladim. Onlan Briggs’in kuliibesine
giden dag yolunun yarisinda yakaladim. Kuliibeye vardigimiz-
da Briggs kamyondan indi ve turuncu sapkasini ¢ikartti. Neden
takt1g1 konusunda kafasi karigmig gibi bagini salladi, sonra Ma-
teo’yla beni igeri yolladi.

Daha once sahip oldugu 6fkenin sebebi her neyse, yok olmus
gibiydi.

“Dagda isler nasil?” diye sordum Briggs’in yuvarlak yemek
masasi sandalyelerinden birine¢ yerlesirken.

“iyi. Emeklilik monotonlasiyor. Ama epeyce ylirilyl§ yap-
tim. Formda kalmaya ¢alistyorum.”
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“Hangi yollarda yiiriidiin?” diye sordu Mateo suyundan bir
yudum almadan once.

“Cogunlukia Indigo Dag1 civaninda. Zorlayic1 bir yer ama
yerinde sayarak kazanamazsin.”

Bugiin tepeden ikinci kez bahsetmisti. On y1l 6nce, muhte-
melen buna ¢ok fazla takilmazdim. Ama simdi, o ii¢ kizdan son-
ra... Pek ¢ogumuz oraya gitmeyi birakmstik.

Yasadigimiz trajedi, oranin giizelligini karartmanin bir yolu-
nu bulmustu.

“Orada baska birini gordiin mii?” Sorumun altinda Wins-
low’un siipheleri vardi.

“Hay1r. Her zaman tek bagima oluyorum. Neden?”

“Sadece merak ettim.”

Briggs birini gormiis olsaydi, hatirlar myydi?

Sularimizi bitirdik ve bardaklan lavaboya gétiiriip biraktim.

Briggs, evin etrafindaki ¢imleri budamakla ugragmisti. Top-
ladig kurumus yapraklar minik bir tepe olugturmustu. Sebze fi-
lizlen zengin, kara topraktan ¢imlenmeye baslamigti. Etrafinda
lizerinden atlayip, mahsullerini yememelerini umdugu iki met-
relik bir geyik ¢iti, ¢itin yantnda da her bin kirli ve yakut kirm-
z1s1 ¢igeklerle dolu bir ¢ift kovboy ¢izmesi vard.

“Cizmelere bayildim, Briggs. Zekice.”

Giilerek koltugundan kalkti ve gelip yanimda durdu. “Ben
de zekice oldugunu diisinmiistim. Oldukc¢a giizel bir ¢ift ¢iz-
me ama benim biiylik ayaklarima goére ¢ok kiigiik. Bir siire 6nce
patikada buldum. Atmak i¢in fazla giizel oldugunu hissettim, bu
yluizden onlar saksilanma doniistiirmeye karar verdim.”

Midem diistii. “Onlart buldun mu?”

“Evet. Avlanmak i¢in disari ¢ikmmstim.”

“Nerede?”
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“Ah, bilmiyorum. Buradan ¢ok uzakta olmayan bir patikada.”

Bilyiik olasilikla Indigo Dagi’ndaki patikadan bahsediyordu.
Cinki kahverengi deri kumas boyunca pembe dikis vardi. Pem-
be dikisli bir siirii erkek botu vardi ama burun kisminin narin
kare ucu ve topuk kemeri... Bunlar kadin botlanydi.

Winslow, Lily Green’in ayakkabilarini ariyordu.

Ve I¢imdeki his onlan buldugumu séyliiyordu.

“Gitsek 1yi1 olur,” dedim Mateo’ya donerek. “Su igin tesek-
kiirler, Briggs.”

“Her zaman ugrayabilirsin. Burada yalnizlik ¢ekiyorum.”

Bagimla onayladim, bogazima bir yumru oturmustu. “Hey,
bir siireligine o ¢izmeleri 6diing almamin sakincasi var m1? An-
nem de kendine boyle bir sey yapmak isteyebilir.”

“Hig¢ de bile. Eger hosuna giderse tamamen onun olabilir.”

“Tesekkiirler.” Botlar1 alip evden ¢iktim.

Tozlu olsalar da yeni gibilerdi. Briggs’in ¢i¢ek koydugu deri
kismi ve tabani sertti. Uzerinde tonlarca parmak izi birakma-
may1 umarak bagciklarinin her birine parmagimi soktum, sonra
onlart kamyonetime gétiirdiim.

“Briggs amca berbat durumda.” Biz yola ¢ikarken Mateo
uzun bir nefes verdi. “Buradaki tiim yol boyunca bana Griffin
deyip durdu.”

“Babamla konusacagim.” Tekrar.

“Biiyiikbabamin yagadigi seyi mi yasadigini diisiiniiyorsun?”’

Basimi salladim. “Evet, dyle diisiiniiyorum.”

“Peki ne olacak?”

“Bilmiyorum.” Ama babam en sonunda bir seyler yapmazsa
devreye girecek ve yapilmasi gerekeni ben yapacaktim.

Briggs’in bir doktora goriinmesi lazzmdi. Tam olarak neyle
karst karsiya oldugumuzu bilmemiz gerekiyordu. Belki ilag yar-
dimct olurdu. Belki de olmazd:.
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Bizi annemle babamin evine geri gotiirerek Mateo’yu diikka-
na biraktim. “Geliyor musun?”’

“Hay1r, sehre gitmeliyim.” Uzak kalma kararimi paramparga
ettigi icin Briggs’i suglayabilirdim.

Ama diiriist olmak gerekirse, kararliliimin kirilmasi zaten
an meselesiydi.

“Peki.” Mateo, arka koltuktaki ¢izmeleri isaret etti. “Bunlan
icen gotiilrmemi ister misin?”’

“Hayir. Onlar annem ig¢in degil.”

Winn i¢indi.

Rinopg




11. BOIUmM

Winslow

(44 urada ne isin var? Ve neden botlarinda ¢igekler var?”

B Griffin, her birinin tepesinden sardunyalar ¢ikan botlar-
la ofisime girdi. Masama bakti, onlar1 koymak i¢in bos bir yer
anyordu. Hi¢ bog yer yoktu.

“Buras1 temizdi,” diye mirildandim, klasérleri ve kagitlan
karnigtinrken. Bogustugum karmaga geri donmiistii. Iste hayati-
min Ozeti.

Her seyin kontroliim altinda oldugunu diigiindiigiim an, kar-
masa yeniden gizlice hayatima giriyordu.

Tipki Griffin gibi.

Son iki giinii iligkimizin sona ermesini kabullenmeye ¢alisa-
rak gegirmistim. Iyiydi. Giizel bile denilebilirdi. Dogru karardi.
Gnffin’i arkamda birakmanin ve bu ise odaklanmanin zamam
gelmigti.

Quincy’de olmamin sebebi buydu, degil mi? Aksamlarimi
digarida kasabada dolanarak ve yatak odamda nasil orgazm ede-
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cegini bilen muhtesem bir adamla kilitli oimadan gegirmeliy-
dim. Onunla gegirdigim haftalan aklimda, 6niimiizdeki on yi
boyunca toz iginde kalacaklan bir rafa sikigtirmistim.

Gelgelelim o elinde ¢igeklerle ofisimin kapisindan girmisti
ve birdenbire tek istedigim daha fazlasi1 olmustu.

Daha fazla gece. Daha fazla hafta.

Daha fazla...

Botlan masanin {izerine biraktiktan sonra dirseklerini dizle-
rine dayayarak bos bir sandalyeye oturdu. Sapkasinin altindan
yukanya baktiginda, mavi gozlerinde gormeye aliskin oldugum
panltinin olmadigin fark ettim. Yipranmig goriinityordu, diinya-
nin yiikii o genis omuzlara yiiklenmis gibiydi.

Bu ziyaret benimle ilgili degildi, degil mi? Bu bir 6ziir de-
gildi ve bu ¢igekler her neyse, yatagima geri donmesi igin bir
hediye degildi.

Bekleyerek ona biraz zaman verdim. Insanlar genellikle ne-
fes almalan i¢in bir dakika verdiginizde konusmaya baglarlard.

“Amcam. Briggs.”

“Willie’nin Yeri’ndeki bunama hastasi.”

Basini sallayarak onaylad:. “Bu botlar evindeydi. Onlan bir
yerde buldugunu sdyledi. Indigo Dagi civarinda yiiriiyis ya-
parken.”

Viicudum gerildi. “Ne zaman?”

“Emin degildi. Baski yapmadim. Onlar1 bulmus ve ¢igek sak-
silarina doniistiirmiis.”

Muhtemelen bulabilecegim tiim kanitlar silmis olmast disin-
da essiz bir fikirdi.

Kivrimli derideki desenler, karmasik pembe ve mercan dikis-
leriyle kadin ¢izmesiydi.

Griff, “Onlara dokunmamak igin elimden geleni yaptim,”
dedi.
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Masadan telefonumu aldim ve ¢ekebildigim her agidan bir-
ka¢ hizh fotograf ¢ektim, ardindan karakolun iginde ilerleyerek
Griffin’i koltugunda tek biraktim. “Allen.”

Masasindan basini kaldirdiginda onu ofise davet ettim.

“N’aber, sef?” Basini sallayarak Griffin’e selam verdi.
“Gnff.”

“Bu ¢izmeler Indigo Dagt’nda bulundu,” dedim. “Cigekler
olmadan. Cigekleri ¢ikarip kanmit olarak kataloglar misin? Par-
mak 1z1 alip ne bulacagimiza bakalim. Ama sanirnm bunlar Lily
Green’in.”

“Anladim. Annesini onun olup olmadigini teyit etmesi igin
kontrol etmemi ister misin?”

“Litfen.”

Allen ofisten ¢ikip elinde iki kanit torbasiyla geri geldi. Her
birine birer ¢gizme koymasina yardim ettikten sonra ¢ikarken ka-
piy1 arkasindan kapattim.

“Amcam ziyaret edecegim,” dedim Griffin’e sandalyeme do-
nerken.

“Gidecegini tahmin etmistim.”” Griffin ayaga kalkt1 ve kose-
deki kitapliga dogru yiiriidii.

Onu gdrmenin bu kadar giizel hissettirmesinden nefret edi-
yordum. Solmus kot pantolonu, gii¢lii uyluklarimi sararak ki-
¢imin kiviimina gore sekil almigt. Giydigi tigért, biitiin sabah
disarida ¢calismig gibi tozluydu.

Sabunu ve terinin kokusu odayi doldurdu. Diin ¢arsafiarimi
yitkayarak onu yatagimdan silmistim. Simdi bu karardan pisman
olmustum ¢linkii bu koku sarhog ediciydi.

Orta raftan gergeveli bir fotograf aldi. “Bu kim?”

“Cole.”

“Cole.” Gozleri kisildi. “Baska bir eski sevgili mi?”
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“Bir damgman. Bozeman’'da birlikte ¢alistik. Ayrica benim
ustamdr.”

Fotografta Cole ve ben, ders aldigim sehirdeki doviis kuli-
biinde beyaz karate formas: giyerek birlikte duruyorduk. Boze-
man’da dedektiflige terfi ettifim zaman Cole, doviis sanatlan
6grenmemi Onermisti. Sadece formda kalmanin bir yolu olarak
degil aym zamanda kendimi korumam i¢indi.

“Siyah kusagin var.”

“Evet.”

“Ve bunlar da ailen.” Yan raftaki fotografi igaret etti.

Soru degildi, sanki onlarn daha énce gérmiis gibi sdylemisti.

Polis akademisinden mezun oldugum giin, annem ve babam
yanimdaydi. Siyah bir {iniforma giymis ve sapka takmigtim.
Ucgiimiiziin yiiziindeki giilimseme de g6z kamastiricrydi.

“Baban Covie’ye benziyor,” dedi. “Onu daha 6nce kasabada
gormiistiim. Sen de annene benziyorsun.”

Bunun nasil bir iltifat oldugunu bilemezdi. Annem, hayatim-
da gordiigiim en giizel kadindi. I¢i de dyleydi, dis1 da.

Onlar o6ldiikten bir siire sonra fotograflarini depoya kaldir-
mistim. Onlan zamamn i¢inde donmus, giilerek, giiliimseyerek
ve mutlu gérmek ¢ok zordu. Yatak odama girer, raftaki fotog-
raflarini goriir ve gozyaslarina bogulurdum. Ama sonra kabus-
lar baglamigti, bu yiizden fotografiar1 geri koymustum. Ciinki
onlan gormek, 6zlemek canimi acitsa bile bu aciyi, éliimlerins
milyonlarca kez gérmekten daha fazla tercih ederdim.

Griffin raftaki son fotografa gegti, [htiyar’la balik tutarken
¢ekilmis bir fotografti. Liseli yaslardaydim. “O zamanlar daha
fazla ¢ilin varms.”

“Yazlan giinesten dolay: artiyordu. Bu fotograf, her giin gi-
nes kremi siirmeden 6nceydi.”
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Homurdandi, ardindan bir kez daha 6ne egilerek yerine otur-
du. Gézlen masamin kenarina sabitlenmigti ve bir kez daha o
hazir olana kadar bekledim. “Héala Lily’nin 6liimiiniin intihar
olmayabilecegini diisiiniiyor musun?”

“Bilmtyorum,” diye itiraf ettim.

Giinler gegmisti ama i¢imdeki huzursuzluk hala yerli yerin-
deydi ve mantigim sesini yiikseltmeye baslamisti. Intihardan
bagka bir seye isaret eden hi¢bir kamit yoktu. Bir noktada, pesini
birakmak zorunda kalacaktim.

Belki botlar yardimci olabilirdi.

Belki olmazda.

Griffin bakiglarim kaldirdiginda gozlerinde ¢aresizlik vardi.
Sanki bagka bir cevap vermeme ihtiyaci varmig gibi bakiyordu.

“Hala tam oturmayan bir seyler var,” dedim. “Kim oldugu
fark etmeksizin, onu taniyan biriyle konustugumda sadece sok
olduklarina tanik oluyorum. Arkadaslarn. Ailesi. Onun zorluklar
yasadigina dair kimsenin bir fikri yokmus.”

“Evet, benim duyduklarim da asag1 yukan béyle.”

“Bu, yasadiklarini saklamadigi anlamina gelmez. Akil sag-
hg1 genellikle iy1 saklanan bir sirdir. Ama giivendigi bir kisiyi
bulmay1 beklerdim.” Ya boyle bir kisi yoktu ya da heniiz bula-
mamistim.

Eger dyle birisi varsa, muhtemelen Lily’nin 6liimiinden 6nce
yanindaki kisi oydu. En azindan ben bundan siipheleniyordum.

Onun oldugunu varsayarsak, belki o ¢izmeler bahge dekoru-
na doniistiiriilmemis ve tiim parmak izleri silinmemis olsaydi bir
ipucu verebilirdi.

“Cizmelen getirdigin i¢in tesekkiirler.”

“Daha fazla basim1 agritmayayim.” Ayaga kalkt: ve kapiya
dogru bir adim att.
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*“Gniff,” diye seslendim, donmesini bekleyerek. Omuzlanm
ve sirtimi diklestirdim.

Sormak iizere oldugum sorudan nefret ediyordum. “Bagka
bir kadinla m1 yatiyorsun?”

“Pardon?” Cenesini sikti.

“(arsamba giinii gordiigiim o kadin. Emily.” Mubhabir. “Ya-
tiyor musunuz?”

Ellerini yumruk yaparak kalgalarina yerlestirdi.

“Korunmus olsak da onlar tam koruma saglamiyor. Dogum
kontrolii igin ilag aliyorum ama gerekirse test yaptirmak igin bil-
meKk istiyorum.”

Griffin, kaslarim kaldird: sonra iki uzun, sert adimla yanima
gelerek ellerini masaya dayadi. O kadar asag: egildi ki baksla-
rindaki 6fke, bana sicak hava dalgasi gibi ¢arpti. “Aym anda iki
kadinla yatmam.”

Cigerlerimdeki hava rahatlamayla bosaldi. Siikiirler. Olsun.

Bu iligkiyi bitirmek en iyisiydi ama bu karar tam olarak duy-
gularima yansimamigt1. Griffin ve sanigin Emily 'yi ne zaman ha-
yal etsem, kiskanglik beni saatlerce yiyip bitiriyordu.

“Ben dyle bir adam degilim,” dedi sikil1 diglerinin arasindan.

“Tamam.”

“Hi¢ de tamam degil. Bu soruyu bana sormamaliydin.”

“Eh, Eden Cafe’de oldukg¢a rahat goriiniiyordunuz.”

“Ona dokundum mu?”

“Him...” Emily dokunmustu. Ama Griffin ona dokunmamis-
t1, degil mi?

“Hayir, ona dokunmadim. Onu §ptiim mi?”

Sert¢e yutkundum. “Hayir.”

Sinirliydi. Ger¢ekten ¢ok sinirliydi ve sinirden ¢ildirmg hali
hosuma gitmisti. Karakteri sorgulaniyordu ve iyi adamlar i¢in
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dilzgiin bir kisilikten baska higbir sey onemli degildi. “Hayur,
¢iinkii kadinlar kullanmam. Anladin m1?”

“Acik ve net.”

“Giizel.” Masay: ittikten sonra ofisten disan firladi. Koridor-
da yankilanan ayak sesleri benim kalp atiglanim kadar sertti.

Dis kapinin agilip kapandigini duyana kadar nefes almadim.
Sonra dudaklarima bir giilliimseme yerlesti.

Muhabirle aralarinda hi¢bir sey olmamugti. Sandalyeye yayil-
madan once rahatlayarak derin bir nefes aldim. Griff’e kizarak
gecirdigim giinler bir hi¢ i¢indi. Belki de ona giivenmem gere-
kirdi.

Bu sonuca varmis olmamin tek sorumlusu Skyler’di. Beni
sevecegine, esim olacagina, dostum olacagina soz veren adam
tarafindan ihanete ugramak iz birakmuisti.

Griffin, Skyler degildi. Karsilastirilamazlardi. .

Gnffin diiriist ve diizgiindii. Ayrica klitorisimle neler yapaca-
gim ¢ok 1yi biliyordu. Bilgisayar faremi hareket ettirip ise geri
dondiigiimde giiliimseme hala dudaklanimdaydi. Belki yarin ma-
samin ylizeyini tekrar gorebilirdim.

Ve belki de Griffin’i kasabada bir daha gordiigiimde ona tas

O

Sarap sisemdeki mantar tipayi ¢ikarttigim anda birisi kapima

atmak 1stemezdim.

vurdu. Basit bir vurma degildi. Tam anlamiyla ¢eki¢ gibi yum-

rukluyordu.
Bu kasabada sadece bir kisi kirmizi kapimi yumruklar gibi

calard.
Bardagimi doldurdum, sonra elime alarak kapiya yoneldim.

“Kapi zilim var.”
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Gnifhin, kaglanm g¢atti. Agikgasi, koca bir 6gleden sonra ve
aksam, karakoldaki sinirini azaltamamisti. “Peki, ya sen?”

“Ben mi?” Sarabimdan bir yudum aldim ve o ters ters bakar-
ken dilime keskin, gii¢lii tadin dolmasina izin verdim.

“Bagka biriyle yatiyor musun?”

Neredeyse yudumlarken boguluyordum. “Hayir.”

“lyi.” iceri girerken o iri viicut beni kenara ¢ekilmeye zorlad:,

Kapiy1 arkasindan kapattim ve oturma odasina girip etrafa
bakinirken onun pesinden gittim.

“Kolileni bosaltmigsin.”

“Biiyiik bir kismin.”

“Mobilyalarin nerede?”

“Siparis sirasinda.” Tipki yatagimin da oldugu gibi.

Siparis ettigim her sey gecikmisti, bu yiizden sahip oldugum
tek sey kanepe ve sehpaydi. Kutularda bulunan kitaplar duvarn
éniinde yigilmisti. Televizyon yerde duruyor ve {initesini bekli-
yordu. Yillar boyunca topladifim biblolar ve sanat eserleri agtlip
bir kenara birakilmis, diin kargoya verilen kitapliga yerlestirl-
meyi bekliyordu.

Yatagimin yan sira gelen tek mobilya ¢aligma masamdt. Diin
gece saat ikide uyandiktan sonra monte etmis, sonra da sabahin
erken saatlerini ev ofisimi kurmakla ge¢irmigtim.

Griffin hepsini inceleyerek kanepeye gitti ve oturdu.

“Bir kadeh sarap ister misin?”

“Olur.”

Bardagimi ona uzattim ve dudaklarina gotiirmesini izledim.
Sonra mutfaga gittim ve kendime bir bardak daha doldurdum.

Oturma odasma déndiigiimde beyzbol sapkasini ¢ikarmisti

ve parmaklanini saglarinin koyu tutamlar arasinda gezdiriyordu.
“Emily kamyonetimi disarida park halinde gérmiis.”
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“Bu ne anlama geliyor?”” Kanepede yanina oturdum ve bacak-
lanmi altima kivirarak oturdum. Isten sonra, kosuya ¢ikma niye-
tiyle tayt ve tisOrt giymistim ama kosu yerine bu sarabi segmigtim.

“Yaklasik bir y1l 6nce tamistik,” dedi. “Daha fazlasin istedi.
Ben istemedim. Benim hatamdi ama olmustu iste. Tam olarak
peyin ne oldugunun farkindaydi. Tek seferlik bir seydi. Bu ko-
nuda sorunu olmadigini s6ylemisti. Ama sonra...”

“Degisti.”

“Emily bosbogaz biridir. Ailesi, biiyiikbabani pek sevmiyor.”

“Evet, anlatt1.” Yillar 6nceki bir kiigiik kasaba dramasi yii-
zinden. “Benim hakkimda yazdif1 makaleye gore bu oldukga
bariz.”

“Bizden bahsederse bagkalan da konusur.”

“Ah. Ve insanlarin bilmesini istemiyorsun.” Harika. Sanki
buraya tagindifimdan beri egom yeterince darbe almamisim
gibi. Once karakol, simdi de de Griffin.

“Oyle degil, Winn.”

“Onemli degil.” Onemliydi. Cok énemliydi. Uzun ve o anda ge-
rekli olan bir yudum sarap igtim, keske o kosuya ¢iksaydim ve tiim
bu konusmay: kagirmis olsaydim diye diisiinmeden edemiyordum.

“Hey.” Griff uzanip bardag: dudaklanmdan ayirdi. “Insaniar
benim hakkimda konusursa bu sikimde bile olmaz. Kahretsin, za-
ten konuguyorlar ama senin hakkinda konugmalarini istemiyorum.
Benimle takildigini ve igine konsantre olmadigin1 ya da babamin,
seni ige alma sebebinin iligkimiz oldugunu séylemelerini istemi-
yorum. Insanlanin seni polis gefi olarak gormesini istiyorum. Yete-
nekli bir polis olarak. Yatagimi 1sitan kadin olarak degil.”

“Ah.” Kalbim o kadar kabarmisti ki canim yandi. Benim
itibartmi umursadigini bilmiyordum. Benim... Bir yabancinn.
“Senin yataginda hi¢ yatmadim.”
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“Hayir, yatmadin. Ama bu 6nemli degil. Insanlar konusacak.
Kendi versiyonlanndan bir ger¢gek uyduracaklar.”

Bu, babamin her zaman lanet ettigi kii¢iik kasaba hayatiyd;,
Liseden sonra Quincy’den aynlmasinin nedeni buydu.

Insanlar gergek veya kurgu fark etmeksizin kendi fikirlerin;
tiretirlerdi. Sirf Emily Nelsen’in dedikodusu en eglencelisi oldu-
gu icin diinyadaki tiim Emily Nelsenlara inanirlard:. Bunu durdur-
mak i¢in yapabilecegim hig¢bir sey yoktu ve dedikodu kazanima
ditssmek korkusuyla yagamak bes yillik planimda yer almiyordu.

“Umurumda degil.” Omuz silktim. “Ayrica, zaten agzin ac-
tigin tahmin ediyorum.”

“Oldukg¢a.”

“O zaman bitmis demektir.” Bir yudum daha almak i¢in bar-
dagimi kaldirdim ama dudaklarima ulagmadan Griffin bir kez
daha beni durdurdu, bu sefer tamamen elimden ald.

Bardagimi kendisininkiyle birlikte yere koydu, sonra bir elini
bilegime dolad1 ve beni kanepeden kaldirds.

“Ne yapiyorsun?”’

Kollan sirtima dolandi ve beni gogsiine bastirdi. “Eger in-
sanlar bizim seks yaptigimizdan bahsedeceklerse, biz de seks
yapanz.”

Giiliimsedim ve dudaklarini benimkilere degdirdiginde,
zevkle inleyerek onu agzima aldim. Ah, onu nasil 6zlemigtim.
Kabul etmek istedigimden daha fazla.

Beni yerden kaldirdiginda, genis omuzlarina tutunarak ba-
caklarimi kalgalarina doladim.

Dillerimiz birbirine dolanmig hilde bizi yatak odama kadar
gotiirdii ancak esikten gegerken duraksadi. “Bu oda ayni degil.”

Bacaklarimi ¢dzdiim ve ayak parmaklarim yere degdi. Du-
varlara itilen bavullar artik yoktu. I¢indekiler asilmus, katlanip
rafa konmus ya da kirli sepetine atilmisti. Bir zamanlar tagidik-
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lan giysilerle birlikte bavullar da dolabima 6zenle yerlestirilmig-
lerdi. “Esyalannmi bosalttim.”

“Biitiin evi m1?”

“Evet.”

Cevabimda daha fazlasi oldugunu biliyormus gibi beni inceledi.
Bakislannin yogunlugu altinda kivranmamak ¢aba gerektiriyordu.
Ama geceleri neden uyuyamadigimi tartismamn zamam degildi.

Bir elimi sert gégsiine dogru kaldirdim ve piiriizsiiz, pamuk-
lu gdmleginin iizerinde gezdirdim. Griff elimi genis avucunun
altina sikigtirdi. “Beni 6zledin mi?”

“Sen, beni 6zledin mi?”

“Evet.” Bosta kalan elini g6gsiime koydu ve boynuma git-
meden 6nce mememin iizerinde gezdirdi. Elleri o kadar biiyiik
ve parmaklan o kadar uzundu ki dokunusu bogazimda enseme
kadar uzuyordu. Ani bir hareketle beni kendine ¢ekti, 1slak ve
sicak agz1 benimkinin {izerine kapand.

Kotuna uzandim, diigmeyi ve fermuan agabilmek i¢in elimi
kaydirdim ve igine soktum. Sonra aletine uzandim, baksirinin
altinda sertlesmis ve kalindi.

Elimi kadifemsi govdesine sarip onu oksadigim an, Griffin
beni yataga atmak i¢in kalgalarimin altindan kavrayarak kaldirdh.

Agz1 genemde sicak, edepsiz Opiiciikler birakirken bana agir-
bgini vererek listiime uzandi. Sonra taytimi iizerimden ¢ikarda.

Ayaga kalkarken, “Ustiinii ¢ikar,” diye emretti, bu esnada
gomlegini ¢ikartmak igin baginin arkasina uzanmig ve gémle-
gini ¢ikartmusta.

Griffin’in viicudu, saglam hatlarnin ve erkeksi giiciin bir ga-
heseriydi. Genis g6gsiine yayilmus tiiyleri ona ayn bir hava ka-
tiyordu. Kash kollan, kuvvetli karin kaslarindan daha bronzdu.
Bu, viicudunu gii¢lii tutmak i¢in ¢alisan bir adama aitti. Sprey

bronzlastincilara ihtiyact olmayan bir adamdi.
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“Winn. Ustiinii ¢ikart. Hemen.”

“Patroncuk.” Onun otoriter tarafim seviyordum. O soyunur-
ken ben de iistiimii ¢ikardim.

Cizmeleri haliya biiyiik bir giiriiltilyle diistii, ardindan pantolo-
nu kalin bacaklarindan asag1 inerek botlarinin yanina katildi. Ben
ona bakarken o da her santimimi igine ¢ekermis gibi bana bakti.

“Biriyle birlikte olup olmadigimi sordun,” dedi. “Olmadim,
Birkag ay 6nce de kontrole gittim.”

Agzim suland, aletini sert¢e ¢cekerek serbest birakt.

“Hap kullamyorum.”

“Seni korunmasiz sikmek istiyorum, Winslow. Tabii eger bu-
nunla bir sorunun yoksa.”

Winslow. Ismimi hep severdim. Erkeksi bir isimdi ama onun
derin sesinde, kulaga ¢ok saf ve yumusak geliyordu. Bana Wins-
low demeye devam ederse, gitmesine izin vermek zor olacakt.
“Sorunum yok.”

Uzerime gelip beni yatagin daha da derinlerine bastirdiginda
kelimeler agzimdan zar zor ¢ikiyordu. Meme ucumu agzina ald
ve gozlerim kapandi, parmaklarim koyu sa¢ tutamlarinin arasin-
dan gegti.

Kadinhigim zonklayana dek diliyle bana eziyet etti. Gogis-
lerimi emdi, tenimi yaladi. En sonunda, “Daha fazla,” diye m:
rildandim.

Elini aramiza sokarak nasirli parmaklarini karnimda gezdir-
di. Avucunu klitorisime bastirdiktan sonra uzun parmaklarindan
ikisi 1slak kivrimlarimda gezdirerek viicudum titreyene kadar
benimle oynadi.

“Gniff.”

Kulak mememi isirdi. “Parmaklarima m1 bosalmak istersin
yoksa aletime mi?”

“Aletine.”
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Aramizdaki eli kayboldu ve sonra aleti oradaydi. Kalgalan-
nin hizli ve yetenekli bir hareketiyle igime girdi.

Timaklarim kiirek kemiklerinde kenetlendi ve kadinligimin
duvarlar1 onu sikica sararken bagirdim. “Aman Tanrim.”

“Lanet olsun, ¢ok iyi hissettiriyorsun.”

“Hareket et, Griff. Daha fazlasina ihtiyacim var.”

Emrime itaat etti, kendini i¢ime yeniden gémmek i¢in geri
¢ekildi ve ben aramizda prezervatif olmadan, her seyi hisset-
menin tadini ¢ikarttim. Her. Santimini. Tekrar tekrar, uzuvlarim
titreyene, sirtim kavislenene ve viicudum hayatimin en yogun
orgazmina teshim olana kadar bizi bir araya getirdi.

Gozlerimin arkasinda yildizlar ¢akti. Tirnaklanm omuzlari-
na saplandi. Nefes alamayarak Griffin’in aletini sikica sararken
viicudum titredi. Diisiinemiyordum. Hissetmekten baska bir sey
yapmiyordum.

“Siktir, Winn,” diye hirladi tenime karsi, hareketleri asla
yavaglamiyordu. Sonunda tamamen bosalana kadar orgazmimi
uzatti, kendini viicuduma tekrar tekrar itti. Sonra da yankilanan
bir kiikkremeyle i¢cime bosaldi.

Uzerime ¢okiip agirhgimi bana verdiginde kollanmi ona do-
ladim, biz1 dondiirmeden 6nce bir anlifina ona tutundum. Po-
zisyonlanmizi degistirirken kollarnim hala viicuduna sarih halde,
gogsiiniin lizerine uzandim. Kollan beni asla birakmad.

Kalplerimiz birlikte ama farkli ritimlerle attyordu.

“Cok giizel,” dedi nefes nefese. “Her lanet seferde. Bu beni
korkutmal1.”

“Beni de.”

Ama eger Oyleyse bile bu, gitmesi i¢in yeterli degildi. Karan-
lik, pencerelerin digindag¢éktiigiinde beni iyice tiiketmigti.

Ve giinlerdir ilk defa biitiin gece uyuyabilmigtim.
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Griffin

(44 iinaydin.” Winn’in basint 6pmek i¢in egildigimde du-

Gdaklanm saclarina dokunmadan 6nce tereddiit ederek
duraksadim.

O benim kiz arkadasim degildi. Seksten sonra goégsimde
kendinden gegmesi diginda saniimamstik. El ele tutugsmams ya
da randevuya ¢itkmamustik. Bu, sadece ¢izgileni belirledigimiz
hatirlamak i¢in ona giinaydin Opiictigii ya da hosca kal opiiciigi
vermekten ilk vazgegisim degildi.

Gegen hafta hari¢ her geceyi onun evinde ge¢irmistim. Viicu-
dunda tadina bakmadigim bir santim bile yoktu.

Belki de baz: gizgilerin yeniden ¢izilmesi gerekiyordu.

Siktir et. Dudaklarimi o 1peksi buklelere degdirip kahve dem-
ligine dogru ilerledim.

Uzun kirpiklertnin altindan bana bakti. “Giinaydin.”

O, dagimk tezgadha yaslamrken yaninda durup kendime bir
bardak doldurdum. “Bugiin giindeminde ne var?”
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“Is. Giiniim adliyedeki toplantilarla gegecek. Sen?”

“Bugiin sigirlan tasiyoruz.”

Bunlar genellikle biitiin giin eyerde oldugumdan ¢iftlikte en
sevdigim giinlerdi. Gitmek i¢in can atarak safakta kalkardim.
Gelgelelim bugiin baglamak i¢in ¢ok ge¢ kalmistim. Giines yiik-
selmisti ve adamlarimin atlan eyerlemis hélde ahirda oldukla-
nndan emindim. Ben de bu arada, hila diinkii kiyafetlerimle ve
¢iplak ayaklarimlaydim.

Her sabah burada, Winn’in mutfaginda bir 6nceki giinden bi-
raz daha fazla oyalaniyordum.

“Bu hafta sonu ne yapiyorsun?” dedim, kahvemden bir yu-
dum alarak.

“Muhtemelen gidip Ihtiyar’la biraz zaman gegirecegim. Bel-
ki biraz ¢aliginm ve umarim bugiin birka¢ mobilyam da gelir.”

Son bir haftadir sabahlanimiz bdyle gegmisti. Erken kalkar-
dik ve ben izl bir dusla seksin kokusunu temizlerken o buraya
gelip bir fincan kahve yapardi. Sonra mutfakta durur, éniimiiz-
deki1 giintiniin planindan bahseder, ben kendi yoluma giderken o
da kendi yoluna gider ve kaginilmaz ¢ikisi ertelerdik.

Dile getirilmemis bir anlasmamiz vardi. Planlan vardi. Be-
nim de kendi planlarim vardi. Yine de daha sonra bir araya ge-
lecegimizi bilirdik.

“Diin bakkalda Frank’le kargilastim,” dedi basini kaldirip.

“Peki, pislik ne dedi?”

“Kibar ol.”” Kaburgama dirsek att1. “Yattigimiz1 duymak onu
pek mutlu etmemis.”

“Insanlar konusuyor.” Tipk: bekledigim gibi. Emily’nin ya
da bagka birinin konusmasi an meselesiydi. “Iyi misin?”

“lyiyim.” Basini sallad1. “Cift olup olmadigimizi sordu. Ona
bir yetiskin oldugumu, bunun onu ilgilendirmedigini ve kendi
kararlarnmi verebilecegimi hatirlattim.”
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Sinttim ve kahvemden bir yudum daha aldim, kegke ona sik.
tir olup gitmesini séylediginde Frank’in yiiziinii gérebilseydim,

Winn, kasabada dedikodularla sarsilmayan birkag kisiden
biri olabilirdi. Eninde sonunda onu yipratabilirdi. Hayatim bo-
yunca bununla ugragsmistim ama bu, Winn i¢in yeniydi.

“Etiketler konusunda pek iyi degilim, ama eger birine ihtiya-
cin olursa, bu sorulan cevaplamay: kolaylastiracaksa...”

Omuz silkti. “Sekiz yillik bir iligkiden yeni ¢iktim. Saninm
su anda ihtiyacim olan tek etiket bekar olmak.”

“Yeterince adil.” Seksten seve seve zevk alirdim.

“ Ama belki de bir ¢izgi ¢cekmeliyiz. Sadece sinirlan korumak
icin. Minimum diizeyde konusma olmasim saglamak i¢in.”

Bir ¢izgi mi? Bu fikirden simdiden nefret etmistim. “Nasil””

“Bilmiyorum. Haftada bir?”

Alayc bir ifadeyle ona bakarak kahveden bir yudum daha
aldim. “Bu gece ¢iftlige gelmeye ne dersin? Evimin Oniinden
seninkinden ¢ok daha az araba ge¢iyor.”

“O halde sinirlara karg1 misin?”’

Kupami birakip onunkini de elinden aldim. Winn’i kaldinp
tezgahin lizerine oturturken nefesim kesilmisti. Bacaklan ¢ip-
lakti ve bu sabah giydigi sabahli1 kalgalarina kadar iniyordu.

“Hem de nasil.” Yaklastim, aralarina yerlesebilmek igin ayr-
madan once ellerimi bacaklarindan yukaniya dogru gezdirdim.
Aletim, ona her yaklastifimda oldugu gibi uyarilmisti, kotumun
fermuarim zorluyordu.

“Ne zaman gitmen gerekiyor?” Ellerini yanaklarima gotiiriip
dudaklarimi kendine ¢ekti.

“Sonra,” diye mirildandim Opiiciigiin kontroliinii devralma-
sina izin vererek.

Evet, megguldiim. Yine de goriiniise gére bunun igin her za-
man vaktim vard.
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Dili alt dudagimda gezindi. Kahveyle dolu tadi, diglerimin
arasindan kayarak dilime dolandi. Ellerim kotumu ¢6zmek i¢in
bacaklarindan ayrildi. Sonra kiilodunu yana ittim ve stk viicu-
duna girdim. “Lanet. Olasi. Derecede. Iyi.”

Winn, kollarin1 omuzlarimin etrafina sararak bacaklarimi be-
lime doladi, topuklarini kalgalarima bastiriyordu. Tekrar igine
girerken bana sarildi, diizensiz nefeslerimizden bagka tek ses,
tenin tene ¢carpma sesiydi.

Ne zaman sakinlesmeyi diisiinsem, topuklarini daha da faz-
la bastinyor ve beni devam etmem i¢in tesvik ediyordu. Ale-
timin etrafindaki kaslan kasilmadan 6nce dudaklarindan bir
inilti kagti. Sonra dudaklarindan kagan ¢iglikla etrafimda nabiz
gibi atmaya basladi. Orgazmi benimkini tetikledi ve birlikte
bosaldik.

Kendimize geldigimizde onu kollanimda tuttum, burnum sag-
lanna gémiiliilydii. Kokusu tenime yapist1 ve bir an i¢in ondan
onceki hayatimin nasil oldugunu unuttum.

Seks. Sicaklik. Kadin.

Belki de bir sinira ihtiyacimiz vardi. Ne zaman birlikte ol-
sak, biraz daha istiyordum. Ve bir giin, bunu kesmek zorunda
kalacaktim. Ise duygular kanigmadan ve ¢ozmemiz gereken bir
karmaga olmaya baslamadan &nce.

Belki de karmasay: 6nlemek igin artik ¢ok gegti.

I¢inden gikarak kendimi geri gektim, bu sefer onun parlak
mavi gozleriyle karsilagtifimda ona veda Opiiciigii vermek igin
kendime egilme izni bile vermemistim. “Bu aksam.”

“Hosca kal.” Tezgahtan inerken yiiziindeki bir tutam sa¢1 ge-
nye itti.

Kendimi evden digan attim ve serin sabah havasi, asir1 1sin-
mi$ cildimi serinleteme yardimci oldu.
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Eve donils yolu sakindi, sokaklar bu erken saatte ¢ogunlukiy

1ss1z olurdu. Ancak g¢iftlige vardigimda, beni bekleyen bir tel
vardi.

Evimin éniine bes arag¢ park etmisti. Dordii ¢aliganlara aitti,
Bin annemin Cadillac’1ydu.

Arabay1 park ederek aceleyle 6n kapiya ilerledim. Kahve
kokusu beni karsiladi. Kokuyu takip ederek mutfaga, annemip
pencereden arka bahgeyi izledigi yere gittim.

“Giinaydin anne.” Sanlmak i¢in kolumu omzuna koydum.

“Kadin gibi kokuyorsun.”

“Ciinkii bir kadinla birlikteydim.”

icini ¢ekti. “Babanin dedigine gére Winslow Covington iyi
bir polis ve Quincy i¢in de iyi bir sef.”

“Ayni fikirdeyim.” Annemi birakarak kendi kahve bardagim
dolaptan aldim ve demlikten doldurdum:.

“Sen...” Ciimlesini bitiremeden elini kaldirdi. “Aslinda kusu-
ra bakma. Gergekten bilmek istemiyorum. Siz ¢ocuklar liseden
mezun oldugunuzda kendi kendime agk hayatinizdan uzak dura-
cagima s6z verdim. Ve agikg¢asi, bdyle kalmasini tercih ederim.”

Giildim. “Bugiin ne yapmay diisiiniiyorsun?”

“Gizlenmeyi.”

“Kimden?”

“Babandan. Bana kizgin.” Derin bir nefes verdi. “Briggs'le
tlgili kavga ettik.”

“Eyvah. Ne oldu?”

“Diin 6gleden sonra kuliibeye gittim. Birkag turta yaptim ve
bir tane ister diye diisiindiim. Griffin...” Basim salladi. “Bize
ondan bahsettiginde sana inanmamig, o kadar kotiiye gittigini
diiginmemigtim. Kapisint ¢aldim ve kim olduguma dair hicbir
fikri yoktu. Lanet olasi tek bir fikri yoktu.
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“Siktir. Uzgiiniim anne.”
Burnunu ¢ekti ve goziiniin kenarim sildi. “O benim de kar-

desim. Babanla evlendigimden beri boyle. Onu bdyle gérmek
kalbimi par¢aliyor.”
“Biliyorum.” Onu kendime dogru ¢ektim.
“Aklinin kiymetini bil Griffin. Ya da kalbinin. Onlar sana ve-
rilmis hediyeler. Ve sonsuza dek onlara sahip olacaginin garanti-
si yok.” Tekrar burnunu ¢ektikten sonra genesini kaldird: ¢iinki
o benim annemdi. Hayat1 boyunca basi dik yiiriimiistii. “Baban
inkar ediyor. Briggs’le olanlar: anlattigimda bana inanmadi. Sa-
¢im1 topladigim i¢in farkli gériindiigiimii bahane etti.”
“Evet, bana da inanmtyor gibiydi.”
“Babasimin akli gidip gelmeye basladiginda yasananlar yiki-
ciydi. Kardesginin de bagina geldigini gérmek... Sanirim sirada-
kinin o olacagindan endiseleniyor.”
Benim korkum da buydu. Babam bana bakip adimi hatirla-
mazsa dayanabilecegimden emin degildim.
“Onu yalni1z birakamayiz,” dedim. Sadece kendine zarar ve-
rebilecegi i¢in degil, baskalarina da zarar verebilecegi icin.
Gegen hafta, o botlan karakolda Winn’e teslim ettigimden
bert bu durum hakkinda ¢ok diigtinmiigtiim. Briggs, bilyiik ihti-
malle o botlan yiirilylis yaparken bulmustu. Sehirdeki olaylar-
dan her zaman kopuktu ve Lily Green’in intiharini duymus olsa
bile, pargalan bir araya getirebileceginden siipheliydim.
Ayaklarinda ayakkabilarla dlecegini diisiindiigiinden emin-
dim. Winn, bana botlarin Lily’nin oldugunu dogruladiklanni
sOylemigti.

Ama bir ay boyunca her giin, tartistifimizda kamyonetteki o
sinir patlamas1 beni rahatsiz etmisti. Amcam siddet yanlis1 bir
adam degildi. Tamdigim amcam olmadig1 zamanlar disinda.

165



DEVNEY PERRY

Lily’ye rastlamig olabilir miydi? Onu Indigo Dagi’nda buly
diisiinmekten korktugum seyi yapmus olabilir miydi?

Hayir. Bu miimkiin degildi. Botlanim1 ¢ikarmak igin zamap
ayirmazdi. Hayir, bunu Lily’nin yapmis olmasi gerekiyordu. At
lamis olmaliydi.

Lily Green ve Briggs Eden’in birbirieriyle higbir ilgisi yokt,

“Babama zaman ver. Dogru karar1 verecek.”

“Evet, verecek.” Uzaklasti ve kahvesinin kalintilanm lava.
boya déktii. Bardak temizlenene kadar duruladi.

“Bugiin ne yapiyorsun?”

“Sigirlar1 orman servisine tagryacagim.”

“Q zaman basini agritmayayim. Sadece yiiziinii gormek iste-
mistim. Son zamanlarda seni ¢ok az gériiyorum.”

“Sal1 giinii gériigmiigtiik.”

“Postay1 birakmak i¢in tam bes dakikaligina.” Dondi ve
mutfaktan ¢ikt1, koridordan 6n kapiya dogru kaybolmadan du-
raksadi. “Bir aksam Winslow’u yemege getir.”

“Ashnda bizim ihski tarzimiz bu deg:l.”

“Ah, iliskiniz hakkinda oldukg¢a iyi bir fikrim var. Ama ne
olursa olsun onu getirebilirsin. Baban ondan ¢ok bahsediyor ve
ben de onunla tanismak istiyorum. Ikinizden biri bu iliskiyi bitir-
dikten sonra onun bu toplulugun bir parg¢asi olarak kalacagindan
siipheleniyorum. Anne ve babasi 6ldiigline gore geriye kalan tek
ailesi Covie ve Quincy’yi evi olarak gérmesi ig¢in biiyiikbabasin-
dan daha fazlasina sahip oldugunu bilmesini istiyorum.”

“Bekle.” Soyledigi ciimleler bana diisiinecek ¢ok fazla sey
vermigti. Annemin sicak ve davetkar bir kalbi vardi ama kafama
takilan gey bununla ilgili degildi. “Anne ve babasi 6ldi mi?”

“Samintm birkag y1l 6nceydi. Bozeman’da bir kazada 6ldiler.”

Gegen hafia ofisinde fotograflarini gérmiistiim. Onlaria yillar
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once, Covie’yi ziyarete geldiklerinde Willie’nin Yeri’nde tanis-
mishm. Winn’le yatmis olmama ragmen ailesinin 6ldiigiinden
nasil habersiz kalmistim? “Bilmiyordum.”

“Covie, bu konuda pek konugmadi. Kasabadaki pek ¢ok kigi-
ye bldilklerini sdylemedi.”

“Gergekten mi? Neden?”

“Oglunu ve gelinini kaybetti. Cok yakin olduklarin: sani-
yorum. Hepimiz kederle farkli sekillerde miicadele ediyoruz.
Covie’nin bir inkadr déneminden gectigini diisiiniiyorum. Hayat
ayntymi§ gibi davranmak onun basa ¢ikma sekliydi. Ve Wins-
low ile Bozeman’da ¢ok zaman geg¢irdi. Bir keresinde babana,
Winn’in zor zamanlar ge¢irdiginden bahsetmisti.”

Asil lanet sey suydu ki, annemin bu konuda benden daha fazla
bilgi sahibi olmasindan nefret etmigtim. Winn neden bana soyle-
memist1? Belki de zaten bildigimi diisiinmiistii. Yine de 6ldiikle-
nine dair bir isaret yoktu. Aslinda, bana babasinin Quincy’de bii-
yudiiginii hatirlatmak disinda ailesi hakkinda pek konugmamstr.

Anneme daha fazlasim1 sormak i¢in agzimi agtifim sirada
kap: ¢ald.

“Ben bakanim.” Koridorda kayboldu ve kap1 agildifinda
Jim’in sesini tamdim.

Annem, ‘“‘Saninm bir fincan kahve aliyordu,” dedi kansilhik
olarak.

“Gnffin?”

“Geliyorum.” Fincanimin geri kalanint igtim, sonra koridor-
da uzun adimlarla yiiriiyerek adamlanmin bekledigi kapidan
ciktim.

En sevdigim kovboy sapkami aldiktan sonra anneme el salla-
dim ve ahira dogru yola koyuldum. Herkes atlarini eyerlemisti,
bu ylizden onlar yola gikarken ben Jiipiter’in ahirina gittim.
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“Mcrhaba, dostum.” Elimi yanaginda gezdirdim ve binlerce

kez yaptigim hareketlere gegmeden once bir an beni diirtmesine
1zin verdim. Eyerini baglamadan 6nce onu taradim.

Jiipiter son on yildir benim atim olmustu. O, sahip oldufum
en iyi atti. Hassas kalpli, giiglii ve kendinden emindi. Kafam
bosaltmam gereken giinlerde, benimle olurdu. Vadiden ya da or-

mandan uzaklasirdik ve dortnala giderken kafamdaki yiiklerden
onun sirtindayken kurtulurdum.

Onu ahinndan ¢ikardim, duvardaki bir kancadan en sevdi-
gim g¢iftleri kaptim, sonra birlikte giines 15181na ¢iktik. “Uzun bir
giine hazir misin?”

Jiipiter, omzumu diirterek cevap verdi.

Siyah sa¢ tutamim kulaklannin arasina atarak giiliimsedim,
“Ben de.”

Tipki tahmin ettigim gibi giin uzundu. Sigirlan, orman servi-
sinden kiraladigimiz daghk kesimdeki yazlik otlaklarina tagiya-
rak kilometrelerce at siirdiik.

Sigirlann bile tiiketebileceklennnden daha fazla ot olurdu ve
hayvanlarin onlan yemesi, orman yangini niskinin azalmasim
sagliyordu.

Doéniis yolculugunda, adamlanmdan ayrildim. Onlar, atlanm
allemin evindeki ahirlarda tuttugu i¢in oraya gitmislerdi. Ciftli-
gimizde ¢ahiymanin bir yaran vardi; {icretsiz ahir. Ben de kendi
evime tek bagima devam ettim.

Ev mutlu bir manzarayd.

Araba yolumda Durango’sunun yaninda duran kadin da 6y-
leydi.

Jiipiter’den inip Winn’e yiiriirken bacaklarim gerilmigti. Bir
kot pantolon ve adagay: yesili renginde sade bir bluz giymigti

Nefes kesiciydi.
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“Buraya geldigimde, bunlar1 giymene thtiyacim olacak.”
Sapkami, kovboy pantolonumu ve ¢izmelerimi isaret etti. “Her
zaman.”

Yanima sokuldugunda giildiim. “Biitiin giin eyer lstiindey-
dim. At gibi kokuyorum.”

“Umurumda degil.” Parmak uglarinda yiikselerek dudaklari-
ma yaklasti.

Atim burnunu aramiza soktugunda egilip agzim karsilamaya
hazirdim. “Sakincas1 var m1?”

Winn giildii. “Bu kim?”

“Jipiter.”

“Jipiter,” diye tekrarladi. “Bir at i¢in ilging bir isim.”

“Adim1 Eloise koydu. Babam on y1l 6énce sekiz at satin aldi.
Okul i¢in giines sistemiyle ilgili bir bilim projesi yapiyordu, bu
ylizden hepsine gezegenlerin adlarini verdi.”

“Hoguma gitti.” Uzanip Jiipiter’in yanagina dokunmadan
once bir saniye tereddiit etti. “Merhaba Jiipiter.”

Avucunu diirttii. Atim, geldikler1 zamanki kadar zekiydi. Ka-
litel 11g1y1 biliyordu.

“Onu gotiireyim. Igeri gir. Kendini evinde hisset.” Thtiyacim
olan 6piiciigii aldiktan sonra goz kirpip Jiipiter’i ahira gotiirdiim
ve yerlestirdikten sonra eve dondiim. Winn verandada sandalye-
lerden birinde sallaniyordu.

Elinde bir bira vardi ve benim igin bir bira daha tutuyordu.

Ne giizel manzarayd: ama.

Boéyle giinlerde ¢ogu zaman bos bir eve gelir ve kapima kim-
senin gelmemesi i¢in dua ederdim. Yalmz kalip rahatlamak i¢in
can atiyordum. Gelgelelim bir haftadir yalniz bir gece gegirme-
mistim ve su anda da yalniz bir gece istemiyordum.

“Bunlardan birini isteyecegini diisiindiim.” Ben verandaya

¢tkarken biray: isaret etti.
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“Evet,” dedim oturup biray:1 dudaklarima gotiiriip susuzlugu-
mu gidermeden once.

Gozleri bacaklarimda gezinirken kendi igkisini yudumladi.
“Q at iizerinde ¢ok seksisin, kovboy.”

“Bu bana ne kazandiracak?”

“Dus al, daha sonra bunun cevabini 6greneceksin.”

Giilerek sandalyemin koluna yaslanip ona daha da yaklagtim
ve onu verandada birakip dusa girmeden 6nce dudaklarimi agzi-
nin kenarina bastirdim.

Sagimda bir havlu ve ilizerimde sadece bir kot pantolonla ya-
tak odasindan ¢ikip telefonumu kontrol ettim.

Yedi aramayi cevapsiz birakmigtim ve okunmayi bekleyen
bir diizine mesaj vardi. Hepsi aile liyelerindendi. Ne oldugunu
ogrenmem ve bugiin baslayan baz1 yanginlan sondiirmem ge-
rekse de hepsini gérmezden gelerek Winn’i aramaya gittim.

Onu iceride bulmayr ummustum ama oturma odasindaki
pencereden, aym sandalyede oturdugunu, gozleri agaglara ve
otesinde yiikselen dag zirvelerine dalmig halde hafifge sandal-
yeyi salladigim gordiim.

Huzurlu bakiyordu. Belki de uykudayken oldugundan bile
daha huzurluydu.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi ¢arpmaya basladi. Havlu elim-
den distii. Elim gogiis kemigime geldi.

O sandalyedeyken mitkemmeldi.

O kadar giizeldi ki her gece bu manzarayz1 istiyordum.

Kahretsin. Yanip kiil olmamiz gerekiyordu. Zaten yanmis ol-
maliydik.

Yanip kiil olmasina ihtiyacim vardi. Odak noktam bu ¢iftlikte
kalmaliydi. Ailem ilizerinde. Yine de bu, disan ¢ikip onu sandal-
yeden kaldirarak yatak odama tagimami engellemedi. Yanacaktik.

Sadece heniiz siras1 gelmemigti.
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Winslow

(44 S ana sorun ¢ikartacak mi1?”

“Buradaki tiim yolculuk boyunca agladigini saymazsan,
hayir.” Hapishane hiicresinin ¢elik parmakliklarindan, sarhos
araba kullandigi i¢in tutukladigim adama baktim.

Demir direkli yataga oturdu, bas: ellerinin arasinda, hala ag-
liyordu. Geri zekali. Belki bu ona bir ders verirdi.

Ah, 4 Temmuz’dan nasil da nefret ederdim.

“Umarim bu son olur,” dedim.

Mitch i¢ini ¢ekti. “Hala erken. Bahse girerim birka¢ tane
daha getiririz.”

“Ama yerimiz kalmadi.” Bes hiicrenin tamamini diger aptal-
lar iggal etmisgti.

“Gerekirse iki katina ¢ikarinz. Gegen yil birkag hiicreyi ii¢
katina ¢ikartmak zorunda kaldik.”

“Umarim kimsenin cani yanmaz.”
“Katiliyorum.” Kafasim salladi. “Ama iyi tarafi, bu yil bar
kavgas: yok. Iki y1l énce Old Mill’de bir kavgay: basmistik. Bir
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grup kavgastydi. Ve gegen yil Koca Sam’de kavgaya karigan alt
kizimiz vardi. O daha da kotiiydii. Kizlar kéti doviistirler.”

Bekleme alanindan ¢ikarken giilerek onu takip ettim. “Evet
Oyleyiz.”

Sehirdeki barlar kapanmisti. Rodeo bitmisti. Simdi, umanm
sadece eve gitmemis aptallarla ugrasmak zorunda kalirdik. Par-
tiyir baska bir yere goétiirmeye ve sorun ¢ikarmaya karar veren-
lerle.

Diger memurlar sorun ¢ikartanlan getirdiginde Mitch, onlan
kilitlemek i¢in burada olacakti.

Biz yiiriirken kemerine bagh anahtarlar singirdadi. Memurla-
rn i¢inde Mitch favorimdi. Uzun ve iri yapis1 onu tirkiitiicii bir
adam yapiyordu; ama burada gegirdigim siire i¢inde onun nazik
ve kibar oldugunu 6grenmistim.

Karakolda beni hedef alan giiliimsemeler nadiren oluyordu.
Normalde sadece Janice’den gelirlerdi. Ve Mitch. Sabahin erken
saatlerinde vardiya degisiminden 6nce karakola girdigimde hep
beni bekleyen olurdu.

Son hiicreyi gectigimizde, ilk gétiirillen adam karyolasinday-
d1 ve bir ayidan daha yiiksek sesle horluyordu.

Mitch sadece bagini salladi ve disan ¢ikmaya hazir oldugu-
muzu belirtmek i¢in duvardaki diigmeye bast:.

Allen diger tarafta, bizi giivenl kapidan igeri sokmak igin
bekliyordu. Bu gece devriyelere yardim etmek i¢in glindiiz var-
diyasini degistirmist1.

Personelimin her tiyesi bugiin gérevdeydi hatta ofis ekibi
bile. ilce serifi ve ekibi, kalabalip1 yonetmeye ve sokaklarda
devriye gezmeye yardim etmek i¢in sehre gelmislerdi. Quincy
Bagimsizlik Giinii kutlamasi tam bir kaos gibiydi. Biitiin hafta
buna hazirlaniyorduk ve sadece birkag¢ saat sonra bitecekti.
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Tanriya stikiir.

Esnedim ve cebimden bir anahtar ¢ikardim. Iki saatlik bir
devriye vardiyasina ¢ikardigim polis arabasina aitti...

“Hepsi senin.” Anahtarlann Mitch’e uzattim. O ve Allen bir
sonraki devriye vardiyasina birlikte gideceklerdi.

“Tesekkiirler, sef.”

“Winslow,” diye diizelttim.

Basini salladi ama bana sef demeyi birakacagindan siipheliy-
dim. “Eve mi?”

“Evet.” Tekrar esnedim ve duvardaki saate baktim. Sabah
karsg1 ti¢tii. Diin sabah saat dortte gelmistim. “Bir gseye 1htiyacin
olursa beni ara.”

Onayladi. “Ararim.”

“lyi geceler, Allen.”

“lyi geceler, sef,” dedi. “Pazartesi giinii goriisiiriiz.”

“Teknik olarak yarin, degil mi?”

“Sanirnim Oyle.” Eliyle yliziinii ovusturdu. “Gece vardiyasina
uygun degilim.”

“Ben de degilim.” El salladim, disart ¢ikmadan dnce ¢antami
almak 1¢in ofisime girdim, Durango’m neredeyse yirmi dort sa-
attir park halindeydi.

Direksiyona gecerek omuzlarimi disiirdim. ‘“Ne giindii
ama.”

Senlikler, Main’de bir gegit toreniyle baglamisti. Ekibim yola
barikat kurmus ve Quincy’den ge¢mesi gereken trafik i¢in alter-
natif yollara isaretler koymustu. Memurlar, yayalan yonlendir-
mek ve arabalarin arasinda el sallayarak, trafigi kontrol etmek
icin sokagin her iki ucuna yerlesmisti. Gegit toreninin ¢ogunu
kacirnmistim —gdosteri, atlar ve klasik arabalar— o sirada kaldirim-
larda yiiriimek ve kalabalig1 incelemekle mesguldiim.
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Arkasindan tasfiye gelmisti ve masamda 6gle yemegi yemek
i¢in zar zor ayirdifim bir otuz dakikam olmustu. Daha sonra,
memurlarin yaris1 devriye i¢in polis arabalariyla yola ¢ikarken,
geri kalanlar olarak aksamki rodeoya hazirlanmak i¢in panayir
alanina dogru yola koyulduk.

Varil yansi sirasinda ilge serifini ziyaret ederek o ve ekibi
hakkinda daha fazla sey 6grenmistim. Uyumak i¢in at rémorku-
nun arkasini se¢en sarhos bir kovboya otlarin arasinda kusarken
yardim etmistim. Ayrica halat ¢gekme yaris1 sirasinda ailesinden
ayrilmus kii¢lik bir ki1zin anne babasini1 da bulmustum.

Giiniin sonuna dogru giines batmist1 ve boylece sicaklik da
azalmigti. Citin 6niinde durup nefes almak i¢in sakin bir an bu-
labilmigtim. Havai fisek 1siklan arenayi kér edici panltilanyla
aydinlatmig ve gokyiiziindeki yildizlan gizlemisti. Boga binme
son olaydi ve gen¢ adamlar sekiz saniyeyi ge¢meyi umarak de-
vasa canavarlarin sirtina tirmanirken, Griffin’i gérebilmek igin
triblinlere odaklanmigtim.

Alt korkuluga oturmustu ve panayir alaninin karsi ucundan
bile giilimsemesi kalbimi hoplatmigti. Her sira tiklim tiklim
doluydu, Griffin’in etrafindaki alan da farkli degildi. Ailesinin
yakinlarda oturdugunu fark etmistim.

Edenlar neredeyse boga binicileri kadar dikkat gekiciydi. In-
sanlar gegerken el sallayip ayakiistii bir merhaba i¢in yanlarinda
duruyordu. Sanki izledigimi biliyormus gibi Griff de ¢it hattim
gozleriyle tarayarak beni bulmustu.

Bir insan denizinde, giiriiltiiniin {istiinde ve igiklarin altinda,
bana attif1 bir bakigla diinya eriyip gitmisti.

4 Temmuz bela demekti.
O anda, o tek bakisiyla bir belaya bulagtigimi biliyordum.
Yaptigimiz kagamak, bir 6zlem haline geliyordu. Karmagik
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olmamaktan haftalar 6nce yelken agarak uzaklagsmistik. Cizdi-
gimiz tiim simirlar yok olmugtu. Sekiz yillik birliktelikten sonra
hayatimi1 Skyler’inkinden ayirmistim. Sekiz y:l. Yine de Griffin’i
birakma fikri imkéansiz goriiniiyordu ve sadece bir ay olmustu.

Bana bakip birasindan bir yudum alirken, o seksi siritis: ge-
niglemigti. Griff, telefonunu cebinden ¢ikarmak i¢in yerinden
kipirdamisti ve benim telefonumdan dakikalar sonra mesaj sesi
geldi.

Bu gece isin bittikten sonra yanima gel.

O mesaj saatler 6nceydi. Rodeodan sonra ekibim, ilge itfa-
tyecilerinin havai figek gosterisi diizenledigi nehir kenarindaki
parka gitmisti. Polis arabalarimizin ve bir ambulansin, igeri girip
¢ikabilecegi yollar oldugundan emin olmak ig¢in bolgeyi hafta
basinda hazirlamistik.

Gegit toreni ve rodeo gibi gosterinin ¢ogunu da izlememis-
tim. Finalin sonunu yakalamistim ama bu, bir grup genci dogac-
lama mitizik yaptiklar1 sudan uzaga kovaladiktan sonraydi.

Onu aramaya vaktim olmadig: i¢in Gniffin’1 parkta gérme-
mistim.

Park bosaldiktan kisa bir siire sonra karakola donmiis ve
planlanmis devriye vardiyami almigtim.

Goriiniise gore bu, eski sefin yaptig1 bir sey degildi. Hazirlik
toplantimizdaki programi bozdugumda, rotasyonda ismim de
olmasina ragmen, Mitch hari¢ her memur bana garip bir bakis
atmisti.

Demek istedigim... ¢ogu giinden farkli degildi.

Dogrusu, eve gitmeli ve kendimi yataga atmaliydim. Bir haf-
tadir kendi yatagimda uyumak yerine Griffin’in yataginda uyu-
yordum. Yine de istasyonun otoparkindan ¢ikarken tekerlekleri-
mi Eden ¢iftligine dogrulttum.
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Griff’in evinin 6niine park ettigimde verandanin 15181 yani-
yordu. Goz kapaklarim agirlagmgt1 ve adimlarim kursun gibiy-
di. Onu yatakta ve uykuda bulmayi bekleyerek merdivenlerden
¢tktim ama kapi, daha ben koluna dokunamadan agildu.

“Hey.” Griffin’in kollar beni kucaklamak i¢in hazirdi.

Giiclii kollarinin i¢ine y18ilir gibi kendimi biraktim. “Selam.”

“Her sey yolunda m1?”

“Cogunlukla.”

“Herhangi bir kaza var m?”

“Hayir.” Sabah uyandigimda hala boyle olmasi igin i¢imden
dua ettim.

Bugiinkii kurtaricim isim olmustu. Bunun gibi yaz gecelen,
diisiinmemi engelliyordu.

“Yataga gel.” Dudaklarini sa¢larima bastirdi.

“Tamam ama bu gece biitiin 151 sen yapmak zorundasin.”

Gildi ve egilerek beni kollarina alds.

Bunun anlamini diigiinemeyecek kadar yorgun oldugumdan
gogsiine kivrilarak beni yatak odasma tasimasina izin verdim.

Kiyafetlerimi iizerimden ¢ikartti ama kiillotum hala iizerim-
deydi. Sonra tigortii viicudundan ¢ekip ¢ikararak benim kafama
gegirdi. “Uyun.”

“Peki.”

Seks 1stiyordum.

Yann.

Bu gece yastiklara gomiildiim, kokusunu i¢ime ¢ektim ve
sadece sicak gogsiniin sirtima kivrildigimi hissedecek kadar
uyanik kaldim. Bu gece yalniz olmadigim i¢in minnettar olarak

kafay1 vurup yattim.
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Netes nefese kalmig hidlde uyandim. Sessiz bir ¢i1glik bogazi-
mi par¢aliyordu. Gézlerim agikti ama Griffin’in karanhk yatak
odasini géormiiyordum. Kan ¢ok yogundu.

Gozlerimi kapattim. Liitfen. Dur. Kan zihnime s1zdi.

Griffin, arkamda hareket etmisti ama agir kolunun altindan
disant kayarak parke zemine bastigimda ve yatak odasindan ¢ik-
mak i¢in kapiyi kapattigimda uyanmadi.

Bunu beklemeliydim. Bu gece bir kabus olacagimi bilmeliy-
dim. Ama aptalca bir sekilde, tamamen yorgunluktan tiikkenmis
olmanin kdbuslara kars1 zafer kazanacagmi diigtinmiistiim. Gii-
niin son birkag saatini uyuyarak gegirebilecegimi.

Mikrodalgadaki saat 4.32’yi go6steriyordu. En fazla bir saat
uyumustum. Safagin hafif isiklan ufku aydinlatiyordu ama yil-
dizlar hala gokyliziindeydi.

Kanepeden yardim alarak 6n kapiya dogru ilerledim ve ka-
piy1 agip disart ¢iktim. Ciplak ayagima degen veranda tahtalar
soguktu, sallanan sandalye gecenin ¢iyinden dolayr nemliydi.
Battaniyeyi omuzlarimin etrafina sardim, sonra sandalyeye gé-
miilerek oturdum, temiz sabah havasinin 6liim kokusunu kova-
lamasina izin verdim.

Griffin’in evi bir agiklifin ortasinda inga edilmisti. Her tarafi
agaclar ¢evreliyordu ama verandadan uzaktaki siradaglan gore-
biliyordum. Ufka dogru uzanan zirveler giines 15181 ve karla par-
hyordu. Ug¢larinda gokyiizii o kadar agik bir sariydi ki neredeyse
beyaz goriiniiyordu.

Giin dogumu. Yeni bir giin. 5 Temmuz. Yalniz gegen bir yilin
isareti.

Onlan 6zlemistim. Onlan 6zlemeyi hi¢ birakmayacaktim.

“Hey.” Griffin’in kalinlagmus sesi, sessizligi boldii.

“Hey.” Arkami dondiim, ag¢ildigimi duymadigim kapinin
6niinde duruyordu. “Yataga donmelisin.”

177



DEVNEY PERRY

Bagini salladi, saglan daginikti ve iizerinde sadece baksin
vardi. Yanima gelerek beni koltuktan kaldird.

Tekrar uyuyamazdim, simdi olmazdi. Ama o da benden daha
fazla uyumamisti, bu yiizden yataga geri doner ve o uyuyana
kadar yaninda yatardim, sonra tekrar gizlice verandaya gelirdim.

Gelgelelim ayaga kalktipimda beni i¢eri almadi. Bunun ye-
rine, battaniyeyi omuzlarimdan aldi, kendi etrafina sardi, sonra
sandalyemi ¢aldi.

“Otur.” Kucagina vurdu. Baksirinin kumasi, ¢iplak baldir-
larinin ilizerinde gerilmisti. Go6zlerinin altindaki halkalar, diin
onun da uzun bir giin ge¢irdigini sdyliyordu.

“Burada kalmak zorunda degilsin.”

“Otur. Beni sicak tut.”

I¢c ceksem de kucagina yerlestim ve beni kollarinin arasina
alip battaniyenin altina sokmasina izin verdim. Sonra ayagi-
ni yavas, sabit bir ritimle iterek sandalyeyi sallamaya baglad.
“Seni uyandirdigim i¢in iizgliniim.”

“Biraz dinlenmen gerek. Diin biitiin giin ayaktaydin. Neler
oluyor?”

“Sadece kotii bir ritya.”

“Konusmak ister misin?”’

Evet. Hayir. Kabuslar benim surrimdi. Acimdi. Skyler ve ben
birlikte yagarken bile ona neden bu kadar erken saatlerde uyan-
digim1 séylememistim. Her ne kadar olup bitenden giiphelenmig
olsa da sormamugti.

Clinkti riiyalar gercekti. Agird1 ve Skyler agirlig1 kaldirmak
icin uygun biri degildi.

“Sana yiik olmak istemiyorum,” dedim. “Zaten ¢ok sey tasi-
yormugsun gibi goriiniiyor.”

Gerildi. Sallanmay: kesmigti.
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Basimi kaldirdigimda, alninin arasindaki deriyi bir kinisiklik
gblgelemisti. *“Yanlig bir sey mi dedim?”

Yiiziindeki gerginlik eriyip gitti. Kollar1 beni daha siki tuttu.
“Sen tanidigim, sezgileri en kuvvetli insan olabilirsin.”

“Bilmiyorum.” Alnimi omzuna yasladim. “Sadece bir gézlem.”

Bizi tekrar sallamaya baglad: ve birka¢ dakika boyunca tek
ses, kalp atislart ve agaglardaki sabah sarkilarini civildayan kus-
lardi. “Kardeslerimin en biiyiigii benim. Bu beni her zaman kiz
kardeslerimle farkli bir konuma getirdi. Beni ve bir kiigiik kar-
desimi. Kiigiikken sorunlarini anneme ve babama gotiiriirlerdi.
Bilyiidiikge, bu sorunlar bana gelmeye basladi. Ozellikle ¢iftligi
devraldiktan sonra. Ben rol modelim. Arabulucuyum.”

“Seni rahatsi1z ediyor mu?”

“Hayir.”

Cinkii Griffin, her zaman yiikii kaldirmaya hazir bekleyen
bir adamd.

“Ama bu bir yiik. Onlar i¢in burada olmam gerekiyor. Onla-
r hayal kinkhigina ugratmak istemiyorum. Ve ¢iftlikte basarisiz
olmak istemiyorum.”

“Ciftlikte her sey yolunda m1?”

“Evet yolunda. Sadece ¢ok is var.”

“Bundan keyif aliyor musun?”

“Evet, aliyorum,” diye onayladi. “Bagka bir sey yaptigim
hayal bile edemiyorum.”

“Polis olmak konusunda ben de ayni sekilde hissediyorum.”

Bir tutam sag¢1 kulagimin arkasina sikistirdi. “Nasil polis
oldun?”

“Lisedeki son senemde biiro asistani olarak ¢aligtim. Okulu-
muzda gorevli memur giizel bir kadindi. Cana yakin ve zarifti.
Muhtesemdi ama onunla ugragmaman gerektigini de bilirdin.”
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“Senin gib1.”

Giiliimsedim. “Bir keresinde ona nasil polis memuru oldu-
gunu sordum. Universiteye mi yoksa ticaret okuluna mi gitmem
gerektigine karar vermekte zorlamyordum. Okuldaki diger co-
cuklann hepsi tam olarak ne yapmak istediklerini biliyor gibiy-
diler ve ben hala nereye gitmek istedigimi bilmiyordum. Bir giin
ofisteydim ve o da oradaydi, ben de ona neden polis olmaya ka-
rar verdigini sordum.”

O konusma hayatimi degistirmisti. Bana on dakika ayirmist,
sadece on dakika ama beni bu yola sokan o on dakikalik konus-
ma olmustu. “Bana gengken, kendisinin de ne yapmak istedigi-
ni bilmedigini sdyledi. Ve segeneklerini tartisirken babasi ona
harika bir tavsiye vermis. Net bir hirsin olmadig: durumlarda,
baskalarina hizmet etmek giiclii bir amagtir. Hemsire ya da 6§-
retmen olmak istemiyormus. Bu yiizden polis akademisine git-
mis. O aksam eve gittim ve aileme polis olmanin nasil bir gey
oldugunu 6grenmek istedigimi sdyledim.”

“Ve iste buradasin.”

“Iste buradayim.”

“Annenle baban nasil tepki verdi?”

“Herkesin verecegi tepkiyi verdiler. Hakli olarak endiselen-
diler. Zordu, gergekten zordu. Erkekler beni genelde ciddiye
almaz. Bu tehlikeli bir i5. Ama dogru yerde olduguma tiim kal-
bimle inamyorum. Kadin oldugum i¢in bazi korkung¢ durumlan
erkeklerden farkl sekilde ele alabiliyorum.” Tecaviiz gibi. Aile
i¢1 siddet gibi. Bir siirii inanilmaz erkek polisle ¢aligtim ama bir
kadinin sadece baska bir kadinla konusabildigi zamanlar olur-
du. Bu davalar, ne kadar korkung olursa olsun, kararimi daha da
saglamlastirmigti.

“Gece seni uyandiran bu mu? Korkung vakalar mi1?”
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“Hay1r.” Uzun bir nefes verdim. “Ama dedigim gibi sana yiik
olmak istemiyorum.”

“Dinlemek bir yiik degil, Winn.”

Bunun hakkinda konusmak acitiyordu. Ihtiyar, birkag kez ka-
zay1 tartigmak istemis olsa da her kelime dilimi siyrilip kesmis
gibt hissettirmisti. Bu yillar 6nceydi ve o andan beri her zaman
konuyu degistirirdim. Aciy1 gormezden gelmek daha kolaydi.
Degil miydi?

Bir sey vermek zorundaydim. Bir geyin gitmesine izin ver-
mem gerekiyordu. Bu kabuslar sonsuza kadar devam edemezdi
ve belki de onu ¢ok uzun siire i¢imde tuttugumdan dolay:1 koti
riyalar, kalbimin rahatlamak i¢in ¢iglik atma sekliydi.

“Ailem bes yil once 61dii.” Tek bir climleyle gégsiim yandi.

“Annem gecgen giin bununla ilgili bir seyden bahsetmisti.”

“4 Temmuz’daydi. Bir arkadaslannin dagdaki evinde verilen
partiden eve doniiyorlardi. Karsidan gelen bir araba onlara ¢arp-
ti. Sofor seyir halindeyken mesajlasiyormus.”

“Lanet olsun.” Griffin, almim sakagima dayadi. “Uzgiiniim.”

Sert¢e yutkunarak bogazimdaki yumruyu yuttum. “Olay ye-
rine gelen ilk polis bendim,” dedim.

Viicudu hareketsizdi. Sallanmay1 birakmusti.

“Devriye memuru olarak son yilimdi. Terfi etmek i¢in bagvu-
rumu ¢oktan yapmistim ve ailem o kadar heyecanliyd: ki artik
daha fazla sokaklarda olmayacaktim. Ekranima arama geldigin-
de, ben sadece... Bunu tarif edemem. Midemde bir ¢ukur olustu
ve oraya gittigimde kotii bir seyle karsilagsacagim biliyordum.”

Kotii, yetersiz bir ifadeydi.

“Sen oraya vardiginda, orada...”

Olii. “Evet. Once diger siiriiciiyii buldum. Arabasindan firla-
migt1. Cesedi orta seritteydi.”
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Kan, gevsek yliziiniin etrafinda birikmisti. Daha on sekiz ya-
sindaydi. Bir ¢ocuk. Bir ¢ocuktan nefret etmek zordu ama bes
yildir iistesinden geliyordum.

“Saatte doksan kilometre hizla kafa kafaya ¢carpmiglardi. Ai-
lem...” Cenem titredi ve gdzlerimi kapattim.

Insanlann, zamanin yaralan iyilestirmesiyle ilgili séyledik-
leri sagmalikti. Gegen zaman hi¢ de o geceyi yeniden yagama-
y1 kolaylastirmamugti. Bir saat. Bir giin. Bes yil. Gegen higbir
zaman... Ciinkii gegen her giin, birlikte ge¢irdigimiz zamanlan
Ozledigimiz bir giin daha demekti.

Annem ve babam, Quincy’de olmamdan ¢ok gurur duyarlar-
di. Babam dedikodu kazani hakkinda beni uyarnr ve Griff gibi
o da beni bundan korumak i¢in elinden geleni yapardi. Annem,
evim kurulup miikkemmel olana kadar her hafta sonu ziyaret et-
mek i¢in 1srar ederdi.

“Riiyalarinda bunu goriiyorsun,” diye fisildad: Griffin.

Basimi salladim. |

ikisi de emniyet kemeri takiyordu. Koltuklarinda mahsur
kalmislardi, arabalan alt1 kez yuvarlanip tepesi iistii ters indikten
sonra viicutlar1 paramparga olmustu.

“Babamin gozleri acikti. Annem, o, viicudu...” Gézlerim su-
landi. Konugsmak goézlerimi yakiyordu. “Yapamam.”

“Mecbur degilsin.”

Agaglan inceledim, Griff bizi tekrar sallamaya basladiginda
nefes almak i¢in birka¢ dakikami ayirdim.

“Aci1 ¢ekmediler,” diye fisildadim. “Her sey bir saniyede
oldu.”

“Cok iizgiiniim, Winn.” Griffin’in kollann daha da sikilast
ve ilk gbézyas: yanagimdan asag: stiziildiigiinde sadece daha siki
tuttu. Yiiziimii boynuna goémiip bu diinyadaki her seyden ¢ok
sevdigim insanlar i¢in aglarken beni sikica sarda.
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Kendimi toparladigimda giines, dag zirvelerinin {izerine yiik-
selmisti. |

“Dinledigin i¢in tesekkiirler.” Yanaklarimi kuruladim.

“Ne zaman istersen.”

“Iyi bir dinleyicisin.”

“Antrenmanhyim. Bes kardesim var.”

“Hayir.” Elimi kalbinin {izerine koydum. “Sen busun.”

Sagim1 Optii, sandalyede oturdugumuz siire boyunca kollan
beni hig birakmadi. “Bugiin ne yapiyorsun?”

“Planladigim bir sey yok.” Uyumak. Bir noktada, uyumay1
denemem gerekecekti.

Yerinden dogrulup beni ayaga kaldirdi. Sonra parmak ucunu
burnumdaki ¢illerin tizerinde gezdirdi. “Giinii burada gegir.”

Giinii hi¢ birlikte gecirmemistik. Bu her zaman bir sinir ol-
mustu. Ve digerleri gibi bu sinin da gegmek nefes almak kadar
dogald.

“Tamam.”
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14. BolUm

Griffin

Sallanan sandalyede gegirilen bir sabahla tiim diinya degisti.
Bir gezintiye ¢ikmak ve farkli bir agidan bakmak i¢in ana
yoldan sapip, ardindan gittiginiz yolun hayal edilebilecek her
yonden eksik oldugunu kesfetmek gibiydi.

Bu kadinla birlikteydim.

Hem de ne birliktelik.

Bu degisim haftalar 6nce olmustu. Ya da belki yol boyunca
kii¢iik doniisler olmugtu. Diin, Quincy’nin yillik aktiviteleri si-
rasinda Winn’le hayatin ne kadar farkli olacagini anlamigtim.
4 Temmuz her zaman eglenceli olurdu. Mesgul ama eglenceli.
Sadece rahatlamak ve giiniin tadim ¢ikarmak i¢in ¢aba sarf et-
mek disinda.

Zamanimmin ¢ogunu onu aramakla, g¢esitli etkinliklerde ka-
labaligin i¢inde bulmakla gecirdim. Onu gegit toreninde kal-
dinimlarda bir agag1 bir yukan yiiriirken gordigiimde, ifades
konsantrasyon doluydu ve etrafinda olan her seyin tamamen far-
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kindaydi. Cop arabast gegtikten sonra ortadan kayboldu, muhte-
melen karakola geri donmiistii ve aramamak ya da kontrol etme-
mek i¢in ¢aba sarf etmem gerekmisti.

Bunun yerine kardeslerime yardim etmek i¢in kosturdum.
Knox’un 6gle yemegi telasi igin restoranda yardima ihtiyaci
vardi, ben de malzemeleri tasimak i¢in The Eloise’de durdum.
Bir masa i¢in doksan dakika bekleyenler olmugtu ve bu insanlar
caydirmig gibi gériinmiiyordu.

Knox’u mutfaginda, kendi ortaminda ve tam olarak olmak is-
tedigi yerde kosturup dururken biraktim. Ardindan Lyla da ber-
bat halde oldugu i¢in kafeye gittim. Pisligin biri tuvaletlerden
birin1 tikamigti, o yiizden ise koyuldum ve sonra da tasan ¢op
kutularini1 temizledim.

Tim Eden ailesi gorev basindaydi. Babam ayak islerini ya-
piyordu, kasabada hepimizin tiim ihtiyaglarini almak i¢in hirda-
vat¢iya ya da markete kosuyordu. Annem ve Talia, tezgihin ar-
kasindaki Lyla’ya kahve yapmasinda yardim ediyorlardi. Mateo
oteldeydi ve tam kapasite dolu olan hafta sonunda, konuklarla
ilgilenildiginden emin olmak i¢in Eloise’le ¢aligiyordu.

Topluluk, Main’den fuar alanina akin ederken ailem bir araya
gelmeyi basardi. Rodeo i¢in ailemizin her zamanki koltuklarin-
da toplandik. Kahve diikkdm1 da Knox’un restoran1 da kapan-
misti. Eloise’in oteldeki personeli gérev bagindaydi, bu yiizden
birkag bira ve sosisli sandvig i¢in bir araya gelebilmistik.

Quincy’de rodeo —Noel veya Siikran Giinii gibi~ siirekliligi
olan bir gelenekti. Diikkanin kapanmasi anlamina gelse bile her
zaman birlikte katilmaya 6zen gosterdigimiz birkag etkinlikten
biriydi. Yine de etrafim ailemle ¢evrili olmasina ragmen o ak-
sam bir pargam eksik gibiydi.

Aksam gec¢ saatlerde, arenaya g6z atip Winn’i ¢itin yaninda
bulana kadar, kayip parganin o oldugunu fark etmemistim.
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Degisen bir bagka sey de buydu.

O, benim yanimda olmaliydi, tek basina degil.

Ozellikle diin degil.

Keske ailesini taniyabilseydim. Muhtemelen diin, biitiin giinii-
nii dikkatini dagitmaya ¢alisarak gecirmisti. Bugiin dikkat da-
tan seylerin devam etmesini saglamak i¢in yapabilecegim bir sey
olsaydi, bunun gergeklesmesini saglamak i¢in kicimi yirtardim.

“Senin sa¢ kurutma makinen benimkinden daha giizel. Onu
¢almam gerekebilir,” dedi, ebeveyn yatak odasinin digindaki ko-
ridordan asag: indigi sirada.

Sallanan sandalyeden kalkip icert girdikten sonra, dusa gir-
meden once onu biraz daha orgazm igin yatak odasina gotiir-
miistiim. Ben giyinip kahve yapmak i¢in mutfaga gectigimde o
da hazirlanmigti.

Normalde dus almak i¢in eve giderdi. Bugiin gitmemisti. Bu-
giin gbziimiin dniinden aynlmiyordu.

“Sa¢ kurutma makinesi Talia’nin i§1,” dedim giilerek ve ona
buhan tiiten bir kupa hazirladim. “Bazen, ¢iftlikte bir aile etkin-
ligimiz oldugunda, kiz kardeslerim buraya ugrar. Ailemin i¢ki
dolabma diismek, onlar kasabaya gitmekten kurtarir. Talia, mi-
safir odalarin sik sik kullandiklari i¢in ve ertesi sabah hazirlan-
malan kolay olsun diye burada bazi egyalar olmasi gerektigine
karar verdi.”

Winn, kahvesini yudumladi. “Kalmalarina izin vermen ¢ok
hos.”

Omuz silktim. “Konu kiz kardeslerime gelince babama ¢ok
benziyorum. Beni kiigiik parmaklarinin etrafinda oynatiyorlar.”

“Ayrica ¢ok tatli.”

“Kahvaltida yumurtaya ne dersin?”’ Buzdolabina dogru yiiri-
diim. “Pastirmali ma sosisli mi?”
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“{kisi de. Yardim edebilir miyim?”
Basimt olumsuz anlamda salladim ve sosisi ¢ikarttim. “Otur-

b2

sana.
Mutfak adasindaki bir tabureye oturarak etrafta kogusturma-

mi izledi. Hazir olunca yiyecekleri tabaklara koyup yanina otur-
dugumda, sessizce kahvalt1 yaptik. Oniimde yemek varken gok
konusan biri degildim. Onun da boyle olmasi hosuma gitmisti.

Bir dakika.

Bu paylastigimiz ilk yemek miydi? Cignemeyi birakarak yan
profiline baktim.

“Ne?” diye sordu dudaklarini silmek i¢in bir pegete alarak.

“Daha once birlikte yemek yemedik.”

“Isteki ilk giiniimde 6gle yemegi yemistik.”

“O sayilmaz.”

“O zaman, hayir, saninm yemedik. Genellikle aksam yemegi
bulugsmalarini atlayip dogruca yataga gidiyoruz.”

Seks her zaman 6nce gelirdi. Gelgelelim haftalar olmustu, en
azindan yemeklerimizi paylagsmamiz gerektigini hissettirmisti.
Onu Knox’un restoraninda ya da sehir disindaki en sevdigim et
lokantasinda aksam yemegi gibi uygun bir randevuya ¢ikarma-
bydim. “Belki de bir aksam yemegi randevusuna ¢ikmaliy1z.”

Bir dakikaligina alay edip etmedigime karar vermeye ¢alisi-
yormus gibi ifademi tartti.

“Ben ciddiyim.”

Bakislan yumusadi. “Peki.”

Yemeklerimizi bitirdigimizde, “Bugiin biraz etrafi kegfetme-
ye ne dersin?”’ diye sordum.

“Elbette.” Basiyla onayladi ve kiyafetlerini gésterdi. Bunlar
diin gece giydigi kot pantolon ve i¢inde kayboldugu, bu yiizden
de belinde bir diigiim yaptig1 siyah tigértlerimden biriydi.
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“Eve gidip lizerimi degistirmem gerekiyor mu?”

“Gayet 1yisin. Daha once hig ata bindin mi?”

“Hayir.”

“Ogrenmek ister misin?”’

“Pek degil.” Ben giilerken o da giillimsedi. “Belki bir giin.”

Eger o giin gelirse, ona §greten ben olacaktim. “Biz de bagka
sekilde yolculuk yapanz.”

Kahvalti bulagiklarim1 makineye attiktan sonra ahira dogru
yola giktik. “ATV’ye ne dersin? Hi¢ bunlardan birini kullandin
mi1?”

“Bir bagka hayir daha.”

“Benimle binmek ister misin? Yoksa kendi arabani mi kulla-
nacaksin?”

Ben benzin deposunu doldururken araci inceledi. “Seninle
gelirim.”

“fyi cevap.” Koltuga oturup arkama binmesi igin sirtini tuta-
rak destek verdikten sonra motoru ¢alistirdim ve yola koyuldum.

Ciftligin etrafindaki eski patikalar takip ederek bir saat siir-
diik. Winn’in kollan belimin etrafim1 simsiki sarmigti. Giines te-
nimizi 1s1tti ve riizgar sa¢larini giizel yiiziinden ugururken basini
omzuma yasladi, ta ki ben bir ¢itin yaninda durana kadar.

“Buras: ¢iftligin sonu.”

“Buradan evine kadar olan alanin hepsi sizin Oyleyse?” Az
once geldigimiz yonii isaret etti.

“Ve biraz daha 6tesi.” Once solu ardindan da sag: isaret et-
tim. “Cifthik son bulsa da arazi devam ediyor. Buras1 merkez
nokta. Ne kadar siirdiik? Sinir her iki yénde de iki kat daha ile-
rist.” Aslinda, Eden Ciftligi mavi gékyiiziiniin altinda, diinyanin
en giizel sehirlerinden birindeki daglarin etegi boyunca uzanan
bir dikdortgendi.
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“Biitiin ¢iftlikler bu kadar biiylik mii?”

“Cok az1.” Koltuktan kalktim, kiigiik bir kir ¢igegi kiimesinin
¢imenlerin arasina kangtigi ¢ite ylirimek i¢in aragtan indim. Be-
yaz ve sar1 olanlardan birer tane koparip Winn’e getirdim. “Yeni
miilker satin alarak yillar i¢inde genisledik.”

“Indigo Dag1’nin yanindaki gibi.”

“Aynen Oyle. Birkag nesil boyunca uygun arazi oldukga satin
aldigimiz i¢in simdi eyaletin bu boélgesindeki en biiyiik ¢iftlik-
lerden birine sahibiz.”

“Cok guizel.” Cigekleri burnuna bastirdi. “Bugiin beni disan
¢ikardigin i¢in tesekkiirler.”

“Rica ederim.” Kal¢cami ATV nin kenarina dayayarak ¢ayira
baktim. “Bunu yapmayal1 epey olmustu. Sadece etrafta dolan-
mak. Aklimda yapilacak bir gérev olmadan.”

“Bir giiniimii tamamen isle doldurmayal: uzun zaman oldu.”

“Peki, ya Bozeman’da? Orada rahatlamak i¢in ne yapardin?”

“Arkadaglarla takilir, gevrede biraz yiiriiyils yapardim. Yaz-
lan ilgilendigim bir sebze bahgem vardi... Ancak Skyler bunu
benim i¢in mahvetti.”

“Nasil mahvetti?”

“Cok zaman aldigindan sikéyet etti. Aksamlan arkadaslarla
bulugsmak, sinemaya gitmek ya da bagka ne yapmak istiyorsa
onu yapmak yerine evde kalip bahgede ¢alismay1 severdim. Bel-
ki bir tane de buradaki evime koyarim. Her ne kadar fazla bos
zamanim olmasa da.”

“Belki gelecek yil bu zamanlar yaparsin.”

“Evet.” Giliimsed:1 ve ¢igekleri tekrar burnuna gotiirdi.
“Belki.”

“Ondan haber aldin m1?”” diye sordum.

“Hayir. Telefon goriismeleri durdu, en azindan durdugunu
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samyorum. Siirekli o telefonu sarj etmeyi unutuyorum. Ama
bizden ya da evden bahseden herhangi bir mesaj gelmedi. Sa-
ninm buradaki ziyareti sondu ama s6z konusu oysa asla emin
olamazsin. Tahmin edilemez olabilir, bu ylizden onunla bu kadar
uzun siire kaldim. Aylarca mesafeli ve kaba davranirdi. Iliskimi-
zin bittigine yemin ederdim. Sonra, tamamen farkli bir insana
doniistiigii 1¢in karannmdan vazgegecegimi biliyor gibiydi. Beni
gildiiriirdii. Sevecen ve sefkatli olurdu. Birlikte ge¢irdigimiz
sekiz yila doniip baktigimda, siirekli bir bigak sirtinda yagamak
gibiydi.”

Kulaga manipiilatif bir pislik gibi geliyordu ama yorum yap-
ma geregi duymadim ¢linkli Winn’in zaten bunu bildigini diigi-
niiyordum.

“Ailemi tamiyordu,” dedi. “Onunla kalmamin diger bir ne-
deni de buydu; ¢iinkii onu taniyorlardi. Ya da saninm Skyler’in
onlan tamdigim sdylemeliyim. Hayatima bagkasini dahil etsem
ailem biiyiik ihtimalle sadece fotograf ve hikdyeden ibaret olur-
du. Ve bagkast olsayd: ailem i¢in de bir yabanci olurdu. Bu, biri-
ne bagh kalmak i¢in harika bir neden degil ama...”

“Anlasilabilir.” Ailemin yanina kimseyi getirmememin sebe-
bi buydu. Zihinlerinde birlikte ani olugturmasini istedigim kim-
se yoktu.

Ama Winn... Belki de annemin teklifini kabul edip Winn'i
aksam yemegine gotiirmenin zamani gelmigti.

“Neden bitirdin?” diye sordum. “O gece senin evindeyken
bana neden bittigini soylemedin.”

“Bagkastyla yatiyordu.” Kahkaha att1. “Onu sormak i¢in evi
aradiginda 6grendim. Buna inanabiliyor musun? Kocas: bildigi
i¢in benim de bildigimi saniyordu.”

“Evli biriyle miydi?”
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“Aynen. Gorlinlise gore bir anlagma yapmiglar. Sadece seks.
Kocasinin bu konuda sorunu yoktu ama Skyler siktir git diyece-
gimi anlamis olmal ki iligkiyi gizli tutmayi tercih etmis.”

“Pislik.”

“Katiliyorum,” diye mirildandi. “Benimki sadece bir tahmin
ama bahse girerim kadin onu terk etti ve o da bu yiizden buraya
nyarete geldi.”

“Onu tekrar kabul edecegini mi diisiindii?” Apral.

“Skyler’la ¢ok sey atlattik. Eninde sonunda onu affedecegimi
ve bir diigiin tarihi se¢ecegimi diigiinmiis olmali. Bilmiyorum.
Ailem 6ldiikten sonra onu kendimden uzaklastirdim. O da tekrar
kazanmak i¢in pek bir sey yapmadi.”

Cinkii o kahrolasi bir aptaldi.

“Acitt1,” dedi gigekleri parmaklarinin arasinda déndiirerek.
“Birlikte ¢ok s6z vermistik. Sekiz yil, hayatin1 birinin yaninda
gecirmek igin uzun bir siire. Ama sonra birbirimizle degil, bir-
birimizin yaninda yasadigimizi fark ettim. Ona giivenemezdim.
Verilen s6zler tutulmadi. Hayatimin diigiimiinii ¢6ziip kendi yo-
luma baktigimda ¢oziilecek gok fazla iplik kalmamigti. Geriye
sadece ev kald1 ve bu da basit bir evrak igi.”

Su anda ona, asla kurtulamayacagi kadar siki bir sekilde sa-
nimayi diistiniityordum.

“Olmasi gerektigi gibi oldu,” dedi. “Quincy’de olmaktan
mutluyum.”

“Ben de burada olmandan memnunum.” Ayaga kalkip koltu-
ga dondiim. Yerlestigim an, Winn’in kollar beni sard1 ve uyluk-
laninin i¢ tarafini bacaklarimin yan tarafina bastirdi.

Benim i¢in yaratilmig gibiydi. Miikemmel bir sekilde.
ATV’ye binmekten daha fazla sekilde. “Devam edelim mi?”
diye omzumun iizerinden sordum. “Yoksa eve geri mi dénelim?”
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“Devam edelim.”

Bundan zevk almasina sevinerek sirittim ve motoru galis-
tirdim.

Bir saat sonra giines tizerimizde batiyordu. Indigo Dagi’ni ve
meralan gegip bir ¢itten digerine sigrayarak yolumuza devam
ettik. Sirt arkamizdaydi ve buraya kadar gelmemin tek nedeni,
buylikliigii hakkinda daha iyi bir fikir edinebilmesi i¢in ona ¢ift-
l1igin bir kenanni daha géstermekti.

Sirtin arka tarafi devasa bir tepeydi ve her zaman yesilliklerle
kapliydi. Yine de diizliiklerde fazla gdlge yoktu. Sapkas: yoktu,
bu yiizden giineste yanacagindan endiselenerek tekerlekleri eve
yoOnelttim.

Ormana bakip agaglann tepesinden yiikselen bir duman bu-
lutu gordiigiimde bahge kapisinda yavaslamistim. Dumanlar,
Briggs’in kuliibesiyle hemen hemen aym yerdeydi. “Ne haltlar
doniiyor?”

Temmuz ayindaydik. Temmuz’daki yanginlar sadece énemk
olmakla kalmiyordu aynm: zamanda ¢ok da tehlikelilerdi.

“Ne?” Winn, bakislarimi takip etti. “Su anda ates yakma ya-
sag1 yok mu?”

“Evet, var.” ATV’yi ¢evirdim ve eve gitmek yerine manzara-
y1 yarip amcamin kuliibesine yoneldik.

Apaclann arasindan gegip yola ¢ikarken Winn sikica bana
tutundu. Yokusu tirmanip kuliibenin agikligina girerken, komiir-
lesmis odun ve kamp atesi kokusu bize ulagsmaya baslamusti.

Briggs, ortasindan dumanlar figkirarak yanan ¢am dallarinin
yaninda duruyordu. Alevlerin turuncu ve kirmizi kivilcimlar
acik havay gidikliyor, esintiye kivilcimlar sagiyordu.

Araci park ettim ve ATV’den ugarak amcamin yanina kog-
tum. “Briggs, ne oluyor?”
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Bir elinde kiirek vardi. Digerinde hortum. “Harrison. Burada
ne yapiyorsun? Ayaga kalktigin1 duymadim bile.”

Harrison m1? Kahretsin. Kiiregi elinden alarak ucunu topraga
¢arptim ve bir par¢a ¢ikartarak alevlerin iizerine firlattim.

“Hey! Ben-”

“Biitiin kahrolasi dag: yakmaya ¢aligiyordun.”

“Bu kesik odun atesi®. Kontrol altinda.”

Elimden geldigince hizlt bir gekilde atese toprak atarak onu
gormezden geldim. Sonra hortumu elinden kapip atesi sondiir-
dim. Buhar, yi1ginin iizerinden yiikselirken tislar gibi bir ses ¢i1-
kardi.

Arkamdan gelen kiigiik i¢ ¢ekisle birlikte, Winn’in de burada
oldugunu hatirladim.

“Ne yapabilirim?”

Hortumu ona uzattim.

“Sen kimsin?” diye sordu Briggs. “Harrison, bu kim? Baska
bir kadinla ne yaptigini saniyorsun sen? Anne biliyor mu?”

“Ben Griffin, Briggs. Griffin!” diye bagirdim. “Bu Winslow
ve sen onu engelliyorsun. Cekil.”

Sesimdeki ylikselmesi karsisinda irkildi ve iirkerek uzaklast:.

Lanet olsun. Babamin benim yagslarimdaki hali gibi gériinii-
yordum. Sabirli olmaliydim. Sakin olmaliydim. Ama temmuzda
ates yakmak da ne demekti? Kesik odun yiginlarim1 yakmadan
once, kisin sonunda, yerde iki metre kar olmasimi beklerdik.

Yoldan bir kamyonet motorunun giiriiltiisii geldi ve baba-
min kamyoneti kayarak ATV’nin yaminda durdu. Sofor koltu-
gundan ugar gibi inerek bize dogru kostu. ‘“Neler oluyor? Du-
man gérdiim.”

*Kis aylarinda havadaki sogugu kirmak icin kontrolli sekilde gikartilan yangin.
-¢.n.
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Kiiregi ona firlatacak kadar yakina gelmesini bekledim, o ka-
dar sinirliydim ki zar zor 6niimii gérebiliyordum. “Kardesginle
konus. Benim sen oldugumu santyor.”

Bagka bir sey soylemeden Winn’in bogtaki elini tuttum ve
onu hortumdan uzaklastirdim. Beni takip etti, sessizce ATV nin
arkasina tirmanarak bindi ve kuliibeden uzaklasirken sikica bana
tutundu.

“Lanet olsun.” Kalbim hizla ¢arparken kafami salladim.

Winn’in tutusu sikilasti. Beni duymustu.

Dogruca eve gittik. Ahira park ettikten sonra motoru kapa-
tip sessizligin aramiza yerlesmesine izin verdim. Bagimi egerek,
“Kotilye gidiyor,” dedim. “Buna inanmak istemedim. Diin, o
Oyle... Normaldi ki. Gegit téreninde. Rodeoda.”

Briggs, hayatim boyunca tanidigim adama tipatip benziyordu.
Bir siire yardim etmek i¢in babamla birlikte kasabay: dolagmust:.
Rodeo arenasinda arkadaslariyla konusuyor ve bira igiyordu.

“Q kadar normaldi ki bu seyi abarttigimi diisiindiim. Belki de
¢ok uzatiyordum. Fakat...”

“Yapmiyordun.”

Kafami salladim. “Bir geylerin degismesi gerekiyor.”

Bir seylen degistiren ya babam olacakti ya da ben.

“Uzgiiniim,” diye fistldadi Winn, omzuma bir 6piiciik bira-
karak.

Daoniip yiiziinii ellerimin arasina aldim. O ¢ivit mavisi gozler
benimkine kenetlendi. Korkular1 gérdii. Siipheleri. Hayal kink-
l1igin1. Bana hepsini koyabilecegim bir yer verdiler. Sadece ger-
¢ek olacak tek bir yer.

Bu sabah bana tiim yiikii tasidigimi séylemisti. Tagiyordum.
Ancak tam burada, o anda, yiikii paylasarak yardim etmek igin
yanimdaydi.
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Dudaklanna bir dpiiciik biraktiktan sonra ayaga kalkmasina
yardim ettim. “Duman gibi kokuyoruz.”

Elini avucumun i¢inde tutmaya devam ederek onu eve, dog-
ruca banyoya gotiirdiim ve dusu agtim. Kirli giysilerimizi ¢ikar-
dik ve yiiz defa birlikte dus almig iki insan gibi dus bagliginin
altina girdik. Kolay. Rahat. Viicudumuzdan akan sabunla, atesin
kokusu ve ailemin sebep oldugu stres de yok oldu.

Ellerim Winn’in 1slak tenini buldugu anda onun da dudaklan
benimkileri buldu. Ona kars1 duydugum arzu, banyodaki buhar-
la birlikte girdap gibi dondii. Onu kollarima alip sirtim1 kiremitli
duvara yaslayip aletimi ipeksi sicakliginin igine kaydirdigimda
dinyada baska higbir seyin 6nemi kalmamusgt.

Dram yok. Aile yok. Yangin yok.

Sadece Winn varda.

Titreyen kaslarimiz ve ¢ilgin inlemelerimiz esliginde birlikte
bosaldik ve su soguyana dek dusta oyalandik.

Ona temiz bir havlu uzattifimda esnedi.

“Yorgun musun?”

“Iyiyim.”

“Uyumay1 denemek ister misin?” Ciinkii ben biraz kestire-
bilirdim. Sallanan sandalyedeki sohbetimiz saatler degil giinler
oncesine aitmis gibi geliyordu.

“Bilmiyorum.” Gézleri aynadaki yansimamla bulustu ve ar-
kalarindaki korku mideme inen bir yumruk gibiydi.

Yaklastim ve yiiziinii ellerimin arasina aldim, parmaklarim
sakaklanndaki 1slak sag¢ tellerinin arasindan gegti. “Seni kolla-
nmdan ayirmayacagim. Kabus gorsen de seni birakmayacagim.”

Viicudu gevsedi ve alnim gégsiime yasladi. “Tamam.”

Hizli bir hareketle onu kucagima aldim ve gégsiime bastir-
dim. Daha sonra yatak odasina giderek onu daginik yataga yati-

np panjurlan ¢ektim.
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i1k uyuyakalan Winn oldu. O uyuyana kadar gozlerimi kapat-
mak i¢in kendime izin veremezdim. Ve nefes alip verisini dinler-
ken, onunla daldim.

Derine, daha derine. O ¢ekti. Ben takip ettim.

Winn’e asik olmam o kadar dogal ve kolay olmustu ki. Sanki
kisa bir siiriise ¢ikmigim ve basladigim yere doniip baktifimda
metrelerce yol katetmek yerine kilometrelerce gitmisim gibiydi.

Daha derine ve daha derine, geri doniisii olmayana kadar. By
kadinla birlikteydim.

Hem de ne birliktelik.
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Winslow

CCBu gece geliyor musun?” Griffin ¢iplak ayaklarla, ve-
randasinin tist basamaginda durdugum yerden bir adim
asagidaydi. H4la benden uzundu ama dudaklarina daha kolay
ulagabiliyordum.

“Belki.” Oldugum yerde hafif¢ce yiikselerek dudaklarimi kirli
yanagina bastirdim.

Saglann darmadaginikti, sag telleri daha 6nce parmaklarimin
tarayarak iz biraktig: yerlerden ¢ikiyordu.

Ik uyanan Griffin olmustu ve kahve yapmak igin mutfaga
gelmigti.

Sonra, kahvalti yapmak yerine beni tezgaha kaldirmis, kah-
valt1 yerine beni yemisti. |

Adamim dilini nasil kullanacagim biliyordu.

“Bunun yerine senin yanina gelmemi ister misin?” diye sordu.

“Giiniin nasil gegtigine bir bakalim.” Kendi yatagim bir haf-
tadir terk edilmisti.
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Kii¢iik evimi seviyordum ama Griffin’i de seviyordum.
Burada, ¢iftlikte olmak rahatlaticiydi. Sakindi. Buraya gelip
sallanan sandalyede birka¢ saat ge¢irip zihnimi bosaltana kadar

diigtincelerimin ve hayatimin ne kadar giiraltiilii oldugunu -yal-
niz anlarda bile- fark etmemistim.

Kafam karakoldan gelen vakalar ve stresle doluydu. Bu duy-
gulan bastirmak igin tiim ¢abalarima ragmen, uyum saglamak ve
itibarim konusunda endiseliydim. Eden Ciftligi’ne adim attiim
an, giiriiltii azaliyordu. Endiseler solup gidiyordu. Ya da belki de
ciftlikle degil, bir adim altimda duran adamla 1lgisi vardi.

“yi bir giin gegir.” Ona veda dpiiciigii verdim.

“Sen de.” Kal¢asini tirabzana dayadiktan sonra merdivenler-
den inip arabama yonelmemi izlerken kollarini genis gogsiinde
kavusturmustu.

Sabahin erken saatleriydi, hava temizdi. Hava durumu, ka-
vurucu sicaklarin gelecegini sdylemisti ve Durango’mu ¢aligtir-
digimda, yaz giinesinin tadin1 ¢ikarmak i¢in bir giin daha gegir-
meyi diledim.

Ancak yapilmasi1 gereken igler vardi, bu ylizden anahtan
kontaga yerlestirdim ve kasabaya dogru yola koyuldum.

Griffin diin kiyafetlerimi yikamisti. Birinin, 4 Temmuz’da
giydigim ayn kiyafetlerle 1se geldigimi fark edeceginden siiphe
duysam da tedbirli olmak i¢in eve ugrayip kiyafetlerimi yenile-
riyle degistirmeyi tercih ettim.

Karakola vardigimda vardiya degisimi bitmigti. Kendime
doldurdugum bir fincan kahve esliginde sessiz karakolu ince-
lerken gece vardiyasindaki ekibin yataklarinda oldugunu tahmin
ediyordum. 4 Temmuz bittigine gére herkese biraz daha dinlen-

me imkan saglamak i¢in birkag giinliigiine gece vardiya siiresi-
ni kisaltmgtik.
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Benim digimda. Ofisime yerlestifimde masamin iizerine da-
gilmis dosyalara bakarak bir iniltiyi bastirdim. Heniiz tatili hak
etmemistim.

Bir dosya, her zaman yi1ginin en istiine ¢ikmay1 basariyor
gibiydi.

Lily Green.

Dosyayi agtim, iistiinde cesedin bir fotografi vardi. Bir ay
dncesine kadar bu resim beni korkutuyordu. Gelgelelim ona o
kadar uzun siire bakmigtim ki simdi hissettigim tek duygu, ruhu-
mun derinliklerinde uyandirdig: hiiziindii.

“Ah, Lily.” Kapaktaki korkung fotografi gevirerek altindaki
fotografin kenarini s1yirdim. Anma Glinii i¢in Instagram’da ya-
yinladig1 son 6z ¢ekimdi.

Lily Green’in ayn bir gizelligi vardi, san saglan haleli gii-
neg 1s1nlan gibiydi. Giiliimsemesi yildizlar kadar parlakt:. Belki
de hepsi bir yanilsamaydi. Belki de giilimsemesi ve parildayan
gbzlen, diinya i¢in giydigi bir zirht:.

Zorla giilimsemek kolaydi. Insanlara harika oldugumuz yala-
nm s6ylemek basitti, gergek su ki her kalp atis1 size aci verirdi.

Lily’nin depresyonda olabilecegine dair isaretler aramak icin
bir ay harcamistim. Arkadaslarin: ve ailesini sorgulamis, bir er-
kek arkadas bulmak i¢in basansiz bir arayiga girigtim. Tiim sos-
yal medya hesaplarina girdim hatta mesaj kayitlarim ve kredi
kart: ekstrelerini bile ¢ikarttirdim.

Ancak bulunacak higbir sey yoktu.

Belki de bulunacak bir sey olmadig i¢indi.

Gizli not yoktu. Gizli erkek arkadas yoktu. Biiyiik ihtimalle
arkadaglanyla biraz eglenmek igin disan ¢ikmigti, sonra da sevi-
secek bir adamla tanigmigti. Kasabadaki ilk gecemde ayni seyi
Griffin’le yaptigim diisiiniiliirse, kesinlikle olasiyd.
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Belkt de adam kendi yoluna gitmisti ve kadin sessizce aci
¢ekerek geride kalmust:.

Ta ki her sey ¢ok fazla gelene kadar.

Fotografinin kenarina bir kez daha dokundum, ardindan kla-
sorl kapattim.

Lily’nin intihanni takint1 haline getirmek beni bir yere go-
tirmiyordu. Yaslari nedeniyle, diger intiharlar hakkinda sormak
istedigim soru sayisi sinirliydi. Benim isim kesinlikle gerekli ol-
madik¢a yaralan yeniden agmak degildi. Ebeveynler, arkadaglar
ve sevdikleri iyilesiyorsa, bu siirece saygi duyardim.

Ben o siireci yasiyordum.

Gegen yillar boyunca en kotii anlannm Bozeman’daydi, nor-
mal bir giinde sadece biri sokakta yanima gelip kaybim i¢in ne
kadar iizgiin oldugunu sdylerdi. lyi niyetli olsa bile her seferinde
gercek yeniden tokat gibi yiiziime ¢apardi.

insanlar kederi farkhi sekilde atlatirlardi. Bazilan sevgi ve
destegi memnuniyetle karsilardi. Benim gibileri de onu kalbinde
saklar ve hazir oldukga sadece kii¢iik parc¢alan birakird.

Diin Griffin’e, annemin ve babamin liimlerini anlatirken bir
par¢anin gitmesine izin vermistim.

Lily Green, ona harcayabilecegim tiim enerjiy1 hak ediyor-
du. Ancak Melina Green de iyilesmek igin yalniz kalmay: hak
ediyordu. Bunun anlamu, bugiin i¢in nefes almasi adina davaya
biraz ara vermekti.

Bu yiizden dosyayr masamin ¢ekmecesine sikistirdim, ya-
nina diger intiharlan da ekledim ve masami temizlemeye ko-
yuldum.

Istasyondan altida aynldigimda, gelen kutum neredeyse bo-
salmisti. Ug toplantim vard1 ve gozden gegirip onaylamam ge-
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reken her rapor bitmisti. Memurlar, raporlarina yonelik elestiri-
lerimi, bekledigimden daha iyi karsilamiglardi. Detay eksikligi
simdi daha az fark ediliyordu ancak hala diizeltilmesi gereken
kisimlar varda.

Bana verilen dosyalardan ikisinin —her ikisi de 4 Temmuz’la
ilgiliydi— bazi diizeltilere ihtiyaci vardi, bu yilizden onlan me-
murlarin masalarina notlar ekleyerek biraktim. Karakol héla
sessizdi. Aksam vardiyasi baglamist1 ve telefondaki sevk memu-
runun disinda, diger tiim memurlar devriyedeydi.

Cantami toplayarak ofisin kapisim kilitledim. Elimdeki
anahtarlarla arkama déndigiimde, koridordan asagi inen Memur
Smith ile neredeyse ¢arpigsacaktim.

“Ah, o6ziir dilerim.”

“Oniine bak,” diye murildand:1 ve etrafimda biiyiik bir alan
birakarak yanimdan gegti. |

“Memur Smith,” diye seslendim, yanimdan gegerken.

Yutkunarak dondiikten sonra ellerini kalgalarina dayadi.
Uzerinde sivil bir esofman takimi ve spor bir tigért vardi. “Ne?
Vardiya disindayim. Sadece spor salonunu kullaniyorum.”

Kirrmizi yanaklarini ve terli saglarim inceledim. Burada bu-
lundugum ay boyunca kibar davranmistim. Kibar ve profesyonel
davranirsam zamanla Tom da dahil olmak iizere herkesin kalbini
kazanabilecegimi ummustum.

Buna iyimser bir kuruntu diyebilirdiniz ancak personel ko-
nusunda ilerleme kaydediyordum. Bana bir arkadas gibi davran-
malan gerekmiyordu ve bunu yapmalarini da istemiyordum ama
patronun ben oldugumu anlamaya bagliyorlardi.

Ve higbir yere de gitmeyecektim.

Tom Smith’e bakip homurdanmasiyla karsilagtiimda, onun
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saygisini kazanamayacagimi anladim. Sadakatim1 de. Karanni
vermisti ve bu degismeyecekti.

“Cumartesi raporun eksik. Notlarimi masanda bulacaksin.
Yann diizeltilmis halini gérmek istiyorum.”

Burun delikleri genisledi. “Her neyse.”

“Sef. Dogru cevap; Evet, sef.”

Burun delikleri tekrar genisledi. Bir homurdanma daha. Son-
ra gitmisti.

Kapinin agilip kapandigini duyana kadar bekledim. Ardindan
tuttugum nefesimi biraktim. Yarin, istifa etmesi durumunda po-
zisyonuna uygun bir i tanimi hazirladigimdan emin olacaktim.
Ya da beni, onu kovmaya zorlayacakti.

Cantamdan telefonumu ¢ikararak Griffin’e bir mesaj gon-
derdim.

Benim evimde.

Ciftlikte sessiz bir gece gegirmek istesem de evimde, {izerin-
de adim yazan bir sige sarap beni bekliyordu.

Eve gittigim saatlerde sehir merkezi bir agagi bir yukan
yiiriiyen turistlerle dolup tastyordu. Bu sabah mutfak egyalan
magazasinda bir hirsizhik vakasi vardi. Birt yerel digeri eyalet
disindan olmak iizere iki hiz sinir1 cezasi da hirsizliga eklenmis-
ti. Bunlarin disinda yeni kiigiik kasabamdaki hayat son derece
basit gériiniiyordu.

Bu gece, bu kasaba benimmis gibi hissetmigtim.

Bozeman’daki uzun siire ¢aligan polislerden, islerin tersine
donmesinin kolay oldugunu duymustum. Her kosede sug arar-
din. Belki benim de bagima gelirdi. Ya da belki bu kiigiik kasaba,

kusurlarnna ragmen piiriizlii kenarlari uzak tutabilirdi.
Quincy evdi.
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Kalbimde bir hafiflikle sokagima déndiim. Kaldirima park
etmis tamdik bir arabayla kaldirimda durup, eski sevgilimle ko-
nusan tanidik sarisin muhabiri gérdiigiimde kalbimdeki hafiflik

de ortadan kayboldu.

“Kahretsin,” diye mirildandim araba yoluna girerken. “Ikisi
birden mi? Ciftlige gitmeliydim.”

Skyler beni siiriicii tarafinda karsiladi ve benim i¢in kapiy:
acgtl.

“Ne istiyorsun?”’ diye sordum, yanindan gegerek eve dogru

giderken.
Emily Nelsen’i tamamen gérmezden geldim. Griff bu ma-

hallede oturdugundan bahsetmisti. Taytina ve atletine bakilirsa,
kosuya ¢ikmist:1 ve Skyler’1 gérmiis olmaliydi. Muhtemelen de-
gerli gazetesinde yaymak i¢in dedikodu anyordu. Belki de Grif-
fin’i aldattigim haberini.

“Winnie.” Veranda merdivenlerini ¢ikarken Skyler’in eli dir-
segime dokundu.

Daha diin Griffin’e, Skyler’dan bahsetmem ne kadar da iro-
nikti. “Ne?”

“Hadi konugalim. Liitfen.”

“Ev hakkinda m1? Satabilirsin, umurumda degil. Ben istemi-
yorum.”

“Hayir. Bizden bahsedelim.”

“Biz diye bir sey yok.” Go6ziimin ucuyla Emily’nin biraz
daha yaklastigim1 gérdiim.

Merakl1 kaltak.

“Senin i¢in endiselendim. Ozellikle diin.”

“Yine de bir giin gecikmeyle buradasin.”

“Diin mesgul olacagini diislindiim ve seni rahatsiz etmek is-

temedim.”
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Ya da kendi planlari vardi ve iptal etmek istememigti. “Eer
gergekten allemin gegirdigi kazanin yil doniimiinii umursasay-
din, gegen yilin 4 Temmuz giiniinde golf plani yapmazdin. Ya da
belki o yolculuk, yedegini becermek i¢in bir bahaneydi.”

Y1z ifades: sertlesti. “Sana sdylemigtim. Sadece seksti.”

“Benim i¢in degildi.”

“Gergek bir iligki degildi.”

“Ah, yani aletini vajinasina ger¢ekten sokmadin mi?”

“Tannm, Winnie.” Irkildi. “Béyle séylemek zorunda misin?”

“Evet. Defol git, Skyler.” Yana déndiim. “Ve sen de.”

Emily’nin gozleri blytidii.

“Bir seye mi ihtiyacin var? Yeni bir hikdyeye mi?” diye sor-
dum. “Ciinkii burada yok. Hayal kinkhigina ugrattigim i¢in iiz-

“Sadece gegiyordum ve merhaba demek istedim,” diye mi-
nldand:. |

El salladim. “Merhaba.”

“Iceriye gegip 6zel bir yerde konugalim,” dedi Skyler sesini
alcaltarak.

“Hayr. Iceri gelmiyorsun. Biz aynildik. Iligkimiz aylar énce
bitti. Neden burada oldugunu ve ortadan kaybolman i¢in ne ge-
rektigini anlamiyorum ama...”

“Sekiz yil. Sekiz y1l boyunca birlikteydik. Birlikte bir evimiz
vardi.”

“Satmay1 reddettigin bir ev.”

“Ciinkii bunu yapamam.” Ellerini havaya kaldirdi. “Kapidan
igeri giriyorum ve hala senin gibi kokuyor. Seni hila oturma
odasinda gorebiliyorum. Cuvalladigimi biliyorum. Olmam gere-
ken zamanda orada degildim. Eve gelene kadar fark etmemigtim
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ama artik orasi ev degildi ¢iinkii sen gitmistin. Tekrar denemeyi
birbirimize borglu degil miyiz?”

“Neyi deneyelim? Basaramadik, Skyler. Ikimizin de gercek
bir diigiiniin pesine diismemesinin bir nedeni var. Bu szii ver-
mememizin bir nedeni var. Biz bagaramazdik.” O sekiz yil bo-
yunca kabul etmek istemedigim ger¢ek buydu.

Her iki tarafta da yeterince sadakatli degildi. Iliskimizi bir
dncelik haline getirmemistim. Kariyerim her zaman 6nceligim
olmustu. Riitbeler arasinda bu kadar ¢abuk terfi etmemin bir ne-
deni vardi. Kalbimin yiizde doksan dokuzunu isime vermistim.
Skyler sadece geriye kalan pargalari almisti.

O da kendini kariyerine adamusti, ikisini bir arada basarabi-
len bizim gibi ¢iftler vardi ama biz, birbirimiz i¢in bir 6ncelik
olmamigtik.

Griffin’le tanisana kadar nelerin eksik oldugunu fark etme-
migtim bile. Bir insan1 6zlemenin nasil bir sey oldugunu anlama-
mistim. Sesine, kokusuna, tadina 6zlem duyabilmenin.

Skyler’la sekiz yil mi, Griffin’le bir ay m?

Her defasinda Griffin’i segerdim.

“Aldatmanin bir nedeni var,” dedim Skyler’a. “Ciinkii birlik-
te yapamazdik.”

“Winnie.” Elini dirsegimden omzuma dogru hareket ettirerek
yaklasti.

“Eger o eli viicudunda tutmak istiyorsan, hemen simdi onun
iizerinden ¢ek.” Skyler’in arkasindaki derin, giirleyen ses, omur-
gamdan asagi bir trperti gonderdi. Griffin verandaya ¢ikip yani-
ma gelmeden 6nce botlarnnin sesi yankilandi.

Skyler’a yonelttigi bakiglar dudaklarimda bir giilimsemeye

neden oldu.
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Kiskan¢lik Griffin Eden’da inanilmaz derecede seksi goril-
nilyordu.

Skyler, “Kim oldugunu ya da ne yaptigin1 bilmiyorum ama
Winnie ile bir konugma yaptyorum,” diye karsilik verdi.

“Ben de aksam yemeginden 6nce ona bir orgazm vermek i¢in
buradayim. Bakalim hangimizin yaninda kalmayi tercih ede-
cek?” Dudaklanm saskinlikla aralandi.

Emily’nin nefes1 hepimizin duyabilecegi kadar sesli bir hal
ald1.

Griffin, Skyler’in omzunun iizerinden, “Evine git, Emily,”
diye bagirdu.

Gerilse de kipirdamak i¢in bir hamlede bulunmadi.

“Burada senin i¢in hi¢bir sey yok,” dedi Gniff. “Bu bir hikaye
degil. Ben degilim. Evine git.”

Zorlukla yutkundu, gururu gézle goriiliir sekilde sarsildi. Bu
bize daha sonra pahaliya mal olabilirdi; ama Griffin beni segtikten
sonra onun kaldirnmda kosusturdugunu gérmek yeterli bir 6diildii.

“Sen de,” dedim Skyler’a donerek. “Evine git.”

Kafasini salladi. “Anladim. Bu adam: bir siire becermek ve
teraziyi dengelemek istedin. Iyi. Sen onunla atlatacaksan o za-
man ben de...”

“Onu kaybettin.” Griffin’in sesi daha 6nce duydugum higbir
seye benzemiyordu. Kars: tarafta degil, onun tarafinda durdugu-
ma sevinmemi saglayan bir sesti. “Sen batirdin ve onu kaybet-
tin. O benim. Ve ben, bunu mahvetmeyecegim.”

Benim. Kalbim bir su birikintisine doniigtii.

Daha o6nce higbir erkek beni kendisine ait kilmamisti. Kendi-
ne 0zgii siyah takim elbisesini giymis Skyler, sekiz yilimi almug-
t1 ve bir kez bile benim igin; o benim dememisti.
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Eski sevgilim bana bakti ama onu gérmezden geldim, kiz-
gin kovboyu kucaklamaktan kendimi alikoymakla mesguldiim.
“Griff...”

“Kapty1 a¢, Winn.”

Bir giiliimsemeyle savasarak emrine uydum ama igeri gir-
meden Once Skyler’a son bir bakig attim. “Evi sat. Pesini birak.
Gitmeme izin ver. Liitfen.” |

Sert¢e yutkundu. Ardindan basint salladi.

“Tesekkiirler.” Griffin’in elini tuttum ve onu evin i¢ine ¢cektim.

Kapiy1 sertge kapatti ve elini saglarinin arasindan gegirdi.
“Onu gergekten yumruklamak istiyorum.”

“Liitfen, yumruklama.”

Skyler bu sefer beklemedi. Tipki Emily’nin ortadan kaybol-
dugu gibi ¢abucak yok oldu.

Sonsuza kadar bekleyecegini sanmigtim.

“Bu ¢ok...” Garip? Inamlmaz? Aydinlatic1? Her seyin étesinde.

“Evet.” Griff, aramizdaki mesafeyi tek bir adimda kapatti.
Kisa bir siire sonra agzi benimkinin tizerindeydi, kalbime bir
¢arpint1 ve dizlerime bir titreme génderiyordu.

Beni kendisine ait kildi. Agzim bir kez agt1 ve Skyler’a soy-
ledigi sozler viicudumu hizla terk etti.

O benim.

Griffin de benimdi.

Yatak odasindan ¢iktifimizda hava kararmisti. S6z verdigi
gibi Griffin aksam yemeginden once bana bir orgazm vermisti.
Siz suna ii¢ deyin.

“Yemek siparisi verecek miyiz?” Buzdolabim agtim. “Yoksa
peynir ve kraker mi istersin?”
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“Pizza.” Bir kolunu omuzlarima doladi, ¢iplak gogsil sicak
sirttima degdi. Sonra buzdolabini kapatti. “Kesinlikle pizza.”

Ona yaslanarak, “Once konusacak miy1z?” diye sordum.

“Muhtemelen konusmaliy1z,” diye mirildandi saglarima
dogru.

“Bu gercekten kagamak degil, degil mi?”

Kipirdandi, yiiziimii kendine dondiirmek i¢in kolunu gevset-
t1. O delici mavi goézler benimkilen yakti. “Hayir. Degil.”

“Tamam.” Bu kelime bunun i¢in ¢ok yetersiz gériiniiyordu.
Bir latteye tamam derdim. Bir bardak sampanyaya. Griffin’in
bunu teklif etmesine degil... Her ne teklif ettiyse, ona. Su anda
higbir sey. Ancak bir gelecek vaadi, basit bir tamam cevabindan
daha fazlasina ihtiya¢ duyuyordu.

“Béylesi‘daha iyi, degil mi?”

“Evet.” Baska bir yetersiz kelime. Ya da belki de miikemmel
bir kelimeydi.

Her sey kamyonetinin arka koltugunda sevistigimizde birbi-
rimizin kulagina evet diye fisildayarak baslamigti. -

“Seni yemege ¢ikarmak istiyorum,” dedi. “Bir randevuya.”

“Tamam.” Bagim déniiyordu. “Bu aksam mi?”

“Hayir.” Sinitt1 ve kotunun cebinden telefonunu g¢ikardi. Ek-
rana birka¢ kez dokunduktan sonra kulagina bastird:.

Telefonum oturma odasinda ¢aldi, bu ylizden pizza siparis
eden Griffin’in yanindan ayrildim ve daha dnce ¢gantamu attigim
yere aceleyle kostum. Once kisisel telefonumu buldum ama
giinlerdir sarji bitik hildeydi. Is telefonu elime gecene kadar
¢antami talan etmeye devam ettim. Istasyonun numarasi yanip
sOndii.

Siktir.
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“Merhaba,” diye yanitladim.

“Merhaba, sef,” dedi Mitch, sesi gergindi. Herhangi bir nese
kinntis1 yoktu.

“Neler oluyor?”

“Frank Nigel’dan bir telefon geldi.”

Kalbim doértnala kostu. Frank sadece acil bir durum oldugun-
da ararda.

Muhtemelen kisisel telefonumu denemisti ve cevap vermedi-
gimde istasyonu aramisti. “Ne oldu?”

“Covie. O hastanede.”
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wWinslow

(44 S enin yanina tagmacagim,” dedim Thtiyar’a, elini benim-
kinin arasina sikistirarak.

Alayla, “Hayir tasinmayacaksin,” diye karsilik verdi.

“Yalniz olmandan hoslanmiyorum.”

“Yalniz degildim. Frank var.”

Basimu salladim. “Ayni sey degil.”

Frank bir Ingiliz anahtan bulamasayd, tiim bu durum farkh
sonuglanabilirdi.

“Iyiyim.”

“Kalp krizi ge¢irdin.”

“Hafif bir kalp krizi.” Elini kurtarmaya ¢aligt1 ama birakma-
dim. Heniiz birakamazdim.

Kaglarimi ¢attim. “Ayn: sey.”

Ihtiyar igini gekti. “Seni seviyorum, Winnie.”

“Ben de seni seviyorum.” Cenem titremeye baslad:. Bu san-
dalyede oturmakla gegen uzun bir gece olmustu ve duygulanm
perisan haldeydi.
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“Aglama.”
Bagimi sallayarak bogazimdaki yumruyu yuttum. Aglama

krizim illaki gelecekti. Ama onu, yalmz oldugum zamanlar igin

sakliyordum.
Ihtiyar, benim tek ailemdi. Babam tek ¢ocuktu. Annem de

dyleydi ve ailesi yillar 6nce vefat etmisti. Beni tatile gotiirecek,
beni sevdigini sOyleyecek teyzeler, amcalar ve kuzenler yoktu.

Sadece Ihtiyar vardi. Bu kalp krizi, onun her zaman burada
olmayacaginin acimasiz bir hatirlaticisi gibiydi.

Diin gecenin ¢ogunu onu uyurken izleyerek gecirmistim. Bu
hastane yataginda ¢ok kiigiik gériiniiyordu. Grimsi mavi 6nliigii
ve bej duvarlar yliziiniin rengini agartiyordu. Floresan 1siklar sa-
yesinde ytiziindeki her ¢izgi, her kingiklik ortaya ¢ikarniyordu.

Hayat sona ermeye mahkimdu ama ben Ihtiyar’1 kaybetme-
ye hazir degildim. Asla da hazir olmayacaktim.

Gozlerimden akan yaslar, onlann durdurmak istiyor olmami
umursamayarak arkalarindan izlerini birakarak yanaklarimdan
stizaldii.

“Winnie. Ben iyiyim.”

Goézyaslanni kurulamak i¢in elini biraktim. “Biliyorum.”

“Doktorun dedigi gibi diyetimi diizenlemenin ve stresi azalt-
manmn zamani geldi.” Ihtiyar yasina gore oldukga formdayd.
Fazla kilolu degildi ve yemek sonras: yiiriiyiislerimizde nefesi-
nin kesildigine hi¢ tanik olmamigtim. Ancak tikanmis damarlar
i¢in bunun bir 6nemi yokmus gibi goriiniiyordu. Kolesterolii ¢ok
yiiksekti ve ¢ok stresli bir isi vardi. “Ev isleri i¢in bir yardimci
tutsaydin senin i¢in her sey daha kolay olurdu.”

“Off.” Eliyle beni geg¢istirdi. “Ev bir stres degil. Fakat...”

“Fakat ne?”
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Tavani inceledi, bagi yastiklara daha da gémiildii. “Belki de
emekl olma zamanim gelmistir.”

“Belediye bagkani olmay: seviyorsun.”

“Evet, kesinlikle seviyorum.” Bana hiiziinli bir giiliimse-
meyle bakti. “Yine de bu yagh oldugum gercegini degistirmiyor
ve belediye bagkani1 olmak stresli bir 15. Tam olarak yapmam
gerekeni yapmisim gibi hissediyorum. Bu kasabay:1 yonetmesi
i¢in gelecek nesilleri yetigtirdim. Bunun en 1yi 6rmegi sensin.”

Burmumu ¢ektim, akmadan 6nce bir gézyasini daha sildim.
“Diyetinden baglayalim. Heniiz yeni bir patron i¢in hazir de-
gilim.”

Kikirdad. “Anlagtik.”

“Giinaydin.” Doktor kapiy: tiklatarak odaya girdiginde ona
déndiim. Diin gece Griffin’le geldigimizde burada olan doktor
degildi ama yiiziinii tantyordum. “Merhaba, ben Talia Eden.”

“Merhaba.” Dogrularak elini sikmak i¢in ayaga kalktim.
“Ben Winslow Covington.”

“Tamistigimiza memnun oldum.” Gozlenn kardesininkilerle
aym renkte, parlak maviydi. Talia, Griffin’in yakigikli oldugu ka-
dar giizeldi. Thtiyar’in bagucuna dogru yiiriirken kahverengi gir
saclar, kiirek kemiklerinin arasinda dalgalanan uzun bir atkuy-
rugu seklinde toplanmigti. “Bugtin nasil hissediyorsun, Covie?”

“Iyi.”

Boynunda asili duran stetoskopu alarak biiyiikbabamin tigér-
tiinlin altindan gegirdi ve gégsiine yerlestirdi. “Derin nefes al.”

Kontrolleri bitene kadar emirlerini siralarken Thtiyar da deni-

leni takip etti. “Ne kadar zamanim var, doktor? Ug ay mi1? Yoksa
altt m1?”

“Komik degil,” diye azarladim.
Ihtiyar siritt1. “Iyi olacagim.”
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Talia, “Biitiin hayati organlari saglam,” dedi. “Daha fazla go-
gis agrnn oldu mu?”

“Hayir,” diye yamtlad: Ihtiyar.

“Seni bir giinliigiine burada tutacagim,” dedi. “Sadece her
sevi géormek i¢in. Ama yarin sabaha kadar her sey yolunda gi-
derse seni eve goéndeririz.”

Basini salladi. “Tamam.”

“*Bana sormak istediginiz bir sey var mi1?” diye sordugunda
Ihtiyar karsilik olarak basim salladi.

Bir sorum oldugunu belirtmek ister gibi elimi kaldirdim.

“Aman Tanrim,” diye mirildand: Ihtiyar gézlerini devirerek.

“Sorular benim uzmanlik alanim.”

Béylece aklima takilanlan ¢ekinmeden sorabildim. i1k ii¢ so-
rum diin gece hastaneye geldigimden beri aklimdaydi. Kelime-
ler agzimdan 151k hizinda dokiildi. Bunun tekrar olmasini nasil
engelleriz? Alabilecegi ila¢ var mi? Diin gece, doktor diyet de-
gisikliklerinden bahsetti. Kagimilmas: gereken yiyeceklerin bir
listesi var mi?

Taha sorularim karsisinda géziinii bile kirpmadi. Hepsini
dinledi ve her birine aninda cevap verdi. “Hemsireden birkag
brogiir getirmesini isteyecegim. Genel bilgiler orada var ancak
aynntih bilgi saglayan birkag iyi internet sitesi de brosiirde ya-
ayor.”

“Tesekkiirler.”

“Rica ederim,” dedi giilerek. “Sonunda seninle tanistigima
memnun oldum.”

“Ben de.”

Talia, kapiya ytirliylip kap1y1 a¢tig1 anda koridordan iki kiz-
gin erkek sesi geldi. Bogazini temizledi ve sesler kesildi.

ihtiyar ve ben birbirimize baktik. Bu iki sesi de tamyorduk.
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Talia’y1 koridora kadar takip ettim ve Griffin’1 kapinin he-
men disinda dururken buldum.

Kollanm g6gsiinde c¢aprazlamigth ve goézleri kisilmusti,
Frank’in yiriidiigii koridora dogru bakarken, tiim viicudundan
dfke yayiliyordu.

“Neler oluyor? Frank neden gidiyor?”

Frank, arkasina bakmadan merdiven bosluguna giden kapida
gdzden kayboldu.

“Pesini birak, Griff,” dedi Talia.

“Bu, iyi degil.” Griff basim salladi. “Seni kii¢iik diigiirdii.
Patronuna gitti.”

“Ne?” Sirayla ikisine de baktim, yapacaklan agiklamay1 bek-
liyordum. Frank neden Talia’nin patronuna gitmis olabilirdi ki?

“Liitfen, birak.” Yanina gidip kolunu omzuna koydu. “Benim
adima 6fkelendigin i¢in minnettarim ama buna gerek yok.”

Griff’in ¢enesi kasilda.

Talia giildii ve pazisin1 yumrukladi. “Sonra gérisiiriiz.”

“Tamam,” diye mirildandi.

“Goriisliriiz Winslow.”

“Her sey i¢in tesekkiirler,” dedim ve koridorda hemsire oda-
sina dogru yiiriimeye bagladiginda el salladim. Goriis alanimdan
¢iktiginda Griffin’e bir adim daha yaklastim. “Sorun nedir?”

“Frank, Talia’nin Covie’nin doktoru olacagini 6grendiginde
patronuna gitti ve baska birini istedi.”

“Ne?” Talia burada tamamen yetkin goériiniiyordu. Gengti
ama gef olarak benim pozisyonumda biri igin de kag kisi aym
sey1 diisiinmiistii? “Neden bunu yapsin ki?”

“Bir pislik oldugu igin olabilir mi? Bilmiyorum. Talia’yla siz
icerideyken gelip yliziime, onun doktoru olmaya uygun olmadi-
gin1 diigiindiigiinii séyledi.”
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“Anlamiyorum. Neden boyle diislinsiin ki?”

“Bu, Talia’min asistanliginin ilk yili. Tip fakiiltesini yeni bi-
tirdi ve buradaki kidemli doktorlar onu ige almay: uygun buldu.
Ona gerekli deneyimi saglamak istediler ¢iinkii Frank’in aksine,
yeni doktorlar getirmezlerse emekli olduklarinda yerlerini ala-
cak kimsenin olmayacaginin farkindalar. Talia halki taniyor ve
seviyor. Akilh ve iyi bir doktor.”

“Bana onu savunmak zorunda degilsin.” Yaklastim ve elimi
omzuna koydum. “Frank bdyle bir sey yaparak hata etmis.”

Kollarini ¢6zdii ve beni kendine ¢gekmek igin bir kolunu beli-
me doladi. “Sadece Covie’nin doktoru olmasinin onu riske ata-
cagim diisiinmeni istemiyorum. Ogrenmesi gereken seyler oldu-
gunu biliyor. Basa ¢ikamayacagi bir sey olursa yardim ¢agirr.”

“Endiselenmiyorum.”

“Oziir dilerim.” Uzun bir nefes vererek diger kolunu da beli-
me doladi. “Nasil hissediyorsun?”

Esnedim. “Yorgun.”

Gogsiine yaslanip agirligimi verdigimde, sanki bir agag¢ gov-
desinin etrafindaki sarmasik gibi bacaklarimdan yukari tirman-
maya hazir bekleyen yorgunluk kemiklerime 1sledi. Griffin’in ko-
kusuyla rahatlayarak derin bir nefes aldim. “Giizel kokuyorsun.”

Bu sabah dus almigt1 ve teninden sampuaninin temiz kokusu
yayiliyordu.

Muhtemelen anti-bakteriyel el dezenfektan1 ve hastane gibi
kokuyordum. “Ihtiyar’1 yarina kadar burada tutacaklar.”

“Neden sen de eve gidip biraz dinlenmiyorsun?”’

“Benim de planim bu. Doktor Talia’dan bilgi almay1 bekle-
migtim.”

Birka¢ dakika boyunca bana sarildi. Bana gii¢ vermesine izin
vererek bir stire gozlerimi kapali tuttum. Serum askisinin ¢ikardig
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tekerlek tikirtisin1 duyana dek geri ¢ekilmemistim. Yandaki oda-
dan ayaginda terlikleriyle, hastane onliigii giymis bir adam ¢kt

“Ihtiyar’a selam vermek ister misin?”’ diye sordum.

“Kesinlikle.” Ellerimizi kenetleyerek diin gece yaptig1 gibi
sikica tuttu. Sanki ihtiyacim oldugunu biliyordu.

Diin, hastaneye vardigimizda Thtiyar acil servisteydi. Dok-
torlar kalp krizinin gegtiinden emin olduktan sonra bir dizi test
icin onu alip gétiirmiiglerdi. Saatler siirmiigtii ve Griffin bu sii-
recin her dakikasinda elimi tutarak bekleme odasinda, benimle
kalmist,

Frank de buradayd: ve ikisinin her ne husumeti vardiysa, o
gece icin kaldirip bir kenara koymuglardi. Anlasilan, afeskes Ih-
tiyar’t miisahede odasina yerlestirmelerinden ve ben, Griffin'e
eve gitmesi i¢in 1srar etmemden bir siire sonra sona ermigti.

“Merhaba, Covie.” Odaya girerken Griffin elimi birakmadi.
Ihtiyar’in elini sikmak i¢in digerini kullandi. “Bugiin nasil his-
sediyorsun?”

“Daha iyi. Kiz kardesin sayesinde emin ellerdeyim.”

Griff, “Kesinlikle ayni fikirdeyim,” dedi.

Yatagin kenarmna, biiyiikbabamin ayaklarinin dibine otur-
dum; ama kalgam beyaz battaniyeye yerlestirdigim anda Ihtiyar
kap1yi isaret etti.

“Eve. Git. Simdi.” Parmaklarim gaklatti.

“Kahvaltim1 yaptiktan sonra gidecegim.”

Kaglarini ¢att1 ve ben kipirdamayinca emrine uymayacagimi
anladi. Yemek yemesine yardim etmek ve Frank’in geri gelme-
sini beklemek i¢in yaninda kalmak istemistim. Talia’ya neden
bu kadar kars1 oldugunu 6grenmek istiyordum. Hi¢ mantikl1 de-

gildi ve Ihtiyar’in kafasina gereksiz siipheler yerlestirmesini de
istemiyordum.
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“Sana bir sey getirmemi ister misin?” diye sordu Griffin.
“Hayir,” derken tekrar esnedim.
“Eve git, Winnie,” diye yalvardi Ihtiyar. “Iyiyim.”
“Yakinda gidecegim,” diye sz verdim.
“Biraz dinlenebilmen i¢in seni yalmiz birakayim, Covie.”
Griffin, bir eliyle biiyiikkbabamin omzuna vurdu. “Iyi olmana
sevindim.”

“Ben de,” diye karsilik verdi Ihtiyar.

“Disanya kadar eslik edeyim.” Kiilge gibi agirlasmis bacak-
lanmla yataktan kalktim ve Griffin’le birlikte koridora ¢iktim.

“Fazla kalma.” Burnumdaki ¢illere dokundu.

“Kalmam. Eve gidip dus alacagim ve biraz kestirecegim.”

“Q zaman buraya geri gelmeden 6nce ¢alismaya gideceksin.”

Basimi yana egdim. “Gergekten o kadar ongoriilebilir biri
miyim?”

“Evet.” Alnimt 6pmek i¢in egildi. “Daha sonra beni ara.”

“Ararim.” Koridorda yiirtiylip Frank’in daha 6nce ¢iktig:
kapida gézden kaybolmasim izledim. Kapi arkasindan kapandi-
ginda, hissettigim yorgunlugun ortaya ¢ikmasi i¢in kendime bir
anligina izin verdim.

Ug kalp atis1. Dort. Sonra ayak sesleri duyunca arkama dondiim.

“Merhaba, Frank.” Ses tonumun sevecen ¢ikmasina 6zen
gostermedim ¢iinkii sinirimi bozmustu. Yine de Ihtiyar’1 kane-
pede buldugunda, g6giis agrisinin gegmesini beklemeden onu
hastaneye getirdigi i¢in minnettardim.

Anlamadigim seyse, 6zellikle béyle bir giinde dram yarat-
mas1ydi.

Yiizimdeki 6fkeyi okudu, gizlemek i¢in ugrasamayacak ka-
dar yorgundum. “Griffin sana Talia diginda bagka bir doktor is-
tedigimi sOyledi, degil mi?”
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“Evet, sdyledi. Neden? Onunla tanigtim ve oldukga yetenekli
gérniniiyor.”

“O gergek bir doktor degil.”

“O bir asistan.”

“Pekal4, aslinda bir stajyer. En iyisine sahip olmasini istemi-
yor musun?”

“Elbette istiyorum.” Ama ayn1 zamanda hastanenin personel
alimini uygun sekilde nasil idare edecegini bildigine de giiveni-
yordum. Kendi1 pozisyonumda istedigim de ayni saygiydi.

“Oyleyse Edenlarin seni kandirmasina izin verme. Griffin’le
aranizda ne oldugunu bilmiyorum.” Frank adin: tiikiiriircesine
soylemisti. “Sadece... Dikkatli ol. Gardin1 indirme.”

Kafam kangmisti. “Gardimi m1 indirmeyeyim? Neye karsi?”

Frank, omzunun lizerinden bakarak yalniz oldugumuzdan
emin oldu. Sonra biraz daha yaklast1 ve sesini algalth. “Grif-
fin’in bu kasabada pek ¢ok kadinla adi anildi. Hem burada hem
kasaba disinda.” |

Kaslarimi ¢attim. Bu, bugiin diisiinmek istedigim bir sey de-
gildi. Belki de hi¢bir zaman. Yine de daha Frank’e bunun, onun
degil benim sorunum oldugunu sdyleyemeden konusmaya de-
vam ettl.

“Briggs karisim1 dovmiistii. Bu yiizden kansi onu terk ett1.”

Zihnimin ¢arklan durma noktasina gelerek feryat etti. “Ne?”

“Rain’in en iyi arkadastyd. Istismarct oldugunu itiraf etmesi
uzun zaman aldi. Bir gece aglayarak Rain’e her seyi anlatti. Er-
tesi giin gitmisti.”

“Gitmig miydi? Nereye?”

“Bilmiyorum, Winnie. Gitmisti iste. Uzun zaman o6nceydi
ama bu yiizden sana dikkatli olmam séyliiyorum. Belki de onu

218



INDIGO DAG!

terk etmek i¢in Quincy ile tiim baglantilarin1 kesmesi gereki-
yordu ama Rain perigsan olmustu. En iyi arkadasimi kaybetmisgti.
Ustelik Briggs’le ilgili yapabilecegi higbir sey yoktu.”

Burun kemerimi siktim. “Bagka bir sey var m1?”

“Kahrolasi aklini kaybetmesi ve kamyon camindan sarkittig:
tifegiyle sehirde dolagmasinin kimsenin umurunda olmamasi
disinda m1? Hayir.”

O halde Briggs’in bunamasini fark eden sadece Griffin ve
allesi degildi. Bu beni ilgilendiren bir sey olmadigi i¢in ¢enemi
kapal1 tutmay1 tercih ettim.

Frank, elint omzuma koydu. “Nasil hissediyorsun?”

“Iyiyim. Sadece biraz yorgunum o kadar.”

“Eve gitmeye ne dersin? Bir siire Covie’nin yaninda kala-
cagim.”

“Emin misin?”

“Tabii ki ama telefonunu sarj et ki bir sey olursa sana ulasa-
bileyim.”

Bagimi salladim. Diin gece itibariyle, o telefonun bir daha
asla kapanmasina izin vermeyecegime yemin ettim.

Ikimiz, Ihtiyar’in odasina girdik ve uzun bir vedalasmanin
ardindan onu Frank’le birakip otoparka dogru yola koyuldum.

Direksiyona ge¢tigim an, beynim siiper hizda ¢alismaya ka-
rar verdi. Frank’in bana anlattiklarindan sonra uyuyup dinlen-
mem imkansizdi.

Frank bugiin dram yaratmaya mi ¢alismist1? Yoksa Briggs
gercekten karisini taciz mi etmisti? Griff, Briggs’in bunamasi
konusunda ¢ok agik sozlitydii. Neden Briggs’in eski karist hak-
kinda bir sey sdylememisti? Belki de bilmiyordu. Briggs’in ev-
lendigi zaman diisiiniildiigiinde bu Griffin’in ¢gocukluguna denk
geliyordu.
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Ancak Briggs, Indigo Dagi’nin yakinlarinda yagayan tek ki-
siydi. Akil sagh@ gittikge kotiilesiyordu ve eger bir siddet geg-
misi varsa bu, her seyi degistirirdi.

Otoparktan ¢ikip karakola dogru siirdiim. Quincy’de haber-
ler hizla yayilmust: ve kapidan igeri girdigimde Ihtiyar’in saglik
durumuyla ilgili sorulara bogulmugtum. Janice resmen panik
halindeydi.

Herkese iyi olduguna dair giivence verdikten sonra ofisime
¢ekildim, kapiy: kapattim ve oturup bilgisayarimi agtim.

Briggs Eden’in gegmisini kontrol etmek ihanet gibi geliyor-
du. Bilgisayar ekrani agilirken tenim karincaland: ve sandalye-
me biraz daha gémiildiim. Yine de rapor ekranimda belirdigi an,
bilgileri gbzden ge¢irmeye basladim.

Dogum giinii. Adresler. Telefon numaralari. Bilinen iligkiler.
Ardindan da adli sicil kayd:.

Temizdi. Aile i¢i siddet yoktu. Hiz cezasi yoktu. Son on yilda
aldig: bir park cezasi bile yoktu.

Ekram kapattim ve bos gozlerle masama baktim. “Hah.”

Belki de Frank yanlig anlamisti.

Kalemi elime alarak masaya vurmaya basladim. Besincti si-
niftaki piyano 6gretmenimin metronomunun sesi gibi ¢ikan sa-
bit tiklama sesi diiglincelerimi sakinlestirdi. Zthnimdeki giirtilti-
yii engelledi ve sadece diisiinmemi saglad.

Sadece kiigiik bir itis kakis olmussa ve fiili bir taciz olmamus-
sa, polise onu tutuklamasi i¢in haber verilmesi pek olasi degildi.
Ya da Briggs’in kansi taciz edildigini Rain’e séylemis ama gii-
venliginden korktugu igin gizli tutulmasini istemisti.

Cantamdan telefonumu aldim ve rehberde Griffin’in adim
bularak parmagimi ekranin iizerinde gezdirdim. Sonra da vaz-
gecip telefonu kapattim.
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Bu onun atlesiydi. Onun hayatiyd,

Briggs hakkinda bir sey bilmiyorsa onun bu sekilde, bunu
Frank’in dedikodularindan 6grenmesini istemiyordum. Eger bi-
liyorsa bana bundan bahsetmemesinin mutlaka bir nedeni vardi.

Bu aksam. Bunu bu aksam konusabilirdik.

Yapmam gereken bir ziyaretin ardindan.

Sehirden ¢ikarken sugluluk duygusu beni rahatsiz etti. Ciftli-
ge yaklastik¢a karnimda bir diigiim olusuyordu. Briggs’in kulii-
besine giden ¢akilh yola déndiigiimde son ayarda ¢alisan klima-
ya ragmen terliyordum.

Griffin bir stiredir amcasiyla konugmay: planladigim bili-
yordu. Bana Lily Green’in ¢izmelerini getirdigi giin ona bunu
soylemistim. Peki, neden giivenini zedeliyormusum gibi hisse-
diyordum? Benimle gelemezdi. Bu resmi bir ziyaretti.

Ben sadece 1s1mi yapiyordum.

Briggs’in kamyonunun yanina park ederken siiphelerimi
bastirdim. Pazar giinii yanginin ¢ikti1 yer artik siyah otlardan
olusan bir ¢emberdi. Komiirlesmis odun kesikleri gétiiriilmiis,
¢emberin ortasinda gri bir kiil y1gim kalmigti. Giinler sonra bile,
yanan ¢am kokusunu aldigima yemin edebilirdim.

Cati sundurmasinin altindan gecerek kuliibeye yiiriidiim.
Kap: daha ben ¢almadan agildi ve Briggs Eden’in genis gévdesi
tam karsimda belirdi. Griffin, otuz yil sonra onun gibi mi gérii-
necekti? Ayni buruna ve aymi dudaklara sahiplerdi. Ama Brig-
gs’in —belki de uzun yillar yalniz yagamaktan dolayi— keskin bir
yliz hatt1 vardi.

“Merhaba,” dedim elimi uzatarak. “Ben Winslow Covington.
Gegen giin tamigmigtik. Buraya Griffin’le gelmigtim.”

Briggs’in bakislan dnce uzattigim elime, sonra yiiziime don-
di. “Kim?”
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“Winslow Covington. Quincy’nin yeni polis sefiyim.”

Bir tanima belirtisi yoktu.

“Yanginin ¢ikt11 giin buradaydim.”

“Ah, sey... Uzgiiniim.” Bagm salladiktan sonra biiyiik elini
uzatarak elimi sikt1.

“Biraz kestirtyordum, yeni uyandim. Hala uyku sersemiyim.
Bilirsin iste.”

“Elbette.”

“Iceri gel.” Beni igeri almak igin geri ¢ekildi. “Winslow, de-
gil mi?”

“Evet.”

“Sana biraz su getireyim mi?”

“Evet, iyi olur. Tesekkiirler.”

Mutfaga gitti ve dolaptan birbirinin esi olmayan iki bardak
cikardi.

Kuliibe, pastirma yag1 ve sahanda yumurta kokuyordu. Mi-
dem kazindi. Diin 68le yemeginden beri bir sey yememistim.,

Ocakta bir dokme demir tava vardi. Mutfak tezgdhinin iize-
rinde kir ¢igekleriyle dolu bir kavanoz duruyordu. Salon, mutfak
ve bir tarafinda yemek masasi bulunan genis, agik bir aland.
Karsida iki kanepe ve kosedeki bir sehpanin iizerinde televizyon
bulunan bir oturma takimi vardt.

Sehpanin iizerine diizgiince yerlegtirilmis iki kitap vardi. Te-
levizyonun altindaki DVD’ler ise miikkemmel bir sekilde siraya
dizilmigti. Duvara monte edilmis bir kitaplik vardi ama evin geri
kalanimin aksine raflar1 karmakanigikti.

O kitaplik, bu derli toplu kuliibeye degil, benim evime ya da
ofisime aitmis gibi goriiniiyordu. Bir y18in gazete rulosu vard..
Daginik kagitlar. Yeni gibi goériinen bir ¢eki¢. Bir yapboz. Bir
kavanoz dolusu kalem.
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Bagkalar1 1vir zivirlarini ¢ekmecelere doldururken Briggs on-
lan raflanina sikigtirmisti. Agilmamuis bir yigin zarf vardi. Daha
iy1 glinler gérmiis bir ¢aki. Ve bir ¢anta.

Neden ¢antasi vard: ki? Peki, neden bu kadar tanidik geliyor-
du? Dikis yerlerine ¢ikolata bulagmug gibi duran piiriizsiiz, deve
derisini inceleyerek bir adim daha yaklastim.

“Cok giizel,” diyerek g¢antay: raftan kaldirdim ve Briggs’e
dogru tutmak i¢in ¢evirdim. “Karin ya da kiz arkadasin enfes bir
zevke sahip.”

“Evli degilim.” Giilerek bana bir bardak su uzatti. “Artik de-
gilim. Karim beni yillar 6nce terk etti. Biz... Baz1 problemleri-
miz oldu. Goriiniise gore bekar olmak bana gok yakisiyormus.”

Gillimseyip suyumu yudumladim. Problemlerinin karisim
dévmesinden kaynaklanip kaynaklanmadigini soramazdim. Bu-
giinki ziyaret, Frank’in dedikodusunu dogrulamak ya da reddet-
mek 1¢in degildi. Briggs’in akli yerinde goriiniyordu. Bugiinkii
ziyaretin amaci onu yavas yavas anlamaya ¢alismakti. Belki de
bu ¢antaya neden sahip oldugunu 6grenebilirdim.

“O zaman bunu sen mi yaptin? Deri ustas1 misin?”

“Tanrim, hayir. Bir zanaatta ustalagsamayacak kadar sabirsi-
zim. Ben el emegi igin yaratilmamigim.” Giilerken yiizii degis-
ti. Keskin hatlann yumusadi. Goézlerindeki kingiklar derinlesti.
“Bunu Indigo Dag1 civarinda yaptigim bir yiiriiyliste buldum.
Patikada birakmak i¢in ¢ok giizel oldugunu diisiindiim.”

Cantada en ufak bir kir bile yoktu. Ya da onu bulduktan sonra
temizlemisti. Veya...

Alternatifi diisinmek istemedim. Bu ¢antanin bulunmadigi-
ni, hatira olarak saklandigini diigiinmek istemedim.

“Astarina ve igine bakmamin bir sakincas1 var mi?” diye
sordum.
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*Bakabilirsin.” Kuliibenin arkasindan bir telefon sesi geldi.
“Gidip suna bakayim.”

“Tabii ki.” Gitmesini bekledikten sonra telefonumla her agi-
dan kayda almak i¢in ¢antayr dondiirerek kisa bir videosunu
¢cektim.

Mor ipek astart dig1 kadar temiz ve kusursuzdu, yent der gibi
kokuyordu. On kisimda H yazan bir marka amblemi vard.

Alt kisma sitkismus bir ctizdan digsinda i¢i bostu. Altin fermu-
arh, kare, denizkopiigi yesili bir clizdandi. Bu kuliibenin erkek-
siligi kadar kadinsi bir ciizdand.

Ciizdam ¢antadan ¢ikardim. Fermuan agikti. I¢inde katlan-
mis yirmi dolarlik kdgit para ve bir ehliyet vardi.

Ehliey Lily Green’e aitti.
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44 isait misin?”’ diye seslendi Knox 6n kapidan.

M“Haylr,” diye yalan séyledim.

Yine de igeri girdi. “Yalniz misin?”

“Evet.”

“Kahretsin. Sefle tanigmay1 umuyordum. Kendimi diglanmisg
hissediyorum.”

“Mateo da onunla tamigmadi.” Elindeki plastik kaba basimi
sallayarak isaret ettim. “Bu da ne?”

“Sabah kahvaltisi.” Kahve demligine gitmeden 6nce tezga-
hin {izerine koydu.

“Kaliforniya’dan gelen o firincinin otelde kaldigi Noel’i ha-
tirhyor musun? Elektronik posta gonderiyor, tarif aligverisinde
bulunuyorduk. Bana targ¢inli ¢orek tarifini vermesi i¢in onu ikna
ettim. Bu sabah biraz yaptim ve biiyiik bir kismin1 annemle ba-
bama gotiirdiim, birazini da buraya getireyim dedim.”

“Tesekkiirler.” Kabin kapagim a¢tigimda burnuma dolan tar-
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¢in, ekmek ve gseker kokusuyla agzim sulandi. Her ¢6rek yiiziim
kadar biyikti.

Knox iki tane getirmisti, muhtemelen Winn’in burada oldu-
gunu disiinilyordu.

“Benim hissettigim kadar yorgun gériiniiyorsun,” dedi.

“Yorgunum,” diyerek esnedim.

Dortten ben igtigim kahveler heniiz etkisini géstermemis-
t1. Diin gece iyl uyuyamamistim, ¢ogunlukla yatakta doniip
durmustum. Kolum yatagin bos tarafina her dokundugunda,
Winn’in baska bir kabus goriip yataktan kalkmis olmasindan en-
diselenerek uyanmistim. Hastanede kaldigim hatirlayarak tekrar
uykuya daldiktan kisa bir siire sonra aymi gey tekrar olmustu.

Sonunda, safagin hafif 1siklan yatak odamin pencerelerinden
iceri siiziiliirken, kalkip ofiste ¢aligmaya karar vermigtim.

“Covie nasil?”

“Daha iyi. Winn diin gece yine hastanede kaldi.” Hem de o
kahrolasi sandalyede degil de bir yatakta uyumasi i¢in yalvaran
mesajlarima ragmen. Ama onun yerinde olsaydim ben de aynisi-
n1 yapardim. “Covie bugiin eve donebilecekmis gibi goriiniiyor.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Ben de soyleyebildigime sevindim.” Winn i¢in boyle bir ka-
y1p istemiyordum.

“Ne var ne yok?” diye sordu Knox, kahvesinden bir yudum
alarak. “Sent yillardir gérmemis gibiyim.”

“Rodeoda yanimda oturuyordun.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Evet, biliyorum.” Winn hayatim: isgal ettiginden beri si-
rekli odak noktam o olmugtu. Winn’den 6nce haftada birkag kez

restorana gider ve Knox’un bana aksam yemegi hazirlamasina
izin verirdim.
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“Bu konuda ciddisin, degil mi?” diye sordu.

“Ciddiyim.”

“Lanet olsun.” Gézlerini kirpt1. “Inkir edecegini diisiin-
mistim.”

“Winn’i inkar etmem.”

“Sen on iki, ben on yasinda oldugumuz zamani hatirhyor
musun? Asla evlenmemek i¢in bir anlagma yapmistik.”

“Hatirhlyorum,” dedim gtilerek. “Kizlar igrenctir. Erkekler de
liderdir.”

“Bir aga¢ ev insa edecek ve sonsuza kadar i¢inde yasayacak-
tk.” Knox giildii. “Sonra ergenlige girdik ve aga¢ ev planlan
atese atildi.”

Quincy Lisesi’nde ikimiz de olduk¢a popiilerdik ve ikimiz
de kiz arkadasimiz olmadan uzun stire kalmamistik. Knox, her
zaman daha ciddi flort etmis olsa da ben tipik bir gen¢ oglan
olmustum — sadece seks.

Kahretsin, hayatim boyunca boyle olmustu. Winn’le de boy-
le baglamust:.

Ama gelecek planlarimi ¢alacak bir kadin varsa, o Winn’di.

Hayatima bagka birini, bagka bir baghligi eklemek i¢in za-
manim olmadigim diisiinmiigtiim. Ama onunla bu plan ige yara-
miyordu. O uyumluydu. Sorunsuzdu.

Gittikge yaslaniyordum. Ailem ¢ogu zaman biiyiik, giiriiltiilii
ve yorucuydu. Ama kendi mirasimi insa etme, kendi ¢ocuklari-
ma sahip olma fikri her gecen giin daha ¢ekici héle geliyordu.

Basimi iki yana sallayarak bulundugumuz 4na geri déndiim.
ik olarak onu ailemle tanistiracaktim. Ayrica bir bulugma ayar-
lamaliydim. Winn, ilk bulusmay1 ¢oktan hak etmisti. “Eger mii-
sait olursa Winn’i bu aksam yemegine getirecegim.”
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“Bu harika olur.” Knox, mutfak tarafina ilerleyerek bir tabu-
reye oturdu.

Yiiziindeki kirli sakal o kadar uzamigti ki neredeyse sag an-
dinyordu. Saglan yillardir oldugundan daha uzundu, ensesinde
kiviilmigt1 ve benimki kadar giirdi. Tigortiiniin kollarindan gé-
riinen pazilarindaki siyah dovmelerle, bagarih bir ig adami ve
seften ziyade her yaz Sturgis’e giderken Quincy’den gegen bi-
siklet¢ilere benziyordu.

Gergi sanirim insanlar benim hakkimda da boyle diisiiniiyor-
du. Milyon dolarlik bu ¢iftligi isletmek i¢in kirli kot pantolon ve
eskimig ¢izmeler giyiyordum.

Knox, “Annemle babam bu sabah bana Briggs’ten bahsetti-
ler,” dedi. “Kulaga durumu kotiiymiis gibi geliyor.”

“Kétii,” dedim i¢ ¢ekerek. “Ve en kotii yam, bu kadar hizh
olmasi1.”

“Ogle yemegine restorana geliyordu. Haftada iki ii¢ kez. Ta-
mamen iyi goriiniiyordu.”

“Cogu zaman dyle oldugunu diisiiniyorum. Ama kétii za-
manlarda kahrolas: ¢iftligi yakmaya ¢alisirsa, iyi oldugu zaman-
larin bir 6nemi olmuyor.”

“Ayni fikirdeyim. Babam bugiin bazi telefon konusmalan ya-
pacagmi séyledi.”

“Yapilacak en dogru sey bu. Sen de benim i¢in yapardin.”

“Yapardim.” Knox basini sallads. “Tipki senin de benim igin
yapacagin gibi.”

Gegistirir gibi el salladim, bugiin bunun hakkinda konugmak
istemiyordum. Kardesimin bdyle bir sey yasadigim diigiinmek
istemiyordum.

Knox’la yaslarimiz yakindi. Aramizda sadece iki yag vard,
¢ocukken birbirimizden ayrilmazdik. Ciftligi kesfettik, kaleler
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inga ettik ve plastik mermili tabancalarimizla gériinmez cana-
varlan avladik.

Ug kiz ¢ocuklari oldugu igin ikimiz de ebeveynlerimizden
bikmistik. Benden dokuz yas kiigiik olan Mateo dogdugunda,
onunla pek oynamamistik. Cocuk bakiciligi yaptigimiz zaman-
lamiz da olmustu.

Mateo’yu seviyordum ama Knox ile olan bagim daha derindi.
Lisedeki son senemde, alkollii bir partide sarhos olup bir araba-
ya ihtiya¢ duydugumda aradigim kisi Knox olmustu. Yillar 6nce
bir bar kavgasina kanstiktan sonra hapisten kurtarmam i¢in o da
beni aramigti. Barda bir kadin, erkek arkadasiyla tartisiyordu ve
erkek arkadasi ona ters davrandiginda Knox, orospu ¢ocuguna
bir ders vermisti.

Partilenen geceler geride kalmigsti. Artik itkimiz verandamda
oturup birka¢ bira iger olmustuk, Bazen kasabadaki evine git-
mek yerine burada kafay1 vurur yatardi.

“Bugiin ¢alisiyor musun?”’ diye sordum.

“Her zamanki gibi. Sen?”

“Her giin oldugu gib1.”

Jim, Conor ve diger elemanlar giinliik kontrolleri ¢oktan yap-
mislard.

Winn ortaya ¢ikarsa buralarda olmak i¢in evde takilmaya ka-
rar vermistim.

“Isten bahsetmisken,” dedi Knox, kahvesinin kalanini bogal-
tirken “Gitsem iyi olur. Hazirlik ¢aligmalar bekliyor. Son za-
manlarda ¢ok yogunuz.”

“Bu 1y1 bir sey, degil mi?”

Sintt1. “Bagka tiirlii olmazdi.”

Knox’un hayali kendi restoranin igletmekti. Mutfakta olma-
y1 hep ¢ok sevmisti. Annemin yaninda ¢alisip onun séyledigi her
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seyi sular seller gibi ezberlemesini de biz seviyorduk. Asgilik
okuluna gidecegini duyurdugunda higbirimiz sagirmamustik.

“Aksam yemegine gelecegim. Winn olsun ya da olmasmn,
Belki sonra, eger kacabilirsen, bir bira igmek i¢in Willie’nin Ye-
ri’ne gidebiliriz.”

“Tamamdir.” Ayaga kalkt1 ve el sallayarak kapiya yoneldi.

Kendi kahvemi bitirdim, sonra is botlarimi buldum ve ahira
gittim.

Planim disarida birka¢ saat ge¢irmek, sonra dus almak ve
eger Winn’den heniiz haber almamigsam kasabaya gitmekti. Bu,
bir haftadir onu gérmeden gegirdigim en uzun siireydi. Yaptigi
tek sey Covie’yle ilgilenmek de olsa endiseliydim.

Bu sabah nasil oldugunu kontrol etmek i¢in génderdigim son
mesaja cevap vermemisti. Muhtemelen biiylikbabasini hastane-
den alip evine gotirmekle mesguldii. Yine de endigelenmigtim.

Annem bir keresinde bana, en ¢ok sevdiklerimiz i¢in endige-
lendigimizi sdylemisti.

Winn i¢in her zaman endiselenirdim.

Bu, iistesinden gelmem gereken bir seydi. Idare etmek zorun-
daydim. Tehlikeli bir igi vardi ve gece devriyelerine ¢ikmasa da
kagiklarla sokaklarda oldugu zamanlar oluyordu. 4 Temmuz’da
uyanik kalmamin nedeni buydu. Onun disarida oldugunu bili-
yordum ve o gelene kadar bu durum beni uyutmamist.

Bu endigeler kafamda siirekli ¢alan ¢ingirakli bir zil gibiydi.
Ahirda fiziksel isleri yaparak gegirdigim bir saat bile her zaman
oldugu gibi aklimi temizlemedi.

Araba yolundan lastik gicirtis1 geldiginde Jiipiter’in ahirini
temizlemenin ortasindaydim. Giin 1s1g1na dogru yiiriidiim ve
Winn, ise gitmek i¢in kullandig1 Explorer’dan inerken gégsiim-
deki diigiim gevsedi.

230



INDIGO DAGI

“Merhaba, bebegim.” Yanmna giderek onu kollarima ¢ektim.
“Nasilsin?”

Utanarak geri ¢ekildi. “Iyi.”

“Ah, pardon.” Terli gogsiimii silkeledim, tisortiime saman
pargalan yapisti. “Hastanede isler nasil gitti? Covie nasil?”

“O 1y1. Simdilik eve doniip yerlesti.” Kisa bir anhgina bakis-
lanmla bulustu, sonra mavi irisleri omzuma diistii. Dik durdu,
alni kingti. Gézlerinin altinda koyu halkalar vardi ve her zaman
yanaklarinda olan kizanklik simdi yoktu. “Hi¢ uyudun mu?”

“Tam olarak degil.” Basini salladi, sonra omuzlanm dikles-
tirdt ve dogruldu. “Seninle bir sey konugsmam gerekiyor.”

“Tamam,” dedim ¢ekinerek. “Ne hakkinda?”

“Amcan.”

“Briggs mi? Bir sey mi oldu?”

Basini salladi. “Onu sorguya ¢ekecegim.”

“Sorgulamak mi? Ne i¢in?”

“Diin onu gérmeye gittim.”

Goézlerimi karpistirarak ne demek istedigini anlamaya ca-
lism. Covie ile hastanede oldugunu diisiinerek ya da evde tek
bagina biraz uyumaya ¢alistigini sanarak endiselenmistim. Ama
o ¢iftlikteydi. Ciftligimde. “Kuliibeye gittin. Diin, hastaneden
sonra. Ben olmadan m1?”

“Sana onunla konusacagimi haftalar 6nce séylemistim.”

“Evet, ama beni uyarabilirdin.” Bu tiir seylert paylastigimiz
noktada degil miydik?

“Bunu tek bagima yapmam gerekiyordu.”

“Tek basina,” diye tekrarladi. Ne oluyordu boyle? Bir adim
geni ¢ekilip kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Neden?”

“Kadinlara yonelik siddet ge¢misi olduguna dair bir séylenti
var.”
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“Bir sdylenti,” diye alay ettim. “Simdi anladim. Frank’in zeh-
rini dinlemissin. Istismar degildi. Briggs’in karist onu simartk
bir kaltak oldugu i¢in terk etti. Birggs’in ¢iftligi devralacagini ve
paray1 alacagim diislinmiistii. Buray: isletmekle 1lgilenmedigini
ve her sey1 babamin almasina izin verecegini anlayinca, kasaba-
y1 terk etti ~tiim parasiyla. Ve ayrilmadan 6nce, onun itibanni
mahvedeyim diye diisiindii.”

Briggs’i taniyan herkes gergegi biliyordu. Karisina asla vur-
mazdi. Ona tapmist1 ve onu terk etmesi kalbini kirmisti.

“Once bana gelmeliydin,” diye ¢ikistim. “Gergekleri 6gren-
mek i¢in.”

Winn gerildi. “Simdi sana geliyorum.”

“Ne i¢in? Amcami, onlarca y1l 6nceki bir evlilik anlagmazli-
gin1 sorgulamak i¢in alacagimzi sdylemek i¢in mi?” '

“Lily Green ve Harmony Hardt hakkinda konusmak i¢in onu
alacagim.”

Kalbim atmayi birakti. “Neden?”

“Kuliibedeyken bir ¢anta ve ciizdan buldum. Canta Harmon-
y’nin. Annesi diin 6gleden sonra benim igin teyit etti. Ciizdan
Lily’nindi.”

“Amcamin kuliibesini aradin.” Yiiziime bir tokat atmig gibi
irkildim.

“Hayir. Beni igeri davet etti ve kitaphigindaki ¢antay: gérdiim.”

Her zaman karmagik ve 1vir zivirla dolu olan, {izerinde neler
oldugunu gergekten anlayamadigim kitaplhik. I¢indekiler siirekli
degistyordu ve ¢ok dikkatli baktigim tek zaman kuliibeye gidip
raflan diizenli buldugum zamand.

“Clizdan i¢indeydi,” dedi. “Bakmama izin verdi.”

Bunun, bana ihanet gibi hissettirmemesi mi gerekiyordu?
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Basimi salladim, diglerimi o kadar stkmigtim ki ¢enem agri-
yordu. “Bunu yaptigina inanamiyorum.”

“Ben 151m1 yaptyorum.”

“Benim fikrimin yerine sikik Frank Nigel’in fikrini aliyorsun.”

Irkildi. “Hayir, almiyorum.”

“Sana bir keresinde o pi¢in ailemden nefret ettigini soyle-
mistim. Onu kendimi bildim bileli tanirim ve bana her zaman
ayakkabisinin altindaki bok gibi davrandi.” Dedikodu kazanina
diisecekse, sagmalig1 dengelemek i¢in bazi1 gercekleri de 6gre-
nebilirdi. “Talia’ya bu kadar gicik olmasinin sebebi, ona on se-
kiz yasindayken asilmasi ve Talia’nin da siktir olup gitmesini
sdylemesi oldugunu biliyor muydun?”

Winn goézlerini kirpistirdi. “Ben, sey... Hayir.”

“Peki, ya tek calisan Lyla iken onun kafesine gidip rahatsiz
etmesi ne oluyor? Frank’le yalmz kalmamak i¢in iki kez arka
tarafa ge¢ip Knox’u aramak zorunda kaldigini da anlatti m1?”

“Hayir. O...” Basini salladi. “Ne? Frank mi? Kendimi bildim
bileli onu taniyorum. Belki bir ¢apkindir ama zararsizdir.”

“Briggs de oyle.”

Agzini agt1, sonra kapadi, bir siire sézlerimi tartmak i¢in bek-
ledi. “Sadece sana haber vermek istedim.”

“Sence de biraz ge¢ kalmadin m1?”

Diin onun i¢in endiselenirken, Covie’nin kalp krizi yiiziinden
perisan oldugunu diisiiniirken o benim ¢iftligimdeydi. Amcamla
konusuyordu iistelik bunu su anda amcamla ailevi bir sorun ya-
sadigimiz1 biliyor olmasina ragmen yapmisti.

“Buraya gelmek zorunda degildim.” Ifadesi sertlesti. “Aslin-
da sana sdylememeliydim ama iliskimiz i¢in bunu bagkasimdan

duymani istemedim.”
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“Iigkimiz.” Cenemi siktim. Frank’in sagmaliklarina inanma-
dan 6nce bana gelmesini saglayacak kadar ciddi oldugunu dii-
stindiigiim bir iliskiydi.

Winn ellerini kaldirdi. “Gitmem gerek.”

“iyi.”

SUV’ye doniip gen gen giderken ve yolda g6ézden kaybolur-
ken ona bakmayi reddettim. Motorunun sesi mesafe tarafindan
boguldugunda, éniimdeki tasa bir tekme attim. “Kahretsin.”

Tam bir karmasaydi. Gergek, kahrolasi bir karmaga. Ya Brni-
ggs yanhis bir sey soylediyse? Harmony Hardt’in ¢antasi neden
ondaydi ki? Ya da Lily Green’in ciizdani?

Ona 6nce sorma firsatim olmayacakti. Winn muhtemelen ku-
liibeye gidiyordu ve onu karakola gétiirdiigii anda biitiin kasaba
Ogrenecekti. Karakoldaki memurlardan biri konusacakt: ve ai-
lemle ben cevap veremeden 6nce Briggs, sOhretinin iizerinde,
hayatinin kalani boyunca siirdiirecek bir kara leke daha kazan-
mus olacakti. Tipki eski karisinin yaptig: gibi.

Yillar sonra, hila onu dévdiigiine inananlar vardi. Frank gibi
insanlar, ailemizin Quincy’ye bu kadar kok salmis olmasindan
hoslanmayanlar, durumu daha da koétiilestiriyordu.

Dedikodu kazam kontrolden gikmak iizereydi.

“Kahretsin!” diye bagirdim, sonra doniip eve dogru kogsmaya
basladim. Anahtarlarimi tezgahtan alip kamyonetime déndiim.

Ben ailemin evine giden ¢akilli yolda hizla ilerlerken kamyo-
netimin tekerlekleri bir toz izi birakti.

Kuliibede de konugabilirdik. Winn, birimiz oradayken onu
sorguya g¢ekebilirdi. Neden onu kasabaya siiritkklemekte 1srar
ediyordu?

Briggs bilyiik ihtimalle gezilerinden birinde ¢antay1 ve ciiz-
danm1 bulmugtu. Lily’nin botlantyla olan duruma ¢ok benziyor-
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du. Onlan ofisine gotiirdiigiim giin bana Briggs’le konusacagini
sdylemigti. Olmas: gerektigi gibi. Yine de onu karakola gotiir-
mesi gergekten gerekli miydi?

Gaz pedalina bastim.

Briggs bir bunama atag1 geg¢iriyorsa, akli normalde oldugu
kadar yerinde degilse, Winn’e neler soylerdi? Sanki adama bir
kiirek uzatiyor ve ona kendi mezarini kazmasim sdylityor gibiy-
di. Tim bunlarnn sebebiyse Winn’in soracak sorulart olmasiydi.

Lanet olas1 sorulari. Winn, Lily’nin 6liimiiniin intihar olarak
nitelendirilmesine ¢ok karsiydi. Gelgelelim hepimiz bunun in-
tihar oldugunu biliyorduk. Biitiin kasaba. Oyleyse neden pesini
birakmiyordu?

Bu bir kay1p esya davasindan baska bir sey degildi. Bir ¢anta
ve bir clizdan. Lanet olsun, o ¢ganta muhtemelen yillardir toz ve
toprak i¢inde, yagmur altinda kalmustt.

Eger ona yalvarsam Briggs’i ailemin evine gotiiriir miiydi?
Bu konusmay1 kendini daha rahat hissedecegi annemle babamin
mutfak masasinda yapabilir miydik?

Arka cebimden telefonumu ¢ikardim ve adin1 buldum.

Cagn dogrudan sesli mesaja diistii.

“Kahretsin.” Daha hizh stirdiim.

Midemdeki ¢ukurun biiytikliigii iki katina ¢ikti.

Belki de bu kadar sinirlenmemin nedeni Winn’in, Briggs’le
konusacak olmasi degildi. Bunun bir nedeni Winn’in hakh ola-
bileceginden korktugum i¢indi.

Yanlig bir sey olmasaydi onu karakola gétiirmezdi, degil mi?

O cantada ne vardi1? Briggs, Harmony Hardt’in dliimiinden
sonra neden teslim etmemisti? Lily Green’in cilizdanini neden
saklamist1? O kazlarin nerede 6ldiigiinii biliyordu.

Kahretsin. O 6liimlerle bir ilgisi varsa...
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Hayir. O zavalh kizlar kendilerini 6ldiirmiiglerdi. Eski gef
arastirmisti. Harmony Hardt depresyona girmisti. En yakin ar-
kadaslanna gore ruh halinin siirekli degismesiyle miicadele edi-
yordu.

Oliimiiniin amcamla higbir ilgisi yoktu. Zihninin kontroliinii
yitiren nazik, kibar amcamla.

Ben, babamin Silverado’sunun yaninda park etmek i¢in du-
rurken, annem bahg¢ede dizlerinin {izerinde bir ¢i¢ek tarhindan
ot ¢ekiyordu. Bir seylerin ters gittigini anlamig olmali ki beni
verandada karsilamak i¢in ayaga kalkip bahge eldivenlerini siyi-
rarak ¢imenlerin lizerine firlatti. “Sorun ne?”

“Babam nerede?”

“Haberleri izliyor. Beni korkutuyorsun, Griffin. Kardeslerine
mi bir sey oldu?”

Basimi salladim. “Hayir. Briggs.”

“Ah, hayir,” dedi, igini gekerek. “Iceri gel.”

Onu igeri kadar takip ettim. Babam oturma odasindaki tele-
vizyon koltugunda, haberler1 agmug, gozliiklerini takmis ve ku-
caginda gazetesiyle oturuyordu.

“Merhaba, evlat.” Bir anneme bir bana bakarken alm kingt.
Koltugun ayak destegini indirerek uzandig1 yerde diklesti. “Ne-
ler oluyor?”

Ellerimi kalgalarima yerlestirdim. “Bir sorunumuz var.”
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(44 Sana bir fincan kahve ya da su getireyim mi?” diye sor-
dum Briggs’e.

“Hayir, tegekkiir ederim.” Ofisime g6z gezdirerek basim sal-
ladi. Biiyiik bedeni masamin karsisindaki sandalyeyi kapliyor-
du. Sandalye Griffin’in de orada oturdugu giinkii kadar kiigiik
goriiniiyordu.

“Bugiin benimle buraya geldigin i¢in minnettarim.” Ona
elimden geldigi kadar sicak bir glillimsemeyle baktim.

Briggs, masamdaki ¢antay1 ve ciizdani isaret etti. “O halde,
bunlar hakkinda mi1 konugmak istiyorsun?”

“Evet.”

Her iki kanit da delil torbalarinda miihiirlenmisti. Bir saat
once Briggs’in kuliibesine gittigimde, onlan bir aragtirma ig¢in
alip alamayacagim sormustum. Kabul ederek beni arama izni
¢itkartma zahmetinden kurtarmisti. Sonra, onlari nasil buldugu
hakkinda konugmak i¢in benimle karakola gelip gelmeyecegini
sormustum. Yine kabul etmigti.
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Bugiin zihni yerindeydi. Dilnkii gibi. Bu sabah kapisini ¢al-
diginda, bir haftada tiim hayat1 boyunca almadigi kadar polis
ziyareti aldig konusunda saka yapmgtu.

Griffin’in amcasini neden bu kadar ¢ok sevdigini anlamak
kolaydi. Explorer'ima binerken bile —6n yolcu koltuguna oturt-
mustum ¢iinkil endiselerim olsa da onu arkaya oturtmayacak-
tim- kasabaya giden yol boyunca benimle konusmus, nasil
oldugum hakkinda sorular sormusgtu. Quincy’yi ne kadar sevdi-
ginden bahsetmis ve bana ¢iftlikte gegen hayati hakkinda hika-
yeler anlatmisti.

Kibar bir adama benziyordu. Kendisiyle bas basa olmaktan
memnun oldugu i¢in yalmiz yasayan biriydi. Bir erkek kardes ve
gururlu bir amca — anlattig1 hikdyelerin ¢ogu mutlaka bir ya da
daha fazla yegenini igeriyordu.

Onun burada olmasi, ¢irkin seyler hakkinda konusmamiz
yanls geliyordu. Ya da belki Griffin’in tepkisi yiiziinden dyle
hissettiriyordu.

“Bu konusmay:1 kaydetmemin bir sakincast var m?” diye
sordum telefonumun yanindaki el kayit cihazina uzanarak.

“Sorun yok.”

“Tesekkiirler.” Kayit cihazini aramiza koydum, sonra kirmuz
diigmeye bastim. Kisa bir girig yaptiktan sonra isimlerimizi ve
tarthi belirterek kayit altina almak i¢in ¢anta ve clizdam tarif
ettim. “Bu esyalann ikisini de yiirilyii§ yaparken buldugunu soy-
lemistin, degil mi?”

Briggs basini salladi. “Evet.”

“Nerede ylirityils yapiyordun?”

“Indigo Dagi’nda. Hayatim boyunca o bélgede yiiriiyiis yap-
tim. En sevdigim noktadir. Tepeden manzara muhtesem.”

“Qyle olduguna eminim. Belki bir giin ben de zirveye gikanm.”
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“Seni gotiiriiriim.” Diiriist bir teklif.

“Bunu ¢ok isterim.” Diirtist bir cevap.

Briggs beni yiiriiylise ¢ikarsa ugurumdan asag) iteceginden
sipheliydim.

Bu adamin bir katil oldugundan korksaydim karnimda bir
sitkisma, damarlarimda gergin bir ¢inlama olmaz miydi? Higbir
sey yoktu. Iggiidiilerim, Lily Green’in sliimiiyle ilgili bir seyle-
rin dogru olmadigim sdylityordu. Ayni zamanda Lily’nin 61digii
Indigo Tepesi’ne yakin yerde oturan ve onun ciizdanini evinde
tutan adamin kargisinda dururken, viicudumda tek bir hiicre bile
onun tehlikeli oldugu konusunda beni uyarmiyordu.

Yine de sadece iggiidiilerime giivenmek igin para almiyor-
dum. Kanitlarin izini siirdiigiim i¢in buradaydim. Yol beni bu-
raya getirmisti. Yolun sonuna ulagana kadar devam edecektim.

“Briggs, bunu bildigine eminim ama Indigo Dag1’nin etekle-
nnde ii¢ kadin cesedi bulundu.”

“Evet. Cok korkung. O ¢ocuklar... Onlar sadece ¢ocuk.” Se-
sinde i¢ten bir sempati vardi. “Korkung.”

Agaran kaslarinin arasinda bir kingik olustu. “Bununla bir
ilgim oldugunu diistinmiiyorsun, degil mi? O kizlar tanimiyor-
dum bile.”

“Bana ¢antay1 nasil buldugunu anlat.”

Basim egerek s6z konusu nesneye bakti. “Cantay1 ve ciizdani
¢alint1 ihbari yapildig: i¢in istedigini saniyordum. Buraya geldi-
gimizde bana anlatirsin diye diisiinmiigtiim. Simdi anladim. O
kizlarla bir ilgim oldugunu diisiiniiyorsun, degil mi?”

Cevap vermek yerine One egildim ve dirseklerimi masanin
kenanina dayadim. “Cantay: ne zaman buldun?”

“Ben katil degilim.” Soruma cevap vermeden dislerini sikt1.
“Aklimi kaybediyorum. Kendimi kaybediyorum. Bunu fark et-
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mek bir erkek i¢in agagilayici bir durum. Durdurmak i¢in ya-
pabilecegim higbir gey olmadigini bilmek de dyle. Kendi haya-
timla ugrasiyorum Bayan Covington, masum kizlar1 6ldiirmekle
degil.” Yanaklarinin rengi pembeye dondii. Omuzlan gerginlesti.

“Sadece ¢anta hakkinda konusalim.”

“Kimindi?”

“Harmony Hardt.”

Bakiglarini indirdi. “Harrison’in buldugu kadin miydi1? Yok-
sa Griffin’in buldugu muydu?”

“Griffin,” diye yanitladim. “Bu ¢antay1 ne zaman buldun?”

“Bugiin giinlerden ne?”

“Cargsamba.”

“Pazar.”

O giin atesi yakmistt. “Emin misin? Gegen pazar mi?”

“Evet. O sabah erkenden ylirilyiise ¢ikmistim. Eve geldim,
onlan daha sonra diizenlemek i¢in kitapliga koydum. Biraz bah-
¢e 151 yapmak i¢in digan ¢iktim ve sey... Sen de oradaydin.”

Sonra bir bunama atagi ge¢irmisti.

“Ciizdan1 buldugunda ¢antanin iginde miydi?”

“Hayir.”

“Clizdan1 nereden buldun?”

“Pazar giinii aymi yerde. Ikisi yan yanaydi.”

Harmony Hardt, Lily Green’den yillar 6nce 6lmiistii. Bu par-
calar bir arada olmamaliydi.

Tabii Lily Green, Harmony Hardt’inki gibi bir ¢antaya sahip
degilse. Ilk bagta H isaretinin Harmony’nin bas harfi oldugu-
nu diisiinmiistiim ama belki de tasanmcinin logosuydu. Cantay:
teshis etmesi i¢in dnce Harmony’nin annesiyle gitmistim ve ta-
nidiginda, Melina Green’le ¢apraz kontrol yapmamigtim.

Briggs’i eve gotiirdiikten sonra ona ugrayacaktim ve bu ¢an-
tanin nereden geldigi hakkinda daha fazla aragtirma yapacaktim.
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“Once ¢antay1 m1 yoksa ciizdan1 mi1 buldun?” diye sordum.

“Clizdan. Her zaman gittigim patikanin tam ortasindaydi.
Neredeyse tizerine basiyordum.”

“Canta neredeydi?”

“Yaklagik on metre 6tede bir ¢alilikta.”

“Yolda m1?”

Basini sallayarak onayladi, “Evet.”

Aklim bir flag 15181 gibi yanip s6nen olasiliklar ve senaryolar-
la yangtyordu. Her iki egyay1 da birbirine bu kadar yakin bulma-
st i¢in hi¢gbir neden yoktu.

Briggs, yalan soyliiyor olabilirdi ancak ifadesi durumu daha
da siipheli hile getirmisti. Cantay: yillar 6nce ve clizdani daha
yakin zamanda, her ikisini de tamamen farkli patikalarda bul-
mus olmasi daha inandirici bir yalan olabilirdi.

Gergek oldugunu varsayarsak, neden birlikteydiler?

Bu, intithar modelinin pargasi olabilir miydi? Belki ¢ocuklar-
dan biri bir sembol olarak baslatmisti, geride bir sey birakmak
i¢in. Yine de bu hi¢ mantikli degildi. Canta ger¢ekten Harmon-
y’ninse ¢ok i1yi durumdaydi.

Ustelik Lily’den sonra, hepimiz etrafta dolasip kanit ara-
mistik. Ayakkabilarim1 aramak i¢in orada saatler harcamistim.
Ayakkabilar1 bulamamamin nedeni muhtemelen Briggs’in ben-
den 6nce bulmus olmasiydi. Ama ¢antay: ya da ciizdan: neden
bulamamistim?

O tepede baska kim vardi1?

“Patikaniz bilinen bir yer mi?” diye sordum.

“Tam olarak degil.”

“Cizmeleri ayn1 bélgede mi buldun?”

“Hayir. Tarlada, kuliibeme daha yakin bir yerdeydi. Bir de-
met kir ¢igegi toplamak i¢in durmasam muhtemelen onlan kag:i-
rirdim ¢iinki kir ¢igeklerinin arasinda duruyorlardi.”
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Her iki yeri de arastirmam gerekecekti. Belki geride kalan
baska bir sey vardi. Belki daha fazlasi vardi. “Bunlan buldugun
patika,” Cantay: ve ciizdani igaret ettim. “Uguruma giden patika
m1? Yoldan gelen?”

“‘Hayir, onlar ayr. Benim patikamdan da uguruma gidebilir-
sin ama orasi uzun yol. Bahsettigin yerde ugurumdan yaklagik
1k1 yiiz metre Gtede bir kestirme var. Nadiren oradan gidiyorum
¢linkii daha yiiksege ¢cikiyorum.”

Ne hakkinda konustugunu zihnimde canlandirmaya caligir-
ken, yollar kafamda spagetti gibi birbirine girmisti. “Bunlan
gOsteren bir harita var m?” '

“Hay1ir ama senin i¢in bir tane ¢izebilirim.”

(Cekmeceyi agip bir not defteriyle kursun kalem ¢ikardim,
sonra onlan Briggs’e uzattim.

O hantayi ¢izmeye devam ederken ben de yiiziinii inceledim.

Su¢lu muydu? Bunu o mu yapti?

Bu sorulan daha 6nce farkli sorgulama ortamlarinda sor-
mustum.

Bir keresinde Bozeman’da, sehir merkezindeki barlardan bi-
rinin arkasindaki ara sokakta bir kadina tecaviiz etmekle sugla-
nan adamu sorgulamistim. Cok igbirlik¢iydi. Goriiniise gore ¢ok
masumdu. Olanlardan dolay1 ¢ok perigand1 ¢linkii kurban iini-
versiteden bir arkadasiydi. Yine de yapmusti. Yiiziime bakmus ve
bununla higbir ilgisi olmadigina yemin etmaigti.

Cogu insanin iginde iyilik olduguna inanmak benim dogam-
da vardi ama o orospu gocuguna bir an bile inanmamistim. DNA
testi i¢giidiilerimi dogrulamasgti.

Bunu o mu yapt1?

O pi¢in durumunda, evet.

Briggs’in durumunda? Hayir. Belki. Bilmiyorum.
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Zihinsel yeterliligiyle ilgili bir siiphe olmasaydi karar ver-
mek ¢ok daha kolay olurdu. Ama ya korkung bir sey yaptiysa ve
bunu yaptigini hatirlayamiyorsa? Ya yiiriiyiise ¢ikip yanhs yolda
bir kizla karsilastiysa? Ya ona siddet uyguladiysa?

Ya karisina siddet uygulamigsa ve Frank hakliysa? Belki de
kansini1 gitmek zorunda birakmusti. Ya da Griffin, Frank konu-
sunda hakliysa ve tiim bunlar kiigiik bir kasabada diismanlar ta-
rafindan yayilan dedikodulardan ibaretse?

Ger¢ek muhtemelen ortadaydi, sadece benim bulmam igin
saklanmisti.

Briggs ¢i1zimini bitirdi ve bana not defterini verdi. Harita kii-
¢lik ve sadeydi. Cantayi ve cilizdan1 buldugu bolgeyi daire i¢ine
almigti. Botlar1 buldugu yern isaretlemisti. Haritadaki ¢izimine
bakilirsa, kizlarin onun patikasina gitmek i¢in gergekten higbir
neden yoktu. Eger yola park edip benim boélgeyi incelemek i¢in
kullandigim aym patikay: takip ettilerse, Briggs’in ¢antay1 ve
clizdani buldugu yere bile yaklagmamalarn gerekirdi.

Yalan soylemedigi siirece.

Soyledigine gore o cilizdan giinlerdir ondaydi. Lily Green’in
oliimiinii duymustu. Neden hemen getirmemigsti?

“Cilizdana baktin m1?” diye sordum.

“Hayir, ben, sey... Bakacaktim. Sonra bir sekilde unuttum.”
Boynunun arkasini ovusturdu. “Ates yakma olayindan sonra.”

“Canta 1y1 durumda.” Cantay1 isaret ettim. “Disarida uzun
zaman geg¢irmis gibi goériinmiiyor.”

“Muhtemelen gecirmemistir. Bu tarz deriler bir bahar firtina-
sinda mahvolur.”

Ya iddia ettiginden daha uzun siire dayanmist1 ya da biri o
¢antay: ciizdanla birlikte daga atmisti. Evet, ikisi de Lily’nin
olabilirdi. Ama &yle olsa bile Lily gegen ayin baglarinda 6lmiis-
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tii. O dldiigiinden beri yagmur yagmusti. Haziran’dan beri digari-
daysa o ¢anta ve ciizdan daha kétii durumda olmaliydh.

Kotii etkenlerden korunma ihtimalleri vardi, belki bir agacin
altinda kalmiglardi. Cantanin Lily’nin oldugunu varsayarsak...
Yanhs yolu izledigini varsayarsak... Uguruma gitmeden 6nce
uzun yolu se¢ip ¢antay: ve ciizdanm patikada bir kenara attigini
varsayarsak...

Cok fazla varsayim vardi.

“Son zamanlarda o bolgede yiiniyiis yapan birini gordiin mi?”

Briggs bagini sallad1. “Orasi 6zel miilktiir. Oraya diizenli ola-
rak giden tek kisi benim.”

“Emin misin?”

Gaozlerini benimkilere kilitledi ve bakislarinda anlayis belirdi.

Kotii niyetli bir sey olduguna dair kanit olsayds, o benim bas
siiphelim olurdu.

Imkanlan vardi. Firsati vardi. Eksik olan tek kati unsur —
anahtar unsur— gerekceydi.

Ozel miilke izinsiz girmek zayif da olsa bir olasihikti. Belki
de ciftliginde birini gérmiis ve 6fkeye kapilmgt:.

Zayi1f bir ihtimaldi.

Zayif ihtimallerden nefret ederdim. Bu genellikle bir seyleri
kagirdigim anlamina gelirdi.

Kafamdaki huzursuz ses, o kadar yiiksek tonda ¢1ghik atmaya
baslamist1 ki kulaklarimi tikamak istedim.

Neler oluyordu? Eger Lily ger¢ekten intihar etmig olsayd bile
o gece yaninda biri olabilirdi. Birtyle seks yapmagti. Briggs’le
mi?

Bu, neden higbir arkadaginin Lily’nin erkek arkadag: oldu-
gunu fark etmedigini aciklardi. Belki de gizlice, kendinden gok
daha yash bir adamla iligki yasadig1 daglara gidiyordu.
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Belki...

Cok fazla belki vardi. Ama botlari orada olsaydi, ayaklarinin
neden pargalanmadig: anlasilirdi. Nereye kadar onlar giymisti?
Ayagindan ¢ikartmis miydi1? U¢urumun kenarindan mi firlatmisti?

“Gitmeden 6nce bana kizin 61diigii haziran gecesi nerede ol-
dugunu sdyleyebilir misin?” diye sordum, omuzlarinin diisme-
sinden nefret ederek.

“Evdeydim.”

“Yalniz miydin?”

“Hatirladigim kadanyla.”

“Bir sey yapiyor muydun? Bir seyler okumak, mesajlasmak,
film izlemek gibi.”

Gozlerimiz bulustu yiiziinde beliren o utangag bir ifade kal-
bimi sikistirdi.

“Bugiinlerde pek bir sey yapmiyorum. Ben, sey... Evde ol-
duguma eminim. Ama tam olarak ne yaptigimi hatirlamiyorum.”

“Yeterince makul.” Ona hiiziinlii bir giilimsemeyle baktim.
“Aradan zaman gec¢ince, olan olaylarin ayrintilarini hatirlamak
zordur.”

Bakislarini kucagina indirdi.

Briggs ile ilgili canim acitan sey, Griffin’le olan iligkisiydi.
Tanik ifadesi i¢in bagka bir memurun da bizimle olacag bir sor-
gu odasinda degil, ofisimde olmamizin nedeni buydu.

“Simdilik ihtiyacim olan tiim bilgi bunlar.” Kayd: durdur-
dum ve kaydediciyi kapattim, ardindan anahtarlarimi aldim.
“Hadi, seni eve gotiireyim.”

Tek kelime etmeden ayaga kalkti ve ofisten ¢ikip otoparka
kadar beni takip etti.

Karakolda hi¢ memur yoktu, kapida sadece Memur Smith
vardi. Briggs’i getirdigimde seyircimiz olsun istemedigim i¢in
bu saati 6zellikle segmistim.
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Kulilbeye giden yol, kasabaya yaptigimiz yolculukla tam
bir tezat olusturuyordu. Briggs, sanki bir ¢ift gériinmez kelep-
¢e bileklerine dolanmig gibi ellerini kucaginda sikica kenetle-
misti.

Evinin 6niinde durdugumda kapiya uzandi ama duraksady, is-
tasyondan ayrildigimizdan beri itk kez yiiziirhe bakti. “O kizlan
incittigimi sanmiyorum.”

Sozlerindeki belirsizlik kalbime bir bigak gibi saplandi.

Kelimelerimi kaybetmistim. O arabadan ¢ikip evine girerken
sOyleyecek higbir seyim yoktu.

Uzun bir siire kuliibenin kapali kapisina baktim.

Orada yasamadifiniz siirece, bir evin duvarlarinin iginde
neler oldugunu asla bilemezdiniz. Gelgelelim Briggs’in duru-
munda, basit bir hayat yasadigin1 —tercth ettiini— tahmin ede-
biliyordum.

Bu yo6nii yegeniyle benzerdi.

Kendimi Griffin’in kollarina atip bu mide bulandirici duy-
guyu kovmasmi kars1 duydugum istek ¢ok giigliiydii. Oyle ki
kollarim etrafima sarmasina o kadar ihtiya¢ duyuyordum ki yo-
lumda ilerlemek ve iki elimi de direksiyonda tutmak zorlagmusti.

O kizgindi. Ben sinirliydim.

Bugiin kollarinda rahatlayamayacaktim.

Dondiigiimde karakol hila sessizdi. Masama oturdum ve Bri-
ggs’le yaptigim konugmanin kaydim tekrar dinledim. Sonra ige
koyuldum.

Canta ve ciizdan parmak izi analizi i¢in alinmigti. Kayt ol-
masina ragmen yine de Briggs’le yaptigim konugmanin tam ola-
rak nasil basladigim ve evindeki esyalan nasil buldugumu not
ettim. Sonra Melina’y1 is yerinde ziyaret etmek igin karakoldan
aynldim. |
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Huzurevine vardigimda Melina hemsire odasinda, bir is ar-
kadasiyla giilerek sohbet ediyordu. Beni fark edince giiliimse-
mesi dondu. Cabucak toparlandi, ben yaklasirken el sallad:t ama
duygularim incinmisti.

Hayatinin en kotii giiniinii yagamasina sebep olan yiiz, sonsu-
za dek bana ait olacakti.

Bu benim yiikiimdii.

Yavas yavas kendisine geliyordu ve ben onun acisini iste-
medigi sekilde yeniden hatirlatiyordum. Zaman gegtikge Melina
gibi bagkalar da olacakti. Bir restorana girdigimi gordiiklerinde
irkilen ya da kaldirimda yiiriirken beni gordiiklerinde ters yone
donen digerleri...

“Merhaba, Melina. Seni rahatsiz ettiim igin 6ziir dilerim.
Bes dakikani alabilir miyim?”

“Tabii ki.”

Kiigiik konusmalarla ugrasmak yerine onu bir kenara ¢ekip
¢antanin videosunu goésterdim. Cantay: tamimadi ve beni, eger
Lily o ¢antay1 satin almis olsaydi hevesle annesine gostermekten
zevk alacak tiirden bir kiz olduguna ikna etti.

Yanindan aynldigimda Melina’min gézlerinde yaslar parli-
yordu.

Huzurevinden c¢iktigimda 6gle vaktinin erken saatleriydi.
Merkezde yapilmasi gereken evrak isleri vardi. Raporlar incele-
memi bekliyordu. Sehrin bir sonraki takvim yili i¢in biitgeleme
siireci bagliyordu ve benim, Janice’in hazirladigir mali verileri
kontrol etmem gerekiyordu.

Buna ragmen masama geri donmedim.

Kendi duvarlarimin arkasinda yalniz kalmaya ve duygulan-
min nefes almasina ihtiyacim oldugu igin eve gittim. Sonra Thti-
yar’1 gdrmeye gider ve ona yemek pisirirdim.
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Meger yalmz kalmak gibi bir sansim yokmus.

Griffin’in kamyonu evimin Oniine park etmisti. Araba yoluna
girdigim an, siiriicii tarafindan ¢ikt1 ve verandama yiiriidii. Ka-
pilarim kapaliyken bile ¢izmelerinin kaldirnmda ¢ikardig: sesi
duyabiliyordum. |

Derin bir nefes ahip gii¢ topladim ¢iinkii bu karsilagsma igin
hi¢ enerjim yoktu. Diin gece hastanede fazla uyumamigtim —sa-
dece hastane koltugunun sertligi yiliziinden degil, Briggs’i sor-
guya getirecegimi Griffin’e nasil sdyleyecegimi bilemedigim
i¢in.

Tek kelime etmeden verandada ona katildim, anahtan kilide
soktum ve i¢eri girdim.

Gogsiinden ofke dalgalan yayarak oturma odasina kadar
beni takip etti.

Cantami1 ayakkabilanimla birlikte yere firlattim, yiiziimii
Griffin’e donerek tartigmayi bitirmeye hazirlandim.

Muhtemelen bu, sonumuz olacakti.

Bu gecenin ilerleyen saatlerinde yatagimda yalmzken Grif-
fin’i kaybetmenin acisini ¢ekecektim.

Benim dayanikli, geni§ omuzlarinda birden ¢ok yiik tasiyan
kovboyum. Onu 6zleyecektim. Artik gergeklesmesi miimkiin ol-
mayan gelecegimiz i¢in aglayacaktim. Muhtemelen Skyler igin
akittigim gozyaslarindan daha fazlasin1 dékecektim.

Ofkeli yiiziine ragmen hala ¢ok yakisikliydi. Keskin genesi
kasilmisti. O ¢ok sevdigim beyzbol sapkasinin altina gizlenmis
g6zleri buz gibiydi.

“Briggs’le konustun.” Olan1 séylemiyordu, beni sugluyordu.

“Evet.”

“Annemle babam avukatlarimi aradilar. Amcamla yapacagi-
miz diger tiim sorgulara avukat da katilacak.”
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“Bu 1y1. Briggs bugiin de bir avukatin orada olmasini isteye-
bilirdi.”” Griff duvara bakti, burun delikleri genislerken ¢enesi
zonkluyordu.

“Haber tiim kasabaya yayilmis. Kahve diikkanina ugradim.
Lyla, Briggs’in bugiin neden tutuklandiginin beg kez soruldugu-
nu sdyledi. Bu yilizden ailem telefon gériismeleri yaparak her-
kese onun tutuklanmadigini ve bunun sadece rutin bir goriisme
oldugunu séylemek zorunda kald1.”

Kahrolas1 Memur Smith. Briggs’e ofisime kadar eglik ettigi-
mi goren tek kisi oydu. Ogle yemegi molas: vermis olan Janice
bile ortalikta yoktu. O pislik Smith, yarin sabah ilk is olarak ben-
den gizlilik konusunda bir ders alacakti.

“Uzgiiniim. Tedbirli olmaya ¢calismistim.”

“Tedbirli olmak, bu konugmay: karakol disinda herhangi bir
yerde yapmak olabilirdi. Tedbirli olan biri, 6nce bana soylerdi.”

“Once sana soyledim,” diye tisladim, parmagimla gogsiinii
diirtmek 1¢in bir adim 6ne ¢ikarak. “Bu sabah sana geldim. Ger-
¢ekten Briggs’1 aptal gibi gostermek istedigimi mi diisiiniiyorsun?”

Cevap vermedi.

“Bunu ever olarak kabul ediyorum.”

“Bu kasabada islerin nasil ylirtidigiinii biliyorum. Bir siirii
dedikodu var.”

“Bunu bana bir¢ok kez agikladin zaten. Bu yiizden karakol-
daki tek kisi Memur Smith’ti. Briggs’i ofisimde, kapali kap: ar-
dinda sorguladim. Kimse yoktu. Sorguyu kaydettim. Sadece ben
vardim. Yapmam gereken bir isim var.”

“Bir 1s,” diye tekrarladi.

“Evet, bir is.” Ellerimi havaya kaldirdim. “Once sana sdyle-
yerek ka¢ kurali ¢ignedim biliyor musun? Biri 6grenirse sorus-
turmam tehlikeye girer.”
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“Ne sorusturmasi? Ne bulacagini santyorsun? O kizlar inti-
har etti, Winn. Cok {iziicii, gok korkung ama kahrolast gergek bu.
Hepsi intihard1.”

“Ama ya degilse?” Sesim duvarlarda yankilandi. “Ya intihar
degilse, Griff?”

“Onlan amcamin 6ldiirdiigiinii mii diisiiniiyorsun?”

“Hayir. Bilmiyorum,” diye itiraf ettim, hem ona hem kendi-
me. “Bu, sorulan gérmezden gelebilecegim anlamina gelmez.
Bir diisiin, Indigo Dagi’nda buldugun kiz, kardesin olsaydi1? Ya
Lyla, Eloise veya Talia olsaydi? Siiphelerle yagsayamam. Onlan
ortadan kaldirmaya giiciim varken, yapamam.”

Hinltil1 bir nefes verdi. “Sorularin oldugu i¢in seni suglami-
yorum. Sadece sorma yonteminden bahsediyorum.”

“Quincy’deki herkesin beni polis sefi olarak gormedigi gibi
sen de gormedin. Ve gergekten bir adim geri atip inatg bir ka-
tir gibi davranmay1 biraksaydin, yatagini paylasan bir kadindan
daha fazlas1 oldugumu hatirlar, benden istediginin imkéansiz ol-
dugunu anlardin. Bu ben degilim, Griffin. Olmam istedigin kist
degilim.”

“Oyle olmani istemi-”

“Istiyorsun,” dedim i¢ gekerek. “Istiyorsun.”

Dondu. Birka¢ kalp atim1 kadar bir siire gecti.

Her an kapidan ¢ikip hayatimdan gidebilirdi. Onu kaybetmek
simdiden acitmist1. Tanrim, gergekten acitt:.

Ama ¢ikip gitmedi. Yizii asildi ve beyzbol sapkasini ¢ikar-
tarak odanin 6biir ucuna firlatt1. Sonra bir elini koyu saglarinin
arasindan gecirdi. “Hakhsin.”

Tiim viicudum 6yle rahatlamist1 ki giildiim. “Biliyorum.”

Yumruk yaptig1 ellerini beline yerlestirdi. “Kizginim.”

“Bununla basa ¢ikabilecek misin?”
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“Evet.” Kolunu omuzlarima doland: ve beni gégsiine cekti.
“Qzir dilerim.”

Belki de iki kelimelik bir 6ziirden fazlasi igin savasmaliy-
dim ama onun sicak, gii¢lii viicuduna sadece iki saniye sarilmak
bile tiim kirginligimi yok etmisti. Ihtiyar’in kalp krizinden, iki
uykusuz geceden ve Briggs’in sorgulamasindan sonra Griffin’le
tartisacak giiciim yoktu. Bu ylizden kollarimi beline sardim, ya-
nagimi kalbine bastirdim ve sadece nefes aldim.

“Beni mahvettin, kadin. Darmadagin ettin.”

“Bitirmek ister misin? Bunu yapmayi birakalim m1?”

Egildi ve yliziimii tuttu, parmaklan sakaklarimdaki saglarda
gezindi. “Denesem bile seni birakabilecegimi sanmiyorum.”

“Kavga etsek bile mi?”

“Ozellikle kavga ettigimizde.”

Bu bir agk ilan1 degildi. Omiir boyu siirecek bir taahhiit de
degildi. Yine de soyledikleri beni o kadar etkilemisti ki gozyas-
larina boguldum.

Annemle babam da kavga ederdi. Annem buna normal kavga
demigti.

Lisede, tiim arkadaslarimin ebeveynlen bosanirken ben iizii-
liir ve kendimi, ailemin de boganacagina ikna ederdim. Bir gece,
bir konu hakkinda tartigtiklarin1 duymustum. Ayrintilar zamanla
kaybolmustu ama o gece annem beni odamda aglarken buldu-
gunda, yatagima oturmus ve tartismanin normal bir kavga oldu-
gunu anlatmigti.

Bir giin benimle kavga edecek bir adam bulacagimi umdugu-
nu sdylemisti. Beni bogmak istese bile beni sevecek birini. Sa-
hip oldugumuz seyler birka¢ kizgin sézden daha degerli oldugu
i¢in savagmay1 asla birakmayacak birini.

“Ben de birakmak istemiyorum,” diye fisildadim.
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“Hey.” Basparmaklariyla kagan iki gézyasini yakaladi. “Agla-
yamazsin, Winn. Aglaman beni mahvediyor. Aglama, bebegim.”

Burnumdaki s1ziy1 gidermek i¢in elimi burnuma gétiirdiim.
“Sadece son birkag giin ¢ok uzundu.”

“Bana yaslan.” Alnimu 6ptii, sonra tekrar bana sarildi, o kadar
siki sarild1 ki dizlerim bogalsa bile bir milim diigmezdim.

Ona yaslandim.

Ve uzun zamandir ilk defa, beni sikica tutan adamin diigme-
me 1zin vermeyecegini biliyordum.
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Griffin

(44 omik olan ne?” diye sordum.
Winn, marketten aynldigimizdan beri kikirdayip duru-

yordu. “Higbir sey.”

Agzinin kenarindaki segirme aksini sdylityordu. “Dd6kiil, be-
begim.”

“Kamyonetine hi¢ binmemistim.”

“Pekala,” diyerek evimin 6niinde durdum. “Bu neden komik?”

“Cilinkii ¢ok pis.” Giizel giiliigiinli bastirmay1 birakti. “Sen
tanidigim en temiz, en diizenli adamsin. Tezgdhin lizerine kirint1
birakirsam, siipiiriiyorsun. Kirli sepetlerinin dolup tastigin hig
gérmedim. Tiras oldugunda, giderde kalan bir tek kil bile olmu-
yor. Ama bu kamyonet...”

Omuz silktim. “Bu bir ¢iftlik kamyonu.”

Temiz tutmak neredeyse imkansizdi. Biitiin giin toprakta
¢aliymak, kaginilmaz olarak ¢amuru ¢izmelerimle igeri tagiya-
cagim anlamina geliyordu. Ayni sey saman ve kuru ot i¢in de
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gecerliydi. Ve ¢ogu zaman, klimayt kullanmak yerine camlari
asag indirmeyi tercih ettigimden igerisi hep tozlu oluyordu.

“Daginik olmasin seviyorum.” Emniyet kemerini ¢6zdii ve
konsola tutunarak egilip ¢genemin altin1 dptii. “Gergek olduguna
inandinyor.”

“Senin i¢in olabildigince ger¢cegim, Winslow.” Bir tutam sa-
¢ini kulaginin arkasina sikistirdim.

Koyu mavi gézleri yumusadi ve yanaginmi1 avucuma yasladu.
Ikimiz de kipirdamadik. Sadece 6ylece oturduk, birbirimize do-
kunduk ve bu sessizlik aniyla sarhos olurken gozlerimizi birbi-
rimizden ayirmadik.

Son 1ki haftadir sessiz zamanlar ¢ok nadirdi.

Tiim bu zaman boyunca ¢ogunlukla Briggs konusundan ka-
¢inmistik. Bu konu ikimiz i¢in de hassas noktaydi.

Winn, yapmasi gerekeni yapmigsti. Bana haddimi bildirmekte
hakliydi. Annem ve babam da onun tarafin1 tutmustu. Evet, bir
avukat tutmuglardi ama ikisi de Briggs’e bazi sorular sordugu
i¢in onu suglamamist.

O zamandan beri, Indigo Dagi’ndan Briggs’in kuliibesine
giden patikalarda yiiriiyils yaparak biraz zaman ge¢irmisti. Bu
yiiriiyiigler oncesi, baska herhangi bir arazi sahibine gésterece-
§1 saygiy1 bana da gostererek miilk i¢inde dolagmak igin izin
istemisti. Bunun diginda, ben ¢iftlie odaklanirken o yapmasi
gerekenleri yapmigt.

Yaz mevsiminde, kuru otlarin toplanma zamaninin ortasin-
daydik. Toplayicilar ve balya makineleri giin dogumundan giin
batimina kadar ¢alisiyorlardi. Temmuz sonu her zaman yogun
olurdu. Bu sicak yaz giinlerinde, otlaklarn fazla kullanilmamasi
i¢in s1gir siiriilerini siirekli olarak bir meradan digerine tastyor-
duk. Yabani otlarin tarladan uzaklagtirilmasi gerekiyordu.
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Ekipmanlar tamir edilmigti. Traktorlerimizden biri, bu hafta
baginda bozuldugu i¢in son iki giiniimiin bilyiik kismin1 tamirci-
mizle birlikte motor yag: kapli hilde ¢alisarak gecirdim.

Her gece eve geldigimde, yiiriiyen bir 6lii gibiydim.

Winn, karakolla megguldii ve Covie ile vakit gegiriyordu.
Her sabah evden aynldiginda, rutinim hiline gelen endise, gii-
niin 6ncelikli gérevi olarak gelip igime yerlesiyordu. Isin beni
oyalamas: yardimci oluyordu ama o gelene kadar, benim gati-
min altinda, yatagimda giivende olmadan gergekten nefes ala-
miyordum.

Evimin onun yeri héline gelmesi hosuma gidiyordu. Bu hafta
birkag gece beni hazirliksiz yakalamisti. Onu igeride, ayakka-
bilarini kapinin yanina firlatmig ve benim tigértlerimden birini
giymis halde buldum. Kendi {iniformasi genelde oldugu gibi se-
pet icinde degil de yerdeydi.

Bir gece de onu verandada bir kadeh garap igerken bulmustum.

Er ya da ge¢, bu evin onun tek siinagi olmasini istiyordum.

Mobilyalarinin geri kalaninin kasabadaki evine geldigini
ama heniiz kutusundan ¢ikarmadigim diisiiniirsek, bunu iyiye
isaret olarak algiliyordum.

“Bu yiyecekleri igeri tasisak 1yi olur,” dedi.

“Evet.”

Bir opiiciik daha vermek i¢in egildikten sonra disan ¢ikt.

Bagaj kapisina giderek a¢tim. Winn, plastik posetleri kolla-
nna gegirirken ben de aynisim1 yaparak onu igeri kadar takip et-
tim. Sonra buzdolabim ve kilerim neredeyse bogaldig1 i¢in ikinci
sefer i¢in ¢iktik.

“Bu nedir?”’ diye sordu, Mateo’nun haftalar 6énce buldugu
eski jant kapagim alarak.
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“Cop. Indigo Dagi’'nda satin aldifim araziyi hatirliyorsun,
degil mi?”

“Evet.” Parmagim metale oyulmus Jeep kelimesinin iizerin-
de gezdirdi.

“Bu adam, yaklagik bir milyon eski arabaya sahipti ve bu
arabalar arazinin her tarafina dagilmisti. Mateo, bunu tepeye gi-
den yol iizerinde buldu. Sanirim hayatimin geri kalaninda orada
burada paslanmis parcalar bulacagim.”

“Ah.” Son poseti de almadan 6nce kapagi kamyonetin kasa-
sinmin i¢ine firlatip atti.

Birlikte mutfakta posetleri bosalttik. Basit bir seydi. Sikict
ve siradan. Ama birlikte markete gitmek, bir market arabasint
koridorlarda bir agagt bir yukan itmek, mutfakta birlikte hareket
etmek, ona biraz daha 4sik olmama neden oldu.

Belki de bu ev, bagindan beri onu bekliyormus gibi hissetti-
gim icindi.

“Bu kadar yiyecek aldik.” A¢ik buzdolabinin 6éniinde durdu.
“Yine de aksam yemeginde ne yiyecegimize dair en ufak bir fik-
rim bile yok.”

Kikirdadim. “Izgara Biftek ve patatese ne dersin?”

“Miikemmel. Ben ne yapabilirim?”

“Asc1y1 Opebilirsin.”

Buzdolabim1 kapatt1 ve tezgadhin karsisinda durdugum yere
dogru yiiriidii, gogsiime yaslandi. Elleri belime doland1 ve gom-
legimin eteginin altina daldi. Avuglan sirtimdaki ¢iplak deriye
degdigi an agzim onunkinin iizerindeydi. Dillerimiz bu lezzetli
savasta birbirleriyle savasiyordu.

Gomlegini yirtmama saniyeler kala, 6n kapinin agildigin du-

yarak donakaldim.
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“Griffin, eger aletin disaridaysa bu, kizlar gelmeden 6nce bes
saniye i¢inde onu yerine sokman i¢in bir uyar.” Knox’un sesi
koridorda yankilandi.

Dudaklarimi Winn’in agzindan ¢ektim. “Defol git.”

Beni umursamadan kapiya geldi. Mutfaga girerek Winn’e
dogru yoneldi. “Merhaba, ben Knox.”

Winn, bogazim temizledi ve fermuarimin arkasindaki sis-
kinlig1 gozler oniine sererek benden uzaklasti. “Merhaba. Ben
Winslow.”

“Tamistigima memnun oldum.” Elini siktiktan sonra bana bir
bakis att1. “Nihayet.”

Ona s6z verdigim, restorandaki yemek randevusu mesgul
oldugumuz i¢in ger¢eklesmemisti. Kismen mesgul oldugumuz,
kismen de birbirimize kilitlenmekten memnun oldugumuz i¢in-
di aslinda.

“Kizlar yemek getiriyor.” Knox, buzdolabina gitti ve birala-
nmdan birini ¢ikardi. “Ve aksam pek sik rastlanmasa da yemek-
ten sorumlu kisi ben degilim.”

“Bekle,” diyerek parmagimi kaldirdim. “Ne yemegi?”

“Annem, senin evde oldugunu ve Winslow’un arabasini
burada gérdiigiinii séyledi. Yani emrivaki yapiyoruz.” Winn’e
dondii. “Briggs olayiyla ilgili kirginlik olmadigini ve bu konuda
hdld kizgin olan tek kisinin sen oldugunu bildiginden emin ol-
mak i¢in.”

Winn’in yiiz ifadesi gevsedi. “Tesekkiirler.”

“Rica ederim.” Knox ona goz kirpti.

I¢ ¢ektim, dolu bir ev igin asin heyecanli olmasam da gos-
terdikleri destek i¢in minnettardim. “O héalde herkes buraya mi

geliyor?”
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Knox basini salladi. “Annemle babamin planlan vardi.”

“Ya bizim de planlarimiz olsaydi?”

“Var miydi?” diye Winn’e sordu.

“Hayir,” dedi giilerek. “Sadece aksam yemegi yiyecektik.”

“Gordiin mii?” Birasini bana dogru kaldirdi, bir yudum ig-
tikten sonra bana da bir tane almak i¢in buzdolabina geri dondii.
“Bunu i¢ ve rahatla. Size bag basa bu kadar uzun siire tantdig-
miz i¢in minnettar ol.”

Siseyi alarak kapagini agtim ve Winn’e verdim. “Buna ihti-
yacin olabilir.”

Knox, “Kizlar sangria getiriyorlar,” deda.

“Ah, onu bekleyecegim.” Winn birami geri uzatt.

“Ama...” Knox, kaslanni kaldirdi. “Sangriay1 Eloise yapti.”

Yiizimii burusturdum. “Bebegim, birayla devam etsen iy1
olur. Ya da senin i¢in bir sise sarap agabilirim.”

“Eloise’nin sangriasimn nesi var?” diye sordu.

“Annem, tiim ag¢ilik yetenegini Knox ve Lyla’ya verdigi i¢in
Eloise ve Mateo dogdugunda onlar i¢in higbir sey kalmadigi ko-
nusunda saka yapmay sever.”

Knox, “Sangria’nin seni 6ldiirme ihtimali var,” diye karsilik
verdi.

Winn bira gigesini elimden aldi.

Kendime bir sise almak i¢in buzdolabina gittim. Buzdola-
binin kapisim1 kapatir kapatmaz 6n kapi tekrar agildi ve sesler
sanki biri evin ses diigmesini bulmug ve maksimuma ¢evirmis
gibi gelmeye bagladi.

“Tanrim, ¢ok giiriiltiiliiler,” diye mirildand1 Knox.

“Sikayet edemezsin.” Ona bir bakig firlattim. “Bu senin fik-
rindi.”
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“Ashinda benimdi.” Lyla, her biri yesilin farkli tonlarinda
olan U¢ plastik kapla mutfaga girdi. “Merhaba, Winslow.”

“Merhaba Lyla.”” Winn eliyle selam verdi. Tiim bunlari dogal
karstlamasina ¢ok sevinmistim,

Winn hayatimin bir parg¢asi olacaktt —bagka bir ihtimal yoktu—
ve ailem hayatimu istila etmisti. Bu onlarin dogasiydi. Tanrim, ben
de onlarinkini iggal ediyordum. Yine de habersizce 6n kapilarinda
belirmek yerine, onlar: iste gormek igin yanlarina ugruyordum.

Lyla’nin arkasindan Talia ve Eloise geldi. Talia bir tabak 6n-
ceden hazirlanmis hamburger kéftesi, Eloise de bir siirahi dolu-
su sangria tasiyordu.

“Merhaba Winn.” Talia hamburgerleri tezgidha koydu, sonra
Winn’t kucaklamak i¢in mutfak adasinin etrafini dolandi. “Na-
silsin? Covie nasil?”

“lyiyim. Ihtiyar da gittikge daha harika hissediyor. Hayatina
soktugum sebze miktarindan biraz rahatsiz olsa da.”

“Sevindim,” dedi Talia, ardindan Eloise de sanlsin diye
Winn’1 birakti.

“Merhaba, Winn.”

“Merhaba Eloise. Otel nasil?”

“Harika.” Kiigiik kiz kardesim is1ldadi. “Teknik olarak an-
nemle babamin oteli ama...”

“Sensiz tiim igin altinda kaybolurlardi.” Yaklagarak onu ken-
dime ¢ektim. “Merhaba evlat.”

Eloise bana giiliimserken mavi goézleri parladi. “Merhaba,
abi.”

“lyi misin?”

Basiyla onayladi ve sarilmama karsilik verdi. “Sadece mes-
guliim. Yazlan nasil oldugunu bilirsin.”

Eloise Oteli, Quincy’nin kalbiydi.
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Ve Eloise de otelin kalbiydi.
“Eloise benim en sevdigim kardegim,” dedim Winn’e do6-

nerek.

“Eee...” Winn’in gozleri biiyiiyerek diger kardeslerime bak-
ti. “Bunu sesli sdylememen gerekmiyor mu?”

“Hepimizin favorileri var,” dedi Knox giilerek. “Lyla da be-
nim favorim.”

“@riff de benim,” dedi Lyla, bir kabin kapagini a¢ip midemin
guruldamasina sebep olan lezzetli bir kokuyla mutfag: doldurdu.

“Hepinizin favorileri mi var? Saka yapiyor olmalisimz.” dedi
Winn giilerek, sonra ikizlerin arasim isaret etti. “Ve siz ikiniz
birbirinizin favorisi degil misiniz?”

“En ¢ok Lyla’y1 seviyorum ¢linkii ayn1 rahmi birlikte paylas-
tik,” dedi Talia. “Ama benim favorim Matty.”

“Mateo nerede?” diye sordum, bir kolumu Eloise’a dolayip
diger elimle bira gisesini dudagima yaklastirirken.

Bu sirada 6n kapi ¢arpilarak agildi. “Demek parti burada!”

“Biradan sorumluydu.” Knox yanima geldi ve bir elini om-
zuma vurdu. “Umarim misafir yatak odalarindaki ¢arsaflar te-
mizdir.”

“Tanrim,” diye inleyerek yiiziimii tavana ¢evirdim.

O halde kardeslerim sadece aksam yemegi yemek i¢in em-
rivaki yapmakla kalmayip ayni1 zamanda sarhos olup geceyi de
burada gecireceklerdi.

Annemle babamin neden bu aksam bizi ekmeyi tercih ettigi
simdi anlagiimisti.

Muhtemelen bu aksam yemeginin giiriiltiilii olacagindan
siipheleniyorlardt.

Olacakti da.
Eloise, kimsenin 6lmeyecegine soz vererek herkesi sangria-
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sint denemeye ikna ettt. Bir siirii yiiz burusturma olmustu ama
sirahi de bosalmisti ve kiz kardeslerim artik sarhostu.

“Ates yakalim.” Talia, arka bahgeye bakan verandadaki kol-
tugundan firladi. Bahge sominesine giden merdivene dogru ilk
birka¢ adim sendeleyerek att.

“Evet!” dedi Lyla coskuyla. “Ve kizarmig marsmelov yapalim.”

“Hayir.” Basimi salladim. “Ates i¢in hava ¢ok sicak.”

Eloise, yanimdaki sandalyesinden, “Hi¢ eglenceli degilsin,”
diye geveleyerek kalkti. Goz kapaklarini zar zor agik tutuyordu.
“Winn, erkek arkadasin bir oyunbozan.”

Winn kucagimda kikirdadi. “O kadar da kétii degil.”

“Alinma Winn,” dedi Mateo, Eloise’in yamindaki koltugun-
dan. “Ama senin fikrin sayilmaz. Bu gece Eglenceli Griff’1 go-
rebilecek tek kisi sensin.”

“lyy,” dedi Talia agzim kapatarak.

“Bu ¢ok fazlaydi, Mateo,” dedi Lyla sintarak.

Winn, yiiziinii omzuma gémerek giildi.

“Mateo, Griff’in eglenceli bir agabey oldugu zamanlan ha-
tirhyor musun?” diye sordu.

“Griff higbir zaman eglenceli olmadi.”

“Affedersiniz.” Ona bir bakig atmak i¢in 6ne dogru egildim.
“Daha resit bile degilken sana bira almigtim.”

“Yirmi yasindayken. Yirmi bir yasima gelmeden alti giin
énce. Bu eglenceden sayilmaz,” dedi Mateo alayla.

Winn, oturusunu diklestirdi. “Kii¢iiklerin sug¢ islemesine kat-
kida bulunmak m?”

“Sen onu dinleme.” Ellerimle kulaklarini kapattim. “Bu gece
beni dldurtiyorsunuz.”

Knox, elinde iki yeni birayla evden ¢ikt1 ve birini bana uzatt:.
“Buna ihtiyacin var gibi goriiniiyor.”
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“Tesekkilrler,” diye minldandim. “Lanet olas1 kapiy: kilit-
lemeye baslayacagim.” Winn daha da sokulup yanagimi dptil.
“Egleniyorsun.”

“Evet, egleniyorum.” Esnemeye basladiinda onu kendime
cekerek sinttim.

Gines saatler 6nce batmigti. Yildizlar gece yanisinin karanli-
ginda tahtlarina kurulmus, parildayarak gece sovlarim yapiyor-
lardh.

Beni alt etmiglerdi ve yarin —aslinda bugiin— pazar olmasina
ragmen gorev listem uzundu. Ama kucagimda Winn ile bu san-
dalyeden bagka bir yerde olmak istemiyordum, kardeslerim beni
acimasizca yerle bir ederken onlan dinliyordum.

“Winn’e bagka ne soyleyebiliriz?” diye sordu Lyla.

“Higbir sey,” diye minildandim. “Yeterince sey sdylediniz.”

Hayatimdaki biitiin utang verici hikdyeleri anlatmiglardi. Bok
kafalilar.

“Birinci sinifta futbol mag¢1 yapilirken tribiinlerin altinda o
kizla yakalandig1 zamana ne dersin?” diye sordu.

“Haynr, tesekkiirler.” Winn, el sallayarak itiraz etti. “Onu ge-
celim liitfen.”

“O ben degildim,” dedim. “Knox’du.”

“Ve eglenceli bir geceydi.” Knox giildii. “Bekaretimi o gece
kaybetmistim.”

“Bu ¢ok fazla bilgi.” Eloise sandalyesinden kalkti. “Yataga
gitmeye ihtiyacim var.”

“Ben yardim ederim.” Winn’i diirtiip ayaga kalktim ¢linkii
Eloise, bayilmasina bes saniye kalmis gibi gériiniiyordu.

“Herkes nerede uyuyor?” diye sordu Mateo.

Kimin hangi yatak odasim alacagini tartigmaya basladikla-
rinda, Winn’i takip ederek Eloise’i igeri gotiirdiim.
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Giris holii, arkadaki mutfakla evimi ikiye ayirtyordu. Bir ya-
risinda oturma odasi, ofis ve salon vardi. Digerinde ii¢ misafir
odas1 ve iki banyo.

Buray1 tasarlamasi i¢in tuttufum mimar, bir zamanlar bol ya-
tak odalarina duyulan ihtiya¢ hakkinda bir saka yapmigti. Plan-
lar1 gézden ge¢irmek i¢in kasabada bulugsmustuk, o 6gle yemegi
toplantisinda kardeslerimden her biri ve annemle babam goriis-
lerini bildirmek i¢in yanimiza ugramust.

Yillarca annemle babamin evinin yanindaki ahirin ¢at1 kati
dairesinde yasamistim. Su an Mateo orada yasiyordu. Ama yas-
landik¢a, kendi evimi inga etme zamanim gelmigti.

Burasinin sonsuza kadar evim olacagmm bilerek harcama
yapmistim. Kendime sadece sahip olabilecegim aile i¢in degil,
zaten sahip oldugum aile i¢in de bolca alan vermistim.

Ilk misafir odasinda ii¢ tane ikiz yatak vardi. Duvarlar, daha
dnce yasadigim yere benzeyen ahsap kaplamaydi. Gri ve kahve-
rengi ¢izgiler, ona sanatsal bir seyler eklememe gerek kalmaya-
cak kadar karakter kazandirmisti.

Yatagin lizerindeki battaniyeleri geri ¢ekip Eloise’in yatmasi
i¢gin yer agctim.

“Ona bir bardak su getirecegim.” Ben kiz kardesime ayakka-
bilanim ¢ikarmasti i¢in yardim ederken Winn yanimizdan ayniids.

“Onu sevdim, Griffin.” Eloise, bana uykulu bir giiliimsemey-
le bakt1. “Ama onunla evlenip bebek sahibi oldugunuzda ran-
zamdan kurtulmayin.”

“Peki.” Kikirdayarak onu yatirdim. Tipki ¢ocukken annemle
babamin bag basa bir gece gegirmesi i¢in bakicilik yaptifimda
onu yatirdigim gibi. |

Winn bir bardak su ile dondii. “lyi geceler, Eloise.”

“lyi geceler, Winn.”
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Kiz kardesimin almim optitkkten sonra 15181 kapatarak odadan
¢iktim.

“Hadi, bebegim.” Winn’in elini tuttum ve onu koridordan
asag1, oturma odasi ve mutfagin yanindan gegirerek evin bize ait
olan tarafina dogru gotiirdiim.

Ebeveyn yatak odasimin kirigli tavanlann kalin, oturma oda-
sindaki gibi ahgapti. Yatak odasinin késesinde boydan boya tag-
tan bir sémine vardi. Odanin genis camh kapisimi1 agtim — diger
kardeslerim hala digarida konusup giiliiyorlardi.

Kap1yr arkamizdan kapattigim an, Winn disanidayken iigii-
diigiinde gobmme dolaptan aldig1 pazen gomlegin diigmelerini-
agmaya basladi.

“Bittim,” dedi. “Umanm ortadan kaybolmamizi umursa-
mazlar.”

“Merak etme, umurlarinda olmaz.” Diigmeleri ¢ozme isini
devraldim. Sonra gémlegi omuzlarnindan indirip ayaklannin di-
bine biraktim.

“Bunun nasi! hissettirdigini unutmusum.”

“Neyin?”

“Aile toplantisinin.”

“Ne kadar giiriiltiilit ve 18reng olabileceklerini unuttum mu
demek istiyorsun?”’

“Ayni zamanda harika ve eglenceli.”

Ellerimi kaldirip saglarini oksadim. “Ailenle bu tiir geceler
geeirir miydin?”

“Evet.” Bana huzinli bir gillimseme verdi, bagin1 avucuma
dogru yasladi. “Kardesleri olmadig i¢in arkadaglanyla yapar-
dik; ama ¢ocukken yaz barbekiilerimiz olurdu ve herkes saatler-
ce giilerdi. Bu gece gibi. Bu eglenceye ihtiyacim vard:.”

“Memnun oldum.”
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“Eglendin mi?”

“Evet. Ger¢i o hikdyelerden bazilan tam olarak duymant is-
tedigim seyler degildi.”

Giilerek, “Gergekten de basina gegirdigin bir goril maskesiy-
le Main Caddesi’ne mi gittin?”

“Evet,” diye minildandim.

Knox, ona son senemde bir bahsi nasil kaybettigimi ve bu-
nun bedelinin Main’de ¢iplak kosu oldugunu anlatmisti. Neyse
ki kafami agikta tutmama dair bir sart yoktu, bu ylizden maskeyi
bir arkadasimin Cadilar Bayranu kostiimii zulasindan 6diing al-
mistim.

“Bugiine kadar, o kosucunun ben oldugumu annemden gizle-
yebildigimi saniyorum.”

“Ogrendigi giin orada olmak istiyorum.”

Kalbim kabardi. “Olacaksin.”

“Ailen inanilmaz. Onlara sahip oldugun i¢in sanshisin.”

Basimu salladim. “Oyleyim.”

Onlarin Winn’in de ailesi olacagi ilan etmek icin ¢ok er-
kendi. O gece kardeslerimin her biri, Eloise’in uykuya dalmadan
once yaptig1 gibi bana Winn’i sevdiklerini séylemek i¢in sessiz
bir an bulmustu.

“Simdi senin ilizerinde hak iddia edecekler.”

Gozlerini benimkilerle kilitledi. “Sadece onlar m1? Peki ya
sen?”

“Ah, senin bana ait olduguna uzun zaman once karar ver-
dim.” Onunla Willie’nin Yeri’nde tamistigim gece. O zaman fark
etmemigtim ama o geceden sonra o, benim olmugtu.

“Ne yapiyoruz Griffin?”

“Bunun c¢ok agik¢a belli oldugunu diisiinliyorum.” Ona asik
olmak zahmetsiz olmustu.
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“Evet,” diye fisildadi. “Ben de dyle diigiiniiyorum.”

Kelimeleri sdylemek i¢in agzimi agtim ama tereddiitle du-
raksadim. Bu aksam olmazdi. Kardeslerim disarida, kahkahalan
duvarlardan sekerek bize ulasirken yapamazdim. Onu hala ilk
randevumuza goétiirmemisken degil.

Zaman gelecekti.

Bu ylizden dudaklarimi yavasg¢a onunkilere biraktim. Aydin-
hik bir temmuz giiniindeki giines gibi kalbimdeki sicaklik yavag
yavas ama yogun bir sekilde artt1.

Kiyafetleri soyulmus, ¢iplak teni benimkinin iizerindeyken
bir araya geldik. Viicudum aligmis bir sekilde onunkinin igine
girerken bizi ayiracak higbir sey yoktu.

Sozlere ihtiyacimiz yoktu. Ayaklan kalgalarimi sikti, viicudu
benimkinin altinda titrerken gézleri gdzlerimin iizerindeydi.

Sozlere thtiyacimiz yoktu.

Bu gece i¢in onlar1 yagamak yeterliydi.
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utfak masasinda kahvaltimizi yaparken Griffin’e dén-
diim. “Bugiin biraz Ihtiyar’la takilacagim.”

“Atlan otlattigimiz ¢iftligin giiney tarafina gidip derenin hala
onlar i¢in yeterli suyu barindirdigindan emin olmaliyim. Eger
kurumussa ki tiim hafta boyunca havanin ne kadar sicak oldu-
gu diistniiliirse kurudugundan siipheleniyorum, onlar1 baska bir
kaynaga gotiirmek zorunda kalacagim. Benimle gelmek ister
misin?”’

“Ne kadar stirer?”

“Muhtemelen giiniin biiyiik bir kismi.”

Gniff’le ¢iftlikte gegirecegim bir cumartesi kulaga ne kadar
harika gelse de son iki haftadir Ihtiyar’la yeterince vakit gegir-
memigtim. Ustelik habersiz gelisen kardes yemegi gecesinden
beri postay1 almaktan bagka bir sey icin bes dakikadan fazla
evimde kalmamigtim.

“Bu defa es gegsem 1iyi olur. Eve gidip temizlik yapmam ge-
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rekiyor. Tozlu ve berbat hédlde. Belki de kutunun i¢inde duran su
televizyon sehpasini kurarim.”

“Veya...” Griffin, ¢catalin1 biraktt ve bana bakmak i¢in koltu-
gunda dondil. “Televizyon sehpasin1 kurmazsin.”

“Televizyonum yerde.”

“Ama bu degil.” Oturma odasindaki sominenin {izerine mon-
te edilmis diiz ekrani igaret etti.

“Bir noktada, evde televizyon izlemek isteyecegim ve géz
hizasinda olmas: i¢in yerde oturmak zorunda kalmayacagim.”

“Gegen ay evinde kag¢ dakika televizyon izledin?”

“Sifir.”

“Aynen 6yle.”

“Ama zaten sehpay: satin aldim. Neden kurmayayim ki?”

“Ciinkii buna ihtiyacin yok.”

“Evet, var.”

“Winslow.” Adim, kulagima sanki bir noktay:1 kagirnnyormu-
sum gibi geliyordu.

“Griffin.”

“Burada televizyon izliyorsun. Burada uyuyorsun. Esyalann
banyonun her yerinde ve kiyafetlerin dolabi kapliyor.”

“Camasir yikamam gerekiyor.”

“Evet ve o ¢camasirlan yikadigin zaman, bunu koridorun asa-
gisindaki camagir ve kurutma makinesinde yapacaksin.” Cama-
sir odasini igaret ett.

“Evimdeki ¢amagir ve kurutma makinesini kullanmami 1ste-
miyor musun?”

“Hayir.” Giilerek bagim salladi. “Onlar senin. Tipki banyo-
nun da senin oldugu gibi. Yatak odasi. Dolap. Bu mutfak. O te-
levizyon. Bu ev senin.” _

Gozlerimi kirpistirarak, “Ne?” diye sordum.
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Genig avucunu enseme yerlestirerek tekrar giildii. “Bunu dii-
siin. Kasabadaki evini bir siire daha elinde tutmak istiyorsan,
benim i¢in sorun degil. Yaz bitmeden, sezon kapanmadan 6nce
satisa ¢iksin istersin bence, sonra da emlak¢inla haberlesir, tim
esyani at romorkuyla buraya tasgiriz.”

O sandalyesinden kalkarken saskinliktan agzim agik kalmig-
ti. Almimdan Optii ve gézden kaybolarak yatak odasina, muhte-
melen giine baslamak i¢in ¢orap bulmaya gitti.

Benden tasinmami mu istemisti? Burada yasamami? Aslinda
hayir. Sormamisti. Beynimi karman ¢orman eden ciimleler dizi-
sinin i¢inde tek bir soru yoktu.

Tasinmak istiyor muydum? Evet. Bu evi sevmistim. Otoyolu
gecip onun sessiz ¢akilli yoluna ¢ikmanin verdigi rahatlig: sev-
mistim. Verandada giin batimin1 ve Griffin’in kollarinda uyan-
may1 sevmistim.

Yine de heniiz ¢cok erken degil miydi? Yillarca Skyler’la ya-
samistim. Hayatimi bagka bir adamin hayatindan ayirah ¢ok ol-
mamist1. Ve kasabadaki kiigiik evimi de ¢ok seviyordum. Hafta-
larca ugramayi ithmal ettigim, kirmizi kapili sirin, sevimli kiigitk
evim.

Griffin, ayaklan ¢oraph bir sekilde gelip bana dogru egildi,
hala taburemde donmusg haldeydim.

Tabaklarimiza uzandiginda onu durdurdum. “Ben temizlerim.”

“Peki.” Sagim Optii. “Aksam yemeginde goriigiir miiyiiz?”

Basimi salladim.

“Iyi bir giin gegir, bebegim.”

“Sen de,” diye minldandim, kelimeler otomatik pilottayma-
sim gibi agzimdan dokiiliiyordu.

Griff kapidan ¢ikip kamyonetinin giiriiltiisii ortadan kaybo-
luncaya kadar kendimi, kafamin igindeki diisiincelerden si1yirip
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bulasik makinesini dolduramadim. Sonra yatak odasina gittim
ve bir siirii gamagir aldim.

Giysilerimi kurutucuya atmadan 6nce birkag saat evin iginde
¢alisgthm. Oturma odasinin tozunu aldim. Yatak odalarini siipiir-
diim. Yerleri sildim.

Tasinmalt miydim? Belki de bu soru gereksizdi.

Sahip oldugum her kiilot su anda bu evdeydi. Cogu sepettey-
di ama kalanlarinin tamamu bir ¢ekmeceye yerlestirilmisti. Bana
alt1 gekmeceli gifonyerin li¢ gekmecesini vermisti. Ayni sey ban-
yoda da gegerliydi.

Evi temizlemistim. Isten sonra buraya yiyecek getirmistim.
Durango, gorevdeyken istasyonun Explorer’ i siirdiigiimde 6n
tarafta park halinde kalmisti. Eksik olan tek sey posta kutusun-
daki postalanmda.

Ama bu is bozulursa gidecek bir yerim oldugunu biliyordum.

Derinlerde, belki de sorun buydu. Belki de kendimi hemen
evet derken bulamamamin nedeni buydu.

Ciinkii hala o kritik iki kelimeyi s6ylememisti. Ben de s6y-
lememistim.

Beni her Optiigiinde, benimle her sevistiinde onlari hissedi-
yordum.

Oyleyse neden ona bir sey diyememistim?

Kurutma makinesi durdugunda ve temiz kiyafetlerim ¢ekme-
celere yerlesip askilara asildiginda bile hdla ne yapacagimdan
emin degildim. Bu yiizden, simsik1 kucaklamalanyla her zaman
ayaklarimin yere basmasinmi saglayan adami ziyaret etmek igin
kasabaya gittim.

Ben Durango’mu bile kapatamadan Ihtiyar evinin 6n kapi-
st agti. Digan giktigimda elini kaldird: ve kaldirimda adimla-
rimi durdurdu. “Seni uyarmam gerek, Winnie. Kahvaltida pas-
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nrma yedim. Ev ve kiyafetlerim kokuyor. Diyet programimda
olmadiginm1 biliyorum ama kahretsin, haftada bir yiyecegim.
Belki iki kez.”

“Peki.” Guldiim ve uzattig1 kollarinin arasina girdim. Tipki
bekledigim gibi simsiki bir kucaklama almistim ve artik daha
mantikl1 diisiinebiliyordum. “Bugiin nasil hissediyorsun?”

“Uretken. Bu sabah gimleri bi¢tim. Evi toparladim. Simdi de
en sevdigim kizimla dinlenecegim.

“Benden bahsediyor olsan iyi olur.”

Kikirdayarak kolunu omzuma atip beni iceri gecirdi. “Oyle
oldugunu biliyorsun.”

Arka verandaya oturarak nehrin akigmni izledik. Tembel gir-
dap, kiyilardaki dalgalarin kucaklagmasi, Griff’in verandasinda
bir giin batim1 kadar rahatlaticiyd.

Benim verandam. Benim verandam olabilir.

“Bugiin giizel goriiniiyorsun,” dedi Ihtiyar.

“Gergekten mi?”” Basit beyaz kolsuz bir bluz, kot pantolon ve
tenis ayakkabis1 giymistim.

“Giysilerin degil, tatlim.” Go6zleri yumusadi. “Burada mutlu
musun? Quincy’de?”

“Mutluyum. Quincy’e aligtim.”

“Ya da belki Griffin’e.”

“Belki.” Agzima bir giilimseme yerlesti. “Yanina tasinmami
istedi.”

“Peki, sen ne dedin?”

“Heniiz higbir sey demedim. Ne yapacagimdan emin degi-
lim. Bu ¢ok hizhh oldu.”

“Off. Hiz gorecelidir.”

“Yillarca Skyler ile yasadim. Bir siire kendi basima kalmam
gerektigini diigiinmiiyor musun?”
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“Winnie, Skyler’la birlikte yasamig olabilirsin ama ian
bana, tek baginaydin.”

Tartismak i¢in agzimi agtim ama kelimeler dilimden dokiil-
medi. Thtiyar hakliydi. Skyler’la yasiyordum, nisanhydik ama
kesinlikle tek basimaydim.

“Ikiniz sadece bir arada yasadimz,” dedi Ihtiyar. “Bu, birlik-
telikle ayni sey degil.”

“Bozeman’dayken ne kadar yalniz oldugumu fark ettigimi
sanmiyorum,” diye itiraf ettim. “Annem ve babamdan beri.”

Sonra buraya gelmistim ve ilk geceden beri Griffin’im vardi.
O, yalmzlig 6yle bir gaddarlikla kovalamsti ki birinin hayatima
girip, onu sarsmasina ne kadar ihtiyacim oldugunu fark etme-
mistim bile.

“Korkung bir sinavdan gectin,” dedi.

“Sen de oyle.”

Uzanip elini benimkinin {izerine koydu. “Ayni sey degil.”

Uzun zaman sonra ilk kez kazay1 diisiindiim. Ne kadar ol-
mugstu? Hatirlayabildigim son kdbus 4 Temmuz’dan sonrayd.
Haftalardir huzurla uyuyordum ve bunun nedeni Griffin’di.

“Diin bir karar verdim,” dedi parmak eklemlerimi oksayarak.
“I1k bilen sen ol istiyorum.”

“Emekli oluyorsun.”

Basmni sallayarak onayladi. “Zamam geldi. Bu minik saglik
uyarisi, her seyi daha net gérmemi sagladi.”

“Minik mi?” Goézlerimi devirdim. “Kalp krizi gegirdin.”

“Minik bir kalp krizi.”

“Kalp krizi, minik ya da degil. Biiyiik bir uyariydi.”

“Istedigin sekilde adlandirabilirsin ama zamanimin geri kala-
nint, mide eksimesi olmadan gegirmeyi tercih ettigimi fark etme-
mi sagladi. Diger yaslilar1 her sabah Lyla’nin ditkkkaninda hava-
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dan sudan sohbet edip kasabadaki dedikodulardan bahsederken
goériiyorum. Bunun bana ¢ok yakisacaginm diistiniiyorum.”

“Sikilacaksin.”

“Kesinlikle. Muhtemelen seni deli edecegim. Haber verme-
den ugrayacagim. Davetsiz misafirin olacagim.”

Giildiim. “Bu durumda, emekliligini tamamen destekliyorum.”

“Glizel.”

“Seninle gurur duyuyorum, Ihtiyar. Quincy’ye yaptigin her
sey i¢in.”

“Biliyor musun, Winnie?” Durusunu diklestirdi. “Ben de
kendimle gurur duyuyorum. Belediye baskan1 olarak iyi isler

yaptim. Uzun ve 1y1 bir seriivendi. Ama bana bir sey i¢in sz
vermelisin.”

“Ne istersen.”

Yaklagt1. “Tom Smith’i kovdugun giin, 6nce bana sdyleye-
ceksin.”

“Anlagtik. O halde, 6nce Tom Smith’e sdyleyecegim. Ama
sen ikinci olacaksin.”

“Grifften 6nce.”

“Griff’ten 6nce,” diyerek géz kirptim. “Umarim yeni patro-
num kim olursa olsun senin kadar harika birisi olur.”

“On yargilisin.”

“Hayir, degilim.”

Buradaki kisa siiremde Ihtiyar, bana igimi yapma 6zgiirligii
vermisti. Her zaman bir patron olarak oradayd: ancak istasyonu
yonetmeye ¢aligsmadi ya da belirli vakalarda neler oldugunu bil-
mek istemedi.

Frank’in Ihtiyar’a, Briggs Eden hakkindakileri anlattigina
emindim ama Ihtiyar sorusturmaya karismamigti. Isimi yapmam
ve dogru karar1 vermem konusunda bana giivenmisti.
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“Seninle gizli bir sey konusabilir miyim? Hala benim patro-
numken?”

“Can kulagi ile dinliyorum.”

“Lily Green’le ilgili. Ve Harmony Hardt.”

Ona ciizdan ve ¢antadan bahsettim. Onlar Briggs Eden’in
kuliibesinde nasil buldugumu ve gegen ay karakola getirdiimde
bana s6yledigi seylerin hepsini anlattim.

Kalp krizinden sonra ona yiik olmasini istemedigim tiim bil-
gilerden bahsettim. Hepsini ve sorugturmamdan higbir gey ¢ik-
madigim anlattim. Takip edilecek bagka ipucu, sorulacak baska
soru yoktu. Briggs hakkindaki dedikodular da biiyiik 6l¢iide or-
tadan kalkmsgti.

“Briggs’inkiler disinda bagka parmak izi yoktu,” dedim.
“Kizlann parmak izi bile yok. Bu da Briggs’in bulmasi i¢in biri-
nin onlan oraya koyduguna inanmam: saghyor.”

“Neden?” |

“Emin degilim.” Bir aydir beni rahatsiz ediyordu; ama bu ko-
nuyu kafamda defalarca ¢evirmis olsam da higbir sey mantikli
gelmiyordu. Eski ortagimin davayla ilgili fikrini almak igin Co-
le’u bile aramigtim.

Cole da benim kadar sikismigta.

Ve kanit olmadan, gergekten tikanip kalmigtim.

“Belki biri Briggs’e tuzak kurmaya g¢aligtyordur,” dedim.
“Onu hem Lily hem Harmony’e baglamak i¢in. O ¢anta Har-
mony ninkinin bir kopyasi olabilir. Belki de Lily’nindir.”

Parmak izi yoktu, bu yiizden asla emin olamiyordum. Lil-
y’nin kredi kart ekstrelerinde, yakin zamanda yapilan aligveris-
leri bulmaya ¢alistim ama onun deri bir ¢anta aldigin1 gosteren
higbir sey yoktu. Satip satmadiklarim1 gérmek igin sehir mer-
kezindeki bazi diikkédnlara bile ugramigtim ama kimse gantay
tanimamigti.
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“Canta Lily’nin olsaydi, neden bu kadar iyi durumda oldugu-
nu agiklardi,” dedim. “Belki de satin ald1 ve annesine hi¢ goster-
medi.” Ve bu durum ¢antanin neden ciizdanla birlikte oldugunu
agiklardi. “Ikisini de atlamadan énce atmus olabilir...”

ihtiyar basim sallad1. “Zavalli ¢ocuk.”

“Bir segenek daha var. Briggs oldiikleri gece oradayd:i ve
Harmony’nin ¢antasini Lily’nin de ciizdanini ald1.”

“Sonra da ganimetlerini gérmeniz i¢in bir kitap rafina mi bi-
rakt1?”’ [htiyar uzun bir nefes verdi. “Bu fazla zorlama.”

“Belki onlann nerede buldugunu hatirlamiyordur. Belki akl:
basinda degildi.”

“Lily 1¢in bu muhtemel. Bana anlattifin her seye gore Bri-
ggs’in akli gidiyor. Ama Harmony Hardt yillar 6nce 6ldii. Bri-
ggs’in uzun siiredir bu sekilde giddetli semptomlar yasadigim
diisiinmityorum. Seytanin avukatini oynamama izin ver. Ya ora-
daysa? Ya olaylarla bir ilgisi varsa?”

“Kanitim yok.” Gelgelelim bol miktarda tahmin vardi. “Biri-
si ona tuzak kuruyor olabilir. Oliimlerinde onun parmag olabi-
lecegini diisiinmemi isteyen biri.”

“Kim?”

Omuz silktim. “Onun hakkinda kétii konustugunu duydu-
gum tek kisi Frank.”

“Tiim bunlarin hepsi eski drama.” Ihtiyar el sallad1. “Frank
iyl bir arkadas ama aramizda kalsin, Edenlarla her zaman bir
¢ekisme ig¢inde olmustur. Kiskanghk. Sade ve basit. O yiizden
sana ne derse kuskuyla yaklas.”

“Oyle yapryorum.” I¢ gecirdim. “Ben sadece... Bu kizlan
hayal kinkligina ugrattigimi hissediyorum.”

“Cevaplar istiyorsun.”

“Cok fazla.” Aileleri i¢in. “Bir pargam eksik. Lily bir intihar
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notu birakmug olsaydi ya da hayatinda miicadele ettigi zorluk-
lara dair bir igaret olsaydi, bOyle hissetmeyebilirdim. Ama bu
durumda pesini birakamam.”

“Birakmalisin.” Ihtiyar elini koluma koydu. “Bunu patronun
olarak séyliiyorum. Oliimlerini anlamlandirmak i¢in elinden ge-
len her seyi yaptin. Ama Winnie, insanlar karanlik zamanlardan
gecer. Bunu biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“Her zaman mantikh degildir.”

“Hakhisin.” Omuzlanm ¢oktii. “Onu birakmaya hazirdim.
Pesini birakacaktim. Sonra ¢anta ve ciizdan ortaya ¢ikti1 ve ben
sadece... Ah! Cikmazlardan nefret ederim.”

“Cikmazlar, bu diinyada senin gibi insanlara eziyet etmek
i¢in varlar.”

“Haklisin.”

“Griffin tiim bunlar hakkinda ne diyor?”

Bir ay 6nceki kavgamizdan beri Griff, doktorlarin soyledik-
ler1 hakkinda bana bilgi vermek disinda Briggs’i giindeme ge-
tirmemisti.

Harrison onu diizenl olarak bir uzmanla gériismeye gotiirii-
yordu. Yapabilecekleri fazla bir sey yoktu ama onu bir ilag de-
nemesine yazdirmiglardi ve herkes bunun demansin ilerlemesini
yavaslatacagindan umutluydu. Yine de daha yolun basindaydik
ve bu yol da uzundu.

“Griff, yapacak bir igim oldugunu biliyor ve konumuma say-
g1 duyuyor,” dedim.

“Cilinkii o 1y1 bir adam.”

“Oyle.”

“Skyler’dan ¢ok daha iyi.” ihtiyar, adini dudaklarinda pislik
birakmis gibi s6ylemisti.
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“Skyler’1 sevdigini samyordum.”

Beyaz kaslarint kaldirdi. “Hayir. O senin i¢in asla yeterince
iyi degildi. Annenle baban da ayni fikirdeydi.”

“Ne?” Agzim agik kaldi. Annem ve babam, Skyler’a her za-
man ¢ok iyi davranmiglardi. Bizi diizenli aksam yemegine davet
etmislerdi. Birlikte hareket etmemize yardim etmiglerdi. “Neden
oyle sdyledin?”

“O bir pislik.” Ihtiyar kikirdad, gogsii titriyordu. “Onun hak-
kinda senin arkandan konusurduk.”

“Gergekten mi?” Omzuna vurdum. “Neden kimse bana soy-
lemedi?”

“Eninde sonunda ¢dzecegini hepimiz biliyorduk. Gergi ba-
banin sabrim1 kaybedecegini diisiiniiyordum. Nisanlandiginda,
neredeyse kaybetmigti. Pis herif, babandan izin istemeye bile
tenezzill etmedi.”

Bunu duyduguma inanamiyordum. Sanki kucagima bir bom-
ba atmamus gibi nehrin akigini izlerken, biiyiikbabamin profiline
gdziimii kirpmadan bakakaldim.

Ailem, Skyler’1 sevmemisti. ihtiyar disinda biri bana séyle-
seydi, buna inanmazdim.

Ama bir bakima kendimi daha iyi hissetmemi sagladi. Cok
daha 6nce de olsa benim vardigim sonuca varmiglardi.

“Vay be.” Basimi salladim. “Ya Griffin? Simdi bana soyle-
mek istedigin bir sey var m1?”

ihtiyar dondii ve bana hiiziinli bir giilimsemeyle bakt.
“Griffin’e bayilirlardi.”

Gozlertim yasarirken elimi kalbime bastirdim. Babam, eg-
yalarimi Griffin’in evine tasimama yardim etmek i¢in her seyi
birakirdi. Annem, verandada oturup giinesin batigin1 daglarin
ardinda seyretmeyi ¢ok isterdi.
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“Keske onunla tamigabilselerdi,” diye fisildadim.

“Onunla tanigtilar.”

“Ne? Ne zaman?”

“Ah, yillar 6nce olmali. Ziyarete geldiler. Sen ¢aligmakla
mesguldiin, bu yiizden bir hafta sonu igin sensiz geldiler. Hepi-
miz bir seyler igmek i¢in Willie’nin Yeri’ne gittik. Harrison’la
Griffin de oradayd:.”

“Gnff bana séylemedi.”

“Bar tiklim tiklim doluydu ve o da ¢ok popiiler biri. Gelgele-
lim annenin bdyle bir adam bulmani diledigini s6yledigini hatir-
liyorum. Seksi bir kovboy. Baban bunun i¢in acimasizca onunla
dalga ge¢misti. Geri dondiiklerinde, evde ¢iplak giymek igin bir
¢ift ¢izme alacagim séylemigti.”

“Aman Tannim.” Giilmek ve aglamak arasinda gidip gelirken
yliziimi ellerimin arasma gomdiim. Ciinkii onlar 6yleydi. Ve
Griff’le tamigmis olmalar, onun yiiziinii gordiiklerini bilmek...
Benim i¢in neden 6nemli oldugunu bilmiyordum ama &yleydi.

Kahkahalara gozyaslar galip geldi ve birkag damla yiiziim-
den asag akarken Ihtiyar elini omzuma koydu.

“Onlan 6zledim.”

“Ben de,” dedi.

“Bana sdyledigin i¢in tesekkiirler.”

“Onlar hakkinda yeterince konugsmuyoruz, tathm.”

“Bu benim hatam.” Cok uzun zamandir konusmuyorduk
¢iinkii ¢ok zordu.

“Konugmak isterim. Eger senin igin uygunsa.”

Basim salladim. “Ben de isterim, Ihtiyar.”

Omzumu sikt1, sonra ayaga kalkti. “Bir atistirmahiga ne der-
sin? A¢im.”

“Ben alinm.”
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“Sen kal.”

[htiyar’la yaptigim konusmayi zihnimde tekrar oynatirken
nehrnin ugultusu benim film miizigimdi. Cok uzun siire annemle
babami yakin tuttum. Anilarimi biriktirmistim. Ama o anilar ha-
yatimiza almamiz gerekiyordu.

Griffin, onlan Skyler gibi tanmimiyor olabilirdi ama bu bilme-
dig1 anlamina gelmiyordu. Anilarim araciligiyla, onlan tamya-
bilirdi. Onlara olan sevgim sayesinde gelecegimizin bir pargasi
olacaklarda.

Ihtiyar kirmizi tiziim, tam bugday krakerleri ve bebek havug-
larla dolu bir tabakla déndii. Bu hafta baginda ona getirdigim
seylerdi.

Tabak bosaldiktan sonra, “Eve gitmek i¢in acelen var m?”
diye sordu.

“Hayir. Neden?”

“Bir tavla oyununa ne dersin?”

“Harika olur.” Senelerdir oynamamigtim. En son oynadigim
zaman babam 6lmeden 6nceydi. Tavla, Ihtiyar ile oynamayi en
sevdikleri oyundu. Sonra bana 6gretmigt..

ihtiyar ve ben, 6gleden sonra giineginin sicakh@ bizi son bir
oyun i¢in yemek masasina gotiirene kadar saatlerce oynadik.

“Bu eglenceliydi.” Tahtay1 kaldirirken giiliimsedi.

“Kesinlikle dyleydi ama eve gitsem iyi olacak.”

“Kimin evine?”

“Griffin,” diye diizelttim kollarim1 beline dolayarak. “Tesek-
kiirler, [htiyar.”

“Seni seviyorum, tathim.” Bana daha siki sanldiktan sonra
beni birakti. “Iyi geceler.”

“Ben de seni seviyorum. Hos¢a kal.”

Bekledigimden daha uzun siire oynamistik ve disan ¢ikti-
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gimda aksam yemegine yakindi. Cebimden kisisel telefonumu
¢ikardim — diger cebimde de karakolun telefonu vardi. Iki te-
lefon tasimak basa bela olsa da Ihtiyar’in kalp krizinden beri
higbir yere ikisini de tam olarak sarj etmeden gitmemistim.

Griffin’i arayacak ve sehir merkezinde durup aksam yemegi
icin bir seyler almami isteyip istemedigini soracaktim ama ek-
ranin kilidini agamadan, yandaki evden metalin metale ¢arpma
sesi geldi.

Frank garajdan, “Selam, tatlim,” diye seslendi. Yagh bir kot
pantolon giyiyordu. On cebinden kirmiz: bir bez sarkiyordu.

“Selam.” Telefonumu bir kenara koyup giiliimsedim, bana el
salladiginda bir i¢ ¢ektim,

Hastanedeyken Griffin’e kars1 olan tavri beni hala rahatsiz
ediyordu ama bu Frank’ti. O, biiylikbabamin en iyi arkadasiyd:
ve Ihtiyar’1 hastaneye gotiirmek igin yamnda olmadifim zaman
bunu benim yerime yapan kisiydi.

“Nasilsin?” diye sordum garaja girerken. Metal ve yag ko-
kusu o kadar giiglitydii ki burnumu burusturmadan edemedim.

“Ah, 1ytyim.” Eliyle Jeep’i isaret etti. “Bu ara¢ benim o6lii-
miim olabilir. Ozellikle Rain par¢a kaybetmeye devam ederse.”

Giildim. “Pargalar nasil kaybetti?”

“Tannm, keske ad1 sevgili karim olan gizemi ¢bzecek cevap-
lannm olsaydi.” Giildii ve botuyla tekerlege bir tekme att:.

“Frank... Ah, Winnie!” Rain evi garaja baglayan kapidan
kafasin1 uzatt1 ve beni goriince disar1 ¢ikti, sarilmak i¢in bana
dogru geldi. Sikica baglanmis bir 6nliikk giyiyordu ve elinde bir
et tokmag tutuyordu.’

“Merhaba, Rain.”

Quincy’ye tasindigimdan beri onu birkag¢ kez gormiistim,
her biri Ihtiyar’1 ziyarete gelip gittigimdeydi. Yaslanmayan
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sansli kadinlardan biriydi. Saglan her zaman hatirladifim agik
kahverengiydi, teni gozlerinin ve agzinin etrafindaki birkag ince
¢izgl disinda piiriizsiizdii. Sariligi, ¢ocuklugumdan hatirladigim
kadar siddetliydi.

Annem her zaman narin bir kadin igin Rain’in bir 6kiiz kadar
gii¢lii oldugunu soylerdi.

“Yemek mi yapiyorsun?” Yumusatict tokmagi isaret ettim.

“Evet,” dedi ve giilerek basini salladi. “Kizarmis tavuk bif-
tek. Frank’in favorisi. Nasilsin Minik Kug?”

“Iyiyim.” Cocuklugumdan beri bana taktig1 takma isme gii-
limsedim. “Frank bana Jeep’in birkag eksik parcasi oldugundan
bahsediyordu. Garaji temizlerken ¢ildirdin m?”

“Asla.” O giildii. “Bu onun yarattig1 bir karmasa.”

“Oyleyse pargalan nasil kaybettin?” diye sordum.

“Arabay1 kullantyor,” diye yanitlad1 Frank. “Bir sekilde bu
yaz bir jant kapagini kaybetti.” Bir jant kapag1. Tekmeledigi las-
tigin kapag: eksikti. G6ziim on tekere kaydi. Haftalar 6nce mar-
kete gittigimizde, Griffin’in kamyonunun arkasinda gordiigiim
jant kapagi takihydi. Mateo’nun Indigo Dagi’na giden yolda
buldugunu séyledigi kapakla ayniydi.

“Bdyle bir jant kapagi gordiim...” Bakislarnmi Rain’e kilitle-
dim. “Jeep’1 kullandigin1 fark etmemigtim.”

Giilimsemesi soldu. “Sey, tabii. O benim tek arabam.”

Neden Indigo Dagi’na giden yola gitmis olsun ki? Orasi 6zel
miilktii.

Boynumun arkasina bir sey batti. Huzursuz bir his. Yiiziim-
deki rengin ¢ekildigini gbrmek i¢in aynaya thtiyacim yoktu.

Rain de fark etmis olmaliydi. “Frank, kapiy: kapat.”

Bu ciimleyi algilamam ii¢ saniyemi aldi. Omriim boyunca ar-
kadaglarim olan insanlara bakip, ne gordiigiimii anlamak igin ti¢

281



DEVNEY PERRY

saniye ¢ok fazlaydi. Ciinkii o ii¢ saniyede Frank, Jeep’in siiriicii
tarafindaki garaj kapisi digmesine yumruk atti.

Ve Rain tokmag: kaldirdi.

Kisisel 6n yargimdan siyrilmak ve bu insanlarin —komsula-
rin, arkadaslarin— goriindiikleri gibi olmadiklarini kavramam iig
saniyemi aldi.

Ve bunun i¢in saniye ¢ok fazlayd.

Isiklar sonmeden Once.

282



Griffin

rhaba, Winslow Covington’a ulagtiniz. Liitfen bir mesaj
birakin, aramaniza en kisa siirede geri donecegim. Bu
acil bir durumsa, liitfen kapatin ve 911°i tuslayin.

Sesli mesaja homurdanarak saati tekrar kontrol ettim.

Yedi kurk sekiz.

Montana’da yaz geceleri uzundu ve giin 15181 neredeyse bir
saat daha siirecekti ama ge¢ kaliyordu. Aksam yemegini kagir-
migti. Aksam yemeginde bulusacagimizi kabul etmisti, degil
mi? Onu bu sabah sokta birakmistim ama Winn, 6nce benimle
konugsmadan basindan atacak biri degildi.

Son bir saattir, i1stasyonda bir gey oldugunu varsaymistim.
Belki bir kaza ya da hasta oldugunu bildiren bir memur. Yine
de dakikalar ge¢ip aramalarima halad dénmediginde, midemdeki
ugultu da dayanilmaz olmaya baglamigt.

Covie’nin numarasini buldum ve ligiincii kez aradim. Dort

kez gald1 ve sesli mesaja diistii.
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“Siktir.”

Kot haber Quincy’nin etrafinda 151k hizinda yayilirdi. Bir
kaza ya da 6nemli bir sey olsaydi, ailemden biri bunu duymus
olabilirdi. Bu yiizden en olas1 haber kaynagiyla basladim. Ba-
bamla.

“Alo,” diye yanitladi.

“Selam, benim.”

“Merhaba, dere bugiin nasil gériiniiyor?”’

“Kuru. Atlan agagt indirdim. Hepsi iyi. Dinle, bugiin kasaba-
da olan bazi kotii haberler duydun mu?”

“Ah, hayir. Neden? Niye? Ne oldu?”

“Higbir sey,” diye i¢ ge¢irdim. “Winn eve gelmedi ve arama-
larima cevap vermiyor. Bir sey olup olmadigindan emin degil-
dim ve belki de ben heniiz duymadim diye diisiindiim.”

“Ben de bir sey duymadim. Birka¢ arama yapmamu ister misin?”

“Hayir. Heniiz degil.” Babam gercekten acil bir durum ol-
madan 6nce arkadaglarini ararsa, acil bir durum olduguyla ilgili
dedikodu ¢ikmaya baslardh.

“Peki. Beni de haberdar et.”

“Ederim. Tesekkiirler.”

“Eloise’i ara,” dedi. “Eger bir seyler olmussa, hepimizden
daha 6nce goriir.”

“lyi fikir. Hos¢a kal, baba.” Aramayi sonlandirdigim an kar-
desimi aradim ve ona da ayni1 soruyu sordum.

“Biitiin aksam resepsiyondaydim,” dedi. “Gordiigiim bir ey
olmadi. Ve eger Main Caddesi’nde yanip sénen 1siklariyla polis
arabasi konvoyu olsaydi fark ederdim.

_ “Peki. Tesekkiirler.”

“Endigelisin.”

“Evet. Endigeliyim.”
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“Birka¢ arama yapacagim.”

“Hay1r yap-"

Bitirmeden Once, yliziime kapatmigti. “Lanet olsun.”

Eloise’1 durduracak higbir sey yoktu ve babami taniyorsam o
da su an alarm durumundayda.

Winn isten yeni ¢ikmigsa, pegine diigiilmesinden hoslanma-
yacakti.

“Oyleyse lanet telefonuna cevap vermesi gerekiyor,” diye
minldandim, tekrar kisisel telefon numarasim ¢evirerek. Cald
ve ¢aldi.

Winn, Covie’nin kalp krizinden beri telefonunu yaninda tut-
mak ve sarjinin bitmemesini saglamak konusunda iyiydi. Ama
aradigimdan beri onuncu kez sesli mesaja gegmisti. Telefonu
kapatip mutfaga adim attim.

O iyi. Bu muhtemelen isinin bir pargasiydi. Aramama cevap
veremeyecek kadar mesguldii, kasith bir sekilde ortadan kay-
bolmustu. Muhtemelen 6nemli bir seyle ugrastyordu ve siirekli
aramalanm dikkatini dagitiyordu.

Ama kahretsin, burada endiseden kafay: yiyordum.

Bunu bir sisteme oturtmamiz gerekecekti. Iyi olduguna dair
bir mesaj, herhangi bir sey.

Polis olmaktan vazge¢mesinin hi¢bir yolu yoktu.

Benim de endiselenmeye son vermem miimkiin goriinmii-
yordu.

“Siktir et.” Anahtarlannmi ve sapkamu tezgdhtan kaptim ve
kapiya yoneldim.

Muhtemelen evindeydi, o kahrolas: televizyon sehpasini ya-
ptyordu ve tasinma konusunda ¢ildinnyordu. Evet, boyle biiyiik
bir adim igin ¢ok erkendi. Ama ona olan hislerim degismeyecek-
ti. Oyleyse neden aym ¢at1 altinda yasamryorduk ki?
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Zaten burada yagtyordu. Bugiin evi temizlemigti ve mobilya
cilasinin kokusu havaya yayilmigti. Banyolar ¢amasir suyu ko-
kusuyla dolmustu.

Belki de ona sormaliydim veya daha kibar olmaliydim. Yine
de aramalanmi gérmezden gelmek bunu séylemenin bir yolu
degildi. Bir mesaj gondermek ¢ok mu zordu?

Kasabaya yolculuk ¢ok uzun siirmiistii — her bir numarasin
iki kez daha aradim. Gogsiim sikismigt1 ve kalbim ¢ok hizli ati-
yordu. Sokagina déndiiglimde ve garaj yolunu bos gordiigiimde
midemdeki batma hissi daha da derinlesti. Evin tiim pencereleri
karanlhkt:.

“Lanet olsun, Winn.”

Evde durma zahmetine girmedim, gaza basip blogun etra-
findan dolandim. Istasyon bir sonraki duragimd:, Durango’sunu
ona ayrilmus yere park etmemisti. Ben de iceri girmeye tenezziil
etmedim. Sonra karakolu arardim ama 6nce Covie’yi kontrol et-
mek istedim, bu yiizden arabay: nehre dogru yénlendirdim.

Covie’nin sokagi Winn’inki kadar sessizdi ve evin Oniine
park etmis arabasini gordiigiimde kalbim agzimdan firladi. “Abh,
tesekkiirler.”

Yiice Isa. Aklimi kaybetmek iizereydim.

Kamyonumdan atladim ve kapiya kosarak gitmemek i¢in
kendimi zorladim. Kap1 zilini ¢almadim, resmen kapiy1 yumruk-
ladim. Ciinkii tansiyonum normale déndiigiinde kayginin yerini
Otke aldi.

Cevap vermemesi i¢in higbir sebep yoktu. Covie’nin de.

Esi8in 6tesinden ayak sesleri duyulup kilitler agilirken res-
men titriyordum.,

Ama...
Eger Winn igerideyse, kap1 neden kilitliydi?
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“Gnffin?” Covie bagini iki yana salladi. “Burada ne yapiyorsun?”

Iceride degildi. Kahretsin.

“Winnie’ye bir sey mi oldu?” diye sordu, yiiziiniin rengi sol-
mustu.

“Eve gelmedi. Seni aramayi denedim.”

“Televizyon agik uyuyakalmigim. Seninle aksam yemeginde
bulusmak i¢in saatler énce buradan aynldi.” Omzumun 6tesin-
den Durango’ya bakti. “Arabasinin hila burada oldugunu bilmi-
yordum.”

“Karakoldan haber aldin m1? Kaza falan mi oldu?”

“Hayir, almadim. Onu aradin m1?”

“Yaklasik yiiz kez.” Elimi sa¢larimdan gegirdim.

Muhtemelen 6nemli bir sey yoktu ama viicudumdaki her
hiicre yanlis bir seyler olduguna dair uyar hélindeydi.

“Bekle de istasyonu arayayim.” Covie, beni igeri aldi ve otur-
ma odasina kosarken girigte birakti. Evdeki tek 151k, koltugunun
yanindaki lambadan geliyordu. izledigi filmin sesini kismust.
Aramay:1 yaparken bogta kalan eli titriyordu. “Merhaba, ben
Walter. Winslow’u artyorum. Karakolda mi1 yoksa disarida m1?”

Fvet de.

Bakislarindaki panik dizlerimin titremesine neden oldu.

“Evet, tamam. Tesekklirler.” Aramayi1 sonlandird1 ve basini
salladi. “Orada degil. Mitch etrafa soracak ve beni arayacak.”

“Aramaya devam edecegim.” Belki yiirliytlige gitmistir. Belki
de nehirdeydi ve kaymusti. Telefonlar: 1slanmigsa bu neden ara-
madigim agiklard.

“Seninle gelecegim.” Covie, bir ¢ift tenis ayakkabisini giye-
rek kapiya kadar beni takip etti.

Karanlik istedigimden daha hizh geliyordu. “Bir yere mi yii-
riiyecekti? Yardima ihtiyaci olan biriyle karsilagmis olabilir mi?”
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“Bilmiyorum,” dedi Covie, kaldinmda beni takip ederek.

Yan kapidan bilyiikk bir giiriiltii geldiginde kamyonumdan
birka¢ metre uzaktaydik.

Yizlerimiz Nigel evine dondil.

“Ne-" Covie parmagim kaldirdi. “Frank’a bir bakayim.”

Lanet olsun. Frank i¢in endigelenecek vaktimiz yoktu.
“Covie-"

“iki saniye. Belki aynldigin1 gérmiigtiir.”

“iyi,” diye homurdandim, evlerini ayiran ¢imenlikte onu ta-
kip ederek.

Garaj kapisi agikt1 ama igiklar kapaliydi.

Frank, hi¢ gilicii yokmus gibi bir dizi biikiilii digeni diiz ve
dik duracak sekilde beton zemine oturmusgtu. Sirt1 alet tezgdhina
dayaliydi, yiizii karanlik garajin golgelerine gizlenmigt.

“Frank.” Covie, egilerek arkadasina dogru aceleyle yaklagti.
“Neler oluyor? Yaralandin m?”

Frank bagim salladi, cam gibi gozleri bana dogru bakarken
yanip sonmekten daha ¢ok yuvarlaniyordu. “Disan ¢ik, Eden.”

“Sarhos musun?”’ Covie, ayaga kalkti ve kaslanm c¢att.
“Winnie’yi anyoruz. Onu gérdiin mii?”

“Bu onun hatas1.”

Benimle mi konusuyordu? “Affedersin?”

“Senden nefret ediyorum.”

“Bu duygu kargilikli. Simdi Covie’nin sorusuna cevap ver.
Winslow’u gordiin mii?”

“Winnie.” Soguk ve 6fkeli goriintiisii gz acip kapayincaya
kadar oziir dileyen bir hale doniigtii. G6zlerini kucagina indirdi.
“Aman Tanrim.”

“Hey.” Covie ¢6meldi ve elini Frank’in koluna koyarak sars-
ti. “Neler oluyor?”
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Frank’in omuzlan dusti, kivrildi. “Sadece eglence igindi
Walter. Hi¢ ciddi bir sey olmamist1.”

“Ne eglence i¢indi?” diye sordu Covie.

“Zaman kaybediyoruz.” Bu lanet olas1 garajdan ¢tkmak isti-
yordum. Yapmamiz gereken Winn’i aramakti, bu pisligin sarhos
gevezeligini dinlemek degil.

“Bir dakika, Griffin.” Covie, parmagim kaldirdi. “Frank,
neyden bahsediyorsun? Winnie’nin nerede oldugunu biliyor
musun?”’

“Anlaman gerek, Walter.” Frank bir anda dogruldu, Co-
vie’nin kollarin: tutuyor ve hareket etmesini engelliyordu.

One dogru bir adim attim, ensemdeki tityler diken diken
oldu. “Neyi anlamaliyim?” diye sordu Covie.

“Seksti. Sadece seks. Seksi sevdigimi biliyorsun.”

Seks. Kiminle? Cenem kilitlendi. Ellerim yumruk héline gel-
di. Eger Frank, Winn’in saginin teline dokunmugsa lanet olasi
viicudunu asla bulamayacaklardi.

“Neyden bahsediyorsun, Frank?” Covie’nin sakin sesi, da-
marlarimda dolasan 6fkeyle tam bir tezat olusturuyordu.

Sessiz kalmak icin az1 dislerimi birbirine kenetledim.

Frank bana tek kelime etmezdi. Belki sanshiysak burada dur-
dugumu unuturdu ¢iinkii 6nemli olan tek sey Winn’di.

“Kizlar,” diye fisildadi Frank.

Kalbim tekledi. Kizlar. Kimden bahsettigine dair higbir ipu-
cu yoktu. Ancak ruhumun derinliklerinde, tam olarak hangi kiz-
lan kastettigini biliyordum.

Lily Green. Harmony Hardt.

Winn’im hangi cehennemdeydi?

“Frank.” Covie, kollarin1 komsusunun elinden kurtardi. Son-
ra hizla —o yastaki herhangi bir adamn yapabileceginden daha
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hizhydi— ayaga kalkti ve Frank’i de kendisiyle birlikte yukan
cekti.

“Ah!” Frank, Covie onu alet tezgahina iterken bagirdi.

“Ne... Tam. Olarak. Ne. Haltlar. Oluyor?” diye hirladi Covie.

Frank, Covie’nin omzuna ¢okerek ona sarilmaya ¢ahst: ama
Covie onu itti ve tekrar sarst1. Tezgahtaki aletler ¢inlada.

“Konus. Simdi.”

“Bu bir bagimhlik. Benim hatam degil. Ben seksi seviyorum
ve hepsi bu. Yemin ederim.”

Yutkundum. “Neden bahsediyor, Covie?”

Frank, Winn’e tecaviiz etmisse...

Gortisim kizila biirlindii ve hareket etmeden durmak igin
tiim giiciimii kullanmam gerekti.

“Kim?” diye sordu Covie. “Lily Green mi?”

Frank’in gézlerindeki sugluluk yeterli bir cevapti. “Gizli tut-
tuk. Hepsi sirdi. Sehir disinda bir otelde bulusuyorduk. Biraz
egleniyorduk. Hepsi bu. Seks. Onlar da benim kadar istediler.”

“Onlara ne yaptin?” Sikili genemden kelimeler zor ¢ikiyordu.

“Hi¢bir sey. Ben bir sey yapmadim.” Frank’in gézleri Co-
vie’yi aradi. “Bana inanman gerek. Hi¢cbir sey yapmadim. Onla-
ra zarar vermezdim.”

“Oldiiler,” diye tiikiirdii Covie.

“Oldiiklerini biliyorum!” Frank’in kiikremesi garaji doldurdu.

“Soyle bana.” Covie, Frank’i yeniden sarsti. “Sdyle bana.
Winn nerede?”

“Bu kadar ¢ok soru sormamaliydi.”

Bu ifade, hizla ileri atilip Frank’i Covie’nin elinden almama
sebep oldu.

“Ona ne yaptin?”’

“Higbir sey.” Yutkundu. Gézlerinde gergek bir korku vardi.
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Ciinkii ben bu orospu ¢ocugunu éldiirecektim ve o da bunu bili-
yordu. “Ona zarar vermem.”

“O nerede?” diye bagirdim.

Aglama nébetine girdiginde nefesindeki baskin viski kokusu
duyulmaya bagladi. Onu yere biraktim, dizlerinin lizerine ¢oktii.

“Rain nerede?” diye sordu Covie.

Frank cevap vermedi. Yiiziinii ellerinin arasina alip agladi.

Covie, eve agilan kapiya yoneldi ve kapiyr duvara ¢arparak
actl. “Rain!” Cevap gelmedi.

Geri1 donerek bos alani taradi. “Jeep’1 gitmis. Belki aligveris
yapmaya gitmistir. Onu arayalim. Bakalim Winnie’yi nereye go-
tirmiis olabilecegini biliyor mu?”

Covie, telefonuna yonelirken nehrin sesi daha da yiikseldi.

Nehir. Frank’in, Winn’in kafasim suyun altinda tuttugunun
hayali goriintiisii kafamda canlandi. Cigerleri suyla doluyordu.
Cansiz bedeni akintida yiiziiyordu.

Gozlerimi simsiki kapattim, resmi uzaklastirdim. Agtigimda
kosedeki kasaya takildilar. Belki Frank bir tabanca ¢ikarmisti.
Belki de namluyu kafasina dayamisti. Midem bulanda.

“Ona bu sefer yapmamasini sdyledim.” Frank’in gevezeligi
kafam dagitti.

“Ne?”

“Ona bu sefer olmadigim sdyledim. Farkli oldugunu. Ama
Winnie biliyordu. O ¢ok akilli. O her zaman ¢ok akilliyd1.”

“Bekle.” Elimi kaldirdim. “Kime ne yapmamasini sdyledin?”

Fisiltis1 zar zor duyuluyordu.
“Rain’ e-Q,
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Winslow

liziimiin yanisin1 kaplayan kan 1zi, iki gdziimii de agma-
y1 neredeyse imkansiz hale getiriyordu. Ellerim arkamda
baghyken, goz kapagimi temizlemenin bir yolu yoktu. Her goz
kirpisim yapiskandi. Her nefes gergindi. Her adim act vericiydi.

“Rain-"

“Sss.” Bicagini kafamdaki yanga dayadi. Metal ug tenimle
zar zor temas ediyordu ama bu bile bacaklarimdaki tiim giicii
kaybetmem i¢in yeterliydi.

Dizlerimin kayalara ¢arpmasi, bir ¢anin titresimi gibi kemik-
lerimde ¢inladi ama giizel bir ¢inlama degildi, bir 1stiraptt. Tam
bir 1stirap.

Basim, yere ¢arpmadan 6nce bir topag¢ gibi durmadan donii-
yordu. Karanlik, bilincimin kenarlarim1 gidikladi ama onu itip
cigerlerime hava ¢ekmek i¢in kendimi zorladim.

Nefes al.
Polis akademisinde veya karatede sayisiz kez riizgérin beni
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savurmasint saglamistim. Kaslanm agrimis ve binlerce g¢iiritk
kazanmigtim ama bu yasadigim ilk sarsintiydi. Her hareketim
yavast: ve tek 1stedigim uyumakti. Sadece bir dakikaligina.

One egildim, zemin beni ¢agirnyordu ve dyle bir biikiildiim
ki diigtiigiimde yﬁzﬁfne degil omzuma carptim. Yanlg hareket.
Carptifim an, koluma bir aci1 saplandi. Ya omzum ¢ikmis ya da
kemigim kinlmasta.

Ben bayginken Rain koluma bir sey yapmisti. Belki de o ve
Frank, beni Jeep’e yiiklerken olmustu. Belki beni ezmisti ya
da yine et tokmagini kullanmisti. Bir seyler kesinlikle yanligt
¢linkii kaslarim dogru ¢aligmak istemiyordu ve sol elimdeki tiim
giic, agn tarafindan ¢alinmisti.

Ancak gozlerimi kapatip karanhiga yenik diismeden 6nce,
Rain’in bigag: geri dondii, ucunu boynumdaki piiriizsiiz deriye
bastirdi.

Ac1 goriistimii kesiyordu.

“Kalk.” Dirsegimden tuttu ve beni ayaga kalkmaya zorlad.

Kusma istegimi bastirarak kalktim. “Liitfen.”

“Sss.” Beni patikaya itt1, “Yiirii.”

Bir ayagim digerinin Oniinde, hi¢ acele etmeden ilerledim.
Her adimda iki nefes aldim.

Diigiin, Winn. Beynim diisiinmek istemiyordu. Beynim uyu-
mak istiyordu. Uyan. Savas. “Bunu neden yapiyorsun?”

“Konusmayi kes.”

“Liitfen Rain.”

Bigag1 kafama, kanin en yogun aktif1 yere kaldirdi. “Sessiz
ol.”

Agzim kapatip bagimi salladim ve bir adim daha attim.

Yukan ve yukan... Indigo Dagt’na dogru.
Sonuna kadar.
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Lily Green bdyle mi 6lmilstii? Bu sefil tirmanis1 yapmak zo-
runda mi1 kalmigt1?

Harmony Hardt’in da yiiriidiigii yol bu muydu? Peki diger-
len?

intihar degildi. Hakltydim. Bunca zaman, i¢giidiilerim beni
bu sonuca itiyordu. Ama aym iggiidiiler beni de basarnsizliga
ugratmisti. Frank’ten siiphelenmedigim igin beni yiiziistii birak-
mislardi. Yan evde yasayan canavarlan géremedigim i¢in basa-
risiz olmustum.

Artik ¢ok gegti.

Gokyiizii, bagimin iistiinde lacivertin en koyu tonuydu. Yil-
dizlar bas dondiiriicii bir daire i¢inde dans ediyor gibiydi; ama
bilyiik ihtimalle bulanik kafam bana oyun oynuyordu. Donen
bendim.

Rain, o et tokmagim kafama ¢arpmist1 ve goz agip kapayin-
caya kadar her yer siyah olmustu.

Saldirty1 engellemek i¢in kolumu bile kaldiramamigtim. Eger
bundan kurtulabilirsem daha sonra kendim i¢in hayal kirikligina
ugrayacaktim.

Bu saatler 6nce olmaliydi. Tepenin dibinde, Jeep’in arkasin-
da uyanmigtim. Burnumun altinda garip kokulu bir bez hisset-
tigimde, ufukta yalnizca en zayif altin panltilar kalmisti. Artik
151k neredeyse yok olmustu. Sadece oniimiizde beliren dar yolu
gérmeye yetecek kadar ay 15181 vard.

Rain, bir an olsun pes etmeyerek adim adim beni yola itmeye
devam etti.Cigerlerim yaniyor, bacaklarim aciyordu. Bir uguru-
mun zirvesine yiirliyor gibi degil de sanki bir kanepede uzani-
yormus gibi nefes altyordum.

Rain. Nasil bu hale gelmisti? Kimdi o? Kalbimdeki ac1, buna
inanmayi ¢ok daha zorlastinyordu.
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“Beni sevdigini samyordum,” diye fisildadim.

“Seni sevdigimi mi?” dedi alayla. “Senden hoglandim. Evet.
Bu kelimeyi kullanarak ¢ok ileri gidiyorsun. Tipki aldatan ko-
cam gibisin. Her zaman sevgi sozciikleri fisildiyor.”

“Onlan sevdi mi?”

“Sadece takintiliydi. Onlara not birakacak, gizli randevular
ayarlayacak kadar.Duracagina s6z verdiginde bile durmadi. Bu
onun cezasl.”

“Ondan bosanabilirsin.”

“Bu onun i¢in 1yi olur. Buranin eskiden en sevdigi yiiriiyiis
noktalarindan biri oldugunu biliyor muydun? Bana burada ev-
lenme teklif etmigti. Simdi bu tepeyi istedigi kadar tirmanabilir
ve ne yaptigini diisiinebilir. Bana ne yaptirdigini.”

“Frank’a hi¢ dokunmadim.”

“Hayir, soru sordun.” Dirsegimi itti, neredeyse dengemi kay-
bediyordum. “Birakmaliydin. Hak ettiklerini aldilar. O da &yle.
Ve bu kahrolasi kasabadaki herkesin yillardir yaptigimi yaparak,
inanman gereken seye inansaydin, orada bitebilirdi.”

Evet, bu kizlarin, en azindan bazilarinin kendilerini 6ldiirdii-
gine herkes basit¢e inanmigti.

“Ona, buna bir son vermesini sdyledim.” Rain’in dfkeli s6z-
leri, benden ¢ok kendisi i¢in gibiydi. “Ona bir daha olmamast
gerektigini aksi hdlde buraya onu getirecegimi s6éyledim.”

“Beni kasabaya gotiiriip onu almak istersen, tartismayacagim.”

Giildii. Miizikal, tath, ¢ocuklugumdan ben bildigim giiliistii.
Omurgama bir sogukluk yayildi. “Devam et, Winnie.”

“Rain, liitfen.”

“Yalvarma. Bunu yapmak sana yakigmiyor.”

Dislerimi sikttim ve bir adim daha attim. Sonra durmadan

once bir tane daha. Neden bunu onun i¢in kolaylasgtinyordum?
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Siktir et bu kaltagi. Dudaklanmda bir siritigla dizlerimin lizerine
¢Oktiim, act dayanilmaz olsa da bunu i¢gimde tuttum. Sonra yer
degistirdim ve kigimin lizerine oturdum.

“Ne yapiyorsun?”

“Nefes aliyorum.” Bir omzumu kaldirdim ve yliziimdeki ka-
nin bir kismim silmek i¢in boynumu uzattim. Cok aciyordu ama
dogruldugumda, beyaz tigortiimiin omzunda kirmizi bir leke
vardi.

“Kalk,” diye bagird:.

“Hayir, tesekkiirler. Burada iyiyim.” Bagim zonkluyordu
ama odagim netlik kazanmaya baglamisti. Beni uyandirmasina
izin verdim. Beni savagmaya zorlamasina izin verdim.

Bozeman’da egitim aldigim karate kursunda 6gretmenlerim,
Cole da dahil, 6grenmenin en i1yi yolunun her zaman senden
daha iyi bir rakiple ylizlesmek oldugunu sdylerdi.

Rain benden daha avantajliydi. Bigak ondaydi ve ben sarsinti
gegirmigtim.

Ama bu savasi kaybedemezdim. Bu tepede 6lemezdim.

“Ayaga. Kalk.” Rain, ayak bilegime tekme att1, yiiriiyiis bo-
tunun tabani1 derimi siyirdi.

Yiiziimii burusturdum, o aciy1 aldim ve onu yakat olarak ku-
caklayarak geri kalanina ekledim.

“Hayir.”

“Seni burada 6ldiirecegim.”

“Ve beni yolun geri kalaninda siiriikleyecek misin?” dedim.
“Caylak bir polis bile viicudumun siiriiklendigini sdyleyebilir.
Yani, ilgedeki herkesin bu soézde intiharlar hakkinda aylardir
sordugum sorular1 sormasim istemiyorsan, hayir, beni burada
Oldiiremezsin.”

Cevap vermesini beklerken hava cigerlerime hapsolmugtu.
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Cesur bir hareket, kendimi 6ne siiriiyordum ama bu noktada
kaybedecek neyim vardi?

Griffin.

Gnffin’i kaybederdim.

Bul beni, Griff. Aksam yemegine gelmedigimde, aramaya gi-
derdi, degil mi? Arabam bulacakti. Ihtiyar’a soracakti. Umarim
Frank’in evine giderler ve o pigin sagmaliklarin1 anlarlarda.

Griffin, Frank konusunda hakliyd: ve aile gegmisimiz beni
yalanlan goremeyecek kadar kér etmisti.

“Harmony’nin ¢antasim ve Lily’nin ciizdanim1 Briggs’in bul-
mas1 i¢in mi yola koydun?”

Rain, kalgam tekmeledi ve aglamamak i¢in irademin her
zerresini kullanmak zorunda kaldim. “Kalk.”

“Ya da belki Briggs’in onlan $ldiirdiigiinii diistinmemi uma-
rak benim bulmam i¢in oraya koydun.” Konusurken ellerimi ko-
ruyabilmek i¢in viicudumu kipirdattim.

Bileklerimdeki bag1 koparmak i¢in kullanabilecegim keskin
bir kaya ya da kenar arayarak zemini tirmalarkentoprak, parmak
u¢lannmda bir zimpara kagidi etkisi yaratti. Polisler kelepgeleri
tercih ederdi ¢iinkii arkadan bile bir kigi baglan koparabilirdi.
Tek yapman gereken biraz yer agmak ve sertce yere siirtmekti.
Ama omzumu kaldiramiyordum, bag: koparacak giiciim yoktu.

“Neredeyse ise yaradi. Ondan siiphelendim.”

“Ama hig¢bir sey yapmadin.”

“Bana yeterince kanit birakmadin,” diye alay ettim.

Diistiifiim bu nokta piiriizsiizdii.

“Ayaga. Simdi.” Bir tekme daha. Bagka bir lrperti. Ama
buna ragmen hareket etmedim.

“Bana vurdugun gibi kafalarina m1 vurdun? Onlan buraya

boyle mi ¢ikardin?”
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“Kapa ¢eneni.”

“Lily’nin arabasinin etrafinda hi¢ kan bulamadim. Bir miica-
dele belirtisi yoktu. Ne yaptin? Frank’le bulusacagin: diigiinmesi
i¢in onu kandirdin m1?”

Rain’in bakislan kisildi. “Soru sormayi kes.”

“Bu bir evet,” diye minldandim. “Tahmin etmeme izin ver.
Bir not yazdin —Frank’in onlarla bu gekilde iletisim kurdugunu
sdylemistin.” Bu ylizden Lily’nin mesajlarinda ve arama gegmi-
sinde higbir sey bulamamigtim. “Lily, Frank’i bekleyerek buraya
geldi. Belki de gece geg¢ saatlerde biraz yildiz izlemeye s6z ver-
din. Romantik bir piknik ve...”

“Kapa ¢eneni!” Bigagin ucu, savrulup pazima saplanirken
glimiigi bir panlt: gérdiim.

Gece ¢ighigim yuttu. Gdzyaslarimi ondan bagka gorecek
kimse yoktu, ben de onlarin diigmesine izin verdim. Ofkeli, ¢a-
resiz gézyaslan. Ama susmayacaktim. Bu aksam olmazdh.

“Onlara vurdun, tipki bana vurdugun gibi. Bu yiizden sistem-
lerinde herhangi bir uyusturucu izi yoktu.” Bigaginin neden ol-
dugu yaralanmalar veya benimki gibi kafa yaralan, 6liimlerinin
katiksiz vahgeti ile ortbas edilmigti. Bir kisinin kafatasindan ge-
riye kalan tek ey pargalar oldugunda, dnceki yaralanmay: gor-
mek i¢in onlan bir araya getirmek neredeyse imkansizdi. “Onu
da mu patikadan yukan yiiriittiin? Botlarim1 ne zaman ¢ikard1?”

“Neden umurunda?”

“Soyle bana. Bunu bitirmeden 6nce en azindan bana gergegi
verebilirsin.”

Dudagi kivrildi. “O ¢izmeler ayagindayken kayip duruyordu.”

“Onlan ayaklarinda birakmaliydin.”

Tenis ayakkabimi diirttii. “Bu hatay: seninle diizeltecegim.”

“lyi sanslar,” diye mirildandim. “Kimse intihar ettigime
inanmayacak.”
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“Yine de ¢ok zorlandin, degil mi1? Uyum saglamaya c¢aligi-
yorsun. Niganlinla olan o korkung aynlik. Karakoldaki insanlar
en 1y1 ihtimalle seni hos kargilamadi. Yalmzsin ve sOylentiye
gore Griffin Eden seni de terk etmek tizere. Yillardir Emily Nel-
sen’e asik.”

Alayci bir ifadeyle, “Bé6yle bir seyi heniiz duymamugtim.”
Ama bu s6ylentinin Emily’nin kendisi tarafindan baslatildigin-
dan siiphem yoktu. |

“Ah, Emily’nin bir aptal oldugunu kabul edecegim ama o
uzun zamandir Griffin’in pesinde. Kasabadakilerin ¢ogu, sonun-
da dikkatini ¢ektigine inanmaya baslayacak. Bunu anne babanin
trajik 6liimiiyle birlestirirsen bu kadar depresyonda olmana sas-
mamali.”

“Bu zorlama bir senaryo. Hem de oldukca zorlama bir se-

»

paryo.

“Yillardir zorluyorum.”

Basimi kaldirip onun kumnaz bakiglaniyla kargilastim. “Bende
ise yaramadi.”

“Hemen hemen. Tom Smith {izerinde 1se yarayabilirdi.”

“Ama Tom Smith sef degil.” Cenemi kaldirdim. “Ben sefim.
Ve bunun i¢in bir hapishane hiicresinde ¢iiriidiigiinii gorecegim.
O kizlar i¢in bunu yapacagim.”

Yine de o kizlar 6lmiisti.

Bicak Rain’in elinde sallandi. “Seni burada oldiirecegim.
Gerekirse seni siiriiklerim.”

“Iyi.”

Sa¢imi tutup yumrugunun iginde sikti. S6ziine sadik kalarak
siriiklemeye basladi. Ac1 dayanilmazdi ve tekrar ¢iglik attim,
sesim 0 kadar ham ve vahsiydi ki bir tutam sa¢ koparken boga-
Zimi yirtti.
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“Dur.” Bacaklarim titrerken gozyaglanim goriisiimii bulandir-
di. “Yiirilyecegim.” Bu sadece sagimi daha siki1 gekmesine sebep
oldu.

“Yiirilyecegim!”

Rain’in beni birakmasi biraz zaman aldi. Parmaklarnn: sagla-
nimdan ayirdifinda hissettifim rahatlama bir kez daha gézyasi

seline neden oldu.
Ayaga kalktim, bagim eskisinden daha koétii dontiyordu. Bu-

radaki patika ¢ogu yerde oldugundan daha genisti ama yine de
dardi. Belki de beni ugurumun kenarina itmek zorunda kalmaya-

cakt1. Belki kafa derimdeki yara ve bu dengesiz adimlarim onun

yerine beni 6ldiirtirdii.
Tanrim, diisersem Griffin’in beni bulmayacagim umuyor-

dum. Pargalanmis bedenimle kargilasmasim ve Oliimiimiin
kabuslarina musallat olmasint istemiyordum.

“Ilerle,” diye emretti Rain, bigag: yaninda tutarak. Bigagn-
dan kamim damhyordu.

Bir kez omzumun iizerinden bakarak tirmanmaya bagladim.
Kosabilirdim. Ellerim bagltyken kolay olmayacakti ama onunla
bu tepeden asag1 yansabilirdim. Belki yeterince zaman kazanur-
sam birileri aramaya gelirdi.

“Beni asla gecemeyeceksin,” dedi Rain, diistincelerimi oku-
yarak. Arkamda durmak i¢in hareket etti ve herhangi bir kagma
girisimini engelledi. Onu bogmaya ¢alisirsam, muhtemelen to-
kezler ve patikadan asag1 yuvarlanirdim.

Adim adim ilerleyerek yiirimemi sagladi. Yeterince hizli ha-
reket edemedigimde bigagiyla sirtimu diirttii.

Bir noktada bileklerimdeki ipi kesmesi gerekecekti, degil mi?
Bunun bir intihar gibi goriinmesini istiyorsa ellerimi bagl tutamaz-
di. Lily’ninkini hi¢ baglamamis olmaliyd: ¢iinkii bag izi yoktu.
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Bileklerimdeki baglarin ag¢tig: kesikler aciyor ve zonkluyor-
du. Ipleri koparmak i¢in fazla sert gekmistim. Cesedimi incele-
diklerinde daha fazla soru sormalarina sebep olacak kadar sa-
vagtigimi bilmek biraz teselli oldu.

Belk! beni ugurumdan ittikten sonra asagi iner ve baglan ko-
panrdi.

Once olsun. Liitfen, baglari daha énce koparsin.

Savagmak i¢in ¢ok fazla sansim yoktu hatta muhtemelen bu
tek sansim olacakti.

Bag kivrildi ve onunla birlikte midem biikiildii. Zirve yakin-
di. Ama oraya ulagsmak zor olacakti.

Griffin yolu kapatmgti.

Citlern1 gordiigiimde giildim. Uzun ve saglamdi. Gegmenin
tek yolu tepeye tirmanmakti. Bunu ne zaman yapmistt? Bu gece
hayatta kalirsam, bunun i¢in onu épecektim. Onu hayatimin so-
nuna kadar 6pecektim.

“Bu nedir?”’ Rain, yeni kazilmis ¢it direklerini ve aralarinda-
ki telleri goriince kelimeleri resmen tiikiirerek soyledi.

“Griffin’den bir hediye.”

Citi inceleyerek yukariya ve asagiya bakt. “Ilerle.”

“Nereye?”

“Uzerine.” Bigag1 koluma dayadi. “Tirman.”

“Ustte dikenli tel var.”

Kendimi parg¢alara ayirmam Rain’in umurunda degildi ama
onun da tirmanmas: gerekecekti. Once 6niine sonra arkamiza
bakt:. “Ilerle hadi. Yukariya.”

Reddetmek i¢in agzimi a¢tim ama omzunun dtesinden gece-
yi bir 11k boldii.

Bakislarimi takip ederken gozleri irilesti.

“Yardim edin!” diye ¢iglik attim.
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“Winslow!”

Briggs. Kuliibeye giden patikadan bu tarafa geliyordu. Isik,
bir el feneri olmaliydi. “Bri-"

“Kapa ¢eneni.” Rain bigag: bogazima dayadi. “Agsagi ilerle.”

Beni geldigimiz yone dogru iterken tartismadim. Asag: dog-
ru hareket ettik.

Siirekli benti ittiriyordu, o kadar hazlt yiirityorduk ki neredey-
se kosuyorduk. Iki yolun birlestigi yeri gegtigimizde, bigag bo-
gazima dayadi ve degdigi yerde minik kesikler agt1.

“Daha hizl1,” diye tisladi.

Briggs’in 15181 ¢ilginca aradim. Yoldayd: ama hala birkag
metre uzaktaydi. Biz gegerken durdurmak i¢in ¢ok uzakt.

Bizi dagdan asag1 kovalamasi gerekecekti.

O beni iterken dizlerim agrtyordu, topugum yere her degdi-
ginde, giiciimiin son kirntilarinin da ¢dziileceginden ve 6ne yi-
kilacagimdan endiselenerek dayanmaya ¢aligtim. “Dur.” Rain’in
eli dirsegime doland.

Bakislan arkamizda gezinip yalmiz olup olmadigimiz: kont-
rol etti.

fleri dogru yiirimeye o kadar odaklanmistim ki patika iize-
rinde nerede oldugumuzu takip etmemistim. Yanimizdaki yokus,
ugurumun kendisi disinda bu patikanin en dik yeriydi. Zirve, te-
pedeki gibi dik bir kaya zeminine sahip degildi; ama buradan
diigmenin diigiincesi bile midemin kasilmasina yetti.

Galilar dagin yamacina dagilmigti, yapraklan geceyi aydm-
latan ay 1g18mn altinda griydi. Yaralanirdim ama muhtemelen
6lmezdim. Hayir, beni pargalayacak olan, o ¢alilarin altinda sak-
lanan kayalar olurdu.

Rain beni iter, sonra da Briggs ya da bagka biri onu yakalaya-
madan gdzden kaybolurdu,
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Bigag1 yamima yaklasti. Kolumu diirttii, yavas¢a yaklagirken
viicuduma bagska bir yakici ac1 dalgast gonderdi, sesi kulagima
fistldiyordu.

“Ugabilecegini diisiinityor musun, Minik Kug?”

“Siktir git,” diye minldandim.

“Hadi, 6grenelim.” Bigagt tenimden aynldi ve bostaki eli kii-
rek kemiklerimin arastna bastirdi, itmeye hazirdi. Hizliyd.

Ama ben de hazirdim.

Gticiimiin her zerresini toplayarak déndiim, ayaklarim toprak
yolda kayiyordu. Kollarim agnyordu ve bacaklarim yorgundu;
ama dizin1 tekmeleyerek dengesini kaybetmesine neden oldum.

“Lanet olsun sana,” diye bagird.

Ama ben coktan harekete gegmistim, tokezleyerek ayaga
kalktim ve kosmak i¢in bacaklarimi zorladim.

“Seni yakalayacagim,” diye tehdit etti, arkamdan gelen ayak
sesleriyle. Eli uzanip saglarimi siyirds.

Elinin altindan kaydim, kogmaktan ¢ok savruluyordum ama
hafif¢e egilerek kendimi dogru yéne yonlendirdim.

Uzakta yeni bir 151k titresti. Farlar.

Daha hizlt kogtum. Daha giiglii. Patikanin sonuna inebilsey-
dim, Briggs beni bulurdu. Rain’in eli saglarima yapigti. Parmak-
larindan birini sakagimdaki yapiskan, kaygan yaraya bastird:.
Act o kadar kor ediciydi ki yavaglamaktan bagka yapacak bir
sey yoktu.

Bir de doviismekten baska.

Ona donerek dizimi kaldirdim. Yillarin egitimi bem kurtar-
mak i¢in hazirdi. Tekmem hizla kamina saplandi.

Bugiin 6lmeyecektim. Ugrunda savagmam gereken seyler
vardi. Griffin’in evine taginmak zorundaydim. Jiipiter’e binme-
yi 6grenmek zorundaydim. Onun sallanan sandalyesinde daha
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fazla giin batimi1 gérmek ve yataginda kivrilmis uyuyarak daha

fazla gece gegirmek zorundaydim.
Rain homurdandi ama dengesini korudu. Bigag savurdu,

karnim siyirarak gegti.
Bacaklanim dengesizce sallaniyordu ama zorlukla da olsa

ayakta kaldim. Ikinci tekme denememde kalgasini santim farkla

kagirdim.
Bigag: tekrar savurdugunda, bu defa dogru yere geldi. Ao

midemde patladi. Kan gémlegime sizdi, sicak ve 1slakt.
“Winn.” Griffin’in sesi zihnimde yankilanda.
“Hayir.” Rain tekrar bigagi tekrar bastirdi, bigak karnima batt.
Act digerleriyle kangirken nefesimi tuttum.
Bilegimi tutarak sertge ¢ekti, ugurumdan agag firlatmak igin
siiriikledi.
Dizimin tizerine diistiim. Derim, bir kayaya ¢arparak yirtildi.
“Winn!”
Griff’in sesi tekrar zihnimde ginladi. Ya da belki Briggs’di.
Rain’in bakislar1 kafamin tizerinden patikanin tabanina kayd.
Elimden geldigince gevirerek gozlerini takip ettim. Farlar.

Ses.

O buradayd:.
Savag! Dislenmi siktim, omuzlarim diklestirdim ve dizleri-

min {izerinde oturdum. Sonra bir yay gibi ileri firladim ve om-
zumu ayak bileklerine ¢arptim.

Rain tokezledi.

Ve ugma zamani ona geldi.

Kenardan kaydi. Bir kayaya ¢arptif1 an gigliklari yok oldu.

Sonra sessizlik geldi. Bakiglarimi donen yildizlara ¢evirerek
yere ¢Okerken tath bir sessizlik...

“Winn.” Griffin’in sesi gitgide yiikseldi, ardindan karsim-
daydi. Beni kaldird:.
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“Bent buldun,” diye fisildadim.

Kipirdanip bir ¢aki bulmak igin kot pantolonunu kangtirds.
Tek bir darbeyle bileklerimdeki ipleri kesti.

Kolumu kaldirip yanagina dokunmaya ¢alistim ama giiciim
yoktu. “Winn. Bebegim. Ayaga kalk. Seni bir hastaneye gotiir-
memiz gerek.”

Kolunu omzumun altindan gegirince ona yaslandim.

“Ah, siktir.” Elini karnimdaki yaralara bastirdi. “Tamam,
seni tagtyacagim.”

Ayaga kalkmak i¢in hamle yapti ve viicudumu delip gegen
ac1 bir ¢1glik daha atmama sebep oldu.

“Kahretsin. Bu acitacak. Bunu benim i¢in yapmalisin, tamam
mi?” Patikaya bakt1. “Briggs!”

“Geliyorum!”

“Acele et!”

Briggs acele edebilirdi. Griffin kosabilirdi. Ama basaramaz-
dim. Bent bu dagdan asag indirip kasabaya gotiirebilirdi ama
Rain kazanmuisti.

Soylenecek sozler vardi. Dilemem gereken 6ziirler. Tutmasi-
nt isteyecegim sozler.

“Seni seviyorum.”

“Hayir, Win. Soyleme.” Ayaga kalkarken beni sarsti vepati-
kadan agag1 inmeye basladi. “Uyanik kal.”

“Sen de soyle. Sadece bir kez duyabilmem i¢in.”

“Hayir.”

“Griffin.” Sesim ¢atladi. “Liitfen.”

Yavaslamadi. “Seni seviyorum. Siktir, seni seviyorum.”

“Tesekkdirler.”

Bir nefes daha verdim.

Ve yildizlar kayboldu.
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Griffin

4 CUyan bebegim.” Dudaklarimi eline bastirdim. “Neden
uyanmiyor?”

“Cok kan kaybetti,” diye yanitlad: Talia.

“Onu kaybedemem.” Winn’in elini tuttum. “Yapamam.”

Ug giindiir bogazimdaki yumru, boynumda bir ilmek gibi
hissettiriyordu.

“Biraz uyumalisin.” Talia elini omzuma koydu. “Bu sandal-
yeden kalk ve en azindan etrafta dolas.”

Bagimi salladim. “Onu btrakmayacagim.”

“Gnff-”

“Gitmiyorum.”

Talia i¢ini ¢ekti. “Sana bir sey getirmemi ister misin?”

“Kahve.”

“Peki.” Omzumu siktiktan sonra odadan ¢ikti.

Beni eve gitmeye ikna etmeye ¢alisan tek kisi o degildi. An-
nem, babam, kardeslerim. Covie. Hemsireler. Doktorlar. Herkes
buradan ayrilmanu saglamaya ¢alistyordu.
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Elini birakmam igin.

Ciinkli uyanmama ihtimali vardi. Onu Indigo Dagi’ndan bu-
raya getirdiZimden beri bir kez bile géziinii agmamgt.

“Hadi Winn. Uyan,” diye fisildadim tenine karst. Igerisi ¢ok
soguktu ve yatakta ¢ok solgun gériiniiyordu. Kafasindaki yank
dikilmig, ytiztindeki ve sagindaki kan temizlenmisti. Ama du-
daklarinda ¢irkin gri gblgeler vardi. Goz kapaklar1 mor ve ya-

naklan ¢ukurdu.
“Oniimiizde yaganacak ¢ok sey var ve benim de uyanmana

thtiyacim var.”
Burada oldugum her an ona sayisiz kez yalvarmistim. Ciinkii

eger sesimi duyabiliyorsa...
“Bana doniig yolunu bul. Liitfen. Heniiz beni birakamazsin.”
Ona soylemem gereken ¢ok sey vardi. O kadar ¢ok iyilik
yapmist: ki bir kutlamay1 hak ediyordu.
“Winslow.” Gozlerimi kapattim. “Seni seviyorum. Birlikte

gecirecek bir 6mriimiiz var ama bunun i¢in uyanmahisin, bebe-
gim. Uyanmalisin. Bana déniis yolunu bul.”

Hareket etmedi.

Kiz kardegim biitiin sabah boyunca bana kahve getirip durdu.

Covie, 6gleden sonra geldi ve aksama kadar sessizce yanim-
da oturdu. Gece yanisim gegtigimizde hemgire bana yeni bir bat-
taniye getirdi.

Winn kipirdamadi.

Giines ufukta ylikselmeye basladi.

O giizel, mavi gozler agild.

Nihayet.

Bana doniis yolunu sonunda bulmugtu,
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Winslow

(Y4 azir misin?” diye sordu Griff, kamyonetin yaninda du-
rurken.

Elimi tutan elini siktim. “Hazinm.”

Melina Green’in 6n kapisina dogru yan yana yuiniidik. Adim-
larim yavas ve garipti. Son iki haftadaki her sey yavas ve garipti.
Ama bu, bana yiiriirken bahg¢esini incelemem i¢in zaman verdi.

Cicek tarhlari, mor kirpi otu ¢igekleriyle dolup tasiyordu.
Cimler yeni bigilmisti ve ¢im kokusu burnuma doluyordu. Kizl-
gerdan kuslari, evinin bir kismini gélgeleyen biiyiik mege agaci-
na konarken civildiyorlardi. Taze bir sabah.

Yeni bir giin.

Griff kapiyi ¢alamadan dnce kapi agild1 ve Melina digan ¢ik-
t1. Yiizii minnetle aydinlanmigti.

“Merhaba.” Giilimsedim.

“Merhaba.” Gozleri dokiilmeyen gozyaslanyla parladi ve
sonra {izerime atilarak beni sikica sardi.
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Canim acidi. Omzum ¢ikmist: ve daha diin aski takmayi bi-
rakmigtim. Ama kipirdamaya cesaret edemedim. Griffin’in elini
siktim ¢iinkii son iki haftadir acitya dayanmama yardim ediyordu.

Melina uzun bir siire beni kucaklamaya devam etti, ta ki1 Grif-
fin elini omzuna koydugundacanimin yandigini anlayana kadar.

“Igeri girelim mi?”

“Tabii ki.” Beni birakti, gozyaslarim silerek bizi igeri buyur
etti. Giines 15181 oturma odasindaki cumbali pencereden igeri
siiziiliyordu. Griffin ve ben piiriizsiiz deri kanepeye oturduk.
Oturdugum an kolu omzumun arkasina gitti, bdylece gogsiine
yaslanabildim.

Viicudum iyilesiyordu ama istedigim kadar hizli degildi. Bu
ziyareti bir hafta daha ertelemeye veya bir giin daha evde dinle-
nerek gegirmeye beni ikna etmeye ¢alismisti. Ama hayata don-
me zamani gelmisti.

Yasamak degerliydi. Her 4m degerliydi. Indigo Dagi’ndaki
gece bana bir sey dgrettiyse, o da bu diinyadaki zamanimi en 1yi
sekilde degerlendirmekti.

Evden ilk kez ¢ikisimi, Melina’y: ziyaret etmek i¢in yapmak
tam olarak baslamanin yoluydu.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu kanepenin karsisindaki
sandalyeyi alarak. ““Sana bir sey getirmeme ne dersin?”

“Hayir, tesekkiirler. Ve iylyim. Bu adam bana ¢ok iyi bakiyor.”

Griffin, egilip sagim Optii. “Eger dinlerse tabii. O uslu bir
hasta degil.”

Kaburgalarina dirsek attim. Hizli hareket bir dikis agnisina
neden oldu ve homurdandim.

“Neyi kastettigimi anladin m1?” diye alay etti.

“Geldiginiz i¢in tegekkiirler.”” Melina, kizinin ¢ergeveli fo-
tograflanyla dolu sémine rafina bakti. “Ve Lily adina yaptiin
her sey icin.”
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“Ben sadece igimi1 yapiyordum.”

“Hayir.” Bana hiiziinlii bir giiliimseme verdi. “Cok daha faz-
lasini yaptin.”

Son iki hafta i¢inde gok sayida intihar vakas: yeniden agildi
ve dosyalart yeni bilgilerle doldu. Frank, Rain’in beni 6ldiirme-
ye ¢ahisti1 gece tutuklanmist: ve itirafi tiim toplumu sok etmisti.

Son on yilda gergeklesen yedi intihann aslinda dordii intthar
degildi. O geng kadinlarin her biriyle iligkisi vardi ve her biri
karisi tarafindan 6ldiinilmiistii.

Frank, sir saklamakta ve aldatmada ustalasmis, kadinlan
bir sekilde randevularim gizli tutmaya ikna etmigti. Karizmatik
bir adamd:. lyi gériiniimlilydii. Bu kizlari, onun oynadig role
inandiklar: i¢in sug¢layamazdim. Sadece birinin ekmek kinntisi
birakmis olmasim dilerdim. Ya da eski sefin birini bulmak i¢in
daha ¢ok ugragmasina.

Artik nereye bakacagimizi bildigimiz i¢in kanitlar kucagim-
za ¢1g gibi disiyordu .

Frank’in, her kadinla komgu kasabalardaki otellerde bulustu-
gunu ogrenmigstik. Kredi kartt makbuzlari, birlikte gegcirdikleri
gecelerin parasini kendisinin §dedigini gostertyordu. Kégit not-
larla iletisim kurmuglar ve asla isimlerini yazmamiglardi ancak
el yazisi kolayca eslestirilmigti. Lily Green, notlardan birkagini
saklarmsti. Melina sonunda kizinin odasini temizlemeye cesaret
ettiginde onlar1 bulmugtu. Notlar Lily’nin yataginin altina giz-
lenmisti.

Belki daha erken bakmasini isteseydim Frank’in el yazisini
tanirdim.

Bu notlan bankaya yaptifi gezilerde Lily’ye birakiyormus.
Harmony Hardt, kasabada bir restoranda ¢aligiyordu ve Frank
adisyonun arkasina mesajlarini biraktigin: kabul etmisti.
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Ortaya ¢ikanlacak daha ¢ok sey vardi ama olayin 6zii seh-
rin her yerindeydi. Frank islerini gizlice yiiriitiir, Rain diginda
herkesi kandinrdi. Ve sonunda ortaya ¢iktifinda yeni bir 6liim
olurdu.

Rain’in ilk kurbam asin dozdan 6lmiistii. Yalniz yasiyordu
ve Rain’in igen girip onu haplan almaya zorladigim diisiiniiyor-
duk —Frank aynntilari bilmiyordu ve Rain artik canli olmadig:
i¢in soramiyorduk. Goriiniise gére asin doz Frank i¢in yeterli bir
ceza degildi, bu ylizden Rain taktiklerini degistirmigti.

“Hala inanamiyorum.” Melina bagim salladi. “Rain huzure-
vinde goniillii olarak ¢alisird. Igeri gelir ve sakinlerle resim ders-
ler1 yapardi. Her zaman ¢ok tath bir kadin gibi goériiniiyordu.”

“Aldatilan sadece sen degildin.” Hayatim boyunca beni de
kandirmigts. Ihtiyan da,

Bunu ¢ok zor atlatmugti. Ihtiyar, Frank ve Rain’i tiim kalbiyle
sevmisti. Onlarin aileden olduguna inanmisti ve bu ihanet onu o
kadar ¢ok etkilemisti ki taginmaya karar vermisti.

Bir zamanlar biiyilkkanneme, yani Ihtiyar’a da ait olan evde
onlarca y1l yagadiktan sonra, taginiyordu. Nigel evinin bitisigin-
de yasamaya dayanamamigt.

Bu yiizden benimkine gegiyordu.

Griffin, diin esyalarimin geri kalanini toplamak i¢in gitmisti.
Aldigim mobilyalarn ¢ogu hayir kurumlarina gidiyordu. Bolge-
de zor zamanlar gegiren birkag aile vardi ve eger mobilyalarim
onlara yardim edecekse hepsini vermekten mutluluk duyardim.
Griff’in evinde, bizim evimizde, onlara ihtiyacim yoktu.

Melina’nin ¢enesi kasildi. “Frank’e ne olacak?”

“Cinayete ortak olmakla suglaniyor. Avukatin1 sugsuz oldu-
gunu iddia etmeye tesvik edebilir ama her tiirlii hapse girecek.”

itirafi aleyhine isleyecekti. Muhtemelen zorlandigim veya
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bask altinda verildigini sdyleyeceklerdi. Beklemekten ve mah-
kemede masum rolii oynamasina izin vermekten baska yapacak
bir sey yoktu. Yine de memurlarima olan giivenim tamd.

O korkung gecede aramaya cevap veren Mitch olmustu. Th-
tiyar, pi¢in sehirden kagmaya ¢alismadigindan emin olmak igin
Frank'in yaninda kalmisti. Bu arada, Griffin bir kumar oynamig
ve yoldayken Briggs’i arayarak Indigo Dagi’na son siirat gel-
migti.

ikisi de olmasaydi, Rain’in kaderini ben yasayacaktim.

“Saminm Frank’ten, Rain’den ettiimden daha ¢ok nefret
ediyorum,” dedi Melina. “Belki de yanlig bir bakis agis1 ama
biliyordu. Kansinin 6ldiirdiigiinii biliyordu yine de yaptig: seye
devam etti.”

“Yanhs degil.” Ciinkii ben de ayn1 sekilde hissediyordum.

“Oldiigiine sevindim.” Melina ne sdyledigini fark ettiginde
gozleri biiyiidii. “Oziir dilerim.”

“Dileme,” dedi Griffin. “Bo6yle diisiinen sadece sen degilsin.”

O geceden beri Rain hakkinda pek bir sey sdylememisti.
Bana cesedinin dagin yamacinda bulundugunu, boynunun di-
stisten dolay: kinldigint séylemisti. Bunun disinda sessiz kal-
migt.

Hem de ¢ok sessiz.

Bakislarinda 6fkenin alevi vardi. O kadar parlak bir alevdi
ki 0 goz alict mavi gozleriyle aymi tonda yaniyordu. Ofkesi, son
iki hafta i¢inde, ¢ogunlukla ac1 ¢ektifim zamanlarda su ytiziine
cikmisty.

Cenesini kasip yumruklarini sikarak, kendimi daha iyi hisse-
dene kadar kontrol altinda tutuyordu. Sonra Jiipiter’e binip zorlu
bir yolculuga ¢ikarken annesini veya kiz kardeslerinden birini
gelip benimle kalmast i¢in ariyordu.
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O at i¢in Tann’ya siikiirler olsun. Griffin’in son iki haftay:
gegirmesine yardim etmisti. Ama er ya da ge¢ neler oldugu hak-
kinda konusmamiz gerekecekti.

“Diger ebeveynlerle konugtun mu?” diye sordu Melina.

“Henitiz degil. Sen benim ilk ziyaretimsin.” Digerlerini kara-
kola dondiigiimde gérmeye gidecektim ama evde iki hafta daha
dinlendikten sonra. Bigak yaralarinin ameliyat: iyi gecmisti fa-
kat sarsintiyla birlikte viicudum bilyiik bir iskenceden ¢ikmis
gibiydi.

Doktorlarin, ameliyat masasinda durmus kalbimi yeniden ha-
yata dondiirmesi gerekmisti.

“Nasil hissettiklerini hayal edemiyorum.” Melina, bakislarim
kucagina indirdi. “Kizlanmn gegen uzun yillar boyunca intihar
ettigini diiglinmek. .. Gergegi 6grendigim i¢in mutluyum.”

“Onu kaybettigin i¢in lizgiiniim.”

“Ben de.” Gozleri akmayan yaslarla doluydu.

Zamann bile asla 1yilestiremeyecegi yaralar vardi.

Melina’nin yanagindan bir damla yas siiziildii. Sonra bir bas-
kasi. Bakiglarint bir kez daha giizel kizinin fotograflarina ¢evirdi.

“Daha fazla basim agntmayalim,” diyerek Griffin ayaga
kalkt1, sonra da ayaga kalkmama yardim etmek i¢in elini uzatt.

Melina’ya veda edip miimkiin olan her tiirlii huzuru bulmasi-
n1 umarak evden aynldik ve Griffin’in kamyonetine bindik.

Kapi kapanir kapanmaz tuttufum nefesimi disann verdim.
“lyi misin?” diye sordu Griffin direksiyona gegerek.

“Sadece yoruldum.”

“Bugiinliik bu kadar yeter.”

“Ihtiyar’1 ziyaret etmek istiyorum. Egyalan paketlemenin na-
s1l gittigini gérmek i¢in.”

“lyi gidiyordur. Bizi nerede bulacagini biliyor. Uyuman lazim.”
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Kaslarimi ¢attim ama son iki hafta i¢inde tartigmanin anlam-
s1z oldugunu 6grenmistim. Bu yiizden Griffin bizi eve gotiiriir-
ken koltuga yayildim.

“Seninle gurur duyuyorum.” Uzanip bir elimi kucagimdan
kaldinp dudaklarina gétiirdi. “Hi¢ vazgegmedin. Hepimiz sana
birakman soéylememize ragmen. Belki de karsi ¢ikmasaydim...”

“Bu senin hatan degil.”

Bana dogru bakt: ve o gozlerdeki ac1 dogrudan kalbime vur-
du. “Seni kaybettigimi sandim.”

“Kaybetmedin.”

“Ama-" Ademelmas:1 hareket ederek giicliikle yutkundu.
Sonra sessizce arabayi ¢aligtirdi ve bizi eve gétiirdii. Duran-
go’mun yanndaki alam ii¢ araba doldurmustu. Biri Harrison’a,
digeri Ihtiyar’a, iigiinciisii de Briggs’e aitti.

“Bu sekerleme planim i¢in ¢ok fazla.”

“On dakikalan var,” dedi Griff. “Zamanlan doldugu an on-
lan kovacagim.”

“Hayir, birak kalsinlar.” Bu kadar insanin gelip beni kontrol
etmesi kalbimi 1sitt1. Evimizde olmalart...

Griff, Briggs’in kamyonunun arkasina bakti, igeri girmek
icin hi¢bir harekette bulunmadi. “Ne?” diye sordum.

“Bir siire o oldugundan siiphelenmistim. Bir sey yaptigindan
ve hatirlamadigindan.”

Briggs, hastaneden taburcu oldugumdan beri her giin bir
buket ¢igekle gelmisti. Karanlikta yiiriiytis parkurunun yolunu
buldugu i¢in ona sonsuza kadar minnettar olacaktim. ‘“O benim
hayatimi kurtardi.”

“Evet.”

“Demansi kétiilesirse ve yardima ihtiyaci olursa, onu yani-
miza alacagiz.”
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“Evet. Annemle babamin evine.” Griffin basini salladi. “Bu-
nun hakkinda konustular. Onu daha fazla ziyaret etmeye bagla-
yacaklar. Daha ¢ok kontrol edecekler. Zamam geldiginde de eve
gotiirecekler.”

“Odamiz var.”

“Onlarin da var. Ve seni bir siireligine kendime ayirmak is-
tiyorum.”

“Tamam,” diye fisildadim.

Omuzlan ¢oktii. Klimanin havasi igertyi doldururken gozleri
on camda takili kald.

Bagimi koltuga yasladim ve elimi kolundan asag1 kaydirmak
igin uzandim. “Hey. Ben iyiyim, Griff.”

“Evet.” Bogazim temizledikten sonra harekete gecti, kamyo-
nu kapatt1 ve digan firladi. Ardindan arabanin 6niinden gegerek
kapimzt agti.

Her ne hissediyorsa saklamisti ¢iinkii evde misafirimiz vardi
ve bunun zamani degildi.

Kapidan igeri girdigimizde igii de bizi bekliyordu. Ihtiyar,
beni dinlenmem i¢in oturma odasina yénlendirmeden &nce na-
zikge kucakladi. Briggs, bugiin bagka bir buket ¢igek getirmisti
— papatyalar. Harrison, Anne’in vigneli turtalarindan birini ge-
tirmigti. Anne, Knox ve Lyla sayesinde, buzdolabinda tiim Eden
ailesini bir hafta beslemeye yetecek kadar yiyecegimiz vardi.

Aile iiyelerimiz bir saat kaldi, ¢ogunlukla Griffin’le ¢iftlikte
olup bitenler ve kasabada olanlar hakkinda konustular. Ogle ye-
meginden sonra, g6z kapaklarim diismeye basladiginda, Griffin
onlar1 kovdu ama &nce onlar yemek ve turta bulagiklarina yar-
dim ettiler.

Griff, bent kanepeden kaldinp yataga tagimadan 6nce iki kez
esnedim. “Yiiriiyebilirim.”
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“Ve ben de seni tagiyabilirim.”

“Peki.”” Omzuna yaslandim, baharatl: kokusunu i¢ime ¢ek-
meden 6nce beni yataga birakti ve lizerimi 6rtmek i¢in yorgani
cekti.

Sa¢larimi 6pmek igin ¢omeldiginde basim yastifin iizerin-
deydi. “Hizli bir gezintiye ¢ikacagim.”

“Hayir ¢ikmayacaksin.” O kacamadan bilegini yakaladim.
“Sen de yataga geleceksin.”

“Burada olmazsam daha iyi dinleneceksin.”

“Bu dogru degil ve sen de bunu biliyorsun. Benimle yat.
Liitfen.”

Sinirli bir nefes verdi ama itiraz etmedi. Ayaga kalkti ve bot-
larin1 tekmeleyerek ¢ikartti, sonra sirtima batmasin diye keme-
rini ¢ozdii. Ardindan yataga yatarak bir kolunu dikkatlice yasti-
gimin altina kaydirdi, gogsii sirtimla aym hizaya gelene kadar
yaklasti.

Ama bana sarilmadi1. Hastaneden eve geldigimden beri bana
sarilmamigt.

“Kolunu bana dola.”

“Sana zarar vermek istemiyorum.”

“Ben iyiyim, Gnff.”

“Yine de-”

“lyiyim. Liitfen benden uzaklasma. Mecbur kalirsam seni
zorla ¢ekerim ama bu canimi acitir.”

I¢ cekti ve yiiziinii saglarima gémdii. Sonra yavasga kolu be-
lime dolands, bandajlann gittigi ama dikislerin hala kaldig yere
gdgsiinii dayad:.

“Gordiin mi?” Sirttmi biiktiim, bu hareket biraz canim yakt:
ama umursamadim. “Bunu tek basina tasimana gerek yok. Beni
diglama.”
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(Cenesini omzuma yasladi. “Beni mahvetti.”

“Bent de.”
“Ise geri donme fikri, ben sadece... Endiseleniyorum. Daha

once boyle bir korku hissetmemistim. Beni dengesiz yapiyor.”

“O zaman birbirimize yaslaninz. lIkimiz de birbirimiz i¢in
endiseleniyoruz. Ama bunun hayatimizi yonetmesine izin vere-
meyiz. Ben iy1yim.”

“lyisin,” diye nefes ald1 ve beni kendine cekti.

“Evet.” Kollarinda déndum. “Simdi 6p beni.”

Agzimin kenarini zar zor siyirdi.

“Gergek bir Opiiciik.”

“Winn-"

“Op beni, Griffin.”

Kaslarini ¢atti ama dudaklarim: benimkilere degdirerek itaat
ett1.

“Inatg1,” diye mirildanarak dilimi alt dudagina bastirdim, so-
nunda o da beni 6pmesini istedigim gibi 6ptii, ikimiz de nefes
nefeseyken ayrildik. “Seni seviyorum.”

Burnumdaki ¢illere dokundu. “Sent seviyorum.”

“Uykudan sonra bir gey yapabilir miyiz?”

“Ne yapmak istedigine bagl.”

Giiliimsedim. “Bana bir ilk randevu bor¢lusun.”
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winslow

Bir yil sonra...

¢ ¢ (' elam, bebegim,” diye aramay1 yamitladi Griffin. “Egle-

S niyor musun?”’

“Hig¢ baslama,” diye mirildandim. “Trafik gorevinden nefret
ettigimi biliyorsun.”

Giildii. “Géniillii oldun.”

“Ciinkii iyi bir patron olmaya ¢alisiyorum.”

“Polis sefinin hiz tuzaklarnn: ydnetmesine gerek yok.”

“Hiz tuzagimiz yok, Griffin.”

“Tabii,” diye minldandi. “Diyorsun ki, otoyolun disindaki
John Deere bayisinde, ¢aliliklarin arkasina park edilmis bir ara-
baniz yok.”

Artik yok. Arkamdaki ¢aliya ve bayiye baktim.

“Siz iki bey ne yapiyorsunuz?”’

“Ciftlikte gezintiye ¢ikmaya hazirlamyoruz.”

“Gezinti derken, Jupiter’le degil, kamyonetle olsa iyi olur.”

318



INDIGO DAGI

Griff, bu sabah Hudson’in onunla ata binmeye baslayacak
kadar biiyiidiigiine dair bir yorum yapmigti. Saka yaptigin dii-
sinmiistiim. Saka yapsa iyi olurdu. Bebegim ata binmiyordu.
Heniiz degil.

“Bir ara 6grenmesi gerek.”

“Griffin,” diye uyardim. “Heniiz iki aylik.”

Kocam giildii. “Evet, kamyonetle dolasiyoruz.”

“Pekala size iyi eglenceler.”

“Annemle babamin yanina ugrayacagim. Briggs’in ahirdaki
¢at1 katina nasil yerlestigine bakacagim.”

“Hepsine benim i¢in sanl hatta Briggs’e iki kere.”

Briggs gegen hafta taginmisti. Harrison ve Anne’e daha yakin
olmas1 Mateo’nun fikriydi ama Briggs, kuliibesinin bog kalmasi-
n1 istemediginden evlerini degis tokus etmislerdi. Briggs ailesi-
ne daha yakinken Mateo artik daglardaydi.

Gegen yil, yardimci olacak gibi gériinen bazi ilaglara basla-
mist1 ama arada bir aklinin sendeledigi, zaman ve mekam kay-
bettifi bir donem yastyordu. En kétii olay bir ay énce yasanmis
ve bu degisikligi yapmamiza neden olmustu. Briggs, yiiriiyiise
¢tkmig ve kaybolmustu. Griffin ve Harrison onu bulmak i¢in di-
san ¢iktiklarinda, onlarin kim olduguna dair hi¢bir fikri olmadi-
g1i¢in 1kisiyle de kavga etmisti.

Harrison daha sonra Briggs’e olanlan anlattiginda, bir daha
boyle davranirsa onu bir eve kapatacagimiza dair hepimize s6z
verdirmigsti. Mateo, alternatif olarak ahinn tistiindeki ¢ati katin
onermigti. Belki Briggs ¢ocukken biiytidiigii yere yakin yasarsa
bunun, ona daha fazla yardimec1 olabilecegini umduk.

Hi¢birimiz ne olacagini bilmiyorduk ama denemeye degerdi.
“Giderken annenin turta tabagini da alir misin?” diye sordum.

“Coktan aldim bile.”
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Arkadan oglum minldandi.

“Hudson nas1l?”

“Uyumaya hazir. Biraz dolagsacagiz. Onu araba koltuguna ya-
tirdim. Sonra annemin yanina gideriz.”

“Benim...” Polis arabasinin 6n panelindeki saate baktim.

“Dort saatim kaldi. Sonra evde olacagim.”

“Bekliyor olacagiz. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Aramay: sonlandirdim ve Main
Caddesi’ne dogru siirmeye devam ettim. Teknik olarak hala do-
gum iznindeydim. Ug haftam kalmigti. Ancak Tom Smith’i kov-
dugumdan beri son birkag aydir personel sikintist ¢ekiyorduk;
hamilelik sabrimi titketmisti. Bu yiizden evde olmam gerektigi
halde, baska bir memuru ige alana kadar istasyondaki yiikii ha-
fifletmek i¢in birkag vardiyay: tistlenmigtim.

Gegen hafta egitim 6gretim yilinin baglamastyla turist trafigi
onemli Slgiide azalmigt:, Sehir merkezinde birkag bos yer gor-
mek giizeldi; ancak yakinda av sezonu baglayacak ve ardindan
Noel kalabalig1 olacakt.

Quincy tatillerde biiyiiliiydii.

On yargili olmama ragmen... Burada, [htiyar ve ailemle bir-
likte gegirdigimiz ¢ocukluk Noellerinin anilari benim en sevdi-
gim anilardi. Ama bu y1l unutulmaz olmugtu.

Griffin ve ben Noel’den ii¢ giin 6nce evienmistik. Diigiin,
Eloise Oteli’nde kii¢iik, samimt bir tdrenle olmustu. Griff, siyah
bir takim elbise i¢inde goz kamastiriciydi. Annemin gelinligini
giymigtim. Ihtiyar beni koridorda yiiriittitkten ve Griffin’le ben
karsilikli yemin ettikten sonra resepsiyona agilan kapilan, bina-
nin duvarlarini sarsacak bir cogkuyla agmgtik.

Konuk odalarinin ¢ogu aile i¢in ayriimisti. ilk defa The Eloi-
se’de kalmigtim. Griffin ve ben t¢ giin boyunca kendimizi en iyi
siiite kapatmistik.

320



INDIGO DAG|

Bizimki, tadilat baglamadan 6nce The Eloise’de yapilan son
diigiindii. Harrison ve Anne yandaki binay1 satin almig ve etkin-
likler 1¢in otele eklemiglerdi. Restoran artik agik bir yemek oda-
sina degil, modaya uygun, liiks bir et lokantasina benziyordu.

Hudson’a hamileyken, Griff ve ben, istahim kontrolden ¢ikt1-
&1 i¢in haftada ti¢ kez oraya gitmistik. Knox bir sihirbaz gibiydi,
her zaman ne istedigimi benim bile tam olarak bilmedigim seyi
yapiyordu.

Bu kadar erken hamile kalmay: planlamamistik ama Indigo
Dagi’ndaki olaydan sonra dogum kontroliim kesintiye ugramisti
ve sonrasinda da umursamamaya karar vermigtik.

Hayat kisaydi. Griffin ve ben hayat1 dolu dolu yasayacaktik.
Birlikte kurdugumuz bu aile, hayatimin 1g181yd:.

Elim karmima gitti. Belki bu sefer de restoram sik sik ziyaret
ederdik. Cocuklanmin arasinda bir yildan az bir siire olacakti.
Umanm bu, kii¢likken olmasa da biiytidiiklerinde yakin arkadas
olacaklan anlamina gelirdi.

Main Caddesi’nin sonuna ulastin ve otoyola dogru yonel-
dim. Trafik hafifti, yanindan ge¢tifim ¢ogu araba hizlanm dii-
sirmeye ¢aligirken, frene basarak tamponlarinin sarsilmasina
sebep oldu.

On kilometre sonra, yolun kenarinda New York plakal1 gri
bir sedan gordiigiimde kasabaya geri donmek iizereydim. Ya-
vaglayarak emniyet seridine gecerken polis arabasinin 151k dig-
mesini ¢cevirdim, boylece diger arabalar bize biraz yer agacakti.
Disan ¢ikip arabaya yaklagmadan dnce elimi kalgama koydum.

Griffin devriye gorevindeyken yelek giymemde 1srar etmigti.

Siyah bluzumun iginde sicaktan patliyordum ama kocam en-
diseli bir insandi. Bu yiizden yelegi giyiyordum.

Sedanin stirticii tarafindaki cam agikt1 ve aglayan bir bebegin
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sesi kulagima geldi. O bebeklere 6zgii ses kalbimi burktu. On
koltukta higkiran kadinin sesi de Syle.

“Merhaba.” Direksiyonun arkasindaki kadin beni duymad.
“Hanimefendi?” diye seslendim.

Koltukta korkuyla i¢ ¢cekerek zipladi.

Ellerimi kaldirarak, “Oziir dilerim,” dedim.

“Aman Tannm.” Bir elini kalbine koyarken digeriyle yiiziin-
deki san saglan gekti. “Oziir dilerim. Aracimi buradan g¢ekebi-
lirim.”

“Sorun degil,” dedim ve igeri bakmak i¢in egilerek devam
ettim. “Her sey yolunda m1?”

Basin: sallayarak onaylad: ve dfkeyle yiiziindek: gézyasla-
rint silmeye ¢ahisti. “Sadece kotii bir giindii. Aslinda gergekten
¢ok ¢ok kotii bir giindii. Belki de hayatimin en kétii besinci gi-
nitydii. Altinc1 da olabilir, Hayir, hayir besinci. Giinlerdir yol-
dayiz ve oglum artik durmadan aghyor. Acikti. Ben de aciktim.
Biraz dinlenip dus almaya ihtiyacimiz var ama kayboldum. Otuz
dakikadir kalacagimiz yeri bulmaya ¢alisiyorum.”

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordum, gézlerimi arka koltuga
dikerek. Bebegi, kirmizi surati, sikti1 minik yumruklanyla ag-
lamaya devam ediyordu.

Elinde tuttugu not kdgidina bakarak, “Juniper Tepesi,” dedi.

“Juniper Tepest mi?” O ¢akilli yolda sadece bir kigi yasiyordu.

“Evet. Nerede oldugunu biliyor musun?” Elini 6n cama dog-
ru sallayarak, “Navigasyon beni tam olarak bu noktaya getirdi.
Ama burada Juniper Tepesi’'ni gosteren bir yol yok. Ya da Juni-
per Tepesi’ne gidecek herhangi bir tabela.”

“Montana yollarinda nadiren yol tabelasi olur. Ama sana gos-
terebilirim.”

“Gergekten mi?” Hiiziinlii gozlerindeki umut kalbimi acitty.
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Bu tipki uzun zamandir yardim eli uzanmamus bir kadinin bakisi
gibiydi.

“Tabii ki.” Elimi uzattim. “Ben, Winslow.”

“Memphis.”

Ad1 beni sasirtmadi. Eloise haftalardir bu isimden bahsedi-
yordu.

Knox uzun zamandir homurdaniyordu.

“Quincy’ye hos geldin, Memphis.”

“Tesekkiir ederim.” Derin bir nefes aldi ve yanagindan bir
damla yas daha diisti.

Polis arabasina dogru kosar adim ilerledim, ardindan Juniper
Tepesi’ne dogru yola ¢iktim.

Dort saat sonra, polis arabasin1 Durango’mla degistirerek eve
geldim. Griffin verandada Hudson’t salliyordu, oglumun agzina
bir sise tutusturmustu.

“Selam, nasil gecti?”

“lyiydi.” Yanindaki sandalyeye yerleserek olumu bana ver-
mesi i¢in elimi uzattim. Kollarima yerlestiginde giiniin ilk rahat
nefesini aldim.

Hudson, benim mavi gozierimi almigti ama diger her seyi-
nin babasina benzemesini umuyordum. Babasinin kahverengi
saglarina ve sadece iki aylik olmasina ragmen Griffin’in keskin
hatlarina sahipti.

Memphis’in oglu Drake’in aksine nadiren aglard:.

“Eloise’in otelde ¢aligmasi igin ise aldig1 kiz1 hatirliyor mu-
sun? Memphis Ward? New York’tan buraya taginan kiz.”

“Evet.”

“Bugiin onunla tanigtim. Knox’un evini bulmaya ¢alisgirken
kaybolmustu. Oglu hemen hemen Hudson’la aym yagta. Ama
onun kadar sevimli degil.”
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“Higbir ¢ocuk Hudson kadar sevimli degildir.”

“Kesinlikle.” Bos siseyi oglumun agzindan ¢ekip omzuma
kaldirdim, sirtin sivazlarken yanagini éptiim.

“Kadin tath birine benziyordu. Biraz yipranmigt: ama sani-
rnm hepimizin kétii giinleri oluyor.”

Griffin giilerek bagimi salladi. “Hald Eloise’in, Knox’u bir
yabancinin garajimin istiindeki katta yagsamasina izin vermeye
ikna ettiine inanamiyorum. Kafayi yiyecek. O evi 1ssiz bir yol-
da insa etmesinin tek sebebi insanlardan ka¢gmakti.”

Eloise son zamanlarda otelde giivenilir ¢alisanlar bulmak
icin ugrasiyordu ve Memphis bagvurdugunda, o kadar nitelikli
biriydi ki Eloise onu bulduguna inanamamigti. Internet iizerin-
den bir miilakat yapms olmasina ragmen Memphis isi kabul et-
tiginde Eloise ¢ok heyecanlanmugti.

Bir hafta sonra, kendine uygun bir daire bulamayinca isi ala-
mayacagm sdylemek i¢in aramigt.

Ama Eloise istedigi seyden yoldaki taslar yiliziinden vazgege-
cek birisi degildi. Knox’u, Memphis’in kasabada uygun bir ki-
rahik ev bulana kadar birka¢ ay yaninda kalmasina izin vermesi
icin ikna etmisti.

Memphis i¢in Knox’un garajinin ilizerine inga ettigi stiidyo
daireyi kiralamisti.

Daire misafirler i¢in tasarlanmsti ¢iinkii insanlarin bizi zi-
yaret ettiklert gibi ona da gittiklerinde rahatsiz olmalarini iste-
miyordu.

“Kiz kardegin yeni belediye bagkani olmali,” dedim.

Giilerek, “Belediye bagkanindan bahsetmigken,” dedi.

Tamdik mavi bir Bronco, direksiyon bagindaki Ihtiyar’la bir-
likte ¢akilh yolda gériindii. Yilin baslarinda emekli oldugu igin,
haftada birkag kez ziyaret etmeyi ve torununu simartmay1 haya-
tinin odak noktas1 haline getirmisti.
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Hudson’a, “Seni benden ¢alacak,” dedim. “Ustelik eve daha
yeni geldim.”

“Yalniz degil.” Griffin yeniden yolu isaret etti, bir dizi araba
yolda ilerleyerek bize dogru geliyordu. “Saninm aksam yemegi-
ne ev sahipligi yapiyoruz.”

Saatler gecip Anne ve Lyla hepimiz igin yemek pigirdikten
sonra, ev kahkahalarla dolmugtu. Ihtiyar ve Harrison futbol mag:
izliyorlardi. Talia, Mateo ve Eloise verandadalardi. Knox, muh-
temelen evde ge¢ici komsusuna yemek pisirdigi i¢in buraya ge-
lememisti.

Griffin ve ben kanepede birbirimize sarilmis otururken oglu-
muz da babasinin kollarinda uyuyordu.

“Onlara s6yleyelim mi?” diye sordu.

O parlak mavi gézlere baktim ve bagimi salladim. “Evet.”

“Toplanin,” diye seslendi ve oturma odasi ailemizin iiyele-
riyle doldugunda sintti. “Aile duyurusu.”

Aile. Onun. Benim.

Bizim.

Ve sekiz ay sonra kizimiz Emma Eden aramiza katilmagti.

Bonus Bolim

Griffin

“Hazir misin dostum?”

Hudson kizagin ipini tuttu. “Hazinm, baba.”

Botlannimi kardan kaldinp elimi uzatip bizi tepeden agag: ittim.

Yamagtan asag ugarken {i¢ yasindaki oglumun kahkahas:
kulaklarima miizik gibi geliyordu, parnildayan kar taneleri yiizii-
miize ¢arpiyordu.

Winn, Emma’yi kalgasina dayayarak tutarken bir yandan da
telefonuyla bizi takip ediyor ve her ani1 kaydedtyordu.
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“Tekrar!” dedi Hudson, iizerindeki kig kiyafetleriyle kizaktan
¢tkmak i¢in miicadele ederken. Kiz kardesi gibi o da tulum ve
sisme mont giyiyordu. Bagindaki kayak sapkasi alnindan asa-
#1 kaydigindan gorebilmek i¢in ¢enesini geriye atmak zorunda
kald.

“Su sapkayr diizeltelim.” Eldivenlerimi ¢ikanp sapkasinin
kenarini katladim, sonra ogluma bir beslik ¢aktim.

“Ben de, ben de, ben de.” Emma,Winn’in onu indirmesi i¢in
kucaginda kivrandi.

Ayaklarim yere ¢arparak indi ve bacaklarima yapistu.

Kizimi kaldirip kizag) tutmak i¢in egildim. “Bir kez daha?”

Winn bagimi salladi. “Evet, sonra da gitsek iyi olur. Thtiyar
bir saate geliyor ve benim aksam yemegi pisirmem gerekiyor.”

“Tamam, bebegim.” Karimin dudaklanna bir 6piiciik kondu-
rup kizimi tepeye tasidim.

Bir kez daha ikiye doniistii. Hudson’1n surat asmasi beni yen-
di. Batan giinese ragmen onu ve kiz kardesini eve gotiirmek icin
kamyonete bindirmeden dnce son kayak turu i¢in bir kez daha
tepeye ¢ikardim.

“Bu eglenceliydi.” Winn arkasini doniip arka koltuktaki ¢o-
cuklara giiliimsedi. “Yarin tekrar gitmeliyiz.”

“Tamamdir.” Kizakla kaymak, karimi ve ¢ocuklarimi giiliim-
settiyse, onlan her giin gotiiriirdiim. Bunun i¢in mutlaka zaman
yaratirdim.

Giin dogumundan batimina kadar iki ¢ocugumuzun pesinde
kosturuyorduk. Ciftlik gelisiyordu. Winn, toplulugun sevilen
polis sefiydi. Hayat bir patlama gibiydi. Bu, miimkiin oldugunu
bile bilmedigim bir mutluluktu.

Hepsi Willie’nin Yeri’nde tanigtigim kadin sayesindeydi. Bu
kamyonetin arka koltugunda beni bagtan ¢ikaran kadin saye-
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sindeydi. Artik kamyoneti elden ¢gikarma vaktim gelmisti fakat
bunu yapacak cesaretim yoktu.

Goriiniise gore, s6z konusu karim olunca biraz duygusaldim.

“Aksam yemeginden once banyo yaptiralim,” dedi ¢ocuklarn
indirip kishk giysileri ¢ikarmaya baslarken. “Ihtiyar geg saatlere
kadar kalirsa ¢ocuklan hemen yatirabiliriz.”

“Ben yaptinnm.”

“Tegekkiirler, bebegim.” Beni optiikten sonra mutfaga gitti,
glizel yuizii soguktan kipkirmizi olmustu.

Yanaklarina ayni rengi vermek i¢in bu gece biraz ugrasacak-
tim. Dilimi kullanarak.

Covie’nin koridordan gelen sesini duydugumda, ¢ocuklarin
ikis1 de kapiisonlu havlulara sarilmigti. Cocuklar da onu duy-
mustu.

“Ihtiyar!” Hudson kosarak kapiya giderken havlu omuzlan-
nin iizerinde bir pelerin gibi ugusuyordu.

Emma, abisinin hemen arkasindan Covie’nin kollarina atil-
mist1.

Ikisi de Janice’in kenarda durup onlan izledigini fark etmedi.

“Merhaba, Covie.” Elimi sikmak i¢in uzattiktan sonra Jani-
ce’i bagimla selamladim. “Merhaba Janice.”

“Merhaba, Gnff.”

“Hos geldin.” Winn’in asistamimin neden burada oldugunu
merak ederek ikisini de i¢eri yonlendirdim.

Ayrica oturma odasina girerlerken Covie’nin neden parmak-
larim onunkilere kenetlendigini de merak etmistim.

Winn, uzun kollu bir tigért giymis halde yatak odamiza giden
koridordan ¢ikti. Covie ve Janice, elleri hala birbirine kenetlen-
mis vaziyette bir anda durmuglardi. “Me-merhaba.”

“Merhaba, tatlim.” Covie, Janice’i kanepeye ¢ekti. Ikisi, ara-
larinda bir santim bile mesafe birakmadan oturuyorlardi.
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“Onlara benim de gelecegimi sdyledigini sdylemigtin.” Jani-
ce, Covie’ye o kirmizi gergeveli gozliiklerin arkasindan bir bakis
atti. ,.

“Bununla basa ¢tkmanin en iyi yolunun kiigiik bir siirpriz
olabilecegine karar verdim.”

“Tam olarak neyle basa ¢ikmanin?” Winn oturma odasina
girdiginde, Emma hila tek boynuzlu at haviusuna sanl halde
yiiriiyordu.

“Bunu, ¢ocuklara bir seyler giydirdikten sonra konusalim,
olur mu?” diye onerdim.

Ben Hudson’1 koridorda kendi odalarina kadar kovalarken,
Winn, Emma’y: aldi. ikisi de pijamalarim1 giydiginde oturma
odasina dondiik.

Janice ve Covie haléd kanepedelerdi.

Cocuklar i¢in bir ¢izgi film agtiktan sonra yeni ¢iftin karsi-
sindaki sandalyeye oturdum ve Winn’in kenarina yerlesmesini-
bekledim. “Oyleyse siz ikiniz... Cikiyor musunuz?”’

Covie, Janice’in sol elini kaldirarak, “Nisanliyiz,” diye dii-
zeltti. Gergekten de parmaginda elmas bir yiiziik parliyordu.

Winn, agzi agik kalakaldi. “Niganh misimiz?”

Janice, ytiziinii burusturdu ve dirsegini Covie’nin kaburgala-
rina bastird. “Kendimi savunacak olursam, bunu bir sir olarak
saklamayi hig¢ istemedim. Ancak birileri bunun karakolda sorun-
lara yol agabileceginden endiselendi.”

“Ne? Nasil? Ne zaman?” Sordugu her soruyla beraber
Winn’in sesi daha da yiikseldi.

Elimi dizine yerlestirdim. “Tebriklerle baglayalim.”

Agzi agilip kapandi, tekrar agildi. Higbir sey ¢ikmada.

Covie sintarak, “Bunu bir sir olarak sakladigim i¢in iizgi-
niim, Winnie,” dedi. “Ama aslinda gocukmusuz gibi gizlice do-
lagmak eglenceliydi. Ben ve bu geng kadin.”
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“Aman Tanrim,” diye inledi Janice. “Daha da kotiilestiri-
yorsun.”

Giildiim. “Siz ikiniz ne zamandir birliktesiniz?”

“Bes aydir,” diye yamtladi Covie. “Daha bu sabah evlenme
teklif ettim.”

“Bes ay m1?” Winn, oturdugu yerden kalkt.

“Uzgiiniim,” dedi Janice de ayaga kalkarak. “Sadece kiigiik
bir kagamak olarak bagladi ama sonra daha fazlasina doniistii.
Nasil oldugunu bilirsin. Ama bu yash morugu seviyorum ve bir-
likte ¢ok egleniyoruz. Artik gelecek ay emekli olacagima ve ni-
sanlandigimiza gore, belki bize liitufta bulunursun diye umdum.”

“Elbette bulunur.” Covie ayaga kalkt1 ve Winn’e dogru yi-
riyerek iki elini omzuna koydu. “O beni mutlu ediyor. Kendimi
geng hissetmemi sagliyor. Onu deli gibi seviyorum.”

Winn, uzun bir siire ona bakti ve sok kayboldu. Ciinkii esi-
mi tantyordum. Biiylikbabasin bir par¢a mutluluktan mahrum
edemeyecek kadar derinden seviyordu. Gilizel agzinda tath bir
giilliimseme belirdi.

Parmak uglarinda durdu ve Covie’nin yanagina bir dpiiciik
kondurdu, ardindan yanindan gegerek Janice’i kucakladi. “Teb-
rikler. Ve aileye hos geldin.”

Iste benim kizim.

Gecenin gen kalani soru yagmuru ile gegti. Kanimla ilgili en
¢ok bunu seviyordum: Merakl zihniyle olaylar1 anlamaya susa-
musligini.

Bu 6zellik Emma ve Hudson’da da vard. Iki, ii¢ yasindaki
¢ocuklarin ¢ogu merakli olurdu ama ¢ocuklarimin gozlerinde,
annelerinde de sevdigim aym kivilcim gériiyordum.

Covie ve Janice iyi geceler dilekleriyle aynldiginda ¢ocuklar
yataklarina yatirilmigti. Yildizlar kig gogtinde parhyordu, dolu-
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nay gimiy 1sikiarint karla kaph agaglarin ve ¢ayirlann iizerine
yaymgtl.

Winn ve ben pencerede durup Bronco’nun farlarinin kaybol-
masint izledik.

“Onlan birlikte seviyorum,” dedi.

‘“Ben de onlan birlikte seviyorum.”

Baginm1 omzuma yasladi. “Seni seviyorum.”

“Seni seviyorum.” Yiiziinii ellerimin arasina alarak onu ¢e-
virdim.

“Yiiziindeki kizarikhk gitti.”

“Ne kizariklig1?”

“Kayaktan dolayi olan.”

“Ah,” dedi giilerek. “Ciinkii su an kigim donmuyor.”

Agzim onunkine indirdim. “Kizariklig1 sevmistim.”

“Peki?”

Onu hizhi bir hareketle omzuma attim.

Yatak odasina giderken kikirdadiginda kigina saplak attim.

Oras1 kizariklig geri kazandigim yer oldu.
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Edens serisinin ikinci kitabi, Juniper Tepesi’nin bu kisa on
okumasindan keyif almanizi dileriz.
Cok yakinda sizlerle...



JUNIPER TEPESI

Memphis

“Uzgiiniim, Drake,” diye minildandim aglamaya devam eder-
ken. Ikimiz de aghyorduk. “Uzgiiniim.”

Daha iyi bir anne muhtemelen arabadan tnerdi. Daha iyi1 bir
anne oglunu kucagina alir, karnim doyurur ve altin1 degistirirdi.
Ama sonra onu tekrar araba koltuguna yerlestirmem gerekecekti
ve bu sabahki yolculugumuzun ilk saatinde yaptig1 gibi aglama-
s1 daha da siddetlenecekti.

Belki baska bir anneyle daha i1y1 olurdu. Onu {tilkenin Obiir
ucuna siiriiklemeyecek bir anneyle.

Daha 1yi bir anney1 hak ediyordu. Ve daha 1y1 bir babaya.

Bu ortak noktamizdu.

“Hanimefendi?”

Bir kadin sesi giiriiltiiyli keserken nefesimi tuttum, neredeyse
emniyet kemerimden firlayacaktim.

“Affedersiniz.” Siyah sach, giizel bir kadin olan memur el-
lerini kaldirdi.

“Aman Tannim.” Bir elimi kalbime bastinirken digeriyle yii-
ziime diigen bir tutam sag1 geriye ittim. Dikiz aynasindan, bir po-
lis arabasmin tanidik mavi ve kirmizi isiklarmi gérdiim. Siktir.
Ihtiyacim olan son gey bir trafik cezasiydi.

“Uzgiiniim. Arabamu ¢ekebilirim.”

“Sorun degil.” Egilip arabamin igine bakti. “Her sey yolunda
m1?”
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Ofkeyle yiiziimii sildim. Aglamay: kes. Aglamay: kes. “Sa-
dece kotii bir giindii. Aslinda gergekten ¢ok ¢ok koétii bir giindi.
Belki de hayatimin en kétii besinci giiniiydii. Altinci da olabilir.
Hay1r, hayir besinci. Giinlerdir yoldayiz ve oglum artik durmak-
s1zin agliyor. Acikti. Ben de aciktim. Biraz dinlenip dus almaya
ihtiyacimiz var ama kayboldum. Otuz dakikadir kalacagimiz
yeri bulmaya ¢alisityorum.”

Simdi de bir polise bogbogazlik yapiyordum. Harika.

Gevezelik etmek, ¢ocukken dadim beni yanhs bir sey ya-
parken yakaladiginda yaptigim bir seydi. Basimin belaya gir-
mesinden hoslanmazdim ve kendimi kurtarmak i¢in durmadan
konusurdum.

Babam buna her zaman bahane iiretmek derdi. Beni ne kadar
azarlamig olursa olsun, bogbogazlik etmek bir aliskanlik haline
gelmistt. En kétii ilk on listemde yer almayacak bir giinde, di-
zeltecegim kotii bir aligkanhikt.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu kadin, hila bagirmakta
olan Drake’e bakarak.

Arabay1 yolun kenarina ¢ekmis olmamiz umurunda degildi.
Polise benim korkung bir anne oldugumu géstermekie mesguldii.

Yapiskan notu bulmak i¢in ¢abalayarak agik pencereden gos-
terdim. “Juniper Tepesi.”

“Juniper Tepesi mi?” Alm kinigt1 ve goézlerini kirpistirarak
yapiskan notu iki kez okudu.

Midem kasildi. Kétii bir yer miydi? Tehlikeli bir mahallede
falan miydi1?

Quincy’de bir kiralik ev bulmaya g¢alistifimda, fazla sege-
negim yoktu. Se¢enekler arasinda sadece li¢ ya da dort yatak
odal evler vard: ve ¢ok fazla alana ihtiyacim olmamasinin yani
sira biitgemi agmiglardi. Bunun hayatimda edindigim ilk biitge

333



DEVNEY PERRY

oldugunu g6z oniinde bulundurarak, biitgeme sadik kalmaya ka-
rarhiydim.

Bu yiizden otelinde ¢aligmam i¢in beni tutan Eloise Eden’1
aradim ve ona Quincy’ye taginamayacagimi séyledim.

Bana bir daire bulacagina séz verdiginde, belki koruyucu bir
melegin bem gozettigini dilglinmiistiim. Belki de Juniper Tepe-
si’'ndeki bu stiidyo daire gergekten daglarda bir gecekonduydu
ben de boylece uyusturucu saticilarinin ve sucglularnin yaninda
mahsur kalacaktim.

Her neyse. Bu, bugiin arabamda bir yirmi dort saat daha ge-
¢irmemek anlamina geliyorsa delileri ve katilleri tercih ederdim.

“Evet. Nerede oldugunu biliyor musun?”’ Elimi 6n cama dog-
ru salladim. “Navigasyon beni tam olarak bu noktaya getirdi.
Ama burada Juniper Tepesi’ni gosteren bir yol yok. Ya da Juni-
per Tepesi’ne gidecek herhangi bir tabela.”

“Montana yollarinda nadiren yol tabelas1 olur. Sana géstere-
bilirim.”

“Gergekten mi?” Sesim o kadar kisik ¢ikmusti ki bir bagka
gOzyas1 dalgasi, baraji yikarak agti.

Biri bana yardim etmeyeli uzun zaman olmustu. Nadir ol-
duklaninda kiigiik jestler daha énemli oluyordu. Son bir aydir

bana yardim teklif edenler sadece Quincy sakinleriydi. Eloise.
Ve simdi de bu giizel yabanci.

“Tabii ki.” Bir elini uzatti. “Ben Winslow.”
“Memphis.” Burnumu g¢ektim ve elini siktim, gézyaslarm
durdurmaya ¢aligirken goézlerimi olduk¢a hizhi bir sekilde kirpig-

tirdim. Ise yaramadi. Tam olarak tren enkazi gibi gériiniiyordum.
“Quincy’ye hos geldin, Memphis.”
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