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Sari 15tk yandi. Ondeki iki araba, kirmizi 1sik yanmadan ileri atildi. Yesilli adamin
silueti yaya gecidinde belirdi. Beklemekte olan yayalar, kara asfalta gekilmis beyaz
seritlerin lizerinden ylrimeye basladi, zebraya bundan daha az benzeyen bir sey olamaz,
oysa bu gecitlere “zebrali gecit” diyorlar. Ayaklarini kavrama pedalinin lzerinde tutan
sabirsiz slrlicller arabalarini yliksek devirde calistiriyor, kirbacin havada saklayacagini
onceden duyumsayan sinirli atlar gibi bir ileri bir geri gidiyorlardi. Yayalarin hepsi
gecmisti, ne var ki yolu arabalara acacak olan 1sigin yanmasi birkag saniye daha
gecikecekti ve kimi insanlar, gortintirde 6nemsiz olan bu gecikmenin, kentteki binlerce
trafik lambasi ile carpildiginda ve bu lambalarin her biri icin ayr renkteki g 1sigin art arda
yanmasl hesaba katildiginda, arag trafiginin sikismasinin ya da yaygin deyimiyle
tikanmalarin en bliylik nedeni oldugunu ileri stiriiyor.

Yesil 1stk sonunda yandi, arabalar ok gibi ileri firladi, ama hepsinin ayni hizla ileri
firlamadigi hemen anlasildi. Orta seritte en 6ndeki araba yerinde duruyordu, mekanik bir
ariza sz konusuydu anlasilan, gaz pedali yerinden ¢ikmis, vites kolu sikismis ya da
hidrolik sistemde bir aniza meydana gelmis, frenler bloke olmus, elektrik devresi kesilmisti
herhalde ya da yalnizca benzin bitmisti, buna da ilk kez rastlanmiyordu. Kaldirrmlarda
biriken yeni yayalar, durmakta olan aracin icindeki siricinin, arkadaki araclar sinirli
sinirli korna calarken, 6n camin ardinda bir seyler geveledigini goriyorlar. Daha simdiden
arabalarindan firlayan bircok sirticl, arizall arabayi trafigi aksatmayacak bir yere kadar
itmeye hazir, arabanin kapali camlarina vuruyorlar, icerdeki adam basini onlara ceviriyor,
dnce bir yana, sonra 6teki yana, bagirarak bir seyler sdyledigini goriiyorlar ve agiz
hareketlerinden, bir s6zcligii durmadan yineledigi anlasiliyor, hayir, bir degil iki s6zcligu,
evet, bunu zaten, iclerinden biri kapiyl agmayi basardiginda anlayacaklar, Kér oldum.

Hic de dyle gdriinmiiyor. IIk bakista, séyle bir gdz atinca, ki simdilik bundan baska bir
sey yapilamaz, adamin gozleri saglikli gorintiyor, gézbebekleri saydam, parlak, gozlerinin
aki porselen gibi beyaz ve sik dokulu. Iri iri acti§i gézkapaklari, yiiziiniin kinsmis derisi,
birden catilmis kaslari, biitiin bunlar, bunu herkes gozleyebilir, icine distigi bunalimin
yikici izleri. Gozle gorilen bu belirtiler, adamin beyninin icinde son yakaladigi gorintiyd,
trafik lambasinin kirmizi ve yuvarlak isigini korumak istiyormuscasina yaptigi ani bir
hareketle, sikili yumruklarinin ardinda kayboldu. Kor oldum, koér oldum, diye yineliyordu
umutsuzca, cevredekiler arabasindan ¢cikmasina yardim ederlerken bosanan yaslar, 6l
olduklarni ileri sirdligl gozlerini daha parlak kildi. Gegecek, géreceksiniz, gececek, kimi
zaman yalnizca sinir bozuklugundan ileri gelir boyle seyler, dedi bir kadin. Trafik 1s1gi
degismisti, merakli yayalar, orada toplananlara yaklasiyor ve arkadaki arabalarda, ne
olup bittigini bilmeyen siiriicliler, siradan bir trafik kazasindan, kirilan bir far, ezilen bir
camurluktan baska bir sey olmadigini, bu kadar giriltiye ne var, diye diisindiikleri olayi
protesto ediyorlar, Polis cagirin, diye bagiriyorlardi, kaldirin su kilUstiri yolun ortasindan.
K&r adam yalvariyordu, Ne olur, biri beni evime goétiirstin. Sinir bozuklugundan s6z eden
kadin, bir ambulans cagirip zavalli adami hastaneye gétiirmek gerektigini sdyledi, ama



kdr adam buna karsi cikti, o kadarini istemiyor, onu yalnizca oturdugu evin kapisina kadar
gotirmelerini istiyordu. Buraya cok yakin, bana biyuk bir iyilikte bulunmus olacaksiniz.
Peki, ya araba, dedi bir ses. Bir baska ses ona yanit verdi, Anahtan Ustlinde, arabayi
kaldirrma park ederiz. Buna gerek yok, diye s6ze karisti bir ticlincli ses, ben arabayla
ilgilenirim, bu beyi de evine gotlrtrim. Onaylayan mirildanmalar isitildi. Kér adam,
birisinin onu kolundan tuttugunu duyumsadi, Gelin, benimle gelin, diyordu ayni ses.
Siricinin yanindaki koltuga oturmasi icin yardim ettiler, emniyet kemerini bagladilar,
GOrmuiyorum, gdérmiyorum, diye mirildaniyordu adam, aglarken. Nerede oturdugunuzu
sdyleyin bana, dedi dteki adam. Arabanin camina, yeni bir seylere susamis merakli ytzler
yapismisti. Kér adam, ellerini g6zlerinin hizasina kaldirdi, hareket ettirdi, Higbir sey
gdrmiiyorum, yogun bir sisin ortasinda kalmis, bir siit denizine batmis gibiyim, Iyi ama
korliik bdyle olmaz, dedi 6teki, kérlerin karanlik icine gomiildiikleri séylenir, Iyi de ben her
seyi bembeyaz goriyorum. Kadinin hakki vardi, bu durum belki de sinirlerle ilgilidir,
sinirlere gelince, seytansi seylerdir onlar, Bir felaket, biliyorum bunu, bir felaket, Nerede
oturdugunuzu soyleyin bana, litfen, ve ayni anda motorun calistigi duyuldu. Kér adam,
gbrememe durumu sanki bellegini zayiflatmis gibi kekeleyerek adresini verdi, sonra, Size
nasil tesekkir edecegimi bilemiyorum, dedi, 6teki yanit verdi, Haydi canim, tesekkir
edecek bir sey yok, bugin size, yarin bana, yarinin neler getirecegini kimse bilemez,
Hakhisiniz, bu sabah evimden ciktigimda, bdyle bir felaketin basima gelecegini kim
soyleyebilirdi. Arabanin hala hareket etmemis olmasi onu sasirtti, Neden ilerlemiyoruz,
diye sordu, Kirmizi 1sik yaniyor, diye yanitladi 6teki. Ah, dedi kor adam ve yeniden
aglamaya basladi. Bundan bdyle ne zaman kirmizi 1sik yandigini bilemeyecekti.

Soyledigi gibi, kor adamin evi ¢ok yakindaydi. Ne var ki kaldirnm kenarlari araba
doluydu. Arabayi park edecek bir yer bulamadilar ve yan sokaklarda bir park yeri aramak
zorunda kaldilar. Arabayi park ettikleri yerde, siricinin yanindaki koltuk, kaldirnmin
darlig yiiziinden 6niinde duracaklar binanin duvarina yaklasik yirmi santim mesafede
kalacakti, sonradan vites kolunun (izerinden gecip disari sofor koltugundan ¢ikmak
zorunda kalmamak icin kor adam arabadan énceden indi. Sokagin ortasinda yalniz basina
dylece kalakalmisti, saskindi, bastigi zemin ayaklarinin altindan kayiyordu sanki, bogazina
digiimlenen bunalimi yenmeye calisiyordu. Kollarini yiziinin hizasina kaldirmis, biraz
once sit denizi olarak adlandirdigi seyin icinde sinirli sinirli yizmeye cabaliyor gibiydi,
agzini acip yardim istemek icin bagiracakti ki son anda 6teki adamin eli koluna hafifce
dokundu. Sakin olun, sizi gotiirecegim. Agir agir yola koyuldular, kér adam dismekten
korkuyor, bu ytzden ayaklarini siriyerek ilerliyordu, ama bu kez de yolun klglk
engebelerine takilarak sendeliyordu, Sabirl olun, neredeyse geldik, diye mirildaniyordu
adam, biraz dtede sordu, Evde sizinle ilgilenecek biri var mi, kér adam yanit verdi,
Bilmiyorum, karim kuskusuz isinden déonmemistir daha, buglin ondan daha 6nce ¢iktim ya,
basima gelecek varmis, Basiniza higbir sey gelmeyeceginden eminim, bir insanin boyle
birdenbire kor oluverdigini simdiye kadar hic duymadim, Oysa ben gozliik kullanmamakla,
gozlide hi¢ gerek duymamis olmakla 6viiniiyordum, Goriiyorsunuz iste. Binanin kapisina
gelmigslerdi, komsu iki kadin bu sahneyi merakla izliyordu, Bak sen, kolundan tutularak
gotartlen bir komsu, ama ikisinin de sormak aklina gelmedi, Goziinize bir sey mi kacti,
bdyle bir distince akillarindan bile gecmedi, dolayisiyla o da onlara yanit veremezdi, Evet,



gozume bir sit denizi kacti. Eve girdiklerinde kor adam, Cok tesekkir ederim, size
verdigim rahatsizlik icin beni bagislayin, artik basimin caresine bakabilirim, Durun, durun,
ben de sizinle yukar c¢ikiyorum, sizi burada birakirsam icim rahat etmez. Daracik
asansoriin icine dikkatle sikistilar, Hangi katta oturuyorsunuz, Uciincii katta, size ne kadar
minnettar oldugumu bilemezsiniz, Tesekkir etmeyin bana, bugiin sira bende, Evet,
haklisiniz, yarin sira bana gelecek. Asansor durdu, sahanliga ciktilar, Kapiyl agmaniza
yardim edeyim mi, Tesekkiir ederim, bunu basaracagimi saniyorum. Cebinden kiigik bir
anahtar demeti cikardi, eliyle her birinin dislerini teker teker yokladi ve Bu olmali, dedi,
kilidi sol elinin parmak uglariyla yoklayarak kapiyr agmaya calisti, Bu degilmis, Izin verin
de ben bakayim, size yardim etmis olurum. Uglincii anahtarda kapi acildi. Bunun iizerine
kdr adam koridora dogru bagirdi, Evde misin? Yanit veren olmadi, adam, Ben de bdyle
distinmistim, daha eve dénmemis, dedi. Ellerini 6ne dogru uzatarak, koridorda el
yordamiyla ilerlemeye basladi, sonra dikkatle geri dondu, ylziini adamin olmasi gerektigi
yone dogru dondirerek, Size nasil tesekkiir edebilirim, dedi, Ben yalnizca gorevimi
yaptim, dedi, iyiliksever adam, bana tesekkir etmeyin, ve ekledi, Yerlesmenize yardimci
olabilirim, isterseniz, kariniz gelinceye kadar size arkadaslik edebilirim. Bu gayretkeslik
kor adamin birden kuskulanmasina neden oldu, o anda belki de kendisini, korunmasiz
zavalli bir kor adami zararsiz hale getirmek icin kiskivrak baglamaya, sislemeye, sonra da
bulacagi her tirli degerli esyay! calmaya hazirlanan bir yabancinin evine girmesine higbir
sekilde izin veremezdi herhalde. Buna gerek yok, zahmet etmeyin, dedi, ben basimin
caresine bakarim ve kaplyi yavasca kapatarak yineledi, Zahmet etmeyin.

Asagi inen asansoriin sesini duydugunda rahat bir nefes aldi. Mekanik bir hareketle,
durumunu unutarak, kapinin Gstiindeki gozetleme deliginin kapagini kaldirdi ve disari
bakti. Karsisinda beyaz bir duvar vardi sanki. Gozetleme deliginin madeni kiiresinin
kasinin altina temas ettigini duyumsuyordu, kirpikleri kiiclicik mercede degiyordu ama
hicbir sey gbéremiyordu, dipsiz bir beyazlik her seyi 6rtiiyordu. Kendi evinde oldugunu
biliyordu, evini kokusundan, havasindan, sessizliginden taniyordu, mobilyalari ve esyalari
dokunur dokunmaz, parmaklarini onlara hafifce degdirir degdirmez ayirt edebiliyordu ama
Ote yandan, daha simdiden her sey tuhaf, yoni yordami, kuzeyi giineyi, Usti alti olmayan
bir boyutta birbirine karisiyor gibiydi. Kuskusuz herkes gibi o da gencliginde olasilikla, Ya
kor olsaydim oyununu oynamis, gozlerini bes dakika yumulu tuttuktan sonra, sonucta
korligin tartismasiz korkung bir felaket oldugu, bununla birlikte, talihin boyle bir
darbesini yemis kurbanin, yalnizca renklerin degil, bicimlerin ve planlarin, yiizeylerin ve
konturlarin anisini da belleginde korudugu durumda, gorece olarak katlanilabilir bir sey
oldugu sonucuna varmisti, tabii dogustan koér olmadigi varsayilirsa. Hatta korlerin icinde
yasadidi karanligin sonugta basit bir 1sik yoklugu oldugunu, kérlik denen seyin varliklarin
ve nesnelerin goriinldsiini basitce 6rten, onlari kara perdelerinin ardinda el degmemis
kilan bir sey oldugunu diisiindiigi de olmustu. Simdiyse, tersine, dylesine isikli, dylesine
bitlinsel bir beyazligin igine dalmisti ki, bu beyazlik nesneleri ve varliklari emmek yerine,
onlan yutarak iki kat gértinmez kiliyordu.

Oturma odasina yoneldiginde, adimlarini dikkatle ve agir agir atmasina, elini
duraksama dolu bir hareketle duvar boyunca kaydirmasina karsin, bir ¢icek vazosunu yere
dislrdi, bunu hic beklemiyordu. Onun oradaki varligini unutmus ya da karisi o vazoyu



isine gitmeden Once, sonradan daha uygun bir yere koyma disiincesiyle oraya birakmisti.
Yaptigi kazanin ciddiyetini anlamak icin yere egildi. Su, cilali parkenin (izerine yayilmisti.
Dagilan cicekleri toplamak istedi ama cam kirklarini diisinmemisti, uzun, ¢ok ince bir
cam kiymigi parmadina girdi, acidan ve bir cocuk gibi terk edilmis olma duygusundan,
dgle sonrasinin ilerleyen saatinde loslasmaya baslayan bir evin ortasinda, beyaz bir korliik
icinde aglamaya basladi. Cicekleri elinden birakmaksizin, parmaginin kanadigini
duyumsayarak, cebinden mendilini gikarmak icin bedenini biikti ve parmagini iyi kot
sardi. Sonra el yordamiyla, bir yerlere takilarak, mobilyalarin cevresini dolanarak, ayagini
halilara takmamaya calisarak yurlyip, karisiyla birlikte televizyon izledikleri kanepeye
ulasti. Oturdu, cicekleri dizlerinin tzerine koydu ve mendili 6zenle ¢bzdi. Dokununca eline
agdali gelen kan, icini kaldirdi, ama bu duygunun onda, kani géremedigi icin uyandigini
disltndl. Kendi kani, bir bicimde ona yabanci ama ona ait olan, kendinde kendine karsi
bir tehdit olusturan agdal bir siviya déntismistii. Usul usul, saglam eliyle hafifce
dokunarak, minicik bir kilic kadar keskin, ince cam kiymigini arastirdi ve isaretparmagi ile
basparmadinin tirnaklarnni kiskag gibi kullanarak kiymigi etinden ¢ikarmayi basardi. Yarali
parmadini yeniden mendiliyle sardi, kanin pihtilasmasi icin sikti ve bitkin, tiikenmis olarak
kanepenin arkaligina yasland. Bir dakika kadar sonra, bazi bunalim ya da umutsuzluk
anlarinda kendini yalnizca mantiga teslim etse tiim sinirlerin gergin ve uyanik kalacagini
bildiginden, bedenin kendini birakivermesi yiiziinden {izerine bir bitkinlik ¢oktii, gercek bir
uykudan cok, bir sersemlik haliydi bu ama gézkapaklar uykusu varmis gibi agirdi. Hemen,
Ya kor olsaydim distini gérmeye basladi, dlistinde gdzlerini bircok kez acip kapatarak
bekliyor ve bildigi, tanidigi diinyayi her defasinda, sanki bir yolculuktan donmiiscesine,
bicimleriyle ve tim renkleriyle degismemis olarak, biraktigi gibi buluyordu. Bu giiven
verici kesinligi yine de bir kusku kemiriyordu, belki de aldatic bir diistli ve kendini hangi
gercekligin bekledigini bilemedigi bu disten er ge¢ uyanacakti. Hemen sonra, ancak
birkag saniye siiren bu duruma dermansizlik adi verilebilirse, uyanikligin yakin oldugu bu
yarl uyku durumunda, uyanayim mi, uyanmayayim mi, uyanayim mi, uyanmayayim mi
diyerek kararsizlik icinde kalmanin dogru olmadigini, sonunda her zaman, isin dozunu
ayarlama aninin geldigini ciddi olarak diisiindli, Kucagimda cicekler, gozlerim kapali
burada boyle ne yapiyorum ben, sanki gozlerimi agmaya korkuyorum, Kucaginda
ciceklerle burada boyle neden uyuyorsun, diye soruyordu karisi.

Verecegdi yaniti beklememisti. Vazo kiriklarini toplamaya, parkeyi siinger paspasla
silmeye koyulmustu, bunlari yaparken de saklamaya gerek gérmedigi bir sinirlilikle
homurdaniyordu, Seni hig ilgilendirmiyormus gibi orada yatip uyuyacagina, bu isleri sen
de yapabilirdin. Adam, hig sesini cikarmadi ve gozlerini kapali gdzkapaklarinin ardinda
gizledi. Birden aklina gelen bir distinceyle irkildi, Ya gozlerimi acip gérmeye baslarsam,
dedi kendi kendine, kaygili bir umut icinde. Karisi yanina yaklasti, kanlanmig mendilini
gordd, icindeki kot niyet birden kayboldu, acima duygusuyla, Zavalli yavrum, ne oldu
sana bdyle, diye sordu, acemice yapilmis bandaji acarken. Iste o anda adam karisin,
oldugunu bildigi yerde, ayaklarinin dibinde diz ¢cokmiis durumda gorebilmeyi o kadar cok
istedi ki, ama gozlerini, onu bir daha géremeyeceginden emin olarak acti, Sonunda
uyandin, koca uykucu, dedi kadin, gllimseyerek. Bir sessizlik oldu ve adam, Kor oldum,
seni goremiyorum, dedi. Karisi sdylendi, Sacma sakalar yapmayi birak, sakasi



yapllmayacak seyler vardir, Saka olmasini ne kadar ¢ok isterdim, ama dogru, gercekten
kor oldum, hicbir sey gormiyorum, Yalvaririm sana, korkutma beni, bak bana, buraya,
buradayim ben, i1sik da acik, Burada oldugunu cok iyi biliyorum, sesini duyuyorum, sana
dokunuyorum, 1s1g1 yakmis olacagini diisiintiyorum, ama korim ben. Kadin, aglamaya
basladi, ona siki siki sarildi, Dogru degil bu, dogru olmadigini sdyle bana. Cicekler yere
diismistd, kan lekesi olmus mendilin Gzerine yarall parmagindan yeniden kan damlamaya
baslamisti, adama gelince, baska sozlerle ifade etmek istiyor, fakat basaramiyormus gibi,
Kotlntn iyisi durumdayim, her seyi bembeyaz goriyorum, dedi ve hizinle gilimsedi.
Karisi yanina oturdu, ona olanca guicliyle sarildi, alnini, yliziint, gozlerini dikkatle, tath
tath 6ptli, Goreceksin gececek, bir hastaligin falan yoktu, kimse bdyle birdenbire kor
olmaz, Belki, Ne olup bittigini anlat bana, neler duyumsadin o anda ya da hayir, dur,
gozlerinden bir doktora stz etmemiz gerekir 6nce, tanidigin bir doktor var mi, Hayir yok,
sen de, ben de gozlik kullanmiyoruz ki, Seni hastaneye gotureyim bari, Gormeyen gozler
icin bir acil servis olacagini sanmiyorum, Haklisin, en iyisi, yakinlarda muayenehanesi olan
bir gbz doktoruna gitmek, telefon rehberine bakayim. Kadin ayaga kalkti, adama sordu,
Bir degisiklik var mi, Hicbir degisiklik yok, dedi adam, Cok dikkatli ol, simdi 1sig
sondlrecegim, ne oldugunu bana sdyleyeceksin, iste yaptim, Yok, Nasil, Fark etmedi, ayni
beyazligi gdérmeyi sirdiriyorum, sanki hic gece olmamis gibi geliyor bana.

Karisinin, gézyaslarini tutabilmek icin burnunu cekerek, i¢ gecirerek telefon rehberini
kanstirdigini duyuyordu, sonunda, Bu, isimize yarar, bizi kabul edecegini saniyorum,
dedigini isitti. Numarayi cevirdi, orasinin doktorun muayenehanesi olup olmadigini sordu,
doktorun orada olup olmadigini, oradaysa onunla gorisip gorisemeyecegini 6grendi,
Hayir, hayir, beni tanimiyor, 6zel bir durum icin aramistim, litfen, anliyorum, tamam,
durumunu size anlatacagim, ama kendisi icin doktordan bir randevu almanizi rica
ediyorum, kocam birdenbire kor oldu, evet, evet, aynen size sdyledigim gibi, birdenbire,
hayir, kendisi doktorun hastasi degil, kocam gozliik kullanmaz, simdiye kadar hig
kullanmadi, evet, gozleri cok iyiydi, benim gibi, ben de gok iyi gorilyorum, ah, ok
tesekkilir ederim, bekliyorum, bekliyorum, evet, doktor, evet, birdenbire, her seyi
bembeyaz goérdigiini séyliyor, nasil oldugunu bilemiyorum, bunu ona sormaya vakit
bulamadim bile, biraz 6nce eve dondiim ve onu o durumda buldum, ona sormami ister
misiniz, ah, size cok cok tesekkiir ederim, doktor, hemen geliyoruz, hemen. Kér adam,
ayaga kalkti, Dur, dedi karisi, dur da 6nce parmagina pansuman yapayim, kisa bir siire
ortadan kayboldu, elinde bir sise oksijenli su, bir sise civali krom, pamuk ve bir kutu gazli
bez ile geri dondl. Pansumani yaparken sordu, Arabayi nereye biraktin, ve birden aklina
geldi, Iyi ama bu durumda araba kullanamazdin ya da eve geldikten sonra, Hayir, sokakta
basima geldi bu durum, kirmizi 1sikta durdugumda, biri beni buraya kadar getirme
nezaketini gosterdi, arabay! yandaki sokaga biraktik, Tamam, inelim Oyleyse, ben arabayi
aramaya gittigimde sen kapida beklersin, anahtarlari nereye koydun, Bilmiyorum, adam
anahtarlari bana vermedi, Hangi adam, kim o, Beni eve getiren kisi, bir erkekti, Suraya
birakmis olmasi gerekir, bir bakayim, Yarari yok, iceri girmedi, Iyi ama anahtarlarin bir
yerlerde olmasi gerekir, Vermeyi unuttu herhalde, farkinda olmadan gétirmistar, Bir bu
eksikti, Kendi anahtarlarini kullan, otekilere sonra bakariz, Peki, gidelim, ver elini bana.
Kor adam, Bu durumda kalacak olursam, canima kiyarim, dedi. Ne olur sacmalama,



basimizda zaten bir felaket var, bu kadari fazlasiyla yeter, Gozleri koér olan benim, sen
degilsin, bunun ne demek oldugunu anlayamazsin, Doktor seni iyilestirecek, goreceksin,
Gorecegim.

Disan ciktilar. Asagida, evin girisinde, kadin otomati yakti ve adamin kulagina
fisildadi, Beni burada bekle, komsulardan biri gelecek olursa, onunla dogal bir sekilde
konus, beni bekledigini sdyle, ilk bakista kimse senin kor oldugunu anlayamaz, bu
davranigin bizi, bagimiza gelen felaket hakkinda bir de baskalarina dert anlatmaktan
kurtarnir, Tamam, ama gecikme. Kadin, kosarak disar cikti. Komsulardan hicbiri iceri
girmedigi gibi, disarn cikan da olmadi. Kér adam, zaman saatinin tik taklarini duydugu
stirece, otomat lambasinin sénmeyecegini biliyordu, dolayisiyla, sesin her kesilisinde
diigmeye basti. Isik, orada yanan isik onun icin bir sese donismiusti. Karisinin neden bu
kadar geciktigini anlamiyordu, yandaki sokaga gitmisti, seksen ya da yliz metre ileriye.
Cok gecikirsek, doktor gidecek, diye diisindl. Dislindigi bir hareketi mekanik olarak
yapmaktan kendini alamayarak sol kolunu kaldirdi, saate bakmak icin basini egdi. Bir
yerine ani bir sanci saplanmis gibi dudaklarini sikti ve komsulardan birinin o0 anda
belirmemis olmasina dua etti, ¢clinkl kendisine séylenecek ilk s6z, hiinglr hiingur
aglamasina neden olacakti. Sokakta bir araba durdu, Pek de cabuk olmadi, diye diisind(,
ne var ki motorun sesi onu sasirtti, Bir dizel motor bu, bir taksi, dedi kendi kendine ve
elektrik diigmesine bir kez daha basti. Karisi iceri giriyordu, sinirliydi, altlist olmustu, Seni
korumasina alan o aziz, o iyi yurekli kisi arabamizi alip gitmis, Olamaz, arabayi
gorememissindir, Neden gbremeyecekmisim, gozlerim iyi gorliyor benim, bu son sozler
agzindan istemeden cikti, Arabanin yan sokakta oldugunu séyledin bana, diye dizeltti,
orada yok ya da baska bir sokaga biraktiniz, Hayir, hayir, o sokakta biraktik, bundan
eminim, Oyleyse yok oldu, Bu durumda anahtarlar, Senin saskiniindan, sikintili
durumundan yararlanip arabamizi caldi, Oysa ben, korkumdan onu eve almadim, sen
gelinceye kadar yanimda kalsaydi, arabayi calamayacakti, Haydi gidelim, taksi bizi
bekliyor, yemin ederim ki o dolandiricinin da gozlerinin kér olmasi icin, yasamimin bir
yilini verirdim, O kadar yiiksek sesle konusma, Ve birilerinin onu soyup sogana gevirmesi
icin, Belki geri gelir, Ha evet, yarin kapimizi calip bize bu isi dalginlikla yaptigini
soyleyecek, 6zlr dileyecek, senin nasil oldugunu soracak.

Doktorun muayenehanesine kadar konusmadilar. Kadin, arabanin ¢alinmis oldugunu
disinmemeye calisiyor, kocasinin ellerini ellerinin arasinda sevgiyle sikiyordu, oysa
adam, soforiin dikiz aynasindan gozlerini gormemesi icin basini 6ne egmis, bu kadar
bliylk bir felaketin basina nasil geldigini kendi kendine sorup duruyordu, Neden ben?
Araba durdugunda, trafigin cikardigi giiriilti kulagina bir iki ton yiksek geliyordu, bu
bazen olur, hala uyumaktayizdir, oysa dis diinyadan gelen sesler, bizi beyaz bir 6rti gibi
saran bilingsizlik perdesini delip gecer. Beyaz bir ortii gibi. Ic gecirerek basini salladi,
karisi yavasca yanagina dokundu, bu, Sakin ol, ben yanindayim, anlamina geliyordu,
adam, soforin ne disiinecegine aldirmadan basini onun omzuna koydu, Benim yerimde
sen olsaydin, araba bile kullanamazdin, dedi kendi kendine gocukga ve bu dislincenin
sacmaligini dikkate almaksizin, icinde bulundugu umutsuz duruma karsin hala mantikli
akil yuritebildigi icin kendini kutladi. Karisinin yardimiyla taksiden inerken sakindi, ama
yazgisinin kisa sire sonra ne olacagini 6grenecedi muayenehaneye girerken, ona



dudaklan titreyerek, mirilti halinde sordu, Buradan cikarken nasil olacagim, ve basini,
artik umudu kalmamis bir insan gibi salladi.

Karisi, sekreter kiza, yarim saat 6nce kocasinin hastaligi hakkinda telefon eden kisi
oldugunu séyledi ve kiz onlari, dteki hastalarin bekledigi kiiciik bir salona aldi. Icerde,
g6zUindn biri siyah bir bantla ortiild bir ihtiyar, annesi oldugu anlasilan bir kadinin yaninda
oturan sehla bir erkek cocuk, koyu renk camh gozliik takmis bir genc kiz, gbzle goérulir bir
belirti tagimayan ama kor olmadiklar belli olan —kdrler gbz doktoruna gelmezler— iki kisi
daha vardi. Kadin, kocasini oturacak bos bir yere goétiirdli, baska yer olmadigi icin, onun
yaninda ayakta durdu. Beklememiz gerekecek, diye fisildadi kulagina. Adam bunun
nedenini anladi, orada bulunan insanlarin seslerini duymustu, ama simdi aklini baska bir
sey kurcaliyordu, doktor onu ne kadar ge¢c muayene ederse, korligiinin o 6lgliide
ilerleyecegini, dolayisiyla da iyilestirilemez hale gelecegini, tedavi kabul etmez duruma
diisecedini diisiiniiyordu. Iskemlesinin tizerinde kipirdandi, tedirgindi, kaygilarini karisina
aktaracakti ki kapi acildi ve sekreter kiz onlara, Litfen igeri girin, dedi, sonra, éteki
hastalara donenerek, Doktorun talimati boyle, acil bir durum s6z konusu, dedi. Sehla
cocugun annesi itiraz ederek, siranin onda oldugunu, kendisinin oraya en 6nce geldigini
ve bir saattir bekledigini séyledi. Oteki hastalar onu alcak sesle destekledi, ne var ki
hepsi, hatta kadinin kendisi bile bu konuyu fazla tstelememek gerektigini distindd,
doktor belki bu davranisa sinirlenecek ve bu sabirsizliklarini onlara, onlari daha uzun sire
bekleterek 6detecekti, bu daha 6nce goriilmemis bir sey degildi. Gozi siyah bantli ihtiyar
comertlik gosterdi, Birakin zavalliyi, icimizde en zor durumda olan o. Kér adam onu
duymadi, muayene odasina giriyordu, karisi da, Bu iyiliginizden dolayi size ¢ok tesekkir
ederim doktor, diyordu, kocam, ve durdu, dogrusunu séylemek gerekirse, neler olup
bittigini tam olarak bilmiyordu, bildigi tek sey, kocasinin kér oldugu, arabalarinin da
calindigiydi. Doktor, Oturun, rica ederim, dedi, hastanin oturmasina yardim etti, sonra,
elini onun elinin Ustine koyarak, dogrudan onunla konustu, Basiniza ne geldi, anlatin
bakalim. Kér adam, arabasinin icinde yesil 1sigin yanmasini beklerken, birden hicbir sey
gérmez oldugunu, insanlarin onun yardimina kostuklarini, yaslica bir kadinin —bunu ses
tonundan cikariyordu elbet—, bunun belki sinirsel bir durum oldugunu séyledigini, daha
sonra bir adamin ona evine kadar eslik ettigini, ¢linkii evine yalniz basina donecek
durumda olmadigini anlatti, Her seyi bembeyaz goriiyorum, doktor. Arabasinin
calindigindan stz etmedi.

Doktor ona sordu, Boyle bir sey daha dnce basiniza gelmis miydi, yani simdi basiniza
gelen ya da bunun benzeri, Hi¢ gelmedi doktor, Ve bunun birdenbire oldugunu
soyllyorsunuz, Evet doktor, Sonen bir isik gibi, Daha dogrusu yanan bir 1sik gibi, Son
giinlerde, gorisiinizde bir degisiklik fark ettiniz mi, Hayir doktor, Ailenizde korliik
vakalarina rastlaniyor mu ya da daha 6nce rastlanmis mi, Tanidigim akrabalarim icinde ya
da bana anlatilan yakinlanm iginde hig kor yok, Sekeriniz var mi, Yok doktor, Frengi
gecirdiniz mi, Hayir doktor, Kan basinciniz ya da kafa ici basinciniz yliksek mi, Kafa ici
basinci icin bir sey diyemem ama kan basincimin yiiksek olmadigini biliyorum, giinkii
isyerimde bizi periyodik olarak saglik denetiminden geciriyorlar, Bugiin ya da diin, basinizi
bir yere sertce carptiniz mi, Hayir doktor, Kag yasindasiniz, Otuz sekiz yasindayim, Peki,
gozlerinizi muayene edelim bakalim. K6r adam, muayeneyi kolaylastirmak



istiyormuscasina gozlerini acabildigi kadar acti ama doktor onu kolundan tutarak bir
aygitin 6ntine oturttu, biraz dis gicl olan biri bunun, s6zlerin yerini gézlerin aldidi, giinah
cikaranin giinahkarin dogrudan ruhuna baktigi yeni model bir giinah cikartma yeri
oldugunu dsinebilirdi, Cenenizi suraya dayayin, gozlerinizi acik tutun ve kipirdamayin.
Kadin kocasina yaklasti, elini omzuna koydu, Goreceksin her sey yoluna girecek, dedi.
Doktor, cift mercekli diizenegi kendi tarafindan indirip kaldirdi, ince ayar vidalarini
dondlirdli ve muayeneye basladi. Saydam tabakada bir sey bulamadi, gozakinda bir sey
yoktu, gézbebegdinde bir sey yoktu, agtabakada, billur cisimde, sari noktada, g6z sinirinde
de bir sey yoktu, hicbirinde bir sey yoktu. Aygittan gozlerini ayirdi, sonra hicbir sey
sdylemeden, incelemeye en basindan yeniden basladi, bir kez daha bitirdiginde, yliziinde
saskin bir ifade vardi, Hicbir doku bozukluguna rastlamadim, goézleri kusursuz. Karisi,
sevingle ellerini kavusturarak bagirdi, Sana sdylemistim, her sey yoluna girecek, diye. Kor
adam onun s6zlerine kulak asmadan sordu, Cenemi gekebilir miyim doktor, Tabii
cekebilirsiniz, 6zir dilerim, Sizin de sdylediginiz gibi, mademki gozlerimde bir sey yok,
neden kor oldum 6yleyse, Su anda bunu size séyleyemem, daha derin incelemeler,
tahliller, ekografi, ansefalogram yaptirtmamiz gerekecek, Beyinle ilgili bir sey oldugunu
distnltyor musunuz, Olabilir ama sanmiyorum, Bununla birlikte, gozlerimde hicbir kusur
bulmadiginizi séyliyorsunuz doktor, Dogru, Anlamiyorum, Séylemek istedigim sey, pratik
olarak kér oldugunuz, buna karsin kérligiiniziin su an icin bir agiklamasinin bulunmayisi,
K&r olup olmadigimdan kuskunuz var mi, Kesinlikle yok, sorun, boyle bir vakaya cok ender
rastlanmasindan kaynaklaniyor, kisisel olarak meslek yasamim boyunca bdyle bir vakaya
ben hig rastlamadim, hatta daha ileri giderek bdylesine goz hekimligi alaninda da hig
rastlanmamis oldugunu ileri siirecedim, Iyilesebilecedimi diistiniiyor musunuz, lke olarak
evet, clinki hicbir doku bozulmasina, aileden gelen yapi bozukluguna rastlamadim,
dolayisiyla bu soruya olumlu yanit vermem gerekiyor, Ama yanitiniz olumlu degil, Tedbirli
davranmis olmak icin, sonradan tersi cikabilecek bir durum hakkinda size imit vermek
istemedigim icin, Anliyorum, Giizel, Peki, tedavi gbrecek miyim, ilag alacak miyim, Su an
icin size recete yazmayacagim, bunu yaparsam kérlemeden gitmis olurum, Iste, cuk diye
tam yerine oturan bir deyim, dedi kor adam. Doktor, bu s6zleri duymazdan geldi,
muayene igin oturdugu tabureden kalkti, bir recete kagidinin Ustiine, gerekli gordigi
incelemeleri ve tahlilleri, yerine oturmadan yazdi. K&§idi kadina uzatti, Iste bayan,
sonuclan alinca kocanizla birlikte gelin, bu arada durumunda bir degisiklik olursa, bana
telefon edin. Borcumuz, doktor, Sekreter kiza édersiniz. Onlarn kapiya kadar gegirirken,
Gorecegiz, gorecegiz, umutsuzluga dismemek gerek, gibi rahatlatici bir seyler minildandi,
yalniz kalinca da yandaki kiiclik banyoya gecerek, aynada yiiziine uzun uzun bakti. Ne
olabilir bu, diye mirildandi. Sonra, muayene odasina geri dondi, sekreter kizi cagirdi,
Sonraki hastayi iceri alin.

K6r adam o gece, disiinde kor oldugunu gordda.



Sonradan arabayi calan adamin, kér adama yardimini sundugu anda higbir koti niyeti
yoktu, tam tersine, cdmertlik ve 6zgecilik adi verilen duygulara uymaktan baska bir sey
yapmamisti, ki bunlar, herkesin bildigi gibi, insan soyunun en iyi iki yanini olusturur, hatta
bu duygulara, mesleginde ilerleme sansi bulunmayan ve bu isi yaparken, tersine,
zavalllarin caresiz durumda olmalarindan yararlanan gercek patronlar tarafindan
somirilen ve ylregi bizim basit araba hirsizininkinden ¢ok daha kati suglularda bile
rastlandigi olur. Sonucta, kor bir adama 6nce yardim edip sonra arabasini calmak ile
simarik bir ihtiyarla ilgilenirken, lafi agzinin icinde geveleyip onun mirasina gdz dikmek
arasinda ¢ok da buyulk bir fark yoktur. Bu distince bizimkinin aklina, kér adamin evine
yaklastigi sirada, yapacadi sey diinyanin en dogal seyiymis gibi geliverdi, tam olarak,
kazanacag icine dogdugu icin degil de, yalnizca karsisina biletci ciktidi icin piyango bileti
almaya karar veren, o bileti, bakalim ne olacak diye, buyik ikramiyeyi kazanmak
umuduyla degil, belki ufak bir sey vurur ya da hicbir sey vurmaz diyerek alan birinin
yaptigi gibi, denebilir, kimileri bunu, kisiliginden kaynaklanan kosullu reflekse uyarak
yaptigini da ileri sirebilir. Insan dogasi hakkinda kuskucu olanlar —ki bunlarin sayisi
oldukca fazla oldugu gibi, boyleleri diisiincelerinde inatgidirlar—, 6niine cikan firsatlarin,
insani ille de hirsiz yapmadigi dogru olsa bile, hirsiz olmasina ¢anak tuttugu da goz ardi
edilemez, derler. Bize gelince, kdr adam, hem gercek hem de sahte iyiliksever
Samaralinin' kendisine son anda yaptigi ikinci 6neriyi kabul etmis olsaydi —ki bu durumda
iyilik yapma istegi agir basabilirdi—, yani karisi gelinceye kadar yaninda kalmasina izin
verseydi, kendisine bahsedilen giiven duygusunun saglayacagi ahlaki sorumlulugun etkisi,
onun suca edilimini dizginler, bdylelikle de en sefil ruhlarda bile her zaman
rastlayabilecegimiz pariltiyr ve soylulugu ytizeye cikanrdi, diye diisinmemize izin
verilmesini rica ediyoruz. Sonug olarak, Pleblere 6zgt eski bir 6zIl s6zlin bize 6teden beri
bikip usanmadan 6grettigi gibi, kér adamin erkek kurttan kacarken disi kurda
yakalandigini sdyleyebiliriz.

Bir sirl bilingdisi 6genin saldirisina ugrayan, bir o kadar baska 6genin yok saydig
ahlak bilinci, var olan bir niteliktir, her zaman da varolagelmistir, Dérdinci Zaman
filozoflarinin, ruh denen seyin henliz basit, belirsiz bir taslak oldugu siralarda icat ettigi bir
sey degildir. Birlikte yasamanin getirdigi etkinlikleri ve genetik degismeleri bir yana
birakacak olursak, bilincimizi giderek damarlarimizda dolasan kanin rengine ve
gbzyaslarimizin tuzuna bulastirdik, bu da yetmiyormus gibi, gozlerimizi icimize dondk birer
aynaya donustirdik, sonucta gézlerimiz, agzimizla yadsimaya calistigimiz seyleri gogu
zaman hi¢ sakinmadan gdzler dniine serer hale geldi. Bu genel olguya bir de islenen
sugun basit zihinlerde yol acgtigi pismanliga cogu zaman en eski atalarimizdan miras kalan
her tiirlli korkunun da karismasinin getirdigi 6zel durum eklendi, bunun sonucu olarak da,
suclunun isledigi suc, henliz sopayl yemeden ya da tasa tutulmadan dnce, cezasi iki kez
hak edilmis bir sug¢ haline geldi. Dolayisiyla, bizi ilgilendiren durumda, hirsizin arabayi
calmak Gzere calistinr calistirmaz, s6z konusu korkularin ve pismanlikla kivranmaya



baslayan bilincinin isin icine ne Olclide karnstigini belirleme olanagini bulamayacagiz. Ne
var ki, kor oldugu anda ayni direksiyonu iki eliyle tutan, ayni 6n camdan disar bakan ve
birden hicbir sey géremez hale gelen kisinin oturdugu koltuga oturmamis olsak da, bu tir
dislncelerin bunu yapan kisinin icinde o slrlingen, korkung korku hayvanini
uyandiracagini diisinememek icin, insanin en kiigiik diis giiclinden bile yoksun olmasi
gerekir, oysa, o hayvan hirsizin icinde daha simdiden basini kaldirdi bile. Ama bu ayni
zamanda, daha once sozlini ettigimiz gibi, doruk noktasina varmis bilincin ifadesi olan
pismanlikti ya da daha etkileyici bicimde ifade etmis olmak icin, isirici disleri olan, kor
adamin kapiyr kapadigi andaki caresiz imgesini hirsizin géziiniin éniine getiren bir bilincin
ifadesiydi diyelim, Geregi yok, geregi yok, demisti zavalli, bundan bdyle birisinin yardimi
olmadan tek bir adim bile atamayacak halde olmasina karsin.

Hirsiz, béylesi korkung dustincelerin aklini iyice karnistirmasini engellemek icin, arabayi
her zamankinden cok daha diizgiin kullanmaya dikkat etti, en kliglik hataya, en kliglk
dalginliga diismemesi gerektigini biliyordu. Polis, mahallede dolasip duruyordu, iclerinden
birinin onu durdurmasi yeterliydi, Sigortaniz ve slriici belgeniz, Iltfen, ve bu onun icin,
yeniden hapsi boylamak anlamina geliyordu, hem de yasam boyu. Trafik lambalarina
hatasiz uyuyor, kirmizi isikta hig ilerlemiyor, sari isikta dikkat ediyor, yesil 1s1g1 sabirla
bekliyordu. Bir an geldi, lambalara uymanin onda saplanti haline geldigi distincesine
kapildi. Bunun Uzerine, arabanin hizini, bazen hizlanip bazen yavaslayarak arkasindan
gelenleri sinirlendirmek pahasina, her defasinda yesil 1siga rastlayacak sekilde ayarladi.
Sonunda, saskin ve son derece gergin durumda, trafik lambalarinin olmadigini bildigi bir
yan sokaga sapti ve cok iyi sofor oldugundan, arabay neredeyse gozii kapali park etti.
Sinir krizi gecirmek lzere oldugunu duyumsuyordu ve bu durumu kendi kendine ayni
stzlerle ifade etti, Burada simdi bir sinir krizi gecirecegim. Arabanin iginde boguluyordu.
Her iki yandaki cami indirdi, ama disaridan giren hava icerdeki atmosferi serinletmedi. Ne
yapiyorum ben, diye sordu kendi kendine. Arabayi gotiirmesi gereken hangar uzakta,
kentin dis semtlerinden birindeydi, icine diistiigli duruma bakilirsa, oraya hic
ulasamayacakti. Bir aynasiz beni enseleyecek ya da bir kaza yapacagim, ki bu daha da
kétl, diye minldandi. Bunun Uzerine, en iyisinin arabadan biraz gikarak kafasini
serinletmek oldugunu diisiindi, Bu belki de kafamin icindeki kara diislincelerden
siyriilmama yardimal olur, o adam kor oldu diye, ayni seyin benim de basima gelmesi
gerekmez, insan korliige gribe yakalanir gibi yakalanmaz, su evlerin ¢evresinde bir tur
atarsam rahatlarim. Arabadan cikti, kapilan kilitlemeye gerek yoktu, nasil olsa hemen
donecekti ve uzaklasti. Otuz adim atmamisti ki kor oldu.

Muayene odasinda en son muayene olan iyi yirekli ihtiyar oldu, hani su birdenbire
kor olan adam hakkinda o gok sevimli sozleri sOyleyen kisi. Doktora gelmesinin tek
nedeni, elinde kalan ve katarakt olan tek goziiniin ameliyat glinini saptamakti, 6teki
goziindeki bant, zaten gérmeyen goziinii saklamak icindi ve simdiki rahatsizligiyla hic
ilgisi yoktu. Bunlar, yasin getirdigi felaketler, demisti doktor bir siire 6nce, zamani gelince
aliriz, iyilestikten sonra, icinde yasadiginiz diinyayi taniyamayacak kadar gizel
bulacaksiniz. G6zu siyah bantl ihtiyar ciktiktan, sekreter kiz da bekleme salonunda baska
hasta kalmadigini sdyledikten sonra doktor kor olan adamin fisini alip yeniden okudu,
sonra ikinci kez okudu, birkac dakika dustindli, sonunda bir meslektasina telefon etti ve



aralarinda sodyle bir konusma gecti, Buglin ne kadar tuhaf bir vakayla karsilastim
bilemezsin, gdrme yetisini bir anda yitiren bir adam geldi, inceleme sonunda fark edilebilir
hicbir doku bozukluguna rastlamadigim gibi, dogustan gelme bir hatali olusum da
goremedim, her seyi bembeyaz goérdigini soyliyor, gozlerine yapismis bir tiir sitsd,
kalin bir beyazlik, bana soylediklerini sana oldugu gibi aktarmaya calisiyorum, evet, tabii
tek bir vaka, hayir, adam gencg, otuz sekiz yasinda, benzeri bir vakaya rastladin mi hic, bu
tdr bir sey okundun mu ya da bilgin var mi, evet, ben de ayni seyi dlisindim, su an igin
bir ¢6zim gbéremiyorum, zaman kazanmak igin tahlil yaptirmaya gonderdim, evet,
onlimizdeki glinlerde birlikte muayene edebiliriz, aksam yemeginden sonra kitaplarimi
kanstirip bibliyografyaya bir daha g6z atacagim, belki bir sey bulurum, evet, biliyorum
tabii, tanlyamamazlik, psisik korlik, bu da bir olasilik, ama bu belirtilerle ilki s6z konusu
olabilir, ¢linkli adamin kor oldugu kusku gotirmez, tanlyamamazlik, bilindigi gibi, insanin
gordigu seyi tanlyamamasidir, evet, bunu ben de yeterince diisiindiim, aslinda belki de
bir bakarkoérlik vakasi s6z konusudur, ama unutma ki s6ztimiin basinda sana bu kérltigin
beyaz bir korlik oldugunu sdylemistim, buysa goziin bitliniyle kararmasi olan
bakarkorlligliin tam tersi, tabii beyaz, yani beyaz bir kararma tablosu olusturan bir
bakarkorlik de varsa, o baska, evet, biliyorum, simdiye kadar hig gérlilmemis bir sey,
tamam, yarin ona telefon ederim, onu birlikte muayene etmek istedigimizi séylerim.
Konusma bittikten sonra, doktor sirtini iskemlesine dayadi, birkac dakika dyle kaldi, sonra
kalkti, yorgun hareketlerle agir agir 6nligiini cikardi. Gidip banyoda ellerini yikadi, ama
bu kez aynaya bakip o metafizik soruyu, Ne olabilir acaba, sorusunu sormadi, bilimsel
tutumunu yeniden yakalamisti, tanlyamamazlik ile bakarkorligiin kitaplarda ayrintilanyla
tanimlanmis olmasina karsin bu, pratikte bazi degiskelerin, deyim yerindeyse
mutasyonlarin ortaya ¢cikmayacagi anlamina gelmezdi, iste o glin gelmis gibi
gorinuyordu. Beynin kilitlenmesi icin bin bir neden vardi, bir uyarinin biraz ge¢ kalmasi,
kapilarin kapanmis olmasi icin yeterliydi. G6z doktorunun edebiyat zevki vardi ve yaptig
bir alintiy1 yerine oturtmayi bilirdi.

Aksam, yemekten sonra karisina, Buglin muayenehanede tuhaf bir vakayla
karsilastim, psisik korliigin ya da bakarkorlligin bir degiskesi olabilir, ne var ki simdiye
kadar hi¢ rastlanmamis bir vakaya benziyor dedi, O hastaliklar, bakarkorlik ve Gteki, ne
tlr hastaliklar, diye sordu karisi. Doktor, karisinin merakini giderebilmek icin, meslege
yabanci bir insanin anlayabilecegi bir agiklama aradi, sonra, gidip kitaplarin durdugu
raftan o konuyla ilgili kitaplan aldi, bazilari eski, fakllte zamanindan kalma, bazilari yeni,
birkaci da en son yayimlanmis, heniiz g6z atmaya firsat bulamadigi kitaplard. Iclerindeki
konular gosteren dizinleri taradi, sonra, tanlyamamazlik ve bakarkorliik hakkinda buldugu
her seyi yontemli bicimde okumaya basladi, bunu yaparken, kendine ait olmayan bir
alana, hakkinda fazla bilgisinin bulunmadigi sinir cerrahisi alanina davetsiz girmis bir
yabanciymis izlenimine kapildi. Gecenin geg bir saatinde, basvurdugu kitaplar yana itti,
yorgun gozlerini ovusturdu ve sirtini oturdugu iskemlenin arkaligina dayadi. O anda,
belirtilerin olusturdugu secenek, ona biitlinlyle acgik secik geliyordu. Taniyamamazlik
vakasi s6z konusu ise, hastanin her zaman gordiiga seyleri gérmeyi stirdiirmesi, yani
gorme yetisinde hicbir azalmanin olmamasi gerekiyordu, yalnizca, beyni, bir iskemle
gordigiinde, onun bir iskemle oldugunu taniyamaz hale gelmisti, kisacasi, g6z sinirinin



tasidigi uyarilara dogru tepki vermeyi sirdiriiyordu ama konu hakkinda bilgisi olmayan
kisilerin anlayabilecegi glinlik dille ifade edecek olursak, bildigi seyleri bildigini animsama
yetenegini yitirmisti, tstelik, bunu sdyleme, ifade etme yetenegini de yitirmisti.
Bakarkdrlige gelince, bu konuda hicbir kuskuya yer yoktu. Bu hastaligin s6z konusu
olabilmesi icin, hastanin her seyi kapkara gérmesi gerekiyordu ama bu durumda gérmek
sOzclgu tartismaliydi, ¢linki hasta icin mutlak karanlik s6z konusuydu. Kér adam,
gordligini acik secik ifade etmis —bu eylemin kullaniminda yukarida s6zi edilen tartismali
durum sakli kalmak kaydiyla tabii—, gordigu seyin tekdiize, yogun, beyaz bir renk
oldugunu sdylemisti, acik gozlerle bir sit denizinin icine dalmis gibi. Beyaz bir
bakarkorliik, bu, sézcik temelinde bir celiski olacagi gibi, sinirsel bakimdan da bir
olanaksizlik olusturacakti, clinkli bu durumda gercekteki gorintileri, bicimleri ve renklerini
algilayamayacak olan beynin, deyim yerindeyse, normal goriise sahip birinin gérdigi —
tabii normal goriis denen seyin ne oldugunun kesin olarak ortaya konmasinin her zaman
cok zor oldugu da hesaba katilmak kaydiyla— renklerin, bigimlerin ve gorintdilerin ton farki
olmayan beyaz bir ortliyle kaplanmasina da olanak bulunmayacakti. Doktor, cikisi
olmayan bir durumla karsi karsiya bulundugunun bitiintyle bilincinde olarak, basini
caresizce salladi ve cevresine bakindi. Karisi ortalikta gértinmuyordu, bir an ona yaklasip
saclarina Opuicik kondurdugunu belli belirsiz animsiyordu, Ben yatiyorum, demisti
olasilikla, ev simdi sessizlige gomdilmis, kitaplar masanin lzerine dagilmisti, Ne oluyor,
diye dusundi ve birden icini korku sardi, bir an sonra kendisi de kor olacakti sanki ve
bunu simdiden duyumsuyordu. Nefesini tuttu, bekledi. Bir sey olmadi. Ne var ki bir dakika
sonra kitaplari rafa koymak (izere toplarken olan oldu. Once ellerini gormedigini fark etti,
sonra kor oldugunu anladi.

Koyu renk gozliklii genc kizin sikayeti onemli degildi, basit bir géz zarn yangisi sz
konusuydu, ki bu da doktorun yazdigi recetedeki ilaglarin hafif dozda kullaniimasiyla
birkacg glinde gecerdi. Ve bildiginize kuskum yok, o siire iginde, gozliiklerinizi yalnizca
yatarken cikarmaniz gerek, demisti ona. Bu saka hi¢ de yeni sayllmazdi, hatta goz
doktorlarinin bunu kusaktan kusaga aktardiklari bile ileri sirtlebilir, ne var ki her
defasinda etkisini gosteriyordu, doktor sdylerken gilimsuyor, hasta dinlerken
gulimstyordu ve bu durumda da s6z konusu sakayl yapmaya degmisti, clinkii genc kizin
glizel disleri vardi ve onlari gdsterme firsatini da kagirmiyordu. Insanlarda dodal olarak
bulunan ikiylzIGlGgin dirtisiyle ya da yasaminda gereginden ¢ok dis kirikligina ugramis
olmak yuziinden, bu kadinin yasaminin ayrintilarini bilen siradan, kuskucu bir kisi, onun
gulistindeki gizelligin mesleki kurnazliktan kaynaklandigini ileri sirebilirdi —ki bu, kot
niyetli ve temelsiz bir iddia olurdu—, bu iddiasini da bunun, yani kadinin gilasiandn, cok
uzak sayllmayacak bir siire dnce, kadin hentiz kizoglankizken —anlamini yitirmis bir
sdzclik—, gelecek onun icin henliz zarfi acilmamis bir mektupken ve zarfi agma merakinin
heniiz icine dogmadigi siralarda da ayni olmasina baglardi. Basite indirgeyecek olursak,
bu kadini fahise adi verilen kategoriye sokabiliriz ama toplumsal iliskilerin izledigi
karmasik yol, bu iligkiler ister glindliz, ister gece iliskileri, ister dikey, ister yatay iligkiler
olsun, kadincagizin burada s6zl edilen yasam donemi icin kestirme ve kesin yargilara
varma egilimimizi frenlemeye itiyor bizi ve bu egilim, kendimizi her konuda gereginden
cok yeterli gérmemiz yiziinden, bizim belki de kurtulmayi hi¢ basaramayacagimiz bir



kusur olusturuyor. Tanrica Hera’nin ¢ok oynak bir yapiya sahip oldugu bilinse de, bir
Yunan tanrigasi ile, onun yaninda atmosferde asilti haldeki bir su damlasi kadar siradan
bir kiitleye sahip gibi duran bir karakteri onun karakter yapisiyla karsilastirmakta diretmek
hi¢c de dogru olmaz. Bu kadinin para karsiliginda yataga girdigi su goétiirmez bir gercek,
buysa onu hi¢ duraksamadan gercek fahise kategorisine sokmamizi saglayabilir, ama 6te
yandan bunu yalnizca istedigi zaman ve cani kiminle isterse onunla yaptigi da ortadayken,
Otekilerle arasinda beliren bu fark yiztinden ve tedbirli davranmis olmak adina,
korporasyonun —bu s6zciigli burada birlik anlaminda alalim- disinda tutulmaya hak
kazandigini da s6ylemeden gecmeyelim. Normal her insan gibi onun da bir meslegi var ve
normal her insan gibi o da bos zamanlarindan, birazcik bedensel zevk almak, bu arada
6zel ve genel bazi gereksemelerini gerektigi gibi karsilamak icin yararlaniyor. Yaptigi seyi
ilkel bir tanimlamaya indirgemek istemiyorsak, sonucta onun hakkinda genel olarak
sdylememiz gereken, cani nasll istiyorsa dyle yasadigi, bunun disinda da yasamdan
elinden geldigi 6lclide zevk almaya calistigidir.

Gencg kiz muayenehaneden ciktiginda gece olmustu. Gozliiklerini ¢gikarmadi, ¢linkii
sokak lambalarinin, 6zellikle de reklam panolarinin 1s1g1 géziini rahatsiz ediyordu.
Doktorun yazdigi ilaci almak igin bir eczaneye girdi, onunla ilgilenen kalfa, bazi gézlerin
koyu camlar ardina gizlenmesinin hic de dogru olmadigini sdylediginde, bu sozleri
duymazdan gelmeye karar verdi, bir eczacinin, onun hastaligi hakkinda fikir ylriitmeden
yaptigi bu gézlem son derece kabaydi, Ustelik, onun diisiincesiyle de celisiyordu, ¢inki o,
koyu renk goézliklerin kendisine miithis bir gizem kazandirdigindan, bu gizemin, gelen
gecen erkeklerin ilgisini cektiginden, hatta bu gizemi ¢6zmek icin onlarda para 6deme
istegi uyandirdigindan emindi, sirf bu yizden bugtin bir erkek onu bekleyecekti, bu, maddi
doyum bakimdan ve baska bakimlardan kendisine iyi seyler saglayacagini hakl olarak
distindigl bir bulusmaydi. Bulusmaya hazirlandigi adami taniyordu, onu gozliklerini
ctkaramayacagi konusunda uyardigi zaman sesini ¢cikarmamisti, ki bu uyariyi ona,
doktorun bu konuda kendisine yaptigi uyariyi 6grenmeden 6nce yapmisti ve bu tuhaf
rastlanti onu giildirdii. Geng kiz, eczaneden ciktiginda bir taksiye el etti, sofore gidecegi
otelin adresini verdi. Koltuga yaslanmis, tensel zevkin, dudaklarin tene ilk dokunusundan,
ilk atesli sarilmadan baslayip onu goz kamastiran ve bas dondiren bir carmiha gerilmis
gibi —bu benzetmeyi bagislayin— bitkin ve mutlu kilacak bir orgazmin art arda gelen
patlamalarina kadar farkl ve ¢ok cesitli duyularin daha simdiden tadini cikariyordu, tabii
bu deyis ne kadar yerindeyse. Dolayisiyla, koyu renk camli gozlik takan gencg kizin cinsel
iliskiden —tabii ki partneri goérevini zamanlama ve teknik acgisindan gerektigi gibi yaparsa—
sonradan aldiginin her zaman iki katini aldigi sonucunu ¢ikarabiliriz. Geng kiz bu
dislincelere dalip gitmisken, doktora muayene parasi 6dedigi icin olacak kuskusuz,
bugiinden baslayarak, sakayla karisik bir 6rtmece deyisle “hak edilen 6dul” olarak
adlandirdigi seyin dizeyini ylikseltmenin zamaninin gelip gelmedigini kendi kendine
sordu.

Taksiyi inecegi yerden bir blok 6nce durdurdu, gidecegi yone dogru ilerleyen
kalabaldin arasina, goriinlste hicbir kusuru olmayan siradan biri gibi karisti, kendini
onlara tasitiyordu sanki. Otele dogal bir hava icinde girdi, holii gecip bara yoneldi. Birkag
dakika 6nce geldigine gbre, beklemesi gerekecekti, ¢linkii bulusma saati kesinlikle



belirlenmisti. Serinletici bir sey iIsmarlayip sakin sakin, kimseye bakmadan icti, onu
siradan bir erkek avcisi sanmalarini istemiyordu. Biraz sonra, 6gleden sonrasini miizelerde
gecirdikten sonra, dinlenmek icin odasina cikan bir turist edasiyla asansore yoneldi.
Erdem, herkesin artik bildigi gibi, yetkinlige giden cetin yolda her zaman engellerle
karsilasir, glinaha ve koétiliige gelince, sans onlar her zaman dylesine sever ve kollar ki,
genc kiz daha asansoriin kapisina gelir gelmez kapilar acildi. Icerden yasl bir cift cikti,
genc kiz iceri girdi, tGglinci katin digmesine basti, aradigi odanin numarasi ytz ikiydi, iste
burasi, kapiya hafifce vurdu, on dakika sonra cirilciplakti, on bes dakika sonra inliyordu,
on sekiz dakika sonra aldatmacalara basvurmaya gerek duymadan ask sézcikleri
fisildiyordu, yirmi dakika sonra akli basindan gitmeye basliyordu, yirmi bir dakika sonra
bedeni zevkten eriyip gidiyordu, yirmi iki dakika sonra bagirdi, Simdi, simdi, ve bitkin,
mutlu olarak yeniden bilincine kavustugunda, Her seyi hala bembeyaz goriiyorum, dedi.

1 . Incifde adi gecen iyilksever kisi. (C.N.)



Oto hirsizini evine bir polis memuru getirdi. Sivil gtvenlik glclerinin bu sakinimli ve
iyiliksever Uiyesi, yalnizca tokezleyip dismemesi icin kolundan tuttugu adamin
kasarlanmis bir suclu oldugunu, baska kosullarda olsa, kagmamasi icin koluna siki siki
yapisacagini distinemezdi. Buna karsin, hirsizin karisinin kapiyi acip da Gniformal bir polis
memuru ile burun buruna geldiginde ve yaninda da, ylziindeki hiiziinli ifadeye bakilirsa,
tutuklanmis olmaktan daha beter bir seyin basina geldigi anlasilan kocasini gérdigiinde
kapildigi korkuyu kolaylikla disleyebiliriz. Kadin bir an icin, kocasinin sugisti
yakalandigini, polisin de evde arama yapmaya geldigini diistindi, celiskili gibi goériinse de
rahatlatici bir diisiinceydi bu, ¢linki kocasi arabadan baska bir sey calmazdi, boyutlan
distindlecek olursa, araba denen meret dyle yatagin altina falan saklanacak sey degildi.
Kuskusu cok kisa stirdi, ¢linkd polis memuru, Bu beyin gozleri gormuyor, onunla ilgilenin,
dedi ve sonucta polis memuru ona yalnizca eslik ettigi icin icine su serpilmesi gereken
kadin, gozlerinden siiziilen 1lik yaslarla, basindan gecen, bizim de bildigimiz 6ykiiy
anlatarak kocasi kendini onun kollarina biraktiginda, baslarina ne blyiik bir felaketin
geldigini kavrayiverdi.

Koyu renk gozlikli gencg kiz da annesiyle babasinin yanina bir polis memuru
tarafindan getirildi, ne var ki, onun kor oldugu anda icinde bulundugu kosullar bir hayli
iticiydi, bir otelde cigliklar atan, otel sakinlerini ayaga kaldiran ciplak bir kadin, bu arada,
birlikte oldugu ve pantolonunu yarim yamalak ayadina gegirdikten sonra, oradan
sivismaya calisan bir erkek, biitiin bunlar, aslinda trajik oldugu su gétiirmeyen durumu
biraz sulandiriyordu. Gérme yetisini yitirmesinin, kendisini kaptirdigi zevkin gecici, yeni ve
beklenmedik bir sonucu olmadigini anladiginda avaz avaz bagirmaya baslayinca, alelacele
giydirilen kor kadin, hic de hos olmayan davranislarla ve neredeyse yaka paca otelden
disar atildiginda, sikilma ve utanma duygulari icinde oldugundan, bu davranis karsisinda
aglamaya ve sizlanmaya kalkismadi, ki bu duygular, onun para karsiligi ask satan biri
oldugunun ortaya cikmasi karsisinda ikiyizlllerin ve namus aniti gecinenlerin
homurdanmalarina karsin, o anda duyumsadiklariyla bitiiniyle bagdasiyordu. Polis
memuru, biraz kaba, biraz da alayli bir ses tonuyla ona nerede oturdugunu sorduktan
sonra, taksi Ucretini 6deyecek parasinin olup olmadigini 6grenmek istedi, Boyle
durumlarda, devlet 6deme yapmaz, diye uyardi onu, soyle bir animsatilip gecilen bu
tutum, bu kisilerin yaptiklari ahlakdisi ticaretten kazandiklarn paranin vergisini
vermedikleri dlstinllecek olursa, belirli bir mantiktan yoksun sayllmazdi. Geng kiz, basiyla
“var” anlaminda bir isaret yapti, ama kor oldugundan, —sizin de diisiineceginiz gibi— polis
memurunun bu isareti belki de gormedigini disltinerek mirildandi, Evet, param var, ve ta
icinden gelen bir sesle ekledi, Keske olmasaydi, bu sdzler bize konuyla ilgisiz gibi gelebilir,
ama insan aklinin icinde distincelerin halka halka yayildigini, orada kestirme ve diiz
yollarin bulunmadigini dikkate alacak olursak, genc kizin sdylediklerinin cok acik secik
oldugunu kabul edebiliriz, clinkl o, kot davranisi, ahlaksizligi yliziinden cezalandirildigini
soylemek istiyordu, hepsi bu. Annesine, aksam yemeginde evde olmayacagini soylemisti,



oysa eve vaktinde, hatta babasindan bile dnce donecekti.

G6z doktorunun durumu biraz farkh oldu, bu yalnizca onun kér oldugu sirada evde
bulunmasindan degil, doktor olusundan dolayi, bir bedenleri oldugunun yalnizca bir
yerlerine bir sey oldugunda farkina varan oteki insanlarin tersine, basina gelen bu durum
yliziinden kendini hemen ve biitlinliyle umutsuzluga teslim etmeye niyetli olmamasindan
kaynaklaniyordu. Cok kot bir durumda bulunmasina, bunalimin kiskacina yakalanmis
olmasina ve gozlerinin dnlinde kahredici bir gece olmasina karsin, Homeros’un, her
seyden dnce dlimi ve acilar anlatan bir siir olan Ilyada’sinda séyledidi seyi
animsayabildi, Bir doktor tek basina bircok insana bedeldir, ki bizlerin bu aciklamayi, salt
niceliksel bir deyis olarak degil, niteliksel 6zelligiyle anlamamiz gerekir, doktor da zaten
bunun bdyle oldugunu anlamakta gecikmeyecekti. Karisinin, yari uykulu durumda bir
seyler minldanarak sokulmak igin kipirdanmasina karsin, onu uyandirmadan yatagina
yatma yurekliligini gosterdi. Uzun saatler boyunca uyanik kaldiktan sonra, artik bitiindyle
tikendigi icin kisa slren bir uykuya daldi. Karisina, meslegi baskalarinin gozlerindeki
hastaliklari iyilestirmek olan biri sifatiyla, Kér oldum, demek zorunda kalmamak icin,
gecenin hi¢ bitmemesini isterdi, ama ayni zamanda, giin 1siginin cabuk gelmesini de
isterdi ve bu diisiince aklina, onu bir daha géremeyecegini bilmesine karsin bu
sozciklerle, “gln 151g1” sdzcikleriyle geldi. Gozleri kdr bir goz doktoru hicbir ise yaramazdi
elbette, ama saglik otoritelerini durumdan haberdar etmeyi, olayin ulusal bir felakete,
simdiye kadar gorilmemis bir korllik salginina doniisebilecegini onlara bildirmeyi kendine
gorev sayiyordu, isin sakasi yoktu, bu hastalik son derece bulasici bir tablo olusturuyor ve
insanlari, dnceden iltihaplanma, mikrop kapma ya da herhangi bir deformasyon gibi
patolojik belirtiler gostermeden yakalayiveriyordu, ki buna, gbzlerini uzun uzun inceledigi
hastada ya da kendisinde tanik olmustu, kendi gézleri hafif miyoptu, biraz da astigmati
vardi ve bu iki deformasyon o kadar dnemsizdi ki simdilik gozllik takmamaya karar
vermisti. Artik gérmeyen gozler, biittintyle kér olmus, buna karsin, farkli bélimlerinde
hicbir kusur bulunmayan, eski ya da yeni, dogustan gelme ya da sonradan olma en kiglik
doku bozukluguna rastlanmayan gozler. Kér adamin gozlerini biytk bir dikkatle
inceledigini, muayene aygitinda baktigi o gozlerin saglikh gériindiigin, hicbir bozulma
belirtisi tasimadigini —ki otuz sekiz yasinda bir insanda ender rastlanir bir durumdu bu,
hatta daha gencg insanlarda bile— animsadi. Bir an icin kendisinin de kér oldugunu
unutarak, o adamin kér olmamasi gerektigini disiindii, insan denen yaratik iste boylesine
buylik 6zveriler gosterebiliyordu, buysa eskiden beri stregelen bir davranisti, baska
bicimde ifade etmis gibi gériinmesine karsin, Homeros'un da ayni seyi sdylemis oldugunu
unutmayalim.

Karisi kalktiginda, uyuyormus gibi yapti. Daldigini sandigi derin uykusundan
uyandirmamak icin, alnina kondurdugu hafif 6plicigli duyumsadi, O adamcagizin
sergiledigi olaganisti korlik vakasini arastirmak icin cok geg yatmistir zavalli, diye
disitindii belki de. Gdgsline ¢coken, burun deliklerinden icine giren, onu icerden kor eden
agir bir bulut ytziinden yavas yavas boguluyormus duygusuna kapilan doktorun, kisa bir
inlemeden sonra, gozlerinden iki damla yas akti, gdzlerini bogan, iki yanagindan siiziilen
bu yaslar icin, Bunlar beyaz gbzyaslari olmali, diye disiindl, hastalarin ona, Doktor, kor
oluyorum galiba, dediklerinde, kendilerini nasil bir korkuya kaptirmis olduklarini simdi



anliyordu. Ev yasamina 6zgl bazi giriltiler, yattigi odaya kadar geliyordu, karisi, hala
uyuyup uyumadigina bakmak icin gelmekte gecikmeyecekti, birazdan, hastaneye gitme
zamani gelecekti. Dikkatle kalkti, ropddsambrini el yordamiyla arayip bulup sirtina giydi,
banyoya girdi, cisini yapti. Sonra odaya, nerede bulundugunu bildigi aynanin éniine
dondl, ama bu kez, Tanrim, ne olabilir bu, diye kendi kendine sormadi, Bir insan beyninin
kilitlenmesi icin bin bir neden olabilir, demedi, ellerini aynaya degecek kadar ileri uzatti
yalnizca, goriintisiinin orada oldugunu ve kendisine baktigini biliyordu, goriintli onu
goriyor, buna karsin o, goriintliyli gérmiyordu. Karisinin odaya girdigini duydu, Ah,
kalktin mi, dedi ona, Evet kalktim, diye yanit verdi. Sonra, yakininda oldugunu duyumsadi,
Gunaydin sevgilim, bunca yillik evlilikten sonra birbirlerine hala sevgi sézciikleriyle
sesleniyorlardi, bunun Gzerine doktor da ona, tiyatro oynuyorlarmis da sz sirasi kendisine
gelmis gibi, Islerin iyi gidecedini sanmiyorum, gdziimde bir sey var, dedi. Kadin, ciimlenin
yalnizca son sOzlerine dikkat etti, Dur da bakayim, dedi ve onun g6zlerini dikkatle
inceledi, Hicbir sey gérmiyorum, dedi, kuskusuz repligini sasirmisti, ¢linkii bu sdzler onun
rollinde yoktu, kocasinin sdylemesi gereken sézciklerdi, ne var ki adam kendini daha
yalin bicimde soyle ifade etti, Gormiyorum, ve ekledi, Hastaligi diinkii adamdan aldigimi
sanlyorum.

Doktor karilari, kocalarina yakin olmalan sayesinde tip konusunda zamanla bazi
bilgiler edinirler, kocasina her bakimdan ¢ok yakin olan bu kadincagizin da, kérligln bir
salginda oldugu gibi hastadan hastaya gecmedigini, bir insanin kor birine bakti diye kor
olmayacagini, korltiglin o kisi ile onun dogarken sahip oldugu goézleri arasindaki kisisel
sorun oldugunu bilecek kadar bilgisi vardi. Ote yandan, bir doktor da agzindan cikan
sozlerin ne anlama geldigini her durumda bilirdi, tip fakdlteleri bunun igin vardi ve hal
boyle iken bu doktor, kor oldugunu ileri striiyor ve hastaligin kendisine baskasindan
bulastigini séyliiyorsa, tip konusunda bir siri bilgi kirintisi edinmis bile olsa, bu kadincagiz
kim oluyordu da ondan kuskulanmaya kalkiyordu yani. Dolayisiyla, zavalli kadinin
gozlerinin 6ndndeki clrttlilemez kanit karsisinda, sonunda siradan bir es gibi —ki
bunlardan ikisini daha 6nce tanimistik—, kocasinin boynuna sarilip, icine distligu blyik
acinin tim belirtilerini disa vurmasi anlasilir bir davranisti, Ne yapacagiz simdi, diyordu,
gozyaslari icinde, En kisa slirede tiim saglik birimlerine, bakanhga haber verecegiz, gercek
bir salgin s6z konusuysa, dnlemler almak gerekecek, Ama simdiye kadar hig korltk salgini
gorilmedi ki, diye karsilik verdi karisi, bu son distinceye umutla sarilarak, Durup
dururken, nedensiz kor olan insan da gorilmedi, oysa su anda bu durumda olan en az iki
kisi var. Son s6zlerini henlz bitirmisti ki, ylzu allak bullak oldu. Karisini neredeyse kabaca
iterek geri cekildi. Uzaklas benden, yaklasma, hastaligi sana gecirebilirim, sonra, sikili
yumruklarini kafasina vurarak, Ne sapsal, ne salak, ne kafasiz doktorum ben, nasil oldu da
daha 6nce distinemedim, tim bir geceyi ayni yatakta gecirdik, muayenehanemde kalip
kapiy! da icerden kilittlemem gerekirdi, Konusma bdyle, litfen, ne olacaksa olacak, haydi
gel, sana kahvalti hazirlayayim, Birak beni, birak beni, Seni birakmayacagim, diye bagird
kadin, ne yapmak istiyorsun sen, Tanri askina, evin icinde sendeleye sendeleye dolasmak,
telefonu ararken mobilyalara carpmak, bulmak istedigin numarayi gérmeyen gézlerinle
telefon rehberinde aramak mi, bu arada ben de kristal bir fanus icinde kendimi korumaya
almis olarak bu manzarayi sakin sakin izleyecegim, dyle mi? Kocasinin koluna sikica



yapisti ve Haydi gel, sevgilim, dedi.

Doktor, karisinin ona israrla hazirladigi bir fincan kahve ile kizarmis ekmegi
bitirdiginde, bunu ne blylk bir zevkle yaptigini distinebiliriz, vakit heniiz cok erkendi,
yani uyarmasi gereken kisileri biirolarinda bulmasi icin cok erkendi. Akli ve mantigi,
karsilastigi vakalar en kisa slirede saglik bakanhginin yiiksek bir yetkilisine iletmesi
gerektigini sdylliyordu ama kendini yalnizca 6nemli ve ivedi bilgiye sahip bir doktor
kimligiyle tanitmasinin, ne kadar Ustelerse Ustelesin sekreter kizin onu énceden dert
anlatacadi orta dereceli bir yetkiliye bile baglamasina yetmeyecegini anladiginda, bu
dislincesinden kisa siirede vazgecti. Adam, onu bir Ustliine baglamadan 6nce, ne olup
bittigini kesin olarak 6grenmek istiyordu, ¢linkl icinde en kiiglik bir sorumluluk duygusu
tasiyan bir doktor, karsisina ilk ¢cikana pat diye, korliik salgini oldugunu sdyleyecek olursa,
hemen bir panik cikmasi kacinilmazdi. Telefondaki memur, Size inandigimi séylememi
istiyorsaniz, sdyleyeyim, size inaniyorum, ne var ki benim de uymak zorunda oldugum
yonetmelikler var, bana ne olup bittigini sdylersiniz ya da bu konusmay! burada keseriz,
dedi. Gizlilik tasiyan bir durum bu, Gizlilik tastyan durumlar telefonla bildirilmez, kalkip
buraya gelseniz iyi olur, Evimden disari gckamam, Hastaliga siz de mi yakalandiniz, Evet,
ben de yakalandim, dedi kor doktor bir an duraksadiktan sonra, Bu durumda, kendinize
bir doktor cagirmalisiniz, gercek bir doktor, diye karsilik verdi memur ve verdigi bu
yanittan hognut, telefonu doktorun ytliziine kapadi.

Bu kaba davranis, doktorda bir samar yemis etkisi birakti. Karisina, kendisine ne
bliylik bir kabalkla davranildiini dinginlik icinde anlatabilmesi icin, birka¢ dakika kendine
gelmesi gerekti. Sonra, aklina uzun slire 6nce kesfetmesi gereken bir sey gelmis gibi,
hizinli bir sesle mirildandi, Yari ilgisizlik, yar koétl kétl niyetten olusan bir cirkef icinde
ylizilyoruz. Ve artik zaman yitirdigini, bilgiyi gitmesi gereken yere en glivenli bicimde
ulastirmanin, birokratlarn isi savsaklatma girisimini atlayip calistigi hastanenin klinik
sefiyle doktor doktora karsilikli konusmak oldugunu anlamisti, daha sonra da o kahrolasi
resmi mekanizmanin diglilerini harekete gecirmeye calisacakti. Kadin, hastanenin ezbere
bildigi numarasini gevirdi. Doktor, karsidan ses geldiginde kimligini sdyledi, sonra hizla
gecistirerek, Iyiyim, tesekkiir ederim, dedi, sekreter kiz, Nasilsiniz, doktor, diye sormustu
siirdirmemek icin itiraf etmek istemediginde séylendigi gibi, Iyiyim, demisti, olaylari onun
yaptigi gibi bilincsiz olarak tersine dondiirmek, yalnizca insan tiriine 6zgl bir davranisti.
Telefona klinik sefi cikip, Ee, ne oluyor bakalim, dediginde, doktor ona yalniz olup
olmadigini, ona sdyleyeceklerini cevrede duyacak birinin bulunup bulunmadigini sordu,
cekinecek bir sey yoktu, sekreter kizin goz hastaliklariyla ilgili konusmayi dinlemekten
daha iyi isleri vardi yapacak, zaten o yalnizca kadin hastaliklariyla ilgili konugmalarla
ilgilenirdi. Doktorun anlattiklari kisa fakat kesindi, s6zi dolastirmadi, gereksiz seyler
soylemedi, ayni seyi iki kez aciklamadi, sdyleyeceklerini klinik bir kurulukla aktardi, bu
tutumu, doktorun icinde bulundugu kosullari dikkate alan klinik sefini sasirtti, Gergekten
kor mi oldunuz, diye sordu, Hic kuskum yok, Her sey bir yana bu bir rastlanti olabilir,
belki de tam anlamiyla bir bulasma s6z konusu degildir, Tamam, bunun bulasma ile
gectigi heniiz kanitlanmis degil, ama bdyle bir olasilik var, Kuskusuz 6yle ama sonug
cikarmak icin vakit henlz erken, birbirinden ayn iki vaka istatistik olarak bir anlam ifade



etmez, Bu say! birden hizla artmazsa tabii, icinde bulundugunuz ruh durumunu anliyorum
ama sonradan asilsiz ¢gikma olasiligi bulunan bir konuda kendimizi kétimserlige
kaptirmaktan kacinmamiz gerekir, Tesekkir ederim, sizi sonra ararim, Hosca kalin,

Yarim saat sonra doktor, karisinin da yardimiyla acemice tiras olmay! bitirmisti ki
telefon caldi. Klinik sefi yeniden ariyordu ve ses tonu farkliydi, Burada, birdenbire kor
olmus kiiclk bir cocuk var, her seyi bembeyaz goriyor, annesi, ogluyla birlikte diin sizin
muayenehanenize gittigini sdylliyor, Sol goziinde sasilik vardi, disa bakiyordu sanirim,
Evet, Tamam 0Oyleyse, hic kusku yok, ayni cocuk bu, Bu konu beni kaygilandirmaya
basladi, durum gercekten ciddi, Bakanlida..., Evet, hastane yonetimine hemen telefon
edecedim. Uc saat sonra, doktor ve karisi sessizlik icinde 6§le yemedi yiyorlardi, adam,
elinde catal, kansinin kiiglik kiiclik kestigi et parcalarini tabaginda el yordamiyla bulmaya
calisirken telefon yeniden caldi. Kadin telefonu agmaya gitti ve hemen geri geldi, Seni
arnyorlar, bakanlktan. Ayaga kalkmasina yardim etti, calisma odasina kadar gotirdi ve
ahizeyi eline tutusturdu. Kisa bir konusma oldu. Bakan, diin onun muayenehanesine gelen
hastalarin kimliklerini bilmek istiyordu, doktor, her biri icin tutulan klinik fiste kimlikleriyle
ilgili batdn bilgilerin, adlarinin, soyadlarinin, medeni durumlarinin, mesleklerinin,
adreslerinin bulundugunu sdyledi ve evine gelecek yetkiliye ya da yetkililere eslik etmeye
hazir oldugunu bildirdi. Hattin 6teki ucundan, kestirip atan tonda bir yanit geldi, Buna
gerek yok. Telefon ahizesi el degistirdi, bu kez baska bir ses duyuldu, Giinaydin, ben
saglik bakaniyim, zaman yitirmeden hareket ettiginiz icin, hilkimetim adina size tesekkir
ederim, uyanik davranmaniz sayesinde, gerekli 6nlemleri alip duruma egemen
olacagimizdan eminim, bu arada ben sizden, evinizde kalip disari gikmama inceligini
gbstermenizi rica edecegim. Bu son sOzler, son derece nazik bir ses tonuyla sdylenmisti,
ama bir buyruk olduguna kusku yoktu. Doktor yanit verdi, Elbette bakan bey, oysa karsi
taraf telefonu kapatmisti.

Birkac dakika sonra, telefon yeniden caldi. Klinik sefiydi, sinirli bir sesle geveleyerek
konusuyordu, su anda aldigim bir habere gore, polis iki ani korliik vakasi saptamis,
Polislerden mi, Hayir, biri erkek, oteki kadin, erkek sokakta bulunmus ve kér oldum diye
baginyormus, kadin da kor oldugu sirada bir oteldeymis, anlasildigina gore bir yatak
macerasl, Onlarin da benim hastalarim olup olmadiklarini dogrulamak gerekiyor, adlarini
biliyor musunuz, Séylemediler, Bakan benimle temasa gecti, muayenehaneme gidip
fislere bakacaklar, Ne karisik bir durum, Bunu bana siz mi séyltyorsunuz. Doktor
telefonun ahizesini birakti, ellerini gozlerine gétirdi, daha da buylk koétlltklerden
korumak istiyormuscasina dylece tuttu, sonra kisik bir sesle, O kadar yorgunum ki, dedi,
Uyu biraz, seni yatagina kadar gotiireyim, dedi karisi, Geregi yok, uyuyamam, zaten
aksam da olmadi, zaman kétuliklere gebe, buna hig kugku yok.

Son kez telefon caldiginda, saat neredeyse aksamin altisi olmustu. Doktor, telefonun
yaninda oturuyordu, ahizeyi kaldirdi, Evet, evet, benim, dedi, hattin 6teki ucundaki kisinin
soylediklerini dikkatle dinledi ve telefonu kapatmadan dnce hafif bir bag isareti yapmakla
yetindi. Kimdi, diye sordu karisi, Bakandi, yarim saat icinde bir cankurtaran beni almaya
gelecek, Boyle bir sey bekliyor muydun, Evet, boyle bir olasilik vardi, Nereye goétirecekler
seni, Bilmiyorum, hastaneye sanirim, Bir bavul cikarayim, icine camasir, giysi koyayim,
yolculuga cikmiyorum, Ne oldugunu bilmiyoruz. Onu kollayarak yatak odasina gétirtp



yatagin lizerine oturttu, Burada sakin sakin otur, ben her seyle ilgilenirim. Karisinin,
odanin icinde oraya buraya gittigini, cekmeceleri, dolaplar acip kapattigini, giysileri
cikarip yerdeki bavula yerlestirdigini duydu ama bavulun icinde, kendine ait giysilerden
baska, birkac etek ve bluz, iki pantolon, bir entari ve kadin ayakkabilari da oldugunu
gbremezdi. Bu kadar giysiye gerek duymayacagini diisindii ama sesini cikarmadi,
ayrintilari konusmanin sirasi degildi. Bir kilitlenme sesi duyuldu ve kadin, Tamam,
cankurtaran artik gelebilir, dedi. Bavulu, merdivene bakan kapinin yanina koydu,
kocasinin, Birak, bu isi ben yapabilirim, her tarafim sakat degil, diyerek yardim etme
istegini geri cevirdi. Sonra, oturma odasindaki kanepeye oturarak beklemeye basladilar.
El ele tutusmuslardi, adam, Ne kadar bir siire icin ayn kalacagimizi bilemiyorum, dedi,
kadin, Kotl seyler distinme, diye yanitladi.

Bir saate yakin beklediler. Zil caldiginda, kadin kapiy1 acmak Uzere kalkti ama kapida
kimse yoktu. Konusma aygitina yoneldi ve yanit verdi, Tamam, asagi iniyor. Kocasinin
yanina dondi, Seni asagida bekliyorlar, yukarn ¢cikmamak icin kesin buyruk almislar, dedi,
Anlasihyor ki bakanhk gercekten korkuyor, Haydi gidelim. Asagi inmek icin asansore
bindiler, kadin kocasinin son basamaklar inip cankurtarana binmesine yardim etti, sonra
bavulu almak icin merdivene geri dondd, tek basina kaldirdl ve cankurtaranin igine itti.
Kendisi de cankurtarana binip kocasinin yanina oturdu. Arabanin soférd itiraz etti,
Yalnizca beyi goétirebilirim, boyle buyruk aldim, sizin inmeniz gerekiyor bayan. Kadin,
dinginlik icinde yanit verdi, Beni de gotirmeniz gerekiyor, ben de su anda kér oldum.



O dustince bakanin kendi kafasindan ¢ikmisti. Hangi acidan incelenirse incelensin
yalnizca durumun ortaya koydugu saglik sorunu bakimindan degil, doguracag toplumsal
sonuglar ve bunlarin siyasal uzantilan bakimindan iyi, hatta kusursuz bir dlistince gibi
goriindyordu. Hastaligin nedenleri ne kadar uzun siire aydinlanmazsa, daha dogrusu,
uygun bir deyim kullanmis olmak icin, bu beyaz felaketin nedenleri —dis glicl
pacalarindan tasan cok zeki bir yetkili yardimaisi, kulaklarn rahatsiz eden korliik s6zctigl
yerine bu deyimi kullanmay1 daha uygun bulmustu— nedenbilime uygun olarak
aciklanamazsa, diyelim, yani hastalikla savasma ve iyilestirme yontemleri, hatta yeni
vakalarin ortaya cikmasini 6nleyecek bir asinin bulunmasi ne kadar gecikirse, korliige
yakalanmis kisiler, bu kisilerle fiziksel temasta bulunmus ya da bu kisilerin yakininda
olmus kisiler bir araya toplanip karantinaya alinacak, bdylelikle sonraki bulasmalarin 6ni
alinmis olacakti, bu yapilmayacak olursa, hastaligin yayilmasi, bilimsel deyimiyle
geometrik dizi halinde artardi. Bakan, quod erat demonstrandum?, diyerek sdzlerini
bagladi. Herkesin kavrayisina seslenecek bicimde aciklayacak olursak, bu kisilerin hepsini,
kolera ve sarthumma salginlari déneminden miras kalmig eski uygulama uyarinca —o
dénemlerde hastaligin gorildigi ya da var oldugundan kuskulanildigi durumlarda gemiler
limana alinmaz, kirk giin acgikta bekletilirdi— karantinaya alarak, olaylarin gelismesini
beklemek s6z konusuydu. Olaylarin gelismesini beklemek, sdyleyis tonu bakimindan belirli
bir amaca yonelik gibi goriinen oysa belirsizligiyle bilmeceden farkli olmayan bu sozler
bakanin kendi agzindan gikmisti, sonradan bu sézlerine yine kendisi acikhk getirdi, Demek
istiyordum ki, s6z konusu karantina kirk giin sirebilecegi gibi, kirk hafta, kirk ay, hatta
kirk yil da surebilir, yapiilmasi gerekli olan, bu kisilerin kapatildiklar yerden disari
ctkmamalari, Simdi karar vermemiz gereken sey, bu insanlari nereye toplayacagimiz,
dedi, cok ivedi olarak kurulan ve gorevi hastalar tagimak, 6teki insanlardan ayrik tutmak
ve beslenmelerini saglamak olan lojistik ve glivenlik komisyonu baskani, Su anda elimizde
hangi olanaklar var, diye sordu bakan, Elimizde bos, baska bir amag icin kullaniimayi
bekleyen bir akil hastanesi, son zamanlarda ordunun yeniden yapilandiriimasi dolayisiyla
artik bir ise yaramayan askeri tesisler, yapimi neredeyse bitmek Uzere olan bir sanayi
fuari, ayrica, nedenini bir tirlii kendime acgiklayamadigim, iflas halinde bir stipermarket
var. Size gore, bizim gereksemelerimizi bu mekanlarin hangisi en iyi bicimde
karsilayabilir, Glvenligi en ¢ok kisla saglayabilir, Elbette, Ama kiiglik bir sakincasi var, gok
bliylk bir mekan, oraya kapattigimiz insanlarin gézetimi hem zor hem de kiilfetli olur,
Anliyorum, Stpermarkete gelince, bu konuda olasilikla birgok hukuksal engelle
karsilasabiliriz, karsimizdakilerin bazi yasal haklarini g6z dniine almamiz gerekir, Peki, ya
fuar alani, Fuar alanini, sayin bakanim, dlisinmesek daha iyi ederiz, Neden, Sanayiciler
buna kesinlikle karsi cikacaklardir, o alana milyonlar yatinldi, Bu durumda, geriye akil
hastanesi kaliyor, Evet, sayin bakanim, akil hastanesi, Eh, dyleyse akil hastanesini
kullanalim, akil hastanesi zaten bize her bakimdan en iyi kullanma kosullarini sunuyor,
dort bir yaninin duvarlarla gevrili olmasinin disinda, iki kanattan olusmasinin avantaji da



var, bunlardan birini gercek korlere ayirir, dtekine de kuskulu olanlan yerlestiririz, burasi
boylelikle, sonradan kor olanlarin daha 6nce kor olanlarin yanina gonderilecegi bir no
man’s land, bir tarafsiz bolge olusturur, Ben bunda bir sakinca gértiyorum, Nasil bir
sakinca bakanim, Oraya, hastalari gerektiginde 6teki yana aktaracak personel
yerlestirmek zorunda kaliriz, oysa bunu yapacak gondllileri bulma konusunda pek umutlu
degilim, Bunu yapmak gerekecegini sanmiyorum, sayin bakanim, Nasil, aciklayin,
Hastaligi kapmis oldugundan kusku duyulanlardan biri kor oldugunda —bu durum dogal
olarak er gec meydana gelecektir— dtekiler, yani gbrme yetisini henliz yitirmemis olanlar,
o kisiyi aninda kapi disari edeceklerdir, bundan emin olabilirsiniz, bakanim, Hakkiniz var,
Ayrica, Ote yanda cani sikilan bir korlin de aralarina katilmasina kesinlikle izin
vermeyeceklerdir, Cok dogru bir akil ylriitme, Tesekkir ederim, sayin bakanim, dyleyse,
planlarimizi uygulamaya gecirebilir miyiz, Evet, size acik kart veriyorum. Komisyon, hizli
ve etkin bicimde harekete gecti. Henliz aksam olmamisti ki kdr olduklar bilinen kérlerin
tamami evlerinde ve isyerlerinde yapilan bir yildinm harekatiyla toplandigi gibi, hastaligi
kapmis olduklari disindlen belirli sayida insan da, yani en azindan durumlari ve yerleri
saptanabilenler ele gecirilmisti. Doktor ve karisi, akil hastanesine ilk gbnderilen kisilerdi.
Askerler kapida nobet tutuyordu. Kapi ancak onlarin gecebilecedi kadar aralandi, sonra
hemen kapandi. Binadan ana kapiya kadar kalin bir ip gerilmisti ve tirabzan kipestesi
gorevi goriiyordu, Biraz daha saga yanasin, bir ipe dokunacaksiniz, o ipi yakalayip dogru,
dosdogru gidin, basamaklara kadar, alti basamak var, diye uyardi bir cavus. Binanin
icinde, ip ikiye ayriliyor, biri sada, biri sola doniyordu, cavus, Dikkat edin, siz sag tarafa
gideceksiniz, diye bagirmisti. Kadin, bir yandan bavulu siriiklerken, bir yandan da
kocasini, giristen sonraki en yakin kogusa gotiriiyordu. Burasi griye boyanmis, ama
boyalar uzun siire 6nce kalkmaya baslamis iki sira karyolanin bulundugu eski revirlere
benzeyen upuzun bir salondu. Yatak o6rtlileri, carsaflar ve yorganlar da ayni renk, yani
griydi. Kadin, kocasini kogusun en dibine gotirdi, yataklardan birinin Gzerine oturtarak,
Bir yere kipirdama, buranin neye benzedigini gérmek icin gidip sdyle bir cevreye
bakacagim, dedi. Baska koguslar, uzun ve dar koridorlar, doktor odalar oldugu anlasilan
odalar, kir pas icinde tuvaletler, kétl yemek kokularindan henliz arinmamis bir mutfak,
lizeri cinko plakalarla kapli masalar olan bir yemekhane, duvarlan iki metre yiikseklige
kadar minder kaplanmis, tzeri mantar levhalarla kapatiimig Gg hilicre vardi. Binanin
arkasinda, duvarla gevrili, icinde kendi haline birakilmig, govdeleri soyulmus izlenimi
veren agaclar olan terk edilmis bir bahge vardi. Her yana ¢opler sagiimisti. Doktorun karisi
iceri girdi. Kapaklar yari acik bir dolabin icinde, deli gdmlekleri gérdi. Kocasinin yanina
geri dondiglinde, Bizi nereye getirmisler, biliyor musun, diye sordu, Bilemezsin, diye
ekledi, Bir akil hastanesine, kocasi onun soziini kesti, Sen kor degilsin, burada kalmana
razi olamam, Evet, haklisin, kér degilim, Seni eve gotirmelerini, benimle birlikte
kalabilmek icin onlara yalan soyledigini anlatacagim, Hic zahmet etme, burada seni kimse
duymaz, duysa bile dinlemez, Ama senin gozlerin goruyor, Simdilik gorliyor ama yarin ya
da 6blir gin, belki de bir dakika sonra benim de kor olacagim kesin, Cek git buradan,
yalvarirnm, Usteleme, zaten askerlerin merdivene adim bile atmama izin
vermeyeceklerinden eminim, Seni bunu yapmaya zorlayamam, Hayir sevgilim,
zorlayamazsin, sana yardim etmek icin burada kaliyorum, ayrica gelecek olan Gtekilere



de, Hangi 6tekilere, Burada yalniz olacagimizi diistinmuiyorsun sanirim, Cilginlik bu,
Elbette 6yle, bir akil hastanesindeyiz biz. Oteki korler hep birlikte geldiler. Evlerinden
teker teker alinmislardi, ilk 6nce otomobildeki adami, ardindan onun otomobilini calan
hirsizi, koyu renk gozliikli geng kizi, sehla cocugu, yok hayir, sehla cocugu evinden degil,
annesinin tedavi icin gotiirdigi hastaneden almislardi. Annesi yaninda yoktu, doktorun
karisi kadar kurnaz davranamamis, kor olmadigi halde kér oldum demeyi akil edememisti,
basit bir insandi, kendi iyiligi icin yalan sdylemeyi bile beceremiyordu. Yatakhaneden iceri,
birbirlerini ite kaka, elleriyle boslugu yoklaya yoklaya girdiler, icerde onlara kilavuzluk
edecek ip yoktu, dogru yone gitmeyi, kendilerine zarar vererek, oralarini buralarini
acitarak 6greneceklerdi, cocuk agliyor, annesini istiyordu, koyu renk gézlikli gencg kiz onu
sakinlestirmeye calisiyor, Gelecek, gelecek, diyordu, ve goziinde gozliklerle hem kor
gibiydi hem de degil, 6tekiler gozlerini saga sola ceviriyor, fakat hicbir sey gérmiyordu,
oysa geng kiz, gdziinde gozliklerle, Gelecek, gelecek, dedigi icin, umutsuz anne birazdan
kapida belirecekmis izlenimi birakiyordu. Doktorun karisi, agzini kocasinin kulagina
yaklastirarak fisildadi, Iceri dért kisi girdi; bir kadin, iki erkek ve bir cocuk, Erkeklerin
gorunisleri nasil, diye sordu doktor, alcak sesle, Kadin, adamlari ona tarif etti, o da, IIkini
tanimiyorum, ama 6teki benim muayenehaneme gelen kor olacak, Kuguk cocuk ve kadin
gozlik takiyor, giizelce bir kadin, Ikisi de bana muayeneye geldi. Kérler, giriilti patirti
icinde, kendilerini glivende hissedecekleri bir yer aradiklarindan, bu konusmalari
duyamadilar, orada kendileri gibi baska insanlarin da bulundugunu distinmiyorlardi
kuskusuz, ayrica kor olduklarindan bu yana az bir siire gectiginden, isitme duyularini
normalin Ustiinde gelistirmeye henliz vakit bulamamislardi. Sonunda, eldekinden de
olmamaya karar vermis olacaklar ki her biri ilk carptigi yatagin Ustline oturdu, iki erkek
yan yanaydi, ama bundan ikisinin de haberi yoktu. Geng kiz, kiiglik cocugu alcak sesle
avutmayi sirdiriyordu, Aglama, goreceksin bak, annen birazdan burada olacak. Sonra bir
sessizlik oldu, bunun Uzerine doktorun karisi, yatakhanenin ucundan, herkesin
duyabilecedi bir sesle, Burada iki kisi var, siz kag kisisiniz, dedi. Bu beklenmedik ses, yeni
gelenleri yerinden sicratti, iki erkek, sessiz kalmayi slirdlird(i, yanit veren, geng kiz oldu,
Saninm dort kisiyiz, su kiiglk cocuk ve ben varnz. Baska kim var, dtekiler neden ses
vermiyor, diye sordu, doktorun karisi, Ben varim, dedi, bir erkek sesi, sanki bu sozleri
sdylemek ona zor geliyordu, Ben de varim, diye mirildandi, cani sikkin bir baska erkek
sesi. Doktorun karisi kendi kendine, Bu ikisi birbirlerini tanimaktan korkuyorlar sanki, dedi.
Ikisi de biiziilmis, gergindi, boyunlari bir koku aliyormuscasina ileri uzanmisti, ne var ki
yuzlerindeki ifade hayret uyandiracak bicimde ayniydi, tehdit altinda oldugu izlenimini
veren, korkuyla karisik bir ifade, oysa birinin korkusu 6tekininkiyle ayni olmadigi gibi,
tehdit edilme duygusu da ayni nedenden kaynaklanmiyordu. Kadin kendi kendine, Bu
ikisinin arasinda ne olabilir acaba, diye sordu.

Tam o anda, gicli ve keskin bir ses duyuldu, buyruk vermeye aliskin bir insan sesi.
Ses, iceri girdikleri kapinin Gzerine yerlestirilmis bir hoparlorden geliyordu. Dikkat,
sOzclgu g kez yinelendikten sonra, ses konusmaya basladi, Hikiimetimiz, hakki ve
gorevi olarak gordiigu seyi, icinden gegmekte oldugumuz ve goriiniste bir kdrlesme
salgini olarak ortaya cikan ve simdilik “beyaz felaket” deyimiyle ifade edilen kriz dénemi
icinde, elindeki tim olanaklar seferber ederek, halki koruma gdrevini enerjik bicimde



yerine getirmek zorunda kaldigindan dolayi izgiindiir, ve salginin daha fazla yayilmasini —
bu durumun yalnizca, aciklanamaz bir dizi rastlantidan ibaret olmayip, gercek bir salginla
karsi karsiya bulundugumuz varsayildigindan— dnlemek icin tim yurttaslarin
yurtseverligine ve dayanisma duygusuna glivenebilecegini Uimit eder. Hastaliga
yakalanmis kisileri ayni mekan icinde ve bu yere yakin, fakat ayri bir yerde de bu kisilerle
herhangi bir bicimde temas etmis kisileri toplama karari, uzun uzun dustnuldikten sonra
alinmistir. Hikiimetimiz, sorumlulugunun kesin olarak bilincindedir ve bu iletinin ulastigi
kisilerin de, Uzerlerine distligl gibi, sorumluluklarinin bilincinde kisiler olarak, disiplin
icinde hareket edeceklerini ve su an igin oteki insanlardan ayrik tutulmalarnnin, her tirlt
kisisel disincenin dtesinde, ulusun geriye kalan kesimiyle bir dayanisma hareketi
olusturdugunu teslim edeceklerini timit eder. Bu cimleden olmak lzere sizi,
aciklayacagimiz su talimatlar dikkatle yerine getirmeye davet ediyoruz, bir, 1siklar strekli
olarak acik kalacaktir, elektrik diigmeleriyle oynamanin hicbir yarari yoktur, ¢linki
kumanda etmez duruma getirilmislerdir; iki, binadan izinsiz olarak ayrilmak, kendi 6lim
fermanini imzalamak anlamina gelecektir; {c, her yatakhanede yalnizca saglik ve temizlik
gerecleri istekleri icin kullanilabilecek birer telefon vardir; dort, icerdekiler camasirlarini
elde yikayacaklardir; bes, yatakhane sorumlulari secilmesi dnerilmektedir, bu bir buyruk
degil, 6neridir, icerdekiler, uygun gordikleri en iyi bicimde 6rglitleneceklerdir ve bundan
boyle, yukarida siraladigimiz kurallara uyacaklardir; alti, yiyecek kasalar gliinde (¢ kez,
giris kapisinin sagina ve soluna birakilacak, yiyecekler yalnizca hastalar ve zanhlar
tarafindan tiketilecektir; yedi, tim artiklarin yakilmasi gerekmektedir, yiyeceklerin
disinda, yanacak malzemelerden Uretilmis kasalar, tabaklar ve Ortiler de artik olarak
kabul edilmektedir; sekiz, yakma islemi i¢ avluda ya da bahgede duvarlarin yaninda
yerine getirilecektir; dokuz, s6zlii gecen yakma isleminden dogacak tiim olumsuz
sonuglardan icerdekiler sorumlu tutulacaklardir, on; kazara ya da kasten bir yangin
cikarilacak olursa, itfaiye cagrilmayacaktir; on bir, icerdekiler, aralarindan bazilarinin
hastalandigini sdylemesi, karisiklik cikmasi ya da saldirn olmasi durumunda disaridan
gelecek hicbir yardima bel baglamayacaklardir; on iki, nedeni ne olursa olsun bir 6lim
meydana geldiginde icerdekiler 6liyl higbir dinsel téren yapmadan bahce duvarlarinin
dibine gdmeceklerdir; on Uc, hastalar kogusu ile zanllar kogusu arasindaki baglanti
yalnizca ana binadan, iceri girdikleri kapidan yapilacaktir; on dort, zanllar arasinda
korliige yakalananlar, daha 6nce kor olmuslarin kogusuna hemen gétirilecektir; on bes,
bu anons, yeni gelenleri durumdan haberdar etmek icin her giin bu saatte yinelenecektir.
Hikdmetimiz ve ulusumuz, her birinizin Gzerine diisen gorevi yerine getireceginizi tmit
eder. Iyi geceler.

Bu sOzleri izleyen ilk sessizlikte, kiiclik cocugun plrlizsiiz sesi isitildi, Annemi
istiyorum, ne var ki bu sézler ifadeden yoksundu, daha énce sdylenen bir ciimle onlar
askida birakmis, o ciimle bitince de sdylenenlerle ilgisiz bicimde birdenbire bosalmis,
otomatik olarak yinelenen bir mekanizma gibi séylendi. Doktor, Biraz énce duydugumuz
buyruklar hi¢ kusku birakmiyor, karantinaya alindik biz, olasilikla da yakalandigimiz
hastalida bir ilag bulununcaya kadar buradan ¢cikma umudu olmaksizin karantinaya
alindik, dedi, Sizin sesinizi tantyorum ben, dedi, koyu renk gozItkli geng kiz, Ben
doktorum, g6z doktoru, Siz, beni diin muayene eden doktorsunuz, bu onun sesi, Evet,



peki siz, siz kimsiniz, Gdziimde bir zar yangisi olmustu, sanirnm hala var ama artik kor
olduguma gore bunun o kadar da 6nemi yok, Peki, ya sizinle birlikte olan kiiglik cocuk,
Benim degil o, benim ¢ocugum yok, Diin, goziinde kayma olan bir cocuk muayene ettim,
o sen misin, diye sordu doktor, Evet, bendim efendim, cocugun yanitindaki ses tonunda
gucenme var gibiydi, bu fiziksel 6zriin séylenmesinden hoslanmamisti sanki, hakki da
vardi, ctinkli bunun gibi, dikkat edilmeyince fark edilmeyen 6zlrler, s6zl edilir edilmez
gbze batmaya baslardi. Burada, tanidigim daha baska kisiler de var mi, diye sordu doktor
yeniden, din karisiyla birlikte muayenehaneme gelen hasta burada mi, arabasinin
direksiyonunda birdenbire kor olan kisi, Benim o kisi, diye yanit verdi birinci kér, Aramizda
bir kisi daha var, o da bize kim oldugunu sdyler mi, burada bilemedigimiz bir siire birlikte
yasamak zorunda kalacagiz, dolayisiyla kaginilmaz olarak birbirimizi tanimamiz gerekiyor.
Oto hirsizi geveleyerek yanit verdi, Evet, evet, bu stzlerin oradaki varligini belli etmeye
yetecegini diisinerek ama doktor Usteledi, Oldukca genc bir insanin sesine sahipsiniz, siz
goziinde katarakt olan hasta degilsiniz, Hayir doktor, ben o kisi degilim, Nasil kor oldunuz
peki, Sokakta, Ee sonra, Sonrasi yok, sokaktaydim ve birden kor oldum. Doktor, onun
korliginin de beyaz korlik olup olmadigini soracakti ama sustu, bunu 6grenmek ne ise
yarardi ki, yanit ne olursa olsun, ister kara korllk, ister beyaz koérllik s6z konusu olsun,
durumlarinda ne gibi bir ilerleme saglayabilirdi ki, nasil olsa hicbiri oradan cikamayacakti.
Duraksayarak karisina dogru uzatti elini, yan yolda eline dokundu onun. Karisi, yanagina
bir 6pticiik kondurdu, o solgun alni, o gevsek agzi, gorir izlenimi veren ama aslinda
gormeyen korku dolu cam gibi gozleri ondan baska kimse goremezdi, Benim de siram
gelecek, diye disiindii, ne zaman, belki hemen, kendi kendime soyledigim bu sozleri
bitirmeye zaman bulamadan, herhangi bir anda belki de onlar gibi kor olarak uyanacagim,
uyumak icin gozlerimi kapattigimda, bunu yalnizca uyumak icin yaptigimi distinecegim
ama kor olarak uyanacagim.

Ayaklarinin dibinde, toparlayip getirebildikleri azicik 6teberiyle yataklarinin Gstlinde
oturan dort kore bakti, kiiglik cocugun okul cantasi, 6tekilerin de kiigiik bavullari vardi,
hafta sonu tatiline gider gibi gelmislerdi. Koyu renk gézlikli geng kiz, kiigiik cocukla
gevezelik ediyordu, karsi siradaysa, birinci kor ile oto hirsizi birbirine yakin, aralarinda
farkinda olmadan yalnizca bos bir karyola birakmis durumda karsi karsiya oturuyorlardi.
Doktor, Buyruklan dinledik, basimiza ne gelirse gelsin hi¢ kimsenin bize yardim
etmeyecegini biliyoruz, bu ylizden simdiden bir diizen kurmaya baslasak iyi olur, ¢iinki bu
kogus kisa stirede dolacak, bu ve 6teki koguslar, Baska koguslar da oldugunu nereden
biliyorsunuz, diye sordu genc kiz, Buraya yerlesmeden Once cevreyi biraz kolacan ettik,
burasi kapiya en yakin yatakhane, diye acikladi doktorun karisi, bu arada daha dikkatli
olmasi icin kocasinin kolunu sikarak. Geng kiz, En iyisi, doktoru yetkili kisi secmek, her sey
bir yana o bir doktor, dedi, Gozleri gérmeyen, yaninda ilac olmayan bir doktor ne ise
yarar, Doktor, sozi dinlenir bir kisidir. Doktorun karisi glilimsedi, Bu 6neriyi kabul etmen
gerekiyor sanirim, 6tekiler de ayni diisiincedeyse elbette, Bunun iyi bir dislince oldugunu
sanmiyorum, Neden, Su anda burada yalnizca alti kisiyiz, yarin daha kalabalik olacagimiz
kesin, her giin daha baska insanlar gelecek, bu insanlarin hepsinin kendilerinin segmedigi
bir yetkilinin s6zlint dinleyeceklerini, Gstelik bunu, s6zlint dinledikleri, onun yetkesini ve
konulmus kurallan kabul ettikleri halde kendilerine hicbir sey saglayamayacak durumda



olan birine karsi yapacaklarini diisiinmek saflik olur, Oyleyse burada yasamak zor olacak,
Yalnizca zor olsa, yine de sansli sayilinz. Koyu renk gozlikli geng kiz, Doktor gergekten
hakli, her koyun kendi bacagindan asilacak, dedi.

Bu s6zlerle sarsilan ya da 6fkesini daha fazla bastirmayi basaramayan erkeklerden
biri birden ayada firladi, Basimiza acilan belanin sorumlusu bu herif, gézlerim gorseydi
onu su anda o6ldirirdim, diye kikredi, doktorun bulundugunu sandigi yeri isaret ederek.
Isaret ettigi yer konusunda fazla yanilmamisti ama bu hareketi giiliing bir etki yaratti,
clnki suclayan parmagini dramatik bicimde masum bir basucu masasina yoneltmisti.
Sakin olun, dedi doktor, bir salgin hastalik s6z konusu oldugunda suclu yoktur, herkes
kurbandir, Yapmis oldugum gibi, iyiliksever goriinmeye kalkmasaydim, onun evine
gitmesine yardim etmemis olsaydim, dederli gozlerimi su anda yitirmemis olacaktim,
Kimsiniz siz, diye sordu doktor ama suclayan adam yanit vermedi, konustuguna pisman
olmus gibiydi. Bunun Uzerine 6teki erkegin sesi isitildi, Beni evime goétiirdi, bu dogru,
ama daha sonra, durumumdan yararlanarak arabami caldi, Yalan, ben higbir sey
calmadim, Evet efendim, caldiniz, Sizin kilistirl biri caldiysa, o ben degilim, yaptigim
iyilige karsilik, 6dil olarak kor oldum, ayrica taniklar nerede, taniklariniz var mi, Tartisma
sizi hicbir yere gétlirmez, dedi, doktorun karisi, araba orada disarda, oysa ikiniz de
icerdesiniz, birbirinizle barissaniz iyi olur, burada birlikte yasamak zorunda oldugumuzu da
unutmayin, Ben, burada onunla birlikte yasamak istemeyecek birini taniyorum, dedi
birinci kor, siz ne isterseniz yapin ama ben gidip oteki kogusa yerlesecegim, bu herif gibi,
bir koriin arabasini calabilecek tiynette bir serseriyle ayni yerde kalacak degilim, benim
ylzimden kor oldugunu ileri sirtyor, iyi ki kdr olmus, bu kavanoz dipli diinyada biraz
olsun adalet kaldigini gosterir bu. Bavulunu kavradi ve tokezlememek icin ayaklarini
surliyerek, bosta kalan eliyle boslugu yoklayarak, iki yaninda koéti yataklarin dizili
bulundugu gegcis yoluna yoneldi, Koguslar nerede, diye sordu ama yanitini isitemedi —
zaten yanit veren de olmadi—, ¢linki birden, (izerine tekme tokat birinin ylklendigini fark
etti, basina gelen kottliiklerden onu sorumlu tutan ve 6¢ almak igin tehditlerini
uygulamaya gegiren oto hirsizinin saldirisina ugramisti. Alt alta, Ust Uste, karyolalarin
bacaklarina carparak dar aralia yuvarlandilar, bu arada yeniden korkuya kapilan sasl
cocuk aglayarak annesini istemeye baslamisti. Doktorun karisi kavgayi tek basina
aylramayacagini bildiginden, kocasinin koluna yapisarak 6fkeli kavgacilarin bogaz bogaza
debelendikleri araliga gotirdi. Kocasinin ellerini yonlendirdi, kendisi de en yakindaki korle
ilgilendi, kavgacilan buyuk gugclikle ayirabildiler. Akilsizca davraniyorsunuz, diye azarladi
doktor ikisini de, burada kaldigimiz slireyi cehenneme cevirmek istiyorsaniz kavga etmeyi
strdiirin, dogru yoldasiniz, burada kendi basimiza birakildigimizi da animsayin yalniz,
disaridan hicbir yardim gelmeyecek, séylenenleri duydunuz, Arabami caldi benim, diye
homurdandi birinci kor, 6teki kérden aldigi darbeler yiiziinden pestili cikmis, iflahi kesilmis
durumda, Birakin dalasmayi, su anda bunun ne yarar var, dedi doktorun karisi, arabaniz
calindigi anda zaten onu bir daha kullanamayacak durumdaydiniz, Evet, dogru, ama
benim arabamdi o ve bu hirsiz onu bilmedigim bir yere gotirdi, Arabaniz biyik bir
olasilikla bu adamin kér oldugu yerde duruyor, dedi doktor, Akilli bir insansiniz, doktor,
orada Oylece duruyor, dedi hirsiz. Birinci kor, kendisini tutan ellerden kurtulmak ister gibi
bir hareket yapti, ama fazla zorlamadan, asagilanmasinin 6clinii almakla arabasinin geri



gelmeyecegini, geri gelse bile, yitirdigi gozlerini ona yeniden kazandirmayacagini
anlamisti sanki. Ote yandan hirsiz tehditlerini siirdiiriiyordu, Buradan elini kolunu
sallayarak cikabilecegini saniyorsan fena halde yaniliyorsun, Arabani caldim, tamam,
arabani calan benim, oysa sen benim go6zlerimi caldin, sdyle bakalim, hangimiz daha rezil,
sen mi, ben mi, Kesin sunu, diye karsi ¢ikti doktor, burada hepimiz kortiz, bunun igin
yakinip durmadigimiz gibi, kimseyi de suclamiyoruz, Baskalarinin derdi beni hig
ilgilendirmez, dedi hirsiz, asagilayic bir ses tonuyla, Baska kogusa gitmek istiyorsaniz,
dedi doktor birinci kére, karim size yardimai olabilir, yon bulma duygusu benimkinden
daha glcll, Fikir degistirdim, burada kaliyorum. Hirsiz, onunla alay etti, Yalniz basiniza
kalmaktan korkuyorsunuz, hepsi bu, canavarlara yem olmaktan 6dunuz patliyor, Yeter
artik, diye bagirdi, sabri tiikenen doktor, Yavas ol doktor amca, diye homurdandi hirsiz,
burada hepimizin esit oldugumuzu unutma, bana buyruk veremezsin, Buyruk verdigim
yok, bu adami rahat birakmanizi istiyorum yalnizca, Tamam, tamam, ama benimle
dalasmak icin bahane aramayin, 6fkem burnumdadir, tepem atinca da adami katir gibi
teperim, herkes gibi ben de uslu ¢ocuk olabilirdim ama bagislamasiz bir adamim ben.
Hirsiz, hirgin el kol hareketleriyle biraz 6nce Uzerinde oturdugu yatagi aradi, bavulunu
yatagin altina itti, sonra seslendi, Ben yatiyorum, ses tonuna bakilacak olursa, Arkanizi
doniin, soyunuyorum, demek istemisti sanki. Koyu renk gozlikli geng kiz sehla cocuga,
Senin de yatman gerekiyor artik, dedi, sen su tarafta yatacaksin, gece bir sey istersen
bana seslen, Cisimi yapmak istiyorum, dedi cocuk. Onu duyan herkeste birden ve ivedi
olarak iseme istegi uyandi ve ayni seyi onun sozleriyle ya da daha baska sozlerle
dislndiler, Bir de o isi nasil yapabilecegimizi bilebilsek, birinci kor, lazimhk olup
olmadigina bakmak icin eliyle yatagin altini yokladi, bu arada icinden, Insallah yoktur,
diyordu, clinkl 6tekilerin dnlinde cisini yapmaya utanacakti, onu géremezlerdi elbette, ne
var ki cis sesi duyulur, gizlemeye pek olanak yoktur, erkekler, onlar en azindan, kadinlara
oranla farkli bir yéntem kullanabilirler, bu bakimdan onlardan daha sansli sayilirlar. Hirsiz,
yataginin Ustline oturmus soyleniyordu, Allah kahretsin, bu barakada insan nereye
iseyebilir ki, S6zlerinize dikkat edin, yanimizda bir cocuk var, diye itiraz etti, koyu renk
gozlakli gencg kiz, Tamam nonosum ama bir yer bulman gerekiyor, yoksa cocuk donuna
yapacak.

Doktorun karisi, Tuvaletleri bulmaya calisacagim, dedi, su taraftan burnuma bir koku
geliyor gibi, Ben de sizinle geliyorum, dedi, koyu renk gozliikli gencg kiz, kiiclik cocugu
elinden tutarak, Oraya hep birlikte gitsek iyi olacak, dedi doktor, bdylelikle, gerek
duydugumuzda hangi yolu izleyecegimizi 6grenmis oluruz, Kafanin icini okuyorum senin,
diye dusundi oto hirsizi, ne var ki yuksek sesle, Ne zaman cisim gelse, sevgili karinin beni
isemeye gotiirmesini istemiyorsun, demeye cesaret edemedi. Bu diislince, icerdigi gizli
anlam yuztinden kamisinin hafifce sertlesmesine neden oldu, buysa onu sasirtti, oysa kor
oldu diye cinsel istegin azalmasi ya da yok olmasi gerekmiyordu, Tamam, dedi sonunda,
her seyimi yitirmis degilim, 6lllerin ve yaralilarin arasindan pacgayi kurtarmis biri cikar
naslil olsa karsima ve otekilerin konustuklarina kulaklarini tikayarak, kendini dis
diinyasina birakti. Ne var ki dlis kurmasina firsat tanimadilar, doktor, Arka arkaya durup
kuyruk olusturacagiz, karim énden yuriyecek, herkes elini 6niindekinin omzuna koyacak,
boylelikle birbirimizi kaybetmeyecegiz, diyordu. Birinci kér, ben bu herifle gitmem, dedi,



arabasini calan adami kastediyordu kuskusuz.

Birbirlerini bulmaya da, kacmaya da calissalar daracik gecis yerinde zorlukla hareket
ediyorlardi, Ustelik, doktorun karisi da gozleri gérmiyormus gibi hareket etmek
zorundaydi. Sonunda sira olusturuldu, doktorun karsinin arkasinda sehla cocugu elinden
tutan koyu renk gozliikli geng kiz vardi, onun arkasinda, ayaginda ic¢ donu, izerinde bir
triko ile hirsiz, sonra doktor ve kuyrugun sonunda, simdilik saldiriima tehlikesi icinde
bulunmayan birinci koér. Kendilerine kilavuzluk eden kisiye giivenmiyormus gibi, bostaki
elleriyle havayi yoklayarak, gectikleri yerlerde duvar, kapi kasasi gibi destek alabilecekleri
kati cisimler arayarak ¢ok yavas ilerliyorlardi. Koyu renk gozlikli genc kizin arkasindan
giden hirsiz, ondan gelen glizel kokuyla ve biraz 6nce kamisinin kalkmasinin anisiyla
uyarildiindan olacak, ellerini daha yararli bicimde kullanmaya karar vererek bir eliyle
kizin saclarinin altindan ensesini oksarken, oteki eliyle, pesrev yapmaya hic gerek
gbrmeden gogsuni kavrayiverdi. Geng kiz bu kiistahca davranistan kurtulmak icin silkindi,
ama adam ona sikica sarilmisti. Bunun lizerine, ayagini cifte atar gibi siddetle arkaya
salladi. Ayakkabisinin civi gibi ince topugu, hirsizin yumusak ve ciplak baldirina saplandi,
adam saskinlik ve aciyla bagirdi. Doktorun karisi arkasina bakarak, Ne oluyor, diye sordu,
Sendeledim, diye yanit verdi koyu renk gozlukli genc kiz, arkamdakinin canini yakmis
olmaliyim. Bir yandan inlerken, 6te yandan séviip sayan ve yedigi tekmenin yaptigi hasari
anlamaya calisan hirsizin parmaklarinin arasindan kanlar akiyordu. Yaralandim, bu nonos
ayaklarini koyacadi yeri géremiyor, Ya siz, siz de ellerinizi nereye koyacaginizi
bilmiyorsunuz, diye sertce yanit verdi genc kiz. Doktorun karisi, ne olup bittigini anladi,
once gulimsedi ama acilan yaranin pek de hafif bir yara olmadigini hemen fark etti,
zavalli seytanin bacagindan asagi kan sizilliyordu, oysa yanlarinda ne oksijenli su, ne
civali krom, ne pansuman, ne bandaj, ne de mikrop 6ldurtct toz vardi, bunlarin hicbiri
yoktu. Sira bozulmustu, doktor soruyordu, Nerenizden yaralandiniz, Suradan, Suradan
nereden, Bacagimdan, gérmiyor musunuz, nonosun topugu bacagimi deldi. Sendeledim,
benim sucum degil, diye yineledi geng kiz, ama hemen ardindan, ofkeye kapilarak patladi,
Bu salak beni elledi, beni ne zannediyor. Doktorun karisi araya girdi, Su anda yarayi
temizleyip bantlamak gerekiyor, Peki, su nerede var, diye sordu hirsiz, Mutfakta var,
mutfakta su var ama oraya hepimizin gitmesi gerekmiyor, kocamla ben bu beyi oraya
gotiirecegiz, otekiler bizi burada bekleyecek, fazla gecikmeyiz, Benim cisim geldi, dedi
cocuk, Tut biraz, hemen geri gelecegiz. Doktorun karisi, saga, sonra sola dénmesi, sonra
da dik agi olusturan uzun bir koridoru gegmesi gerektigini biliyordu, mutfak en dipteydi.
Birkac¢ dakika sonra, sasirmis gibi yaparak durdu, geri dondi, sonra bagirdi, Ah, tamam,
animsiyorum, sonra dosdogru mutfaga gittiler, daha fazla vakit yitirmemek gerekiyordu,
yaradan ¢ok kan akiyordu. Baslangicta, su cok kirli akti, berraklagmasi icin beklemeleri
gerekti. Ihk bir suydu, borularin icinde kokusmus gibiydi, bacagina su degince yarali adam
rahatlayarak ic gecirdi. Yaranin goriinlsu iyi degildi, Simdi bacagini nasil bandajlayacagiz,
diye sordu doktorun karisi. Bir masanin altinda, yer silmek icin kullanildigi anlasilan pis
bezler vardi, ama onlar bandaj yapmak icin kullanmak buyuk tedbirsizlik olurdu,
GOrlnlse gore, burada hicbir sey yok, dedi kadin, artyormus gibi yaparak, Ama bu
durumda kalamam doktor, kanin akmasi kesilmedi, yalvaririm size, yardim edin bana,
biraz 6nce kotl davrandigim icin de beni bagislayin, diye sizlaniyordu hirsiz. Su anda size



yardim etmekteyiz, dedi doktor, sonra, Sirtinizdaki trikoyu ¢ikarin, bagka caremiz yok.
Yarali adam homurdanarak trikonun kendisi icin gerekli oldugunu séyledi, ama cikardi.
Doktorun karisi trikoyu hemen rulo haline getirerek adamin bacagina siki siki sardi,
kollarini etegiyle birlestirerek kaba bir diigiim atmayi basardi. Bunlar, bir koriin kolayca
basaracagi hareketler degildi, ama kor taklidi yapmayi sirdiirerek daha fazla zaman
yitirmek istemedi, gelirken yolunu kaybetmis gibi yapmakla rollina fazlasiyla oynamisti.
Hirsiz, durumu biraz anormal buldu, dogru mantik yiritiilecek olursa, géz doktoru bile
olsa bandaji onun yapmasi gerekirdi, ama tedavi edilmesinin getirdigi avunma duygusu,
icinde uyanan kuskularn bastirdi, bunlar aklindan gelip gecen belli belirsiz kuskulardi
zaten. Otekilerin bulundugu yere geri donddiler, hirsiz topallayarak yiiriiyordu, doktorun
karisi sehla cocukcagizin cisini tutamayip donunu islattigini hemen gordl. Bunu birinci kor
de, koyu renk gozlikli geng kiz da fark etmemisti. Cocugun ayaklarinin dibine bir cis
tabakasi yayllmisti, pantolonunun apis arasindan hala ¢is damliyordu. Doktorun karisi,
hicbir sey olmamis gibi, Haydi, gidip su tuvaletleri bulalim, dedi. Kérler, birbirlerini bulmak
icin kollarini kaldirarak hareket ettirmeye basladi, ama koyu renk go6zlUikli geng kiz
kendisini elleyen o kiistah adamin déniinde ylrimeyecedini basta sdylediginden, bu
yoklama harekatina katilmadi, sonunda hirsiz ile birinci kor yer degistirdi, doktor da
aralarina girdi ve kuyruk olusturuldu. Hirsiz, daha gorinir bicimde topalliyor, ayagini
sirdyordu. Kuyruk icinde hareket etmek ona rahatsizlik veriyor, yarasi da o kadar siddetle
atiyordu ki, sanki kalbi yer degistirmis, yaranin tam ortasina yerlesmisti. Koyu renk
gozIUkli geng kiz, cocugu yeniden elinden tutmustu, ama cocuk yedigi halt anlasiimasin
diye olabildigince aciktan yiriyordu, doktor, Burasi sidik kokuyor, diye homurdandiginda,
karisi onun bu izlenimini onaylaminin dogru olacagini diisiindii, Evet, dogru, bir koku var.
Kokunun tuvaletten geldigini sdyleyemezdi, ¢linkii tuvaletten henliz ¢ok uzaktaydilar ve
kor gibi hareket etmesi gerektiginden, kokunun ¢ocugun islak pantolonundan geldigini de
soyleyemezdi.

Tuvalete vardiklarinda, kadin erkek hepsi ilk rahatlamasi gereken kisinin cocuk
oldugunda birlesti, ama sonunda erkekler ivedilik ve yas durumuna aldiris etmeksizin
pisuvarlara hep birlikte yoneldi, boyle bir yerde pisuvarlarin kolektif olmasi kaginiimazdi,
hatta kabinler de 6yleydi. Kadinlar kapinin dnlinde kaldi, onlarin kendilerini daha kolay
tuttuklan soylenir ama her seyin de bir sinin vardir, doktorun karisi bir siire sonra, Belki
baska bir tuvalet daha vardir, dedi, koyu renk gozlikll genc kiz, Ben bekleyebilirim, dedi,
Ben de, diye karsilik verdi oteki kadin ve bir sessizlik oldu, sonra konusmaya basladilar,
Nasil kor oldunuz, Herkes gibi, birdenbire gérmez oldum, Evinizde miydiniz, Hayir,
Oyleyse, kocamin muayenehanesinden ciktiktan sonra basiniza geldi bu is, Oyle gibi, Nasil
yani, Yani hemen oradan ciktiktan sonra olmadi, Bir aci duydunuz mu, Hayir, aci
duymadim, gozlerimi actigimda kor olmustum, Bana dyle olmadi, Nasil, dyle olmadi,
Benim gozlerim kapali degildi, kocam cankurtarana bindiginde koér oldum ben, Sansliymis,
Kim, Kocaniz, boylelikle birlikte olabileceksiniz, Evet, bu konuda da sans bana yardim etti,
Kusku yok dyle, Ya siz, siz evli misiniz, Hayir, evli degilim ve bundan bdyle kimsenin de
benimle evlenecegini sanmiyorum, Ama bu korliik salgini o kadar anormal, bilimin tim
verilerine o kadar aykiri ki cok uzun stirmesi s6z konusu olamaz, Ya yasamimizin geri
kalan bolimund kor olarak yasamaya mahk(im olmussak, Biz mi, Yani herkes, Bu korkung



olurdu, korlerin olusturdugu bir diinya, Bunu distinmek bile istemiyorum.

Tuvaletten 6nce kictk cocuk cikti, aslinda iceri girmese de olurdu. Pantolonunu
dizlerine indirmis, goraplarini da ¢ikarmisti, Geldim, dedi ve koyu renk gozlUikli geng kizin
eli hemen sesin geldigi yere yoneldi, ilk denemede amacina ulasamadi, ikincisinde de,
ancak tglincli denemede ¢ocugun duraksayan elini bulabildi. Biraz sonra, doktor kapida
belirdi, ardindan birinci kor geldi, birinci kor, Neredesiniz, dedi, doktorun karisi, kocasinin
kolunu tutmustu bile, 6teki koluna da koyu renk gozlikli geng kiz dokundu ve kavradi.
Birinci kor, birkac saniye boyunca, asilacak kimse bulamadi, sonra biri elini omzuna
koydu. Hepimiz burada miyiz, diye sordu doktorun karisi, Bacagi yarali adam hala icerde,
bliyigiini de yapmasi gerekiyordu, diye yanit verdi kocasi. Bunun (izerine, koyu renk
gozIUukltu geng kiz, Belki baska bir tuvalet daha vardir, sikistirmaya basladi, 6zlr dilerim,
dedi, Arayalim, dedi doktorun karisi ve el ele tutusarak uzaklastilar. On dakika sonra geri
geldiler, tuvaleti olan bir muayene odasi kesfetmislerdi. Hirsiz, tuvaletten ¢ikmis,
soguktan ve agriyan bacagindan yakiniyordu. Gelislerinde oldugu gibi yeniden kuyruk
olusturdular, bu kez daha kolay ve hicbir kazaya ugramadan yatakhaneye dondiiler.
Doktorun karisi, ustalikla fakat hi¢ sezdirmeden her birinin kendi yatagini bulmasina
yardim etti. Daha yatakhanenin disinda herkese, yerini bulmanin en kolay yolunun
yataklar saymak oldugunu animsatmisti. Bizimkiler sagda en sonda, on dokuzuncu ile
yirminci, dedi. Yataklarin arasindaki aciklida ilk dalan hirsiz oldu. Neredeyse ciplakti,
soguktan titriyordu, agriyan bacagini dinlendirmek istiyordu, buysa ona 6ncelik tanimak
icin yeterliydi. Yataklan teker teker, altinda biraktigi bavulunu bulmak icin yoklayarak
gecti, bavulunu bulunca da bagirdi, Burasi, ve ekledi, on dort, Hangi taraf, diye sordu
doktorun karisi, Sol taraf, diye yanit verdi ve bunu daha énceden bilmesi gerektigini
disitindiglinden, biraz sasirdi. Sonra sira birinci kére geldi. Yataginin hirsizla ayni tarafta,
onunkinden iki yatak sonra oldugunu biliyordu. Artik ondan korkmuyordu, yakinmalarina
ve i¢ cekmelerine bakilacak olursa, tas gibi olmus bacagiyla yerinden kipirdayacak hali
kalmamisti, yatagina vardiginda, On alti, sol, diye bildirdi ve Ustlindekileri cikarmadan
yatti. Bunun Uzerine, koyu renk go6zlikli geng kiz, Bizim o beylerin sirasinda karsi tarafa
yerlesmemize yardimai olun, orada rahat ederiz, dedi. Dordi birlikte ilerleyip kisa surede
yerlestiler. Birkac dakika sonra, sehla cocuk, Karnim ac, dedi, koyu renk gozlukla geng kiz
mirildandi, Yarin yemek yiyecegiz, simdi uyu. Sonra, kiiciik bavulunu acarak, eczaneden
bir eliyle 6teki elini yonlendirerek gozlerine birkac damla goz damlasi damlatti.
Damlalarin hepsi gozline isabet etmedi, ama bdylesine 6zenli bir bakimla goziindeki yangi
kisa slirede iyilesecekti.

2 . (Lat.) “Gosterimek istenen de buydu” anlaminda, kesinligi kantlanmis arglimanlarin sonunda kullanian ciimie. (Y.N.)



GOzlerimi acmaliyim, diye disindl doktorun karisi. Gece boyunca bircok kez
uyanmis, kapali gbézkapaklarinin ardindan, yatakhaneyi zar zor aydinlatan ampullerin
sonlik 1sigini fark etmisti ama simdi arada bir fark olusmustu, bir baska aydinlik varmis
gibi geliyordu ona, bu belki de safagin ilk isiklar ya da gozlerini kusatan sit deniziydi, kim
bilir. Kendi kendine, Ona kadar sayip gozlerimi aralayacagim, dedi, bunu iki kez soyledi,
iki kez ona kadar saydi, gozlerini ikisinde de acmadi. Kocasinin, yaninda derin derin soluk
aldigini, horladigini duyuyordu, Su adamin bacagi nasil oldu acaba, diye sordu kendi
kendine, ama o anda ona karsi gercek bir acima duygusu icinde olmadigini biliyordu,
kafasinin icindeki bir bagka distinceyi kovmaya, gozlerini agmak zorunda kalmamaya
calistyordu. Oysa bir an sonra gozleri acilmisti bile, hem de agmaya karar vermedigi
halde. Safagin soluk ve mavimsi isiklari, duvarlarin yarisindan baslayip yukari dogru
uzanan ve tavanin yirmi santimetre kadar asagisinda biten pencerelerden igeri giriyordu.
K6r olmamisim, diye mirildandi ve birden panige kapilarak yataginda dogruldu,
karsisindaki koti yatagi isgal eden koyu renk gozIikli geng kiz onu duyabilirdi. Kizcagiz
uyuyordu. Onun yaninda, duvara dayali yatagin icinde yatan kiiciik cocuk da uyuyordu.
Benim gibi yapmis, diye disiindii doktorun karisi, cocuga en korunakli yeri vermis, oysa
ikimiz de zayif birer duvar, yolun ortasina yerlestirilmis kliglik birer tas gibiyiz, dismanin o
tasa takilip sendelemesini saglamaktan baska umudumuz yok, diisman mi, hangi diisman,
bize saldirmak icin kimse buraya gelmeyecek, disarida soyulabilir, dldlrllebilirdik, kimse
buraya bizi tutuklamaya gelmeyecek, araba calan adam biitlintyle 6zgiir oldugundan
bundan daha fazla emin olamazdi, diinyadan o kadar uzagiz ki zaman gelecek artik kim
oldugumuzu unutacagiz, birbirimizin adini bile séylemek aklimiza gelmeyecek, zaten bu
neye yarar ki, adlarimizin bize ne yaran olur ki, kdpekler birbirini bizim yaptigimiz gibi
tanimazlar ya da tanisalar bile, kendilerine verilmis olan adla degil, onun kokusunu &teki
kopeklerinkinden ayirt ederek tanirlar, kendilerini de kendi kokularyla tanitirlar, biz
burada bagka tiir kdpekler gibiyiz, birbirimizi havlamalarimizdan, sézlerimizden taniyoruz,
geriye kalan, yUz cizgileri, g0z rengi, ten rengi, sac rengi hesaba katilmiyor, sanki bunlarin
hicbiri yok, ben heniliz goriiyorum ama ne zamana kadar. Isikta hafif bir degisme oldu,
hava yeniden kararmiyordu herhalde, olsa olsa, gok bulutlarla kaplaniyor, ginin ilk
Isiklarini geciktiriyordu. Hirsizin yatagindan bir inleme geldi, Yarasi mikrop kapmissa, diye
disindi doktorun karisi, iyilestirecek hig ilac yok yanimizda, hi¢ yardim gelmeyecek, bu
kosullarda en kiclk bir kaza felakete dénisebilir, onlar da olasilikla bunu bekliyorlar, yani
hepimizin burada teker teker 6lmemizi, yilan 6llrse zehir de 6lur. Doktorun karisi
yatagindan kalkti, kocasinin (izerine egildi, uyandiracakti ama onu uykusundan c¢ekip
koparmaya, gozlerinin hala gérmedigine yeniden tanik olmaya cesaret edemedi. Ciplak
ayaklarinin ucuna basa basa hirsizin yatagina yoneldi. Hirsizin gozleri agikti ve sabit bir
noktaya bakiyordu. Nasil oldunuz, diye sordu doktorun karisi. Hirsiz, basini sesin geldigi
yone cevirdi, Kotii, bacagim cok agriyor, dedi, kadin, izin verin de bir bakayim, diyecekti
ki tam zamaninda kendini tuttu, ne bilyuk bir tedbirsizlik olacakti bu ama orada yalnizca



kdrlerin bulundugunu unutan hirsiz oldu ve hig¢ diisiinmeden, birkag saat 6nce, yani kor
olmadan, disarida bir doktor, Gosterin bir bakayim, dediginde yapacagi seyi yapti ve
Uzerindeki ortiyU kaldirdi. Gozleri goren bir kisi, o yan karanlikta bile kana bulanmis
carsafi, yaranin cevresi sismis kara deligini gorebilirdi. Bandaj ¢ozlilmistii. Doktorun
karisi, ortliyl dikkatle orttli, sonra, hafif ve hizli bir hareketle, elini adamin alnina koydu.
Derisi kuru ve alev alevdi. Isik yeniden degisti, bulutlar acilmisti. Doktorun karisi yatagina
dondl ama yatmadi. Uykusunda mirildanan kocasina, 6tekilerin gri 6rttlerin altindaki
siluetlerine, kirli duvarlara, sahiplerini bekleyen bos yataklara bakiyordu ve dinginlik
icinde, o da kor olmak, nesnelerin goriinen kabugunun otesine gegmek, onlarin 6zlerine,
caresizlik icindeki kér noktalarina ulagsmak istedi.

Birden, yatakhanenin disindan, olasilikla binanin iki 6n kanadini birbirinden ayiran
bosluktan, siddetli bir bagirma sesi duyuldu, Disari, disari, Cikin disari, Defolun, Burada
kalamazsiniz, Buyruklara uymak zorundasiniz. Gurulti patirti biytdu, sonra azaldi, bir
kapi giimbdrtlyle kapandi, yiiregi daralmis bazi kisilerin hickinklarindan, ayagini bir yere
carpip sendeleyen birinin ¢ikardigi guriltiden baska ses duyulmuyordu simdi ve bunlar
oradakilerin asina oldugu seslerdi. Yatakhanedeki herkes uyanmisti. Herkes basini girise
cevirmisti, iceri girecek olanlarin kér oldugunu anlamak icin, gozlerinin gérmesine gerek
yoktu. Doktorun karisi ayaga kalkti, yeni gelenlere yardim edecek, onlara birkac hos s6z
edecek, yataklarina kadar eslik edecek, onlar uyaracakti, Sakin unutmayin, bu yatak
soldan yedinci yataktir, su yatak sagdan dordiincl yatak, yanilmayin sakin, evet, biz
burada alti kisiyiz, din geldik, evet, ilk gelenler bizleriz, adlarimiz mi, adlarimizin ne
onemi var, hirsizlik yapmis bir adam, sanirim, malini caldirmis bir bagska adam, koyu renk
gozluk takan, g6z yangisini iyilestirmek icin gdziine goz damlasi damlatan gizemli bir geng
kiz, mademki koriim, gozlik camlarinin koyu renk oldugunu nereden biliyorum, diye
dislineceksiniz, eh sdyleyeyim, ¢linkii kocam g6z doktorudur ve kizcagiz tedavi olmak icin
ona geldi, evet, kendisi de burada, herkes bu hastaliga yakalandi, ah, bu dogru, bir de
gozleri sehla kiglik bir cocuk var. Yerinden kipirdamadi, kocasina, Geliyorlar, demekle
yetindi. Doktor, yatagindan cikti, karisi, pantolonunu giymesine yardim etti, oysa bunun
onemi yoktu, nasil olsa hi¢ kimse onu goremezdi, tam o anda korler igeri girmeye basladi,
bes kisiydiler, Ug erkek, iki kadin. Doktor, sesini yiikselterek seslendi, Sakinliginizi
yitirmeyin, birbirinizi itelemeyin, biz burada alti kisiyiz, siz kag kisisiniz, herkese yer var.
Kac kisi olduklarini bilmiyorlardi, binanin sol kanadindan bu yana yoneltildiklerinde
birbirlerine temas etmisler, zaman zaman da carpismislardi kuskusuz, ama kag kisi
olduklarini bilmiyorlardi. Yanlarinda esyalan da yoktu. Kendi koguslarinda yataklarinda
kor olarak uyanip yakinmaya basladiklarinda, otekiler onlan paldir kiildir kapinin éniine
koyuvermis, hi¢c olmazsa orada onlarla birlikte olan yakinlarina ya da dostlarina veda
etmelerine bile izin vermemislerdi. Doktorun karisi, En iyisi birbirlerini saymalar ve her
birinin kimligini aciklamasi, dedi. Korler, kipirdamiyor, duraksiyorlardi ama iclerinden
birinin baslamasi gerekiyordu, iki erkek ayni anda konusmaya basladi, hep bdyle olur,
sonra ikisi birden sustu, Gclinct erkek konusmaya basladi. Bir, dedi, sonra durakladi, adini
soyleyecek gibi oldu, ardindan, Polis memuruyum, dedi, doktorun karisi, Adini séylemiyor,
bunun 6nemsizligini o da biliyor olmali, diye diisiindii. Ardindan, bir baska erkek kendini
tanitmaya baslamisti, Iki, deyip éncekinin érnegini izledi, Ben taksi soforiiyiim.



Uciincii erkek, Ug, ben eczacal kalfasiyim, dedi, sonra bir kadin, Dért, ben bir otelde
oda hizmetcisiyim, dedi, ondan sonra sonuncu kadin konustu, Bes, ben bir bliroda
sekreterim. Bu benim karim, benim karim, diye bagirdi birinci kdr, neredesin, sdyle bana
neredesin, Burada, buradayim, diyordu kadin, aglayarak ve yataklar arasindaki aralikta,
gozlerini fal tasi gibi agmis, icine gdmildigi sit deniziyle ellerini sallayarak bogusup tir
tir titreyerek ilerlerken. Adam ona dogru, kendinden biraz daha emin olarak ilerledi,
Neredesin, neredesin, diye mirildaniyordu simdi, dua eder gibi. Bir el boslukta oteki elle
bulustu, bir an sonra birbirlerini kucakliyorlardi, tek bir beden olmuslardi, 6picikler
dpucukleri anyor, bazen de hedefini sasirip havada asili kaliyordu, ctinkii yanaklar nerede,
gozler nerede, agiz nerede bilemiyorlardi. Doktorun karisi da, onu yeni bulmus gibi,
higkiriklar icinde kocasina siki siki sarildi ama o, Ne biyuk bir talihsizlik bizimki, ne kot
bir yazgi, diyordu. Bu sirada, kiigiik sehla cocugun sesi isitildi, Peki ya benim annem, o da
burada mi, diye soruyordu. Cocugun yatagina oturmus olan koyu renk gozliikli geng kiz
mirildandi, Gelecek, Gzilme sen, o da gelecek.

Burada herkesin gercek evi uyudugu yer oldugundan, yeni gelenlerin ilk yaptiklari
seyin, tipki 6teki kogusta heniiz gozleri goriirken yaptiklar gibi, kendilerine birer yatak
secmek olmasina sasirmamak gerekir. Birinci kortin karisinin durumunda hicbir duraksama
s6z konusu olamazdi, ona en uygun yer dogal olarak kocasinin yani, yani on yedinci
yatakti, boylelikle, onu koyu renk gozliikli geng kizdan bir boslukla ayiran on sekizinci
yatak bos kaliyordu. Ayrica, hepsinin birbirine olabildigince yakin olmaya calistigini
gormek de bizi sasirtmamali, ¢ciinkl onlari birbirine yaklastiran bircok neden vardi,
bunlardan bazilarini biliyoruz, bilmediklerimiz de cok gegmeden ortaya cikacak, 6érnegin,
koyu renk gozlukli geng kiza g6z damlasini satan, eczaci kalfasiydi, birinci koér, doktora
soforiin taksisiyle gitti, polis memuru oldugunu sdyleyen kisi, kdr hirsizi sokakta bir cocuk
gibi aglarken bulan polisti, oda hizmetgisine gelince, koyu renk goézIikli geng kiz cighklar
atmaya basladiginda odaya ilk giren kisiydi. Bununla birlikte, bu yakin iliskilerin hepsi,
uygun bir firsat cilkmamasi, kimsenin bu yakin iligkileri bilmemesi ya da duyarl ve incelikli
davranma geregi ylziinden gozler 6niine serilmeyecek. Oda hizmetcisi, ciplak gordigui
kadinin burada oldugunu aklinin ucuna bile getirmeyecek, eczaci kalfasinin koyu renk
gozlik takan ve gbz damlasi alan baska misterilere de hizmet ettigini biliyoruz, kimse
cikip da burada araba galan bir hirsizin bulundugunu polise gammazlama distincesizligini
gostermeyecek, sofore gelince, son giinlerde arabasinda koér bir misteri tasimadidina
yemin etmeye hazir. Birinci kor, buraya tikilanlardan birinin arabalarini calan it oldugunu
karisinin kulagina tabii ki fisildadi, Ne bliylik bir rastlanti diisiinebiliyor musun, ama bu
arada, bacagindaki yara yliziinden o zavalli seytanin ¢ok berbat bir durumda oldugunu
6grenmis oldugundan, Bu ceza ona yeter, diyerek goniil yliceligi gosterdi. Ve karisi, kor
olmaktan dolay! duydugu bliyiik iziinti ile kocasini yeniden bulmaktan dolayr duydugu
bliylik seving yliziinden —lzlinti ile seving, su ile yagin tersine, birbirine karisabilir—, iki
gin énce, o alcak herifin de —bu niteleme onundu— kér olmasi icin yasamimin bir yilini
verirdim, dedigini animsamadi bile. Yarali adam acinasi bicimde, Doktor, ne olur yardim
edin bana, diyerek inlediginde, icinde kalan hincin son golgesi de kesin olarak dagilip gitti.
Karisinin kilavuzlugunda onun yanina gelen doktor, yaranin cevresine dikkatle dokunuyor,
elinden de baska bir sey gelmiyordu, zahmet edip yikamaya bile gerek yoktu, yaranin



mikrop kapmasi, sokaklarin zeminine temas etmis bir ayakkabi topugunun siddetli
darbesinden kaynaklanmis olabilecegi gibi, akil hastanesinin eskimis, koétli durumdaki su
borularindan gelen, yari yariya kokusmus suyun icindeki mikroplardan da kaynaklanmis
olabilirdi. Inlemeyi duyarak yatagindan kalkmis olan koyu renk gozliiklii genc kiz, yataklari
sayarak usulca yaklasti. One dogru edilip elini uzatti ama doktorun karisinin yiiziine
dokundu, sonra, nasil oldugunu kendisi de anlayamadan, yarali adamin ates gibi yanan
elini buldu ve Sizden 6ziir diliyorum, bu biitiiniiyle benim sucum, yapmis oldugum
hareketi yapmamam gerekirdi, dedi, Aldirma, diye yanit verdi adam, yasamda insanin
basina bdyle seyler gelebilir, yapmis oldugum o hareketi de benim yapmamam gerekirdi.

Hoparlorden, karsilikli séylenmis bu son sozleri neredeyse bastiran sert bir ses
yukseldi, Dikkat, dikkat, girise yiyecekle birlikte saglik ve temizlik malzemeleri birakildigi
duyurulur, birakilanlan énce korler gidip alacaktir, zanlilar kogusu sirasi geldiginde
uyarnlacaktir, dikkat, dikkat, girise yiyecek birakilmistir, disan dnce korler cikacaktir, dnce
korler. Yiiksek ates ylzlinden aptallasmis olan yarali adam, sdylenenlerin hepsini
anlamadi, karantina siresi bittiginden, disari cikmalarn buyuruluyor sanarak kalkmaya
davrandi, ama doktorun karisi onu engelledi, Nereye gidiyorsunuz, duymadiniz mi, dedi,
Korlerin disari cikmalar isteniyor, Evet, ama birakilan yiyecekleri almak icin. Yarali adam,
cesareti kirilarak, Ya dyle mi, dedi ve yarasinin etini dagladigini yeniden duyumsad..
Doktor, Siz burada kalin, ben gidecegim, dedi, Ben de seninle geliyorum, dedi karisi.
Kogusun kapisindan cikmak Gzereydiler ki 6teki binadan gelmis olanlardan biri, Kim bu
adam, diye sordu, yanit birinci kdrden geldi, Bir doktor, bir gbz doktoru, Bu, yasamimda
duydugum en hos s6z, dedi taksi sofori, yazgimiz, bu durumda hicbir ise yaramayacak tek
doktoru gondermis bize, Yazgimiz bize, bizi hicbir yere gétliremeyecek bir de taksi sofori
gondermis, dedi koyu renk gozlikli geng kiz, sinirli bir ses tonuyla.

Yiyecek kasasi girise birakilmisti. Doktor, Beni binanin girisine kadar goétr, dedi
karisina, Neden, Icimizde yarasi fena halde mikrop kapmis birinin bulundugunu, elimizde
de hic ilag olmadigini haber verecegim onlara, Yapilan uyariyi animsa, Evet ama belki de
somut bir vaka karsisinda... Bundan kuskuluyum, Ben de 6yle ama bizim gorevimiz,
sansimizi denemek. Disarida, sahanlikta karsilastigi giin 1s1g1 kadini sersemletti, oysa
ortalik cok aydinlik degildi, gokytiziinden koyu bulutlar geciyordu, belki de yagmur
yagacakti, Aydinlik aliskanligimi cabuk yitirmisim, diye distindii. Ayni anda, bir asker
onlara giris kapisindan bagiriyordu, Durun, geri donlin, ates etme buyrugu aldim, sonra,
ayni ses tonuyla, Cavusum, disar cikmaya kalkisanlar var, Biz disari cikmak istemiyoruz,
dedi doktor, lyi ki istemiyorsunuz, zaten bdyle bir sey diisiinmenizi hic dnermem, dedi
cavus, giris kapisinin parmakliklarinin arkasindan, sonra, Ne oluyor, ne var, diye sordu,
Bacagindan yaral birinin yarasi mikrop kapmis durumda, cok ivedi olarak antibiyotik ve
baska ilaglara gerek var, Aldigim buyruklar cok acik secik, kimse disari clkmayacak, iceri
yalniz yiyecekler girecek, Yara daha da azarsa, ki dyle olacagina kusku yok, adamin
6limiine neden olabilir, Bu beni ilgilendirmez, Oyleyse Ustlerinizle temasa gegin, Beni iyi
dinle kdr adam, ya bu kadinla birlikte hemen geldiginiz yere donersiniz ya da Uzerinize
ates acarim, Gidelim buradan, dedi kadin, yapacak bir sey yok, bu onlarin sucu degil,
korkudan ddleri patliyor ve aldiklari buyruklara uyuyorlar, Boyle bir davranista bulunulmus
olmasina inanmak istemiyorum, insanlik kurallarina timiyle aykir bu, Inansan iyi edersin,



simdiye kadar bu kadar acik secik bir gercekle karsi karsiya kalmadin, Hala burada
misiniz, diye bagirdi cavus, lice kadar sayacagim, g oldugunda hala géziimiin éniinden
yok olmamigsaniz, iceri girmeyi hicbir zaman basaramayacaksiniz, biiir, ikiii, Glicg, tamam,
sihirli s6zclkler etkisini gosterdi, sonra askerlere donerek, Kardesim bile olsaydi gézinin
yasina bakmazdim, dedi ama bunu ilag istemek icin gelen adam icin mi, yoksa 6teki,
bacagi mikrop kapmis adam icin mi séyledigini aciklamadi. Icerde, yarali adam, ilaclari
iceri birakip birakmayacaklarini sordu doktora, Ilac istemeye gitti§imi nereden
biliyorsunuz, dedi doktor, Bu apacik belliydi, siz doktorsunuz, Cok Gizgliniim, Yani ilac
vermeyecekler, Anladim, Peki, n‘apalim?

Yiyecekler, pintice tam bes kisi icin hesaplanmisti. Sise sttler ve biskivi vardi ama
tayinlar ayarlayan kisi, bardak koymay! unutmustu, ayrica, ne tabak vardi ne de catal
bicak, bitiin bunlar, 6gle yemegdi ile verilecekti kuskusuz. Doktorun karisi, yaraliya icecek
gotlirdi ama adam ictigini geri cikardi. Sofér, siti sevmedigini, kahve olup olmadigini
sordu. Kimileri, yedikten sonra yeniden yatti, birinci kor, cevreyi tanimak icin karisini
disan cikardi, yatakhaneden disan cikanlar yalnizca onlar oldu. Eczaci kalfasi doktorla
konusmak istedigini sdyledi, yakalandiklar hastalik hakkinda bir kaniya varilip
variimadigini 6grenmek istiyordu, Bunun simdilik kesinlikle bir hastalik olarak
nitelebilecegini sanmiyorum, diyerek sdze basladi doktor, sonra, gozleri kdr olmadan énce
kitaplarda okuduklarini cok basite indirgeyerek 6zetledi. Birkag yatak 6tede yatan sof6r,
sdylenenleri dikkatle dinliyordu, doktor sozlerini bitirince, Olup bitenin, gézden beyne
giden kanallarin tikanmasindan baska bir sey olmadigina kalibimi basarim, dedi, Ne
sapsal adam, diye minldandi eczaci kalfasi, onu asagilayarak, doktor, Kim bilebilir,
diyerek elinde olmadan gllimsedi, gercekten de gézler birer mercekten, objektiften
baska bir sey degil, gercek anlamda géren organ beyindir, tipki filmin (zerinde beliren
goriintt gibi ve kanallar, bu beyin soyledigi gibi, tikanirsa... Tipki bir karbirator gibi, diye
soze girdi sofdr, benzin gelmezse motor ¢alismaz, araba da yirimez, Gordiigiiniz gibi,
bundan daha basit bir aciklama olamaz, dedi doktor, eczaci kalfasina. Bu durumda,
burada ne kadar kalacagimizi diisiintiyorsunuz doktor, diye sordu oda hizmetgisi, En
azindan, gdrmedigimiz siirece buradayiz, Bu ne kadar siirebilir, Ictenlikle sdyleyeyim,
bunu hig kimsenin bilecegini sanmiyorum, Peki, bu gegici bir durum mu, yoksa stirekli mi,
Bunu 6grenebilmek icin cok sey feda edebilirdim. Oda hizmetgisi i¢ gecirdi ve kisa siire
sonra, O kizcagizin ne oldugunu bilmek isterdim, dedi, Hangi kizin, diye sordu eczaci
kalfasi, Oteldeki kizin, odanin ortasinda, soyulmus muz gibi cirilciplak, Koér oldum, diye
haykirip durmasi beni cok etkiledi, korligii ondan kaptigima hi¢ kusku yok. Doktorun
karisi, koyu renk gozIlUkli kizin, gozliklerini caktirmadan cikarip yastiginin altina
koydugunu gordd, bu arada sehla ¢cocuda, Bir biskiivi daha ister misin, diye sordu.
Doktorun karisi, oraya geldiginden bu yana ilk kez, ne yaptiklarini onun gérdiigiinden
kuskulanmayan kisilerin davranislarini mikroskop altinda inceledigi izlenimine kapildi ve
birden, bu yaptigi ona igreng, yakisiksiz gériindli. Bakip da beni géremeyen kisileri bakip
gormeye benim de hakkim yok, diye dustindu. Gencg kiz, titreyen elleriyle gozlerine birkag
damla g6z damlasi damlatiyordu. Boylelikle, gozlerinden akan seyin gézyasi olmadigini
herkese rahatlikla sOyleyebilirdi.

Birkag saat sonra hoparlorden, 6gle yemegini almaya gidebilecekleri bildirildiginde,



birinci kor ile taksi soforti, gorme duyusunun gerekmedigi, dokunmanin yeterli oldugu bu
gorevi yerine getirmek icin gonlli olarak gittiler. Kasalar, girisi koridora baglayan kapinin
uzaginda duruyordu, bulmak igin, dizleri Gzerinde emeklemeleri gerekti, kollarindan birini
ileri, bosluga uzatip zemini yoklayarak ilerlerken, 6teki kol Gclincii ayak gbrevi goriiyordu,
geriye donerken zorluk gekmediler, ¢linkli doktorun karisi, kendi deneyiminden otekileri
de yararlandirmak amaciyla, carsaflardan birini seritler halinde yirtarak, bir ucunu
yatakhanenin kapisinin dis koluna, 6teki ucunu da yiyecekleri almaya gidecek kisinin ayak
bilegine baglamayi akil etmisti. Iki adam, kasalar bosaltti, tabak, kasik ve catal vardi
ama tayinlar yine bes kisiye gore ayarlanmisti, ndbetcilere komutanlik yapan cavus icerde
fazladan alti kisi oldugunu bilmiyordu herhalde, clinkii blyik giris kapisinin ardindan 6te
yanda ne olup bittigine dikkat edilse bile, bir kanattan 6tekine baska insanlarin gectigi,
girisin loslugunda ancak rastlanti sonucu fark edilebilirdi. Sofor, eksik kalan yiyecekleri
istemeye gitmeye talip oldu ve tek basina gitti, yanina kimseyi istemedi. Biz bes kisi
degil, on bir kisiyiz, diye bagirdi askerlere, ona uzaktan yanit veren de ayni ¢avustu,
Uziilmeyin, daha da kalabalik olacaksiniz, kogusa dondiigiinde, Adam beni makaraya aldi,
dedigine bakilirsa, konusma tonu softre alayci gelmisti. Yiyecekleri paylastilar, bes kisilik
tayini ona boldller, bu arada yaralinin payini da boélustller, o yalnizca icecek bir sey
istiyordu, Tanri rizasi icin adamin dudaklarini islattilar. Teni alev alev yaniyordu. Yaraya
dokunmasina ve agirliina uzun siire dayanamadigi igin (izerindeki 6rtiiyli zaman zaman
kaldirarak bacagini aciyor ama yatakhanenin soguk havasi onu kisa siire sonra yeniden
ortinmeye zorluyordu ve butin vaktini bu hareketi sirayla yineleyerek geciriyordu.
Bacagindaki sabit ve yogun sanci, sanki artacagini 6nceden ona sezdirmeden ve
dayanabilmek icin disini sikkmasina, aciyr dayanilabilir diizeyde tutmasina firsat
birakmadan birdenbire siddetleniyor, adamcagizin diizenli araliklarla ve bastiriimig
hinltilarla inlemesine yol aciyordu.

Ogleden sonrasinin ilerlemis bir saatinde, 6teki binadan kovulmus (i kér daha girdi
iceri. Aralarinda, doktorun muayenehanesinde calisan sekreter kiz da vardi, doktorun
karisi onu hemen tanidi, 6tekilere gelince, biri, yazginin cilvesine bakin ki, koyu renk
gozIUkli geng kizin otelde bulustugu adamdi, 6teki de onu evine gotiiren kaba saba
polisti. Telas icinde rasgele birer yatak bularak (izerine oturdular, sekreter kiz umutsuzca
agliyordu, 6teki iki adam, baslarina gelen seyin heniiz bilincine varmamis gibi, seslerini
ctkarmiyordu. Sokaktan birden karmakarisik bagirismalar geldi, ulur gibi verilen buyruklar,
birbirine karisan dizensiz sesler. Yatakhanedeki korlerin hepsi baslarini kapiya déndurip
beklemeye basladi. Gérmiyorlardi, ama birkag¢ dakika icinde ne olacagini biliyorlardi.
Kocasinin yaninda yatagin stlinde oturan doktorun karisi, algcak sesle, Bu kacinilmazdi,
vaat edilen cehennem birazdan baslayacak, dedi. Doktor, onun elini sikarak, Uzaklasma,
bundan sonra elinden bir sey gelmez, diye mirildandi. Bagrismalar azalmisti, simdi,
binanin girisinden gelen boguk girdltiler duyuluyordu, bunlar siiri halinde itisip kakisan,
kapilardan gegerken birbirlerini sikistiran koérlerdi, bazilan yolunu sasirarak baska
koguslara gitti ama cogunluk, egile kalka, salkim taneleri gibi birbirine yapismis halde ya
da tek baslarina ilerleyerek, elleriyle boguluyormus gibi bunalti icinde hareketler yaparak,
bir kompresoriin pistonu onlari disaridan iceri dogru bastirlyormus gibi, anafor halinde
yatakhaneden iceri girdiler. Bircogu yere diiserek ayaklar altinda kaldi. Sira halindeki



karyolalarin olusturdugu dar yola sikisan korler, kéti yataklarin arasindaki bosluklara
teker teker dagiliyor ve orada her biri, firtinadan kacip korunakli bir limana siginan
gemiler gibi, kisisel demirleme yeri olan yataklarini sahipleniyor, ardindan da herkese
yetecek sayida yatak olmadigini bagirarak durumu protesto ediyor, sonradan gelenlerin
baska yere gitmeleri gerektigini soyliyordu. Doktor, salonun dibinden bagirarak, baska
koguslar da oldugunu sdyledi ama kendine yatak bulamayan birkac kisi, kafalarinin iginde
kurduklari, salonlardan, koridorlardan, kapali kapilardan, son anda farkina varilan
merdivenlerden olusan bir labirentin icinde yitip gitmekten korkuyordu. Orada
kalamayacaklarina sonunda akillari yatti ve iceri girdikleri kapry! bayuk gtcliklerle
arayarak, bir bilinmeyene dogru serlivene atildilar. Bes kisiden olusan ikinci korler grubu,
strekli kalabilecekleri daha emin bir siginak arar gibi, ilk grupla kendileri arasinda kalan
bos yataklari can havliyle isgal etmeyi basarmisti. Yalnizca yarali adam biraz uzakta, sol
taraftaki on dordlincl yatakta tek basina korumasiz kaldi.

Ceyrek saat sonra, birkag aglama, birkag yakinma ve yerlesme sesinin disinda
yatakhaneye, dinginlik demesek bile telagsizlik geri geldi. Bundan bdyle bitin yataklar
isgal edilmisti. Vakit aksama yaklasiyor, ampullerin soluk isiklar daha da
belirginlesiyordu. Hoparlériin kuru sesi ¢inladi. Ilk giin yapildi§i gibi, yatakhanelerin nasil
kullanilacagi ve igeri alinanlarin uymalan gereken kurallar yineleniyor, Hikimetimiz,
hakki ve gbrevi olarak gordiigl seyi, yani halki koruma gorevini enerjik bicimde yerine
getirmek zorunda kaldigi icin izgiindlr, icinden gegmekte oldugumuz kriz doneminde...
vb., vb., deniyordu. Ses kesildiginde, kendilerini asagilanmis goren insanlardan koro
halinde protesto sesleri yiikseldi, Iceri kapattilar bizi, Hepimiz burada élecediz, Buna
haklari yok, Bize soz verdikleri doktorlar nerede, Yetkililer bize doktor vereceklerini,
yardim edeceklerini, hatta bizi saghgimiza biitiiniyle kavusturacaklarini séylemislerdi.
Gerektiginde, kendisinin onlarin hizmetinde olacagini sdylemedi, doktor. Bundan bdyle de
bunu hi¢ sdylemeyecekti. Bir doktor yalnizca ellerini kullanmaz, hastalarini ilacla,
yatistiricilarla, kimyasal bilesiklerle, su ya da bu bilesigi birlikte kullanarak iyilestirir, oysa
burada bu sdylenenlerin goélgesi bile bulunmadigi gibi, bunlari saglama konusunda en
kiiclik bir umut bile yoktu. Ayrica, gézakinin soluklugunu fark edecek, dolasim
bozuklugundan kaynaklanan kizarmayi ya da mukozalarin ve pigmentlerin renk
degistirdigini gozleyecek gozlere sahip degildi artik, ki bu belirtiler kag kez, daha dikkatli
inceleme yapmaya gerek gdstermeyen klinik bir tablo olusturarak hastaya tani koymasini
saglamisti, Bu kez pacay! kurtaramayacaksin. Cevredeki bitiin yataklar isgal edilmis
oldugundan, doktorun karisi, olup biteni kocasina artik anlatamazdi, ama doktor, son kor
grubunun gelisinden beri yatakhaneye agir, gergin, her an patlamaya hazir bir havanin
yerlestigini seziyordu. Hatta soluduklari havanin bile daha yogun, daha durgun oldugunu
ve agir koktugunu, zaman zaman mide bulandirici bir hava akiminin birden ortaligi
kapladigini duyumsuyordu. Bir hafta sonra durum ne olacak, diye sordu kendi kendine ve
bir hafta sonra burada hala kapall durumda olacadi diistincesi onu korkuttu, Azik saglama
isinin aksamayacagi dustindlse bile, hicbir seye glivenilmez, disardakilerin bizim burada
kac kisi oldugumuzu her an bildiklerinden kuskuluyum, saglk sorunlari da cabasi, hepimiz
kisa stire 6nce kor oldugumuza goére, baskasinin yardimi olmadan nasil yikanacagiz
distinemiyorum, duslarin calisip calismayacagini, calisirsa ne kadar stire calisacagini



kendi kendime hi¢ sormuyorum, geriye kalan seylerden s6z ediyorum, pis su atiklarindan,
musluklardan biri, tek bir musluk tikanacak olsa, ortaligi bok goétirtr. Ellerini yliziinde
gezdirdi ve (g ginlik sakalinin sertligini duyumsadi. Boylesi daha iyi, bize tiras bicad,
makas gondermek gibi kotd bir distiince gecmez akillarindan, umarnm. Bavulunun iginde
tiras malzemesi vardi, ama tiras olursa hata yapacagini biliyordu, ayrica nerede tiras
olacakti, burada kogusta herkesin ortasinda degil, karim beni tiras edebilir, bu dogru, ne
var ki otekiler bunu fark etmekte gecikmezler ve iclerinden birinin bdyle bir hizmet
gorebilmesi onlari sasirtir, bir de duslar, duslarda ne blyuk bir curcuna olacak, Tanrim,
gozlerimizin gérmemesi ne blyuk bir eksiklik, belirsiz goélgeler halinde bile olsa
gorebilmek, ah gorebilmek, bir aynanin 6ninde durmak ve koyu, pek iyi secilemeyen bir
lekeye bakip, Bu benim ylzim, i1sik almis 6teki nesneler benim alanima girmiyor, onlar
ben degilim, diyebilmek.

Protestolar yavas yavas azaldi, 6teki yatakhaneden gelenlerden biri, gelen
yiyeceklerden bir seyler kalip kalmadigini sordu, taksi sofori, kirinti bile kalmadigini
sdyledi, eczaci kalfasi da kestirip atan bu yaniti yumusatmak amaciyla, Belki yeniden
gonderirler, dedi. Gondermediler. Gece bastirdi. Disarida ne yiyecek vardi ne bir ses.
Yandaki kogustan baginsmalar duyuldu, sonra sessizlik geri geldi, biri aglayacak olsa,
bunu cok alcak sesle yapiyor, hickirik sesleri duvarlari gecmiyordu. Doktorun karisi,
hastanin ne durumda olduguna bakmaya gitti. Benim, diyerek, ortiiyi usulca kaldirdi.
Adamin bacadi korkutucu bir gériinim almisti, kalcasindan baslayarak bittinlyle sismisti
ve cevresinde kanl mor lekeler olan kara bir delige donlismis yara cok blylimustd, etleri
icerden gelen basingla disan dogru sisiyordu sanki. Yaradan igrenc ve bayginlik veren bir
koku ylikseliyordu. Simdi nasilsiniz, diye sordu doktorun karisi, Beni gérmeye geldiginiz
icin tesekkiir ederim, Nasilsiniz, sdyleyin bana, Koétli, Agriniz var mi, Hem evet, hem hayir,
Daha acik anlatin, Aci cekiyorum ama bacagim bana ait degil sanki, bedenimden ayriimis
gibi, bunu anlatmak zor, tuhaf bir izlenim, burada yatmisim ve bana aci veren bacagimi
karsidan izliyormusum gibi geliyor bana. Ates yuzunden bdyle oluyor, Kuskusuz, Simdi
uyumaya calisin. Doktorun karisi elini onun alnina koydu, artik yerine donecekti ama ona
iyi geceler dilemeye bile zaman bulamadi, hasta, onun koluna yapisip kendine cekti,
ylzini ylzine yaklastirmaya zorladi, Gozlerinizin gordiiguni biliyorum, dedi ¢ok alcak
sesle. Doktorun karisi, cok sasirip oldugu yerde sicradi ve mirildandi, Yaniliyorsunuz, bu
disliince de nereden geldi akliniza, burada herkes ne kadar goértiyorsa ben de o kadar
goriyorum, Beni yaniltmaya kalkmayin, gordiiglinizi biliyorum, ama rahat olun, kimseye
sdylemeyecedim. Uyuyun, uyuyun, Bana inanmiyorsunuz, Inantyorum, Bir serserinin
sdziine glivenmiyorsunuz, Giivendigimi séyledim size, Oyleyse bana neden gercedi
sdylemiyorsunuz, Bunu yarin yine konusuruz, uyuyun siz simdi, Evet, yarin, yarina kadar
dayanabilirsem tabii, Daha da kotisini disinmemek gerekir, Ben dlstintlyorum, tabii
bunu benim yerime basimdaki ates diisinmuyorsa. Doktorun karisi kocasinin yanina
dondi ve kulagina fisildadi, Yara korkung bir goriinim almis, belki de kangren olmustur,
Bu kadar kisa siirede kangren olabilecegini hi¢ diisiinemiyorum, Oyle ya da bdyle, cok
kétl durumda, Ya biz, dedi doktor, sesini 6zellikle yikselterek, kor oldugumuz
yetmiyormus gibi, bir de burada elimiz kolumuz baglanmis gibiyiz. Sol taraftaki on
dordlincl yatakta yatmakta olan hasta yanit verdi, Benim elimi kolumu kimse



baglayamayacak, doktor.

Saatler gecti, korler teker teker uykuya daldi. Iclerinden bazilari basini értiiniin altina
sokmustu, karanhgin, gercek, kapkara bir karanligin, artik sonmus birer glinesten baska
bir sey olmayan gozlerini butlintyle karartmasini istiyordu sanki. Tavandan sarkan
erisilemez yukseklikteki ¢ ampulden, kotl yataklarin Gstline kirli sari, golge
olusturamayacak kadar zayif bir isik dékullyordu. Kirk kisi uyuyor ya da umutsuzca
uyumaya calisiyordu, bazilarn uykusunda i¢ ¢ekiyor, mirildaniyordu, belki de disledikleri
seyi goruyorlardi dislerinde ya da, Bu bir dlisse, ben bu dlisten uyanmak istemiyorum,
diyorlardi belki. Kollarindaki saatler durmustu, yeniden kurmayi unutmuslar ya da bunun
zahmete degmeyecegini diisinmuslerdi, zamani gostermeyi siirdiiren, yalnizca doktorun
karisinin saatiydi. Saat sabahin Gglinli gecmisti. Araba hirsizi, dirseklerine dayanarak
bedenini agir agir kaldirdi. Bacaginin varligini artik duyumsamiyordu, var olan yalnizca
duydugu sanciydi, gerisi ona ait degildi bundan boyle. Diz eklemi kaskatiydi. Bedenini,
yataktan asagi sallandirdigi saglikli bacagina dogru yikti, sonra, ellerini kalcasinin altina
koyarak, yarali bacagini da ayni yéne ¢cekmeye calisti. Sancilar, birden uyanan bir kurt
sdrdsu gibi, her yonden, onlari besleyen dlim kraterine hemen Uslstd. Ellerinin yardimiyla
yavas yavas, bedenini yataklar arasindaki koridor yontinde sirikledi. Karyolanin
demirlerine ulastiginda, biraz soluklanmasi gerekti. Astimi varmis gibi zorlukla soluyordu,
omuzlarnin Ustliinde sallanan basini dik tutmakta zorluk cekiyordu. Birkac¢ dakika sonra,
daha diizenli soluk almaya basladi ve agirhgini saglam bacagina vererek yavas yavas
dogrulmaya basladi. Oteki bacaginin hicbir ise yaramayacagini, siiriiklemek zorunda
kalacagini biliyordu. Basi hafifce dondi, bedenini, bastiramadigi bir titreme sardi, soguk
ve ates, dislerinin birbirine vurmasina neden oldu. Karyolalarin demirlerine tutunup,
birinden 6tekine bir mekik gibi gecerek, uyuyanlarin arasindan ilerledi. Varligini kimse fark
etmedi, kimse ona, Gecenin bu saatinde nereye gidiyorsun, diye sormadi, soracak olsaydi,
ne yanit verecegini biliyordu, Cis yapmaya gidiyorum, diyecekti, istemedigi tek sey,
doktorun karisinin ona seslenmesiydi, onu, evet onu aldatamaz, ona yalan sdyleyemez,
kafasinin icindeki duslinceyi aciklamak zorunda kalir, Burada clirliylp gitmek istemiyorum,
derdi, kocaniz benim icin elinden geleni yapti, ona minnet duyuyorum, ne var ki, bundan
once bir araba calmam gerektiginde, birine gidip, benim icin su arabay ¢al, demiyordum,
bu da ayni, oraya benim tek basima gitmem gerekiyor, beni bu durumda gordukleri
zaman, hig de iyi olmadigimi hemen anlayacak ve derhal bir cankurtaran cagirip
hastaneye kaldiracaklar, yalnizca kdrleri alan hastaneler vardir mutlaka, fazladan bir kor
daha alsalar bir sey degismez, sonra beni tedavi edip iyilestirecekler, 6lim cezasi almis
kisilere bile bdyle davrandiklarini duydum, birinin apandisiti patlayacak olsa, once
ameliyat edip sonra idam ediyorlarmis ve bunu, saglikli bicimde élmeleri igin
yapiyorlarmis, bana gelince, iyilestirdikten sonra, isterlerse yeniden buraya getirebilirler,
benim icin fark etmez. Inlememek icin disini sikarak biraz daha ilerledi, ama siranin
sonuna vardiginda, birden gelen sanciy! bastiramadi ve dengesini yitirdi. Karyolalarin
sayisinil iyi hesap edememisti, bir karyola daha var saniyordu, oysa bosluga gelmisti.
Distigu yerde, diiserken cikardigi guriltinidn kimseyi uyandirmadigina emin oluncaya
kadar yerinden kipirdamadi. Sonra, yerde olmanin bir kor icin en ideal durum oldugunu
dislindl ve surtine surine ilerlemeye basladi, yolunu boyle daha kolay bulacakti. Boylece



girise kadar suriindii, orada durup ne yapacagini distindd, buradan seslenmek daha mi
iyiydi, yoksa, tirabzan gorevi goren ve hala yerinde durdugundan kusku bulunmayan ipten
yararlanarak parmakliklara kadar surtinmeyi sirdirmeli miydi? Yardim istemek icin,
bulundugu yerden seslenirse, hemen geldigi yere dénmesini buyuracaklarini ¢ok iyi
biliyordu, 6te yandan, karyola demirlerinin verdigi saglam destege karsin buraya gelmek
icin ne kadar eziyet cektigini, simdiyse kilavuzluk etmek icin elinin altinda yalnizca gevsek
ve titrek bir ip bulundugunu distinmek, igini kusku doldurdu. Birkac dakika sonra, ¢6zim
yolunu buldugunu diisiindii, Striinerek ilerleyecegim, dedi kendi kendine, ipin altindan
gidecegim, dogru yonde olup olmadigimi anlamak icin de ara sira elimi kaldirip ipi
yoklayacagim, tipki araba calarken oldugu gibi, insan sonunda her zaman bir ¢6ziim
buluyor. Birden, hic beklemedigi bir sey oldu, vicdani uyandi ve zavalli bir kériin arabasini
calabildigi icin onu acikca sucladi, Su anda bu durumdaysam, bu onun arabasini caldigim
icin degil, ona evine kadar eslik ettigim icin, ¢inki bunu yapmam biiyik bir hata olduy,
diye akil yurittl. Vicdani, bu gibi durumlari pek ince eleyip sik dokuyacak yapida degildi,
akil yaratmesi basit ve acikti, Korler kutsal sayilan kisilerdir, gozleri kor olan birinin bir
seyi calinmaz, Teknik acidan bakacak olursak, ben onun bir seyini calmadim, arabasi
cebinde degildi, burnuna da tabanca dayamadim, diye kendini savundu hirsiz, Bu kadar
yaniltmaca yeter, diye homurdandi vicdani, nereye gideceksen git haydi.

Safak vaktinin soguk esintisi yiiziini serinletti. Insan acik havada ne kadar iyi soluk
alyor, diye diisiindii. Bacagi cok daha az sanciyormus gibi geldi ona, ama bu onu
sasirtmadi, bu durum, basina birka¢ kez daha gelmisti. Simdi sahanlikta, binanin
disindaydi, birazdan merdivenlere ulasacakti, Esas zorluk orada baslayacak, diye disind,
bas asagi merdiven inmek zorunda kalacagim. Ipin hala basinin tstiinde durdugundan
iyice emin olabilmek icin elini yukar kaldirdi ve ilerledi. Onceden diisiindiigii gibi, bir
basamaktan otekine inmek kolay degildi, 6zellikle de hareketini zorlastiran bacagi
ylziinden, kisa sire sonra da korktugu basina geldi, bir eli basamaklardan birini inerken
kaydi, bedeni biitiinliyle bir yana kaykildi ve lanet olasi bacaginin 6li agirhg yliziinden
asagl dogru suriklendi. Sancilar birden bu kez testerelerle, matkaplarla ve cekiclerle
donanmis olarak geri geldi, nasil olup da cighk atmadigini kendi de bilemedi. Karin {st,
ylzil yere donlik durumda uzun stire yatti. Zemini yalayan ani bir esinti, dislerinin birbirine
carpmasina neden oldu. Uzerinde yalnizca gémlek ve ic donu vardi. Yarasi yere yapismis
durumdaydi, Mikrop kapacak, diye disiindl, sagma bir distinceydi bu, yatakhaneden beri
bacagini o durumda siiriikledigi aklina gelmedi, Tamam, énemli degil, mikrop kapmasina
firsat kalmadan beni tedavi edecekler, diye disiundi, kendini sakinlestirmek icin ve ipe
daha rahat uzanabilmek icin yan dondu. Ipi hemen bulamadi. Merdivenlerden yuvarlanip
kaldigi yerde ipe doksan derece aclyla durdugunu sezememisti, yine de icgiidiisiine
uyarak oldugu yerde kaldi. Sonra, mantikh distiniince oturmaya ve bogri merdivenin ilk
basamagina deginceye kadar poposunun Ustiinde yavas yavas ilerlemeye karar verdi ve
kaldirdigi elinde ipin sertligini duyumsadiginda, igini bir zafer coskusu kapladi. Olasilikla,
ayni duygu onun, yarasini yere degdirmeden ilerlemeyi, sirtini giris kapisina vermeyi ve
belden asadisi olmayan sakatlarin eskiden yaptigi gibi, ellerinden koltuk degnegi gibi
yararlanarak, bedeni dik durumda yavas yavas ilerlemeyi hemen akil etmesini de sagladi.
Geri geri tabii, cinki o durumda, baska durumlarda oldugu gibi, kendini itmek,



cekmekten daha kolaydi. Boylelikle, bacagi o kadar sancimiyordu, ayrica, ¢ikisa dogru
hafif egik olan zeminden de yararlanmis oluyordu. Ipe gelince, onu yitirme riski yoktu,
clnkl neredeyse basina degiyordu. Giris kapisina ulasmasi icin, geriye kalan yolun ¢ok
olup olmadigini soruyordu kendi kendine, geri geri, her defasinda onar santim yol
almanin, iki bacaginin tstinde yurimekle ilgisi yoktu. Kor oldugunu bir an unutarak, daha
ne kadar yol kat etmesi gerektigini gormek icin basini dondiirdi ama 6nlinde ayni
delinemez beyazligi buldu. Gece mi, yoksa giindiiz mi, diye sordu kendi kendine, giindiiz
olsaydi, beni simdiye kadar fark etmis olmalari gerekirdi, oysa bize sabah kahvaltisi
gondermislerdi, géndereli de epeyce oldu. Kendisinde kesfettigi mantikli akil yiriitme
yetisine, akil ylriitmesinin cabukluguna ve dogruluguna sasiriyordu, kendini farkli
buluyordu, bir baska insan olmustu, su lanet olasi bacagi da olmasaydi, kendini tiim
yasami boyunca hig boylesine iyi duyumsamadigini sdyleyebilirdi. Sirti, giris kapisinin sac
kapli alt bolimiine deddi. Gelmisti. Soguktan korunmak igin kuliibesinin icine girmis olan
nobetci asker, ne oldugunu tam olarak anlayamadigi hafif sesler duydugu izlenimine
kapilmis ama bu seslerin icerden geldigini diistinmemisti, olsa olsa, agaclarin belirli
araliklarla salinmasinin ya da bir dalin riizgarla parmakliklara degmesinin cikardigi ses
olabilirdi bu. Birden, kulagina bir baska ses daha geldi, bu ses éncekilerden farkliydi, bir
darbe, daha dogrusu bir carpma sesiydi bu, riizgarin ¢ikardigi ses olamazdi.
Huzursuzlanan asker, otomatik silahinin emniyetini acarak kuliibesinden cikti ve kapiya
g0z attl. Bir sey gormedi. Bununla birlikte, o ses bu kez daha kuvvetli olarak yinelendi,
simdi, sert bir ylzeyi tirmalayan tirnaklarin gikardigi sese benziyordu. Kapinin sac levhasi,
diye dislndi. Cavusun uyudugu cadira dogru bir adim atti ama yanlis bir alarm verecek
olursa, cavusun kendisini bir glizel haslayacadi diisiincesi onu durdurdu, cavuslar uykudan
uyandiriimaktan hoslanmaz, hakli bir nedenle olsa da. Yeniden kapiya dogru bakti ve
gerginlik icinde bekledi. Madeni iki cubugun arasindan, hayalet gibi beyaz bir yiiz yavas
yavas belirdi. Bir koriin yizl. Askerin kani korkudan dondu ve o korku, silahini dogrultup
salvo halinde ates etmesine neden oldu.

Patlamalarin kesik kesik cikan takirtisi, binanin korunmasiyla goérevli askerlerin
cadirlarindan yan ciplak hemen disarn firlamasina yol actigi gibi, binanin icinden de disar
firlayan insanlar oldu. Cavus komutay! ele aldi, Ne oluyor, Allah kahretsin, Bir kor, bir kor,
diye geveledi asker, Nerede, Orada, ve silahinin namlusuyla kapiyi isaret etti, Ben bir sey
gdérmiyorum, Oradaydi, gérdiim. Askerler Gniformalarini giymis, sira halinde, ellerinde
silah bekliyorlardi. Isildagi yakin, diye buyurdu cavus. Askerlerden biri, orada duran aracin
platformuna cikti. Birkag saniye sonra, goéz kamastiran bir 151k kapiy1 ve binanin ényizini
aydinlatti. Kimse yok orada, salak, dedi cavus ve ona benzer bir baska glizel s6z daha
soyleyecekti ki, siddetli isikta, kapinin altinda koyu bir lekenin yayildigini fark etti. Onu bir
glzel haklamissin, dedi. Sonra, aldigi kesin buyruklari animsayarak bagirdi, Geri cekilin,
bulasicidir. Askerler korku iginde geri cekildiler, ama kaldirnm taslarinin arasindan yavas
yavas yayllan birikintiye bakmay: strdirduler. Herif 6ldi mu, dersin, diye sordu cavus,
Kesinlikle, salvoyu suratinin tam ortasina yedi, diye yanitladi asker, birden, ne kadar iyi
nisanci oldugunu géstermis olmaktan memnun. Tam o anda, bir baska asker sinirli sinirli
bagirdi, Cavus, cavus, suraya bakin. Isildagin aydinlattigi sahanligin Ustiinde, korlerin
olusturdugu bir grup dikilmis duruyordu, on kisiden fazlaydilar, Ilerlemeyin, diye giirledi



cavus, bir adim daha atarsaniz, hepinizi indiririm. Karsidaki binanin pencerelerinde, silah
sesleriyle uyanmis bircok insan, camlarin ardindan korku icinde bakiyordu. Bunun Uzerine
cavus badirdi, Icinizden dért kisi, cesedi almaya gelsin. Birbirlerini géremedikleri ve
sayamadiklan icin, alti kor ileri cikti. Dort kisi dedim, diye bagirdi cavus, isterik bir sesle.
Korler birbirlerini yokladilar, ikisi arkada kaldi. Otekiler, ip boyunca ilerlemeye basladi.



Buralarda bir kiirek ya da bel, yani topragi kazacak bir alet olup olmadigina bakmak
gerek, dedi doktor. Sabahti, cesedi zorlukla bahgeye tasiyip yere, ¢coplerin ve agaclardan
diisen yapraklarin ortasina koymuslardi. Simdi gémmeleri gerekiyordu. Oliiniin ne
durumda oldugunu yalnizca doktorun karisi biliyordu, salvo halinde atesin dagittigi bir yiiz
ve kafatasi, boynunda ve gogsiinde g kursun deligi. Binanin icinde, mezar kazacak hicbir
alet bulunmadigini da biliyordu. Onlara ayrilan bélgenin her yerini dolasmis, bula bula bir
demir cubuk bulmustu. Hig yoktan iyiydi, ama yeterli degildi. Ve hastalidi
bulastirmalarindan kuskulanilanlara ayrilmis binanin, bahge yoniinden bakildiginda daha
asagida kalan uzun koridoru boyunca siralanmis kapal pencerelerinde, kendi siralarini,
otekilere, Kor oldum, demek zorunda kalacaklar o kacinilmaz ani bekleyen insanlarin
dehset icindeki ylzlerini fark etmisti, baslarina geleni gizlemeye kalkacak olsalar, hatall
bir hareket, bir gélgeyi arayan bir bas hareketi, gozleri gbren bir insanin normal olarak
takilmayacadi bir seye takilip sendelemeleri onlari ele verecekti. Biitiin bunlar doktor da
biliyordu, biraz 6nce sdyledigi cimlenin, karisiyla sozlestikleri gibi, otekileri kandirmaktan
baska bir amaci yoktu, buna karsilik karisi, Askerlerden bize bir kiirek atmalarini istesek,
nasil olur, diyecek, o da ona, lyi fikir, bir deneyelim, diyecek ve herkes bunun iyi bir fikir
oldugunu onaylayacakti, kiirek ya da bel konusunda bir sey sdylemeyen yalnizca koyu
renk gozIUkli geng kizdi o anda onun agzindan yakinmalardan baska bir sey cikmiyor,
gozlerinden de yaslar bosaniyordu, Benim sucum bu, diye agliyordu, dogrusu da buydu,
kimse bunu yadsiyamazdi, ama dogru olan ve geng kizin yiregine belki de biraz su
serpecek bir sey daha vardi ki o da suydu: Yapacagimiz her hareketten dnce ciddi olarak
disinmeye baslasak, verecedi sonuclari 6nceden kestirmeye calissak, 6nce kesin
sonugclari, sonra olasi sonuclari, sonra rastlantisal sonuclari, daha sonra da ortaya cikmasi
dislintilebilecek sonuclarn distinmeye kalksak, aklimiza bir sey geldiginde, bulundugumuz
yere cakilir, hangi yone olursa olsun bir adim bile atamazdik. Sézlerimizin,
hareketlerimizin iyi ve kot sonuglari, kuskusuz, ilerde yasayacagimiz giinlere, hatta bizim
bu sonuclari dogrulamak, kendimizi kutlamak ya da baskalarindan 6ziir dilemek igin artik
bu diinyada bulunmayacagimiz giinlere goreceli olarak diizglin ve dengeli bicimde dagilir,
zaten kimi insanlar da bu durumun 6limsizltik denen ve cok s6zl edilen seyin ta kendisi
oldugunu ileri siirer, 1yi giizel de, bu adam 6ldi, bizim de onu gémmemiz gerekiyor.
Doktor ve karisi boylece bu konuyu sorumlularla gérismeye karar verdi, bir tirlG
avutulamayan koyu renk gozlikli genc kiz da onlara eslik edecegini sdyledi. Kapinin
esiginde hentliz belirmislerdi ki bir asker onlara bagirdi, Oldugunuz yerde kalin, ve bu
kesin szl uyarlya uyulmayacagindan korkmus olacak ki, ayrica havaya ates etti. Korkup,
girisin gblgede kalan korunakli yerine, acik duran kapinin kalin, ahsap kanatlarinin ardina
cekildiler. Sonra, doktorun karisi tek basina ilerledi, bulundugu yerden askerin
hareketlerini izleyebilir, gerektiginde kendini birden geriye atabilirdi. Oliiyii gdmmek icin
elimizde hicbir alet yok, dedi, bize bir kirek gerek. Ana giris kapisinda, kor adamin
distligu yerin karsi yoniinden bir baska asker belirdi. Bir cavustu bu, ama 6nceki cavus



degil, Ne istiyorsunuz, diye bagirdi, Bize bir kiirek ya da bir bel gerek, Ne kiirek var ne de
bel, defolup gidin, Cesedi gdmmemiz gerekiyor, Gimmeyin, birakin orada ¢lrisun,
Clrimeye birakirsak, tasidigi mikroplar havaya bulasir, Bulassin, boylelikle size de bliyiik
bir iyilikte bulunmus olur, Hava durdugu yerde durmaz ki, bazen burada olur, bazen de
sizin tarafta. Ileri siiriilen savin kesinligi, askeri diisiinmeye zorladi. Kér olan ve hemen,
kara ordusunda gorevli asker hastalarin toplandigi yere kaldirilan 6teki cavusun yerine
buraya gonderilmisti. Hava ordusu ile denizcilerin de kendilerine ait toplama yerleri
bulundugunu sdylemeye gerek yok, ne var ki bu yerler kara ordusuna ayrilan yerlerden
daha kiclk ve 6nemsizdi, ciinkli bu iki ordunun askerleri sayica daha azdi. Kadin hakli,
dedi cavus, bu gibi durumlarda, gerekli tiim 6nlemlerin alindigindan hicbir zaman emin
olunamaz. Gaz maskesi takmis iki asker, kan birikintisinin Gzerine 6nlem olarak bol
miktarda amonyak dokmdustU, cikan son buharlar cavusun gozlerini yasartiyor,
bogazindaki ve burnundaki mukozalarin karincalanmasina yol agiyordu. Cavus sonunda,
Gidip bir bakacagim, dedi, Yiyecegimiz de yok, dedi, durumdan yararlanip onu géreve
cagiran doktorun karisi, Yiyecekler heniiz gelmedi, Yalnizca bizim kogusta elli kisiden
fazla var, agiz, gonderdiginiz yiyecekler yetmiyor, Yiyecek saglama konusu ordunun gorevi
degil, Oyle de olsa, birilerinin bu konuyla ilgilenmesi gerek, hiikiimet bizi doyuracagina
soz verdi, Iceri déniin, o kapinin yaninda kimseyi gérmek istemiyorum, Kiirek, diye bagirdi
son bir kez doktorun karisi, ama cavus ¢oktan uzaklagsmisti. Yatakhanedeki hoparlorlerden
konusma sesi duyuldugunda, vakit 6gleye yaklasiyordu, Dikkat, dikkat, icerdekiler
yemedin geldigini distinerek sevindi, ama degildi, kirekten stz ediliyordu, Gelip alin ama
grup halinde degil, bir kisi gelsin, Ben gidiyorum, biraz 6nce askerlerle ben konustum,
dedi doktorun karisi. Sahanliga cikar cikmaz kiiregi fark etti. Aletin bulundugu yerin
uzakligina, merdivenlerden cok, giris kapisina yakin durduguna bakilacak olursa, disaridan
iceri atilmis olmasi gerekiyordu. Kér oldugumu unutmamam gerekiyor, diye diisiindii
doktorun karisi, Nerede, diye sordu, Merdiveni in, seni yonlendirecedim, diye yanit verdi
cavus, cok giizel, simdi ayni yonde ilerle, dyle, dyle, dur, biraz saga don, hayir, sola, daha
az, daha az, simdi dosdogru, zikzak ¢cizmezsen tam Ustline gideceksin, elma dersem saga,
armut dersem sola, elma, elma, Allah kahretsin, zikzak cizme dedim sana, elma elma,
yine sapitiyorsun, armut, hep armut, tamam, simdi bir yarim daire ¢iz, seni yeniden
yonlendirecegim, bostan beygirinin dolabin ¢cevresinde dondiigi gibi donip durmani,
sonunda paldir kilddr kapinin yanina yuvarlanmani istemiyorum, O kadar kaygilanma,
diye dislindii kadin, buradan kapiya kadar dimdiiz gidecegim, sonucta kér oldugumdan
kuskulansan bile umurumda degil, nasil olsa gelip beni almaya kalkamazsin. Kazmayi,
calismaya giden bir toprak iscisi gibi omzuna koydu ve kapiya kadar saga sola tek adim
bile atmadan yiridi, Cavus gordiiniiz mi sunu, diye bagirdi askerlerden biri, kdr degilmis
gibi ylriyor adeta, Korler yollarini bulmay cabuk 6grenirler, diye fetva verdi cavus,
kendinden emin bir ses tonuyla.

Cukur acmak cok zor oldu. Toprak sert ve basikti, yizeyin hemen altinda da kokler
vardi. Taksi sofor, iki polis memuru ve birinci kér sirayla kazdilar. Oliim karsisinda
hinglarin siddetini ve zehrini yitirmesi beklenir, buna karsin nasirlasmis kinlerin hig
eskimedigi ve bunun kanitlarina edebiyatta ve yasamda bol bol rastlandidi ileri strtldr ki
bu da dogrudur, ama bu durumda, dogrusunu séylemek gerekirse, aslinda hing s6z



konusu olmadigi gibi, nasirlasmis kin hi¢ s6z konusu degildi, ¢link( bir arabanin
calinmasinin, o arabayi calmis olan 6l karsisinda ne agirhidi olabilir ki, 6zellikle de o 6l
acinacak bir durumdaysa, ¢iinkii o ylizde ne burun ne agiz kaldigini gérebilmek igin,
insanin goziinin ille de gérmesi gerekmez. Ug karistan daha derine inemediler. Ol iri yari
olsaydi, gbbegi disarida kalirdi, ne var ki hirsiz cilizdi, gercek bir kemik cuvahydi, 6zellikle
de son glinlerde tuttuklan oructan sonra, cukur onun gibi iki kisiyi bile alirdi. Dua
edilmedi. Basina bir hag dikebilirdik, dedi, yliregi pismanlik dolu koyu renk gozIikli geng
kiz, ama orada bulunanlarin higbiri, rahmetlinin yasarken Tanri'yla ve dinle arasinin nasil
oldugunu bilmiyordu, en iyisi susmakti, 6llinin basinda baska hicbir téren yapilmadi,
ayrica bir hag yapmak sanildigi kadar kolay degildi, oradaki biitlin kérlerin nereye adim
atacaklarini bile bilemedikleri diisiiniltrse, kim bilir ne kadar zaman alirdl. Yatakhaneye
geri dondler. Daha cok girilip cikilan yerlerde, bahce duvarinin yani gibi acik havada
olmamasi kosuluyla, insan yolunu sasirmaz, kolunu 6ne uzatsa, parmaklarini boceklerin
antenleri gibi kimildatsa, her seyi becerebilir, hatta daha da yetenekli kdrlerin, alniyla
gormek denen seyi bile basarabilecekleri ileri sirtlebilir. Doktorun karisinin 6rnegin, bu
Allah’in belasi salonlarda, kiy1 bucakta, koridorlarda hareket edip yonunu bulabilmesi, tam
yerinde koseyi dontivermesi, kapinin éniinde durup hi¢c duraksamadan agmasi, yatagina
gitmek icin oteki yataklari saymamasi ne mithis bir sey. Simdi kocasinin yataginda
oturuyor, her zaman yaptigi gibi onunla alcak sesle gevezelik ediyor, ikisinin de iyi
yetismis insanlar oldugu goriliyor, her zaman birbirlerine sdyleyecek bir seyleri var,
birinci kor ile karisinin olusturdugu 6teki cift gibi degil onlar, bulusmalarinin heyecani
gectikten sonra birbirleriyle dogru diiriist konusmadilar bile, icinde bulunduklarn aci,
asklarina agir basti herhalde, zamanla ahsirlar. Sehla cocuga gelince, sirekli, Aciktim,
demekten usanmiyor, oysa koyu renk gozlukli genc kiz, kendi lokmasini neredeyse
agzindan cikarip ona veriyor. Birkac saatten beri cocuk, Annemi isterim, diye tutturmuyor
ama karnini doyurur doyurmaz, bedeni, basit fakat buyurucu gerekligin, yasamini
sirdlirme gereginin agirhigindan kurtuldugunu duyumsar duyumsamaz annesinin yeniden
aklina gelecegine kusku yok. Safak vakti olup bitenler ya da bilemedigimiz nedenler
yliziinden, sabah verilen yiyecek kasalari getirilmedi. Simdi vakit 6gleye yaklasiyor,
doktorun karisinin gizlice baktigi kol saati neredeyse biri gosteriyor ve mide salgilarinin
sabirsizlanmasi yiziinden, bu kogusta oldugu gibi, 6teki kogusta da baz korlerin
yiyecegin gelmesini giriste beklemeye gitmesine kimse sasirmamali, bunun hakli iki
nedeni var, bazi korlerin ileri stirdiigl ilk neden, boylelikle zaman kazanmak,
aciklanmayan 6teki neden de, herkesin bildigi gibi, 6nce gidenin daha iyi beslendigi.
Acilirken dis kapinin gikardigi gicirtiyr ve o kutsal kasalari getiren askerlerin ayak seslerini
kollayan korler, en azindan on kasa yiyecek gelecegini biliyorlar. Sol binada toplanan
kuskulular kendi hesaplarina, birdenbire kor olmaktan korktuklari igin, disari cikip
Otekilerin yanina yaklasmaya yanasmadilar ama iclerinden bazilari, kendi siralarinin
gelmesi icin sabirsizlandigindan, kapinin esiginde bekliyor. Zaman gecti. Beklemekten
yorulan korler yere oturmuslardi, daha sonra iclerinden iki (i¢ kisi yatakhaneye geri dondd.
Biraz sonra, giris kapisinin herkesin asina oldugu gicirtisi duyuldu. Heyecanlanan korler,
itisip kakisarak, disarndan gelen seslere gore, kapinin bulundugunu disundikleri yere
ybneldiler ama birden, kendilerine tanimlamaya da, aciklamaya da firsat bulamadiklari



kisa bir slire icinde belirsiz bir kaygiya kapilip durdular ve yemegi getiren askerlerle onlara
eslik eden silahli eslikgilerin ayak sesleri duyulmaya baslandigi sirada diizensiz bicimde
geri cekildiler.

Gece meydana gelen trajik olaylar ylziinden olacak, kasalari getiren askerler, daha
once yaptiklar gibi bunlan iyi kétd, binanin iki kanadina acilan kapilarin yanina degil,
girise birakmaya karar vermis ve Ne haliniz varsa goriin, dercesine davraniyorlardi.
Icerdeki tipler baslarinin caresine baksinlar, diyorlardi. Disaridaki siddetli 1si§in gozlerini
kamastirmasinin ardindan, kendilerini birdenbire girisin loslugunda bulmalan yiziinden,
orada bekleyen korleri ilk bakista gbremediler. Ama hemen ardindan varliklarini fark
ettiler. Ellerindeki kasalan dehset cigliklarn atarak yere atip, kapiya dogru cilgin gibi
kostular. Eslikci olarak gelen ve sahanlikta bekleyen askerlerden ikisi, bu tehlike
karsisinda 6rnek olusturacak bir tepkide bulundu. Nasil ve neden oldugunu Tanri bilir,
iclerinde uyanan o masum ve hakli korkuyu bastirip kapinin esigine kadar ilerleyerek
sarjorlerini iceri bosalttilar. Korler birbiri Gstine yikilmaya basladi, bu arada yere diiserken
bile bedenlerine kursun yemeyi surdurtyorlardi ki bu, cephane israfindan baska bir sey
degildi, her sey inanilmayacak bir yavaslik icinde olup bitti, yere yikilan bir beden,
ardindan bir beden daha, kimi zaman sinemada ya da televizyonda goérildigu gibi,
yikilmalarinin sonu gelmeyecekmis gibi geliyordu insana. Oraya zamaninda gidip
askerlerden birini, attigi kursunlarin nedenini agiklarken dinleseydik, nefsi miidafaa
durumunda ates ettigine bayradi lGzerine yemin ederken yakalardik onu, ayrica, bir
insanlik gorevini silahsiz olarak yerine getirirken birden, kendilerinden sayica Ustln bir kor
grubu tarafindan saldiriya ugrayan arkadaslarini korumak icin ates ettiklerini de
soylerlerdi kuskusuz. Cilgin bir itis kakis icinde demir kapiya kadar geri cekildiler, bu arada
ndbetteki Oteki askerler, hayatta kalan korler 6¢ almak icin saldirnya gecmeye
hazirlaniyorlarmis gibi, onlarn korumak igin kapinin parmakliklari arasindan titrek elleriyle
silahlarini dogrultmuslardi. Ates eden askerlerden korkudan beti benzi atmis biri,
Oldiirseler bile oraya bir daha adimimi atmam, diyordu, gercekten de oraya bir daha adim
atmadi. Ayni giin aksama dogru, o da korler arasinda bir kér olmustu ama onu asker
olusu kurtardi, yoksa orada, sivil korlerin, yani silahiyla geberttigi korlerin arkadaslari
arasinda kalacakti, bu durumda ona ne yaparlardi Tanr bilir. Cavus, En iyisi bunlari
acliktan gebermeye birakmak, dedi, hayvan 6lirse, zehir de 6ltr. Ayni seyi sdylemis ve
distinmis olan askerlerin azimsanmayacak sayida oldugunu biliyoruz, ne mutlu ki, icinde
hala birazcik insanlk kalmis biri, Bundan boyle kasalari yari yola kadar gotirip birakalim,
korler de oraya kadar gelip alsinlar, boylelikle onlari g6z altinda tutmus oluruz ve en
kiicik kuskulu davranista ates acariz, dedi. Cavus kumanda yerine yoneldi, mikrofonu acti
ve sOzcikleri elinden geldigince diizglin kullanmaya, kurdugu ciimleleri daha 6nce bu gibi
durumlarda duydugu ciimlelere benzetmeye calisarak, Ordu, baskaldiri saydigi ve ivedi bir
risk yaratacagindan kuskulandidi bir hareketi silahla bastirmak zorunda kaldigi icin cok
lizgindir ve bu davranisindan dolayli ya da dogrudan sorumlu degildir, buglinden
baslayarak da enterne edilen kisilerin binanin disina cikarak yiyeceklerini kendilerinin
gelip almalan gerektigini herkese duyurur, diizeni bozacak her tirll girisimde de diin
aksamki durumla karsi karsiya kalacaklari konusunda herkesi uyarir. Biraz ara verdi,
konusmasini nasil bitirecegini bilemediginden sdyleyecek bir sey bulamiyordu, oysa



sdylenebilecek daha baska seyler vardi kuskusuz, Bu bizim hatamiz degil, bu bizim
hatamiz degil, diye yinelemekle yetindi.

Binanin icinde, girisin kiiclik mekaninda kulaklan sagir eden bir sesle patlayan silahlar
dehset yaratmisti. Ik anlarda herkes askerlerin yatakhanelere dalip, karsilarina ¢ikan
herkesin Ustiine salvo halinde ates edecegini, hiikiimetin karar degistirdigini, korleri kitle
halinde 6ldiirmeyi benimsedigini sandi, kimileri yataklarin altina saklandi, kimileri de ¢ok
korktugundan oldugu yerde tas kesildi, iclerinden bazilari da sagligi tam olarak yerinde
olmamanin zaten sagliksizlik anlamina geldigini, sonunda kacinilmaz olarak 6leceklerse,
bunun en kisa siirede gerceklesmesinin daha iyi olacagini diisiindi. Ilk tepki verenler,
hastalik mikrobunu tasiyanlar oldu. Silahlar patladiginda kagismaya baslamislardi,
ardindan gelen sessizlik, geriye donme cesareti verdi onlara ve girise acilan kapiya
yeniden yaklastilar. Ust tste yigiimis bedenleri, karo tas déseli zeminin Ustiinde kanin
canliymis gibi agir agir, kivrilarak yayildigini ve yanda duran yiyecek kasalarini gérdiiler.
Aclik, onlan disan, goz diktikleri yiyeceklere dogru itti, oysa o yiyecekler korler icin
getirilmisti ve biraz sonra, yonetmelige uygun olarak alip gétiirmeye geleceklerdi, ama
yonetmeligin cani cehenneme, kimse bizi gérmiyor, eldeki bir, gelecek olan ikiden her
zaman daha iyidir, her zamanin ve her yerin yasli kisileri bunu bdyle demis, aslinda hic de
akilsiz degillermis. Bununla birlikte aglik ancak ti¢ adim ilerletebildi onlari, araya akil girdi
ve 0 cansiz bedenlerde, 6zellikle de o kanda, sakinmasini bilmeyenleri tehlikenin bekledigi
konusunda uyardi, korlerin delik desik olmus etlerinden daha simdiden Tann bilir hangi
bugular, hangi gazlar, hangi zehirli miyasmalar yikseliyordu. Onlar 6li, bize hicbir sey
yapamazlar, dedi, kendine ve cevresindekilere giiven vermek isteyen biri ama bunu
soyledigine pisman oldu, korlerin 61U olduklari, artik kipirdayamayacaklari dogruydu, ama
bu beyaz korltiglin aslinda ruhla ilgili bir hastalik olmadigini nereden bilecegiz, dyleyse,
yani bu varsayim dogruysa, bu korlerin ruhlarn su anda simdiye kadar olmadigi kadar
0zgurdu, cunkl bedenlerinden ayrilmislardi, dolayisiyla istediklerini yapmakta da ¢ok daha
Ozgurduler, 6zellikle de kotilik yapmakta, ki en kolay yapilan seyin kétiilik oldugunu
herkes bilir. Ne var ki, sereserpe duran yiyecek kasalar kacinilmaz olarak gozlerini
aliyordu, ciinki midenin kanitlari o kadar guglidir ki bagka hicbir seyi dikkate almaz.
Kasalarin birinden beyaz bir sivi siziyor ve kan birikintisine yaklasiyordu, bunun stt
olduguna hic kusku yoktu, renk yaniltmaz. Hastalik mikrobu tasiyanlardan en cesaretli ya
da en yazgici olan —bu iki niteligi birbirinden ayirmak her zaman kolay degildir— iki kisi
ilerledi, ellerini aggdzlllikle ilk kasaya atacaklardi ki 6teki binaya acilan kapinin esiginde
bir stirll kér belirdi. Insan imgelemi dylesine giicliidiir ki —6zellikle de bu gibi ugursuz
kosullarda giicliniin doruguna erismis gibi goriniir—, yiyecek kesfine ¢cikmis iki mikrop
tasiyicl Uzerinde bu durum, yerde yatan &lu kdrler —tabii ki eskisi kadar kor, fakat cok
daha tehlikeli, clinkii 6¢ alma duygulariyla donanmis olarak— ayaga kalkmislar izlenimi
birakti. Dikkatle ve sessizce kendi binalarinin girisine dogru geri gekildiler, belki de kérler
ise, acima ve saygi duygularinin geregine uyarak oncelikle kendi 6liileriyle mesgul
olmakla baslar ya da hi¢ olmazsa go6zlerinden kacan bir kasay! —kucik de olsa— orada
birakirlardi, aslinda mikrop tasiyanlar cok fazla sayida degillerdi, bu ylizden belki de en iyi
¢Ozim onlara, Ne olur aciyin bize, hi¢ olmazsa kuguk bir yiyecek kasasi birakin, ctinki
bugiin olup bitenlerden sonra artik belki de yiyecek getirmeyecekler, demek olacakti.



Korler korlerin yaptidi gibi, elleriyle cevreyi kollayarak, sendeleyerek, ayaklarini siriiyerek
ilerliyorlardi, bununla birlikte, yapilmasi gereken isleri, aralarinda dnceden isbélimi
yapmis gibi, buylk bir beceriyle paylastirmayi basardilar, iclerinden bazilari, yapiskan kan
birikintisi ile yayilan sitlerin Ustlinde patinaj yaparak cesetleri hemen kaldirip bahceye
dogru tasimaya basladi, baskalar da kasalarla ilgilendi, askerlerin biraktigi sekiz kasayi
birbiri ardindan sirasiyla tasidilar. Korlerin arasinda bir kadin vardi ki, her an her
yerdeymis izlenimi birakiyordu, kasalarin sirtlanmasina yardim ediyor, erkekleri yonetirmis
gibi davraniyordu, bunu koér bir kadinin basarmasina olanak yoktu, ayrica bircok kez
rastlantiyla ya da bilerek, basini mikrop tasiyanlarin bulundugu binaya dogru cevirdi, sanki
onlari gorayor ya da varliklarini duyumsuyordu. Kisa sirede giris bosaltildi, geriye buyik
kan lekesiyle onun yaninda daha kuglik, blytk lekeye dokunan bir lekeden —yere doktilen
sit— baska bir sey kalmadi, bunlarin disinda birbiriyle kesisen ayak izleri, kirmizi ya da
yalnizca islak izler goriliyordu. Mikrop tasiyanlar yazgilarina boyun egerek kapiyl kapatip
yerde kirinti aramaya basladilar, o kadar yilgindilar ki —ve bu, ne biyuk bir umutsuzluk
icinde olduklarini gosteriyordu— iclerinden biri, Gergekten kor olacaksak, yazgimiz buysa,
daha simdiden onlarin yanina gitsek iyi olurdu, orada hi¢ olmazsa yiyecek bir seyler
bulurduk, dedi, Askerler belki bizim de payimizi getirir, dedi iclerinden biri, Siz askerliginizi
yaptiniz mi, diye sordu bir baskasi, Hayir, Ben de dyle diistiinmistiim. Oliiler birinci ve
ikinci yatakhanelere ait oldugundan, bu iki yatakhaneyi isgal edenler, 6nce yiyeceklerini
yiyip Olllerini sonra mi gdmeceklerine ya da bunun tersini mi yapacaklarina karar vermek
icin toplandilar. Kimlerin 6éldiigiini kimse merak etmiyormus gibi gériiniiyordu. Iclerinden
besi oteki yatakhanedendi, birbirlerini daha énceden taniyorlar miydi, tanisma istegi
duyup birbirlerine acilmislar miydi bilemiyoruz. Doktorun karisi, bu bes koriin geldiklerini
animsamiyordu. Buna karsin oteki dort kort taniyordu, yani onlarla ayni cati altinda
yatmiglardi, ama iclerinden biri hakkinda higbir sey bilmiyordu, ayrica daha fazlasini nasil
bilebilirdi ki, kendine saygisi olan bir erkek, karsisina ilk ¢cikan kisiye 6zel yasamini
anlatmazdi, 6rnegin bu hastaliga bir otel odasinda koyu renk gézliik takan bir geng kizla
sevisirken yakalandigini séylemezdi, geng kiz da —eger bu bizim tanidigimiz geng kizsa—
kendisinin her seyi bembeyaz gérmesine neden olan erkegin simdiye kadar hep yaninda
oldugunu, hala da cok yakininda bulundugunu aklinin ucuna bile getiremezdi. Taksi sofori
ile iki polis memuru da élenler arasindaydi, saglam (g kisi, kendi gereksemelerini
rahatlikla karsilayabilecek ve meslekleri, farkh bicimde de olsa, baskalariyla ilgilenmek
olan U insan, ne var ki bu Ug insan simdi, yasamlarinin en olgun ¢aginda acimasizca
oldardlmista ve birilerinin kendilerine son gorevlerini yapmalarini bekliyorlardi. Hayatta
kalanlarin yemeklerini yiyip bitirmesini beklemek zorundalar, bu durum, insanlarin
ahisilageldik bencilliginden degil, birinin onlara bliylik bir iyi niyetle, dokuz 6liyi bu kadar
sert bir topraga, hem de alet olarak tek bir bel ile ggmmenin en azindan aksam yemegine
kadar siirecegini animsatmis olmasindan kaynaklaniyor. Ve bu isi yapacak iyi niyetli
kimselerin ter dokerken, 6tekilerin tikinmasi kabul edilebilir bir diistince olmayacagindan,
Olilerle ugrasmayi daha sonraya birakmaya karar verdiler. Yiyecekler kisi basina porsiyon
olarak getiriliyordu, dolayisiyla dagitimi kolaydi, Iste senin payin, iste bu da seninki ve bu
dagitim yiyecek kalmayincaya kadar sirtiyordu. Ne var ki durum hakkinda bilgisi olmayan
bazi korlerin 1srarl sabirsizliklari, normal kosullarda kolaylikla yapilabilecek dagitim



islemini zorlastirdi, aslinda dinginlikle ve tarafsizlikla dislinilecek olursa, bazi asir
davranislarin ortaya ¢cikmasini da normal karsilamak gerekir, bunun igin, 6rnegin getirilen
yiyecegin herkese yetip yetmeyeceginin baslangicta bilinememesini diisiinmek yeterli
olur. Korleri ve yiyecekleri gérmeden bunlar sayip dagitmanin da ¢ok zor oldugunu
kuskusuz herkes anlayacaktir. Bunun disinda, ikinci yatakhanede kalanlardan birkaci,
kendilerini olduklarindan daha cok gostermeye yeltenmek gibi, kinanmanin da 6tesinde
bir ayiplanmayi hak edecek bir davranista bulundu. Doktorun karisi, her zaman oldugu
gibi bu durumun da Ustesinden gelmeyi basardi. Tartismalara yol acarak durumu daha da
kotllestirecek uzun bir konusma yerine, zamaninda ve yerinde sGylenmis birkag sozle
durum yatistinldi. Bu arada koti niyetliler ve gorgustizler, bir yerine iki pay almaya
yalnizca kalkismakla kalmayip bunu elde ettiler. Doktorun karisi bu kinanacak davranisin
farkina vardi ama onlan ele vermekle tedbirli davranmis olmayacagini diisindii. Kor
olmadiginin anlasiimasinin yol acacagi sonuclar aklina bile getirmek istemiyordu, en
azindan herkesin hizmetcisi, birkacinin da kdlesi olurdu. Baslangicta ileri stirtilen, her
yatakhaneden bir sorumlu secilmesi distincesi belki de bu tir sorunlarin, hatta daha ciddi
sorunlarin sonuca vardirilmasi icin bir ¢cozim olabilirdi, yeter ki s6zi edilen sorumlu, isini
hi¢c kimsenin hicbir zaman en kiiclik bir kusku bile duymayacagi bicimde ydiritsiin ve
herkesce bodyle bir insan oldugu taninsin. Bunu basaramazsak, diye distindl, sonunda
birbirimizin bogazini sikkmaya baslayacagiz. Bu kilgikl konuyu kocasina agmaya karar
verdi, bir yandan da yemek paylarini dagitmay: stirdiirdd.

Kimileri gevseklikten, kimileri de nazik bir mideye sahip olduklarindan, yemek
yendikten sonra, mezar kazma isine girismeye kimse yanasmadi. Doktor, bu durumdan
rahatsiz olarak —clinkii bu onun icin, 6tekilerin sahip olmadigi bir meslek sorumlulugu
sorunuydu—, haydi gelin su zavallilari gémelim, dediginde ortaya hic gonilli cikmadi.
Yataklarina uzanmis yatan korlerin aklindaki tek sey, kisa stirecek sindirim donemini
rahatca gecirmekti, bazilar hemen uykuya daldi, aslinda gecirdikleri korku ve
sarsintilardan sonra, iyice beslenen bedenlerinin kendini sindirim kimyasinin gevsekligine
birakmis olmasi hic de sasilacak bir durum degildi. Daha sonra, giinesin batisina dogru,
gin 1siginin azalmasi nedeniyle tavan lambalarinin parlakligi artmis gibi gériinen, ama
yine de pek bir ise yaramayan isig1 biraz daha belirgin hale geldiginde doktor, karisiyla
birlikte kendi kogusundan iki kisiyi, en azindan durumu degerlendirip yapilacak isi gormek
ve katilasmis cesetleri ayirmak gerek, diyerek bahceye kadar gitmeye razi edebildi, ¢linki
her iki kogusun 6lilerini ayri ayri gommesi kararlastiriimisti. Kérlerin avantaji, 1sik
yanilsamasi denebilecek seyden yararlanmalariydi. Aslinda, zamanin glindiiz ya da gece,
sabahin ya da aksamin alacakaranhgi olmasinin, safak vaktinin sessizligi ya da 6gle
saatinin gurlltt patirtisi icinde bulunmalarinin korler icin fazla bir &nemi yoktu, onlar her
zaman, sisin icinde parlayan giinesin verdigi 1sik gibi, gorkemli bir beyazlk icinde
yliziyorlardi. Korlik onlar icin, siradan karanliklar icinde degil, gérkemli bir i1sik icinde
yasamakti. Doktor, cesetleri ayiracaklarini sdyleyerek hata yaptiginda, ona yardim etmeyi
kabul eden ilk kor, dllleri birbirinden nasil ayirt edeceklerinin kendisine agiklanmasini
istedi, bu bir kor icin mantikli bir soruydu ve doktoru sikintida birakti. Bu kez ona yardim
etmek kendimi ele vermek olur, diye dlustndil doktorun karisi. Doktor bu kot durumdan,
kendi kendine gllimseyip hatasini itiraf ederek incelikle kurtuldu, Géren gézlerimiz



olmasina o kadar alisigiz ki, dedi, bir ise yaramadiklari halde onlar hala
kullanabilecegimizi diisiinliyoruz, aslinda orada bizden dort kisi oldugunu biliyoruz, taksi
soford, iki polis ve bizimle olan bir kisi daha, dolayisiyla yapacagimiz sey, aralarindan
rasgele dort ceset secip gdmmek olacak, bdylelikle gérevimizi yerine getirmis olacagiz. Ilk
kor bu 6neriyi kabul etti, arkadasi da dyle yapti ve yeniden sirayla calisarak mezar cukuru
acmaya koyuldular. Bu yardimcilar kor olduklarindan, gémdukleri cesetlerin tami tamina
biraz 6nce duraksayarak s6zini ettikleri cesetler oldugunu hicbir zaman bilemeyecekler,
tabii, rasgele sectiklerini distindiikleri bedenlerin aslinda doktorun eliyle sectigi cesetler
oldugunu, onun elini de bir cesedi kolundan ya da bacagindan tutup ¢eken karisinin
yonlendirdigini, doktora ise, Iste su ceset, demekten baska bir sey kalmadigini séylemeye
gerek yok. ki cesedi gommiislerdi ki, sonunda onlara yardim etmek icin yatakhaneden (¢
kisi daha geldi, disarida gece karanlidinin hiikiim strdigini soyleselerdi, olasilikla
gelmezlerdi. Insan kdr de olsa, giindiiz gdziiyle mezar kazmak ile o isi giin batimindan
sonra yapmak arasinda psikolojik bakimdan ¢ok bliyiik bir fark oldugunu kabul etmemiz
gerekir. Ustleri baslar topraga batmis durumda, kan ter icinde, burunlarinda kokusmaya
yeni baslamig cesetlerin eksimsi kokusuyla yatakhaneye geri dondlikleri anda,
hoparlérden gelen ses zaten bildikleri eski talimatlarn yineleyip duruyordu. Olup
bitenlerden higbir sekilde s6z etmediler, atilan silahlar, 6len insanlar da s6z konusu
edilmedi. Izin almadan binadan disari cikmak, 6lim anlamina gelecektir ya da Icerdekiler
cesetleri bahce duvarinin yanina higbir toren yapmadan gomeceklerdir, gibi talimatlar
simdi, yasamin kati deneyimiyle —ki bu deneyim, karsilastigimiz zorluklarin mutlak
egemeni ve efendisidir— tam olarak anlamini buluyor, bu arada, giinde li¢ 6giin yiyecek
vaat eden ses kabalikla hafife alinmaya ya da katlanilmasi daha da zor olan aci alaya
donlstyordu. Ses kesildiginde, binayr artik en uzak koselerine kadar tanimaya baslamis
olan doktor tek basina, Biz dltlerimizi gémduk, diye seslenmek icin 6teki yatakhanenin
kapisina gitti, Birkacini gomduyseniz geriye kalanlarn da gomebilirdiniz, diye yanit verdi
icerden bir erkek sesi, Her yatakhanenin 6ltlerini kendi gdmmesi kararlastiriimisti, biz
iclerinden dordunu aldik ve gdmdik, Tamam, geriye kalanlarla da yarin biz ilgileniriz, diye
karsilik verdi bir baska erkek sesi, sonra baska bir ses tonuyla sordu, Baska yiyecek
gelmedi mi, Hayir, diye yanit verdi doktor, Ama hoparlérden giinde lc¢ 6giin yemek
vereceklerini sdylediler, S6zlerini her durumda yerine getireceklerinden kuskum var,
Oyleyse, gelmis olan yiyecedi esit paylara ayirmak gerek, dedi bir kadin sesi, Bu bana iyi
bir fikir gibi geliyor, isterseniz bunu yarin konusalim, Olur, dedi kadin. Doktor geri
donecegi sirada ilk konusan adamin sesi yeniden duyuldu, Burada kimin szl gegecek
bilmemiz gerekiyor. Birisinin yanit vermesi igin sO0zline ara verdi, ona karsilik veren biraz
onceki kadin oldu, Ciddi olarak organize olamazsak burada aclik ve korku hikim sirecek,
Oltlerimizi onlarla birlikte gdmmeye gitmemis olmamiz zaten yeterince utang verici,
Mademki bu kadar zekisiniz, ceneniz de bu kadar kuvvetli, neden gidip o isi siz
yapmiyorsunuz, Tek basima yapamam ama yardim etmeye hazirim, Tartismanin anlami
yok, dedi ikinci erkek sesi, o isle yarin sabah ilgileniriz. Doktor i¢ gecirdi, birlikte yasamak
kolay olmayacakti. Kogusa gitmek (zere davrandiginda tuvalete gitme geregini siddetle
duydu. Bulundugu yerden tuvaletleri bulmasi pek kolay olmayacakti ama sansini
denemeye karar verdi. Iclerinden birinin en azindan, yiyecek kasalarina konan temizlik



kagitlarindan tuvaletlere gotiirmeyi akil etmis olmasini umut ediyordu. ki kez yolunu
sasirdi, bunalmaya baslamisti, clinkli giderek daha cok sikisiyordu, neyse ki en cok
zorlandigi anda pantolonunu indirip alaturka bir tuvalete cokmeye zaman bulabildi.
Tuvaletten yiikselen pis koku bogucuydu. Yumusak bir seyin Ustlinde yirimisti sanki,
deligi tutturamamis ya da rahatlamadan 6nce deligi hizalayip hizalayamadigina
aldirmamis olan bir kériin biraktigi pisligin izerine basmis olabilirdi. Nasil bir yerde
oldugunu disiinmeye calisti, onun goziinde, géremedigi duvarlar ya da zemin olsun, her
sey beyaz, 1sikli, parlakti, bu ylizden de bulundugu yerdeki 1sigin ve beyazligin koti
koktugu sonucunu cikardi, bu sagma bir distlinceydi elbette. Korku bizi delirtecek, diye
disindi. Sonra, temizlenmek istedi, ama kagit yoktu. Arkasindaki duvari eliyle yokladi,
oralarda bir yerde asili tuvalet kdgidi rulolari ya da hic olmazsa lizerine kagitlar gegirilmis
civiler bulunmasi gerekiyordu. Hicbir sey yoktu. Kendini mutsuz, hatta zavalli duyumsadi,
bacaklarini agmis, pantolonunu pis yerlere degmemesi icin eliyle tutuyordu ve kordd,
hicbir sey géremeyen zavalli bir kérdili, dayanamayip sessizce aglamaya basladi. El
yordamiyla birkac adim atti, bu kez de karsisindaki duvara tosladi. Once bir kolunu, sonra
otekini uzatti ve sonunda kapiy! buldu. Tuvaleti arayan ve tokezleyip duran bir baska
kisinin ayak seslerini isitti, Nerede bu kahrolasi yer, diye mirildaniyordu duygusuz bir ses
tonuyla, aslinda nerede oldugu umurunda degilmis gibi. Orada baska bir insanin da
bulundugunun farkina varmadan, doktorun otuz santim yanindan gegip gitti ama bunun
Oonemi yoktu, ortaya uygunsuz bir durum ¢ikmadi, aslinda cikabilirdi, cink doktor
pantolonu inik durumdaydi, neyse ki huzur kacirici bir utan¢ duygusu icinde son anda
pantolonunu yukari ¢cekebilmisti. Sonra, yalniz kaldiginda pantolonunu yeniden indirdi
ama bunu hemen yapmadi, ic camasirlarini kirletmisti, bunu biliyordu, o zamana kadar hic
olmadigi kadar kirli duyumsuyordu kendini. Hayvanlasmanin bircok asamasi var, diye
distindi, ilk asama bu herhalde. Ote yandan durumundan ¢ok da yakinmamasi
gerekiyordu, ctinki yaninda onu temizlemekten ytksiinmeyecek biri vardi.

Korler yataklarina yatmis, uykunun onlara aciyip icinde yuzdikleri derin Gzlintliden
kurtarmak Gzere bir an dnce gelmesini bekliyorlardi. Doktorun karisi, 6tekiler bu acinacak
durumu gorebilirlermis gibi, kocasinin olabildigince temizlenmesine gizli gizli yardim
etmisti. Kogusa simdi, hastalarin uykularinda aci gektikleri bir hastane havasi egemen
olmustu. Doktorun karisi dinginlik icinde yatagina oturmus, yataklara, koyu siluetlere, bir
korlin ylziindeki sabit solgunluga, bir baskasinin diis goriirken kipirdattigi koluna
bakiyordu. Kendi kendine, bir giin onlar gibi kér olup olmayacagini, simdiye kadar hangi
aciklanamaz nedenlerle kér olmadigini soruyordu. Yorgun ellerini saclarini diizeltmek igin
ylzline gotirdi ve Yakinda hepimiz les gibi kokmaya baslayacagiz, diye distindd. Ayni
anda cevresinde i¢ cekmeler, gegirmeler, bastiriimis hafif cigliklar, sézciikleri andiran,
sozclk olmasi gereken ama hafifce yiikselen ciglklara, homurdanmalara, sonunda da
hinltilara donustrken anlamlarini yitiren sesler duydu. Yatakhanenin dibinden birinin,
protesto eden, Domuzlar, domuzdan baska bir sey degilsiniz, diyen sesi isitildi. Oysa
bagirdigi yonde domuzlukla suclanabilecek insanlar degil, yash bir kér kadinla yasl bir kor
erkek vardi yalnizca ve onlar hakkinda bilebilecegi tek sey de olasilikla buydu.



Bos calisan mide ¢abuk uyanir. Korlerin bircogu gozini ayni anda acti, oysa sabah
olmasina daha epeyce zaman vardi, gozlerini agmalarinin nedeni karinlarinin acikmig
olmasi degil, daha cok yaygin bir deyisle biyolojik saatlerinin ritmini yitirmekte olusuydu,
giin dogal epeyce zaman oldu sandilar ve kendi kendilerine, Amma da uyumusum,
dediler ama 6yle olmadigini da hemen anladilar, ¢linkii bazi arkadaslar horlamayi
surdilrtyordu, dolayisiyla da yanildiklarn ortadaydi. Oysa kitaplardan 6grendigimiz, daha
cok da deneyimlerimizden edindigimiz bilgilere gore, zevk icin ya da zorunlu oldugu igin
erken kalkan biri, cevresindekilerin horul horul uyumasina dyle pek rahat katlanamaz,
hatta bizi ilgilendiren durumda daha da az katlanir, ciinki uyuyan bir kor ile gbzlerini
acmis olmasi higbir ise yaramayan bir kor arasinda c¢ok bliyuk fark vardir. Bu anlatinin
betimlemeye calistigi felaketin olaganistl boyutlari yaninda goriiniiste gereksiz,
psikolojik 6zentili bu ince gdzlemlerin tek amaci, s6zi gecen kdrlerin neden bu kadar
erken uyandiklarini aciklamaktir, daha 6nce s6zii edildigi gibi, kimi midesinden gelen uyari
ylziinden uyandi, kimi de erken kalkan ve insanlarin toplu olarak bulundugu kisla, kogus
gibi yerlerde kesinlikle kaginilmaz olan ve katlaniimasi gereken gurltileri cikaran Gteki
korlerin sinirli sabirsizligi yliziinden uykusundan koparildi. Burada kendini bilen, iyi
yetismis insanlar yok yalnizca, kendilerini rahatsiz eden salya simuklerden ve
bagirsaklarindaki gazlardan gevresindekilerin 6niinde sabah sabah uluorta kurtulmakta
sakinca gormeyen gorguslzler de var, ayrica bu durum giin boyunca sirdigiinden,
yatakhanenin havasi giderek agirlasiyor ve yapacak bir sey de yok, disarn acilan tek yer
kapi, pencerelere gelince, her biri o kadar ylksek ki erismeye olanak yok.

Yatagin darhdi yiziinden kocasinin yaninda ona oldugunca sokularak yatan, bundan
ayrica zevk de alan doktorun karisi saatine bakti, gece boyunca, bdyle bir yerde uygun
kacmayacak seyi yapmaktan, korlerden birinin *“Domuzlar!” diye bagirdigi kisilerin
durumuna dismekten kacinmiglardi. Saat ikiyi on ¢ geciyordu. Biraz daha dikkatle bakti
ve saniye ibresinin hareket etmedigini fark etti. O lanet saati kurmayi unutmustu, Ug
ginden bu yana bu basit gorevi bile yerine getirmeyi akil edemedigime gore, asil lanetli
olan benim, dedi kendi kendine. Kendini tutamayip, basina felaketlerin en biyiigi gelmis
gibi sarsilarak hickirmaya basladi. Doktor, en ¢ok korktugu seyin basina geldigini, karisinin
da kor oldugunu sandi ve Sen de mi kor oldun, diye sorma densizligini gosterecegi sirada
onun mirildandigini isitti, Hayir, degil, diisindiigin gibi degil, sonra, basini 6rtiniin altina
saklayarak, duyulmayacak kadar hafif bir sesle mirildandi, Sapsalin tekiyim ben, saatimi
kurmay! unuttum, dedi ve avutulamaz bicimde aglamayi stirdiirdi. Koyu renk gozlikli
geng kiz karsi siradaki yataginda dogruldu ve hickiriklarin geldigi yere dogru ellerini 6ne
uzatmis durumda yaklasti, bir yandan ilerliyor, 6te yandan, Cok Utizglinstinuz, bir derdiniz
mi var, diye soruyordu, elleri sonunda yan yana uzanmis iki bedene dokundu. Utanma
duygusu, ellerini hemen geri cekmesini gerektiriyordu, beyni ona bu buyrugu kuskusuz
vermisti ama elleri ona boyun egmedi, kaba kumastan dokunmus ilik 6rtiiniin lizerinde
daha yumusak bir dokunusla gezindi. Bir derdiniz mi var, diye yeniden sordu genc kiz ve



bu kez geri cektigi elleri, hoslandigi bir seyden vazgecme duygusuyla kisir beyazlik icinde
yitip gitti. Doktorun karisi, hickirmayi stirdirerek yataktan kalkip geng kiza sarildi, Bir sey
degil, birdenbire kederlendim, dedi, Siz ki bu kadar gliclisinliz, siz cesaretinizi yitirecek
olursaniz bizler mahvolmus sayilinz, diye yakindi geng kiz. Doktorun simdi biraz daha
sakinlesmis olan karisi, geng kizin ylziine bakarken, Gozlindeki zar yangisi neredeyse
butlndyle gecmis, bunu ona sdyleyememek ne kadar aci, buna ne kadar sevinirdi, diye
distnlyordu. Evet, bu onu belki sevindirirdi ama bos bir seving olurdu, onun kor
olusundan degil yalnizca, oradaki herkesin de kor olusu yiziinden, gorecek kimse
olmadiktan sonra, 1sil 151l, glizel gozleri olmasi —gozleri gercekten glizeldi— neye yarardi.
Doktorun karisi, Hepimizin zayif anlar olur ve aglama yetenegimizin olmasi bizim icin
sanstir, gozyaslari bizi cogu kez huzura kavusturur, aglayamadigimiz bazi durumlarda
dlecek gibi oluruz, dedi, Bizim icin huzur s6z konusu degil, diye yanit verdi koyu renk
gozlakli genc kiz, Kim bilebilir, belki de bu korlik baska korliklere benzemeyen bir
korllktir, ginln birinde, geldigi gibi gider, O zaman, Olenler icin cok ge¢ kalmis olur,
GUnin birinde hepimiz 6lecegiz, Ama bizim dncelikle 6lmemiz gerekmiyordu, ben birini
oldirdiim, Kendinizi suclamayin, kosullar ylziinden meydana geldi o 6lim, bizler burada
hem suclu hem de masumuz, basimizdaki askerler cok daha kotlistint yapti, buna karsin
onlar bile 6ziirlerin en gecerlisi olan seye, yani korkuya siginabilir, O zavalli adamin benim
orami burami sikistirmasinin ne dnemi vardi, 6yle davranmamis olsaydim su anda hayatta
olacak, benim bedenim de simdikinden farkli olmayacakti, Bunu diislinmeyin artik,
dinlenin biraz, uyumaya calisin. Ona yatagina kadar eslik etti, Haydi yatin, Cok naziksiniz,
dedi genc kiz, sonra, sesini alcaltarak, Ne yapacagimi bilemiyorum, adet gorecegim, oysa
yanimda koruyucu bir sey getirmedim, Uziilmeyin, bende var. Koyu renk gdzIiiklii genc
kizin elleri, tutabilmek icin boslukta onun elerini aradi, doktorun karisi onun ellerini
yumusak bir hareketle ellerinin icine aldi, Dinlenin siz, dinlenin. Geng kiz gbzlerini kapadi,
bir dakika kadar oyle kaldi, birden yiikselen bir agiz dalasi duyulmasaydi belki de
uyuyacakti, biri tuvalete gitmis, dondigiinde de yataginda baska birini bulmustu, bunda
bir kéti niyet yoktu, 6teki adam da ayni amagla yatagindan kalkmis, hatta yolda
karsilasmislardi ama birbirlerine, Geri déndiigiintizde sakin yataginizi sasirmayin, demek
tabii ikisinin de hi¢ aklina gelmemisti. Doktorun karisi, dikildigi yerden iki kdriin birbiriyle
tartismasini izliyordu, ellerini kollarini sallamadiklarini, hatta bedenlerini neredeyse hic
oynatmadiklarini gbzledi, icinde bulunduklarn durumda yalnizca sesin ve kulagin yararli
oldugunu kavramislardi artik, elleri kollar vardi elbette, itisip kakisabilir, kavga edebilir,
hatta birbirlerine yumruk sallayabilirlerdi ama yatagini sasirmis olmak o kadarini
gerektirmiyordu, yasamimiz boyunca yaptigimiz tiim hatalar keske buna benzer hatalar
olsaydi, iki adamin yapacadi sey karsilikli anlasmakti yalnizca, Benim yatagim iki numarali
yatak, oysa sizinki (ic numara, dnce bu konuda kesin olarak anlasalim, Kér olmasaydik bu
yanlishgi yapmazdik, Haklisiniz, basimiza ne geliyorsa korliik yiiziinden geliyor. Doktorun
karisi kocasina, Diinya burada butlnUyle icine kapanik bir blitlin, dedi.

Biitiinlyle icine kapanik denemezdi. Ornegin yiyecekler ortada yoktu ve herkesin
karni acikmisti. Iki kogustan gelen insanlar giriste yerini almis, hoparldrden cagr
yapilmasini bekliyordu. Sinirli ve sabirsizdilar, olduklari yerde dort donlyorlardi. Askerlerin
yiyecek kasalarini, soyledikleri gibi dis kapi ile merdiven arasina birakacaklarini,



kendilerinin de o kasalari almak icin parmakliklara kadar gitmek zorunda kalacaklarini
biliyorlardi ve bunun bir diizen, bir tuzak olmasindan kuskulaniyorlardi, Uzerimize ates
acmayacaklarini nereden bilebiliriz, Daha dnce bunu yaptiklarina gore, yeniden
yapabilirler, onlara glivenemeyiz, Ben disari cckmayacagim, Ben de, Kursagimiza bir
seyler girmesini istiyorsak, icimizden birinin kasalari almaya gitmesi gerekiyor, Bir
kursunla mi, yoksa acliktan yavas yavas 6lmek mi daha iyi, bilemiyorum, Ben gidecegim,
Ben de, Hep birlikte gitmemize gerek yok, Boyle yapmamiz askerlerin hosuna
gitmeyecek, belki de korkuya kapilacak, kacmaya calistigimizi sanacaklar, bacaginda yara
olan adami belki de bu yiizden éldiirmislerdir, Oyle ya da béyle kesinlikle bir karar
almamiz gerekiyor, Tedbirli davranmak bir ise yaramaz, diin olup bitenleri animsayin,
ortada hicbir neden yokken tam dokuz kisi 6ldu, Askerler bizden korkuyor, Oysa ben
onlardan korkuyorum, Onlar da bizim gibi kor olsa cok hosuma giderdi, Kim onlar,
Askerler, Bana kalirsa, bizden 6nce onlarin koér olmasi gerekirdi. Nedenini kendine
sormadan herkes bu diisiincede birlesti, bu diisiince birliginin dogru nedenini kimse
sdylemedi, kimse cikip da, O durumda bize ates edemezlerdi, demedi. Zaman geciyor,
saat ilerliyor, hoparldr suskunlugunu siirdiriiyordu. Oliilerinizi gdmdiiniiz mi, diye sordu
birinci yatakhaneden bir kor, bir sey sdylemis olmak icin, Heniiz degil, Kokmaya
basladilar, her seye mikrop bulastiriyorlar, N'apalim yani, kokarlarsa koksunlar, mikrop
bulastinirlarsa bulastirsinlar, bana kalirsa, karnim doymadikga kiicik parmagimi bile
oynatmam, ne demisler, 6nce yemek yenir, sonra tencere yikanir, Toreler dyle degil,
soyledigin o 6zl s6z yanls, genellikle dliler gdmildikten sonra yenir icilir, Bana gore
bunun tersi gecerli. Birkac dakika sonra koérlerden biri, Dlslinllyorum da, dedi, Ne
distindyorsun bakalim, Yiyecekleri nasil paylasacagimizi distiniiyorum, Daha 6nce
yaptigimiz gibi yapariz, kac kisi oldugumuzu biliyoruz, tayinlan sayariz, herkes kendi
payini alir, bu isi yapmanin en basit ve en dogru yolu budur, Bunu yapmak daha once iyi
sonuc vermedi, icimizden bazilari kemer sikmak zorunda kaldi, Ote yandan bazilan da cift
porsiyona kondu, Paylastirma iyi yapilmadi o zaman, Disiplin ve saygi olmazsa higbir
zaman iyi yapllmayacak demektir, Icimizde birazcik da olsa gézleri géren biri olsaydi,
Seninki de laf mi, o durumda o kisi en iyi pay! kendine ayirirdi, Birinin vaktiyle soyledigi
gibi, korler tlkesinde tek gozliler bas olur, Birak simdi birini, Ama bu biri deminki biri
degil, Buradan sasilar bile pacayi kurtaramaz, bana kalirsa en dogrusu, gelen yiyecegi iki
yatakhane arasinda esit olarak paylastirmaktir, ondan sonra, her yatakhane kendi payina
disenle basinin caresine bakar, Kim dedi bunu, Ben, Ben diyorsun ama kimsin sen, Ben,
Hangi yatakhanedensin sen, ikinci, Ben de éyle diisinmiistiim, su acikgézi gériiyor
musunuz, tabii siz sayica daha az oldugunuzdan bdylesi sizin ¢ikariniza olacak, miktar
olarak bizden ¢ok daha fazla yemis olacaksiniz, biz de agzina kadar dolu birinci yatakhane
olarak geriye kalanla idare edecegiz, Ben bunu, boylesinin daha basit olacagini
diistindigiim icin sdylemistim, Bir baskasi da icimizden birinin gelen yiyecekleri béllp
paylastirmasini istiyordu, tabii bu kisinin en iyi yiyecekleri kendine ayirabilecegini, diriist
olmayabilecegini ya da paylastirmayi beceremeyecegini hi¢ diisinmeden, Allah kahretsin,
baskalarinin ne dedigini anlatmayi kesin artik, atastzleri de midemi bulandiriyor, Bana
kalirsa, yiyecegin tamamini yemekhaneye tasiyalim, her kogus kendi icinden (g kisi
secsin, paylastirmayi bu kisiler yapsin, alti kisi olurlarsa aldatma ya da hile yapma riski de



ortadan kalkar, Peki, otekiler biz yatakhanede su kadar kisiyiz dedigi zaman bunun dogru
oldugunu nereden bilecegiz, Diirlist insanlar sececegiz, Bunu demin bir baskasi da
soyllyordu, Hayir, ben sdyliyorum, Sayin bayim, her sey bir yana, biz burada su anda
yalnizca bir surt karni ag insaniz.

Bu tartismalar olurken, bir yandan da hoparlérden gelecek parolayl ya da baska
deyisle “Acil susam acil” denmesini bekliyorlardi, sonunda bekledikleri ses konusmaya
basladi, Dikkat, dikkat, icerdekiler gelip yiyeceklerini alsinlar, suna da dnemle dikkatinizi
cekiyorum, icinizden biri ana kapiya ¢ok yaklasacak olursa, kendisine 6nce s6zli uyari
yapilacak, hemen geri ¢ekilmezse, ikinci uyar bir kursun olacak. Korler agir agir ilerledi,
iclerinden bazilar, daha yirekli olanlar, ana kapinin bulundugunu distindikleri yere
dogrudan ilerledi, yeni edinmekte olduklar yon bulma yetisi henliz yeteri kadar
gelismemis olan, dolayisiyla kendine fazla givenemeyenler de duvar boyunca ilerlemeyi
yegledi, boylelikle yollarini sasirmayacak, kdseye geldiklerinde yapacaklari sey, duvarla
birlikte dik ac¢I yaparak ilerleyip kapiya ulasmak olacakti. Hoparlérdeki ses biraz 6nceki
buyrugu sabirsiz ve buyurucu bir tonla yineledi. Ses tonunda meydana gelen ve durumdan
kuskulanmak icin bir neden bulamayan kisilerin bile fark edebilecegi bu degisme korleri
korkuttu. Iclerinden biri, Ben disari ctkmayacagim, bizi buradan cikartip hepimizi
oldirmeyi disindyorlar, dedi, Ben de cikmiyorum, dedi bir baskasi, Ben de, diye yineledi
bir Gglinclsl. Hareketsiz, kararsiz 6ylece duruyorlardi, iglerinden birkaci disari cikmak
istiyordu ama yavas yavas hepsinin ylregini korku sariyordu. Ses bir kez daha c¢inladi, Su
andan baslayarak Ug dakika icinde gelip yiyeceklerinizi almazsaniz, kasalar geri
gotirilecek. Bu tehdit, iclerindeki korkuyu bastirmaya yetmedi, onu yalnizca, kapana
kisilmis, saldirlya gecme zamanini kollayan bir hayvan ornegi, beyinlerinin en dipteki
madaralarina ¢ekilmeye zorladi. Korku icinde, birbirlerinin arkasina saklanarak merdivenin
sahanliginda ilerlediler. Yiyeceklerin diistindikleri gibi el altinda sayillamayacak kadar
uzakta oldugunu goéremezlerdi, askerlerin, hastalik bulasir korkusuyla, korlerin hepsinin
siki siki tutunarak ilerledigi ipe yaklasmamis olduklarini bilemezlerdi. Yiyecek kasalari,
doktorun karisinin élileri ggmmek igin buldugu cubugun bulundugu yerin yakinina
birakilmisti. Ilerleyin, ilerleyin, diye buyurdu cavus. Kérler, diizgiin bicimde ilerleyebilmek
icin itisip kakisarak siraya girmeye calisiyorlardi, cavus onlara bagirdi, Kasalar orada degil,
ipi birakin, birakin dedim, saga dodru ilerleyin, kendi saginiza dogru salak herifler, sag
elinizin ne tarafta oldugunu bilmeniz icin gozlerinizin gérmesi gerekmiyor. Bu aciklama
dogru zamanda yapildi, ¢iinki dar kafali bazi korler, verilen buyrugu dogru anlamamisti,
onlarin mantigina gore sag demek, konusan kisinin sag tarafi anlamina geliyordu,
boylelikle de kasalar kim bilir nerede aramaya hazirlaniyor, tutunduklari ipin altindan
gecmeye calisiyorlardi. Baska kosullarda olsa bu manzara onu izleyen en ciddi insanin bile
kahkahalarla gilmesine yol acardi, gercekten de insani gilmekten catlatacak
durumdaydilar, bazilari emekleyerek, yuzleri yere yakin, kollarini 6ne uzatarak domuzlar
gibi ilerliyor, baskalar da altinda durduklar catidan uzaklasirlarsa, icine girecekleri beyaz
boslugun onlari yutacagindan korkmus olacak ki, tutunduklari ipe umutsuzca asiliyor,
kasalara ulasildigini belli edecek ilk ¢igliklara kulak kabartarak ¢ylece bekliyorlardi.
Askerlere gelince, gozlerinin 6niinde, gidiik kalmis duyargalarini kopan bacagini
bulabilmek icin oynatip duran topal yengeclerden farki olmayan bu salaklarin tzerine



bilingli olarak ates acip, onlari gozlerini kirpmadan Gldiirmek geciyordu hepsinin icinden.
Alay komutaninin o sabah, korlerin ortaya cikardigi sorunun ancak sahte insan sevgisine
bosverip, bir bedene sagligini kazandirabilmek icin kangren olan uzvu kesip atar gibi,
hepsinin —su anda kor olanlarin ve ilerde kaginilmaz olarak kér olacaklarin— ortadan
kaldinlarak ¢oziilebilecegini sdyledigini biliyorlardi. Komutan bir benzetme yaparak, kuduz
olan kdpegin geregini doga yerine getirir, demisti. Bdyle sisli bir dilin glizelligine
yeterince duyarli olmayan bazi askerler, kuduz kdpeklerin bu korlerle ne ilgisi oldugunu bir
tlrld anlayamamisti, ama bir alay komutaninin agzindan cikan her séz altin degerindeydi
—gercek altin degil elbette—, diisiindiiklerinde, dediklerinde ve yaptiklarinda hakli olmayan
bir insan o kadar ytiksek riitbeye erisemezdi. Kérlerden birinin ayadi sonunda kasalardan
birine takilmisti, kasalara yapismis, Burada, burada, diye bagirip duruyordu, bu adamcagiz
glnln birinde gérme yetisine yeniden kavusacak olsa, bu sasirtici glizel haberi boylesine
buylik bir sevincle duyurmazdi herhalde. Birkac saniye sonra 6teki korler kollar bacaklari
birbirine karisarak, kasalara rasgele asilarak, birbirleriyle, Bunu ben gotlriyorum, Hayir
ben gétiirecedim, diye tartisarak itisip kakismaya baslamislardi bile. Ipe yapisip olduklari
yerde cakili kalanlar bir baska sinirlilik, bir bagka korku sarmisti, goésterdikleri tembellik
ya da 6dleklik ylziinden, yapilan paylasmadan dislanma korkusuydu bu, Ya, demek
kursun yememek icin bizim gibi kiciniz havada yerlerde stirlinmeye yanasmadiniz dyle mi,
simdi de biraz oruc tutun bakalim, bu gibi durumlarda ne dendigini animsayin, Riske
girmeyen avcunu Yalar. Bu kesin diisiinceden cok etkilenen kérlerden biri, tuttugu ipi
birakip kollarnni boslukta sallayarak girtltilerin geldigi yone yirid(, Beni yok saymaniza
izin vermeyecegim, ne var ki tartismalar birdenbire kesildi, yerde siiriiklenen bir seylerin
cikardigi sesler, boguk bagrismalar duyuluyordu yalnizca ve bu sesler kulagina, birbirine
karisan, hem her yonden hem de higbir yonden gelmiyormus izlenimi birakan bir ses
yumadi halinde ulasiyordu. Durdu, kararsizdi, tuttugu ipin sagladigi giivenli duruma geri
dénmek istedi ama yon bulma duyusu yeterli degildi, aydinlik gokyiiziinde yildizlari
gbremezsiniz, kasalar tasiyan korleri merdivene dogru yénelten cavusun buyruklar veren
sesi duyuluyordu simdi ama o ses, kasalari tasiyanlar icin bir anlam ifade ediyordu
yalnizca, ¢inki insanin kendisinden istenen yere ulasabilmesi icin, 6nce nerede oldugunu
bilmesi gerekir. Ipe tutunmay: sirdiiren kor kalmamisti, istedikleri yere gitmek icin,
geldikleri yonin tersine donmeleri yeterli olmustu ve simdi 6tekilerin de sahanliga
ulasmalarini bekliyorlardi. Yonini sasiran kor, bulundugu yerden ayrilmaya cesaret
edemiyordu. Bunalim icinde haykirdi, Yardim edin bana, ne olur, askerlerin 0 anda ona
namlularinin ucundan bakmakta olduklarini, yasamla 6limu birbirinden ayiran o belirsiz
cizgiyi asmasini beklediklerini bilmiyordu. Ee kdr efendi, yarin nasil olsa basina gelecek
olani bugtinden mi oldurmak istiyorsun, diye sordu cavus, hafif sinirli bir sesle, ctinki
komutaniyla ayni diisiincede degildi, Bu felaketin yarin benim de kapimi calmayacagini
kim soyleyebilir, askerlere gelince, buyruk alir dldirir, buyruk alir 6ltrler, Ben buyruk
vermeden ates etmeyin, diye bagirdi cavus. Kér adam bu sozler Gzerine, ne blylk bir
tehlike icinde oldugunu bir anda sezdi. Diz ¢okip yalvarmaya basladi, Ne olur yardim edin
bana, ne yone gitmem gerektigini sdyleyin, Gel boyle zavalli kor, bdyle gel, dedi
askerlerden biri sesinde sahte bir dostlukla, kér adam ayaga kalkip Gic adim atti, sonra
oldugu yerde yeniden cakilip kaldi, askerin s6zlerinden kusku duymustu, gel demek, git



anlamina gelmiyor, buraya demek oluyordu, evet, kesinlikle buraya, bu tarafa demek
oluyordu, yani cagrildigin yone geleceksin ve orada seni bir baska korlige gotirecek
kursunla bulusacaksin, anlamina geliyordu. Bu bir anlamda, niyeti bozuk bir askerin onu
6ldirmeyi diisindliglini gosteriyordu, cavus bu girisimi verdigi iki buyrukla aninda 6nledi,
ona, Dur, geri don, dedikten sonra, aslinda eline silah verilmemesi gerektiginden kusku
duymadigi o disiplinsiz eri de sert bir buyrukla hizaya getirdi. Cavusun iyi niyetle ise
karismasindan cesaret alan ve bu arada merdivenlerin (izerindeki sahanliga ulasmis
bulunan korler, dyle bir samata kopardilar ki cikardiklan ses, yonuni kaybetmis kor
adama manyetik kutup gorevi gordii. Kendinden daha emin olarak, dosdogru ilerlemeye
basladi, Devam et, devam et, diyordu ¢avus, bu arada koérler bir yarista uzun ve gayretli
bir kosunun son metrelerini izlermis gibi alkis tutuyorlardi. Sahanlida vardiginda herkes
onu kucakladi, o andaki kosullar bunu gerektiriyordu, ¢iinkli insan, gercek dostlarini kara
ginlinde, yasadigi o talihsizlik aninda taniyordu.

Bu kardeslik havasi uzun sirmedi. Kargasadan yararlanan bircok kor bu arada
tasiyabildigi kadar cok miktarda kasayi yiklenip sivismisti ve bu yakisiksiz davranis
yiyeceklerin dagitiminda elbette adaletsizliklerin yasanmasina yol acacakti. Iyi niyetli
insanlar —kim ne derse desin bdyle insanlar her zaman vardir—, bunun hig de hos bir
davranis olmadigini utancla ileri stirerek durumu protesto ettiler, Birbirimize
glivenemeyeceksek bu isin sonu nereye varir, diyordu kimi koérler, guzel bir deyisle ve cok
hakli olarak, kimileri de, O serserilere iyi bir kotek atmak gerek, diyordu tehdit dolu bir
ses tonuyla. Korler, binanin girisinde bir araya geldikten sonra, s6z konusu davranisin
yarattigi nazik duruma ¢6ziim bulmak icin yapilabilecek en iyi seyin, geriye kalan kasalari
—neyse ki kasalar cift sayidaydi— iki yatakhane arasinda esit olarak paylastirmak
olduguna, ayrica, kaybolan ya da daha dogrusu calinan kasalari sorusturmak icin esit
sayida liyeden olusan bir komisyon kurmaya karar verdiler. Oncelik, sonralik konusunda
bir slire tartistilar —bu, aralarinda artik adet haline gelmisti—, yani, 6nce yemek yiyip
sonra arastirma yapmak mi ya da bunun tersini mi yapmak gerektigini tartistilar, baskin
dislince, 6nce midelerini doldurmak, sonra arastirma yapmakti, bunca saattir kursaklarina
bir sey girmedigi dislinilecek olursa bu cok dogaldi, Ayrica, arkadaslarinizi da gémmeniz
gerekiyor, diye animsatti, birinci yatakhaneden bir kdr, Onlan daha 6ldirmedik ki
gomelim, diye yanit verdi, ikinci yatakhaneden sakaci bir kor, sdzctiklerle neseli bicimde
oynayarak. Hepsi gildd. Ne var ki, kurnazlik yapanlarin koguslarda olmadiklarini fark
etmekte gecikmediler. Koérler, yiyeceklerin gelmesini beklemek icin koguslarin kapilarinda
toplanmislardi, koridorlardan aceleyle gecen insanlarin ayak seslerini isittiklerini, buna
karsin iceriye kimsenin girmedigini soylediler, hele yiyecek kasalariyla kimse girmemisti,
buna yemin edebilirlerdi. Iclerinden biri, o tickagitcilan ortaya cikarmanin en emin
yolunun, herkesin kendi yataginin basina gitmesi oldugunu sdyledi, bos kalan yataklarin o
diizenbazlarn yatagi oldugu bdylelikle ortaya cikacakti, dolayisiyla da onlari tepelerine
binip bir guzel islatmak ve bundan bdyle ortak mala saygi géstermek gibi cok kutsal bir
ilkeye uymalarini saglamak icin, caldiklari yiyecekleri saklandiklarn yerde agizlarini
sapirdatarak yiyip bitirdikten sonra geri gelmelerini beklemek gerekecekti. Cok yararl ve
derin bir adalet duygusunun izlerini tasiyan bu dnerinin uygulanabilmesi, saatlerdir dort
gozle bekledikleri, su anda artik sogumus bulunan ve Tanri bilir ne zaman yiyebilecekleri



sabah kahvaltisi konusunda karar almak gibi cok cetrefilli bir durumu da birlikte
getiriyordu, Once karnimizi doyuralim, dedi kérlerden biri ve bu éneri cogunluk tarafindan
kabul edildi. Bu yuz kizarticl hirsizliktan sonra, ne yazik ki geriye kalan birazcik yiyecekle
nefislerini koreltebildiler. O sirada, dirist insanlar caresiz olarak cok daha aziyla
yetinirken, hatta o kadarini bile bulamazken, yemek hirsizlar eski ve sivalarn dokiik
binanin gdzden irak bir yerinde, sitli kahve —elbette soguk—, galeta ve lzerine margarin
surtlmus ekmekten olusan, bdylelikle de beklenmedik bicimde zenginlesmis kahvaltiy
ikiser Ucer porsiyon olarak tikintyorlardi. Binanin birinci kanadindaki bazi korler, kuru
ekmeklerini hiiziinle kemirirken, mikrofonun, mikrop tasiyanlarin bulundugu kesimdekileri
yemeklerini almaya ¢agirdigini duydular. Yiyecek hirsizliginin yarattigi olumsuz havadan
etkilendigine kusku bulunmayan koérlerden birinin aklina bir fikir geldi, Binanin girisine
kadar gidip onlari orada beklersek, bizi gordiklerinde édleri patlar ve ellerinden
disurdulkleri birkac yiyecek kasasini almadan kacarlar, dedi, ama doktor, bunun ona iyi bir
fikir gibi gelmedigini sdyledi, masum insanlari korkutmak dogru olmazdi. Herkes yemegini
yedikten sonra, doktorun karisiyla koyu renk gozlikli geng kiz karton kutulari, bosalmis
sut ve kahve kaplarini, karton bardaklan, kisacasi, yiyemeyecekleri her seyi bahceye
tasidilar, Copleri yakmamiz, bdylelikle de o korkung sinek stirlistinden kurtulmamiz gerek,
dedi daha sonra doktorun karisi.

Korlerin her biri kendi yatagina oturup stiriiden kacan koyunlarin agila donmesini
bekledi, Boynuzlu bunlar, baska bir sey degil, dedi kalin sesli biri, dlisiincesini baska tiirl{i
ifade etmeyi beceremeyen bir koyllyl animsattigini disiinmeden. Ne var ki cigeri bes
para etmezler ortalikta gériinmiyordu, cekiniyorlardi herhalde, iclerinde, buradaki
korlerden birinin aklina gelen kdtek atma distincesini sezen biri vardi kuskusuz. Zaman
ilerliyordu, korlerin bircogu yatmisti, biri uyumustu bile. Nedir bu yaptigimiz Tann askina
beyler, burada yiyip icip yatmaktan baska bir sey yapmiyoruz, Sonucta kotli durumda
oldugumuz sdylenemez, Bir de yiyecekler yeterli olsa kendimizi otelde sanacagiz. Baska
tarltsu bizim icin cehennem azabi olurdu, kentte olsaydik gergek bir cehennemde
yasardik. Sokaklarda tokezleyerek yiridigiinizi disinin, herkes sizden kacardi, aileniz
yaniniza yaklasmaktan korkardi, ana sevgisi, evlat sevgisi, hepsi bir anda ucup giderdi,
onlarin arasinda bir kor olsaydim, bana tipki buradaki gibi davranirlardi, bir odaya kapatir,
en biayulk |UGtuf olarak da kapimin 6nline bir kap yemek birakirlardi. Akil ylritmeye her
zaman golge dlisiren onyargilara ve duygulara kapilmadan sogukkanlilikla bakabilseydik,
yetkililerin butlin korleri bir araya toplamalarinin, her birimizi cizamlilara yaptiklar gibi
benzerlerimizin yanina birbirimizle iyi gecinmek tzere koymalarinin baylk bir ileri
gorisliulik oldugunu anlardik, kogusun dip tarafinda yatan doktor bize 6rgiitlenmemiz
gerektigini soylediginde hakliydi, gercekten de bir 6rgiitlenme sorunu s6z konusu bizim
icin, 6nce beslenme, sonra orgutlenme, ikisi de yasamda en gerekli seyler, belirli sayida
disiplinli ve bizi butlin bu séylediklerimiz konusunda disiplin altina almay: bilen kisiler
secmek, bir arada yasayabilmek icin yapilmasi gereken basit islerin kurallarini saptamak,
ornegin stipirmek, yerlestirmek, yilkamak, temizlik s6z konusu oldugu icin bundan
yakinmaya hakkimiz yok, bunun icin bize sabun ve deterjan bile verdiler, yataklar
yapmak, 6zellikle de —bu ¢ok dnemli— kendimize saygimizi yitirmemek, bizi gbzetim
altinda tutarken gorevlerini yapan askerlerle tartismaya kalkismamak —cinki simdiye



kadar yeterince olu verdik—, icimizde geceleri bize dykuler anlatabilecek birilerinin olup
olmadigini arastirmak, dykii, masal, anekdot, hangisi olursa, icimizden biri Incil’i ezbere
bilse, bunun bizim icin ne bliylik bir sans olacagini bir diisiiniin, diinyanin yaratilisindan bu
yana bitiin olup bitenleri yeni bastan 6grenirdik, dnemli olan insanlarin birbirini
dinlemesidir, bir radyomuzun olmamasi ne buylk sanssizlik, mizik insani her zaman
eglendirir, ayrica, haberleri dinleyebilir, 6rnegin yakalandigimiz hastaliga bir care bulunup
bulunmadigini 6grenebilirdik, biitiin bunlar bizi ne ¢ok sevindirirdi.

Bu arada, olmasi gereken oldu. Sokaktan silah sesleri geldi. Bizi dldiirmeye geliyorlar,
diye bagirdi biri, Sakin olun, dedi doktor, mantikli olalim, bizi 6ldiirmek isteselerdi, iceri
girip ates ederlerdi, sokakta degil. Doktor hakliydi, cavus, askerlere havaya ates etme
buyrugu vermisti, yoksa, parmadi tetikte tam ates edecegi sirada birden koér olan bir er
falan s6z konusu degildi, ayrica, otoblslerden itis kakis inen yeni korleri bir arada tutup
sz dinlemelerini saglamanin baska yolu olmadigini da g6z ardi etmemek gerekir, Saglik
Bakanhgi Savunma Bakanligi'ni uyarmisti, Size dort otobiis dolusu kér gdénderecegdiz, Yani
kac kisi, Yaklasik iki ylz kisi, Bitlin bu insanlari nereye yerlestirecegiz, Binanin sag
kanadinda korlere ayrilmis g yatakhane var, elimizdeki bilgilere gére bunlarin toplam
kapasitesi ylz yirmi kisi, su anda icerde, 6ldirmek zorunda kaldigimiz yaklasik on iki kisiyi
disersek, altmis yetmis kisi var, C6ziim basit, yatakhanelerin hepsini dolduracagiz, Ama
bu durumda, mikrop tasiyanlar korlerle dogrudan temasa gecmis olacaklar, Biyuk bir
olasilikla, er gec onlar da kor olacaklar, ayrica duruma bakilirsa, hastaligin hepimize zaten
bulasmis oldugunu distniyorum, korlerin goziiniin degmedigi tek bir kimse kalmadigina
kusku yok, Iyi giizel de, kérler gérmedigine gére, hastaligi gbzleriyle nasil bulastiriyorlar
bir tirli anlamiyorum, Generalim, bu hastalik bana gére dinyanin en mantikh hastaligi,
gbrmeyen gbz, goren goze korligl bulastinyor, iste bu kadar basit, Burada bir albay var,
bu isin ¢cézimuiiniln, kor olan insanlari 6ldiirmekten gectigini ileri slrtiyor, Kor olmak yerine
6lmeleri istatistik bakimdan biiyiik bir degisiklik getirmez, lyi de, kdr olmak 6Imek degil
ki, Evet ama dlmek koér olmak demek, Tamam, dyleyse bize iki yiiz kadar kor
gobnderiyorsunuz, Evet, Peki, otoblis soforlerini ne yapacagiz, Onlari da iceri alacaksiniz.
Ayni giin aksama dogru Savunma Bakanhgi Saglik Bakanhgi'na telefon etti, Haberi
duydunuz mu, size s6ziinl ettigim albay kor oldu, Simdi ne distnlyor peki, Disindi bile,
bir kursunla beynini dagitti, Sdylenecek bir sey yok, davranisi ¢ok tutarli, Ordu herkese
ornek olmaya her zaman hazirdir.

Giris kapisi ardina kadar acildi. Cavus, kisla geleneklerinin etkisiyle besli saflar
halinde sira olusturmak istedi ama koérler bunu bir tlirli beceremiyorlardi, yan yana
geldiklerinde ya besten fazla ya da daha az saflar olusturuyorlardi, askeri diizenden
haberi olmayan sivil vatandaslar olarak sonunda diizensiz bicimde girise yigildilar, hatta
benzeri felaket durumlarinda uyulan kurallar akillarinin ucuna bile gelmediginden,
kadinlari ve cocuklar 6n tarafa almadilar. Silah sesleri yalnizca havaya atilan
kursunlardan ¢cikmamisti, otobls soférlerinden biri gdzlerinin cok iyi gordiigiini soyleyerek
korlerin arasina katilmaya karsi ¢ikmis, sonucta, 6li olmanin kér olmak demek oldugunu
ileri stiren Saglik Bakanhgi Ui¢ saniye sonra hakli cikmisti, unutmadan bunu da belirtmemiz
uygun olur. Cavus, zaten bildigimiz buyruklarn onlara da verdi, Dosdogru ilerleyin, ileride
alti basamakli bir merdivene ulasacaksiniz, alti basamak dedim, oraya vardiginizda agir



agir yukar cikin, icinizden biri tokezleyecek olursa, daha sonra basiniza gelecekleri
distinmek bile istemiyorum, bu arada, ipe tutunarak ilerlemeleri konusunda bir sey
sdylemedi ama bu da cok anlasilir bir davranisti, ¢clinkd korler ipi kullanmaya kalksalardi,
hep birden iceri girmeleri aylar stirerdi, kdrlerin hepsi simdi kapinin bu yaninda
oldugundan ici rahatlayan cavus, Dikkat, diye uyariyordu onlari, sag tarafta g, sol tarafta
da yine Uc kogus var, her kogusta kirkar yatak bulunuyor, aileler birbirinden ayrilmasin,
tokezlememeye dikkat edin, iceri girerken sayim yapin, her sey yolunda gidecek, telas
etmeden yerlesin, hic telas etmeyin, yiyecekleriniz daha sonra gelecek.

Bu kadar ¢ok sayida kort, meleyerek mezbahaya giden koyun sirisi gibi
disiinmemek gerek, sikis tepis durduklarn dogru, ne var ki onlar geldikleri yerde de zaten
oyle yasiyorlardi, dip dibe, birbirlerinin soluklarini ylzlerinde, enselerinde duyumsayarak,
kokularini alarak. Kimileri aghyor, kimileri korkuyla ya da 6fkeyle bagirnyor, kimi kérler de
lanet kusuyor, bunlardan biri korkung fakat bos bir tehdit savurdu, Sizi bir glin elime
gecirirsem, bu sozleri askerlere sdyliyordu sanirim, gozlerinizi oyacagim. Merdivenlere ilk
once ulasanlar, orada durdular, bu kacginilmazdi, 6nlerine ¢ikan basamagin yiksekligini ve
derinligini ayaklanyla yoklamak zorundaydilar, birkagl arkadan gelenlerin itmesiyle 6ne
kapaklandi, neyse ki birkacinin kavalkemiginin siyrilmasi disinda énemli yaralanmalar s6z
konusu olmadi, cavusun kesin uyarilari, hayirduasi islevi gormiusti herhalde. Kalabaligin
buylik bir bolimu giriste toplanmisti, ama iki ylz kisinin yerlesmesi o kadar da kolay
degildi, 6zellikle de kimsenin rehberlik etmedigi bir korler ordusu s6z konusu oldugunda,
zaten UrkGtlcl olan bu duruma bir de binanin ¢ok eski, i¢ diizeninin de islevsellikten
yoksun olusu ekleniyordu, meslegini cok iyi bilen bir cavusun, Her iki yanda da Uger
yatakhane var, demesi yeterli degildi, binanin icinin nasil oldugunu da bilmek
gerekiyordu, 6rnegin kapi girisleri o kadar dardi ki huni agzindan farki yoktu, ayrica
koridorlar da binayi dolduranlar kadar mantiksizdi, nerede basladigini, neden orada
basladigini bilemediginiz gibi, nerede bittigini, ne amacla dyle yapildigini da
bilemiyordunuz. Korler ordusunun basini cekenler icglidiisel olarak iki siraya ayrilmisti ve
siralardan her biri, iceri girebilecegi bir kapi arayarak duvarlar boyunca karsilikli
ilerliyordu, kat ettikleri yol boyunca onlerinde onlar tokezletecek esya bulunmadigini
disliniirsek, bunun glivenli bir yontem olduguna kusku yoktu. Yeni gelenler gerekli
beceriyi ve sabri gostererek er gec yeni yerlerine yerleseceklerdi ama bunun
gerceklesmesi, sol siranin basinda ilerleyenler ile mikrop tasiyanlar arasinda patlak veren
kavganin sonucuna bagliydi. Boyle bir kavganin ¢cikmasini zaten beklemek gerekiyordu.
Daha 6nce alinan karara gore —hatta Saglik Bakanhgi bu konuda bir yonetmelik
hazirlamisti—, binanin o kanadi kérlik mikrobunu tasiyanlara ayrilacakti, iceriye
kapatilanlarin hepsinin ¢ok biiyiik bir olasilikla sonunda kér olacagi 6ngorilebilirdi, bu
dogruydu, 6te yandan, en yalin mantiga dayanarak, gozleri gérdigu siirece kérlesmeye
yazgili olmadiklan da ileri sirilebilirdi, bu da dogruydu. Oturdugunuz yerde sakin sakin
oturuyorsunuz, tanik oldugunuz kanitlar tersini de gosterse, en azindan kendinizin bu
isten siyrilacaginizdan eminsiniz, oysa birden, sizde dehset uyandiran o insanlarin baykus
sesleri cikararak siri halinde size dogru gelmekte oldugunu goériyorsunuz. Mikrop
tasiyanlar 6nce bunlarin kendileri gibi tasiyici grubu oldugunu sandi ama bu yanilgi kisa
surdd, gelenler tam anlamiyla kérdl, Buraya giremezsiniz, bu bolim bize ayrildi, korler



icin degil, 6teki boélime gitmeniz gerekiyor, diye bagirdi kapida nobet tutanlar. Korlerden
bircogu geri donip kendilerine iceri girecek baska bir kapi aramaya davrandi, onlar icin
sag ya da sol taraf olmus, hig fark etmiyordu, oysa disaridan iceri girmekte olanlarin
olusturdugu kitle, éndekileri kacinilmaz olarak ileri itiyordu. Mikrop tasiyanlar, kapilarini
tekme tokat savunuyor, korler de buna ellerinden geldigince karsilik veriyordu, rakiplerini
gérmiyor, buna karsin tekmelerin hangi yonden geldigini cok iyi anliyorlardi. Giris, iki ylz
kisiyi birden alacak buiyiiklikte olmadigi gibi, daha azini da alamazdi, dolayisiyla
kalabalik, bahceye acilan ve oldukca genis olan kapinin girisinde ¢ok kisa stire icinde
sikisip kald, ileri ya da geri gitmeye olanak yoktu, icerde sikisip ezilenler, cevrelerine
cifteler savurarak, sikistiranlara dirsek atarak kendilerini savunmaya calisiyordu, cighklar
isitiliyor, kor cocuklar aghyor, kor kadinlar bayiliyor, bu arada iceri girmeyi basaramayan
bircok insan, bu salaklar siiriisiiniin neden kipirdamadigini anlayamayan askerlerin
bagirmalarindan dehsete distliigiinden, dndekileri giderek artan siddetle itiyordu. Bu
kargasadan ve bir an sonra karsi karsiya kalacaklar ezilme tehlikesinden kurtulmak
isteyenlerin kendilerini sakinmaya calismasi yliziinden geriye dogru bir dalgalanma
meydana geldiginde korkung bir an yasandi, kendimizi, igeri girenlerin biyik bir
b6limiiniin birdenbire yeniden disar ¢gikmaya basladigini géren askerlerin yerine koyalim,
o anda akillarina, olabileceklerin en kotlsu geldi, korlerin hep birlikte disar gikacagini
distindiler —daha 6ncekilerin basina ne geldigini unutmayalim—, bunu yapmalar gercek
bir kiyima yol acabilirdi. Neyse ki cavus bir kez daha duruma egemen oldu, herkesin
dikkatini cekmek icin tabancasiyla havaya ates ederek megafondan bagirdi, Sakin olun,
merdivenlerde olanlar biraz geri cekilsin, araya mesafe koyun, itismeyin, birbirinize
yardimci olun. Bunu sdylemek kolaydi, icerdeki bogusma devam ediyordu, ne var ki
kdrlerin blylkce bir kitle olarak sag kapiya yonelmesiyle binanin girisi yavas yavas
rahatladi, burada bulunan korler onlari, simdiye kadar bos duran Ggilncil yatakhaneye
gotirmeye, ayrica ikinci yatakhanedeki bos yataklara yerlestirmeye baslamislardi. Bu
savasim bir an icin mikrop tasiyanlarin lehine sonuclanacak gibi gorindti, bunun nedeni
onlarin daha guiclii olmalar ya da gozlerinin heniiz gérmesi degil, korlerin karsi taraftaki
kapidan iceri girilebildigini anlamalari, boylelikle de cavusun askerlere savas stratejilerini
ve temel taktikleri anlatirken kullanabilecegi deyimle, sicak temasi kesmeleriydi.
Kapilarini kahramanca savunan tasiyicilarin sevinci yine de uzun siirmedi. Binanin sag
tarafinda bulunan kapidan, icerde yer kalmadigini, biitiin yatakhanelerin doldugunu
bildiren bagirmalar duyulmaya baslandi, bu arada bircok kor icerdekilerin itmesiyle
kendini yeniden giriste buldu, ayrica bu ileri geri hareket kapinin agzinda sise mantan gibi
sikismis kitlenin gevsemesine yol actigindan, disarida kalanlarin kendilerini iceri atarak
askerlerin tehdidinden kurtulup bundan bdyle yasacaklar catinin altina girmelerini
sagladi. Ote yandan, pratik olarak ayni anda meydana gelen bu iki hareket sonucu, biraz
once kapinin 6niinde yanm kalan kavga yeniden alevlendi, yumruklasmalar, bagrismalar
yeniden basladi, bu yetmiyormus gibi, i¢c avluya acilan kapiyi sikisma sonucu kesfedip
zorunlu olarak oraya dolusan korler, icerde 6liilerin bulundugunu bagirarak sdéylemeye
basladilar. Kendilerini ellerinden geldigince geri atmaya calistilar. Burada 6liler var,
burada dliler var, diye yineliyorlardi, onlardan sonra sira kendilerine gelecekmis gibi,
binanin girisinde bir anda, benzerine ancak bliyuk felaket anlarinda rastlanabilecek 6fkeli



bir anafor olustu, insan kitlesi daha sonra ani ve umutsuz bir itkinin etkisiyle, 6énline ¢ikan
her seyi kendisiyle birlikte stirlikleyip sol kanada dogru atilarak mikrop tasiyanlarin
direncini kirdi, bunlarin ¢cogu, tasiyic olmanin étesine gecip kér olmuslardi bile, geriye
kalanlar da bu karanlik yazgidan kurtulabilmek amaciyla deli gibi kosusturup duruyordu.
Ama bosuna. Art arda hepsi kor oldu, hepsinin gozleri, koridorlari, yatakhaneleri, boslugun
tamamini kabaran bir deniz gibi kaplayan o igrencg beyazlik icinde boguldu. Disarida,
binanin girisinde, avluda ne yapacaklarini bilemeyen korler oradan oraya surtklenip
duruyordu, kimi aldigi darbelerden iki biiklim olmus, kimi de ayaklar altinda ezilmisti, her
zaman oldugu gibi, bunlarin cogunu yaslilar, kadinlar, cocuklar olusturuyordu, heniz
koruma altina alinmamis ya da daha simdiden korumasiz kalmis kisilerdi bunlar, bittn bu
olup bitenlerin sonucunda gémecek daha fazla 6linin ortaya gikmamis olmasi bir
mucizeydi. Yerlerde, sahibini kaybetmis ayakkabilarin yaninda, daginik olarak cantalar,
bavullar, torbalar duruyor, bu insanlarin bundan béyle sonsuza kadar vyitirdigi son
zenginlikler bunlar, ¢linkl kayip esya bilirosuna giden bir kisi bu esyalardan birinin kendine
ait oldugunu ileri sirlp gotirebilir.

GOzUnU siyah bantla 6rtmus yash bir adam avludan iceri girdi. O da esyalarini
kaybetmis ya da hi¢ esya getirmemis. Oradaki 6lilere ayadi takilan ilk kor o olmustu, ne
var ki bagirmadi. Onlarla birlikte kaldi, onlarin yaninda durarak ortaligin yatismasini,
sessizligin geri gelmesini bekledi. Tam bir saat bekledi. Kendine barinacak bir yer arama
sirasl sonunda ona da geldi. Ileri uzattig kollariyla agir agir yolunu bulmaya calisti. Sa§
kanattaki ilk yatakhanenin kapisini kesfetti, icerden gelen sesleri duydu, bunun lzerine
iceri seslendi, Burada bana bir yatak var mi?



Bu kadar cok sayida kdrin gelmesi, bir avantaji da beraberinde getirmis
goruniiyordu. Iyi distiniilecek olursa, aslinda iki avantaj s6z konusuydu, bunlardan ilki,
deyim yerindeyse psikolojikti, clinkli yeni kiracilarin gelmesi aslinda her an bekleniyordu,
ayrica bina sonunda dolmustu, komsularla bundan boyle, simdiye kadar oldugu gibi, yeni
gelenlerin araya girmesiyle baglarin siirekli yeniden kurulmasini gerektiren kesintili
iliskiler degil, tersine, kalic, stirekli iliskiler kurup bunu koruma olanagdi dogmustu. Ikinci
avantaja gelince, dogrudan ve yasamsal olarak pratik agirlikliydi, clinkii sayilarinin az
olmasi dolayisiyla yumusak basli davranmaya egilimli, zaman zaman meydana gelen
aksakliklar ylziinden yiyeceksiz kalmaya ya da gecikmelere ses ¢gikarmayan yaklasik otuz
bes kisiye yiyecek saglarken, ayni hizmeti birdenbire, huyu suyu, kokeni ve karakteri
birbirinden cok farkli iki yiiz kirk kisiye birden vermek durumunda kalan sivil ve askeri
otoriteler isin 6nemini ve sorumlulugunu cok iyi kavramsti. Iki yiiz kirk kisi, dile kolay,
hatta daha da fazlasi, ¢linkl yatacak kerevet bulamamis en az yirmi kisi de yerlerde
yatiyor. Kim ne derse desin, on kisiye yetecek yiyecegdi otuz kisiye dagitmak ile iki ytiz kirk
kisiye yetecek yiyecegi iki yliz altmis kisiye dagitmanin ayni sey olmadigini da kabul
etmek gerekir. Arada cok az fark oldugunu séyleyeceksiniz. Oyle olsa bile, bu durum
otoritelerin birdenbire artan bu sorumlulugun bilincine varmalarina, ayrica hi¢ de yabana
atilmayacak bir varsayim olarak, yeni ayaklanmalarin patlak vermesinden korkup
tutumlarini degistirmelerine ve yeterli miktarda yiyecegin belirli saatlerde diizenli
gonderilmesine karar vermelerine yol acti. Tanik olmak zorunda kaldigimiz, her bakimdan
kinanacak o kavgadan sonra, o kadar kort bazi kicuk itisip kakismalar olmaksizin
yerlerine yerlestirmek elbette kolay degildi, bunu anlamak icin, cok yakin zamana kadar
gozleri géren ama artik kor olan o zavalli mikrop tastyicilan, birbirinden ayrlan ciftleri,
kaybolan cocuklari, iki ya da U¢ kez ayaklar altinda kalan, itilip kakilanlarin yakinmalarini,
cok sevgili eslerini kaybeden ve hala bulamamis olanlar diistinmek yeterli olur saniriz, bu
zavalli insanlarin cektikleri actyr unutmak, onlar yok saymak icin insanin butlintyle
duyarsiz olmasi gerekir. Bununla birlikte, 6gle yemeginin geldigini bildiren duyurunun
herkesin yiiregine su serpen bir merhem etkisi yaptigini da yadsiyamayiz. Bu kadar bliyiik
miktarda yiyecegdin bir araya getirilip bu kadar cok bogazin doyurulmasi icin dagitim
yapilmasinin, bu isin uygun diizenlemeden ve gerekli disiplini saglayacak bir bastan
yoksun olarak gerceklestirilmesinden dogan yeni ¢ekismelere yol actigina kusku olmasa
da, icerde havanin ¢cok degistigini kabul etmeliyiz, hem de diisiiniilemeyecek 6lclide,
clink(i eskiden akil hastanesi olarak kullanilan binanin timiinde simdi, agizlarina attiklari
lokmayi hep birlikte cigneyen iki yiiz altmis agzin cikardigi sesten baska ses
duyulmuyordu. Yemek bittikten sonra artiklari kim temizleyecek, iste size su an igin
yanitsiz kalan bir soru, herkesin iyiligi icin uyulmasi gereken iyi davranis kurallarinin
papagan gibi yinelenmesi hoparlérden ancak aksama dogru duyulacak, yeni gelenler bu
kurallara ne kadar uyacak bakalim. Binanin sag kanadindaki ikinci kogusu isgal edenlerin
6lilerini gdmmeye sonunda karar vermis olmalar yabana atilacak bir gelisme degil, en



azindan o kokudan kurtulmus olacagiz, boylelikle yasayanlarin kokusuna alismamiz —mide
bulandiricl da olsa— daha kolay olacak. Birinci kogusa gelince, belki de en dnce isgal
edilen kogus oldugundan, dolayisiyla da korlige alismaya daha uzun zamandan bu yana
basladigindan, orada kalanlar yemeklerini yiyip bitirdikten on bes dakika sonra, yerlerde
tek bir yagh kagit parcasi, unutulmus tek bir tabak, icinden yere sulu yemek artig
damlayan tek bir kap gorilmuiyordu. Bitlin yemek artiklari toplanmis, kiicik kaplar buylk
kaplarin icine yerlestirilmis, daha kirli olanlar daha temiz olanlarin icine konmus, buttn bu
isler, yemek artiklarinin toplanmasinda olabildigince etkinlik saglama ve islerin
kotarilmasi icin gerekli enerjiden olabildigince tasarruf etme kaygisindan dogan akilc
saglik kurallarn uyarinca yerine getirilmisti. Bu tiir toplumsal davranislari zorunlu olarak
belirlemesi gereken zihniyet hemen ortaya ¢cikmadigi gibi, kendiliginden de dogmaz. Bizi
ilgilendiren durumdaysa, s6z konusu iyi davranislar bir kadinin, yani yatakhanenin dibinde
yatan goz doktoru koriin karisinin egitici davranisindan dogan kesin etki sayesinde, yani
onun bikip usanmadan yineleyip durdugu, Biitiinlyle normal insanlar gibi yasama
yetenegimizi yitirmis olsak da, yasamimizi hayvanlar gibi stirdirmemek icin elimizden
geleni yapmaliyiz, sozleri sayesinde gerceklesmis gibi goértntyor, bu yalin ve temel
nitelikteki sozleri o kadar cok yineledi ki kogusun geriye kalani bu deyisi sonunda 6zIi
soze, 0zdeyise, 0gretiye, hatta yasam kuralina donistiirdi. Gereksemelerin ve icinde
bulunulan kosullarin daha iyi anlasilmasini saglayan bu zihniyetin, gézii siyah bantli yasli
adam basini kogusun kapisindan igeri uzatip, Burada benim yatabilecegim bir yatak var
mi, diye sordugunda, ¢ok candan bicimde olmasa da iyi niyetle karsilanmasina katkida
bulundugu ileri sirilebilir. Ileride doguracad sonuclar bakimindan mutlu bir rastlanti
olarak bos bir yatak vardi, tek bir yatak, boylesi bir kusatmadan sonra nasil bos
kalabildigini varin siz diisliniin, otomobil hirsizi o yatakta tarifi olanaksiz acilar cekmisti,
belki de bu yilzden o yatagin ¢evresinde acilardan olusan bir ayla kalmis, buysa insanlarin
yaklasmasini engellemisti. Dolayisiyla, yazginin aglarini gizemli bicimde 6érmesi sonucu o
yatak istah kabartici bir lokma olarak kalmisti, ayrica bu, karsilastigimiz ilk rastlanti
dedildi, tam tersine, bu yatakhane, goziinden sikayeti oldugu icin doktorun
muayenehanesine giden ilk hastayi agirladiktan sonra, isin bu kadarla kalacagi
distndlirken, o muayenehaneye giden 6teki hastalarin da hepsini agirlamisti. Doktorun
karisi, her zaman oldugu gibi, kendi varligini baskalarina sezdirmek istemiyormuscasina
kocasinin kulagina cok algak sesle fisildadi, O da belki senin hastalarindan biriydi, yash bir
adam, basi kel, birkac tel saci var, goziinde de siyah bir bant var, sen bana bdyle bir
adamdan sdz etmistin, animsiyorum, Bant hangi géziinde, Sol géziinde, Oyleyse o olmali.
Doktor, yataklarin arasindan ilerlerken, sesini biraz ylkselterek, Bize yeni katilan kisiye
dokunmak istiyorum, ben ona dogru giderken o da bana dogru gelebilir mi, dedi. Yolun
yarisinda carpistilar, birbirini antenleriyle tanimaya calisan karincalar gibi, parmaklar
parmaklara degdi ama bu tanisma karincalarin tanismasi gibi olmayacakti. Doktor, yasl
adamin yiiziine dokunmak istedigini sdyledi ve goziindeki bandi hemen kesfetti, Hic kusku
yok, siz burada bulunmasi gereken son hastasiniz, yani gézt banth hastasiniz, diye
bagirdi, Ne demek istiyorsunuz, kimsiniz siz, diye sordu yasli adam, Ben sizin g6z
doktorunuzum ya da g6z doktorunuzdum, animsayin, katarakt ameliyatinizin tarihini
saptamistik, Nasil tanidiniz beni, Daha cok, sesinizden, ¢unkli ses, gbremeyen insanin



gorme duyusudur, Evet 6yle, simdi ben de sizin sesinizi animsiyorum, bdyle bir rastlantiya
kim inanirdi doktor, beni artik ameliyat etmeniz gerekmiyor, Bu hastaliga bir ilag
gerekiyorsa, artik ikimize de gerekiyor, Doktor, icinde yasadigim diinyay! ameliyat
olduktan sonra taniyamayacagimi séylemistiniz bana, bunu animsiyorum, ne kadar hakli
oldugunuzu su anda artik ikimiz de biliyoruz, Ne zaman kor oldunuz, Diin aksam, Ve sizi
hemen buraya getirdiler dyle mi, Disarida insanlarin igine diistiigi korku o kadar buyik ki,
kodr oldugunu fark ettikleri insanlarn yakinda éldiirmeye bile baslayabilirler, Burada daha
simdiden on kisiyi 6ldirdller, dedi bir erkek sesi, Evet, onlar fark ettim, diye dogallikla
yanit verdi gbzi siyah bantli yasli adam, Onlar 6teki kogustandi, bize gelince, biz kendi
6ltlerimizi hemen gomdik, diye ekledi ayni ses, verdigi raporu bitirircesine. Koyu renk
gozIUukla geng kiz yaklagmisti, Beni animsiyor musunuz, koyu renk gozlik takiyordum, Cok
iyi animsiyorum, gézimdeki katarakta karsin cok giizel bir kiz oldugunuzu animsiyorum,
geng kiz glilimsedi, Tesekkir ederim, dedi ve yerine dondu, Kliglik cocuk da burada, dedi,
Ben annemi istiyorum, dedi cocugun sesi, uzak ve yararsiz bir aglamadan yorulmus gibi,
Ve ben, kor olanlarin ilkiyim, dedi birinci kdr, burada karimla birlikteyim, Ben de
muayenehanedeki sekreterim, dedi sekreter kiz. Doktorun karisi, Simdiye kadar kendini
tanitmayan tek kisi benim, dedi ve kendini tanittl. Yash adam bunun Gzerine, iyi kabul
gordigi bu insanlara tesekkir edermiscesine, Bir radyom var, dedi, Radyo mu, diye
bagirdi koyu renk goézliikli geng kiz, ellerini ¢irparak, mizigimiz olacak, ne mutluluk, Evet
ama kaguk bir pilli radyo, piller de yasam boyu dolu kalmiyor, diye animsatti yash adam.
Burada sonsuza kadar kalacagimizi séylemeyin bana, dedi birinci kor, Hayir, sonsuza
kadar degil, sonsuzluk, bize gére her zaman ¢ok uzun bir siire olarak kalacak, Radyo,
haberleri dinlememizi saglayacak, dedi doktor, Ve biraz da mizik, diye Usteledi koyu renk
gozlakll geng kiz, Herkes ayni tiir mizikten hoslanmaz, buna karsin disarida neler olup
bittigini 6grenmek ister, dolayisiyla radyoyu ekonomik olarak kullanmak iyi olur, Ben de
ayni seyi dustiniyorum, dedi gozu siyah banth yash adam. Kictk radyosunu ceketinin dis
cebinden cikarip acti. Istasyon aramaya basladi ama eli ayar diigmesine heniiz
alismadigindan, istasyonlarin tam Ustlinde durmakta zorluk cekiyordu, baslangicta
yalnizca higirtilar, boltuk porgik muzikler ve konusmalar isitildi, sonunda eli alisti,
radyodan net bir mizik sesi yukseldi, Bu muzik biraz kalsin, ne olur, diye yalvardi koyu
renk gozIlUkli gencg kiz, bu arada adam radyoda bir konusma yakalamisti, Haber programi
degil bu, dedi doktorun karisi, sonra, aklina dylesine gelmis gibi yaparak, Saat kac acaba,
diye sordu, ne var ki bu sorunun yanitini kimsenin veremeyecegini biliyordu. Istasyonlari
arayan ibre, kicuk kutudan sesler cikarmayi sirdiriyordu, sonunda durdu, bir sarki
caliyordu, pek oyle sevilip taninmayan bir sarki, ne var ki korler yavas yavas yaklastilar,
tokezlemiyorlar, dnlerinde bir seyin varligini sezer sezmez duruyorlar ve orada, gozlerini
sarki sdyleyen kadinin sesine dogru iri iri acmis olarak dinliyorlardi, iclerinden bazilari
aghyordu, bir kor nasil aglayabilirse dyle agliyordu herhalde, gézyaslar bir cesmeden
akarcasina gozlerinden asadi stiziliiyordu. Sarki bitti, sunucu, Dikkat, tglincii sinyalde
saat dort olacak, dedi. Korlerden biri glilerek sordu, Aksamin dérdii mu, sabahin dordi
ma, gllist kendi kendini rahatsiz etmisti sanki. Doktorun karisi, saatini gizlice ayarlayip
kurdu, saat aksamin dordliydd, aslinda saatin saat olarak giiniin hangi anini gosterdigi
umurunda degildir, birden baslar on ikiye kadar ilerler, gerisini insanlar kendi kafalarindan



uydururlar. Bu zayif ses de ne, diye sordu koyu renk goézlikli geng kiz, yoksa bana mi dyle
geliyor, Benden geliyor, radyoda saatin dort oldugunu duydum ve saatimi kurdum, insanin
otomatik olarak yaptigi hareketlerden biri iste, diye ekledi doktorun karisi hemen
ardindan. Sonra, bu tir risklere girmenin geregi olmadigini distindd, vakti anlamak icin o
gln gelen korlerin kolundaki saatlerden birine bakmasi yeterli olacakti, iclerinden biri
diizglin calisiyordu mutlaka. Gozl siyah bantl yash adamin kolunda bir saat vardi, ona
bakti ve kendi saatinin dogru calistigini fark etti. O sirada doktor, Anlatin bakalim disarida
durumlar nasil, diye sordu. GOzl siyah bantli adam yanit verdi, Memnuniyetle, ama 6nce
oturmam gerek, ayakta dikilemiyorum artik. Bunun Uzerine korler de olanaklar dlcisiinde
bir yerlere oturdular, bir yataga Uic¢ dort kisi ya da daha fazlasi ve sustular, sonra gozi
siyah banth yasli adam bildiklerini, kor olmadan dnce kendi g6zleriyle goérduklerini,
salginin baslangici ile kdr olmasi arasinda gecen birkac gun icinde, olup bitenler hakkinda
duyduklarini anlatmaya baslad..

Baslangicta, anlatilanlar dogruysa, ilk yirmi dort saat icinde ylizlerce korliik vakasina
rastlanmisti, hepsi ayniydi ve hepsi ayni bicimde, ayni cabuklukla ortaya cikiyor, hicbir
doku bozukluguna rastlanmiyor, goéris alanini ¢ok parlak bir beyazlik kapliyor, 6ncesinde
de, sonrasinda da agri sizi olmuyordu. Ikinci giin, sdylediklerine gore, yeni vaka sayisinda
bir 6lglide gerileme olmustu, hastaliga yakalananlarin sayisi yizlerden onlara dismistd,
buysa hikimeti, en akla yakin tahminlere gore, duruma yakinda egemen olunacagini
kesin olarak ilan etmeye itmisti. O andan baslayarak, ilginc bazi yorumlarin disinda —bu
kacinilmazdi—, cevresindekiler yasli adamin anlatisini dikkatle dinlemeyi birakip, kullandigi
sozclkler dogrultusunda ve aldiklan bilgileri degerlendirmek amaciyla bu anlatiy! kendi
kafalarina gore yeniden diizenlemeye giristiler. Bu beklenmedik tutum degisikliginin
nedenini anlaticinin, oldukca dikkatle kullandigi egemen olmak fiilinde aramali, dyle ki,
aktarici olma niteligi bu yizden neredeyse giime gidiyordu —bu nitelik elbette 6nemliydi,
clinkl o olmasaydi disarida neler olup bittigini hic 6grenemeyecektik—, evet, o bize bunlari
aktarmamis olsaydi, o olaganisti olaylar hi¢c mi hic bilemeyecektik, oysa herkes bilir ki,
ne tur olursa olsun bir olayin betimlenmesi, can alici ve uygun terimlerin kullaniimasiyla
onem kazanir. Konumuza donecek olursak, hikiimet baslangictaki varsayimini, yani
simdiye kadar esi gorlilmemis, hentz belirlenmemis ani etkili, kulucka donemi ya da gozle
gorintr higbir dis belirtisi olmayan bir virlisiin yol actigi bir salgin hastalikla karsi karsiya
bulunuldugu varsayimini bir kenara birakti. Ortaya konan yeni bilimsel goriise ve bu
gorise bagli olarak hikkiimetin benimsedigi yonetsel yoruma gore, heniiz glin i1sigina
cikarilamamis kosullarin kendiliginden ve talihsiz bicimde bir araya gelmesi sonucu
meydana gelmis, buna karsin gelismesi bundan bdyle onbelirtilerin gerilemesiyle
yavaslayan bir hastalik s6z konusuydu ve bu hastaligin, hiikimetin elindeki verilere gore,
kisa slirede disls kaydedecegi ve ortadan kalkma egilimine girecegi 6ngoriliyordu,
yayimlanan hikimet bildirisinde bdyle deniyordu. Bir televizyon yorumcusu, hastalikla
ilgili benzetmeyi yerinde bularak salgini ya da adi her neyse bu olayi, gokyliziinde cok
yiksede firlatilan, en yiksek noktasina ulastiktan sonra askida kalmis gibi bir an duran,
yercekimiyle ve Tanr’nin kayiricihgryla hemen sonra kaginilmaz olarak diismeye baslayan,
boylelikle de bizi icine distigiimiiz Gzlici ve korkung karabasandan kurtaran bir okla
kiyasladi ve bu animsatmayi insan iliskilerindeki kabaliga, sonra da salgina bagladi. Bes



alti sézcuk vardi ki, bliyik medya bunlari sirekli olarak kullaniyor, sonunda da talihsiz
korlerin gorme yetilerine yeniden kavusmalari icin her zaman dualar ediliyor, bu arada da,
resmi ya da 6zel olsun 6rglitlli toplumun onlarla bitlintiyle dayanisma icinde oldugu
animsatiliyordu. Uzak gecmiste ayni disinceler ve benzetmeler, toplumu olusturan
insanlarin yurekli iyimserligi sayesinde benzeri 6zl sozlere donliismis, 6rnegin eskiler,
GUlnler gecer ama hicbiri birbirine benzemez, demislerdi ya da biraz yazinsal bir deyisle,
Hicbir mutluluk sonsuza kadar stirmedigi gibi, mutsuzluk da gecicidir, demislerdi ki, bu ¢ok
degerli 6zIU s6zler, yasam ve mutluluk konusunda insanlara madalyonun tersini de
gosterecek kadar eskiydi ve korler llkesinde sdylenmis olsaydi, herhalde, Din
goriiyorduk, bugiin gérmuyoruz, yarin yine gérecegiz, bicimini alirdi, tabii climlenin tinisi,
bu glizel s6zlerin yararl sonuclar vermesine karsin, insan akli son anda o sonuclara
birazcik da umut katma tedbirliligini unutmamis gibi, son boliimde hafif bir soru vurgusu
tasird..

Ne yazik ki benzeri dileklerin bosunaligi kendini gostermekte gecikmedi, hiikiimetin
umutlar ve bilim cevrelerinin éngorileri tam anlamiyla fos gikti. Korliik, her seyi bogarak
ontine katip gotiren ani bir deniz kabarmasi gibi degil, kendini topraga kurnazca
emdirdikten sonra, birden bitliniyle bogan binlerce taskin derecik halinde yayiliyordu.
Gemi aziya alan toplumun alarma gec¢mesi lizerine otoriteler, katilanlarin cogunu géz
doktorlari ile sinir doktorlarinin olusturdugu ivedi tibbi toplantilar diizenlediler. Yapilacak
diizenlemelerde kacinilmaz olarak ortaya cikan gecikmeler yliziinden, bazi tyelerin
6ngordligi kongreyi toplamaya bir tirli olanak bulunamadi, buna karsin, kimi halka acik,
kimi kapali kapilar ardinda bircok kolokyum, seminer ve yuvarlak masa toplantisi yapildi.
Tartismalarin yararsiz oldugunun acikca ortaya ¢ikmasi, buna ayrica bazi ani korlik
vakalarinin toplantilar sirasinda konusmacilarin birden, Kor oldum, kor oldum, diye
bagirmaya baslamasiyla belirmesinin uyandirdigi etki de eklenince gazeteler, radyo ve
televizyon, yukarida s6zu gegen girisimlere neredeyse butlintyle sirtlarini dondler, tabii
bazi iletisim araclar da olup biteni dogrudan aktarmaya yeterince hazirlikli ve donanimli
olmadigindan, 6tekiler gibi sansasyon yaratma firsatini her bicimiyle sonuna kadar
kullanamadigindan, baskalarinin mutlulugunu ya da mutsuzlugunu durumun ortaya
koydugu tim trajik 6geleri de sergileyerek canli olarak aktaramadigindan, 6rnegin bir goz
doktorunun birdenbire kor olusunu izleyicilere aninda gosteremediginden, bu tavrin
disinda kalip acikca ve her bakimdan o6vdlesi bir davranis sergilemis oldu.

Hikidmet bile bir hafta icinde iki kez strateji degistirmekle, salgin konusundaki genel
dislincenin giderek umutsuzluga dénismesinin kanitini sergilemis oldu. Baslangicta,
korleri ve mikrop tasiyanlan belirli yerlere —icinde bulundugumuz akil hastanesi gibi—
kapatarak felaketin dnlenebilecegi distniilmuistl. Sonra, vakalarin 6niine gecilemez
bicimde artmasi, kabinenin etkili Gyelerinin, resmi girisimlerin bu isin altindan kalkmak
icin yeterli olamayacagini, bunun politik acidan kotii sonuglar verecegini, korleri ailelerin
kendi yaninda tutmalari, zaten arapsagina donmis olan trafigi daha da berbat hale
getirmemek icin sokaga salmamalari, boylelikle de heniiz gozleri géren ve yapilan given
verici uyarilara pek aldirmayip, beyaz felaketin, tipki kemgoéz gibi, bakiglarin temasiyla
gectigine inanan insanlarin duyarlihgiyla oynanmamasi gerektigini diisiinmelerine yol acti.
Gergekten de hiiziinlli, normal ya da neseli diisiincelere —insanlarda hala neseli diistince



kaldiysa— dalmis bir insan, karsidan kendisine dogru gelen birinin yiiz ifadesinin birden
degistigini, ylziinde mutlak bir dehsetin tlim izlerinin belirdigini gorirse, ardindan da
kacinilmaz olan o ¢ighigi, Kér oldum, kor oldum, ciglhigini duyarsa, o insanin asabi
bozulmaz da ne olur. Bu duruma sinir mi dayanir. En kotlisi de aile bireylerinin, dzellikle
de fazla kalabalik olmayan aile bireylerinin hepsinin kisa slire icinde kor olmalari,
dolayisiyla da ailede korlerle ilgilenecek, onlar yonlendirecek, toplumun heniz gorme
yetisini yitirmemis kesiminden koruyacak kimsenin kalmamasiydi, 6te yandan istedikleri
kadar iyi baba, iyi anne, hayirli evlat olsunlar, birbirlerine yardim edemeyecek durumda
olduklan da apacik ortadaydi, bunu yapacak olsalar, hani su Gnli tabloda birbirlerine
tutunup hep birlikte yurtyen, hep birlikte yere yuvarlanan, hep birlikte dlen kdrlerden
farklan kalmazdi.

Bu durum karsisinda hikimetin elinde hicbir segenek kalmamisti, son hizla geri adim
atip, kullanilacak yapilar ve alanlar konusunda getirdigi Olclileri genisletmek zorunda
kaldi, bdylelikle, terk edilmis fabrika, ibadete kapali dinsel yapi, kapali spor alani ve bos
antrepo gibi yerlerden ivedi olarak yararlanma yoluna gidildi, Iki giin énce, bos arazilere
sahra cadirlari kurmak s6z konusuydu, diye ekledi gbzi siyah banth yash adam.
Baslangicta, en baslarda, bircok hayir kurumu korlerle ilgilenecek, yataklarini yapacak,
odalarnni temizleyecek, camasirlarini yikayacak, yemeklerini yapacak, gozleri gérenler icin
bile, aksadiginda yasami cekilmez kilan bu gibi hizmetleri gérecek gonilliler saglamist.
Bu zavalli iyiliksever kisiler kisa slirede kor oluyorlardi, ne var ki en azindan tarih onlarin
yaptigi bu jestin gizelligini 6limsiz kilacakti. O gondillilerden buraya gelen oldu mu hig,
diye sordu siyah banth yasli adam, Hayir, diye yanit verdi doktorun karisi, hicbiri gelmedi,
Peki ya kent, trafik ne durumda, diye sordu, kendi arabasini ve onu saglik ocagina
gotliren, sonra da burada gdmduigu soforii animsayan birinci kor, Trafik tam bir kaos
icinde, diye yanit verdi gozi siyah bantli yaslh adam, sonra olaylarin ve meydana gelen
kazalarin ayrintilarina gecti. Ik kez, bir otobiis soforii kalabalik bir caddede giderken
direksiyon basinda birdenbire kor oldugunda, kazanin bircok kisinin élimine ve
yaralanmasina yol acmasina karsin kimse olaya gerekli 6nemi vermedi, bunun nedeni,
insanlarin benzeri olaylar kaniksamis olmasiydi, buysa toplutasima firmasinin halkla
iliskiler sorumlusunu, kazanin surticinin hatasi sonucu meydana gelmekle birlikte —bu
elbette (izlicliydii—, sonug olarak o zamana kadar kalbinden hig sikayeti olmamis bir
insanin birdenbire kalp krizi gecirmesinden farki olmadigini ileri siirmeye itti. Firmamizin
calisanlari, diye acikladi sorumlu kisi, periyodik olarak saglik denetiminden gegirildigi gibi,
otobuslerimizin mekanik ve elektrik sistemleri de periyodik olarak cok dikkatli bicimde
revizyondan gecirilmektedir, bu durum zaten neden-sonug iliskilerini dogrudan ve acik
secik ortaya koyan bir raporda firmamiza ait otobuslerin en az kaza yapan otobusler
olarak belirtilmesiyle de kanitlanmistir. Bu uzun aciklama gazetelerde ¢ikti, ne var ki
insanlarin kafalarini basit bir otobtis kazasindan daha fazla mesqul edecek seyler vardi,
ayrica, otobulisiin 6rnegin frenleri patlamis olsaydi, sonucta ortaya bundan daha kéti bir
durum cikmazdi. Zaten iki glin sonra meydana gelen bir baska kazanin gercek nedeni fren
patlamasiydi, ama diinya 6yle kurulmustu ki, gercegin ortaya ¢ikmasi icin cogu kez dnce
yalanlarla maskelenmesi gerekiyordu, bu olayda da sof6riin araba kullanirken kér oldugu
dedikodusu yayildi. Gercekten olup bitene kamuoyunu inandirma olanagi bulunamadi ve



bunun sonuclarn da ortaya ¢ikmakta gecikmedi, insanlar, baskalarinin kér olmasi yiziinden
6lmek yerine, kor olmayi beklemeyi yeg tuttuklarini sdyleyerek otoblise binmekten
vazgectiler. Bunun hemen ardindan yine ayni nedenle meydana gelen, bu kez bos bir
otobistin yaptigi bir tGglincli kaza halkin zihniyetini blyik 6lclide yansitan, O cehennemin
icine girecek bir ben mi kaldim, gibi yorumlarin yapilmasina yol acti. Boyle sOyleyenler
aslinda ne kadar hakli olduklarini bilemezlerdi. Kisa slire sonra, i¢ hat seferi yapan bir
ucagin iki pilotu birden ayni anda koér olunca, ucak yere cakilarak yandi, mirettebatla
birlikte tim yolcular 6ldi, oysa bu kez aracin mekanigi ve elektronik sistemleri kusursuz
durumdaydi, bunun bdyle oldugu, ucaktan geriye kalan tek saglam sey olan kara kutunun
incelenmesiyle ortaya cikmisti. Bu 6lciide bir felaket, siradan bir otobus kazasiyla
karsilastirlamazd tabii, sonucta iginde hala birazcik umut tasiyanlar o umutlarini da vyitirdi
ve bundan bdyle tiim llkede hicbir motor sesi duyulmamaya baslandi, kiictik ya da biyuk,
hizli ya da yavas hicbir tekerlek dénmedi. Eskiden trafigin giderek arapsacina
donmesinden yakinan insanlar, hareket halinde ya da duran araclarin surekli yolunu
kesmesi yuzlinden ilk bakista ortalikta sersem tavuk gibi dolasan yayalar, araclarini park
edecek yer bulabilmek icin ortalikta donup duran sartctler, hepsi simdi birer yaya olmus,
eskiden yayalarin yakindigi seylerden yakinmaya baslamislardi, sirtcllere 6zgi
aliskanliklarini yerine getirip agiz dolusu kiiftirler ettiklerine gére, artik rahatlamis olmalari
gerekirdi ama bundan bdyle kimse, en kisa mesafe bile sz konusu olsa arag kullanmaya
cesaret edemediginden, otomobiller, kamyonlar, motosikletler, hatta tingir mingir giden
bisikletler kentin icinde karmakarisik, korkunun miilkiyet duygusuna agir bastigi anda
surada burada terk edilmis olarak duruyordu. Bu giliing gercegin simgesi de, lizerinde 6n
dingilinden yan yikseklige kadar kaldirilmis bir otomobil duran vingti, vincin operatoéri
calisirken, olasilikla bir anda kor oluvermisti. Herkesin durumu kotlydu, korlerinkiyse tam
bir felaketti, clinkl onlarin nereye gittiklerini, ayaklarini nereye bastiklarini bilmelerine
olanak yoktu. Onlarin terk edilmis arabalara tek tek carpip bacaklarinda siyriklar
olustugunu, kiminin yere dislp aglamaya basladigini gériince, insanin icini acima
duygusu kapliyordu. Yardim edin de ayaga kalkayim, diyordu kimi, kimi de icine diistigu
umutsuzluk yiiziinden kabalastigindan ya da dogustan kaba oldugundan, kendisine yardim
eli uzatanlara kuftrler savuruyordu, Rahat birak beni, senin de siran gelecek, bunun
lizerine, yardim etmek isteyen kisi korkuya kapiliyor, iyilikseverligi ylziinden kendini
hangi tehlikeye attiginin birdenbire bilincine vararak oradan hizla uzaklasip ortaligi
kaplamis kalin, beyaz sis tabakasinin icinde kayboluyor, belki birkac metre 6tede o da kor
oluyordu.

Iste disarida durumlar boyle, diye bitirdi séziinii gdzi siyah bantli yasl adam, tstelik
ben bitin olup bitenleri tam olarak bilemiyorum, size yalnizca iki gézimle gorduklerimi
aktariyorum ve s0zlin burasinda durdu, biraz bekledikten sonra dizeltti, Hayir, iki
gbziimle degil, benim zaten tek géziim vardi, simdi o tek goze bile sahip degilim ya da bir
gbziim var ama bir ise yaramiyor, Siyah bant yerine neden camdan bir g6z tasimadiginizi
size hic sormadim, Neden cam g6z tasiyacakmisim, bunu bana aciklayabilir misiniz, diye
sordu gozu siyah banth yash adam, Adet bdyle, cam g6z daha estetik duruyor, lstelik
daha saglkli, cam g6zl cikarabilir, temizleyebilir, yeniden yerine takabilirsiniz, agziniza
taktiginiz bir protez gibi, Elbette, kuskusuz ama bugiin iki goziini birden yitirmis —yani



fiziksel olarak yitirmis demek istiyorum— herkesin camdan iki g6z sahibi olmasi ne ise
yarardi, soyler misiniz bana, Gercekten de hicbir ise yaramazdi, Hepimiz sirayla kor
oluyorsak —ki bana Oyle geliyor— estetik neye yarayacak, sagliga gelince, doktor, boyle bir
yerde hangi sagliktan soz edilebilir dersiniz, Belki de her sey gercek kimligine korler
dinyasinda kavusur, dedi doktor, Peki, ya insanlar, dedi koyu renk gozlUkli genc kiz,
Onlar da, cunki artik onlari géren gz kalmamis olur, Aklima bir sey geldi, dedi gozii siyah
bantli yasli adam, vakit gecirmek icin bir oyun oynayalim, Oynadigi seyi gérmeden nasil
oyun oynar insan, diye sordu birinci koriin karisi, Yapacagimiz sey aslinda tam olarak
oyun sayllmaz, her birimiz kér oldugumuz anda en son gordigiimiz seyi anlatacagiz,
Soyleyeceklerimiz uygun olmayabilir, diye uyardi bir ses, Oynamak istemeyen oynamaz,
énemli olan kafadan uydurmamak, Siz baslayin, dedi doktor, Oyle yapacagim, dedi gézii
siyah banth yash adam, ben kér géziime baktigim sirada kér oldum, Bu da ne demek, Cok
basit, kor olan gozimin ici yaniyor gibi gelmisti bana, bakmak icin bandi ¢gikardim, iste
tam o anda o6teki gézim de kor oldu, Egitici bir 6yki gibi, dedi kimin oldugu bilinmeyen
bir ses, yok oldugunu gérmeyi reddeden bir goziin 6ykist, Ben, dedi doktor, ortaya cikan
bu salgin karsisinda, g6z hastaliklarnyla ilgili kitaplar karistirnyordum kendi evimde, son
gordiigim sey, kitabin tzerinde duran ellerim oldu, Benim gordiigiim son sey farkhydi,
dedi doktorun karisi, kocamin binmesine yardim ederken bir cankurtaranin icini gérdim,
Ben basima geleni daha dnce doktora anlattim, dedi birinci kdr, kirmizi isikta durmustum,
insanlar karsidan karsiya geciyordu, iste tam o sirada koér oldum, sonra, 6nceki glin 6len
adam beni evime gotlrdl, onun yazinld gérmedim elbette, Bana gelince, dedi ilk koriin
karisi, gordigiim son sey mendilim oldu, evimdeydim ve agliyordum, tam mendilimi
gozlerime gotlrmustim ki kor oldum, Ben, dedi doktorun muayenehanesindeki sekreter
kiz, asansore binmistim, diigmeye basmak icin elimi kaldirdim ve birden gérmez oldum,
ne biyuk bir bunalima diistiigimu distindn, yukart mi cikacagimi, asagi mi inecegimi
bilemez durumda icerde kapali kaldim, kapiy1 acacak diigmeyi bulamiyordum, Benimki
daha basit oldu, dedi eczaci kalfasl, insanlarin durup dururken kor olduklarini duymustum,
ben de kor olsaydim acaba nasil olurdu, dedim kendi kendime, bunu anlamak icin
gozlerimi yumdum, yeniden actigimda kor olmustum, Bu da bir baska egitici 6yki sanki,
dedi bilinmeyen ses, kissadan hisse, kdr olmak istersen, olursun. Sustular. Oteki kérler
yataklarina dénmdislerdi, bunu yapmak aslinda kolay bir is degildi, kendi yatak
numaralarini biliyorlardi ama bastan ya da sondan saymaya baslarlarsa, birden yirmiye ya
da yirmiden bire dogru geriye sayarlarsa kendi yataklarina geldiklerinden emin
olabiliyorlardi. Tekdize bir agit gibi stirlip giden sayma muriltilari sona erdiginde, koyu
renk gozIlUklli gencg kiz basina geleni anlatti, Ben bir otel odasindaydim, Gzerimde bir
erkek vardi, s6ziin burasinda sustu, orada ne yaptigini, o anda her seyi bembeyaz
gordigini sdylemeye utaniyordu, ne var ki gozi siyah banth yasli adam sordu, birden her
seyi bembeyaz gordiiniiz, degil mi, Evet, diye yanit verdi genc kiz, Belki de sizin
korligliniz, bizimkiyle ayni degildir, dedi gézii siyah bantli yasl adam. Geriye yalnizca
oda hizmetgisi kalmisti, Yataklardan birini yapiryordum, bir geng kadin biraz 6nce kor
olmustu, carsafi havalandirip serdim, kenarlarini gerektigi gibi yerlestirdim ve iki elimle
sivazlayarak diizeltirken gérmez oldum, carsafi nasil dizelttigimi animsiyorum, ¢ok yavas,
serdigim carsafti, yorgan kilifi degil, diye bitirdi, son sdylediginin 6zel bir 5nemi varmis



gibi. Herkes gbérdiigi en son anin 6ykisind anlatti mi, diye sordu gozi siyah banth yash
adam, Baska kimse kalmadiysa ben de kendiminkini anlatacagim, dedi kimsenin
tanimadigi ses, Kaldiysa sizden sonra anlatir, siz kendi 6ykiiniizii anlatin, Benim en son
gordigim sey bir tabloydu, Bir tablo, diye yineledi gozii siyah bantli yasl adam, peki
nerede, Bir miizeye gitmistim, (izerinde kargalar ugusan bir bugday tarlasi, serviler ve
baska glineslerin parcalarindan olustugu izlenimini veren bir glinesin resmedildigi bir
tabloydu, O tablonun bir Hollandal tarafindan yapildigindan eminim, Ben de dyle
sanlyorum, ama bir de yere gdmilmekte olan bir kbpek vardi, zavalli kdpek yari beline
kadar topraga gémiilmisti, Ha, ona gelince, olsa olsa bir Ispanyol tarafindan resmedilmis
olabilir, o Ispanyol’dan dnce bir kdpedi o durumda hic kimse resmetmemisti, ondan sonra
da kimse etmeye kalkismadi, Olabilir, ayrica bir de kuru ot yiikld, iki atin ¢ektigi, irmadi
gecen araba vardi, Sol tarafta da bir ev, Evet, Oyleyse o ressam bir Ingiliz, Olabilir, ama
ben dyle oldugunu sanmiyorum, ¢iinki tabloda, kucaginda cocuk olan bir kadin da vardi,
Kucaginda ¢ocuk olan kadinlar, onlarin resmini yapmis bircok ressam var, Dogru, bunu
ben de fark etmistim, Benim anlamadigim sey, birbirinden bu kadar farkli figlrlerin ve
ressamlarin tek bir tablonun Gzerinde ayni anda bulunmasi. Ve yemek yiyen insanlar da
vardi, Sanat tarihinde 6gle yemegi, ikindi kahvaltisi, aksam yemegi gosteren o kadar ¢ok
tablo var ki, yalnizca bu aciklama ile orada yemek yiyen insanlarin kim olduklarini
cikarmak olanaksiz, Bu insanlar on (g kisiydiler, Ha, o zaman kolay, devam edin siz, Bir
de cok uzun sari saclar olan, denizde ylizen bir kabugun lzerinde duran ciplak bir kadin
vardi, cevresinde de cok cicek vardi, Bir Italyan tabii, Ve bir savas sahnesi, Yemek
sahneleri ve kucaginda cocuk tutan anneler gibi, bu aciklama da tabloyu yapan ressamin
kim oldu§unu bilebilmek icin yeterli degil, Oliiler ve yaralilar vardi, Bu dogal, er ya da geg
bitlin cocuklar 6lir, askerler de, Ve trkmds bir at, Gozleri yuvalarindan firlamis,
Tamamen 0Oyle, Atlar dyledirler, peki, sizin tablonuzun icinde daha baska hangi tablolar
vardi, Bunu anlamaya zaman bulamadim, tam ata bakarken kor oldum, Korku, insani kor
eder, dedi koyu renk gozlikll genc kiz, Haklisiniz, gozlerimiz gormemeye baslamazdan
dnce bizler zaten kor olmustuk, korku bizi kor etmisti, ayni korku yiiziinden kérligimiz
surdp gidecek, Konusan kim, dedi doktor, Bir kor, diye yanit verdi ses, siradan bir kor,
buradakiler gibi. Bunun Uzerine, gdzi siyah bantli yasli adam sordu, Korliigin tam olarak
var olabilmesi icin, kacg kisinin kor olmasi gerekir. Bu soruya kimse yanit veremedi. Koyu
renk gozIUkli gencg kiz, ondan radyosunu acmasini istedi, haber saati gelmisti belki.
Haberler daha sonra okundu, kdrler o zamana kadar biraz muzik dinlediler. Derken,
kogusun kapisinda bir stirii kor belirdi, iclerinden biri, Gitarimi getirmedigime o kadar
tzdliyorum ki, dedi. Haberler i¢ acici degildi, yakinda bir ulusal birlik ve esenlik hiikiimeti
kurulacagindan s6z ediliyordu.



Baslangicta, burada henliz bir avug kor varken, birbirine yabanci insanlarin aralarinda
iki Uic laf etmesinin kader yoldasi olmalarina yettigi, iki Uc laf daha edince yaptiklarn tim
hatalari —bazisi cok biyik de olsa— karsilikl bagisladiklar, hatalar o anda bagislanmasa
bile, birkag giin sabirla beklemenin bunun icin yeterli oldugu donemde, alisildigi lzere
bizim dogal gerekseme dedigimiz seyi ivedi karsilamak, boylelikle de bedenlerini
rahatlatmak icin bu zavalli insanlarin her defasinda neler cektiklerini izliyorduk. Her seye
karsin, kusursuz egitim almis insanlara ne kadar az rastlandigini bilerek, ayrica, utanma
duygusuna en ¢ok sahip olanlarin bile ufak tefek kusurlari bulunabilecegini de teslim
ederek, burada ilk karantinaya alinan korlerin, insanoglunun dogasindaki diskilama
gercedinin onun sirtina zorunlu olarak yiikledigi haci bilincli ya da bilingsiz, yine de onurla
tasidiklarini kabul etmemiz gerekir. Ama simdi, yerlerde yatan korleri saymazsak, bitin
yataklarin —iki yiz kirk tane— isgal edildigi su durumda, karsilastirma, imgeleme ve
egretileme bakimindan ne kadar zengin ve yaratici olursa olsun higbir imgelem, burada
daglar gibi biriken pislikleri gerektigi gibi betimleyemez. S6z konusu olan, yalnizca
cehennemde igine glinahkar ruhlarin atildigi o igreng inlerden farki olmayan tuvaletlerin
kisa siirede aldigi durum degil, kimi insanlarin baskalarina karsi yeterince saygili
davranmamasi ya da bazi kisilerin birdenbire fena halde sikistiklarinda koridorlar ve daha
baska yerleri kisa slirede kenefe donustlirmeleri ve ara sira caresiz olarak basvurulan bu
davranislarin giderek adet haline getirilmis olmasi. S6zi edilen umursamaz kisiler ya da
“altini tutamaz”lar, Bu yaptigim seyin hi¢c 6nemi yok, nasil olsa kimse beni gérmiyor, diye
distinlyor, daha uzaga gitmeye gerek duymuyorlardi. Tuvaletlere ulasmak her bakimdan
olanaksiz hale gelince, korler tim bedensel digkilarini avluya birakmaya basladilar. Yapi
olarak incelikli ya da aldiklari egitim dolayisiyla incelmis kisiler, Tanrn’nin kutsal gininii
karinlarini bastirarak ya da bacaklarini sikarak kendilerini tutmakla gecirip vaktin
gecmesini bekliyor, gece oldugunda da —koguslardaki insanlarin cogu uyumaya baslayinca
gece oldugunu varsayiyorlardi—, avluda kendilerine otuz kirk santimetre karelik bir alan
bulabilmek icin yola koyuluyor, bunu, binlerce kez cignenmis boklardan olusan bir haliya
donlsen cok genis bir alanda yapiyor, Ustelik bunun icin onlara sonsuz biyutklikteymis
gibi gelen, kerteriz noktasi olarak yalnizca, vaktiyle burada kalan akil hastalarinin
gbvdelerine acimasizca zarar verdigi tek tiik agac ile daha simdiden diizlesmis, olileri
ancak orten hafif timseklerin bulundugu avluda kaybolma riskini géze aliyorlardi.
Hoparlordeki ses glinde bir kez, her zaman glin bitiminde, ayni saate kurulmus bir calar
saat gibi, artik herkesin ezberledigi onerileri ve yasaklar yineliyor, temizlik
malzemelerinin dizenli olarak kullaniimasinin 6nemini belirtiyor, bu malzemeler
eksildiginde gerekli yere haber verilebilmesi icin her kogusta bir telefon bulundugunu
bildiriyordu, ne var ki burada gercekten gerek duyulan arag, ortaliga yayilmis boklari
temizleyecek glicll bir araz6z, sonra, musluklar ve su donanimlarini onarip calisir hale
getirecek bir onarimci ordusu, sonra da su, kanalizasyonlara gitmesi gereken seyleri
oralara tasiyacak bol bol su, bunlarin disinda da acima duygusu, goz, basit gbzler, bizi bir



yerlere gotirecek, bize rehberlik edebilecek bir yardim eli, bize, Su taraftan, diyecek bir
ses. Bu korler, onlara yardim etmeyecek olursak yakinda birer hayvana donisecek, isin
daha da koétusu, kor hayvanlara dondsecekler. Bunu séyleyen, tablolardan ve diinyaya
6zgli imgelerden s6z eden o yabanci ses degil, doktorun karisiydi, baska deyisle, gecenin
ortasinda kocasinin yanina yatmis, basini onunla ayni yastiga koyarak sunlar séyliiyordu,
Bu dehseti ortadan kaldirmanin bir caresini bulmak gerek, artik katlanamiyorum, gérmez
gibi davranmayi sirdiiremem, Bunun sonuglarini diisinmelisin, bunu yaptiginda herkes
seni kendi kolesi, her seye kosan bir hizmetci yapmaya calisacak, her konuda her seyle
ilgilenmek zorunda kalacaksin, senden kendilerine yemek vermeni, onlari yikamani,
yataklarina yatirmani, suraya ya da buraya gotlirmeni, burunlarini silmeni, gozyaslarini
dindirmeni isteyecek, uyurken bagira ¢agira seni uykundan uyandiracak, gecikirsen
hakaretler edecekler, Iyi ama bu zavallilan gdzlerimle gérmeyi siirdiirmemi, her zaman
gozuimun dnldnde olmalarina, buna karsin onlara hicbir yardimda bulunamamaya
katlanmami benden nasil isteyebilirsin, Sen zaten gereginden fazlasini yapiyorsun,
Gosterdigim tiim caba, gozlerimin gordiigiini onlardan saklamak olduguna gore, onlar icin
ne yapiyor sayilabilirim ki, Kimi insanlar gozlerin gordigi icin senden nefret edecektir,
korligln bizi daha iyi birer insan kildigini sanma, Daha da koti kilmadi, Biz dogru
yoldayiz, bunu anlamak icin, sira yemek dagitimina geldiginde ne olup bittigini gérmen
yeter, Cok dogru, gozleri géren kisi, yiyeceklerin buradaki herkese paylastiriimasi isini
ustlenebilir, bunu iyi niyetle ve hakkaniyetle yapabilirdi, bdylece protestolar kesilir, beni
deli eden cekismeler sona ererdi, iki kdrin birbiriyle kavga etmesini gérmenin ne demek
oldugunu anlayamazsin sen, Insanlar arasindaki kavga dyle ya da béyle bir tiir kdrliktiir,
Bu soyledigin farkh bir sey, Dogru olduguna inandigin seyi yapabilirsin, ama bizlerin kor
oldugumuzu, glizel konusmasini bilmeyen, acima duygusu olmayan siradan birer kor
oldugumuzu unutma, iyi ylrekli kérlerin acima dolu pitoresk diinyasi yok artik, onun
yerine, tam anlamiyla kati, acimasiz ve amansiz bir korler diinyasi var, Neler gérmek
zorunda kaldigimi bir bilebilseydin, gbzlerinin gdrmemesini isterdin, Sana inaniyorum ama
buna gerek yok, ben zaten kériim, Bagisla beni sevgilim, bir bilebilseydin, Biliyorum,
biliyorum, benim yasamim insanlarin gozlerinin icine bakmakla gecti, goz belki de insan
bedeninin icinde hala bir ruh barindiran tek uzvudur ve insanlar gozlerini yitirdiklerinde...
Yarin onlara g6zlerimin gordiigini sdyleyecegim, Bunu sdyledigine pisman olmazsin
umarim, Evet, bunu onlara yarin sdyleyecegim, durakladi ve sonra ekledi, O zamana
kadar ben de onlarin diinyasina katilmazsam tabii.

Beklenen sey bu kez de gerceklesmedi. Doktorun karisi, adeti oldugu lzere ertesi
sabah erkenden uyandiginda, gozleri eskiden oldugu gibi her seyi piril piril gériiyordu.
Kogustaki korlerin hepsi uykudaydi. Onlara haberi nasil verecegini distindd, hepsini bir
araya toplayip pat diye mi, yoksa boburlenmeden, utanip sikilarak mi séylemeliydi,
boylesi daha iyi olurdu herhalde, kor olmadigini onlara bunu o kadar da 6nemsemedigini
sezdirerek anlatabilir, 6rnegin, Disliinin biraz, bu kadar koriin arasinda benim gérme
yetimi koruduguma kim inanirdi, diyebilirdi ya da gercekten kdrmis de, sonradan gozleri
birdenbire acllmis gibi davranirdi —bdylesi belki daha iyiydi—, bu bir bakima 6tekilere biraz
umut vermek olurdu, Mademki o yeniden gormeye basladi, derlerdi, glinin birinde belki
biz de yeniden gdérirliz, ama Mademki dyle, defolup gidin buradan, da diyebilirlerdi, o da



onlara, kocasi olmadan gidemeyecegini, ¢linkii ordunun, karantinaya alinmis bir yerden
kimsenin ¢ikmasina izin vermedigini soylerdi, o durumda da orada kalmasini zorunlu
olarak kabul ederlerdi. Korler, kotl yataklarinin icinde saga sola dontip duruyorlar, her
sabah yaptiklari gibi, bagirsaklarindaki gazlar bosaltiyorlardi, buna karsin, icerideki hava
giderek les gibi kokmaya baslamadi, doyum noktasina ulasmisti kuskusuz. Iceride
tuvaletlerden dalga dalga yayinti halinde gelen ve insani kusacak gibi yapan cok kotl bir
koku yoktu yalnizca, bedenleri slirekli terleyen, sirtlarinda, yikanamadiklar ve su olsa bile
kendi kendilerine yikanmay! beceremeyecekleri icin giderek daha da partallasip kirlenen
giysiler tasiyan ve ¢cogu boka bulasmis yataklarda yatan iki yiiz elli kisi vardi. Duslarin
cogu bozuk, kanalizasyonlar tikaliyken, dolayisiyla da deliklerden geri gelen pis sular dus
teknelerinden disar tasarak yayilip koridorlardaki taslarin arasina, catlaklarina sizarken,
suraya buraya birakilmis birka¢ sabun, camasir suyu, deterjan neye yarardi. Doktorun
karisi kuskuya kapilarak, ne buiyiik bir cilginlik bu benim yaptigim, diye disiindi, beni
kendilerine hizmet etmeye zorlamasalar bile —bundan hi¢ emin degilim— ben zaten
dayanamam, her seyi yikamaya, her yeri temizlemeye girisecegim, gticim bunlari
yapmaya ne kadar yeter Tanr bilir, bu tek kisinin altindan kalkabilecegi bir yiik degil.
Baslangicta sarsilmaz gibi goriinen kararliligi, sézlerden artik eyleme gecme zamaninin
geldigi su anda, burun deliklerini dolduran, gézlerini rahatsiz eden cirkin gergek karsisinda
giderek zayiflamaya, dagilmaya basliyordu. Korkagin tekiyim ben, diye mirildandi 6fke
icinde, kor olsaydim, misyonerlere 6zgii bu distincelerin tuzagina diismezdim. Aralarinda
eczacl kalfasinin da bulundugu (¢ kor ayaga kalkmis, giris bélimiinde birinci yatakhanenin
onidne birakilan yiyeceklerden bu yatakhanenin payina diseni almaya gidiyordu.
Dagitimin goren gozlerle yapildigi gibi yapilamadigini sdylemeye gerek yok, gercekten de
gozleri gormedigi icin, tek bir kutuyu sasirdiklarinda kérlerin en bastan baslayarak kutulari
yeniden saymalarini, iclerinden birinin étekilerden daha kuskucu oldugu icin kimin ne
kadar gotirdigiini 6grenmeye kalkmasini izlemek, sonunda her zaman birbirleriyle
tartistiklarini, itisip kakistiklarini, birbirlerine kacinilmaz olarak kérlemeden tokat
salladiklarini gérmek gercekten yilirek parcalayiciydi. Kogusta simdi herkes uyanmis,
kahvalti payini bekliyordu, bu konularda deneyim kazandiklarindan, oldukga uygun bir
dagitim bicimi olusturmuslardi, yiyeceklerin hepsini 6nce kogusun dip bdlimiine, doktorla
karisinin, koyu renk gozliikli geng kizin ve boyuna annesini isteyen kiiclik cocugun
yataklarinin oldugu yere getirip koyuyorlar, sonra, girise en yakin yataklardan baslayarak
sagdan birinci, soldan birinci yatak, daha sonra sagdan ikinci, soldan ikinci yatak olmak
lzere ikiser ikiser, itisip kakismadan, agiz dalasi yapmadan gidip oradan aliyorlar ve bu
boylece siirlip gidiyordu, dagitim daha ¢ok zaman aliyordu, bu dogru, ne var ki rahat ve
huzurlu yapilmasi bu gecikmeyi 6dinltyordu. En bastakilere, yani en yakindakilere,
yiyecekler ellerinin altinda olanlara sira en son geliyordu, sehla cocugun disinda tabii, o
her zaman, koyu renk gozlikli geng kiz daha kendi payini almadan yemegini yemis
oluyordu, dolayisiyla geng kizin payinin bir bdlimi de hi¢ sasmaksizin cocugun kursagina
gidiyordu. Korlerin hepsinin basi kapiya donikti ve arkadaslarinin ayak sesini, yik tasiyan
korlerin o kararsiz, cok farkli ayak sesini bekliyorlardi, bununla birlikte birden duyduklari,
bekledikleri ses degil, kosar adim gelen ayak sesleri oldu, oysa bdyle bir davranis,
adimlarini nereye dogru atacagini tam kestiremeyen insanlar icin biiytk bir yireklilik



sayilirdi. Soluk soluga kalmis haberciler kapida belirdiginde soyleyebildikleri tek sey,
Disarida ne oldu ki boyle telas icinde kostunuz, oldu. Beklenmedik haberi icerdekilere
hemen ulastirmak icin, ¢ kor ayni anda kapidan iceri girmek istiyordu, Yiyeceklerimizi
alip buraya getirmemize engel oldular, dedi iclerinden biri, 6tekiler de onun sdyledigini
yineledi, Bize engel oldular, Kim oldu, askerler mi, Hayir, kdrler, Hangi korler, burada
hepimiz kortz, Kim olduklarini bilmiyoruz, dedi eczaci kalfasi, sanirim hep birlikte en son
gelenlerdendi, Peki, nasil olur da yiyeceginizi alip gétirmenize engel olurlar, diye sordu
doktor, simdiye kadar bu konuda en kuliclik bir sorun bile cikmamisti, Artik bitti, diyorlar,
karnini doyurmak isteyen bundan bdyle parasini 6deyecek. Yatakhanenin her yanindan
protestolar ylikseldi, Olmaz dyle sey, Yiyecegimizi elimizden aliyorlar, Hirsiz cetesi, Utang
verici sey, korlere kazik atan korler, diistinebiliyor musunuz, boyle bir seye tanik olacagim
yasamim boyunca aklima gelmezdi, Cavusa gidip sikayette bulunalim. Daha kararl biri,
kendi paylarina diseni hep birlikte gidip almayi dnerdi, Kolay olmaz bu, dedi eczaci
kalfasi, grup olusturduklari izlenimini aldim, en kétusu silahlarn var, Silah mi, ne silahi, En
azindan sopalari var, bana salladiklari sopa yiiziinden hala kolum agriyor, dedi bir
baskasi, Bu isi dostca ¢dziimlemeye calisacagiz, dedi doktor, sizinle gelip o insanlarla
konusacagim, bir yanlis anlama olmali, Evet, ben de sizin gibi diisiinliyorum, doktor, ama
takindiklari tavri goriince, onlari inandirmaniz ¢ok zor olacak gibi geliyor bana, Yine de
onlarla goriismemiz gerek, boyle elimiz kolumuz bagl duramayiz, Ben de seninle
geliyorum, dedi doktorun karisi. Kiicik grup kogustan cikti, kolu agriyan ve goérevini
yaptigini diisiinen koriin disinda, o, kogusta kalip 6tekilere basindan gegen seriiveni
anlatti, Yiyecekler iki adim 6temizdeydi ama onlari etten olusmus bir duvar koruyordu,
diyor, hem de sopalarla, diye israrla yineliyordu.

Siki bir grup olusturup, 6teki koguslarda kalan koérlerin arasindan kendilerine yol
acarak ilerlediler. Girise vardiklarinda doktorun karisi, onlarla diplomatik bir gérisme
yapmaya olanak bulunmadigini, bunun hicbir zaman gerceklestirilemeyecegini hemen
anladi. Giris bolimunun ortasinda, birtakim korler, ellerinde sopalarla ve slingli ya da
kargi gibi ileri uzattiklari karyola demirleriyle yiyecek kasalarinin gevresini sarmis,
kendilerini umutsuzca kusatan korlere karsi direniyordu, korlerden bazilari, ellerini
kollarini kendilerine siper ederek, bir aciklik, tedbirsizlik ylziinden kapatiimamis bir gedik
bulma umuduyla bu savunma hattini beceriksizce delmeye calisirken, baskalari,
rakiplerinin bacaklarina dolanincaya kadar emekleyerek ilerliyor, karin bosluklarina sivri
demirler batiriliyor, tekmeleniyorlardi. Kérlemeden atilan kér dayag yiyorlardi yani. Bu
tabloda protestolar ve 6fkeli bagrismalar da eksik degildi tabii, Yiyecek payimizi istiyoruz,
Ekmegimizi elimizden alamazsiniz, Serseriler, Bu yaptiginiz igrenclikten baska bir sey
degil, karabasan goriiyoruz sanki, saf ya da dislincesiz biri, isi, Polis cagirmaliyiz, demeye
kadar vardirdi. Burada, icimizde belki polisler de vardi, bildiginiz gibi, korliik insanlarin ne
meslegine ne de isgal ettigi makama bakar, ne var ki kor bir polis ile sonradan kor olmus
bir polis arasinda fark vardir, tanidigimiz iki polise gelince, onlar 6lmis ve biyik
glcliklerle gomulmislerdi. Kim olursa olsun bir otoritenin bu deliler evine gelip bozulan
barisi yeniden kuracagi, adaleti yeniden saglayacadi, dinginligi geri getirecegi gibi sacma
umuda kapilan kor bir kadin, ana kapiya olabildigince yaklasarak havaya badirdi, Imdat,
yiyeceklerimizi caliyorlar. Askerler de kapi duvardi, cavusun burayi denetime gelen bir



ylizbasidan aldigi buyruk kati ve kesindi, Birbirlerini éldirmeleri bizim icin daha iyi, hic
olmazsa sayilar azalir. Kadincagiz, eskiden burada kalan deliler gibi bogazini yirtarcasina
bagirmayi sirdiriyordu, o da neredeyse delirmisti ama onunki yalnizca bunalimdan
kaynaklaniyordu. Sonunda bosuna bagirdigini anlayarak sustu, hickiriklar icinde geri
dondi ve ne tarafa yoneldigini kestiremediginden ciplak basinin Ustiine bir sopa yiyip
boylu boyunca yere uzandi. Doktorun karisi onu kaldirmak icin kosmak istedi ama ortalik
oyle kansmisti ki iki adim bile atamadi. Yiyecek paylarni istemeye gelen korler daha
simdiden bozgun halinde geri cekilmeye baslamis, yonlerini bltandyle yitirmis, birbirlerine
carpip tokezliyor, yerlere distyor, ayaga kalkiyor, yeniden distyorlardi, iclerinden bazilari
ayaga kalkmaya bile davranmiyor, yere yiiziistli kapanip, acilar icinde, tiikenmis,
kahrolmus durumda oOylece kaliyordu. Doktorun karisi, haydut cetesini olusturan kdrlerden
birinin cebinden birden bir tabanca cikararak havaya dogrulttugunu dehsetle gordd.
Tabancadan ¢ikan mermi, tavandan biylikce bir algl tabakasinin kopup zavalli insanlarin
kafalarinda paralanmasina neden oldu, buysa panigi daha da artirdi. Kér adam badirdi,
Kesin sesinizi, tek bir s6z bile etmeyin, icinizden biri sesini ylkseltmeye kalkacak olursa
ates ederim, caniniz cehenneme, sonradan ah vah demeyin. Koérler kimiltisiz kaldi.
Tabancali adam konusmasini strdiirddi, Size sOylenen seyden geri donis yok, buglinden
baslayarak yiyecek dagitimini biz yapacagiz, kimse disari ¢ikip payini aramaya
kalkismasin, hepinizi uyariyorum, girise ndbetciler koyacagiz, buyruklara karsi cikacak
olursaniz, sonuglarina katlanirsiniz, su andan baslayarak yiyecekler para ile satilacak,
karnini doyurmak isteyenin bunun bedelini 6demesi gerek, Neyle 6deyecek, diye sordu
doktorun karisi, Sessizlik istiyorum dedim size, diye homurdandi eli tabancali adam,
silahini saga sola sallayarak, Icimizden birisinin konusmasi gerek, nasil davranacagimiz
bilmek isteriz, yiyeceklerimizi nereden alacagiz, hep birlikte mi, yoksa teker teker mi, Bu
kadin kurnazlik ediyor, dedi o gruptaki korlerden biri, onun bulundugu yéne ates edersen,
bir bogaz eksilmis olur, Gorebilseydim, gdébeginin ortasina ¢oktan bir kursun sikmis
olurdum. Sonra, herkese seslenerek, Simdi hemen yatakhanelerinize donun, yoksa ates
ederim, yiyeceklerinizi iceri getirdigimizde, ne yapmaniz gerektigini size sdyleriz, Peki, ya
0deme, diye sordu doktorun karisi, bir sttlli kahve ile bir bisklivi bize kaca mal olacak, Bu
kari gercekten kasiniyor, dedi ayni ses, Birak sen, ben onunla ilgilenirim, dedi 6teki ve
sesinin tonunu degistirerek, Her kogus aralarindan iki sorumlu sececek, bu kisiler para
edecek Oteberiyi, Uzerinizde bulunan para, micevher, yuzuk, bilezik, kiipe, saat gibi her
tlrlG degerli esyay! toplamakla gorevli olacak ve bunlari bizim bulundugumuz, sol
taraftaki Gglincl kogusa getirecekler ve size bir dost nasihati, bize numara yapmaya
kalkmayin, icinizden bazilarinin izerindeki degerli esyalardan bir bolim{ini saklayacagini
biliyoruz, inanin bana bu ¢ok koti bir fikir, bize getirdikleriniz géziimuze yeterli
goziikmezse, o zaman yapacadiniz sey cok basit olacak, yemek falan yemeyecek, kagit
paralarinizi cignemekle ve 6teki esyalarinizi da kemirmekle yetinip egleneceksiniz. Sag
taraftaki ikinci yatakhaneden bir kdr sordu, Peki nasil olacak, elimizdekilerin timunU bir
defada mi verecegiz, yoksa yiyecek aldikca mi 6deme yapacagiz, Anladigima gore,
kendimi iyi ifade edememisim, dedi eli tabancali adam giilerek, 6nce 6deyecek, sonra
yiyeceksiniz, sizin soylediginize gelince, yani yediginizin parasini ddemeye gelince, bu ¢ok
karmasik bir muhasebeyi gerektirir, en iyisi ddemeyi bir defada yapmak, bu sayede biz de



sizlerin ne kadar yiyecegdi hak ettiginize karar verebilecegiz, ama sizi bir kez daha
uyariyorum, ne olursa olsun elinizdekileri bizden gizlemekten sakinin, ¢linkd bu size cok
pahaliya mal olur, sonradan size karsi dirlist davranmadigimizi séylemek istemiyorsaniz,
elinizde avcunuzda ne varsa bize verin, daha sonra yapacagimiz siki denetim sirasinda en
kiiclk bir sey bulursak, vay halinize, simdi hepiniz defolup gidin buradan, hem de cabuk.
Elini kaldinp bir kez daha havaya ates etti. Tavandan bir parca daha alci distl. Ve sen,
dedi eli tabancali adam, senin sesini hic unutmayacagim, Ben de senin yiiziini, diye yanit
verdi doktorun karisi.

Bir koriin gdérmedigi bir yizi unutmayacagini séylemesinin ne kadar sacma
oldugunun kimse farkina varmadi. Kérler olabildigince cabuk geri cekilmisler, kapiy!
arnyorlardi, kisa slire sonra da birinci kogustaki korler arkadaslarini durumdan haberdar
ediyorlardi. Kulagimiza calinanlara bakacak olursak, simdilik onlara bas egmekten baska
caremiz oldugunu sanmiyorum, dedi doktor, isin en kétlsu de silahli olmalari, Biz de silah
bulabiliriz, dedi eczaci kalfasi, Evet, agaclarin dallarini koparabiliriz, uzanabilecegimiz
yikseklikte dal kaldiysa tabii, bir de becerebilirsek karyola demirlerini kullanabiliriz, ama
onlarin elinde en azindan bir tane ategli silah var, Ben bana ait olan hicbir seyi o orospu
cocugu korlere vermem, dedi bir ses, Ben de, diye ona katildi bir baskasi, Tamam, ya hep
birlikte veririz ya hicbirimiz vermeyiz, dedi doktor, Secenegimiz yok, dedi doktorun karisi,
ustelik, bize orada dayatilan kuralin burada da gecerli olmasi gerekir, 6demek istemeyen
0demez, bu onun hakki, buna karsilik da karnini doyuramaz, ¢uinkli kendi karnini higbir
bicimde baskalarinin zararina doyuramaz, Hepimiz verecegiz, hem de her seyimizi, dedi
doktor, Peki, ya verecek bir seyi olmayanlar, dedi eczaci kalfasi, O durumda olanlar da
baskalarinin onlara verdikleriyle karnini doyurur, ¢iinkd bir biyligimuzin dedigi gibi,
herkes yeteneginin elverdigi olclide, geregi kadar alir. Bir sessizlik oldu, ardindan gozi
siyah bantl yash adam sordu, Kimi sorumlu sececegiz, Ben doktoru seciyorum, dedi koyu
renk gozliiklii genc kiz. Oylamaya gitmek gerekmedi, herkes ayni fikirdeydi. ki kisi
olmamiz gerekiyor, diye animsatti doktor, gondlli var mi, diye sordu, Baska aday yoksa
ben varim, dedi birinci kor, Cok iyi, Oyleyse toplamaya baslayalim, bize bir torba, bir canta
ya da bir valiz gerekiyor, hangisi olsa is gorur, Ben sunu bosaltabilirim, dedi doktorun
karisi ve hangi kosullar altinda yasayacagini bilemediginden icine glizellik malzemeleriyle
bir stirl kivir zivir doldurdugu ¢antayi bosaltmaya basladi. Buraya baska bir diinyadan
gelmis siseler, kutular ve tlpler arasinda sivri uclu uzun bir makas vardi. O makasi oraya
koydugunu animsamiyordu ama oradaydi iste. Doktorun karisi basini kaldirdi. Korler
bekliyordu, kocasi birinci koriin yatagina gitmis onunla gevezelik ediyordu, koyu renk
gozIikli geng kiz sehla cocuga, yemegin gecikmeden gelecegini sdyliiyordu ve yerde, bir
basucu masasinin arka tarafina dogru itilmis, tizerinde kan lekeleri bulunan bir kadin bagi
duruyordu, koyu renk gozlikli gencg kiz onu gérmeyen gozlerden saklamak istemisti sanki.
Doktorun karisi makasa bakiyor ve makasa neden dyle baktigini distiniiyordu, nasil dyle,
oyle iste, ama bakisinin nedenini sezemiyordu bir tlirl4, gercekten de avuclarinin icinde
yatan o iki nikel bicakli, sivri ve parlak uglu, uzun, basit makas hangi nedeni gizliyor
olabilirdi. Buldun mu, diye sordu kocasi, Evet, dedi ve arkasina gotiirdiigii oteki eliyle
makasi saklarken, bos cantayi kocasina uzatti, Neyin var, diye sordu doktor, Hic, diye
yanit verdi kadin, Gorebilecegin bir sey yok, sesim seni sasirtmis olmali, hepsi bu,



diyebilirdi pekala. Doktor, birinci korle birlikte o yone ilerleyip, duraksayan elleriyle
cantayi aldi ve Neyiniz varsa hazirlayin, toplamaya baslayacagiz, dedi. Kadin, 6nce kendi
kolundaki, sonra kocasinin kolundaki saati ¢ikardi, kulagindaki kipeleri aldi, yakut tasli
kiiclk ylizigiind, boynunda tasididi altin zinciri, alyansini, kocasinin alyansini ¢ikardi —
bunlan cikarmak zor olmadi—, Parmaklarimiz incelmis, diye dlslndd, cikardiklarinin
hepsini cantanin icine koydu, sonra sira paralara geldi, farkli dederi olan kagit paralarla
biraz bozuk paraya, Hepsini koydum, dedi, Emin misin, diye sordu doktor, iyice bakin,
Ustiimiizde tasidigimiz degerli sayilabilecek seylerin hepsi bu kadar. Koyu renk gézIuikli
genc kiz degerli esyalarini hazirlamisti bile, onlarinkinden fazla olarak iki bilezigi, eksik
olarak da bir tek alyansi vardi. Doktorun karisi, kocasi ile birinci kértin kendisine sirtlarini
dénmelerini, koyu renk gozlikli geng kizin sehla cocuga dogru egilmesini bekledi, Beni
annenmisim gibi dustin, diyordu geng kiz, hem senin icin hem de kendim igin ddeme
yapacagim, doktorun karisi daha sonra dipteki duvara kadar geriledi. Orada, 6teki
duvarlarda da oldugu gibi, cakili duran civiler, kancalar vardi ve bunlar eskiden burada
kalan akil hastalarinin kim bilir hangi degerli esyalarini ya da fantezilerini asmaya
yariyordu. Erisebildigi en yliksek kancayi secip makasi asti. Sonra gelip yatagina oturdu.
Kocasliyla birinci kdr agir agir kaprya yonelmisler, sagdan soldan kendilerine verilenleri
toplamak icin zaman zaman duruyorlardi, bazi kérler, utanc verici bicimde soyulduklarini
soyleyerek protesto ediyordu ve isin gercegi de buydu, baska koérler de ellerindekini,
sonucta bu diinyada mutlak olarak sahip oldugumuz higbir sey bulunmadigini
dislnUrcesine bir tlr umursamazlik icinde veriyordu ki, bu da 6ncekinden geri kalmayan
cok dnemli bir gercekti. Toplamayi bitirip kogusun kapisina vardiklarinda doktor sordu,
Hepimiz her seyimizi verdik mi, durumu kabullenmis birgok ses, evet, dedi, geriye kalanlar
sessizliklerini korudu, bunu yalan sGylemis olmamak icin mi yaptiklarini zamani gelince
Ogrenecegiz. Doktorun karisi gdzlerini makasa dogru kaldirdi. O kadar yiiksekte, bir
kancaya asili durdugunu gormek onu sasirtti, makasi oraya kendi elleriyle asan o degildi
sanki, sonra icinin ta derininde bir yerde kendi kendine, makasi yanina almis olmakla cok
iyi ettigini sdyledi, bundan bdyle erkeginin sakallarini diizeltip onu daha dizgiin goériindsli
kilabilecekti, ¢linkd, bildigimiz gibi, icinde yasadigimiz kosullarda bir erkegin normal
olarak tiras olmasi kesinlikle cok zordu. Gozlerini kapi yoniine yeniden cevirdiginde, iki
adam koridorun loslugunda kaybolmus, yiyecekleri yemeklerin bedelini 6deme buyrugu
aldiklan sol taraftaki ticiincii kogusa dogru ilerliyordu. Bugiinkii yemegin, yarinkinin de,
belki de biitlin hafta yiyecekleri yemegin, Peki, ya sonra, bu sorunun yaniti yoktu,
elimizde avcumuzda bulunanlarin hepsi bu cantanin icinde.

Alisiimisin tersine koridorlar bostu, genellikle boyle olmazdi, kogustan ciktiginda
insan tokezler, birine carpar ve yere duserdi, kendilerine carpilanlar sévip saymaya
baslar, olmayacak kaba kiiftirler savururlar, carpanlar da onlara ayni bicimde karsilik verir,
ama kimse bunun tizerinde durmazdi. Insanlarin zaman zaman bosalmalar gerekir,
ozellikle de kér olanlarin. Onde, ileride ayak sesleri ve konusmalar duyuluyordu, bunlar bir
baska kogustan ayni zorunlulugu yerine getirmeye giden sorumlular olmaliydi. Su
basimiza gelene bir bakin doktor, kor oldugumuz yetmiyormus gibi, bir de kor hirsizlarin
eline dustlik, benim gercek yazgim buymus sanki, karsima 6nce bir araba hirsizi gikti,
simdi de yemek hirsizlari, Gstine astlik bu sonuncularin bir de silahi var, Aradaki en



blyuk fark o silah, Evet, ama o silah sonsuza kadar dolu kalmayacak, Hicbir sey sonsuza
kadar sirlip gitmez, ama icinde bulundugumuz durumda, sirip gitmesi belki daha iyi,
Neden, Clnki silahin bosalmasi, birinin onu kullanmasini gerektirir, oysa biz simdiden
yeterince insan yitirdik, Katlanilmaz bir durumdayiz, Durum buraya geldigimizden beri
zaten katlanilmazdi, buna karsin katlaniyoruz, Siz iyimser bir insansiniz, doktor, Ben
iyimser degilim ve bu yasadiklarimizdan daha kétlisintin olabilecegini distinemiyorum,
Bana gelince, ben, kétl yirekliligin ve kotdligin bir sinirn olabilecegini hi¢ mi hig
sanmiyorum, Belki de siz haklisiniz, dedi doktor, sonra, kendi kendine konusur gibi,
Burada mutlaka her seyi degistirecek bir olayin gerceklesmesi gerekiyor, dedi, vardigi bu
sonuca belirli bir celiskinin golgesi dismus gibiydi, ¢linki sonucta ya bundan daha kot
durumlarla karsilasacaklar ya da bundan bdyle her sey dizelmeye baslayacakti, tabii
bunu dustindirtecek belirtiler henliz olmasa da. Kat ettikleri yola, dondikleri kdselere
bakilirsa, Gglincl kogusa artik cok uzak olmamalar gerekiyordu. Doktor da, birinci kor de
oraya hic adim atmamislardi ama mantiksal olarak binanin iki kanadinin tam bakisimli
yapilmis olmasi gerekirdi, dolayisiyla insan sag kanadin diizenini biliyorsa, sol kanadin
icinde de yonilni kolayhkla bulabilirdi, bunun tersi de dogruydu elbette, kanatlardan
birinde sola donmeniz gerekiyorsa, d6tekinde saga donmeniz yoniniizii bulmaniz igin
yeterliydi. Sesler duydular, onlerinden gidenlerin sesleriydi kuskusuz, Beklememiz
gerekecek, dedi doktor alcak sesle, Neden, Kogustakiler kimin ne getirdigini tam olarak
bilmek isteyeceklerdir, gecen zaman onlarin umurunda degil, kahvaltilarini etti hepsi,
aceleleri yok, Ogle yemegi vaktinin yaklasmis olmasi gerekir, O iki kisinin gozleri gérseydi,
bu yine de bir ise yaramazdi, kollarinda artik saatleri bile yok. Ceyrek saat sonra —yaklasik
bir iki dakika farkla— degistokus sona erdi. Iki adam, doktor ile birinci kdriin dniinden
gecti, konusmalarindan anlasildigina gore, ellerinde yiyeceklerle geri dontyorlardi, Dikkat
et, yere dustrme, diyordu biri, dtekiyse mirildaniyordu, Gotirdiklerimiz herkese yetecek
mi bilmiyorum, Kemerlerimizi sikacagiz. Doktor, pesinden gelen birinci korle, elini duvar
boyunca kaydirarak parmaklari kapinin kasasina deginceye kadar ilerledi, Biz sagdaki
birinci kogustaniz, dedi. Bir adim daha atacakti ki bacagi bir engele carpti. Bunun,
yanlamasina konmus, tezgah gorevi yapan bir yatak oldugunu anladi, Diizeni iyi
kurmuslar, diye disundi, her seyi 6zenle diuzenlemisler. Konusmalar, ayak sesleri isitti,
Kac kisi olabilirler, karisi ona yaklasik on kisiden s6z etmisti ama daha fazla olma
olasiligini da g6z ardi etmemeliydi, ¢linki onlar yiyecekleri almaya gittiklerinde hepsi
binanin girisinde degildi. Tabancali adam elebasiydi, alayc sesiyle, Simdi de sag taraftaki
birinci yatakhanenin bize getirdigi hazineleri gérelim bakalim, diyen o idi, sonra, algak
sesle, cok yakininda bulundugu anlasilan birine, Not al, dedi. Doktorun kafasi karismisti,
bu da nesi, Not al, ne demek, diye dusund, burada yazi yazan biri var demek ki, kor
olmayan biri, boylelikle, gbrenlerin sayisi ikiye cikmis oluyor, Tetikte olmamiz gerekiyor,
diye dusundd, yarin 6blr giin bu adam bizim hi¢ haberimiz olmadan yanimiza yaklasabilir,
doktorun disiindikleri birinci kdrtin distindiklerinden hic de farkli degildi, Bir tabanca ile
bir gammazin insafina kaldik, bundan bdyle basimizi bile kaldiramayacagdiz, diye
distintiyordu. Icerdeki kér, yani hirsizlarin basi, cantayr acmisti bile, aliskin elleriyle
icindeki esyayi, paralan c¢ikariyor, ne olduklarini sdyliyordu, altin olan egya ile olmayan
esyayl da dokunarak ayirt edebiliyordu kuskusuz, ayni bicimde, kagit paralarla bozuk



paralarin dederini de ayirt edebiliyordu, insanin deneyimi varsa bunu yapmak kolay tabii,
ne var ki, birkac dakika sonra doktorun dikkatsiz kulagi, cok 6zel bir delme sesini ayirt
etmeye basladi ve bunun ne sesi oldugunu hemen anladi, yan tarafta biri korler
alfabesiyle —anagliptik yazi da denen— yaz yaziyordu, aygitin sivri ucunun kalin kagidi
delip alttaki madeni tabakaya vururken cikardigi ayni zamanda sagir ve net ses
duyuluyordu. Buysa, namusu ve vicdani kalmamis koérlerin arasinda bir de normal kor
bulundugu anlamina geliyordu, bu adam eskiden kor adi verilen insanlara benzeyen bir
kdrdl yani, rastlanti sonucu 6tekilerle ayni aga takilmisti, avcl onu ayirt etmeye zaman
bulamamisti, Siz modern korlerden mi, yoksa modasi gecmis eski korlerden misiniz,
gorememe biciminizi aciklayin bakalim bize. Bu kdrler de amma sansli ha, Tanr onlara
yazl yazabilen, ayrica rehberlik de edebilecek bir kor gondermis, clinki korlere 6zgi
egitim almis bir kor bambaska biridir, degerine paha bicilmez. Envanter ¢ikarma isi
surdyordu, eli tabancali adam bir iki kez muhasebecinin disincesini aldi, Su parca
hakkinda ne disiinilyorsun, muhasebeci distincesini bildirmek icin, yaptigi ise ara
veriyordu, Bes para etmez, bu durumda eli tabancali adam, Bunlardan daha fazla cikarsa,
yemek yemek yerine oruc tutarlar, diyordu ya da muhasebeci, Gercek, diyordu, bu
durumdaysa adamin yorumu, DUrUst insanlarla is yapmak ne gtizel, oluyordu.

Sonunda yatagin Uzerine (¢ kasa yiyecek kondu, Alin bunlari, dedi eli tabancali adam.

Doktor kasalan saydi, Uc tane yeterli degil, burada bizden baska kimse olmadi§i
zaman dort tane veriyorlardi, dedi, ayni anda tabancanin buz gibi namlusunu boynunda
hissetti, bir kor olarak hic de kétl nisan almiyordu dogrusu. Her zirlayisinda bir kasa eksik
verdirtecegim, simdi defol, sana verilenleri al ve hala kursaginiza girecek bir seyler
bulabildiginiz icin Tanrina dua et. Doktor mirildandi, Tamam, kasalardan ikisini kavradi,
otekini de birinci kor aldi ve bu kez kendilerini kogusa gotiiren yolu daha agir adimlarla —
cunku yik tasiyorlardi— yeniden kat ettiler. Goértintiste bos olan giris bélimine
vardiklarinda doktor, Boyle bir firsati bir daha hic yakalayamayacagim, dedi, Ne demek
istiyorsunuz, diye sordu birinci kor, Tabancasini boynuma dayadi, cekip elinden alabilirdim
onu, Riskli olurdu, O kadar da degil, ben tabancanin nerede oldugunu biliyordum, o benim
ellerimin nerede oldugunu bilemezdi, Yine de riskli olurdu, O anda onun benden daha kor
durumda oldugundan eminim, bunu disiinememekle cok yazik ettim ya da diisindim
ama disliindiigimi yapmaya cesaret edemedim, Peki, ya sonra, dedi birinci kor, Ne
sonrasl, Diyelim ki gercekten de elinden silahi aldiniz, onu kullanmaya cesaret
edebileceginizi hic sanmiyorum, Bizi icinde bulundugumuz durumdan kurtaracagina emin
olsaydim, evet, kullanirdim, Ama emin dedilsiniz, Hayir, aslinda emin degilim, Oyleyse,
silahlarin karsi tarafta, onlarin elinde kalmasi daha iyi, tabii bize saldirmak icin bu silahlari
kullanmadiklar sirece, Birini silahla tehdit ettiginizde ona zaten saldirmis olursunuz,
Tabancasini elinden almis olsaydiniz, gercek savas iste 0 zaman baslamis olurdu ve biz
bayik bir olasilikla o tabancayi hicbir zaman kullanamazdik, Hakhsiniz, dedi doktor, bu
olasiliklarin hepsini diisiinmis gibi davranacagim, Bana biraz 6nce soylediginizi
animsayin, doktor, Ne demistim size, Mutlaka bir olayin gerceklesecegini sdylemistiniz, O
olay oldu bitti, bana gelince, ben bundan yararlanamadim, Hayir, olacak olan o degil,
baska bir sey.

Kogusa girip onlara sunabilecekleri birazcik yiyecegi masanin lzerine koyduklarinda,



kimi korler, doktorla birinci korti karsi cikip daha fazlasini istemedikleri icin sucladi, oysa
korleri temsil etmek lGizere bu amacla secilmislerdi. Bunun lizerine, doktor orada olup
bitenleri acikladi, muhasebe tutan kord, elinde silah olan kériin yaptigi kabaliklari, tabii
tabancayi da anlatti. Durumdan memnun olmayanlar seslerini alcalttilar ve sonucta,
kogus cikarlarinin savunulmasinin emin ellerde oldugu dislincesine onlar da katildi.
Sonunda, getirilen yiyeceklerin dagitimi yapildi, korlerden biri sabirsizlananlara, birazcik
da olsa bir seyler atistirmanin, hi¢ yiyememekten her zaman daha iyi oldugunu, Ustelik
gecip giden saatleri dislinecek olurlarsa, 6gle yemeginin birazdan gelmesi gerektigini
soyledi, Isin asil kizilacak yani, hani su tam aclida alisacakken 6len o (inlii esedin
durumuna diismiis olmamiz, dedi bir baskasi. Otekiler bu sakaya dudaklarinin ucuyla
gulimsediler, iclerinden biri, O zavalli esegin, 6ldiigi ana kadar 6lecegini aklina
getirmedigi dogruysa, bu hic de kéti bir disiince degil, dedi.
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GOzl siyah bantli yasli adam, cabuk bozulur olusu ve herkesin bildigi gibi, yararli
kullanim stiresinin kisithhdi yiziinden tasinir radyonun yiyecek karsiligi verilecek degerli
esya listesine girmeyecegini distinmus, radyonun kullanilabilirligini 6nce icinde pil
olmasina, sonra da bu pillerin dayanma stiresine baglamisti. Cikan boguk seslere
bakilirsa, o kiiciik kutudan bundan bdyle pek bir sey beklememek gerektigi ortadayd..
Dolayisiyla, gozi siyah banth yash adam ana haber blltenlerini bundan boyle yiksek
sesle dinlememeye karar verdi, bu karari sol taraftaki tclincli kogusta kalan korlerin farkl
bir amacla mutlaka basina Ustiseceklerinden korkmaktan ¢ok —aygitin maddesel degeri
ylziinden degil, bir degeri olmadidi, cok kisa bir siire sonra da hi¢ kalmayacagi yukarida
aciklanmisti—, o anda cok yiiksek olan kullanim degeri dolayisiyla almisti hi¢ kuskusuz,
ayrica, tabancanin bulundugu yerde biiyik bir olasilikla pil de bulunurdu. Gozi siyah bantl
yaslh adam cevresindekilere, haberleri bundan bdyle yataginda, basini yorganin altina
iyice gdmerek dinleyecegini, ilging bir haber duydugu anda da bunu onlara iletecegini
duyurdu. Koyu renk gozItkli genc kiz, hi¢ olmazsa ara sira biraz mizik dinlemesine izin
vermesini rica etti, Mizigin varligini yalnizca unutmamak igin, diyerek kendini hakli
gdstermeye kalkti, ne var ki yasli adam, Onemli olan disarida neler olup bittigini
6grenmek, miizik dinlemek isteyen, bunu kafasinin icindeki mizikleri animsayarak
yapabilir, bellek denen sey bunun icin var, diyerek kesinlikle ddiin vermedi. GOzl siyah
banth yasli adam hakliydi, radyodan dinlenen miizik, ancak kot bir aninin yapabilecedi
gibi, insanin kulak zarlarini tirmaliyordu, bu ylzden de haber saatini beklerken ses
diigmesini olabilen en disiik diizeyde tutuyordu. Haberler baslayinca da sesi biraz acip,
sdylenenlerin tek bir hecesini kacirmamak icin kulak kesiliyordu. Sonra, haberleri kendi
ifadesiyle Ozetleyerek en yakindaki komsularina aktariyordu. Boylece haberler yataktan
yataga bir alicidan 6tekine gecerken, aktarilan bilginin 6nemi her alicinin iyimserlik ya da
kdtimserlik derecesine gore artmis ya da eksilmis olarak, yavas yavas kogusu
dolasiyordu. S6z konusu aktarim, spikerin sesi kesilip gozi siyah bantli yasli adam artik
bilgi iletmemeye baslayincaya kadar stirdi. Bu durum, radyo arizalandigi ya da piller
bittigi icin meydana gelmemisti, yasam deneyimi ve insan yasamlari zamana egemen
olunamayacagini acik secik kanithyordu, bu kiiclik aygit daha uzun siire dayanmayacaga
benziyordu, ama spikerin sesi radyo kadar da dayanmadi. Merakl kdrlerin hain baskisi
altinda gecen bu ilk glin boyunca gozi siyah bantli adam vaktini haberleri dinleyip
cevresine aktarmakla gecirmis, iyimser resmi kehanetlerin acik secik yanlishgini kendi
iradesiyle goz ardi etmisti ve gecenin bir hayli ilerlemis su saatinde basini yorganin
altindan c¢ikararak, radyonun icindeki pillerin artik iyice zayiflamis olmasi yizinden,
spikerin ¢ok zayif cikan sesini duyabilmek icin kulagini hoparlére yapistirmisti, birden
adamcagizin, Kor oldum, diye bagirdigini, ardindan mikrofona sert bir cismin carptigini,
birtakim karmasik seslerin, bagrismalarin giktigini duydu, sonra da birden sessizlik oldu.
Aygitiyla yakalayabildigi tek istasyon susmustu. Yash adam, sesin geri gelmesini,
haberlerin devamini bekliyormus gibi, 6lim sessizligine gomilmis kiiciik kutuyu kulagina



yapisik tutmaya uzun sure devam etmisti. Bununla birlikte, aygittan artik ses
ctkmayacadini seziyor, hatta biliyordu. Beyaz felaket yalnizca spikeri kdr etmemisti.
Havada ucusan tozlar gibi yayilarak kisa surede radyo istasyonundaki tim personele de
sirayla bulagsmisti. GOzl siyah bantli yasli adam bunun Uzerine elini gevsetti ve radyo yere
distd. O anda, ipten kaziktan kurtulmus korler gizlenen micevherleri aramak icin
yatakhaneyi basmislar da portatif radyolar degerli esya listesine neden almadiklarina
mantikli bir kanit bulmuslar duygusuna kapilmisti. Gézu siyah banth yasli adam, icinden
geldigi gibi doya doya aglayabilmek icin yorganini basina cekti.

Kogus, zayif ampullerin sarimsi kirli 1siginda giderek derin bir uykuya daldi, glin
boyunca lc¢ 6giin yemek yendiginden bedenler rahatlamisti — buysa uzun siireden beri pek
seyrek gerceklesmisti. Bu bdyle stirecek olursa, sonunda kacinilmaz olarak bir kez daha,
en blyuk kotdllklerin bile, icinde o kotilige sabirla katlanmamiza yetecek kadar iyilik
barindirdigi sonucuna varacagiz, buysa icinde yasadigimiz kosullara aktarildiginda, ilk
basta yapilan kaygi verici 6ngortlerin tersine, yiyeceklerin toplayici ve dagitic bir érgiitin
elinde bulunmasinin, yasam savasimini —inatciliklar ylziinden a¢ kalma pahasina— kendi
olanaklariyla stirdirmeyi yegleyen bazi idealistlerin yakinmalarina karsin, sonucta olumlu
yanlarinin da oldugu anlamina geliyor. Her kogustaki korlerin cogu, pesin 6deme yapanin
sonunda her zaman koti hizmet aldigini goz ardi edip yarinlarindan kaygilanmayi kestigi
icin yumruklar sikili misil misil uyuyordu. Geriye kalanlar da, yasadiklan asagilanmalara
bosu bosuna onurlu bir ¢c6ziim aramaktan yorgun dismuis durumda, buginden daha iyi,
daha 6zgir, hic olmazsa bolluk bakimindan daha zengin glinler yasayacaklar umuduna
yavas yavas sarilarak uykuya daldilar. Sag taraftaki ilk kogusta uyumayan tek kisi
doktorun karisiydi. Yataginin izerine uzanmis, kocasinin ona anlattiklarini, bir an icin,
hirsiz korler arasinda goren ve casus olarak kullaniima olasilidi olan birinin bulundugunu
sdylemesinin onda uyandirdigi distinceleri kafasinin icinde ceviriyordu. Bundan ona daha
sonra s6z etmemis olmasi tuhafti, hani olur ya, karisinin gozlerinin gérdiigiini unutmustu
sanki. Bu dislince aklina takilmisti ama sesini ¢cikarmadi, o gercegi onun yiiziine vurmak
istemedi. Onun yapamayacadi seyi ben yapabilirdim, Neyi, diye soracakti kocas,
anlamamis gibi davranarak. Doktorun karisi, gozlerini duvarda asili duran makasa dikmis,
Gozlerimin gérmesi ne ise yariyor, diye soruyordu kendine. Hicbir zaman disleyemeyecegi
dehsetin daha da Otesini gormesine yaramisti o gozler, Keske kor olsaydim, dedirtmisti.
Sakinarak dogrulup yataginin icine oturdu. Koyu renk goézlikli geng kiz ile sehla cocuk
karsisinda uyuyorlardi. Yataklarinin birbirine ¢ok yakin oldugunu fark etti, genc kiz,
avutulmaya gerek duydugunda, yitirdigi annesi icin doktigi gozyaslarini kurutmak
gerektiginde cocugun hemen yaninda olmak icin kendi yatagini onunkine yaklastirmisti.
Bunu nasil disinemedim, diye sordu kendine, ben de kendi yataklarimizi bitistirebilir,
boylece kocamla birlikte uyuyabilir, onun yataktan asagi diismesinden stirekli olarak
kaygilanmaktan kurtulurdum. Buttnuyle tikenmis durumda derin bir uykuya dalmis olan
kocasina bakti. Yaninda makas oldugunu, bir giin sakallarini diizeltecegini ona sdylemeye
bir tlrll karar verememisti, ayrica o isi, makasi cildine cok yaklastirmamak kaydiyla bir
kor de yapabilirdi. Sonunda, ona bunu sdylemekten kacinmasina iyi bir gerekce bulduy,
Soyleseydim, erkeklerin hepsi pesime duserdi, ben de sakal dizeltmekten baska bir sey
yapamazdim. Bedenini kaydirarak yataktan cikip ayaklarini yere basti, terliklerini aradi.



Giyecegi anda durdu, gozinu terliklere dikti, sonra basini sallayip onlar sessizce yeniden
yere birakti. Yataklarin arasindaki yolda ilerleyip yavasca kogusun kapisina yoneldi.
Ayaklarinin altindaki zeminin tozlu pisligini duyumsuyordu ama disarida, koridorlardaki
pisligin bundan da beter olacagini biliyordu. Uykusu kacmis bir kor olup olmadigini
anlamak icin sagina soluna bakiyordu, ama ister bir, ister birkag kér uyanik olsun, hatta
kogusun hepsi uyanik olsun, ses ¢ikarmadigi siirece bunun hicbir 6nemi yoktu, hatta ses
cikarsa bile ne olacakti ki, ¢linki bedenimizin bizi zamana bagli olmaksizin bazi
gereksemelerini gidermeye zorladigini biliriz, kisacasi, kocasinin zamanindan énce uyanip
onun yoklugunu fark etmesini ve Nereye gidiyorsun, sorusunu sormasini istemiyordu,
kocalarin karilarina olasilikla en ¢ok sorduklari soruydu bu, en ¢ok sorduklar ikinci soru
da, Neredeydin, sorusuydu tabii. Kérlerden biri yataginin izerine oturmus, sirtini yatagin
alcak arkaligina dayamis, bos bakislarini karsisindaki duvara dikmisti ama duvari
goéremiyordu. Doktorun karisi, o bakislarin havada olusturdugu gériinmez cizgiye
dokunmaktan korkuyormus gibi, basit bir dokunus o cizgiyi bir daha diizelmemek Uzere
bozabilirmis gibi, bir an durdu. Kér adam kolunu kaldirdi, cevresindeki havanin hafifce
titrestigini fark etmis olmaliydi, sonra umursamazlik icinde yeniden birakti, komsularinin
horlamalarindan uyuyamamasi ona yetip artiyordu zaten. Doktorun karisi ilerlemeyi
surdlrd, kapiya yaklastikca adimlarini siklastiriyordu. Giris bosluguna yonelmeden 6nce,
o yonde oteki koguslara giden uzun koridora, daha sonra daha 6tedeki tuvaletlere,
sonunda da mutfaga ve yemekhaneye bakti. Sirtini duvara dayayip uyuyan korler vardi,
geldiklerinde kendilerine bir yatak kapamamis, herkes saldirdiginda geride kalmis ya da
kavga dovis bir yataga sahip olacak glicli gosterememislerdi. On metre kadar ilerde kor
bir erkek, bacaklarini onun bedenine mengene gibi sarmis kor bir kadinin Gzerine yatmisti,
islerini olabildigince sessizlik icinde goriiyor, herkesin icinde gizli kalmaya calisiyorlardi
ama ne yaptiklarini anlamak igin, insanin cok keskin bir isitme duyusu olmasi
gerekmiyordu, 6zellikle, isin sonuna yaklastiklarini belli eden anlamsiz s6zclkleri, yani ig
cekmeleri ve inlemeleri tutamaz hale geldiklerinde. Doktorun karisi onlari izlemek igin
durdu, ayni 6zlemi duydugu icin degil —benzeri doyumu ona saglayan kocasiyla birlikteydi
clnki—, adini koyamadigi baska tir bir duygu yiziinden durmustu, icinden gecgen ve onu,
Bana aldirmayin siz, ben halden anlarim, isinize bakin, demeye iten yakinlik duygusu
yuzundendi belki, belki de acima duyuyordu, O en yuksek doyum ani yasaminiz boyunca
siirebilse bile hicbir zaman tek bir beden olamazsiniz, demek istiyordu. Iki kor simdi
birbirlerinden ayrilmis, yan yana, birbirlerinin elini tutmus dinleniyordu, genc insanlardi,
belki de sinemaya gitmis iki asikti ve orada ikisi birden kér olmustu ya da olaganusti bir
rastlanti onlar burada birlestirmisti, iyi ama birbirleriyle nasil tanismislardi, tabii ki
sesleriyle, gbzi kor olan yalnizca kan degildi, askin da gzl kérdd. Bununla birlikte,
gorme yetisini ikisinin de ayni anda yitirmis olmasi en guicli olasilikti, bu durumda, elleri
su anda degil, ta basindan beri zaten birlesmisti.

Doktorun karisi icini cekerek ellerini gdzlerine goturdu, bu hareketi zorunlu olarak
yapmisti, ¢linkd bulanik goriilyordu ama korkmadi, bunun gozlerine dolan yaslardan
kaynaklandigini biliyordu. Sonra yoluna devam etti. Girise geldiginde, sokaga acilan blylik
kapiya yaklasti. Disar bakti. Kapidan iceri vuran isik, bir askerin kara siluetini belirgin
kiliyordu. Sokadin karsi yanindaki yapilarin hepsi goélgedeydi. Sahanliga cikti. Tehlike



yoktu. Asker onun siluetini fark etse bile, merdiveni inip kendisi icin bir baska gértilmez
sinir olan o cizgiye yaklastiginda, uyar yaptiktan sonra ates ederdi ancak. Doktorun
kansinin kulaklari yatakhanedeki sirekli glrtltiye alisik oldugundan sessizlik onu sasirtti,
bir yoklugun olusturdugu boslugu kapliyor gibiydi bu sessizlik, insanlik timuyle ortadan
kalkmig, diinyay! korumak icin geriye yalnizca parlak bir isik, bir asker, bir avug erkek ve
onu goremeyen kadinlar birakmig gibiydi. Yere oturup sirtini, biraz 6nce yatakhanede
gordigl kor kadin gibi, kapinin kasasina dayadi, onun yaptigi gibi gozlerini karsiya dikti.
Gece soguktu, riizgar binanin 6nylziinden esiyordu. Yeryiziinde hala riizgarin esmesi ve
gecenin karanlik olmasi inanilmaz bir olay gibi geliyordu ona, bunu kendi adina degil,
sonsuz bir glindiizli yasayan korler adina distintyordu. Karsidan gelen isikta bir bagka
siluet belirdi, ndbet degisimi s6z konusu olmaliydi. Gecenin geriye kalan bélimiinde
cadirinda uyumaya gidecek olan asker, Kayda deger bir sey yok, diyordu mutlaka oteki
askere, o iki insanin bu kapinin ardinda olup bitenleri dislinmelerine olanak yoktu, icerde
sikilan kursunlarin sesi olasilikla disari ulasmamisti, siradan bir tabanca fazla guralti
yapmaz. Makas hic ses cikarmaz, diye dustndi doktorun karisi. Bu dlstincenin nereden
ciktigini sormadi kendi kendine, bu gereksizdi, aklina gelisindeki yavashga, ilk sdzcligiin
kendine yer agmak icin gecirdigi zamana, ardindan gelen sozciklerin gecikmesine sasird
yalnizca, sonra, o dlstincenin zaten orada, belirsiz bir yerde durdugunu, eksik olan seyin
yalnizca onu giydirecek sdzciikler oldugunu distindd, bu biraz, aklindan yalnizca yatma
dislincesini geciren bir bedenin, icine yerlesecegi cukurlugu aramasi gibi bir seydi. Asker
giris kapisina yaklasti, 1s1gin géziine karsidan gelmesine karsin, hareketsiz duran siluete
dogru baktigi goriliyor, su anda o siluetin yere dylece oturmus, kollarini bacaklarina
dolayip cenesini dizlerine dayamis bir kadin oldugunu gérmesine yetecek kadar isik yok,
bu ylizden, yerde duran feneri bu tarafa yonlendiriyor, simdi artik hicbir kuskuya yer yok,
bir kadin bu, biraz 6nce kafasinin icinde dogan dislince kadar yavas hareketlerle yerinden
kalkiyor, askerin bunu bilmesine olanak yok elbette, bildigi tek sey, yerinden kalkmasi bir
tlrlG bitmeyen o figirden korktugu ve kendi kendine bir an, alarm verip vermemesi
gerektigini soruyor, bir an sonra da bunu yapmamaya karar veriyor, sonucta yalniz basina
bir kadin bu ve uzakta, yine de ne olur, ne olmaz, diye distnerek silahini ona dogrultuyor,
ama bunu yapmak icin 6nce feneri yere birakmasi gerekiyor, bunu yaparken de fenerin
1I5Ig1 gozline vuruyor, gdziinin agtabakasi ani bir darbe yemis gibi bir an icin kamasiyor.
Yeniden gormeye basladiginda, kadinin gézden kaybolmus oldugunu fark ediyor, bu
nobetgci artik, nobeti devralmak icin gelen askere, Kayda deger hicbir sey olmadi,
diyemeyecek.

Doktorun karisi su anda binanin sol kanadinda, onu Uglincli kogusa goétirecek
koridorda. Burada da yerlerde yatan korler var, sag kanattakinden daha da ¢ok sayida.
Ses cikarmadan, agdir adir yiiriiyor, zeminin ayaklarina yapisti§ini duyumsuyor. Ik iki
kogusun icine bakiyor ve gérmeyi diisiindiigu seyleri goriiyor, yorganlarin altinda yatan
kabarik bicimler, orada da uykusu kacmis, bunu umutsuzluk icinde sdyleyen bir kor var,
korlerin neredeyse timinin kesik kesik horladigini duyuyor. Bu bedenlerden yiikselen
koku onu sasirtmiyor. Binada bundan baska koku yok zaten, kendi bedeninin, tzerinde
tasidigi giysilerin kokusu bu. Koridorun Uglincli kogusa giden kdsesini dondikten sonra
durdu. Kapida bir adam var, bir baska nébetgi. Elinde tuttugu coban sopasina benzer



sopayl, kendisine yaklasacak olanlari fark edebilmek icin agir agir, daireler cizerek
salliyor. Burada yerde uyuyan higbir kor yok, koridor bombos. Kapidaki kor, esikte tekdiize
gidis gelisini strdlrlyor, bu onu yormuyor sanki, bununla birlikte bir slire sonra sopay!
oteki eline alip yeniden sallamaya basliyor. Doktorun karisi, ona yaklasmamaya calisarak,
karsiki duvarn dibinden ilerledi. Sopanin ¢izdigi yay, koridorun ortasina bile ulasmiyor,
dyle ki bu nobetgcinin bos bir silahla ndbet tuttugu séylenebilir. Doktorun karisi simdi
nobetcinin tam karsisinda duruyor ve onun arkasindan kogusun icini gorebiliyor.
Yataklarin hepsi dolu dedil. Icerde kag kisi var acaba, dedi kendi kendine. Biraz daha
ilerleyip sopanin ulasabilecegi noktanin sinirina yaklasti ve orada durdu, kor adam
olagandisi bir sey, bir ic ¢ekis, bir hava titresimi sezmis gibi basini ona dogru cevirmisti.
Iriyar bir adamdi, elleri de kocamandi. Once, sopayi tutan elini éne dogru uzatti, cabuk
hareketlerle boslugu taradi, sonra ileri dogru kisa bir adim atti, doktorun karisi bir an icin,
adamin onun varliginin farkina vardigindan, ona yalnizca ne yonden saldiracagina karar
verememis olmasindan korktu, Bu gozler kor degil, diye korkuyla diisiindii. Ama hayir, kor
olduguna kusku yoktu, bu cati altinda, bu duvarlar arasinda yasayanlarin hepsi kadar
kordl, kendisi disinda. Adam alcak sesle, minldanir gibi, Kim var orada, diye sordu,
gercek nobetciler gibi, Kim var orada, diye bagirmadi, bu soruya hemen verilecek yanit,
Baris isteyen biri, olabilir, o0 da buna, Yaklasma, diye karsilik verebilirdi, ama olay bdyle
gelismedi, adam kendi kendine, Ne kadar salagim ben, kimse yok elbette, bu saatte
herkes uykuda, dermis gibi basini sallamakla yetindi. Bostaki eliyle yoklayarak kapiya
geriledi, icine giiven gelmis olmali ki kollarini asagi birakti. Uykusu gelmisti, cok uzun
zamandir bir arkadasinin gelip ndbeti devralmasini bekliyordu, ama bunun
gerceklesebilmesi icin o kisinin, icinden onu goreve cagiran bir sesle kendiliginden
uyanmasi gerekiyordu, ¢linkl burada calar saat olmadigi gibi, korler icin boyle bir aygiti
kullanma olanagi da yoktu. Doktorun karisi, bliylik bir dikkatle kapinin 6teki ayagina
yaklasip iceri bakti. Yatakhane dolu degildi. Icerdekileri cabucak saydi, on dokuz yirmi kisi
kadardilar. Dip tarafa yigilmis bir miktar yiyecek kasasini fark etti, geriye kalanlar bos
yataklarin Gzerine konmustu, Béyle olacagini diisinmem gerekirdi, diye diisiindii, gelen
yiyeceklerin hepsini dagitmiyorlar. Kor adam yeniden tedirgin olmus gibiydi, ama nedenini
kesfetmek icin hicbir hareket yapmadi. Dakikalar geciyordu. Icerden siddetli bir ksiirme
yukseldi, bir tiryaki 6kslrtigi. Kér adam basini sabirsizlikla o ydne gevirdi, sonunda
yatmaya gidebilecekti. Yatmakta olanlardan hicbiri kalkmadi. Bunun Gzerine kér adam,
ndbet yerini terk ederken sucisti yakalanmaktan ya da ndbetcilerin uymalar gereken
kurallara uymadidi icin enselenmekten korkar gibi, kapinin girisini kapatan yatagin
Uzerine yavasca oturdu. Basi omuzlarinin tzerinde kisa bir slire sallandi, sonra kendini
dalga dalga gelen uykuya birakti, uykuya dalmadan dnce olasilikla, Onemi yok, nasil olsa
kimse beni gormiuyor, diye duistinmusttr. Doktorun karisi icerde uyuyanlari yeniden saydi.
Bununla birlikte yirmi kisiler, buradan dogru bir bilgiyle donecekti en azindan, gece gezisi
bosa gitmemis olacakti. Iyi ama, buraya yalnizca bunun icin mi gelmistim, diye sordu
kendine, bu sorunun yanitini almak icin kendini fazla zorlamak istemedi. Kér adam, basini
kapinin kasasina dayamis uyuyordu, elindeki sopa gurulttstzce kayip yere dismustd, iste
size silahsiz, caresiz bir kér. Doktorun karisi kendini bu adamin bir yiyecek hirsizi
oldugunu, 6teki insanlarin elinden, onlarin hakki olani zorla aldigini, bebeklerin



lokmalarini agizlarindan cekip aldigini distinmeye zorladi, bununla birlikte bu tikenmis
beden, arkaya devrilmis bu bas, iri damarlarla kapli bu boyun karsisinda nefret
duyamadidi gibi, en kiiclik bir kizginlik bile duymuyor, icinde yalnizca tuhaf bir acima
duygusu uyaniyordu. Kogustan ciktigindan bu yana ilk kez soguktan titredi, zemine
ddsenmis tasglar ayaklarinin altinda birer buz kalibi gibiydi, tabanlarini yakiyordu, Sifayi
kapmamisimdir umarim, diye diisindi. Hayir, duyumsadigi sonsuz bir yorgunluktu
yalnizca, kendi Uizerine ¢oreklenme istegi, gozler ah, 6zellikle gdzler, o gozleri kendi icine
dondirebilme, cok, ¢ok, daha ¢ok dondirip kendi beyninin icini, gérme ile gérmemenin
arasindaki farkin ciplak gozle goérilemedigi o yeri gozleyebilme istegi. Agir agir, bu kez
daha da agir, slriinerek geriye, ait oldugu yere dond, uyurgezer izlenimi veren korlerin
arasindan gegti, o da onlarin géziinde bir uyurgezerdi, kor numarasi yapmasina bile gerek
yoktu. Asik kor cift artik el ele tutusmuyordu, yan yatmis, beden isilarini korumak icin
bikilmislerdi, kadin, erkegin bedeninin olusturdugu yayin icine gdmulmustd, sonucta,
evet, dikkatle bakilacak olursa hala el ele tutusuyorlardi, erkedin kolu kadinin bedenini
sarmis, parmaklarn birbirine dolanmisti. Uykusu kacan kor kadin hala yataginin iginde
oturmus, beden yorgunlu§unun, aklinin inatg direnisini kirmasini bekliyordu. Otekilerin
hepsi uyuyordu, kimileri bulunmasi olanaksiz bir karanhgi ararmis gibi basini yorganin
altina sokmustu. Koyu renk gozliikli geng kizin gece masasinin tzerinde goz damlasi
sisesi duruyordu. Gozleri iyilesmisti, ama o bunun farkinda degildi.
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Vicdansiz korler kogusundaki yasadisi kazanclarin muhasebesini tutmakla
gorevlendirilmis kor, topallayan vicdanina birden bir 1sik distivermis gibi, Gzerinde yazi
yazdi§ levhalariyla, kagitlariyla ve delicisiyle birlikte binanin bu kanadina tasinmaya karar
vermisti, bundan bdyle, soyulup sogana cevrilen yeni yoldaslarinin icine diistigi
yoksunluklarin ve cektigi sayisiz baska dertlerin 6gretici, kahredici ve de ibret verici
gunliguni tutacakt kuskusuz. Geldigi yerdeki zorbalarin gevrenin egemeni ve efendisi
kalabilmek icin diirist korleri kapi disarn etmekle kalmayip, sol kanattaki koguslarda
kalanlarin banyo ve temizlik yeri —vaktiyle dyleymis herhalde— olarak adlandirilan helalan
kullanmalarini yasakladiklarini séylemekle ise baslayacakti herhalde. Kisa vadede, bu
utanc verici egemenligin acl ceken biitiin o zavalli ademlerin akin akin bu taraftaki
tuvaletlere gelmesine yol actigina dikkat cekecekti, bu akinin sonucunda ne oldugunu
diisinmek buralarin daha 6nce zaten ne halde bulundugunu unutmamis biri icin hi¢ de zor
olmasa gerek. I¢c avludaki bahcede insanin, circir olup bagirsaklarini bosaltan ya da
bagirsaklarindaki mijdeleyici buruntu yiziinden iki biiklim olmus, ama bir tirli sonuca
ulasamayan korlere ayadi takilmadan ylirilyemez hale geldigini bize aktaracak ve
gozlemci bir kafaya sahip oldugu icin, insanlarin aldiklari birazcik besin ile bol bol disari
attiklar arasindaki farkin izerinde duracak, boylelikle belki de sikca s6zl edilen o Unli
bagintiya, neden sonuc bagintisina her zaman bel baglanamayacagini —en azindan nicelik
bakimindan— kanitlamis olacakti. Ayrica, vicdansiz korler kogusunun su anda yiyecek
kasalaryla dolup tasmasina karsin, buradaki zavallilarin elinden, bir karis kir baglamis
zemin Uzerindeki kirintilar toplamaktan baska bir sey gelmedigini de soyleyecekti. Kor
muhasebeci, hem yargi¢ hem glinliik yazan niteliklerini birlikte istlendiginden,
yiyeceklerin, bunlara cok gerekseme duyanlara verilmesi yerine, bozulmasini yeg tutan —
bazi yiyeceklerin niteligini yitirmeden haftalarca kalabildigi dogruysa da, bazilari, 6zellikle
de pismis olanlar hemen tliketilmezse kisa stirede eksime yapar ya da kuflenir, boylelikle
de insanlar, insanlik niteliklerini hala koruyabiliyorlarsa tabii, onlari yiyemez— baskici
korleri, kafasinin icinde actigi davada mahkim etmeyi de unutmayacakti. Glinliik
yazarimiz, ayni izlegi stirdiirmekle birlikte konu degistirip, kaleme aldiklarindan buiylik aci
duyarak, burada hastaliklarin insanlarin hazim sistemini yalnizca kursaklarina yeterince
besin gitmemesi ya da kursaklarina giden besinlerin gerektigi gibi ayrismamasi yliziinden
etkilemedigini de yazacak, kor olmakla birlikte, geldiklerinde sagliklari yerinde, hatta tas
gibi olanlarin simdi 6tekiler gibi sefil yataklarindan dogrulmakta giicliik cekmelerini,
nereden geldigi bilinmez bir grip virlisiini aldiklarinda yataklarina yapisip kalmalarini
bunun kaniti olarak gosterecekti. Ve bes kogusun hicbirinde ates diisiirecek, bas agrisini
gecirecek tek bir aspirin bile bulunmadigini, vaktiyle var olan birkag ilacin hemen
tiketildigini, kadinlar tuvaletindeki ecza dolabinin dibine dan ekildigini sdyleyecekti.
Gunlukclimz tedbirli davranmis olmak icin, bdylesine insanlik disi bir karantinaya alinmis
l¢ ylze yakin insanin coguna aci ¢ektiren 6teki hastaliklardan belki s6z etmeyecekti ama
otoritelerin kor avcailigina cikip insanlari buraya tikarken rastladiklari ve hig Gizerinde



durmadiklan —hatta isi, yasanin herkes icin esit oldugunu, demokrasinin insanlara
ayricalik tanimakla bagdasmadigini sdylemeye kadar vardirdiklari— ilerlemis iki kanser
vakasini, en azindan bu iki vakayi hasiralti edemeyecekti. Koti talihe bakin ki bu kadar
insanin arasinda tek bir doktor vardi, o da bir g6z doktoruydu, yani burada en az gerek
duyulan tip dalini temsil ediyordu. Kér muhasebeci, isin bu asamasina geldiginde, bunca
sefaleti ve aclyl kaleme almaktan bikarak elindeki madeni kagit delicisini masanin (izerine
birakacak ve tiim zamanlarin en son ginlik tarih yazar olarak Ustlendigi gorevi yerine
getirirken masanin bir kdsesine ayirdigi kuru ekmegi titreyen eliyle arayacak fakat
bulamayacakti, ¢linkli ekmek kokusunu alan bir bagka kor onu ¢oktan asirmisti. Kor
muhasebeci bunun Uzerine, giristigi kardeslik jestini, onu binanin bu kanadindakilere
yardim etmeye iten dzveri dolu atiimi slirdlirmekten vazgecerek, yapacagi en iyi seyin,
heniiz vakit varken sol taraftaki tglincli kogusa geri ddnmek olduguna karar verdi, ¢inku
vicdani o vicdansiz korlerin yaptigi haksizliklar karsisinda hakli olarak sizlasa da orada en
azindan a¢ kalmayacakti.

Aslinda s6z konusu olan da zaten bu. Yiyecekleri tagimakla gorevlendirilmis
sorumlular kogusa her seferinde ellerine tutusturulan daha az miktarda yiyecekle
dondigiinde, herkesten 6fkeli protestolar ylikseliyor. Her seferinde biri ortaya cikip
drgutlt kolektif bir eylem, bir kitle hareketi yapmayi 6neriyor, buna kesin gerekce olarak
da sayi arttikca giicin arttigini —bu siklikla kanitlanmis bir seydir—, diyalektik diistincenin
doruguna cikardigi sdylemle ifade edilirse, genelde birbiriyle cok zor bir araya gelen
iradelerin, belirli kosullarda pekala bir araya gelebilecedini, hatta bu sayinin sonsuza
kadar cogalabilecegini ileri stirliyor. Bununla birlikte, karisan kafalarin yatismasi uzun
surmuyordu, daha tedbirli olanlarin, 6nerilen eylemin avantajlarini ve risklerini tarafsiz
olarak teraziye koymus olmak icin, heyecanlanan kisilere tabancalarin genellikle 6limctil
etkileri oldugunu animsatmasi bunun igin yeterli oluyordu, En 6nden gidecekler kendilerini
neyin bekledigini bilirler, onlarin ardindan gideceklere gelince, tabanca ilk kez
patladiginda herkes panige kapilacak olursa baslarina bliyiik bir olasilikla ne gelecegini hig
disinmemek daha iyi olur, kursun yiyerek 6leceklerine, ezilerek o6lirler, diyorlardi.
Koguslardan birinde ara ¢6ziim olarak, bundan bdyle yiyecekleri almaya, simdiye kadar
yeterince hakarete ugramis her zamanki sorumlularin degil, on-on iki kisiden olusacak ve
herkesin hosnutsuzlugunu hep bir agizdan ifade etmeye calisacak daha tok —bu sézciik de
buraya hig¢ gitmiyor— bir grubun génderilmesine karar verildi ve bu durum 6teki koguslara
da iletildi. Bu isi Ustlenecek gondulltler arandi ama tedbirli kisilerin uyarilan ytziinden
olacak, ortaya cikan gondllilerin sayisi distnlen saylya ulasmadi. Neyse ki isi dlizenleme
dislincesini ortaya atan kogustaki katilim orani ortaya cikinca, insanlardaki ahlak
cokunttsunun acik kaniti olan bu durumun higbir 6nemi kalmadi, hatta utang konusu bile
edilmedi. Bu macerayi gbze alan sekiz kisi, vicdansizlar kogusundan bir araba sopa
yiyerek geri plskirtildi, bu arada tek bir kursunun atildigi dogru olmakla birlikte, bu
kursunun 6nceki iki kursun gibi havaya sikilmadigi da ortadaydi, bunun kaniti da durumu
protesto etmek icin oraya gidenlerin, kursunun baslarinin hemen Uzerinden islik calarak
gectigine yemin etmeleriydi. O kursunun 6ldiirme kasti ile sikilip sikilmadigini daha sonra
dgrenecediz, o kursunu sikani biz simdilik kusku perdesi ardinda keyif catmaya birakalim,
ama o kursun belki de daha ciddi bir uyariydi yalnizca ya da vicdansizlarin basi



protestocularin boylarini kestirememis, onlar daha kisa boylu disinmisti ya da daha
dogrusu, adamin yaptigi hata onlari olduklarindan daha uzun boylu diisiinmek olmustu,
buysa kayg verici bir varsayimdi ve bu durumda kursunun o6ldiirme kasti ile atildigini
diisiinmek kacinilmaz oluyordu. Ikinci derecede énemli bu sorular simdilik bir kenara
birakip oradakilerin genel cikari hakkinda kafa patlatalim, en 6nemlisi de zaten bu, oraya
giden protestocularin kendilerini X kogusunun delegeleri olarak tanitmasi basit bir
rastlanti olmakla birlikte aslinda umulmadik bir davranisti. S6z konusu kogus bdylelikle (g
glin orug tutma cezasina carptirilan tek kogus oldu, ama bu o kogus icin bliylik bir sansti,
cunkt bir daha hig yiyecek almama cezasina da carptinlabilirdi, kendini besleyen eli
Isirmaya clret edene verilecek ceza da buydu dogrusu. Baskaldiran kogusta kalanlarin o
tic giin boyunca kogus kogus dolasip Tanr askina, biraz kuru ekmek —olabilirse yaninda
biraz bir seylerle birlikte— dilenmekten baska caresi yoktu, acliktan dimediler elbette ama
glzelce azarlandilar, Kafanizda bdyle duslincelere yer verirseniz her zaman sirtinizi
kasiyacak biri cikar, Sizin palavralariniza kanmig olsaydik su anda kim bilir ne durumda
olurduk, ama isin en cekilmez yani, Acilariniza katlanin, evet, acilariniza katlanin, sézlerini
dinlemek zorunda kalmalariydi ki, kiifiir isitseler daha iyiydi. Ug giinliik orug bitip de
kendileri icin yeni bir giiniin baslayacagini disiiniirlerken, icinde kirk isyanciy1 barindiran
talihsiz kogusa verilen cezanin henliz bitmedigi anlasildi, ¢linki verilen yiyecek o zamana
kadar ancak yirmi kisiye yeterken, bu kez verilenlerle on kisi bile achgini gideremiyordu.
Bu durumda, 6teki koguslardaki insanlarin isyanini, utancini ve sdylemesi aci ama —gergek
gercektir— aclar tarafindan kusatildiklarini géren ve insan dayanismasi ve yaslilara saygi
gibi klasik gorev duygulari ile insan acimaya once kendinden baslamali, diyen pek de
klasik olmayan distince arasinda iki arada bir derede kalan bu insanlarin icine disttkleri
korkuyu varin siz disunun.

Isler bu noktaya varmisti ki vicdansizlardan yeni bir buyruk daha geldi, verdikleri
yiyeceklerin deger olarak kendilerine ddenen bedeli astigini, yeniden para ve dederli esya
toplayip gbndermeleri gerektigini, bu arada s6z konusu hesaplamanin da ¢ok comertge
yapildigini séyliiyorlardi. Koguslar bu istege, sikintili bir tedirginlik icinde ceplerinde tek
kurus kalmadigi, toplanan tim dederli esyanin eksiksiz teslim edildigi ve yapilan
teslimatlar arasindaki deger farkini dikkate almama egilimi tasiyan her tiirlli kararin
bitlniyle hak gozetir sayllamayacagi —bu gercekten igreng bir kanitti— ya da daha
basitce soyleyecek olursak, glinahkarlarin cezasini sugsuzlarin 6demesinin dogru
olamayacagi, dolayisiyla da olasilikla heniiz alacakli bulunanlarin yiyeceklerinin
kesilmemesi gerektigi yanitini verdiler. Koguslarin hicbiri 6teki koguslarin teslim ettigi
esyanin degerini bilmiyordu elbette, yine de her biri, 6tekiler kredilerini yitirmis de olsa,
karnini doyurmayi surdiirme konusunda kendini hakl cikaracak gerekgeler ileri strtyordu.
Ne mutlu ki vicdansizlar verdikleri kararda 6dun vermeksizin direndi, buyruk herkes
tarafindan yerine getirilmeliydi ve degerlendirme konusunda farklliklar olduysa bile bu,
kor alfabesiyle yazmayi bilen kér muhasebecinin aldigi notlarin arasinda bir giz olarak
kaynayip gitmisti. Koguslar atesli, sert, hatta bazen de siddetli tartismalara sahne oldu.
Bazilari, kétl niyetli, bencil birkag kisinin, toplama yapildigi sirada ellerinde bulunan
degerli esyanin bir boliimini gizlemis olmalarindan, boylelikle de toplulugun cikari ugruna
soyulup sogana cevrilmeyi diriistce kabullenmis olanlarin zararina beslendiklerinden



kuskulaniyordu. Baskalariysa, simdiye kadar topluluga ait oldugu kabul edilen bir
gerekceyi kendilerine mal ederek, arada asalaklar da beslenmemis olsa, verdiklerinin
daha uzun bir siire karinlarini doyurmaya yetecegini ileri strliyordu. Baslangicta vicdansiz
korlerin, koguslara gelip buyruga uymayanlari cezalandiracaklarini séyleyerek savurduklari
tehdit, sonunda her kogusta bu kez o kogusun sakinleri tarafindan uygulamaya kondu,
boylelikle iyi kdrler kota korlere karsi cephe aldi, cinkl bu ikinciler de vicdansizdi. Ortaya
olaganusti zenginlikler dokiilmedi ama yine de bircok kol saati ile yiiziik bulundu, bunlar
da kadinlardan cok, erkeklere aitti. Kogus ici adaletin verdigi cezalara gelince, rasgele
bazi kisileri biraz tartaklamaktan, hedefini tam bulamayan birka¢ yumruktan oteye
gitmeyip, daha cok, hakaretlerle, 6rnegin, Sen anani bile soyarsin, gibi modasi gecmis
suclayicl cimlelerle yetinildi, tim insanlarin kor oldugunu, gozlerinin nurunu vyitirdikleri
yetmiyormus gibi, saygi 1sigini da yitirdiklerini ve benzeri rezilliklerin, hatta daha da
beterlerinin diz boyu ciktigini bir distiniin. Vicdansiz korler yiyecek bedelini kabul ederken,
koguslarin hepsine karsi sert misillemede bulunacaklar tehdidini savurdular, neyse ki bu
misillemeler daha sonra uygulamaya gecirilmedi, unutmuslardir kuskusuz, diye disindu
herkes, oysa vicdansizlarin kafasinda aslinda bir baska distince vardi, bunu 6grenmekte
de gecikmeyecektik. Tehditlerini yerine getirselerdi, ortaya cikacak baska haksizliklar
durumu daha da kotllestirecek, belki de ortaya kisa sirede dramatik sonuclar cikacakti,
dyle ki, ellerindeki degerli esyayi gizlemekle suclanan koguslardan ikisi tiim koguslar
adina konusmaya gidip, glinahsiz koguslara islemedikleri suclan yiklediler, bu
koguslardan biri o kadar masumdu ki, elinde ne var ne yok daha ilk giin teslim etmisti.
Neyse ki kor muhasebeci isi daha da karmasik hale getirmemek igin, ikinci kez yapilan
katkilari ayr birer kagit lizerine kaydetmeye karar verdi, boylelikle masum ya da suclu
olsun herkesi biyik bir yiikten kurtarmis oldu, ¢inki her kogusa ayr hesap actiginda,
yapilan katkilar arasindaki farklarin géziinden kagmayacagina hi¢ kusku yoktu.

Aradan bir hafta gecti, vicdansiz kérler bu kez de kadin istedi. Hic utanip sikilmadan,
resmen, Bize kadin génderin, diyorlardi. Batlnlyle tuhaf olmamakla birlikte beklenmeyen
bu buyruk, kérler arasinda dustinlilmesi hi¢ de zor olmayan bir 6fke yaratti, saskina
doénmis aracilar gelip de bu buyrugu bildirdiklerinde, koguslarin, yani sag taraftaki ti¢
kogus ile sol taraftaki iki kogusun, kadinli erkekli yerlerde yatan korler de icinde olmak
Uzere, insan onurunun, yani kadin onurunun bu 6lclide hice sayilmasina karsi giktiklarini,
sol taraftaki Gglincl kogusta hic kadin yoksa bunun sorumlulugunun —bdyle bir sorumluluk
sz konusu edilebilirse— kendilerine ait olamayacagini, dolayisiyla da bu kadar alcaltic bir
istege karsi cikmaya oybirligi ile karar aldiklarini sdylemek icin hemen geri donmek
zorunda kaldilar. Verilen yanit kisa ve kesin oldu, Kadin yoksa, mama da yok. Aracilar
koguslara utanc icinde geri doniip yeni buyrugu, Ya oraya gideceksiniz ya da ac kalacagiz,
diyerek korlere ilettiler. Bekar kadinlar, yani yatak arkadasi olmayan ya da belirli yatak
arkadasi olmayan kadinlar bu buyruga hemen itiraz etti, baska erkeklerin kadinlarinin
karinlarini kendi bacaklarinin arasindaki araciligiyla doyurmak zorunda degillerdi,
iclerinden biri, bacaklarinin arasindakine duymasi gereken saygiy! unutarak, Oraya gidip
gitmemeye yalnizca ben karar veririm, kazancim da bana ait olur, hosuma giderse kalip
orada yasarim, bdylelikle yememi ve yatmami garantiye almis olurum, diyebilecek kadar
ileri gitti. Aciklamasini anlami ¢ok acgik bu s6zlerle yapti ama daha sonra sozlerini eyleme



gecirmedi, ¢inkd gelen buyrugun kesinligini animsayarak, zincirden bosanmis yirmi
erkegin arasina tek basina gitmeye kalkarsa, azginliklarini gidermek icin orada hic de hos
vakit gecirmeyecegi tam zamaninda aklina geliverdi. Bununla birlikte, sagdan ikinci
kogusta ince eleyip sik dokunmadan ileri sirilen bu diisiince pek de havada kaldi
sayllmaz, ¢linkl aracilardan biri bu s6zlerden tam zamanidir diyerek hemen yararlandi ve
kendi istegi ile yapacagi seyin, insana genellikle zorunlu olarak yapacagi sey kadar giig
gelmeyecegini ileri slrerek, bu is icin gonllliler aramayi 6nerdi. Sozlerini herkesin bildigi
bir 6zll sOz ile bitirmek icin, Zevk pesinde kosan yorulmaz, diyecekti ki icinde kalan son
utanma duygusu ile asin tedbirli davranma aliskanhgi buna engel oldu. Bu 6zveri,
konusmasini bitirir bitirmez cevresinden siddetli protestolarin yikselmesine engel olamadi
yine de, dort bir yandan kadinlarin 6fkeli sesleri yikseldi, erkek milletini acimasizca,
goziunln yasina bakmadan yerin dibine batirdilar, incinen kadinlarin her biri kendi kilttr
diizeyine, toplumsal cevresine ve kisisel Gslubuna uygun olarak onlari yardakcilikla,
pezevenklikle, siliiklikle, vampirlikle, muhabbet tellallidiyla, godoslukla sucladi. Bazi
kadinlar, sirf comertliklerinden ve acima duygusu icinde olduklarindan, burada ayni
yazglyi paylastiklan bazi yoldaslarinin cinsel isteklerine karsilik verdiklerini, oysa bu
kisilerin simdi ne kadar iyilik bilmezlikle davrandiklarini ve kendilerini yazgilarin en
kotdsune ittiklerini gordiikten sonra, bunu yaptiklarina cok pisman olduklarini sylediler.
Erkeklere gelince, dyle davrandiklarinin séylenemeyecedini, duruma dram havasi
vermemek gerektigini, insanlarin ancak konusa konusa anlasabilecegini, sozgelisi dyle
soylediklerini, ¢linkd zor ve tehlikeli durumlarda belirli isleri yapmak icin gonllt istemenin
adet oldugunu, icinde bulunduklar durumun da benzeri bir durum oldugunun tartisma
gotirmedigini ileri slirerek kendilerini savunmaya calistilar, Hem siz hem biz, yani hepimiz
acliktan 6lme tehlikesiyle karsi karsiyayiz, dediler. Boylelikle akla mantiga davet edilen
kadinlarin bircogu yatisti ama iclerinden biri birden aklina gelmis gibi alayli bicimde, Peki,
kadin degil de erkek istemis olsalardi ne yapardiniz, sdyleyin bakalim ne yapardiniz,
diyerek yangina koriikle gitti. Kadinlar hep bir agizdan, Soyleyin, sdyleyin, diye bagiriyor,
erkekleri kendi mantiklarinin tuzagina distirip kdseye sikistirarak caresiz biraktiklar icin
agizlan kulaklarinda, o kadar évindikleri erkeklere 6zgi tutarlihgi nereye kadar
gotirebileceklerini gérmek istiyorlardi, Icimizde escinsel yok, diye cekinerek karsi cikti bir
erkek, o kiskirtici soruyu sormus olan kadin, Orospu da yok, diye karsilik verdi, olsaydi bile
mesleklerini burada sizin ¢ikariniza icra etmek istemeyebilirlerdi. Zor durumda kalan
erkekler, kadinlarin bu 6¢ alma duygusunu doyurabilecek tek bir yanit bulundugunun
bilincinde olarak geri adim atmak zorunda kaldilar, Erkek istemis olsalardi giderdik,
demeleri gerekirdi ama icglerinden biri cikip da acik secik, gizlisi saklisi olmayan bu kisa
yaniti vermeye cesaret edemedi, kafalarn o kadar karismisti ki bunu séylemekle buylk bir
riske girmis olmayacaklarini, ¢linkd o it oglu itlerin azginhklarini erkeklerle degil,
kadinlarla gidermek istediklerini dliglinemiyorlardi.

Oysa erkeklerin aklina gelmeyen bu kanit dyle gorliyor ki kadinlarnin aklina gelmisti,
bu tartismalarin hemen arkasindan kogusa egemen olan sessizligin baska acgiklamasi
yoktu kuskusuz, ardindan kaginilmaz olarak bozgun gelecegine gore, bu s6z diellosundan
zaferle gckmanin bir 6nemi olmadigini anlamislardi sanki, insan mantigi ve tabii
mantiksizligi her zaman, her yerde kendini yineledigine gore, benzeri durumun oteki



koguslarda da var olduguna kusku yoktu. O koguslardan birinde son s6zli, karantinaya
annesiyle birlikte alinmis ve onun karnini doyurabilmek icin baska caresi olmayan elli
yaslarinda bir kadin sdyledi. Ben oraya gidecegim, dedi, bu s6ziin, birinci kogusta
doktorun karisinin sdylediklerinin bir yankisi oldugundan haberi yoktu, Ben oraya
gideceg@im, birinci kogusta fazla kadin yoktu, protestolarin fazla uzayip sertlesmemesinin
nedeni belki de buydu, koyu renk gozltkla geng kiz vardi, birinci korlin karisi vardi,
doktorun muayenehanesinde calisan sekreter vardi, otelde calisan oda hizmetgisi vardi,
kim oldugunu bilemedikleri kadin vardi, bir de geceleri géziine uyku girmeyen kadin vardi
ama o dylesine mutsuz ve acinacak durumdaydi ki, onu rahat birakmak daha dogru
olurdu, kadinlarin dayanismasindan yalnizca erkeklerin yararlanmasi gerekmiyordu. Birinci
kor ilk basta karisinin ne karsiliginda olursa olsun bedenini yabancilara verme utancina
katlanmaya niyeti olmadigini, bunu karisinin da istemedigini, istese bile buna izin
vermeyecedini, insan onuruna bedel bicilemeyecegini, ise kiiclik seylere razi olmakla
baslanirsa, sonunda yasamin hicbir anlaminin kalmayacagini sdyledi. Bunun (zerine
doktor ona, burada herkes ac, kulaklarinin arkasina kadar kir pas icindeyken, bitler
tarafindan kemirilip, tahtakurulari tarafindan yenip, pireler tarafindan isirilirken, béyle bir
yasamin onun icin ne anlami olabilecegini sordu, Karimin oraya gitmesini ben de
istemiyorum ama isteklerimi isin icine katmaya hakkim yok, oraya gidebilecegini sdyledi,
o karari kendi iradesiyle, hicbir etki altinda kalmadan aldi, bu kararin erkeklik gururumu,
bu kadar asagilanmadan sonra igimizde hala erkeklik gururu olarak adlandirmaya deder
bir sey kaldiysa elbette, yaralayacagini biliyorum, su anda bile yaralamis durumda, buna
engel olamam, ama hayatta kalmak istiyorsak, bunun olasilikla tek ¢6ziim oldugunu
distntyorum, Herkes kendi ahlak anlayisina gore hareket eder, ben boyle dlslintyorum,
disltincemi degistirmeye de niyetim yok, diye karsilik verdi birinci kor, saldirgan bir hava
icinde. Bunun Uzerine koyu renk gozIiiklii genc kiz, Otekiler burada kag kadin oldugunu
bilmiyor, dolayisiyla kendi karinizi kendinize saklayabilirsiniz, biz sizi besleriz, sizi ve
karinizi, biz bunu yaptigimizda sizin kendi onurunuz hakkinda ne distineceginizi, getirip
ontnlze koydugumuz ekmekten ne tat alacaginizi merak ediyorum dogrusu, dedi. Sorun
bu degil, diye kem kiim etti birinci kor, sorun su ki, ama climlesi havada kaldi, aslinda
sorunun ne oldugunu bilmiyordu, simdiye kadar ileri stirdiiklerinin hepsi tutarlilg
kalmamis, bir baska dlinyaya ait disuncelerdi, su anda icinde yasadiklar diinyaya ait
degildi hicbiri, buna karsin yapmasi gereken sey, ellerini gége kaldinp, baskalarinin
karlar tarafindan beslenme onursuzlugunu yasamak yerine, onurunun bir bakima aile
icinde kalmis olmasina siikretmesi gerekirdi. Kesin ve dogru olarak ifade etmek istersek,
dzellikle de doktorun karisi tarafindan beslenmedigine slikretmesi gerekirdi, ¢linkii daginik
yasami hakkinda her seyi bildigimiz, 6zgir ve bekar koyu renk gozliiklii geng kiz disindaki
kadinlarin kocalar olsa bile burada degillerdi, oysa doktor karisiyla birlikteydi. Havada
kalan cimleden sonra gelen sessizlik, birisinin bu duruma kesin bir agiklama getirmesi icin
ctkarilmis bir cagriy1 andiriyordu, iste bu ylizden, konusmasi gereken kisi s6ze baslamakta
gecikmedi, bu kisi birinci koriin karisindan baskasi degildi tabii, Benim 6teki kadinlardan
bir farkim yok, onlar ne yaparsa ben de onu yapacagim, dedi kararh bir ses tonuyla, Ben
ne istersem onu yapacaksin, diye sozlnU kesti kocasi, Bu otoriter havalan birak, burada
bir ise yaramiyor, ben ne kadar kérsem, sen de o kadar korsiin, Bu yaptigin densizlik,



Benim densiz olup olmamam sana bagli, su andan baslayarak yemek yemeyeceksin, o
zamana kadar kocasina karsi uysal ve saygili gériinen kadin, ona bu acimasiz ve
beklenmedik yaniti verdi. Birden bir kahkaha yiikseldi, otelde calisan oda hizmetgcisinin
kahkahasiydi bu, Oh, yiyecek, yiyecek, zavalli yemeyip de ne yapacak, dedi, sonra
kahkahasi birden gbzyaslarina donisti, sdziinl degistirdi, Yapabilecegimiz sey belli, dedi,
bu bir soruydu sanki, olacaga boyun egen, umutsuz bir bas egisi andiran ve yaniti
olmayan bir soru, bu o kadar dogruydu ki, doktorun muayenehanesinde calisan sekreter
de, Yapabilecegimiz sey belli, demekle yetindi. Doktorun karisi gozlerini duvarda asili
duran makasa kaldirdi, yliziindeki ifadeye bakilirsa, o da onlara ayni seyi sdylliyordu, su
farkla ki, onun aradigi, makasin ona sordugu sorunun yanitiydi, Beni ne igin kullanmak
istiyorsun?

Bununla birlikte, her seyin bir zamani var, insanin sabahin korlinde kalkti diye
herkesten dnce 6lmesi gerekmez. Sol taraftaki Gclincii kogusu isgal eden korler, organize
olmus insanlar, en yakinlarinda bulunandan, binanin o kanadindaki kogusta kalan
kadinlardan ise baslamak istediler. Evirip gevirme yonteminin —bu sdzciik buraya 6zellikle
oturuyor— bir stirli avantaji var, buna karsin hicbir sakincasi yok, dncelikle, nereye
gelindiginin ve geriye ne kaldiginin bilinmesini saglayacak, gecip giden zamani sarkagli bir
saate bakarak her an degerlendirmek gibi bir sey, Suradan suraya kadar zamani yasadim,
geriye cok zamanim var ya da ¢ok az zamanim kaldi, diyebilirsiniz, ayrica bir bagka
avantaji da, bitiin koguslarin evrilip cevrilmesi bittiginde baslangic noktasina donis
miithis bir yenilik olusturacak, dzellikle de tensel bellegdi zayif olanlar icin. Once sag
taraftaki koguslarda kalan kadinlar tatsin o zevki, ne yapalim, ben buradaki
arkadaslarimin dertleriyle hasir nesir olurum, bu sozleri ¢ikip da kimse sdylemedi ama
biitlin kadinlar distindii, hepimizin lzerimizde ikinci bir ten gibi tasidigimiz, adina bencillik
denen seyden yoksun kisi henliz anasindan dogmadi, o ikinci ten dylesine kalindir ki,
birinci tenimiz bir evet ya da hayir yluztiinden hemen kanarken ona hicbir sey olmaz. Ayrica
bu kadinlarin ¢ifte doyuma ulastiklarini séylemek gerekir, ¢iinkli tehdidin yaklasmakta
olmasi, 6niinde sonunda katlanmak zorunda kalacaklari asagilanma, birlikte yasama
ylziinden her kogusta tekdiize hale gelmis, dolayisiyla da yosun tutmaya baslamis tensel
acliklari uyandinp azdirdi, erkekler, ellerinden alinmadan dnce kadinlara damgalarini
umutsuzca vurmak, kadinlar da ellerinde olsa karsi gelecekleri bu saldiriya karsi
kendilerini daha iyi savunmak icin, belleklerini kendi istekleriyle aldiklar tensel zevklerin
anilariyla doldurmak istiyorlardi sanki, insan ruhu iste bdyle tuhaf gizlerle doludur. Insan,
sagdan birinci kogusu 6rnek alarak, kadinlarla erkekler arasindaki sayisal fark sorununun,
iktidarsiz erkekler hesaptan disllse bile —Gyleleri de var, gozii siyah bantli yash adamin
boyle olmasi gerekir 6rnegin, genc olsun, yash olsun bizim bilemedigimiz daha baska
iktidarsizlar da olabilir, ¢linkl onlar simdiye kadar su ya da bu nedenle agizlarini acgip size
aktarmakta oldugumuz bu anlatiyi ilgilendirecek hicbir sey sdylemediler— nasil
¢ozUlduguni sorabilir tabii. Daha 6nce sdyledigimiz gibi bu kogusta yedi kadin var,
goziine uyku girmeyen kadin ile kimligini bilemedigimiz kadin da bu sayinin iginde, buysa,
sehla cocugu saymasak bile, cinselligini diizenli yasayamayan bir siiri erkek var,
anlamina geliyor. Oteki koguslarda belki de erkekten cok kadin vardir, ama burada dogan,
daha sonra da yasa haline gelen bir kurala gore, ortaya cikan her sorunun ortaya ciktig



kogusta coziimlenmesi gerekiyor, yeri geldikce bilgeliklerini évmekten hic bikmayacagimiz
eski insanlarin bize biraktiklan su 6zli s6zde oldugu gibi, Komsuma gittim, utandim,
evime dondim, kendi isimi kendim gordim. Dolayisiyla, sag taraftaki birinci kogusta
kalan kadinlar ayni cati altinda yasadiklar erkeklerin gereksemelerini karsilamak icin
kendi baslarinin caresine bakacaklar, kimsenin istekte bulunmaya, elini uzatmaya cesaret
edemedigi doktorun karisi disinda tabii, bunun nedenini varin siz diisiinin. Birinci koriin
karisi, kocasina verdigi edepsiz yanitla o yonde bir adim ileri ciktigindan, soyledigi gibi,
oteki kadinlarin yaptigini cevresine pek belli etmeden o da yapti. Ote yandan dyle
direnisler vardir ki bunlarin éntine ne akil ne de duygular gegebilir, eczaci kalfasinin, bin
bir dereden su getirmesine, yalvarip yakarmalarini giderek artirmasina karsin bir tirlG razi
edemedigi, boylelikle de baslangicta yaptigi densizligin cezasini gekmek zorunda kaldigi
koyu renk gozlikli geng kizin olayinda oldugu gibi. Bazilarinin anladigi gibi, buradaki
kadinlarin en glizeli, en dizgiin bedene sahip olani, en cekicisi, glizelligi kulaktan kulaga
yayilldiginda biitiin erkeklerin onu arzu etmeye basladigi ayni geng kiz, bir gece kendi
istegi ile gozi siyah banth yash adamin koynuna giriverdi, adamcag@iz icin bunun,
birdenbire gelen yaz yagmurundan farki yoktu ve yasina gore hic de fena sayllmayacak bir
performans gostererek elinden geleni yapti, boylelikle de dis goriinlisiun yaniltici
oldugunu, insanlarin yiregindeki glicli yalnizca yiiziine ya da bedeninin gevikligine
bakarak degerlendirmemek gerektigini bir kez daha kanitlamis oldu. Kogusta herkes, koyu
renk gozIUkla geng kizin gozi siyah bantli yasli adama kendini yalnizca acima duygusuyla
sundugunu anladi ve ona daha 6nce sahip olmus, dis kurmayi seven duyarli erkekler, tek
basina yatagina uzanmis, olamayacak seyleri dislerken, bir kadinin yorgani usulca
kaldirarak yatagin icine silizlilmesi, bedenini o erkegin bedenine dokundurmasi, sonra,
sonunda hareketsiz kalmasi, damarlarinda dolasan ategsli kanin, tenlerinin Grperigini
yatistirmasini sessizlik icinde beklemesi kadar harika bir 6diil olamayacagini diisinmeye,
bunun distnt kurmaya basladilar. Ve bir kadinin bitin bunlarn higbir 6zel nedeni
olmadan, yalnizca icinden dyle geldigi icin yaptigini diisiiniin. Insan bdyle bir sansa her
sokadin basinda rastlayamaz, kimi zaman yash olmasi, yasami boyunca hi¢ géremeyecek
bir gbzunin Ustlinde siyah bir bant tasimasi gerekir. Ya da en iyisi, bazi seyleri
aciklamaya hig kalkismamak, yalnizca olup bitenleri —doktorun karisinin gece yatagindan
kalkarak, Ustl acilmis sehla cocugu 6rtmesi gibi— anlatmakla yetinmek, insanlarin en
derin benliklerini sorgulamaya girismemek. Doktorun karisi yatagina hemen dénmemisti.
Iki sira kéti yatagin ortasinda sirtini duvara dayamis, karsisinda, kogusun ta dibindeki
kapiya, ginlin birinde esiginden iceri adim attiklar —o glinden bu yana ¢ok uzun bir
zaman gegmis gibi geliyordu ona—, simdiyse esigini astiklarinda insani higbir yere
gotirmeyen kapiya umutsuzluk icinde bakiyordu. Dikilmis dylece duruyordu ki, kocasinin
yatagindan kalkip, uyurgezer gibi sabit bakislarla koyu renk gozlikli geng kizin yatagina
yoneldigini gdrdii. Onu engellemek icin hicbir hareket yapmadi. Ayakta, hareketsiz, onun
yorganini kaldirip yanina stizildiguina gordi, genc kizin uyandidini ve hig karsi gelmeden
onu kabul ettigini gordd, iki agzin birbirini arayip buldugunu goérdi, daha sonra da olmasi
gerekenler oldu, birinin doyuma ulagmasi, dtekinin doyuma ulasmasi, her ikisinin doyuma
ulasmasi gerceklesti, bastirilmis mirildanmalar duyuldu, kadin, Ah doktor, ah, dedi, bu
sozlerin o anda glliing kagmasi gerekirdi ama Oyle olmadi, doktor, Bagisla beni, bana ne



oldu anlayamiyorum, dedi, biz de anlayamadik, gercekten de onun bile anlayamadigi seyi,
ondan farkl olan yanimizin yalnizca gdzlerimizin gérmesi olan bizler nasil anlayabilirdik.
Birlikte yattiklan dar yatakta, birisinin onlarn gozlemekte oldugunu distinemezlerdi, doktor
birden kaygilanarak, karisinin uyuyup uyumadigini ya da her gece yaptigi gibi koridorlarda
dolasip dolasmadigini sordu kendi kendine, yatagina geri donmek icin davrandi ama bir
ses, Kalkma, dedi, ardindan kus gibi hafif bir el gégsiinden bastirdi, doktor konusacak,
belki de kendisine ne oldugunu anlayamadigini sdyleyecekti, ama o ses, Higbir sey
sdylemezsen seni daha iyi anlarim, dedi. Koyu renk gozliikli genc kiz aglamaya basladi,
Ne bulyuk bir ayip bu, diye mirildandi, sonra, Ben de istemistim, bunu ben de istemistim,
yalnizca doktorun sucu degil, Kes sesini, dedi doktorun karisi yumusak bir sesle, hepimiz
susalim, dyle anlar vardir ki sozclikler bir ise yaramaz, su anda aglayabilmeyi, her seyi
gozyaslarimla sdylemeyi, anlasiimak icin sdzciklere basvurmak zorunda kalmamayi ben
de cok istiyorum. Yatagin kenarina oturdu, ikisinin de bedenini sarmak istiyormuscasina
kolunu uzatti ve koyu renk gozIikli geng kiza dogru egilerek, kulagina cok alcak sesle,
Benim goézlerim goriiyor, dedi. Geng kiz hareketsiz kaldi, huzur bulmustu, duydugu
sozciklerin onu sasirtmamis olmasinin tedirginligini yasiyordu yalnizca, bunu ilk giinden
beri biliyordu ama kendini ilgilendiren bir giz olmadigi icin yiksek sesle sdylemek
istememisti sanki. Basini biraz cevirerek o da doktorun karisinin kulagina, Bunu
biliyordum, tam emin degildim ama bildigimi saniyorum, diye fisildadi, Bu bir giz, kimseye
sdylememen gerekiyor, Hi¢ kaygilanmayin, Sana gutiveniyorum, Glvenebilirsiniz, size
ihanet etmektense 6lmeyi yeglerim, Bana sen diyebilirsin, Hayir, bunu yapamam.
Birbirlerinin kulagina fisildayarak konusuyorlardi, bazen biri, bazen 6teki, dudaklari
otekinin saclarina, kulak memesine degiyordu, karsilikli yaptiklari 6nemsiz bir
konusmaydi, birbirine bdylesine ters disen disinceleri bir araya getirdigi icin aslinda
derinligi olan bir konusmaydi, aralarinda yatan erkegi yok sayar gibi yapilan, buna karsin
onu disunce dlnyasina, siradan gerceklerin diinyasina yabanci bir mantikla sarmalayan,
ortak duygulari paylasan bir konusmaydi. Sonra, doktorun karisi kocasina, Istersen biraz
daha kal, dedi, Hayir, yatagimiza déniiyorum, Oyleyse sana yardim edeyim. Onun rahat
hareket edebilmesi icin yataktan kalkti, bir an kirli yastigin lizerinde yan yana duran,
gozleri gérmeyen iki basa, onlarin kirli yizlerine, calilasmis saclarina bakti, o ylzlerde
parlakligini koruyan tek sey gozlerdi, buysa bir ise yaramiyordu. Doktor, kendine bir
dayanak arayarak yavasca dogruldu, sonra yatagin basinda hareketsiz, kararsiz, sanki
birdenbire nerede oldugunu cikaramiyormus gibi dikilip durdu, bunun Uzerine karisi her
zaman yaptigi gibi onu kolundan tuttu ama bu hareket bundan bdyle yeni bir anlam
kazanmisti, doktor simdiye kadar birisinin yardimina bu kadar ¢ok gerek duymamisti ama
bunun farkinda degildi, bunun gercekten farkinda olduklarini, doktorun karisi 6teki elini
genc kizin yanagina dokundurdugunda, o da bu eli icglidiyle alip dudaklarina
gotiirdiiginde, yalnizca o iki kadin anladi. Doktor bir aglama duyar gibi oldu, belli belirsiz
bir ses, gozlerden siizillip dudaklarin kenarina yavasca akan, orada, insanoglunun tarifsiz
acilarinin ve sevinglerinin sonsuz gevrimini yeniden baslatmak tzere vyitip giden
gbzyaslarinin ¢gikarabilecegi sese benzer bir ses. Koyu renk gozliikli geng kiz yataginda
tek basina kalacakti, avutulmasi gereken kisi oydu aslinda, doktorun karisinin elini onun
yuzinden cekmekte bu kadar gecikmesinin nedeni buydu.



Ertesi glin, aksam yemegi vaktinde, zavalli birkag parca kuru ekmek ile ¢lrimis ete
yemek denebilirse tabii, binanin 6teki kanadindan gelen (i¢ kor kogusun kapisinda belirdi,
Burada kacg kadin var, dedi iclerinden biri, Alti, diye yanit verdi doktorun karisi, uykusuz
kdr kadini hesaba katmamak gibi 6vilesi bir niyetle, ne var ki o, boguk bir sesle bu yaniti
dizeltti, Yedi kisiyiz. Korler glldiler, Vay canina, dedi iclerinden biri, 6yleyse bu aksam
hepinizin imani gevreyecek, bir baska kér, Isterseniz yandaki kogustan takviye alalim,
dedi, Gerek yok, dedi, hesaba kitaba akl iyi yatan tctincu kor, Pratik olarak her kadina Ug¢
erkek diiser, buna dayanabilirler. Yeniden kahkahayi bastilar, kac kadin oldugunu soran
kdr, Yemeginizi bitirdikten sonra bizim kogusa geleceksiniz, diye buyurdu ve ekledi, Yarin
da yemek yiyebilmek ve erkeklerinize meme vermek istiyorsaniz tabii. Bunu gittikleri her
kogusta soylliyorlardi ve bu saka onlari ilk kez sdylenmis gibi eglendiriyordu. Glilmekten
kirthyor, havada cifteler atiyor, ellerindeki kalin sopalari yere vuruyorlardi, iclerinden biri
birden, Icinizde 4det gdérmekte olan varsa, istemeyiz, dedi, Hic kimse adet gérmiiyor, dedi
doktorun karisi serinkanlilikla, Oyleyse hazirlanin, oyalanmayin sakin, sizi bekliyoruz. Geri
donlip kayboldular. Kogus sessizlige gémuldl. Bir dakika kadar sonra birinci kériin karisi,
Bir sey yiyecek durumda degilim, dedi, elinde tuttugu yiyecek disinin kovuguna gitmezdi
ama o bunu bile yiyemiyordu, Ben de, dedi uykusuz kadin, Ben de yiyemiyorum, dedi
kimligini bilmedigimiz kadin, Ben bitirdim bile, dedi doktorun muayenehanesindeki
sekreter kadin, Yanima ilk yaklasanin suratina kusacagim, dedi koyu renk gozlikli geng
kiz. Hepsi ayaktaydi, titriyorlard fakat kararliydilar. Doktorun karisi bunun tizerine, Onden
ben gidecedim, dedi. Birinci kdr basini yorganin altina sakladi, bu yaptigi bir ise yararmis
gibi, adam zaten kordi, doktor, karnsini kendine dogru cekti, hicbir sey séylemeden alnina
hafif bir 6puciik kondurdu, daha baska ne yapabilirdi ki, 6teki erkeklere gelince, bu durum
onlar ne Uzer ne de sevindirirdi, bu kadinlar Gzerinde higbir kocalik haklari ya da
yukimlalUkleri yoktu, dolayisiyla da kimse onlari, Hayatindan memnun olan boynuzlu cifte
boynuzludur, diye alaya alamazdi. Koyu renk gozlUikli gencg kiz doktorun karisinin arkasina
gecti, daha sonra sirasiyla oda hizmetcisi, doktorun muayenehanesindeki sekreter, birinci
korlin kansi, kimligi bilinmeyen kadin geliyordu, en sona da hi¢ uyuyamayan kadin gecti,
boylelikle, kaba saba, kotl kokan, partallar icindeki kadinlardan olusan bir kuyruk cikti
ortaya, cinsel birlesmenin hayvansi gliciintin, duyularimizin en duyarlisi olan koku alma
duyumuzu bu dlctide koérlestirebilmesini insanin akli almiyor, hatta bazi dinbilimciler, belki
de ayni sozlerle ifade etmiyor ama, cehenneme dayanmaktaki en biiyiik zorlugun oraya
egemen olan kot koku oldugunu ileri stiriiyor. Kadinlar, doktorun karisinin énciltiginde,
her birinin bir eli éndekinin omzunda, agir agir yola koyuldular.

Hepsi ciplak ayakti, ¢linki kucaktan kucaga giderken ve yasayacaklari sikintilar
sirasinda bir de ayakkabilarini kaybetmek istemiyorlardi. Giristeki bosluga geldiklerinde,
doktorun karisi kapiya yoneldi, dis diinyanin hala var olup olmadigindan emin olmak
istiyordu kuskusuz. Serin havayl duyumsayan oda hizmetcisi korkmus bir sesle, Disari
clkamayiz, orada askerler var, dedi, uykusuz kadin da buna, Oyle yapsak daha iyi olurdu,
bir dakikadan daha kisa bir slire icinde 6lmus olurduk, Biz mi, diye sordu doktorun
muayenehanesindeki sekreter kadin, Yani hepimiz, clink( bize bu yakisir, birer 610
olmaliyiz, buradaki butlin kadinlar, boylelikle kor olmamizin bedelini kusursuz bir sekilde
ddemis olurduk. Buraya geldiginden beri art arda bu kadar laf etmemisti. Doktorun karisi,



Gidelim, dedi, yalnizca vadesi dolan 6lur, 6lum bizi bize haber vermeden secer. Sol
kanada acilan kapiyr asip uzun koridorlara daldilar, ilk iki kogustaki kadinlar, onlari neyin
bekledigini soyleyebilirlerdi, isterlerse tabii, ne var ki yataklarinin lizerine sopadan
gecirilmis hayvanlar gibi blzilmuslerdi, erkekler onlara dokunmaya cesaret edemiyordu,
yanlarina yaklasmaya bile yanasmiyorlardi, ¢linkii hemen haykirmaya basliyorlardi.
Doktorun karisi son koridorun dibinde her zamanki gibi nébet tutan bir kér gordu.
Onlarin ayaklarini siriiyerek ilerledigini duymus olacak ki, Geliyorlar, geliyorlar, diye
bagirdi. Iceriden bagrismalar, kisnemeler, kahkahalar yiikseldi. Dért kér, giriste engel
gorevi yapan yatagdi cabucak cekti, Cabuk, kizlar, girin, girin, hepimiz bogalar gibi azginiz,
ziyafete konacaksiniz, diyordu biri. Kérler kadinlarin gevresini sarip oralarini buralarini
sikistirmaya davrandilar ama baslari, yani eli tabancal kér, Once ben secerim,
biliyorsunuz, diye bagirinca geri cekildiler. Erkeklerin hepsi aclikla kadinlari ariyordu,
bazilar elleriyle sabirsizca boslugu yokluyor, rastlantiyla bir kadina dokunacak olurlarsa,
artik hangi yone bakacaklarini kestirmis oluyorlardi. Kadinlar, yataklarin arasindaki
boslukta, gecit resmi icin hazirlanmis, teftis bekleyen askerler gibiydi. Kérlerin basi, elinde
tabanca ile yaklasti, hareketleri, goren bir insaninki kadar cevik ve dingti. Bostaki eliyle,
siranin en basinda duran uykusuz kadini yakaladi, 6nind, arkasini, kalcalarini, memelerini,
bacak arasini yokladi. Kadin cigliklar atmaya baslayinca onu itti, Bir ise yaramazsin,
orospu. Sonrakine gecti, kimligi bilinmeyen kadina, tabancasini pantolonunun cebine
koymus, kadini iki eliyle mincikliyordu, Oh, bu hic de fena degil dogrusu, sonra birinci
korln karisina saldirdi, sonra doktorun muayenehanesindeki sekreter kadina, ardindan
oda hizmetcisine ve bagirdi, Cocuklar, bu karilar felaket giizel. Korler kisnediler, yakasi
acllmamis kiftirler ettiler, Dlzelim sunlar, vakit geciyor, diye bégirdi bazilar, Sakin
olun, dedi eli tabancali adam, birakin da 6tekiler nasil, ona da bir bakayim. Koyu renk
gozIUklta geng kizi yokladi ve 1slik caldi, Citi piti bir kan, blyudk ikramiyeyi vurduk, simdiye
kadar boyle bir kisrak hic gecmemisti elimizden, sonra doktorun karisina dondui ve bir 1slik
daha cald, Biraz olgun, ama bana kalirsa bu da felaket bir mal. Iki kadini birden kendine
dogru cekti ve neredeyse salyalari akarak, Ben bu ikisini allyorum, islerini bitirince size
gonderirim, dedi. Kadinlarn kogusun dip tarafina, yiyecek kasalarinin, paketlerin, konserve
kutularinin bir garnizonu besleyecek kadar biyik bir yigin olusturdugu yere dogru iteledi.
Oteki kadinlar hep bir agizdan bagiriyor, bu arada yumruklar atiliyor, tokatlar sakliyor,
verilen buyruklar isitiliyordu, Kesin sesinizi orospu takimi, bu cadalozlarin al birini vur
Otekine, inekler gibi bdglirmeden edemezler, Yik yere sunu, o0 zaman sesini keser, Sira
bana geldigi zaman, bir daha, bir daha diyecekler, gbreceksiniz, Elini biraz cabuk tut, artik
dayanamiyorum. Uykusuz kor kadin, gobekli bir kdriin altinda ciyak ciyak, umutsuzca
baginyordu, 6teki dort kadinin gevresini, bir hayvan lesinin basinda itisip kakisan
sirtlanlardan farki olmayan, pantolonlarini gevsetip ayak bileklerine distirmus erkekler
sarmisti. Doktorun karisi, adamin onu ite kaka getirdigi yatagin basinda ayakta duruyor,
kasilmig elleriyle karyolanin demirlerini sikiyordu, tabancal kortin, koyu renk gozlUkl
geng kizin etegini cekip yirttigini, kiilotunu indirdigini, sonra, parmaklarnyla yén bularak
organini onun organina bastirdigini, onu zorladigini gérdi, adamin homurdandigini,
edepsizce sozler ettigini duydu, koyu renk gozliikli geng kiz hic sesini cikarmiyordu, basini
yana cevirdi, gdzlerini 6teki kadinin bulundugu yoéne dikip kusacak zamani zor bulabildi,



adam olup bitenin farkinda bile degildi, kusmuk kokusu, hava ve cevre daha temiz
kokuyorsa fark edilebilir ancak, adam sonunda tepeden tirnaga titredi, yere kazik
cakiyormus gibi, Uc kez kesik kesik gitti geldi, bogazlanan bir domuz gibi soludu, isini
bitirmisti. Koyu renk gozliikli gencg kiz sessizce agliyordu. Tabancali kor, vicik vicik
organini geri ¢ekti ve doktorun karisina dogru elini uzatarak, kuzu melemesi gibi titrek bir
sesle, Kiskanma glizelim, seninle de ilgilenecegim, dedi, sonra sesini yikselterek, Hey
cocuklar, bunu gelip alabilirsiniz, ama fazla hirpalamayin sakin, yeniden isteyebilirim, diye
ekledi. Bes alti kor, yataklarin arasindan tepinerek ilerledi, koyu renk gozltkli genc kizi
bileginden yakalayip neredeyse siiriikleyerek gétiirdiiler, Once ben, énce ben, diyordu her
biri. Tabancal kor, yatagin Ustiine oturmus, inik organi silteye yapismisti, pantolonu da
ayaklarina dolasiyordu. Buraya, bacaklarimin arasina diz ¢ok, dedi. Doktorun karisi diz
coktl. Al agzina, dedi, Hayir, dedi kadin, Ya agzina alirsin ya da sopayi yersin, ayrica sana
yemek de vermeyecegim, dedi, Isirnp koparmamdan korkmuyor musun, diye sordu kadin,
Istersen dene, ellerim bogazinin tstiinde duruyor, daha kanatmaya bile firsat bulamadan
seni bogmus olurum, diye karsilik verdi adam. Sonra, Senin sesini taniyorum ben, dedi,
Ben de senin yiiziinii, Kérsiin sen, beni gdremezsin, Hayir, seni géremem, Oyleyse benim
ylzima tanidigini neden soyliyorsun, Ciinkl bu sesin nasil bir yiizde bulunacagini ¢ok iyi
biliyorum, Al agzina, benimle dalasmayi da birak, Hayir, Ya alirsin ya da senin kogusun
tamami agzina ekmek kirintisi bile koyamaz, onlara gidip, benimkini agzina almayi kabul
etmedigin icin ag kaldiklarni sdylersin, sonra da gelip ne olup bittigini anlatirsin bana.
Doktorun karisi egildi, sag elinin iki parmak ucuyla adamin yapis yapis organini tutup
kaldirdi, yere koydugu sol eli pantolona dokundu, yokladi, tabancanin madeni ve soguk
sertli§ini duyumsadi, Istesem, onu éldirebilirim, diye diisiindii. Oysa bunu yapamazd.
Adamin pantolonu ayaklarina dolasmisti, tabancanin bulundugu cebe ulasmasina olanak
yoktu. Onu su anda 6ldiremem, diye distindd. Basini uzatti, agzini acti, sonra kapatti,
gérmemek icin gdzlerini yumdu ve adamin sdyledigini yapti.

Vicdansiz korler kadinlarn 6zgr biraktiklarinda giin doguyordu. Uykusuz kér kadini
arkadaslan kucaklayarak tasimak zorunda kaldilar, oysa kendilerini zor strtkltyorlardi.
Saatler boyunca kucaktan kucaga dolasmis, her defasinda bir baska asagilanmayi, bir
baska onur kirikhidini yasamislardi, canini almak disinda bir kadina yapilabilecek her sey
yapilmisti onlara. Eli tabancal kér, kadinlar giderken, Odemenin mal karsihgi yapildigini
biliyorsunuz, sevgili erkeklerinize sdyleyin de gelip corbalarini alsinlar, demisti alay
ederek. Sonra da, Yakinda gorasiriz kizlar, gelecek seansa iyi hazirlanin, diye eklemisti,
alay etmeyi siirdiirerek. Oteki kérler de adeta koro halinde, Yakinda goériisiiriiz, dediler
ama s6zln sonunu kimi fistiklar, kimi de orospular, diye bitirdi, bu arada, heveslerini iyice
aldiklari, seslerinin zayif ve bikkin cikmasindan anlasiliyordu. Kadinlarin hepsi sagir, kor,
dilsiz ve sarsakti, dnde yurlyenin elini birakmayacak kadar iradeleri kalmisti ancak, evet,
elini, gelislerinde oldugu gibi omzunu degil, Neden el ele tutusuyorsunuz, diye sorulsaydi,
bunun yanitini hicbiri veremezdi kuskusuz, 6yleydi iste, her zaman kolayca
aciklanamayacak bazi davraniglar vardir, hatta kimi zaman kendinizi zorlasaniz da
aciklayamazsiniz. Girisi gecerlerken doktorun karisi disari bakti, askerler oradaydi, bir de
kamyonet vardi, karantinaya alinan cesitli yerlere yiyecek dagitiyordu herhalde. Uykusuz
kor kadinin bacaklari iste tam o sirada artik hi¢ tutmaz oldu, orakla bir vurusta bigilmisti



sanki, derken kalbi de durdu, baslayan carpintisi henliz bitmemisti bile, boylelikle bu kor
kadini neden uyku tutmadigini anlamis oluyoruz, bundan sonra artik bol bol uyuyacak,
uyandirmayalim onu. Oldii, dedi, doktorun karisi, sesinde belirgin bir ifade yoktu, bu canli
agizdan, soyledigi s6z kadar ol bir sesten baska ses cikabilir miydi? Doktorun karisi, kan
icindeki bacaklariyla, ezilmis karniyla, hoyratligin izlerini tasiyan zavalli, ciplak
memeleriyle, dislenmis omuzlariyla birdenbire tiikeniveren bu bedeni kollariyla
kavrayarak yerden kaldirdi, Iste benim bedenimin su andaki resmi, diye diisiindii,
buradaki butlin kadinlarin bedenlerinin resmi, onunla bizim aramizda, yasanmis bu
kabaliklarla, bu hoyratliklarla bizim acilarimiz arasinda tek bir fark var, bizler simdilik hala
yasiyoruz. Nereye gotirelim onu, diye sordu koyu renk gozliikli genc kiz, Simdilik kogusa,
daha sonra gomeriz, dedi doktorun karisi.

Erkekler kogusun kapisinda bekliyorlardi, aralarinda yalnizca birinci kor yoktu,
kadinlarin gelmekte oldugunu duyup basini yeniden yorganinin altina sokmustu, bir de
sehla cocuk yoktu, o da uyuyordu. Doktorun karisi, uykusuz kor kadini en kicik bir
duraksamaya kapilmadan, yataklari teker teker saymaya kalkismadan dosdogru gotirip
kendi kéti yatagina yatirdi. Otekilerin buna sasirma olasiligini dikkate almadi, sonucta
hepsi cok iyi biliyordu ki o, buralarin her késesini karis karis bilen tek kordii. Oldi, dedi bir
kez daha, Nasil 6ldU, diye sordu doktor ama karisi ona yanit vermedi, sorulan soru
yalnizca, Nasil 6ldi, degil, Orada ne yaptiniz, anlamini da tasiyordu belki, bu iki sorunun
da yaniti yoktu, Oldi, iste o kadar, neden dldiigiinin 6nemi yok, bir insanin neden
6ldiigini sormak sagma bir davranis, 6lim nedeni zaman icinde unutulur, yalnizca o tek
sozciik kalir, Oldii, ve bizler bu kapidan cikip giden kadinlar degiliz artik, o kadinlarin
soyleyecedi seyleri sdyleyemeyiz, oteki sdzlere gelince, onlarin arasinda da adi
konamayacak olanlar vardir, iste bu da dyle bir sey ve bu kadar yeter. Gidip yiyecekleri
alin, dedi doktorun karisi. Rastlanti, yazgi, talih, kader —bu kadar cok adi olan bir seyin ille
de adini sdylemek o kadar énemli degil—, iste o, aslinda kaba gildiiriiden baska bir sey
degil, yoksa kogusu temsil etmek ve verilen yiyecekleri almak lizere ve bu yiyeceklerin ne
karsiliginda alinacadi hi¢ hesapta yokken neden o iki kadinin kocalarinin secilmis oldugunu
anlamaya olanak bulamazdik. Bekar, 6zgiir, savunacak aile onuru olmayan baska erkekler
de temsilci secilebilirdi, gelin gortin ki onlar degil de bu iki adam secildi, simdi, karilarinin
Irzina gecen o kaba saba vicdansizlara el acip yiyeceklerini isterken artik tepeden tirnaga
utang icinde olmayacaklar kuskusuz. Birinci kor, kesin kararli bir adam tavri iginde,
Isteyen gitsin, ben gitmeyecedim, dedi, Ben giderim, dedi doktor, Ben de sizinle gelirim,
dedi gzl siyah bantli yasli adam, Verdikleri yiyecek bol degil ama agir ¢cekiyor, Yedigim
ekmedi tasiyacak kadar gliciim var hala, Tasimasi insana daha adir gelen yalnizca
baskalarinin ekmegidir, Yakinmaya hakkim yok, baskalarinin payinin olusturdugu agirligi
yuklenmekle, kendi payimi 6édemis olacagim. Biz simdi, bu iki insan arasinda sonu nasil
gelecegini bildigimiz diyalogu degil de o diyaloga katilan ve gozleri gériiyormus gibi karsi
karsiya duran insanlari izleyelim, dyle ki bu iki insanin bir anlamda birbirlerini gordiklerini
diislinebiliriz, bunun gerceklesmesi icin belleklerinin, konusan agizlarini onlar gevreleyen
diinyanin kor edici beyazligindan ¢ekip cikarmasi yeterli, sonra, yiiziin geriye kalani bu
merkezden agir agir yayilan bir isimayi andirir gibi belirecektir, yash adamin yiizl, geng
adamin yiiz{, bu bicimde de olsa hala gorebilen insanlari gelin de kor olarak



nitelemeyelim artik. Iki adam, birinci kdriin dzentili bir dille 6fke icinde ifade ettigi gibi,
utanclarinin karsihdini almak Gzere uzaklastiklarinda, doktorun karisi 6teki kadinlara, Bir
yere ayrilmayin, hemen geliyorum, dedi. Ne istedigini biliyordu, ama istedigini bulup
bulamayacagini bilemiyordu. Bir kova ya da onun isini gbrecek bir sey ariyordu, o kovayi
mikroplu da olsa, pis de olsa suyla doldurmak, uykusuz kor kadinin 6ltstna yikamak
istiyordu, onu kendi kanindan, baskalarinin akintisindan temizlemek, topraga temiz olarak
vermek, tabii icinde yasadigimiz bu deliler evinde beden temizliginden s6z etmenin ne
kadar anlami kaldiysa, ruh temizligine gelince, kimse yanina bile yaklasamaz, bunu
biliyoruz.

Yemekhanedeki uzun masalarin Ustiinde kérler yatiyordu. Ici kirli kaplarla dolu bir
eviyeye, iyi kapanmamis musluktan ince bir su akiyordu. Doktorun karisi bir kova, bir kap
bulabilmek icin cevresine bakindi ama isine yarayacak bir sey gbremedi. Korlerden biri
onun orada olmasina sasirarak, Kim var orada, dedi. Yanit vermedi, iyi
karsilanmayacadini, ona kimsenin, Su mu istiyorsun, iyi, al bakalim, ha, bir 6ltyu
yikayacaksan istedigin kadar su alabilirsin, demeyecegini biliyordu. Yerde daginik olarak
duran plastik yemek torbalan vardi, bazilan buylkceydi. Bu torbalar mutlaka deliktir, diye
diisindi, sonra kendi kendine, iki Ug tanesini ig ice gegirirsem ¢ok az su kagcirir, dedi. Elini
cabuk tuttu, korler yattiklari masalardan inip, Kim var orada, diye soruyorlardi, muslugun
acilip suyun akitildigini duyduklarinda daha da telaslanip o yone gittiler, doktorun karisi
masalardan birini itip yaklasamayacaklari bir set olusturdu, sonra musluktaki torbanin
basina dondu, su yavas akiyordu, umutsuzluga kapilip muslugu kurcaladi, bunun Gzerine
su, kapilari acilan bir hapisaneden bosanan mahk({mlar gibi birdenbire siddetle bosalarak
onu tepeden tirnaga sirilsiklam yapti. Kérler, borunun patladigini diisintip korkuya
kapilarak geri cekildiler, yere yayilan su ayaklarina degince de dogru distindiiklerinden
emin oldular, suyun, iceri giren tanimadiklari kisi tarafindan akitildigini bilemezlerdi,
doktorun karisi daha fazla suyun tasimak icin cok agir olacagini anlamisti. Torbanin agzini
blizerek diigim yapti, sirtina vurup kosarak oradan ayrildi.

Doktor ile gozi siyah banth yash adam, ellerinde yiyeceklerle kogustan iceri
girdiklerinde, icerdeki kadinlarin yedisinin de ciplak oldugunu, uykusuz kadinin, yasami
boyunca hicbir zaman olamadigi kadar temizlenmis olarak yataga yatirilmis oldugunu, bu
arada bir baska kadinin, kendisi yikanmadan 6nce arkadaslarini teker teker yikadigini
gormediler, nasil gorebilirlerdi ki.
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Vicdansizlar dort giin sonra yeniden ortaya cikti. Ikinci kogustaki kadinlar vergilerini
ddemeye cagirmak icin gelmislerdi, ama birinci kogusun kapisinda biraz oyalanip
kadinlarin gegen geceki erotik saldiridan sonra kendilerine gelip gelmedigini sordular,
Mthis bir geceydi, tadi damagimizda kaldi, dedi iclerinden biri yalanip durarak, bir
baskasi, Bu yedi kadin on dort kadina bedel, iclerinden biri pek o kadar ahim sahim
degildi ama o guriiltl patirti arasinda kimse farkina bile varmadi, buradaki erkekler sansli
sayllirlar, yeterince erkeklikleri varsa tabii, dedi, Olmamasi daha iyi, yoksa, kadinlar bir
daha uzun siire kasinti tutmaz. Doktorun karisi kogusun dibinden, Artik yedi kisi degiliz,
dedi, Icinizden biri tilydii mi yoksa, diye sordu gruptan biri giilerek, Hayir, tilymedi, 6ld,
Hay Allah, bu durumda gelecek defa biraz daha zorlanacaksiniz, Blylk bir kayip sayilmaz,
zaten mithis bir kan degildi, dedi doktorun karisi. Sasiran haberciler ne yanit
vereceklerini bilemediler, duyduklarn sozler onlara uygunsuz gelmisti, iclerinden biri belki
de, Bu kadinlarin hepsi kaltak, iclerinden biri tahta gogusli, gevsek kalcali, diye,
arkasindan bdyle konusmak ne biyuk terbiyesizlik, diye disinmstlr. Doktorun karisi
onlara bakiyordu, kapinin esiginde cakilmis gibi, kararsiz duruyor, mekanik kuklalar gibi
olduklan yerde sallaniyorlardi. Taniyordu onlari, irzina gecen (g kisi bunlardi. Sonunda
iclerinden biri elindeki sopayi yere vurarak, Davranin, gidiyoruz, dedi. Yere vuran
sopalarin sesleri, Acilin, acilin, biz geliyoruz, bagirtilari uzun koridorda giderek séndd,
ardindan sessizlik geldi, onun ardindan da boguk bagrismalar duyuldu, ikinci kogustaki
kadinlara aksam yemeginden sonra glil endamlarini gésterme buyrugu veriliyordu.
Zeminde yeniden sopa sesleri yankilandi, Acilin, acilin, kapinin éniinden siluet halinde g
kor gecip kayboldu.

Sehla ¢ocuda bir masal anlatmaya baslamis olan doktorun karisi, kolunu kaldirip
civiye asili duran makasi sessizce aldi. Cocuga da, Maceranin sonunu sana sonra
anlatinm, dedi. Uykusuz kor kadin hakkinda neden bu kadar asagilayici sozler soyledigini
kogusta kimse sormamisti ona. Cok kisa bir siire sonra ayakkabilarini ¢ikartip kocasina,
Uzun kalmayacagim, hemen donerim, dedi. Kapiya yoneldi, esige geldiginde durup
bekledi. On dakika sonra, ikinci kogustaki kadinlar koridorda belirdi. On bes kisiydiler.
Bazilar aghyordu. Pes pese degil, grup halinde yirlyor, birbirleriyle baglantiy: ellerinde
tuttuklar uzun bir kumas seritle —bunu carsaflari yirtarak yaptiklarina kusku yoktu—
sagliyorlardi. Doktorun karisi, hepsi 6niinden gectikten sonra, onlari izlemeye basladi.
Izlendiklerinin farkina hicbiri varmadi. Kendilerini neyin bekledigini biliyorlardi, incitme ve
asagilamalarin diinya kuruldugundan bu yana varoldugu kimse icin bir giz degildi, insani
sasirtacak bir yani da yoktu, hatta diinyanin bu tiir davranislarla basladigina kusku yok,
dense yeriydi. Onlarl ugrayacaklari tecaviizden daha ¢ok dehsete diisiiren, sehvet alemine
katilmaya, bayagilasmaya zorlanacak, bu korkung geceyi boyle gecirecek olmalariydi,
yataklara ya da yerlere devrilmis on bes kadin, birini birakip 6tekine gecen, domuz gibi
soluyup duran erkekler, En kétlsu de bundan zevk almam olur, diye distntyordu
kadinlardan biri. Onlan gidecekleri kogusa gotiiren koridora girdiklerinde nobetteki kor,



iceridekileri uyardi, Ayak seslerini duyuyorum, tipis tipis geliyorlar. Barikat olusturan
karyola kapinin 6nlinden hemen cekildi, kadinlar igeri teker teker girdiler, Oh, bunlarin
surlisiine bereket, diye bagirdi muhasebeci kor ve kadinlari heyecanla saymaya basladi,
On bir, on iki, on (¢, on dort, on bes, evet on bes, tam on bes kadin. Adimlarini, iceri en
son giren kadinin adimlarina uydurdu, sabirsiz ellerini daha simdiden kadinin eteklerinin
altina sokmustu, Bu, sakimaya basladi bile, bu kadin benim, diyordu. Kadinlarn teker teker
yoklamayi, beden élclilerini 6énceden dederlendirmeyi bir yana birakmislardi. Nasil olsa
hepsi ayni muameleden gececeginden, hepsinin boyuna bosuna, memelerine, kalgalarina
bakarak zaman yitirmenin, azginhg: ertelemenin ne geregi vardi. Erkekler onlar daha
simdiden yataklara strtkltyor, Gstlerindekileri hoyratca cikariyorlardi ve bunun hemen
ardindan her zamanki aglamalar, sizlanmalar, yalvarmalar duyuldu ama yanitlar —yanit
veren olursa tabii— hi¢ degismiyordu, Karnini doyurmak istiyorsan, ac bacaklarini. Ve
bacaklarini agiyorlardi, bazisina agzini kullanmasi buyuruluyordu, bas vicdansizin bacaklari
arasina ¢okmis su kadin gibi, ama bu kadinin sesi solugu ¢ikmiyordu. Doktorun karisi
kogusa girip yataklarin arasindan usulca siiziildii ama aslinda bu kadar 6nlem almasina
gerek yoktu, ayaginda sabo bile olsa kimse onu duymazdi, bu alt alta Ust iste bogusma
sirasinda birisi ona dokunup kadin oldugunu anlayacak olsa, basina gelecek en koti sey
oteki kadinlara katilmak zorunda kalmak olurdu, kimse onun kim oldugunun farkina
varmazdi, bu gibi durumlarda, on bes ile on alti arasinda fark edilebilecek kadar fark
yoktur.

Vicdansizlar basinin yatagi, her zaman oldugu gibi kogusun dibinde, yiyecek
kasalarinin yi§ili oldugu yerdeydi. Oteki dokiik yataklar uzaga cekilmisti, adam rahatina
diskindid, komsularina carpmak, takilmak istemiyordu. Onu dldirmek kolay olacakti.
Doktorun karisi, yataklarin arasindaki dar yoldan yavasca ilerlerken, birazdan 6ldirecedi
bu insanin hareketlerini gozliiyor, doyuma ulastiginda basini geriye atisina, daha simdiden
boynunu ona teslim eder gibi uzatisina dikkat ediyordu. Usulca yaklasti, yatagin cevresini
donlip adamin arkasina gecti. Kor kadin angaryasini stirdiiriiyordu. Girecegi yere bir degil,
iki hancer gibi girmesi icin ucunu biraz araladigi makasi eliyle yavasca yukan kaldirdi. Kor
adam, yakininda birinin oldugunu son anda fark eder gibi oldu ama tam o sirada doyuma
ulasmak Uzereydi, buysa onu siradan duyular diinyasindan cekip koparmis, refleksini
kdreltmisti. Doyumu tadamayacaksin, diye disundi doktorun karisi ve kolunu siddetle
indirdi. Makasin iki bicagi kériin boynuna hart diye girdi, ekseni etrafinda dondd,
kikirdaklari ve zar dokularini zorlayip yirtti, sonra, 6fkeyle yoluna devam ederek boynun
arkasindaki omurlar tarafindan durduruluncaya kadar ilerledi. Adamin c¢igligi neredeyse hig
duyulmadi, bosalmakta olan bir adamin gikardigi hayvansi homurtudan farki yoktu,
Otekilerden de benzer sesler geliyordu zaten, ama belki de 6nce sbyledigimiz dogruydu,
clinkli diz ¢okmiis kadinin yizi birden fiskiran kanla o6rtildigi anda, adam da sarsilarak
kadinin agzina bosalmisti. Korleri alarma gegiren, kadinin bagirmasi oldu, kadinlarin
attiklan cigliklar konusunda epey deneyimliydiler, ama bu ciglik étekilere benzemiyordu.
Kadin cighklar atiyordu, ne olup bittigini anlayamamisti ama ciglik atip duruyordu, bu kan
da nereden geliyordu boyle, nasil oldugunu bilmeden belki de kafasinin icinde tasarladigi
seyi yapmis, adamin organini disleriyle koparmisti. Korler, altlarindaki kadinlar birakmis,
el yordamiyla yaklasiyor, Ne oluyor, neden bdyle haykiriyorsun, diye soruyorlardi, ne var



ki kadinin agzini bir el kapatmis, bir ses kulagina, Sesini cikarma, diye fisildiyordu, sonra
birinin onu usulca geriye ¢ektigini duyumsadi, Hicbir sey sdyleme, bir kadin sesiydi ve bu
onu yatistirdi, tabii bu kadar bliytk bir bunalimin ortasinda kullanilan bu yatisti s6zcigii
buraya ne kadar uygun distliyorsa. En 6nde muhasebeci kor geliyordu, yataga enlemesine
yigilmis cansiz bedene ilk dokunan, elleriyle yoklayan o oldu. Bir an sonra, Olmiis, diye
badirdi. Adamin basi les gibi yatagin 6te yanindan asagi sarkmis, boynundan hala oluk
oluk kan geliyordu, Oldiriilmis, dedi muhasebeci kor. Korler olduklari yerde kaldilar,
dilleri tutulmustu, duyduklari seye inanmalarina olanak yoktu, Ne demek oldlrilmus, Kim
6ldiirmis, Bogazinda koca bir delik var, bunu yapsa yapsa, onunla birlikte olan o orospu
yapmistir, yakalayalim onu. Korler yeniden harekete gectiler, ama bu kez daha yavas,
seflerini 6ldlren sug aletiyle burun buruna gelmek istemiyorlardi sanki. Muhasebeci korin
6ltndn ceplerini telas icinde elleriyle yokladigini, tabancayi ve icinde on kadar kartus
bulunan bir plastik torbayi aldigini géremezlerdi. Kadinlarin ayaga kalkip panik icinde
cighk atmasi herkesin dikkatini dagitti, kendilerini disar atmak istiyorlardi ama bazilari
kapinin hangi yénde oldugunu kestiremiyordu, bu yiizden yanlhs tarafa yonelip korlerle
carpistilar. Korler, kadinlarin kendilerine saldirdigini sanip savunmaya gecti ve ortalik bir
anda ana baba gliniine dondi. Doktorun karisi kogusun dibinde hareketsiz duruyor,
kacmak icin firsat kolluyordu. Bir eliyle kér kadinin elini siki siki tutuyor, havaya kaldirdigi
Oteki eliyle de, yaklasacak ilk erkege saplamaya hazir olarak makasi tutuyordu. Kogusun
dibindeki bos alan su an icin gtivenliydi ama burada fazla oyalanamazdi, bunu biliyordu.
Kadinlarin bazilar sonunda kapiyr bulmustu, bazilari da kendilerini yakalamis ellerden
kurtulmaya cabaliyordu, bir tanesi de diismanin bogazini sikmaya, bdylelikle 6l sayisini
ikiye cikarmaya ugrasiyordu. Muhasebeci kor, kendi tayfasina otoriter bir ses tonuyla
bagirdi, Sakin olun, sakin olun, bu isle ben mesgul olacagim, ve daha inandirici olmak igin
havaya bir el ates etti. Sonug, beklediginin tam tersi oldu. Sasiran, tabancanin el
degistirdigini, dolayisiyla da baslarina yeni birinin gececegini anlayan koérler, kadinlarla
bogusmay! kesmis, onlari boyunduruk altina almaktan vazgecmislerdi, hatta iclerinden biri
her seyden vazgecmisti, ¢linkli bogazlanmisti. Doktorun karisi ilerlemek icin iste bu ani
secti. Saga sola yumruklar sallayarak kendine yol acti. Simdi bagiran, itisip kakisan,
birbirlerinin Ustline cikan erkeklerdi, gdzleri géren biri duruma bakacak olsaydi, daha
onceki kargasanin cocuk oyuncagi olduguna karar verirdi. Doktorun karisi kimseyi
oldirmek istemiyor, oradan en kisa slirede cikmak, 6zellikle de icerde tek bir kadin bile
birakmak istemiyordu. Ne var ki makasi birinin gégstine saplamak zorunda kaldi ve kendi
kendine, Bu herhalde yasamaz, dedi. Bir el daha silah sesi isitildi. Gidelim buradan,
gidelim buradan, diyordu doktorun karisi, yolunun Ustiinde karsisina ¢ikan kadinlari kapiya
dogru iterek. Yerden kalkmalarina yardim ediyor, Cabuk, cabuk, diye yineliyordu.
Muhasebeci kor simdi kogusun dibinden bagiriyordu, Yakalayin onlari, kacirmayin, ama
artik ¢ok gecti, kadinlarin hepsi koridora cikmisti bile, yar ciplak, sendeleyerek kaciyor, bir
yandan da Ustlerini baslarini toplamaya calisiyorlardi. Doktorun karisi kogusun girisinde
dikilip 6fkeyle bagirdi, Gecen giin, ylizinl unutmayacagimi sdylemistim ona, animsayin,
simdi de size soyleyecegim sey lizerinde dislnin biraz, sizin ylzlerinizi de
unutmayacagim, Bu yaptigini bana 6deyeceksin, diye bagirdi muhasebeci kor, tehdit dolu
bir sesle, Sen ve dostlarin, hatta oradaki enayi dimbelegi erkek bozuntulari bunu bana



hep birlikte 6deyeceksiniz, Kim oldugumu, nereden geldigimi bilmiyorsun, Sen oteki
kanattaki birinci kogustansin, dedi kadinlari cagirmak icin gitmis olanlardan biri,
muhasebeci kor de ekledi, Ses yaniltmaz, bundan bdyle yanilip da yanimda tek bir s6z
edersen kendini 6lmis bil, Oteki de sdylemisti bunu, nereye gittigini biliyorsun, Ama ben
onun gibi, sizin gibi bir kor degilim, siz kér oldugunuzda bitin diinyay! coktan tanimistim
ben, Benim korligim hakkinda hicbir fikrin yok senin, Kér degilsin dyleyse, beni
kandirma, Ben belki de koérlerin en korliyim, insan oldirdim clinkl ve gerekirse bunu
yine yapacagim, Bunu yapana kadar acliktan gebereceksin, bugiinden baslayarak size
yiyecek yok, o Uc deliginizi altin tepsiyle sunsaniz bile, Sizin yiliziinlizden a¢ gecirecegimiz
her giin icin, icinizden biri dlecek, burnunu kapidan disari uzatmasi gebermesi icin yeterli,
Bunu beceremezsin, Oyle giizel beceririz ki, bugiinden baslayarak kendi yiyecegimizi
almaya biz gidecegiz, siz de elinizdeki yiyeceksiniz, Orospunun kizi, Orospu kizlari
dediklerin ne erkektir ne kadin, yalnizca orospu kizidir, neler yapabildiklerini de artik
biliyorsun. Muhasebeci kor 6fkelenerek kapiya dogru ates etti. Kursun, adamlarin basinin
arasindan kimseye dokunmadan gecip koridorun duvarina saplandi. Vuramadin beni, dedi
doktorun karisi, kursunlarin bittiginde kolla kendini, burada basa gegmeyi en az senin
kadar isteyen bir sirli adam var.

Oradan uzaklasti, saglam birkac adim atti, sonra, neredeyse bayilacakmis gibi,
koridor duvari boyunca ilerledi, birden dizleri blikaldi ve yere dusti. Gozleri perdelendi,
K&r oluyorum, diye diisiindli, ama birden, bunun bu kez de olmayacagini anladi, goristni
bulandiran, yalnizca gdzyaslariydi, yasami boyunca hi¢ dokmedigi kadar bol gézyasi, Bir
insan oldirdiim, dedi cok alcak sesle, 6ldiirmek istedim ve éldirdim. Kogusun kapisina
dogru cevirdi basini, adamlar disan cikacak olsa, kendini savunamayacakti. Koridor
bombostu. Kadinlar ortadan kaybolmuslardi, silah seslerinden korkan, daha cok da icerde
Olenlerden dehgete diisen erkekler, disar cikmaya cesaret edemiyordu. Doktorun karisinin
yavas yavas eli ayagi tutmaya basladi. Gozyasi dokmeyi sirdirtyordu ama agir agrr,
heyecansiz, yerine konamaz bir kayip karsisinda dokiilen gozyaslari gibi. Blytk zorlukla
ayaga kalkti. Ellerinde ve giysisinde kan vardi ve bitkin bedeni birden yaslandigini
animsatti ona. Yasl bir kadin katil, diye dlistindl, ama gerekirse yeniden insan
6ldirebilecegini biliyordu, Peki, ne zaman o6ldirmek gerekiyor, diye sordu kendi kendine,
ana girise dogru ilerlerken, yaniti yine kendisi verdi, Henliz hayatta olan 6ldiiglinde.
Basini sallayip distindi, Ne demek butlin bunlar, s6zclkler, yalnizca sézctkler, baska bir
sey degil. Yoluna tek basina devam etti. Avluya acilan kapiya yaklasti. Ana giris kapisinin
demirleri ardinda ndbet tutan askerin siluetini segmekte zorlandi, Disarida hala insanlar
var, gozleri goren insanlar. Arkadan gelen bir ayak sesi onu yerinden sicratti, Onlar, diye
diisiindii, birden geriye déndii, makasi elinde tutuyordu. Kocasiydi gelen. Ikinci kogustaki
kadinlar, kapinin 6niinden gecerken, binanin 6teki kanadinda olup bitenleri bagira bagira
anlatmislar, bir kadinin, vicdansizlarin basini makas darbeleriyle 6ldiirdiigiing, silahla ates
edildigini sdylemislerdi, doktor, kadinin kim oldugunu sormadi, kendi karisindan baskasi
olamazdi bu kisi, sehla cocuga, maceranin sonunu daha sonra anlatacagini sdylemisti, su
anda ne durumdaydi, belki o da 6Imisti, Buradayim, dedi kadin, ona yodneldi, kucakladi,
kocasinin giysilerine kan bulastirdigini fark etmiyordu ya da fark ediyor ama
onemsemiyordu, bugline kadar birbirleriyle her seyi paylasmislardi. Ne oldu, dedi doktor,



bir adamin 6ldiigu soyleniyor, Evet, o adami ben 6ldiirdim, Neden, O isi birinin yapmasi
gerekiyordu, benden baska kimse de yoktu, Peki simdi, Simdi artik 6zguirliz, bizi
kullanmaya bir daha kalkisirlarsa baslarina ne gelecegini biliyorlar, Bu bir bogusma, bir
savas olacak, Korler hep savas halindedir, her zaman da 6yle olmuslardir, Yeniden adam
mi Oldireceksin, Gerekirse yaparim, kendimi artik bu yeni korltkten kurtaramam, Peki ya
yiyecek, Kendi yiyecegimizi kendimiz gidip alacagiz, buraya kadar gelmeye ciiret
edebileceklerini sanmiyorum, ayni seyin kendi baslarina da gelmesinden, bir makasin
bogazlarinda delik agmasindan hic olmazsa belirli bir siire icin korkacaklardir, Ik
isteklerini bize dayatmaya geldiklerinde onlara gerektigi gibi direnemedik, Dogru, korktuk,
oysa korku her zaman en iyi yol gosterici degildir, simdi cekip gidelim buradan, daha fazla
giivende olabilmek icin koguslarin kapilarina onlarin yaptigi gibi yataklar koymakta yarar
var, bu ylizden birkag kisinin yerde yatmak zorunda kalmasi 6nemli degil, acliktan
Olmekten iyidir.

Sonraki giinlerde, basimiza bu da mi gelecekti, diye sordular kendi kendilerine. ilk
basta sasirmadilar, baslangictan beri zaman zaman aclik gekmeye alismiglardi, yiyecek
dagitiminda her zaman aksakliklar olmustu, vicdansiz korler, askerlerin zaman zaman
dagitimi aksattiklarini séylerken hakliydilar, ne var ki ardindan alayci bir tonla, bu isin tek
¢c6zUmdinin herkesi belirli bir tayina razi olmaya zorlamak oldugunu, bunun da insan
yonetmenin en zor taraflarindan biri oldugunu ileri siirerek durumu kendilerine
yontuyorlardi. Uglincii giin, koguslar kazisan bile artik tek bir ekmek kirintisi
bulunamayacak hale gelindiginde, doktorun karisi, birkag arkadasiyla birlikte avlu tarafina
yaklasip, Hey, oradakiler, bu gecikme de ne oluyor, yiyeceklerimiz neden gelmiyor, iki
gundir agzimiza lokma koymuyoruz, diye seslendi. Cavus, bir baskasi, 6nceki cavus dedgil,
parmakliklara yaklasarak, bunun ordunun hatasi olmadigini, ordunun kimsenin lokmasini
agzindan almadigini, askerlik onurunun buna hicbir zaman izin vermeyecegini, yiyecek
gelmiyorsa, olmadigi icin gelmedigini, sdyledi, Ve ileri dogru tek bir adim daha atmayin,
bunu ilk yapan, basina ne gelecegini bilir, buyruklar degismedi, diye ekledi. Sozleri
boylece agizlarina tikilmis olarak binaya geri donip durum degerlendirmesi yaptilar, Peki,
yiyecek getirmemeyi siirdiiriirlerse ne yapacagiz, Belki yarin ya da yarindan sonra
getirirler, Ya da artik kolumuzu kaldiracak halimiz kalmadiginda, Disari ¢cikmaliyiz, Bunu
yapmaya kalkacak olsak kapiya bile ulasamayiz, G6ziimiz gorseydi keske, G6zimuiz
gorseydi bizi bu cehenneme tikmazlardi, Disarida yasam nasil acaba, kendi kendime bunu
soruyorum, O kogustaki tiplerden yiyecek bir seyler isteseydik belki bize verirlerdi, yiyecek
artik bize yetmiyorsa, yakinda onlara da yetmeyecek demektir, iste bu nedenle bize
ellerindeki vermezlerdi, Onlarin ellerindeki yiyecek bitinceye kadar hepimiz acliktan
6llrdz, Ne yapmali acaba. Doktor, doktorun karisi, gdzi siyah bantli yasli adam, sag sol
kanattaki her kogustan iki (¢ kisi daha, giriste yanan tek ampuliin sarimsi 1siginin altinda
oturmus, yamuk bir daire olusturmuslardi ve bu korler toplulugu neyse o oldugundan, her
zaman ne olmasi gerekiyorsa o oldu, erkeklerden biri, Bildigim tek sey, sefleri dldirilmus
olmasaydi bizim su anda bdyle bir zorluk icinde bulunmayacagimiz, kadinlar ayda iki kez
oraya gidip doganin kendilerine verdigini onlara verselerdi kiyamet mi kopardi, kendi
kendime bunu soruyorum, dedi. Kimi bu animsatmayi hos buldu, kimi dudaklarinin
ucundaki gtilimsemeyi gizledi, protesto etmek icin yikselen bir sesi de adamin



midesinden gelen gurultular bastirdi, adam isin can alici noktasina gelerek, Bunu kimin
yaptigini bilmeyi cok isterdim, dedi. Orada bulunan kadinlar kendilerinin yapmadigina
yemin ettiler, Adaleti yerine getirmek icin o kisiyi bizim cezalandirmamiz gerekir, Iyi ama
once kim oldugunu bilmek gerekir, O adamlara, Alin iste aradiginiz kisi burada, haydi
simdi yiyecek verin bize, diyebilirdik, Iyi de 6nce kim oldugunu bilmek gerekiyor. Doktorun
karisi basini 6niine egip disindi, Hakki var, burada birisi agliktan 6lecek olursa bu benim
sucum olacak, ama sonra icinden yikselen 6fkeye kulak vererek, Benim sucumun
onlarinkini ddemesi icin 6nce onlarin 6lmesi gerekir, dedi kendi kendine. Sonra gozlerini
kaldirarak diistindii, Onu 6ldiren kisinin ben oldugumu simdi sdylesem, kesin olarak
6lime gonderdiklerini bile bile beni onlara teslim ederler mi acaba. Achgin etkisiyle ya da
bu distince bir ugurum gibi basini déndiiriip onu kendisine cektiginden olacak, bir
sersemlik dalgasi kafasinin igini silip stplirdii, bedeni 6ne egildi, agz konusmak icin acildi
ama ayni anda biri kolunu tutup sikti, gézu siyah banth yasli adamdi bu, Kendini ele
verecek olani kendi ellerimle dldartrdim, dedi, Neden, diye sordular hep birlikte, Clnki
cehennem icinde cehenneme cgevirdigimiz bu yerde utang sdzciigiintin hala bir anlami
kaldiysa bu, o sirtlani gidip kendi ininde dldirmeyi goze alabilmis olan o yirekli kisi
sayesinde oldu, Buna bir diyecegim yok ama tabaklarimizi da utang sdzcligiyle
dolduramayiz, Kim olursan ol, sen haklisin, kursaklarini yeterince utanma duygusu
tasimadiklan icin doldurabilen insanlar simdiye kadar her zaman cikmistir, ama bizlerin,
su ana kadar hak etmedigimiz o son onurdan baska elimizde hicbir sey kalmamis olan
bizlerin, iste hakkimiz olan o onuru kurtarmak igin hala savasabilecegimizi kanitlamamiz
gerekir, Ne demek istiyorsun, Kadinlarimizi gonderip tasra pezevenkleri gibi onlarin
sirtindan karinlarimizi doyurmakla ise baslayan bizlerin, oraya artik erkekleri
gordermemizin zamani geldi, demek istiyorum, tabii icimizde hala erkek kaldiysa, Bu
soylediklerini acikla bize, ama 6nce nereden oldugunu sdyle, Sag taraftaki birinci
kogustan, Konus, Cok basit, kendi yiyecegimizi gidip kendimiz alalim, Silahlar var,
Bildigimiz kadariyla ellerinde tek bir tabanca var, ellerindeki sarjorleri de sonsuza kadar
kullanamazlar, Ellerindeki sarjérler bircogumuzu 6ldirmeye yeter, Daha 6nce hicbir neden
yokken 6len insanlar da oldu, Geride kalanlar keyfine baksin diye 6lmeye hazir degilim
ben, Birisi sen yemek yiyebilesin diye canini verdiginde o yemegi elinin tersi ile itmeye de
hazir misin, diye sordu g6zl siyah banth yash adam sinirli bir sesle, dteki yanit vermedi.
Gizli gizli onlan dinleyen bir kadin, sag kanattaki koguslara giden koridorun kapisinda
belirdi. Bu, fiskiran oluk gibi kanin yiliziine aktigi, 6len adamin agzina bosaldigi, doktorun
karisinin, kulagina, Konusma, dedigi kadindi ve doktorun karisi simdi distnlyor, Bu
erkeklerin arasinda oturdugum yerden sana, Konusma, beni ele verme, diyemem, benim
sesimi tanidigina da kusku yok, o sesi unutmus olmana olanak yok, elimi senin agzinin
tzerine koydum, bedenin bedenime yaslandi ve sana, Konusma, dedim, kimi kurtardigimi,
senin kim oldugunu 6grenmenin zamani geldi artik, iste bu ylizden konusacagim, beni
suclayabilmen icin yiksek ve plriizsiz bir sesle konusacagim, yazgin buysa eger, tabii
benim de yazgim buysa, oysa kadin, Oraya gidecek olanlar yalnizca erkekler olmayacak,
kadinlar da gidecek, asagilandigimiz o yere, agzimiza bosaltilani tikirip attigimiz gibi,
asagilanmanin tim izlerini silmek, kendimizi 6zgir kilmak icin biz de yeniden gidecegiz,
dedi. Doktorun karisi bekledi, 6teki kadin, Sen nereye gidersen ben de oraya, gidecegim,



diyerek bitirdi s6zlerini. Gozu siyah banth yasli adam gulimsedi, mutluluktan gllimstyor
gibiydi, gercekten de 6yleydi belki, bunu ona sormanin sirasi degil simdi, baslarinin
Uzerinden bir sey, bir kus, bir bulut gecmis, utangac bir ilk 1sik filizZienmis gibi, 6teki
korlerin yiziinde beliren saskinhgi izlemek daha ilging. Doktor, karisinin elini elinin igine
alarak sordu, icimizde hal4, o adami kimin 8ldiirdiiguni ille de bilmek gerektigini diisiinen
kimse var mi ya da onu hep birlikte bogazladigimiz konusunda ayni dislinceyi paylasiyor
muyuz ya da daha dogrusu, her birimiz kendi elimizle dldiirdiglimizi disinmiyor
muyuz? Kimse yanit vermedi. Doktorun karisi, Onlara biraz daha slre taniyalim, yarina
kadar bekleyelim, askerler yarina kadar yiyecek getirmezlerse, harekete geceriz. Kalktilar,
ayrildilar, kimi binanin sag kanadina, kimi sol kanadina ilerledi, tedbirsizlik etmis,
vicdansizlar kogusundan birinin kendilerini dinleyebilecegini hesaba katmamislardi, ne
mutlu ki seytan her zaman her kapinin ardinda olmaz, bu 6zl s6z burada tam yerini
buldu. Hoparl6re gelince, yersiz ve zamansiz konusmaya basladi, son zamanlarda bazi
gunler konusuyor, bazi glinler de konusmuyordu ama daha 6nce belirttigi gibi hep ayni
saatte konusuyordu, yayin dlizeninde, dnceden kaydedilmis bir bandi zamani gelince
harekete geciren bir saat vardi kuskusuz, bu diizenin zaman zaman neden aksadigini
hicbir zaman bilemeyecegiz, ¢linkii bunlar dis diinyayi ilgilendiren konular ama yine de
onemli, ciinkli sonucta takvimin aksamasina, gunlerin dizenli olarak sayllamamasina,
belleklerine glivenemeyen, bu ylizden, giince tutarmis gibi her giin bir ipe diigiim atan,
yapl olarak biraz manyak ya da diizen asig1 —ki bu zararsiz bir saplanti sayilir— bazi
korlerin sagirmasina yol aciyor. Bugin aksama gunuydl, mekanizma bozulmus, bir digli
deforme olmus ya da bir lehim atmisti kuskusuz, umariz ki mekanizma, banda alinmis
kaydi ta en basindan alip sirekli yinelemez, diyelim, bir bu eksikti, boylece kdr olmakla
kalmayip bir de delirirdik. Koridorlarda, koguslarda otoriter bir ses, gereksiz bir son uyari
gibi ¢inlayip duruyordu, Hikimet, hakki ve gorevi saydigi seyi, yani yasamakta
oldugumuz ve bir korlik salgini biciminde ortaya ¢ikmis bulunan ve gecici olarak beyaz
felaket olarak adlandirilan kriz sirasinda elindeki tiim olanaklari kullanarak halki koruma
gorevini yerine getirmek zorunda kalmis olmaktan dolay! tzgindir ve s6z konusu salginin
—tabii bir dizi agiklanamayan rastlantiyla degil, gercek bir salginla karsi karsiya
bulunuyorsak— daha da yayilmasini engelleme konusunda tim vatandaslarin anlayis
gosterip devletle isbirligi icinde olacagini umut etmektedir. Hastaligi kapmis olanlari ayni
catl altinda, onlarla temas etmis olanlari da buraya yakin baska bir yerde toplama karari,
Uzerinde uzun uzun dasandldikten sonra alinmistir. Hikimet, Gzerine dlisen
sorumluluklarin bitintyle bilincindedir ve bu iletinin ulastigi kimselerin de disiplinli birer
vatandas olarak kendi Gzerlerine diisen gorevleri yerine getireceklerini ve su anda 6teki
insanlardan yalitilmis bulunmalarini, her tlrlQ kisisel dlistincelerinin dtesinde, ulusun
geriye kalan bolimune karsi bir dayanisma borcu gibi algilayacaklarini umut etmektedir.
Bu aciklamadan sonra, sizleri asagidaki yonergeler konusunda dikkatli davranmaya
cagirtyoruz; bir, i1siklar her zaman yanik duracaktir, diigmelerle oynamanin yarari yoktur,
clinkl higbir digme kumanda etmez; iki, binayi izinsiz terk etmek, 6liime aninda davetiye
ctkarmak anlamina gelecektir; Ug, her kogusta bir telefon bulunmaktadir, bu telefon
yalnizca disaridan saglk ve temizlik malzemeleri istemek icin kullanilacaktir; dort,
icerdekiler oteberilerini elde yikayacaklardir; bes, koguslarda kogus sorumlulari secilmesi



onerilir, bu bir buyruk degil 6neridir, icerdekiler yasamlarini nasil uygun gortrlerse dyle
dizenleyeceklerdir, yeter ki yukarida sdylenmis olan, asagida da sdylenecek olan
kurallara uyulsun; alti, yiyecek kasalari glinde (¢ kez ana girisin sagina ve soluna
birakilacaktir, bu yiyecekleri yalnizca hastalar ve hastalik kapmis olmasindan
kuskulanilanlar tiketecektir; yedi, artiklarin hepsi yakilacaktir, yemek artiklarinin disinda,
yanabilen malzemeden Uretilmis kasalar, tabaklar ve ¢atal bicak takimlari da artik olarak
kabul edilmelidir; sekiz, yakma islemi i¢ avluda duvara yakin bir yerde yapilmalidir; dokuz,
icerdekiler bu yakma isleminden dogabilecek her tiirli olumsuz sonugtan sorumlu
olacaklardir; on, kasith ya da kasitsiz bir yangin ciktiginda itfaiye duruma miidahale
etmeyecektir; on bir, icerdekilerin cikacak bir kargasa ya da bir saldir sonucu meydana
gelebilecek yaralanmalarda ya da hastalik durumlarinda disaridan gelecek yardima bel
baglamamalari gerekir; on iki, icerdekiler nedeni ne olursa olsun bir 6lim meydana
geldiginde o6llyl hicbir dinsel téren yapmadan avluya gdmeceklerdir; on li¢, binanin
hastalar kanadi ile hastalik kuskusu tasiyanlar kanadi arasindaki iletisim merkez binada,
herkesin ilk basta iceri girdigi bélim aracilidiyla gerceklestirilecektir; on dort, hastalik
kuskusu tasityanlardan kor olanlar hemen kérlerin kogusuna tasinacaktir; on bes, bu bildiri
her glin ayni saatte, yeni gelenleri durumdan haberdar etmek icin yinelenecektir.
Hikimet... bu son sdzciik sdylendigi anda isiklar séndi, hoparlor sustu. Kérlerden biri, hic
umursamadan, elinde tuttugu sicime bir diigiim atti, sonra atmis oldugu diigimleri, yani
giinleri saymaya calisti ama vazgecti, arada birbirinin Gstiine binmis diigiimler, yani bir
bakima kor digimler vardi. Doktorun karisi kocasina, Isiklar sond, dedi, Ampul
yanmistir, bunda bir tuhaflik yok, o kadar zamandir isiklar stirekli yaniyor, Hepsi birden
sondi, disarida bir ariza var, Bu durumda sen de kor oldun demektir, Glinesin dogmasini
bekleyecegim. Kogustan disarn cikti, girisi gecti, disari bakti. Kentin bu bélimi karanhga
gdmulmisti, askerlerin 1sildagr sonmustl, genel sebekeye bagliydi herhalde, eneriji
sikintisi bas gosterdigi acikca goriliyordu.

Ertesi glin, giines her biri icin ayni saatte dogmadigindan —bu ¢cogunlukla her birinin
isitme duyusunun keskinligine bagliydi— kimi erken kimi geg farkl koguslardan gelen
kadin ve erkekler binanin disindaki merdivenlerde toplanmaya basladilar, o saatte
kuskusuz sabah kahvaltisi yapmakta olan vicdansizlar kogusu bunun disindaydi tabii.
Toplananlar, ana kapinin acilirken cikaracagi sesi, yaglanmamis menteselerin gicirtisini,
yiyecegin geldigini haber veren sesleri, sonra, o ise bakan cavusun, Disari ¢cikmayin,
kimse yaklasmasin, diye baginisini, ayaklarini siirliyen askerlerin seslerini, yere birakilan
yiyecek kasalarinin boguk sesini, askerlerin kosar adim geri giderken, kapinin yeniden
kapanirken cikardigi sesi, ardindan ¢avusun, Tamam, gelip alabilirsiniz, diyen sesini
bekliyorlardi. Sabahin ardindan 6gle vaktinin, onun ardindan da aksamin gelmesini
beklediler. Kimse, doktorun karisi bile, yiyecek konusunda soru sormadi. Soru sormadiklar
strece, duymaktan korktuklar olumsuz yaniti duymayacaklar, o yanit verilmedigi sirece,
Geliyor, geliyor, sabirli olun, aglida birazck daha katlanin, gibi climleler duyma umutlarini
surdlreceklerdi. Tim iyi niyetine karsin bazilar daha fazla dayanamayip, birden uykuya
dalarmis gibi orada bayildi, doktorun karisi onlan sarsti, bu kadinin gevresinde her olup
biteni sezmesi inanilir gibi degil, altinci hisle, gozleri gerektirmeyen bir gérme duyusuyla
donatilmis olmali, iste bu sayede bayilan zavallilar hemen iceri tasindi ve guneste



pismekten kurtuldu, ylzleri zaman zaman suyla i1slatilip hafifce tokatlanarak sonunda
kendilerine geldiler. Ne var ki yapacaklari savasimda onlara guvenilemezdi, ylzleri kireg
gibiydi, bacaklar titriyordu, kisacasi muhallebi gibiydiler. Gozl siyah banth yash adam
sonunda, Yiyecekler gelmedi, gelmeyecek, gidip oradaki yiyecekleri alalim bari, dedi.
Gayret edip ayada kalktilar ve vicdansizlarin kalesinden en uzakta bulunan kogusta
toplandilar, gecen ginku tedbirsizlikten sonra boylesi gerekiyordu. Binanin 6teki kanadina
casuslar gonderdiler, bu casuslar cok mantikh olarak orada yasayan koérler arasindan
sectiler, cinkl onlar oralar daha iyi taniyorlardi, Kuskulu ilk harekette gelip bizi uyarin.
Doktorun karisi onlara eslik etti, dondiigiinde de pek i¢ acici olmayan bir haber getirdi,
Kogusun girisinde Ust Uste dort yatak koyarak barikat kurmuslar, Dort yatak oldugunu
nasil bilebiliyorsun, diye sordu biri, Mineccimlik yapmiyorum, ellerimle yokladim, Onlar da
seni fark etmedi 6yle mi, Sanmiyorum, Ne yapiyoruz, Oraya gidelim, diye yineledi gozii
siyah banth yash adam, karar verdigimiz bicimde hareket edelim, yoksa yavas yavas
6lmeye mahk({m olacagiz, Oraya gidecek olursak, aramizdan bazilari daha cabuk 6lecek,
dedi birinci kér, Olecek olan zaten simdiden 6Imiis ama o bunu bilmiyor, Olmeye yazgili
oldujumuzu dogdugumuzdan beri biliyoruz, Iste bu yiizden, bir bakima hepimiz 6l
dogmus sayilinz, Gereksiz laf salatasini birakin, dedi koyu renk goézIikli geng kiz, ben
oraya tek basima gidecek degilim herhalde, daha 6nce konustuklarimiza yeniden dénecek
olursak, gidip yatagima yatip 6limu beklemeye baslayacagim, Yalnizca vadesi dolanlar
olur, baskalari degil, dedi doktor ve sesini ylikselterek sordu, Oraya gitmeye kararli
olanlar elini kaldirsin, insan ne sdyleyecegini diisiinmeden, rasgele konusursa bdyle olur
iste, bu insanlardan ellerini kaldirmalarini istemek ne ise yarar ki, kalkacak kollari sayip,
On (g kisiyiz, diyebilecek kimse yok aralarinda, ayrica iyi ki de yok, olsaydi, cikan sonucu
mantigin 1sigina vurduklarinda bu kez de kaginilmaz olarak bir baska tartisma baslayacak,
olasi bir ugursuzluktan kacinmak icin sayiyr on dorde cikaracak bir goniillli arayacaklar ya
da kura ile bir kisiyi ¢cikarip on ikiye dustreceklerdi. Bazilan elini, sonuca pek de
inanmadan, duraksama ile kusku arasinda kalmis gibi kaldirmisti, bu hem kendilerini ne
blyuk bir tehlikeye attiklarinin bilincinde olmalarindan hem de yapilan teklifin
sagmaliginin farkinda olmamalarindan kaynaklaniyordu. Doktor giildii, Sizden elinizi
kaldirmanizi istemem ne blyuk aptallik, bu isi baska tlrlG ¢ozelim, dedi, oraya
gidemeyecek olanlar ya da gitmek istemeyenler koguslarina geri donstin, biz de geriye
kalanlarla bir eylem plani hazirlayalim. Kipirdanmalar oldu, ayak sesleri, mirildanmalar, ic
cekmeler isitildi, zayif olanlar, korkanlar yavas yavas cekildi, doktorun distincesi hem
kusursuz hem comertti, boylelikle, orada olanlarla gidenleri birbirinden ayirmak pek kolay
olmayacakti. Doktorun karisi kalanlari saydi, kendisi ve kocasiyla birlikte on yedi
kisiydiler. Sag taraftaki birinci kogustan gozi siyah banth yash adam, eczaci kalfasi, koyu
renk gozIikli geng kiz vardi, 6teki koguslardan orada kalan goniilliilerin hepsi, Sen nereye
gidersen, ben de oraya giderim, diyen kadinin disinda, erkekti. Yataklarin arasindaki
boslukta siraya girdiler, doktor saydi, On yedi, On yedi kisiyiz, Kalabalik degiliz, dedi
eczacl kalfasi, bir sonug alamayiz, Burada askeri ifade kullanmama izin verirseniz, saldiri
cephesinin dar tutulmasi gerekir, dedi gozi siyah banth yasli adam, cilinki saldinlacak
hedef, bir kapinin darlidiyla sinirli, daha kalabalik olsaydik, bu, isleri daha da
karmasiklastirmaktan baska bir seye yaramazdi, O durumda hedef gézetmeksizin ates



edebilme firsati verirdik onlara, diye ekledi biri, sonunda, fazla kalabalik olmamalarina
hep birlikte sevindiler.

Silahlarini biliyoruz, karyolalardan soktlkleri demirleri kullaniyorlar, bunlar,
kendilerini savunurken savunma silahi, saldirirken de mizrak gorevi goriiyor. Gengliginden
kalma bazi taktik bilgilere sahip oldugu gézlenen gozii siyah banth yash adam, her
durumda birbirlerinden ayrilmamalari, ylzlerinin de her zaman ayni yone donik olmasi
gerektigini sdyledi, ¢linki birbirlerine yanlislikla saldirmaktan kaginmanin tek yolu buydu,
ayrica, baskinin bekledikleri etkiyi yapabilmesi icin, mutlak bir sessizlik icinde ilerlemeleri
gerekiyordu, Ayakkabilarimizi cikaralim, Iyi ama sonradan ayakkabilarimizi bulmamiz ¢ok
zor olur, dedi biri, buna bir baskasi karsilik verdi, Ustelik o ayakkabilar gercek birer 6lii
ayakkabisi olacak, ne var ki bu kez sonradan birilerinin isine yarayacak, Bu 0lu ayakkabisi
lafi da ne oluyor, Bir deyis, 6li ayakkabisi beklemek, artik bekleyecek hicbir seyi
kalmamis olmak, caresizlik icinde olmak anlamina gelir, Neden, Cinku Olileri vaktiyle
kartondan ayakkabilarla gémerlerdi, bu da onlara yeterdi, ¢linki bildigim kadariyla ruhun
ayagi yoktur, Bir baska sey daha var, dedi gozi siyah banth yash adam, oraya
vardigimizda icimizden alti kisi, kendini en cesaretli goren alti kisi, karyolalarn var
glicleriyle iceri dogru itip bize yol acacak, Ama o durumda, elimizdeki demirleri
birakmamiz gerekecek, Oyle olmasi gerekmiyor, bana kalirsa, dikine kullanirsak isimize
bile yarayacak. Biraz durakladi, sonra séziini kaygil bir sesle siirdiirdii, Ozellikle de
birbirimizden ayrilmamamiz gerekiyor, ayrilirsak 61U erkek oluruz, Ve 6li kadin, dedi koyu
renk gozlUkla geng kiz, kadinlar unutma, Sen de bizimle geliyor musun, dedi goézu siyah
banth yasli adam, senin gelmemeni yeglerdim, Nedenmis o, 6grenebilir miyim, Cok
gengsin, Burada ne yasin ne de cinsiyetin 6nemi var, bu ylzden de kadinlari unutma,
Hayir unutmuyorum, gozu siyah bantli yasl adamin bunlarn sdylerken cikan sesi bir baska
diyaloga aitmis gibiydi, oysa sonra sdyledigi seyler tam yerine oturuyordu, Tersine,
sizlerden birinin bizim géremediklerimizi gorebilmesi, bizi dogru yonde gotiirebilmesi,
Oteki kadinin yaptigi gibi, demirlerimizin ucunu o vicdansizlarin bogazlarinin tam ortasina
yoneltebilmesi icin her seyimi verirdim, Bu bizden gereginden fazlasini beklemek olurdu,
ayrica o kadinin orada yasamini yitirmedigini nereden biliyoruz, dikkat ettiyseniz kimse
onun so6zunu etmiyor, diye animsatti doktorun karisi, Kadinlar birbirlerinin icinde yeniden
dogar, namuslulardan orospular, orospulardan namuslular dogar, dedi koyu renk gozIikli
geng kiz. Sonra uzun bir sessizlik oldu, kadinlar hakkinda sGylenecek her sey s6ylenmisti,
simdi erkeklerin sdyleyecek bir seyler bulmasi gerekirdi, ama bulamayacaklarini daha en
basindan biliyorlardi.

Kogustan tek sira halinde cgiktilar, konustuklari gibi, aralarinda doktorun ve eczaci
kalfasinin da bulundugu en giicli alti kisi 6nde, gerisi arkada, her birinin elinde bir karyola
demiri, kir pas icinde, hirpani bir birlik olusturuyorlardi, girisi gecerlerken iglerinden biri
elindeki demiri yere dusurdl, doseme taslarinin tzerinde cikan sesler bir mitraly6z
salvosu gibi yankilandi, Vicdansizlar bu tangirtiyi duyup niyetimizi sezdilerse yandigimizin
resmidir. Doktorun karisi kimseyi, kocasini bile uyarmadan ileri dogru kosup koridor
boyunca bakti, sonra ¢ok sessiz, duvara siiriinerek ilerleyip kogusun girisine yaklasti, iceri
kulak kabartti, icerden gelen seslerde alarm belirtisi yoktu. Bu bilgiyi 6tekilere aktarmak
icin acele etti ve geldigi gibi geri dondi. Bu kiiciik ordunun agir agir ve sessizlik icinde



ilerlemesine karsin, vicdansizlarin bulundugu kanattaki koguslari isgal eden ve yakinda
olup biteceklerden haberi olanlar, biraz sonra kopacak savas cigliklarini daha iyi
duyabilmek icin kapilara yanasiyorlardi, hatta bunlarin arasinda, heniz patlamamis
barutun kokusuyla uyariimis savas atlari gibi sinirlerini dizginleyemeyen bazi kisiler son
anda gruba katilmaya karar verdi, birkac kisi de silahlanmak icin geri dond, artik on yedi
kisi degil, bunun en az iki kati bir grup olusturuyorlardi, bu takviye, gozi siyah bantli yasl
adamin hosuna gidecek cinsten degildi kuskusuz, ne var ki tek bir birligi degil, iki birligi
birden komuta ettigini hicbir zaman bilemedi. I¢ avluya acilan seyrek pencerelerden igeri
gri, 6lgin, hizla solan, gelmekte olan gecenin dipsiz ve karanlik kuyusuna dogru simdiden
kayip giden bir isik siziyordu. Korlerin, korligiin neden oldugu giderilemez hizniin
strekliligi bir yana birakilacak olursa, gozlerinin hentliz gérmekte oldugu uzak bir gecmiste
yaptiklan bir sirli umutsuz davranisin kaynagini olusturan atmosfer degisikliklerinin ve
benzeri baska nedenlerin yol actigi yipratic Gzlintllerden uzak kalma avantajlar vardi.
Lanetli kogusun kapisina geldiklerinde, ortalik o kadar kararmisti ki doktorun karisi
kapinin 6ntine dort degil, sekiz yatagin yigilmis oldugunu fark edemedi, s6z konusu
engellerin sayisi onlarin haberi yokken iki katina ¢ikmisti ama bu, kisa vadede
icerdekilerin aleyhine bir durum yaratacak, bunun bdyle oldugunu da ¢ok gegmeden fark
edeceklerdi. Gozii siyah bantli yasli adamin sesi haykirir gibi yiikseldi, agzindan buyruk
olarak Simdi, s6zcligii cikmis, o klasik Hiicum, s6zciigl aklina gelmemisti ya da mikrop
yuvasi, icinde bitlerin ve tahtakurularinin cirit attigi, yataklari terden ve sidikten ¢lriims,
vaktiyle gri olan, oysa simdi insanin icini kaldiran alaca bulaca renk almis carsaflarn cuval
bezinden farksiz, sefil karyolalara karsi girisilecek saldirtyl askeri bir terimle baslatacak
kadar ciddiye almak ona guliing gelmisti, doktorun karisi bitin bunlarn 6nceden biliyordu,
ama su anda goremiyordu, hatta kapidaki engellerin pekistirildigini bile fark edememisti.
Korler, kendi gorkeminden basi donmus birer bas melek gibi ilerleyip, ellerindeki demirleri
kendilerine sdylendigi gibi olabildigince yukarida tutarak engele karsi saldiriya gectiler, ne
var ki karyolalar yerinden kipirdamadi, aslinda bu Herkdl parcalari, arkadan gelenlerden
daha guclt olmadiklan bir yana, ellerindeki demirleri tagimakta bile zorlaniyorlardi, bu
halleriyle de vaktiyle sirtinda bir carmih tasimig, sonra da insanlarin gelip onu bu carmiha
germelerini beklemis kisiyi andinyorlardi. Sessizlik bozulmustu, disandakiler bagiriyordu,
icerdekiler de bagirmaya baslamislardi, korlerin ne kadar dehset verici sesler ¢ikardigini o
gine kadar olasilikla kimse fark etmemisti, neden bagirdiklarini bilmeden bagirdiklarini
distnlyorsunuz, susmalarini sdylemek geciyor icinizden ama bir de bakiyorsunuz ki siz de
bagirmaya baslamissiniz, geriye bir tek sizin de kér olmaniz kaliyor ama o gin heniiz
gelmedi. Bu arada, kimileri saldirdiklar, kimileri de savunduklari icin bagrisip duruyordu,
disaridakiler, karyolalar itemedikleri icin umutsuzluga kapilip ellerindeki demirleri yere
rasgele birakmis, kapinin esigine kadar ilerlemeyi basarmis olanlar hep birlikte tek bir
beden olusturmuslardi sanki, oraya kadar ilerleyememis olanlar da 6nlerindekileri var
glcleriyle sirtlarindan itiyorlardi, karyolalar birazcik kimildatmislar ve neredeyse zafere
ulasacaklardi ki birden hicbir uyari yapilmadan, hicbir tehdit savurulmadan Uc el ates
edildigi duyuldu, muhasebeci kér tabancanin namlusunu asagi indirerek ates etmisti.
Saldiranlardan ikisi yaralanarak yere yigildi, 6tekiler hizla geri gekildi, el yordamiyla
hareket ettiklerinden, demirlere basip yere disuyor, koridorun duvarlan cilginca



haykirmalarla yankilaniyor, bu arada 6teki koguslardan da bagrismalar geliyordu. Karanlik
neredeyse tam olarak bastirmisti, kursunlarin kime isabet ettigini anlamaya olanak yoktu,
uzaktan, Kim yaralandi, diye bagirilabilirdi tabii, ama bu uygun bir davranis olmazdi,
yaralilara karsi saygili ve dikkatli olmak, onlara acima duygusuyla yaklasmak, kursun
rastlanti sonucu oradan iceri girmisse elini alnina koymak, sonra alcak sesle nasil
olduklarini sormak, yaralarinin dnemli olmadigini, ilkyardim ekibinin gelmek lzere
oldugunu sdylemek, ayrica onlara su vermek —tabii karinlarindan yaralanmamislarsa,
ilkyardim kitaplar bu durumda onlara su verilmemesi gerektigini yazar— gerekir. Simdi ne
yapiyoruz, dedi doktorun karisi, yerde iki yarali var. Yerde iki kisi oldugunu nereden
bildigini ona kimse sormadi, oysa sekmelerin yol acacagi yaralanmalari hesaba katmazsak
—sekme olduysa tabii— U¢ el ates edilmisti. Gidip onlari bulmaliyiz, dedi doktor, Tehlike
bliylk, dedi gbzii siyah bantli yasli adam, verdigi saldiri buyrugunun tam bir felakete
donlistiglind gordigu icin cesaretini yitirmis bir sesle, varligimizi fark ederlerse yeniden
ates ederler, s6ziinun burasinda durdu, icini cekti ve ekledi, Ama oraya gitmeliyiz, ben
hazirnm, Ben de size katiliyorum, dedi doktorun karisi, emekleyerek gidersek tehlikeyi
azaltmis oluruz, onlari en kisa zamanda, icerdekilerin tepki vermesine firsat birakmadan
bulmaliyiz, Ben de geliyorum, dedi, Sen nereye ben de oraya diyen kadin, oradakilerin
hicbirinin aklina, yaralilan belirlemenin ¢ok kolay oldugunu —dikkat, yaralilar oldugu gibi
oliler de olabilir, bunu su anda bilemiyoruz—, herkesin sirayla Gidecegdim ya da
Gitmeyecegim, demesinin bunun igin yeterli oldugunu, bunu sdylemeyenlerin aradiklari
kisiler olacagini ileri stirmek gelmedi.

Dort gonullt strtinerek ilerlemeye basladi, iki kadin ortada, iki erkek yanlarda,
kendiliginden bdyle oldu, yani erkeklere 6zgi kibarliktan dolay ya da stvalyelere 6zgi
kadinlan koruma glidistiyle dyle siralanmadilar, dogrusunu isterseniz, muhasebeci kor bir
kez daha ates etmeye kalkarsa her sey atis acgisina bagli olacakti. Her neyse, belki de
hicbir sey olmaz, gozl siyah bantl yasli adamin aklina yola ¢ikmadan énce bir fikir
gelmisti, énceki fikirlerinden belki de daha iyi bir fikir, oradaki arkadaslarin hep birden ¢ok
ylksek sesle konusmaya, hatta bagirmaya baslamalarini istemisti, bunu yapmalari icin
zaten cok neden vardi, boylelikle bu sesler onlarin dislnddiklerini yaparken kaginiimaz
olarak cikaracaklan guriltliyl ortecegi gibi, yolda giderken kazara cikarabilecekleri baska
glriltileri de 6rtecekti. Ilkyardim ekibi hedefine birkac dakikada ulasti, hatta oraya
vardiklarini daha yerde yatan bedenlere dokunmadan anladilar, tGzerinde sirinerek
ilerledikleri kan birikintisi onlara, Ben yasamin ta kendisiydim, benden sonra hicbir sey
yok, der gibiydi, Tanrim, diye diisiindi doktorun karisi, ne kadar ¢cok kan akmis, dogruydu,
ortalik kan goliine donmdstd, elleri ve giysileri, doseme taslarinin, déoseme tahtalarinin
Uzerine zamk dokilmis gibi yapisiyordu. Doktorun karisi, dirseklerinin Gzerine kalkarak
ilerlemeye basladi, 6tekiler de dyle yaptilar. Kollarini ileri dogru uzatarak ilerleyip
sonunda bedenlere ulastilar. Geride kalan arkadaslar, var glicleriyle buylk bir samata
koparmayi surdirtyorlardi, transa gegmis aglayicilardan farklari yoktu artik. Doktorun
karisinin ve gozii siyah bantli yasli adamin elleri, yere yigilan bir adami birer topugundan
kavradi, doktor ile 6teki kadin da kendi hesaplarina 6teki adami biri kolundan, 6teki
bacagindan yakalamisti, simdi cekmeleri, ates alanindan en kisa stirede cikmalari
gerekiyordu. Ama bu kolay degildi, biraz dogrulup emekleme durumuna gegmeleri



gerekiyordu, kalan birazcik gtclerini en iyi bicimde kullanmanin baska caresi yoktu. Bir el
ates edildi ama kursun bu kez kimseye isabet etmedi. Iclerinde kabaran korku onlari
kacirtmadi, tersine, gerek duyduklari enerjiyi harekete gecirmeye yaradi. Bir an sonra
guvendeydiler, kogusun kapisina yakin olan duvara olabildigince cok yaklasmislardi, ancak
cok yanlamasina sikilacak bir kursun ulasabilirdi onlara, neyse ki muhasebeci kdrin
balistik konusunda o kadar usta oldugu kusku gotirirdii. Bedenleri kaldirmayi denediler,
ama bundan vazgectiler. Ancak surikleyebiliyorlardi, pihtilasmaya baslamis kan bir
yandan kazima aleti kullaniliyormus gibi yerde izler birakirken, yaralardan taze kan
gelmeye devam ediyordu. Bekleyenler, Kim bunlar, diye sordu, Gormedigimize gore
nereden bilebiliriz, dedi g6zu siyah banth yasli adam, Bu bdyle sirip gidemez, dedi biri,
kogustan cikip saldiracak olurlarsa, iki yaralidan cok daha fazlasiyla karsi karsiya kaliriz,
Ya da iki 6luiden, dedi doktor, cunkl nabiz atiglarini alamiyorum. Geri cekilmekte olan bir
ordu gibi, yaralilarini koridor boyunca tasidilar, girise geldiklerinde soluk almak icin ara
verdiler, orada kamp yapmaya karar vermis gibi goriintyorlardi ama gercek bambaskaydi,
biitiintiyle tiikenmislerdi, Ben burada kaliyorum, elimi kaldiracak halim yok. Onceleri bu
kadar kistah ve saldirgan olan, kabalasmaya kolayca can atan vicdansiz kérlerin artik
yalnizca kendilerini savunmakla yetinmelerinin tuhaf karsilanabilecegini animsatmanin
zamani geldi, savas alaninda diismanla gogis goguise, dis dise savasmaktan korkuyormus
gibi barikatlar kurup hic riske girmeden iceriden ates ediyorlar. Her sey gibi bunun da bir
aciklamasi var tabii, ilk baskanlarinin trajik bicimde 6lmesinden sonra, kogusa egemen
olan disiplin ve itaat anlayisi gevsemis, buysa muhasebeci korlin iktidar cantada keklik
saymak icin, yalnizca tabancaya el koymasinin yeterli olacagini diisiinmek gibi biiylik bir
hata yapmasindan kaynaklanmisti, oysa uygulamada tam tersi bir sonucla karsi karsiya
kaldi, tabancayi her kullanisinda namlusu kendine donlik ates etmis gibi oluyor, baska
deyisle, namludan cikan her kursun otoritesini bir parca daha yitirmesine neden oluyor,
bize gelince, cephanesi bitince neler olacak, onu bekliyoruz. Papaz giysisi giymekle papaz
olunmadigi gibi, eline asa almakla da kral olunmaz, bu gercegi hi¢ unutmamak gerekir.
Krallik asasini su anda muhasebeci koriin tasidigi bir gercek, ama insanin dilinin ucuna,
6lmis, kogusa gomiilmis ama gerektigi gibi degil, ancak (¢ karis derine gémilebilmis
olan kralin varligini herkese hald duyurmakta oldugunu, hatta cevreye les gibi bir koku
yaydigindan, fazlasiyla duyurmakta oldugunu séylemek geliyor. Bu arada, ay gokyiziinde
yukseldi. Dis avluya acilan kapidan iceriye giderek biylyen donuk bir aydinhk stzdlayor,
yerde yatan ikisi 0ll, gerisi canli bedenler yavas yavas birer hacim, desen, bicim, cizgi,
kontur kazaniyor, yani adi konmamis bir dehsetin tiim agirhgini kusaniyor, bunun (izerine
doktorun karisi, kor gibi davranmayi siirdiirmenin artik hicbir anlam tasimadigini —zaten
simdiye kadar da bir anlam tagimamisti— anliyor, burada hi¢ kimse icin artik bir kurtulug
sansi olmadigi acik, aslinda korlik biraz da bu, hicbir umudun kalmadigi bir diinyada
yasamak. Dolayisiyla, oldlerin kim oldugunu soyleyebilirdi, bunlardan biri eczaci kalfasi,
oteki de korlerin rasgele ates agacaklarini séylemis olan kisiydi, bir bakima ikisi de hakl
ctkmisti, Onlarin kim olduklarini nereden bildigimi sormayin bana, ¢linki bunun yaniti
basit, gozlerim goriiyor. Orada bulunanlarin bazisi bunu zaten bildiginden hicbir sey
sdylemedi, bazilar da bir stireden beri bundan kuskulaniyordu ve kuskularinin dogru
oldugunu goérmuslerdi, ama geriye kalanlarin bu durumu umursamamasi beklenmedik bir



seydi, bununla birlikte, iyi diisinecek olursak bu davranisin bizi sasirtmamasi gerekir,
baska bir zaman yapilsa bdyle bir aciklamanin herkesi ayaga kaldiracagi, blyik bir
heyecan yaratacagi, ne kadar sanslisin, herkesin basindaki bu felaketten kurtulmayi nasil
basarabildin, gézlerine hangi damlayr damlatiyorsun, bana doktorunun adresini versene,
bu hapishaneden ¢cilkmama yardim et, gibi konusmalara yol acacagi diisinilebilirdi, ancak
su anda hicbir 6nemi yoktu, 6lim geldiginde herkes ayni kérltige birtinmis olacakti. Ne
var ki bu isi boyle, her tirli savunma aracindan yoksun stirdliremezlerdi, karyola demirleri
bile orada kalmisti, kendilerini yumrukla savunmalarina olanak yoktu. Doktorun karisinin
rehberliginde 6llleri disari, sahanlida cikarip orada ay isiginin altinda, onun siit gibi beyaz
aydinliginda biraktilar, 6liler distan beyazdi ama igleri kapkaraydi. Biz koguslara donelim,
dedi gzl siyah bantli yasli adam, nasil bir organizasyon yapacagimiza sonra karar veririz.
Bunlar, kimsenin dikkate almadidi cilgin sdzlerdi. Geldikleri yere gore gruplara
ayrilmamigslar, bazilan binanin sol kanadina, bazilarn da sag kanada dogru giderken yolda
rastlasip birbirleriyle tanismislardi, doktorun karisi ile Sen nereye gidersen ben de oraya,
diyen kadin buraya kadar birlikte gelmislerdi, ama doktorun karisinin aklinda o anda bdyle
bir distince yoktu, hayir, bunu hi¢ dlisinmemisti, ama bundan s6z etmek istemedi,
verilen sozler her zaman tutulmaz, bunu kimi zaman zayifligimizdan, kimi zaman da bizi
asan, hesaba katmadigimiz bir gliciin zorlamasiyla yapariz.

Bir saat gecti, ay gokyilziinde yiikseldi, aclik ve korku uykuyu kovar, koguslarda
kimsenin goziine uyku girmiyor. Ne var ki bu uykusuzlugun tek nedeni bunlar degil. Kisa
stire dnce giristikleri ve bilyik bir bozgunla sonuclanan savasin yol actigi heyecan ya da
havada titresen ama bir tirlG adini koyamadiklan bir seyler ylzinden korler tedirgin.
Kimse koridorlara ¢ikmayi géze alamiyor ama her kogusun, hani su herkesin bildigi,
diizenden ve yontemden pek hoslanmayan, geleceklerini bir an olsun disiinmeden
vizildayip duran esekarilarindan olusan bir kovandan farki yok, ama koérleri, o zavalli
insanlari esekarilarina benzeterek asalak ve kasik diismani yerine koymaya da hakkimiz
yok, ayrica onlari hangi asalaklikla, hangi kasik diismanligiyla suglayabiliriz ki, neyse,
benzetmeler yapmaktan, hem de hi¢ diisinmeden yapmaktan kacinmaliyiz. Bununla
birlikte, istisnasi olmayan kural olmaz ve bu s6ziin dogrulugu burada bir kadin tarafindan
kanitlandi, sag taraftaki ikinci kogusta kalan bu kadin, kogusa girer girmez Oteberisini
kanstirmaya basladi ve buldugu kiiglik bir nesneyi, baskalarinin géziinden gizlemek
istiyormus gibi, avcunun icine sakladi, bltlintyle unutulduklar sanilsa bile eski
aliskanhklar glintin birinde ortaya cikar. Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz icin kuralinin
gecerli olmasi gereken bu yerde, giiclilerin, zayif olanlarin agzindan lokmasini acimasizca
nasil aldigini gordiik, gece cantasinin icinde bir cgakmagi oldugunu animsayan bu kadin,
biitin bu glrdltd patirti arasinda ¢oktan kaybolmasi gereken o cakmagi sinirli sinirli aradi
ve sonunda buldu, simdi hayatta kalmasinin tek kosuluymus gibi onu kiskanclikla sakliyor,
arkadaslarindan birinin son bir sigarasi kalmis olabilecegini, yakabilmek icin de cakmagin
cikaracadi o kiiciik aleve gerek duyabilecegini aklinin ucuna bile getirmiyor. Oyle olsa bile,
adam kadindan ates istemeye zaten zaman bulamayacak. Kadin, tek bir s6z etmeden,
kimseye allahaismarladik ya da sonra gorislriiz demeden kogustan cikti, bos koridorda
ilerliyor, ilk kogusun kapisinin dniinden geciyor, icerde onun oradan gectiginin farkina
kimse varmadi, binanin girisini geciyor, alcalmakta olan ayin 1s1gi déseme taslarinin



Uzerinde bir st golu olusturmus, kadin simdi binanin Oteki kanadinda, karsisina ¢ikan yeni
bir koridorda ilerliyor, gitmek istedigi yer, dimdiiz gidildiginde en ucta, hedefi ile kendi
arasinda hicbir engel yok. Zaten onu cagiran sesleri duydugu yok, aslinda ¢agiran falan da
yok, duydudu sesler, en dipteki kogusta, kazandiklari askeri zaferi bir sélenle kutlayan
vicdansizlarin yaptigi samatadan baska bir sey degil, sélen s6zctigiiniin bilerek abartil
kullanilmis olmasini bagislayin, yasamda her seyin goreceli oldugunu unutmayalim,
adamlar ellerinde ne varsa onu vyiyip igiyorlar yalnizca, yasasin beles ziyafet, 6tekiler de
bu ziyafete bayila bayila katilmak isterlerdi ama buna olanak yok, cltinki ziyafetle
aralarinda Ust Uste konmus sekiz yatak, bir de dolu tabanca var. Kadin, kogusun girisinde,
karyolalarin tam 6éniinde dizlerinin Uzerine ¢cdkmus duruyor, carsaflari, értlleri usulca
disari ¢ekiyor, sonra ayaga kalkip yukaridaki silteyi indiriyor, ardindan Gglinci silteyi,
kollar dordiincii silteye uzanabilecek kadar uzun degil, ayrica bunun 6nemi de yok,
carsaflar barut doser gibi désendi, alevlerin her yere uzanabilmesi icin ucunu ateslemek
yeter. Kadin, cakmak alevinin olabildigince yliksek yanmasi icin ne yapmasi gerektigini de
animsiyor, bir makas ucu gibi titrek o kiicik alev demeti uzuyor iste. Yukaridaki yataktan
basliyor tutusturmaya, alev kumasin yagli kirini sabirla yaliyor, sonunda kumas yanmaya
basliyor, sonra ortadaki silte, sonra asagidaki, kadin kendi sagindan gelen yanik kokusunu
aldi, dikkat etmesi gerek, ciray! tutusturacak olan kisi o, ¢ira gibi yanacak olan degil,
iceride vicdansizlarin bagirdigini duyuyor ve disiiniyor, Ya ellerinin altinda su varsa, ya
atesi sondirtrlerse, bunun lizerine umutsuzluk icinde alttaki yatagin altina giriyor,
cakmag siltenin altinda uzun uzun gezdiriyor, alevler birden surada burada hizla canlanip
cogaliyor, kavurucu tek bir alev perdesi haline geliyor, derken sudan bir siitun bu alev
perdesini delip kadinin Gizerine bosaliyor ama bosuna, artik kadinin bedeni de alevleri
beslemekte. Icerde neler oluyor, kimsenin girmeye cesareti yok, ama diis giicii dedigimiz
sey de biraz isimize yaramali degil mi, alevler bir yataktan 6tekine hizla athyor, biitiin
yataklarda birden ayni anda yatmak istiyor sanki ve bunu basariyor, vicdansizlar
ellerindeki suyu oraya buraya derken bosa harcadilar, simdi pencerelere ulasmaya
calisiyorlar, alevlerin heniiz yalamadigi gece masalarinin lizerine dengesiz bicimde
tirmaniyorlar, ama birden alevler onlara ulasiyor, kayip distyorlar, alevler orada ve
alevlerden 1sinan camlar patlamaya, darmadagin olmaya basliyor, iceri islik calarak serin
hava giriyor ve alevleri canlandiriyor, ah evet, bu arada cevreden ylkselen 6fke ve korku
cighklarindan, hirlamalardan, can ¢ekismelerden s6z etmeyi de unutmayalim ama bu
seslerin giderek zayiflayacagini da belirtelim, 6rnegin cakmakh kadinin uzun siireden beri
artik hig sesi ¢cikmiyor.

Yanginin bu asamasinda, 6teki kérler duman kaplamis koridorlardan korku icinde
kaciyor, Yangin var, yangin var, diye bagiriyorlar ve biz burada insanlarin toplu olarak
kaldiklar digskinlerevi, hastane ve akil hastanesi gibi yerlerin ne kadar kot
tasarlandigina, ne kadar kotl diizenlendigine sicagi sicagina tanik oluyoruz, her kot
karyola bile tek basina sivri demirleriyle 6ldurtici bir tuzaga déniisebilir, yerlerde yatanlar
bir yana, kirk kisi kalacak biyikliikte yapiimis kogusa tek bir kapr konmus olmasinin,
yangin buradan baslayip cikisi engelleyecek olursa dogurabilecedi korkung sonuglari bir
diisiintin. Ne mutlu ki, mutluluklarin felaket getirdiginden pek sz edilmese de felaketlerin
mutlu sonuclar dogurmasina sik rastlaniyor, insanlik tarihi bunu kanitliyor, diinyamizin



boyle celiskileri var iste ve bazi celiskiler lizerinde daha fazla duruluyor, bizi ilgilendiren
durumdaysa tersine, koguslarin tek bir kapisinin bulunmasi bir mutluluk oldu, clinkii bu
sayede, vicdansizlan yakip kil eden ates 6teki yerlere cok gec sicradi, karnsiklk ciddi
boyutlara ulasmazsa, daha fazla insan kaybetmenin acisini belki yasamayacagiz. Ayaklar
altinda kalan, itilip kakilan, sille tokat yiyen korlerin sayisi az degil tabii, ama bu, panik
sonucu ortaya ¢ikan bir durum, dolayisiyla dogal karsilanabilir, hayvanlara 6zgi yapi boyle
iste, aslinda kendilerini topraga siki siki baglayan bir siirii kokleri olmasa bitkiler de daha
farkli davranmazdi, ormandaki agaclar ayaklanip yangindan kagmaya baslasa ne manzara
olurdu hani. Avlunun i¢ bolimUinin olusturdugu siginak, koridorda avluya bakan
pencereleri acmay akil eden kdrlerce kullanildi. Atladilar, takildilar, yerlere distiler, simdi
aghyor, bagirtyorlar ama hepsi kurtuldu, simdilik sagliklar da yerinde, ates catiyi sarip
cokmesine yol actiginda havaya fisek gibi savuracagi yanar odun pargalari insallah agag
dallanni tutusturmaz diyelim. Binanin 6teki kanadinda da korku kendini ayni bicimde
gosteriyor, korlerden birinin burnuna yanik kokusu gelmesi, atesi ta yaninda
duyumsamasina yetiyor, aslinda bdyle bir sey yok tabii, bu ylizden koridorlar kisa slirede
dolup tasti, birisi cikip da bu duruma cekidlizen vermeyecek olursa gercek bir tragedya
yasayacadiz. Birinin aklina birden doktorun karisinin gozlerinin gérdiigu geliyor, Nerede o,
diye soruyor herkes, ne olup bittigini, nereye gitmemiz gerektigini soylesin bize, nerede o,
Buradayim, kogustan disari ancak cikabildim, sehla cocugun yiiziinden, hangi delige
girdigini kimse bilmiyordu, simdi burada, elinden siki siki tutuyorum, elini birakmam igin
kolumu koparmalar gerekir, 6teki elimle de kocamin elini tutuyorum, diyor, sonra koyu
renk gozlUkla geng kiz geliyor, sonra g6zl siyah banth yash adam, birbirlerinden hig
ayrilmiyorlar, sonra birinci kor, sonra karisi, hep birlikte, buradaki sicakligin bile patlatip
dagitamayacadi siki bir cam kozalagindan farkimiz yok. Bu arada, bu kanattan birgok kor,
oteki kanattakileri izleyerek disari, avluya atlamislardi, 6teki binanin biytk bir bolimundn
kor haline geldigini géremiyorlar ama ylizlerinde ve ellerinde o yénden gelen alev gibi
rlizgari duyumsuyorlar, su anda cati henliz dayaniyor, agaclarin yapraklari yavas yavas
kivrilip bikiltyor. Biri bagirdi, Ne duruyoruz burada, neden disar ¢cikmiyoruz, oraya
toplanmis insanlarin baslarinin olusturdugu denizden gelen yanit (¢ s6zciikten ibaretti,
Orada askerler var, ama g6zt siyah banth yasl adam, Burada canli canli yanmaktansa,
tek bir kursunla 6lmek daha iyidir, dedi, deneyimli bir agizdan dokdlir gibiydi bu sézler,
belki de o degil de, onun agzindan, muhasebeci koriin attigi son kursunun isabet etmedigi
cakmakli kadin konusmustu. Doktorun karisi, Izin verin de geceyim, askerlerle
konusacagim, dedi, bizi burada boyle 6lmeye terk edemezler, onlarin da duygulan vardir.
Askerlerin de duygularn olmasi umudu sayesinde, kalabaligin arasinda dar bir serit
acilabildi, doktorun karisi bu dar seritten, pesindeki grupla birlikte zorlukla ilerledi. Duman
gormesini engelliyordu, kisa stire sonra otekiler kadar kor olacakti. Giriste, kendilerine
ancak gecebilecek kadar bir yol acabildiler. Avluya acilan kapilar kapatiimisti, oraya
siginan korler sigindiklan yerin emin olmadigini cabuk fark etti, disan ¢cikmak istiyor,
birbirlerini itiyorlardi, ne var ki 6te yandakiler direniyor, yay gibi geriliyorlardi, iclerinde
tasidiklan askerlere gortinme korkusu simdilik agir basiyordu ama gticleri tilkendiginde,
alevler yaklastiginda —gozi siyah bantl yash adam hakliydi—, bir kursunla 6lmeyi yeg
tutacaklardi. O kadar uzun slre beklemeleri gerekmedi, doktorun karisi sonunda



sahanlida ¢ikmay! basarmisti, neredeyse yari ciplakti, iki eli de mesgul oldugundan,
ilerlemekte olan kliclik gruba katilmaya, yani kalkan trene binmeye calisanlarin orasina
burasina asilmalarina karsi kendini koruyamamisti, 6nlerine gdgsi yari ciplak durumda
vardiginda askerlerin agzi bir karis acik kalacakti. Ana giris kapisina kadar olan genis alani
artik ay 1s1g1 degil, yanginin kizilhgr aydinlatiyordu. Doktorun karisi bagirdi, Ne olur,
sevdiklerinizin bagi Gstlne, birakin disar ¢ikalim, ates etmeyin. Yanit veren olmad..
Isildak yanmiyordu, kipirdayan hicbir siluet fark edilmiyordu. Doktorun karisi iki basamak
indi, hala korkuyordu, Ne oluyor, diye sordu kocasi, kadin yanit vermedi, gozlerine
inanamiyordu. Son basamaklari da indi, giris kapisina yoneldi, sehla ¢ocuk, kocasi ve
takimin geriye kalani ardindan geliyordu, hi¢ kusku yoktu, askerler cekip gitmislerdi ya da
birileri onlar géturmistd, ctinkl onlar da koér olmuslardi, sonunda hepsi kér olmustu.

Kisaca soyleyecek olursak, her sey ayni anda oldu, doktorun karisi bagirarak herkesin
artik 6zgir oldugunu séyledi, binanin sol kanadinin ¢atisi korkung bir giriiltiyle coktd,
alev pargalari her bir yana yagmur gibi yagd, korler haykirarak avluya dogru kosustular,
bunu basaramayanlar icerde kaldi ve duvarlarda ezildi, daha baskalar ayaklar altinda
kalarak bicimsiz, kanh birer kitleye donustl, birden her yana yayilan alevler onlari
sonunda yakip kil edecekti. Ana giris kapisi ardina kadar acik, akil hastanesindeki deliler
disan cikiyor.
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Korlerden birine, Ozgiirsiin, diyorlar, onu dis diinyadan ayiran kapi acilmis, Haydi git,
Ozglrstn, diyorlar yeniden, yerinden kipirdamiyor, sokagin ortasinda hareketsiz duruyor,
onun gibi 6tekiler de korku icinde, nereye gideceklerini bilemiyorlar, ¢linki tanim olarak
akilcl, kusursuz bir labirent olan deliler evinde yagsamak ile bir rehberin elini ya da bir
kdpegin tasmasini tutmadan kentin cilgin labirentinde, bellegin bize o kentin farkl
yerlerinin yalnizca imgesini gosterebilecegi, ama oralara ulasmada higbir yardiminin
dokunamayacagi o labirentin icinde kendini tehlikeye atmak arasinda hicbir bag
kuramiyorlar. Simdi bir uctan 6tekine alevler icinde yanan binanin dnlinde cakilip kalmis
korler yanginin olusturdugu siddetli sicak dalgasini yiizlerinde duyumsuyorlardi, bu sicak
hava onlari bir bakima, daha dnce gevrelerini saran, ayni zamanda hem hapishane hem
barinak olan duvarlar gibi koruyordu. Birbirlerinden ayrilmiyorlar, strtdeki koyunlar gibi
birbirlerine sokulmuslar, kimse kara koyun olmak istemiyor, ¢tinkii hicbir cobanin pesinden
onu aramaya gelmeyecegini énceden biliyor. Alevler giderek canhhgini yitiriyor, ay 1s1qi
yeniden ortaligi agartmaya basliyor, korler kipirdanmaya basliyor, Burada sonsuza kadar
kalamayiz, diyor iclerinden biri. Biri, glindliz mii, gece mi oldugunu soruyor, yersiz gibi
gorinen bu merakin nedenini herkes hemen anliyor, Belki de yiyecek bir seyler getirirler
bize, kim bilir belki bir aksaklik ya da gecikme olmustur, bunu daha 6nce de bircok kez
yasadik, Iyi ama askerler artik burada degil ki, Bunun bir anlami yok, belki de artik onlara
gerek kalmadigi icin gitmislerdir, Anlamiyorum, Ornegin, hastaligin artik bulasma tehlikesi
kalmamistir belki, Belki de yakalandigimiz hastaliga bir ilagc bulmuslardir, Harika olurdu
bu, evet bu harika olurdu, Ne yapiyoruz, Ben giin doguncaya kadar burada kaliyorum,
Gunlin dogdugunu nereden anlayacaksin, Ginesten, glinesin sicakligindan, Hava kapall
olmazsa tabii, Bekleye bekleye sonunda gini dogdururum. Yorgunluktan tiikenen bircok
kor yerlere oturmus, daha da bitkin baskalarn kendilerini olduklari gibi yere birakivermis,
bazilar da bayilmisti, gecenin serinligi onlari olasilikla kendine getirir ama emin
oldugumuz bir sey varsa, o da, harekete gecmek gerektiginde bu zavallilardan bazilarinin
yerinden kalkamayacadi, kosunun bitmesine Uic metre kala yere yigilan maratoncu gibi,
glcleri ancak buraya kadar yetti, sonug olarak acgikca gérdigiimiiz sey, her insanin
yasaminin vaktinden énce sona erdigi. Korler, askerlerin ya da baskalarinin, érnegin
Kizilhag elemanlarinin, kendilerine yiyecek ve yasamalari igin gerekli daha baska seyleri
getirmelerini bekliyorlardi, ne var ki onlar da su anda oturmus ya da yatar durumdaydilar,
onlar umutlarini biraz daha gec yitirecekler, aradaki tek fark bu. Ve dyle gortntyor ki,
korligimizi gecirecek bir ilacin bulunduguna inanan kisi icimizdeki en mutlu kisi.

Doktorun karisi da ayni seyi distindli ama baska nedenlerle ve kendi grubuna, sabahi
beklemenin daha dogru olacagini sdyledi, Su anda yapilacak en ivedi sey, yiyecek bir
seyler bulabilmek, ama gece karanliginda bu hic de kolay degil, Kentin neresinde
bulunuyoruz, bir fikrin var mi, diye sordu kocasi, Yaklasik olarak neredeyiz, Evimizden
uzakta, Oldukca uzakta. Kendi evlerinin ne kadar uzakta oldugunu 6tekiler de 6grenmek
istedi, adreslerini verdiler, doktorun karisi onlara yaklasik bilgiler verdi, sehla gocuk



oturdugu yeri animsamiyordu, bunda sasiracak bir sey yok, uzun siredir annesini
istemekten vazgecmisti zaten. En yakindakinden baslayip en uzaktakine dogru gidecek
olurlarsa, ugrayacaklari ilk ev koyu renk gozllikli genc kizin eviydi, sonra gozii siyah bantli
yasl adaminki, sonra doktorun karisinin evi, sonuncu ev de birinci korlin eviydi. Bu yolu
izleyeceklerine kusku yoktu, clinkli koyu renk gozltkla geng kiz, olanak bulunur bulunmaz
kendi evine birakilmasini istedi, Annemle babami ne durumda bulacagimi bilemiyorum,
diyor ve bu icten kayqi, 6zellikle toplum ahlaki konusunda yanlis davranislarin ne yazik ki
cok yaygin oldugu glinimizde, insanlarda gicli duygularin, 6zellikle de ana baba
sevgisinin bulunmadigini ileri stiren 6nyargilarin ne kadar temelsiz oldugunun bir
gostergesi. Gece serinligi cikti, alevlerin yakacagi pek bir sey kalmadi artik, yanmis
binadan yayilan sicaklik, doktorun karisi ve grubu gibi giristen ¢ok uzakta bulunan koérlerin
titremesini dnlemeye yetmiyor. Birbirlerine sokulup oturmuslar, (¢ kadinla kiiclik cocuk
ortada, erkekler onlarin cevresinde, onlari géren dogduklarindan beri éyle olduklarini
sanir, ¢linkl gercekten tek bir beden, tek bir soluk ve tek bir aclik olusturan bir topaktan
farklar yok. Teker teker hepsi hafif bir uykuya daldi ve bu hafif uykudan bircok kez
uyandi, ¢inki cevredeki korler Gzerlerindeki sersemligi atiyor, ayaga kalkiyor, uyurgezer
gibi dolasirken bu kiiclik insan yiginina takilip tékezliyordu, éyle ki uyuyanlardan biri
yerinden kipirdamamaya karar verdi, orada ya da gidip bir baska yerde uyumak fark
etmiyordu hi¢. Sabah oldugunda, yikintilarin tizerinden yalnizca ince birka¢c duman siitunu
yukseliyordu, ama o da uzun sirmedi, ¢linkii cok gecikmeden yagmur yagmaya basladi,
ince bir gisenti, havada toz gibi ucusan damlalar, ama kararli, damlalar baslangicta sicak
zemine ulasamiyordu bile, topraga deger degmez buharlasiyordu, ama biliyoruz ki, stirekli
yagan kiiciik yagmur bliyik firtina getirir, bu s6zi daha giizel séylemek istiyorsaniz, uyakli
kosuklu bir seyler diisiinmek size dustyor. Korlerden bazilarinin kor olan yalnizca gozleri
degil, beyinleri de kor, yoksa, yagmur yagdidi icin yiyeceklerin gelmeyecegi sonucuna
varmalarina yol acan dolambach akil ylritmeyi nasil aciklarsiniz. Onlari, mantiklarinin
temelini olusturan 6nermenin yanlis, dolayisiyla sonucun da yanlis olduguna inandirmanin
bir yolunu kimse bulamadi, kahvalti vaktinin henliz gelmedigini sdylemek bir ise
yaramadi, umutsuzluk iginde kendilerini yerlere attilar, Gelmeyecekler, yagmur yagiyor,
gelmeyecekler, diye yineleyip duruyorlardi, dyle ki, harabe haline gelmis yangin artigi
binalarin iginde az da olsa barinilacak bir durum olsaydi, s6z konusu binalar bu carpik
mantikl korler yizinden yeniden deliler evi olarak kullaniimaya baslanirdi.

Gece ayag takilip tokezledikten sonra bir yere gitmeyip orada kalan kor yerinden
kalkamadi. Yagmur siddetini artirdiginda, karin bélgesindeki son sicakhgi korumak
istermiscesine bir yumak gibi iki biikliim dylece durmayi siirdiirdii. Oldi, dedi doktorun
karisi, bize gelince, heniiz biraz daha giciimiz varken buradan cekip gitsek iyi olacak.
Zorlukla, sendeleyerek, baslari dénerek birbirlerine tutunup ayaga kalktilar, sonra her biri
kuyruktaki yerini aldi, gozleri goren kadin 6nde, gozleri olup da gormeyenler, yani koyu
renk gozlUkla geng kiz, gozi siyah banth yash adam, sehla cocuk, birinci kdrtin karisi,
onun kocasi onun ardinda yer aliyor, doktor da kuyrugu tamamhiyor. Tuttuklari yol onlari
kentin merkezine gotlirtiyor, ne var ki, ardindan gelenleri en kisa zamanda bir ¢ati altina
birakip, sonra da tek basina yiyecek aramaya cikmak isteyen doktorun karisi boyle
distinmiyordu. Sokaklar tenha, glinki vakit daha cok erken ya da yagmur giderek



siddetini artirdidi icin kimse disari gtkmamis. Her yerde ¢opler var, bazi diikkanlarin kapisi
acilk ama cogu kapall, iclerinde kimse yok, isiklar da soniik. Doktorun karisi, birlikte
oldugu kisileri bu diikkanlardan birine birakip doniiste yine ayni yerde bulabilmek icin
diikkanin sokagini ve kapi numarasini almanin iyi bir fikir oldugunu distindyor. Durdu,
koyu renk gozlukli genc kiza, Beni burada bekleyin, bir yere ayrilmayin, dedi, sonra da
gidip, camh kapisi olan bir eczaneden iceri bakti, icerde yatan siluetler gorir gibi oldu ve
cami tiklatti, gblgelerden biri yerinden kipirdadi, cama yeniden vurdu, 6teki siluetler de
agir agir kipirdanmaya basladi, iclerinden biri basini sesin geldigi yere dogru dondiirerek
kalkti, Hepsi kor bunlarin, diye dustindi doktorun karisi, ama neden orada olduklarini
anlayamadi, belki de eczacinin ailesiydi, iyi ama o sert zeminden kuskusuz daha konforlu
olan kendi evlerinde neden kalmiyorlardi, diikkani mi koruyorlardi acaba, ama kime kars,
Ozellikle de koruduklart malin trl distnullecek olursa, ¢linkl ¢alinan ilag insani iyi
edebilecegi gibi, 6ldirebilirdi de. Oradan uzaklasti, biraz ilerde bir baska magazanin icine
bakti, orada da yatan insanlar vardi, kadinlar, erkekler, cocuklar, bazilar disar cikmaya
hazirlaniyor gibiydi, iclerinden biri kapiya kadar geldi, elini disar uzatti ve Yagmur
yagiyor, dedi, Siddetli mi, diye sordular icerden, Evet, azalip azalmayacagini gérmek igin
beklemek gerekiyor, dedi kor, konusan bir erkekti ve doktorun karisina iki adim mesafede
duruyordu, onun varhginin farkina varmamisti, kadin ona Glinaydin, deyince yerinden
sigradi, clink{ insanlarin birbirine giinaydin deme aliskanhgi kalmamisti artik, bu durum
yalnizca, bir kor icin s6zciiglin s6zliik anlamiyla gliniin hicbir zaman aydin olmamasi
ylziinden degil, giiniin o saatinin aksam ya da gece oldugundan hig kimsenin emin
olamamasi ylzlindendi, 6te yandan bu insanlarin, simdi sdylenenlerle celiskili olarak, iyi
kotl sabaha rastlayan bir saatte hep birlikte kalkmalarinin nedeni, iclerinden bazilarinin
daha birkac glin 6nce kor olmalari, dolayisiyla da glindliz gece, uyuma uyanma
ahiskanlklarini heniz bitlindyle yitirmemis olmalariydi. Adam, Yagmur yagiyor, dedi,
sonra, Kimsiniz siz, diye sordu, Buralardan degilim, Yiyecek mi ariyorsunuz, Evet, dort
gindir agzimiza bir lokma koymadik, Bu bir hesaplama yalnizca, Yalniz misiniz, Kocamla
ve arkadaslarla birlikteyiz, Kag kisisiniz, Toplam yedi kisi, Bize katilmayi dlistinlyorsaniz,
bu distinceyi aklinizdan cikarin, biz zaten ¢ok kalabaligiz, Biz yalnizca buradan
geciyorduk, Nereden geliyorsunuz, Korliik salgini basladiginda karantinaya alindik, Ha,
evet, karantina, hicbir halta yaramadi, Neden bdyle diyorsunuz, Disari cikmaniza izin mi
verdiler, Yangin oldu, sonra bizi orada tutan askerlerin ¢ekip gittigini fark ettik, Siz de
disan ciktiniz, Evet, Sizin askerler herhalde en son koér olanlardan, herkes kor oldu, Herkes
mi, Kentteki herkes, Ulkedeki herkes kor mu yani, GOren birkac kisi kalmis bile olsa, onlar
da gorduklerini sdylemiyor, bunu gizliyor, Neden kendi evinizde kalmiyorsunuz, Clinki
kendi evimin nerede oldugunu bilmiyorum, Bilmiyor musunuz, Peki ya siz, siz evinizin
nerede oldugunu biliyor musunuz, Ben... doktorun karisi kocasi ve arkadaslariyla birlikte,
biraz giic bulmak amaciyla bir seyler atistirmak icin kendi evine gitmekte oldugunu
sdyleyecekti ki, durum tim acikligiyla gozlerinin 6niine geliverdi, bugilin evinden cikan bir
kdriin yeniden oraya donebilmesi bir mucize sayilirdi, glinki eskiden oldugu gibi, sokakta
karsidan karsiya gegmek ya da yanilip her zamanki yoniini yitirdiginde yolunu yeniden
bulmak icin, oradan gecen birinin yardimina bel baglayamazdi, Bildigim tek sey evimin
buradan uzak oldugu, diye tamamladi s6ziini, Ama oraya donebilecek durumda degilsiniz,



Hayir, Tamam iste goriiyorsunuz, benim de basima gelen bu oldu, tabii baskalarinin da,
karantinaya alinmis olan sizlerin 6grenecek ¢ok seyiniz var, siginacak bir yeri olmayan
insanlar icin yasamin ne kadar kolay oldugunu diisiinemezsiniz, Anlamiyorum, Bizim gibi
grup halinde yasayanlarin —asagi yukari herkes bu durumda zaten—, yiyecek aramaya
ctkmalarn gerektiginde o isi hep birlikte yapmalari gerekiyor, birbirini yitirmemenin tek
yolu bu, hep birlikte yola koyuldugumuz icin, arkada eve bakacak biri kalmiyor, déniiste
kendi evimizi bulmayi basardigimizi bile distinsek, ev bliylik bir olasilikla, kendi evlerini
bulamamis bir baska grup tarafindan isgal edilmis oluyor, bizler, hic durmadan doénen bir
bostan dolabi gibiyiz, baslangicta bu ytzden birbirleriyle dalasanlar oldu ama biz korlerin
aslinda s6zctiglin tam anlamiyla, bedenlerimizi 6rten pili pirtidan baska higbir seye sahip
olmadigimizin ¢ok cabuk farkina vardik, Bunun ¢6ziimi, gida maddeleri satan bir
magazada yasamak olabilirdi, en azindan icerdeki yiyecekler tiikeninceye kadar disari
cikmak zorunda kalmazdiniz, Bunu yapanlar, daha kétlsind sdylememek icin su kadarini
soyleyeyim, bir dakika bile rahat kalamazdi, bunu sGylememin nedeni, buna kalkismis
olan insanlar oldugunu duymus olmam, bunlar kendilerini magazaya kapatip kapiyi
iceriden kilitlemisler, ne var ki yiyecek kokusunun cevreye yayillmasini engelleyememigler,
karni a¢ insanlar kapinin éniine toplanmis, icerdekiler kapiyl agmayinca da magazayi
atese vermisler, boylelikle de isi koklinden ¢cbziimleyivermisler, ben bdyle bir seye tanik
olmadim, bana baskalar anlatti, ne olursa olsun, kdkten bir ¢éziim bu, bildigim kadariyla
hi¢ kimse bdyle bir sey yapmaya kalkismiyor, Peki, kimse kendi evinde, kendi dairesinde
kalmiyor mu, Kaliyor tabii, ama degisen bir sey olmuyor ki, benim evime de yiizlerce kisi
girip cikmak zorunda kaldi, gtintin birinde evimi yeniden bulabilecek miyim bilmiyorum,
zaten durum g6z 6niine alinacak olursa, diiz ayak bir magazada ya da bir antrepoda yatip
kalkmak cok daha elverisli, boylelikle merdiven ¢ikip inmek zorunda kalmiyorsunuz,
Yagmur durdu, dedi doktorun karisi, adam magazanin igindekilere dénerek, Yagmur
durdu, diye yineledi. Yatmakta olanlar bu s6zleri duyunca yerlerinden kalkip dteberilerini
toplamaya basladilar, sirt cantalari, kiiclik bavullar, bez ya da plastik torbalar, yolculuga
cikar gibiydiler, dogrusu da buydu, yiyecek avina cikiyorlardi, magazadan teker teker
ciktilar, doktorun karisi, tasidiklari giysilerin renklerinin hic de uyumlu olmamasina, bazi
pantolonlarin giyenlerin kaval kemiklerini disarida birakacak kadar kisa, bazilarinin da
pacalarini kivirmak gerekecek kadar uzun olmasina karsin Ustlerinin baslarinin hic de kotu
sayllamayacagini fark etti, Gsimiyorlardi kuskusuz, bazi erkeklerin (istiinde gabardin bir
giysi ya da palto vardi, iki kadinin Gstiinde uzun kirk manto vardi ama kimsede semsiye
yoktu, bunun nedeni, acildiginda sivri uglarinin gézlerine batma tehlikesi olmasiydi
kuskusuz. Grup, on bes kisi kadar vardi ve uzaklasti. Sokakta baska gruplar belirdi, bu
arada yalniz insanlar da gorilmeye basladi, erkekler, sabaha kadar dolmus olan sidik
torbalarini duvarlar boyunca bosaltiyordu, kadinlara gelince, terk edilmis arabalarin
yanina ¢okiiyorlardi. Yolun Ustiinde surada burada yagmurun islatip yumusattigr diski
kiimeleri vardi.

Doktorun karisi, iceriden eksimis krema ve daha baska curiimis yiyecek kokular
gelen bir pastacinin sundurmasinin altina icgidiyle siginmis olan kendi grubunun basina
dondd. Yola koyulalim, dedi, siginacak bir yer buldum ve onlar 6tekilerin biraz 6nce
ciktiklan magazaya gotiirdid. Magazada hicbir seye dokunulmamisti, icerideki mallar



yenecek ya da Uste giyilecek tiirden mallar degildi, buzdolaplar, camasir makineleri,
bulasik makineleri, normal firinlar, mikrodalga firinlar, mikserler, elektrikli stiptirgeler
vardl her yanda, yani yasami kolaylastirmak icin tasarlanmig binlerce ev egyasi. Havada
pis kokular vardi, dyle ki icerdeki esyalarin lekesiz beyazligi insana sagma geliyordu.
Burada dinlenin, dedi doktorun karisi, yiyecek bir seyler bulmaya gidecegim, nerede
bulacagimi, yakinda mi uzakta mi bulacagimi bilemiyorum, sabirla bekleyin beni, disarida
dolasan gruplar var, iceri girmeye kalkanlar olursa, buranin mesgul oldugunu soéyleyin,
iceri girmelerini engellemek igin bunu séylemek yeterli, adet bdyle, Seninle geliyorum,
dedi kocasi, Hayir, tek basima gitmem daha iyi olur, simdi yapacagimiz sey, insanlarin
nasil yasadigini kesfetmek, duyduguma gore herkes kor olmus, Oyleyse, dedi gdzii siyah
bantli yasli adam, disarnsinin da deliler evinden farki yok, Hig ilgisi yok, istedigimiz gibi
dolasabilecegiz, sonunda da mutlaka yiyecek bir seyler bulacagiz, boylelikle acliktan
dlmeyecegiz, ayrica biraz da st bas bulmam gerekiyor, pacavralar icindeyiz, aslinda
giysiye en ¢ok gerek duyan oydu, belden yukarisi neredeyse ciplakti. Kocasini opti ve o
anda kalbini bir seyin delip gectigini duyumsadi, Yalvariyorum size, ne olursa olsun,
birileri iceri girmeye kalksa bile buradan ayrilmayin, sizi disan atacak bile olsalar, boyle
bir sey olmayacagini diisiniyorum ama her tiirlii olasiligi hesaba katmis olmak icin
soyleyeyim, ben donlinceye kadar kapinin 6nlinde kalin ve birbirinizden ayrilmayin. Onlara
yasli gozlerle bakti, analarina bagimli kiiclik cocuklardan farklarn yoktu, Ben dlecek olsam,
dedi kendi kendine, ne yaparlar bunlar, disarida herkesin kor oldugu halde yasamayi
surdidrebildigini diisinmiyordu, o da onlar gibi kor olsaydi, insanin, 6zellikle de
insanliktan ¢ikmis bir insanin, basina gelen her seye alisabilecegini anlayabilecekti, hatta
o kadar ileri gitmeye de gerek yoktu, bunu anlamasi icin artik annesini aramayan sehla
cocugu disiinmesi yeterliydi. Sokaga cikti, aklinin bir kdsesine kapr numarasiyla
magdazanin adini yazdi, simdi de sokagin adini 6grenmeliydi, orada kdsede yaziyordu
sokagin adi, yiyecek ararken nerelere kadar gitmesi gerekecegini bilemiyordu, hangi
yiyecek, acaba U¢ kapi 6tede mi, yoksa (g yiiz kapi 6tede mi bulacakti o yiyecegdi, 6zellikle
de kentin icinde kaybolmamasi gerekiyordu, c¢linki yol soracak kimse bulamayacakti,
gozleri goren bir avug insan da artik kdr olmustu, ona gelince, gozleri gérdigi halde
nerede oldugunu ¢ikaramazdi. Glines yikselmis, 1s1g1 su birikintilerine, ¢cop dokintiilerine
vurmustu, sokaktaki déseme taslarinin arasinda bitmeye baglayan otlar simdi daha iyi
seciliyordu. Sokaktakiler evdeki insanlardan fazlaydi. Yonlerini nasil buluyorlar, diye sordu
kendi kendine. Belirli bir noktaya yonelmiyor, binalarin dibinden ellerini ileri uzatarak
ilerliyor, yollarini izleyen karincalar gibi birbirlerine stirekli carpiyorlardi, ne var ki
carpistiklarinda birbirlerine sdylendikleri isitilmiyordu, kimse konusma geregi duymuyordu,
ailelerden biri duvarin dibinden ayriliyor, ters yonde gelen bir aileye dogru ilerlemeye
basliyor, étekilerle rastlasincaya kadar ilerlemeyi siirdiiriiyordu. Insanlar zaman zaman bir
madazanin girisinde durup, yiyecek kokusu gelip gelmedigini anlamak icin igersini
kokluyordu, sonra yollarina devam ediyor, bir sokagin kosesini donlip gdzden
kayboluyorlardi, biraz sonra ayni yerden, aradiklarini bulamadiklar ylizlerinden anlasilan
bir bagka grup beliriyordu. Doktorun karisi onlardan daha hizli hareket edebiliyor,
diikkanlara girip icerde yiyecek olup olmadigina bakmak icin zaman yitirmiyordu, ne var ki
bol bol erzak bulmanin dyle kolay olmadigini kisa siirede anladi, yolunun lizerinde



rastladigi birkag bakkal diikkani soyulup sogana cevrilmis, ici bos deniz kabuklarina
donmustu.

Sokaklari, caddeleri, meydanlar dolasa dolasa kendini bir siipermarketin 6ninde
buldugunda kocasini ve arkadaslarni biraktigi yerden daha simdiden c¢ok uzaklasmis
oldugunu fark etti. Marketin icindeki durum 6tekilerin durumundan hig de farkh degildi,
bos raflar, yere indirilmis vitrinler vardi, kdrler kullanilabilir ya da tiketilebilir bir seyler,
daha 6nce acilmaya calisiimis ama acilmamis bir kutu konserve, icinde ne olursa olsun bir
paket, ezilmis de olsa bir patates, tas gibi de olsa bir dilim kuru ekmek bulma umuduyla,
cogu dort ayak Ustlinde, pis yerleri elleriyle yoklayarak icerde dolasip duruyorlardi.
Doktorun karisi, Magaza cok biyik, ben de bir seyler bulabilirim, diye diisindi. Bir kor
inleyerek dogruldu, dizine bir cam kingi saplanmisti, bacagindan kan akiyordu. Onun
grubundaki korler cevresini aldilar, Neyin var, neyin var, diye sordular, o da onlara
dizimde bir cam kingi var, dedi, Hangi dizinde, Sol. Bir kadin ¢cdmeldi, Dikkat edin yerde
belki daha baska cam kiriklarn da vardir, hangi dizi oldugunu anlamak icin adamin dizlerini
elleriyle yokladi, Iste, dedi, sert ve dimdik bir kiymik. Kér bir erkek giildii, Oyle ise
kacirma, dedi, otekiler de kadinli erkekli glilmeye basladi. Kadin, dogal bir hareketle,
isaretparmadi ile basparmagini caimbiz gibi kullanarak cami ¢ikardi, sonra, sirtinda tasidig
cantadan bir bez parcasi ¢ikararak yarayi sardi, sonunda, herkesi sarmis olan neseli
havaya o da bir espri yaparak katildi, Sansim yokmus, sertlik yeterince uzun stirmedi,
yarali da buna karsilik, Kasindigin zaman, hangimizinki daha sert anlarsin, dedi, bu grupta
evli insan yok kuskusuz, ctink(i bu sozler kimseyi utandirmadi, térelere pek aldirmadan
birlikte yasayan kimseler olmali bunlar, bu ikisi birbiriyle evliyse o baska, o zaman bu
patavatsiz sozler anlasilir, ama onlarda da evli insan havasi yok, evli bile olsalar herkesin
icinde boyle konusmamalar gerekirdi. Doktorun karisi cevresine bakindi, kalan
yiyeceklere sahip olabilmek icin korler tekme tokat birbirlerine giriyor, cogu zaman da
yumruklar havayi doviyor, bu kavgalarda dost diisman birbirine giriyor, Gzerinde
cekistikleri sey sonunda yere distp kayboluyor, bir baska koriin ayagina takilmayi
beklemeye basliyordu, Burada bir bok bulamayacagim, diye distindi, her zaman
kullanmadigi kaba bir s6z kullanarak, buysa insanin konustugu dilin, icinde bulundugu
kosullarin zorlamasiyla nasil degistigini bir kez daha kanithyordu, bunun béyle oldugunu
anlamak icin, kendisine seslenildiginde bok sd6zctigiini kullanarak yanit veren, daha sonra
ortaya cikan ve o kadar da tehlikeli olmayan durumlar karsisinda, egitimsizligini ve
gorglsuzligiini gbsteren kaba sozler sdyleyen askeri disiinmek yeterliydi. Burada bir bok
bulamayacagim, diye diisiindii yeniden, tam disan cikacakti ki birden aklina parlak bir fikir
geldi, Boyle bir kurulusta, bir bagka binada, olasilikla bu binadan biraz uzakta bulunan
buylik bir antrepo olmasi, o antrepoda da ¢ok tiiketilen mallarin bulundurulmasi gerekir,
diye dislindi. Bu dislinceyle heyecanlanarak, cevresinde onu aradigi hazineye gétiirecek
kapali bir kapi aramaya basladi, ne var ki tim kapilar ardina kadar acikti, icerleri de talan
edilmisti, korler hep ayni yerlere dadaniyorlardi. Sonunda, giin isiginin girmedigi karanhk
bir koridorda, depo kapisi oldugunu distindiigi bir kapi kesfetti. Kapali madent kapilar
vardi, bunlarin yaninda da bir baska kapi vardi, kanadi raylar lizerinde kayarak acilan bir
kapi, Mahzen burada, dedi, buraya kadar gelen korler yolun kapali oldugunu distinddler,
bunun bir asansor kapisi oldugunu distinmuslerdir kuskusuz, ama ayrica, gerektiginde



kullanilacak, érnegin simdi oldugu gibi elektrik kesintisi oldugunda kullanilacak bir de
merdiven bulunmasi gerektigini kimse diisinmemis. Kayar kapiy! itti, ayni anda iki gicl
etki altinda kaldi, ilki, zemine ulasmak icin icinden gegcmesi gereken kopkoyu bir
karanlkti, ikincisi de, hava gecirmez denen ambalajlarin icinde korunmasina karsin
yiyeceklerden gelen cok 6zel kokuydu, bu kokuyu almasinin nedeni, acligin insanin koku
alma duyusunu son derece keskinlestirmesi, bu duyunun képeklerinki gibi her tarli engeli
asacak hale gelmesiydi. Coplerin arasindaki naylon torbalar toplamak icin hemen geri
dondi, toplayacagi yiyecekleri icine koymak icin bunlara gerek duyacakti, bu arada kendi
kendine, Gotlirecegim seyleri karanlikta nasil secebilecegim, diyordu, omuz silkti, bunu
disinmek sacmaydi, aslinda distinmesi gereken sey, bu kadar zayif distikten sonra, ici
dolu cantalan tasiyacak kadar glicli olup olamayacadi, geldigi yere kadar nasil geri
donecegdi olmaliydi, ayni anda mudithis bir korkuya kapildi, kocasinin bulundugu yere geri
doénmeyi basaramazsa ne yapardi, sokagin adini biliyordu, unutmamisti, ama o kadar cok
donlip dolasmisti ki, umutsuzluk elini ayagini bagladi, sonra, hareketsiz duran beyni
sonunda agir agir calismaya baslamis gibi, kendini bir kent planinin lizerine egilmis,
parmaklariyla en kisa yolu ararken gordd, iki degil de dort gozi vardi sanki, onu plani
incelerken izleyen iki gbz ve plani goren, planin (zerinde de gidecegi yeri gbren baska iki
goz. Koridor hala bostu, bu onun icin sans olmustu, clinkii yaptigi kesfin heyecanina
kapilip kapryr kapamay! unutmustu. Simdi kapiyr 6zenle kapadi, bdylelikle de mutlak bir
karanhigin icinde kaldi, disaridaki korler kadar koérdu, aradaki fark yalnizca renk farkiydi,
tabii siyahi ve beyazi gercek birer renk olarak distintrsek. Duvara sirtiinerek merdiveni
inmeye basladi, burasi hi¢ kimsenin bilmedigi bir yer degilse ve asagidan yukar ¢ikan biri
varsa, sokakta gordiigli insanlar gibi yapacaklar, biri duvara yapisik olarak glivenle
ilerlemeyi slrdirecek, oteki de duvardan bir an icin ayrilarak karsidan gelenin belirsiz
kitlesine surtiinerek gececek, bu arada sagma bir akil ylriitme ile duvarin bittigini
diistinecekti, Akhmi yitiriyorum galiba, diye diisliind(, 1siksiz, kapkaranlik bir delige
inmekte oldugu ve asagida 1sik bulma umudu da olmadidi icin, boyle bir seyin basina
gelmesi icin yeterince neden vardi, Bu antrepolar genelde ne kadar derin Allah bilir, birinci
sahanlida indim, Korliigiin ne demek oldugunu artik biliyorum, ikinci sahanlik, Simdi
bagiracagim, bas bas bagiracagim, tglincli sahanlik, karanhgin, yiziine yapismis kalin bir
hamurdan farki yok, gozleri katrandan birer top sanki, Asagida beni ne bekliyor acaba,
sonra aklina bir baska disiince geldi, daha da urkGtich bir distince, Cikis merdivenini
sonradan nasil bulacagim, birden gelen bir bas dénmesi, diismemek icin oldugu yere
cokmeye zorladi onu, yari baygin durumda mirildandi, Temiz, zeminden s6z ediyordu,
temiz bir zemin, hayran olunacak bir sey gibi geliyordu ona. Yavas yavas kendine geldi,
midesinin derin bir yerinde bir sanci vardi, bu yeni bir sey degildi, ne var ki su anda
bedeninde midesinden baska organ yokmus gibi geliyordu ona, 6teki organlari da yerinde
duruyordu kuskusuz ama hicbir varlik belirtisi gostermiyordu, yalnizca kalbi, evet kalbi
davul gibi gim giim vuruyor, karanligin icinde durmadan atiyordu, karanliklarin ilkinin
icinde, anasinin karninda atmaya baslamisti ve icine girdigi bu son karanlkta duracakti
herhalde. Plastik torbalar hala elindeydi, onlari elinden birakmamisti, simdi yapacagi sey
ise onlan bir guzel doldurmakti, bir antrepo, icinde hayaletleri ve ejderhalari barindiran bir
yer degildir, yalnizca her yer karanlik, karanlik da insani ne isirir ne de ona saldirir,



merdivene gelince, onu nasil olsa bulurum, bu deligi bastan basa dolasmak zorunda
kalsam bile. Kararliydi, ayaga kalkacagi sirada korlerden daha kér oldugunu animsadi, en
iyisi onlar gibi hareket etmekti, eli bir seye dokununcaya kadar emekleyerek ilerleyecekti,
erzaklarla dolup tasan raflar, ne tir yiyecek olursa olsun, yeter ki oldugu gibi
tlketilebilsin, pisirmek, hazirlamak gerekmesin, bosa gecirecek zaman yok artik. Birkag
metre ilerlemisti ki bu kez yeni bir korku sardi icini, yaniliyordu belki, belki de 6nlinde
karanhgin icinde agzini agmis onu bekleyen bir ejderha vardi. Ya da bir hayalet onu
Oldlerin korkung dlinyasina gotirmek Gzere elini uzatmigti, Olllerin dlmesinin sonu
gelmiyordu, ¢linkt birileri gelip onlarn yeniden yasama donduriyordu. Sonra, sonsuz bir
hiiziin icinde ve yazgisina boyun egmis bicimde, bulundugu yerin bir erzak deposu
olmadigini, bir garaj oldugunu distindd, hatta burnuna benzin kokusu gelirmis gibi oldu,
insan akl kendi yarattigi canavarlara teslim olacak kadar ileri gidebiliyordu. Bu arada eli
bir seye deddi, hayaletin yapiskan parmaklarina degil, ejderhanin alev sacan diline ya da
agzina da degil, parmaklarinin ucunda bir madenin soguklugunu duyumsadi, dikine duran
kaygan bir ylizey ve bunun madeni bir rafin dikmesi oldugunu sezdi, aslinda buna dikme
dendigini de bilmiyordu. Oralarda buna benzer yatay baska dikmeler de olmasi gerektigini
disiindii, genellikle dyle olurdu, simdi bilmesi gereken, yiyeceklerin nerede olduguydu,
burada degil, koku yaniltmiyor, burada burnuna deterjan kokusu geliyor. Cikis merdivenini
bulmakta zorluk cekecegini aklindan silerek, raflar arasinda, dokundugu seyleri elleyerek,
koklayarak, sallayarak ilerlemeye basladi. Karton ambalajlar vardi, kiiclk, orta boy, buylk
siseler, konserve kutusu olmasi gereken kutular, gesitli kaplar, tipler, kictk paketler.
Torbalardan birini rasgele doldurdu, Bitln bunlar yiyecek maddesi mi acaba diye, sordu
kendi kendine kaygiyla. Baska raflara gecti ve ikinci rafin tizerinde bekledigi mucize
gerceklesti, nereye uzattigini bilmedigi icin eli bir seylere carpti ve yere bir siri kiiglk
kutu disti. Yere carptiklarinda gikardigi sesi duydugunda, doktorun karisinin neredeyse
kalbi duracakti, bunlar kibrit, diye diisiindli. Heyecandan titreyerek egildi, yeri elleriyle
yokladi ve buldu, bu, baska hicbir kokuyla karistirlamayacak bir kokuydu ve kutu
sallandiginda birbirine carpan kibrit ¢coplerinin ¢ikardigi ses, kapagin sirlilerek agiimasi,
kibrit ¢dplerinin fosforlu ucu, bu ucun kutunun plrttklt kenarina sirtlilmesi ve sonunda
kliclk bir alevin belirmesi, bu alevin sisler icinde parlayan bir yildiz gibi donuk bir 1sikla
cevreyi aydinlatmasi, Tanrim, i1sik denen bir sey varmis, benim de onu goérebilecek
gozlerim, yasasin isik. Aradiklarini bulup toplamasi bundan béyle daha kolay olacak.
Doktorun karisi ise kibrit kutularini toplamakla basladi, neredeyse bir torba kibrit topladi,
Hepsini gotirmeye gerek yok, diyordu sagduyusu, sonra yanan kibritlerin titrek alevinde
raflari gdrmeye basladi, surasi, burasi derken, torbalar cabucak doldu, ilk torbayi
bosaltmak gerekiyordu, clinki icinde yararl hicbir sey yoktu, 6tekilerdeyse, tim kenti
satin alacak kadar zenginlik vardi, degerler arasindaki farkin bizi yaniltmamasi gerekir,
unutmayalim ki kralin biri bir gin kralligini tek bir ata degismis, ayni kral acliktan 6lirken
bu torbalardan birini gorseydi, kim bilir neler verirdi. Merdivenler orada sag tarafta.
Doktorun karisi yine de 6nce yere oturdu, elindeki paketin icinden bir sosis cikardi, icinde
dilimli esmer ekmekler bulunan bir paketi acti, yanina da bir sise su acti ve bunlan
pismanlik duymaksizin yedi. Karnini doyurmasaydi, topladigi biittin bu yiyecekleri yerden
kaldirmaya glict olmayacakti. Bitirince torbalari kollarina aldi, Gglint bir koluna, Gglnd de



oteki koluna, sonra ellerini kaldirarak kibriti yakti ve kibritlerin 1siginda merdivenin basina
kadar ilerledi, zorlukla yukari cikmaya basladi, yedikleri daha oldugu gibi midesinde
duruyordu, kaslarina ve sinirlerine ulasmasi icin zaman gerekiyordu, en direngli cikan
organi yine beyni olmustu. Kayar kapi ses cikarmadan acildi, Koridorda birileri varsa ne
yaparim, diye distndi doktorun karisi. Ortalikta kimse yoktu ama o yine, Ne yaparim,
dedi kendi kendine. Kapinin girisine vardiginda geriye dénip, Koridorun dibinde bir kapi
var, asaglya, antrepoya bir merdiven iniyor, icerde yiyecekler var, yararlanin, kapiyi acik
biraktim, diye bagirabilirdi. Bunu yapabilirdi ama yapmadi. Kapryl omzuyla iterek kapadi
ve kendi kendine, yapacagi en iyi seyin susmak oldugunu sdyledi, bunu yaptiginda
olacaklar bir distniin, korler oraya deliler gibi Ustisecek, ortaligin deliler evindeki
yangindan bir farki kalmayacakti, merdivenlerden yuvarlanacak, arkadan gelenlerin
ayaklari altinda kalip ezilecekler, bu kez de arkadan gelenler tokezlenip dlsecekti, cliinku
ayagini saglam bir basamaga basmak ile kimildayip kayan bir bedenin Uizerine basmak
arasinda fark vardi. Ayrica, Yiyecekler tiikendigi zaman, yeniden gelip alabilirim, diye
disundu. Torbalan yerden kaldirdi, derin bir soluk aldi ve koridorda ilerlemeye bagsladi.
Kimse onu géremezdi, ne var ki yedigi o sosis, Ne salak kadinim ben, o sosis arkasinda
birakacagi kokudan bir iz olacak. Dislerini sikti, elindeki torbalari siki siki tuttu, Kosmam
gerek, dedi. Dizine cam batan korii animsadi, Benim de basima ayni sey gelirse, ben de
dikkatsizlikle bir cam parcasina basarsam, diye distindi, sdéylemeyi unuttuk, kadincagizin
ayaginda ayakkabi yoktu, 6teki korlerin yaptigi gibi, kentteki bir ayakkabi magazasina
gitmeye vakit bulamamisti daha, onlar zavalliydi, gérmiyordu ama dokunarak kendilerine
iyi ayakkabilar secebilirdi. Kosmasi gerekiyordu ve kostu. Baslangicta, korlerin
olusturdugu gruplarin arasindan kivrilip, onlara dokunmamaya calisarak kosmaya calisti,
ne var ki bu onu daha yavas ilerlemeye, zaman zaman da yonind bulmak igin, sosisin
kokusu cevreye yayilacak kadar uzun slire durmaya zorluyordu, koku denen sey yalnizca
hos kokulardan ibaret degildi tabii, korlerden biri birden bagirdi, Burada sosis yiyen kim,
bunun Gzerine doktorun karisi her tlrlt 6nlemi bir yana birakarak cilginca ileri atildi,
insanlara carpiyor, onlari itiyor, yere deviriyor, canini kurtarmaya calistyordu, ne var ki bu
hi¢ de elestirilmeyecek bir davranis sayllmazdi, cinkl zaten mutsuz olan kor insanlara
boyle davranmak hic de dogru degildi.

Kendini sokaga attiginda sakir sakir yagmur yagiyordu, Boylesi daha iyi, diye
dislindi, soluk solug@a, titreyen bacaklarla, koku cevreye daha zor yayilir. Biri, belden
yukarisini yari yariya orten son kumas parcasini da yirtmisti, boylece gogusleri bitinlyle
meydana ¢ikmisti ve gokten disen suyla kutsal bir temizlik yaparcasina yikaniyordu,
énemli bir deyis bu, ama Halka Onderlik Eden Ozgiirliik tablosunu da andirmiyordu, ciinkii
agzina kadar dolu cantalar o kadar agirdi ki, o tabloda bayragi havaya dikmis kadin gibi
yukar kaldirmasina olanak yoktu. Bu durum da pek sakincasiz sayillmaz, ¢inku
cantalardan cikan kokular, uzun streden beri kendilerine bakacak, onlan besleyecek
sahiplerinden ayr kalmis kdpeklerin burun hizasinda yayiliyordu, cok da kdpek vardi
ortalikta, dyle ki doktorun karisinin ardinda neredeyse koca bir sird olusturdular,
kdpeklerden birinin aklina plastik cantanin ne kadar dayanikh oldugunu anlamak igin
dislerini gecirmek gelmeyecedini umalim. Tufani andiran bdyle bir yagmur yagarken
insanlarin, yagmurun dinmesini beklemek icin sacak altina siginmalar beklenir. Ama hig



de dyle degil, her yerde agizlarini havaya acmis, susuzluklarini gideren, bedenlerinin her
yanini islatan korler gortlliyor, daha ileri gorislt, 6zellikle de daha mantikli olan bazilar
da ellerinde tuttuklan kovalari ve kap kacagi bereket yagan gége kaldiryorlardi, boylelikle
Tanr’nin rahmetini susamislardan esirgemedigi bir kez daha gozler 6niine seriliyordu.
Doktorun karisi evlerin musluklarindan bu kutsal sivinin bir damlasinin bile akmayacagini
distinememisti, iste size uygarligin koti taraflarindan biri, insan evinde muslugundan
strekli akan suyun rahatligina alisiyor ve bunun gerceklesmesi icin birilerinin dagitim
vanalarini agip kapamasi gerektigini, bentler, barajlar kurularak elektrik enerijisi elde
etmek gerektigini, suyun debisini diizenleyen, havuzlarin dolmasini saglayan bilgisayarlar
gerektigini, bitiin bunlar yapmak icin de géren gozler gerektigini unutuyor. Gozimizin
onlndeki su tabloyu gormek icin de géren goz gerek, sel gotiren bir sokakta ¢lirimus
coplerin, insan ve hayvan pisliklerinin ortasinda elinde plastik torbalarla ilerleyen bir
kadin, saga sola rasgele birakilmis, halkin hizmetine sunulmus yolu tikayan otomobiller,
kamyonlar, bazilarinin tekerleklerinin gevresinde daha simdiden otlar bitmeye baslamis ve
korler, ylzlercesi, gézlerini ve agizlarini beyaz gokyiiziine dogru kaldirmis korler, insan
boyle bir gokytziinden yagmur yagacagina bile inanamiyor. Doktorun karisi sokak adlarini
okuyor, bazilarini animsiyor, bazilarini unutmus ve bir an geliyor, yolunu sasirdiginin,
kayboldugunun farkina variyor. Kayboldu, buna hi¢ kusku yok. Boyuna dénip
durdugundan, sokaklar taniyamiyor, adlarini animsayamiyordu, sular akan, camura
bulanmis yolun Ustline kendini umutsuzluk iginde birakti ve glictini, tim gucind yitirmis
olarak hickiriklara boguldu. Cevresini kopekler sardi, torbalan kokluyorlar ama fazla istahli
degiller, yemek vakitlerini gecirmisler sanki, kdpeklerden biri kadinin yiizini géziini
yaliyor, daha kiicliclik bir yavruyken gozyaslarini yalama aliskanhgi edinmistir belki. Kadin
basina dokunuyor onun, elini islak boynunda gezdiriyor ve ona sikica sarilarak
gbzpinarlarinda kalan son yaslari da bosaltiyor. Sonunda basini yerden kaldirdiginda,
gezginlerin Tanrisina sukirler olsun ki kocaman bir plan vardi gozlerinin dnlinde, hani su,
belediyelerdeki turizm birolarinin kent merkezlerine astigi, genel olarak turistlere hizmet
icin distinulmds, onlara nereye geldiklerini, nerede bulunduklarini gosteren kent
planlarindan. Artik herkesin kor oldugu disiiniilecek olursa, bunun icin harcanan paranin
iyi yere gitmemis oldugu apacik ortaya cikar, ama sonucta sabirli olmak, zamani zamana
birakmak gerekir, bir defa sunu 6grenmis olmamiz gerekir ki, yazginin kendi amacina
ulasabilmesi icin cok donlip dolasmasi gerekir, bu kadincagiza su anda nerede oldugunu
bildiren o planin vaktiyle oraya neden konuldugunu ancak yazgi dedigimiz sey bilebilirdi.
Sandigi kadar uzakta degildi, yalnizca baska bir yone sapmisti, meydana kadar su
sokaktan ilerleyeceksin, oraya vardiginda, soldan iki sokak sayacaksin, sonra sagdaki ilk
sokaga sapacaksin, aradigin sokak iste orasi, numarayl unutmamissin. Képekler arkada
kalmisti, dikkatlerini dagitan bir sey olmustu herhalde ya da yasadiklari mahalleye o
kadar alismiglardi ki oradan ayrilmak istememislerdi, kadini yalnizca akan gozyaslarini
yalamis olan kdpek izliyordu, yazginin kadin ile plan arasinda bdylesine iyi ayarladigi bu
karsilasma olasilikla bir kdpegin varligini da gerektiriyordu. Gergcek olan bir sey varsa, o
da kadinla kopegin magazaya birlikte girmesiydi, gozyas! yalayan kopek icerde 6li gibi
hareketsiz yatan insanlarin bulunmasina hic¢ sasirmadi, buna alisikti, kimi zaman insanlar
onun yanlarinda yatmasina ses cikarmiyordu, kalkma saati geldiginde de neredeyse hepsi



canlaniyordu. Uyuyorsaniz kalkin, yiyecek getirdim size, dedi doktorun karisi, ama daha
once, sokaktakilerden kimse soylediklerini duymasin diye kapiyr kapamisti. Basini ilk
kaldiran sehla cocuk oldu, yapabildigi tek hareket de buydu, cok halsizdi, 6tekilerin
harekete gecmesi biraz daha uzun sirdi, duslerinde tas olduklarini goriyorlardi ve
taslarin uykusu da ne kadar agirdir bilirsiniz, tarlalarda soyle bir gezecek olsaniz bunun
farkina varirsiniz, taslar orada topraga yari gdmdilmius olarak uyur, uyanmak icin neyi
beklediklerini bilemezsiniz. Ote yandan yemek sézciigiiniin de biiyiilii bir giicii vardir,
dzellikle bombos mideler icin, gbzyasi yalayan kdpek bile bizim konustugumuz dille hig
ilgisi olmadigi halde bu s6zcligi duydugunda kuyrugunu sallamaya basladi, icglidisel
olarak yaptigi bu hareket ona 1slanmis kdpeklerin kaginilmaz olarak yaptiklarn seyi heniiz
yapmadigini, siddetle silkinerek lizerindeki suyu ¢gevreye sacmadigini animsatti, bunu
yapmak kopekler icin kolay, derilerini tzerlerine birer palto gibi giymisler sanki.
Gokyliziinden dogrudan yere inerek kdpegin tlylerinin arasinda biriken kutsal suyu
yuzlerine serpinti halinde yiyince, taslar giderek insana dontiismeye basladi, bu arada
kadin da getirdigi plastik torbalan tek tek acarak bu donisiime katkida bulunuyordu.
Torbalarin igindekilerin hepsi kokusunu gevreye yaymiyordu ama soylu bir dil kullanmig
olmak icin sdyle ifade edelim, bir parca kuru ekmekten yayilan nefis koku yasamin 6z,
hatta ta kendisi sayilabilirdi. Sonunda hepsi uyandi, hepsinin elleri titriyor, ylzleri kaygili,
bu arada doktor, gbzyasi yalayan kdpegin biraz énce yaptigi gibi, kim oldugunu ve ne
yapmasi gerektigini amimsiyor, Dikkat, cok yememeliyiz, bu bize dokunabilir, diyor, Bize
dokunan sey yalnizca aclik, diyor birinci kdr, Doktorun séziini dinle bakalim, diye karsilik
veriyor karisi, o da susuyor ve hingla sunlan disiindiyor, Bu adam da her boku bildigini,
gordigini saniyor, oysa bu hi¢ de dogru degil, 6zellikle de doktorun en az onlar kadar kér
oldugu disiinilecek olursa, bunun kaniti, adamcagizin karisinin memelerinin agikta
oldugunu bile fark edememesi, kadin ortiinebilmek icin onun ceketini istemek zorunda
kaldi, bunun lizerine 6teki korler onun bulundugu yone baktilar, ama geg kalmislardi,
baslarini daha 6nce dondiarmeleri gerekiyordu.

Oturup hep birlikte yemek yerken, kadin basindan gecenleri anlatti, basina gelen her
seyi ve kendi yaptiklarini tek tek anlatti, atladigi tek sey, cikarken antreponun kapisini
kapattigiydi, bunu yaparken kendini ikna etmek icin kullandigi insancil diistincelerin dogru
oldugundan emin degildi, buna karsin, dizine cam saplanan kori anlatti, herkes
kahkahalarla giildd, yok, hayir, herkes degil, gozi siyah banth yash adam séyle bir
gulimsedi yalnizca, sehla cocuga gelince, o yalnizca ¢enelerinin yemek yerken cikardigi
sesi duyuyordu. Gozyas! yalayan kopek de kendi yiyecek payini aldi ve borcunu, birisi
gelip kapiy! siddetle sarstiginda ona bol bol havlayarak édedi. Yabanci fazla listelemedi,
sokaklarda kuduz kdpeklerin dolastigi sdyleniyordu. Ortalik yeniden sakinlesti, herkes ilk
acligini bastirdiginda, doktorun karisi, yagmurun yagip yagmadigini anlamak igin
magdazanin kapisina cikan korden s6z etti. Sonra su sonuca vardi, Soyledikleri dogruysa,
evlerimizi biraktigimiz gibi bulacagimizdan emin olamayiz, kapisindan igeri girebilecegimiz
bile kuskulu, evden ayrilirken anahtarini yanina almayi unutanlan dislnlyorum ya da
kaybedenleri, biz 6rnegin, anahtarimiz yanimizda degil, yanginda kaybettik, yikintilarin
arasinda arayip bulamayiz, bunlari séylerken, alevlerin makasi sardigini, 6nce Uzerinde
kurumus kanlarin yandigini, sonra saplarinin, sivri uclarinin isindigini, képurtr gibi



oldugunu, yavas yavas yumusayip bikildigint, bicimsiz hale geldigini gorir gibi oldu ve
bu haliyle o sivri uglarin birinin bogazini delip gegmis olduguna inanmak gii¢ olacak ve
yangin yapacagini yapip bittiginde erimis tek bir kiitle haline gelen maden parcalarinin
hangisinin makas, hangisinin anahtar oldugunu ayirt etmek cok zor olacak. Anahtarlar
bende, dedi doktor, yirtik pirtik pantolonunun belindeki kiigiik cebe {ic parmagini zorlukla
sokarak, Uzerinde Uc¢ anahtar bulunan bir halka cikardi, Bu anahtarlar nasil oluyor da
senden cikiyor anlamiyorum, onlan deliler evinde kalan seyahat cantamin icine kendi
ellerimle koymustum, Onlar oradan aldim, kaybolur diye korkuyordum, her zaman
Uzerimde tasirsam glivende olacaklarini disiindiim, ayrica bu bir bakima benim gunin
birinde evimize dénecegimize olan inancimi pekistiriyordu, Anahtarimizin olmasi iyi ama
gittigimizde kapiyr ardina kadar acik bulabiliriz, Belki de hic dokunmamislardir. Kisa bir
stre icin otekilerin varligini unutmuslardi ama simdi herkesin anahtarini ne yaptigini
6grenmek gerekiyordu, ilk konusan koyu renk gozIikli kiz oldu, Cankurtaran beni almaya
geldiginde, annemle babam evde kaldi, daha sonra ne oldular bilemiyorum, sonra sira
g6zl siyah banth yasli adama geldi, Gézlerim kor oldugunda evdeydim, kapiya vuruldu, ev
sahibi hastabakicilarin beni aradigini séyledi, anahtarlarimi distinmenin vakti degildi,
geriye birinci kortin karisi kalmisti ama o, Bilmiyorum, animsamiyorum, dedi, aslinda
biliyordu ama birdenbire kor oluverdigini anladiginda cighklar atarak evden disari ¢iktigini,
komsulan cagirdigini, apartmandaki kadinlarin ona yardima kosmaktan kagindiklarini, ayni
felaket kocasinin Ustiine ¢oktligiinde cok sogukkanli, cok yazgicl davrandigi halde simdi
deliler gibi saga sola saldirdigini, evinin kapisini acik birakip disan firladigini, kolundan
yakalayip gotirdiklerinde de kapisini kapatip gelmek icin bir dakika izin istemeyi aklinin
ucundan bile gecirmedigini aciga vurmak istemiyordu. Sehla cocuga anahtarinin nerede
oldugunu kimse sormadi, zavalli cocuk nerede oturdugunu bile animsamiyor. Bunun
lizerine doktorun kansi dudaklarini koyu renk gézIikli gencg kizin eline degdirdi, Senin
evinden baslayacagiz, dedi, bulundugumuz yere en yakin ev seninki ama 6nce Ustiimize
ve ayagimiza giyecek bir seyler bulmaliyiz, boyle pis ve dokilen giysilerle ortalikta
dolasamayiz. Ayaga kalkacadi sirada karnini tika basa doyurmus sehla ¢cocugun yeniden
uyudugunu fark etti. Dinlenelim, dedi, uyuyalim biraz, basimiza ne gelecekse daha sonra
gelsin. Islak etegini cikardi, sonra, 1Isinmak icin kocasina sokuldu, birinci kérle karisi da
ayni seyi yapti, Sen misin, diye sordu adam ona, kadin evini animsiyor ve aci gekiyordu,
Avut beni, demedi ona ama adam bunu diasinmus gibi davrandi, buna karsin koyu renk
gozlakll geng kizin bir kolunu g6zl siyah banth yash adamin boynuna hangi duygular
icinde attigini bilemiyoruz, gercek olan, bu hareketi yapmis olmasi ve ikisi de dylece
kaldilar, kadin uyudu, adam goziina kirpmadi. Kopek kapinin 6niine girisi engelleyecek
bicimde uzandi, yalayacak gozyasi bulamadigi zaman bayagi hirgin ve s6z dinlemez bir
hayvan oluyor.
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Ustlerine giyecek bir seyler, ayaklarina da ayakkabi buldular ama heniiz
bulamadiklarn bir sey var, yikanacak yer, buna karsin daha simdiden oteki korlere fark
attilar, bulabildikleriyle yetinmekle birlikte Gzerlerine giydikleri seylerin renkleri birbiriyle
uyumlu, clinkd secimi zevkli bir goz tarafindan yapildi, buysa insanin yaninda, Sunu alsan
daha iyi, bu pantolonla daha iyi gidiyor, cizgiler kumasin dokusuna uyuyor, gibi 6nerilerde
bulunacak birinin bulunmasinin sagladigi bir Gstlinlik, erkekler bu tir ayrintilara
cogunlukla ayvaz kasap hep bir hesap goziiyle bakar, ne var ki birinci koriin karisi ile koyu
renk gozIUkli geng kiz giydikleri giysilerin rengini ve bicimini 6grenmekte israr ettiler,
boylelikle imgelemlerinin yardimiyla kendilerine aynada bakiyormus gibi olacaklar.
Ayakkabilara gelince, kullanishhgin sikhktan 6nce gelmesi gerektigine hep birlikte karar
verdiler, dikisli ve ylksek topuklu ayakkabilar secmeyeceklerdi, kromla sepilenmis dana
derisi ya da rugan ayakkabilar da olmayacakti, sokaklarin durumuna bakilirsa bu delilik
olurdu, ideal olani hi¢ su gecirmez, dize kadar yliksek, giyip cikarmasi kolay alti kaucuk
cizmelerdi, cirkeflerin icinde dolagsmak icin ondan iyisi olamazdi. Ne yazik ki herkese o
model ayakkabi bulamadilar, 6rnegin sehla cocuda uyan ayakkabi bulamiyorlardi,
hangisini giydirseler icinde ayaklar dans ediyordu, dolayisiyla belirli 6zelligi olmayan spor
ayakkabilarla yetinmek zorunda kaldi, kendisine bu ayrinti anlatilacak olsa, Ne buyik bir
rastlanti, derdi annesi, su anda neredeyse, gozleri gérseydi oglumun sececegi ayakkabi
da bunun tipatip aynisi olurdu. Ayaklan oldukca tarakli olan gozu siyah banth yasli adam,
bu sorununu, iki metre boyunda oyuncular icin 6zel olarak Uretilmis, boyu bosu ona goére
distnllmus basket ayakkabilari secerek coziimledi. Su anda biraz guilling gortnuyor, bu
dogru, ayagina bembeyaz, kocaman ev terlikleri giymis gibi duruyor ama bdyle
gulanclukler uzun sirmez, on dakikaya kalmaz ayakkabilar les gibi olur, yasamdaki her
sey Oyle degil mi, zamana zaman taniyin her seyi ¢éziimlesin.

Yagmur durmus, agzini havaya acan korler ortaliktan kaybolmustu. Ne yapacaklarini
bilemeden dolasip duruyor, sokaklarda volta atiyorlar ama o isi hicbir zaman fazla
uzatmiyorlar, onlar icin yirimek ve durdugu yerde durmak ayni kapiya cikiyor, yiyecek
pesinde kosmaktan baska hedefleri yok, hicbir yerde mizik calmiyor, diinyada simdiye
kadar bu kadar biyuk bir sessizlik yasanmamistir, sinemalarla tiyatrolar evsiz barksizlara
ve kendilerine bir ev aramaktan bikmis olanlara hizmet ediyor, bazi gdsteri salonlari, en
blyik olanlar, 6nceleri, hiikiimetin ya da hikimetten geriye ne kaldiysa onun, gecmiste
sarl humma ya da veba gibi salginlar sirasinda uygulanmis ve ¢ok etkili olduklarini
kanitlamis yontem ve 6nlemlerin beyaz korliige karsi da etkili olacagini distindigi
donemde, insanlarl karantinaya almak icin kullanilmisti, ama artik her sey bitti, bitmesi
icin deliler evindeki gibi bir yangin bile gerekmedi. Mizelere gelince, tam yirekler acisi,
insanin ici parcalaniyor, bltln o insanlara, yanlis anlamadiniz insanlar dedim, o resimlere,
o heykellere bakan tek bir gz yok artik. Kentteki koérler bundan bdyle ne bekliyor, bunu
kimse bilmiyor, iyileseceklerine inansalar iyilesmeyi beklerlerdi, ne var ki resmi agizlarin
kimsenin kor olmaktan kacamadigini, bir mikroskoba bakabilecek tek bir saglikli géziin



kalmadigini, laboratuvarlarin terk edildigini ve yasamak istiyorlarsa bakterilerin bundan
boyle birbirlerini yemekten baska careleri kalmadigini acikladigindan bu yana iyilesme
umudunu butdnuyle yitirdiler. Baslangicta bircok kor, gozleri henliz géren ve aile bagi
kavramini yitirmemis olan blyiklerinin esliginde hastanelere kosmustu, ne var ki orada
bula bula kor doktorlar buldular, bunlar hastalarin gormedikleri nabizlarini tutuyor, sirtini
ve gogsiini dinliyorlardi, isitme duyularnni heniiz yitirmedikleri icin ellerinden yalnizca bu
geliyordu. Daha sonra, acligin pencesine diisen hastalardan hala yiriyebilenler
hastanelerden kagmaya, kimse onlarla ilgilenmedigi icin de sokaklarda 6lmeye basladilar,
aileleri, hala bir aileleri varsa, Tanr bilir nerelerdeydi, bu boyle siirlip gitti, sonunda, dlen
insanlarin gémulebilmesi icin, birilerinin ytrlrken onlara rastlantiyla takilmasi yeterli
olmamaya basladi, gdmiulebilmek icin bulunduklar yerde kokmaya baslamalar
gerekiyordu, ayakalti bir yerde 6lmus olmak kosuluyla tabii. Ortalikta bu kadar cok
kdpegin dolasmasi sasirtici degil, bazilari daha simdiden sirtlani andiriyor, omurgalarinin
bogumlarinda tiyleri dokilmis, henliz dokunulmamis cesetlerin ve parcalanmis cesetlerin
canlanarak, savunmasiz oOluleri parcalamis olmalarinin hesabini sorup onlari
cezalandirmalarindan korkuyormus gibi sagda solda kosusuyorlar. Dis diinya nasil, diye
sormustu gozu siyah banth yasli adam, doktorun karisi ona yanit veriyor, Disarisi ile icerisi
birbirinden farkh degil, burasi ile orasi, az ile ¢ok, simdiye kadar yasadiklarimizla bundan
sonra yasayacaklarimiz arasinda hicbir fark yok, Insanlar nasil peki, diye sordu koyu renk
gozlakll geng kiz, Her biri birer hayalet sanki, hayalet bdyle oluyor herhalde, yasamin var
oldugundan eminsiniz, ¢linki elinizde kalan dort duyu bunu size soylilyor ama gozlerinizle
gbremiyorsunuz, Sokaklarda cok araba var mi, diye sordu, arabasinin calindigini bir tiirl{i
unutamayan birinci kér, Her yer araba mezarhdi. Doktor da, birinci koriin karisi da soru
sormadi, alacaklar yanitlar 6ncekilere benzeyecegine gore, soru sormak neye yarardi.
Sehla cocuk, her zaman giymeyi distindigl ayakkabilara sahip olmanin keyfiyle yetiniyor,
ayakkabilarini géremedigine Uzlilmek aklina bile gelmiyor. Onun bir hayaleti andirmamasi
olasilikla bundan kaynaklaniyor. Ve doktorun karisinin pesinden ayrilmayan gozyasl
yalayan kopegdi sirtlana benzetmek haksizlik olur, ceset kokusu pesinde kosmuyor o,
kadinin canli oldugundan kusku duymadigi gozlerini izliyor.

Koyu renk gozlikli geng kizin evi uzak degil, ne var ki bir haftadan beri a¢ duran bu
insanlar giclerine heniiz kavusmakta, iste bu yilizden cok agir ilerliyor, dinlenmeleri
gerektiginde de yere oturuyorlar, lizerlerindeki giysiler daha simdiden les gibi olduguna
gore, renklerini ve bicimlerini blylk bir 6zenle segmis olmak ne ise yaradi acaba. Koyu
renk gozIikli geng kizin oturdugu sokak hem kisa hem dar, sokakta birakilmis araba
bulunmamasinin nedeni bu, arabalar tek yonli olarak bu sokaktan gecebiliyorlardi ama
park edemiyorlardi, ¢linki yasakti. Gelip gecen olmamasinin da sasilacak hicbir yani
yoktu, insanlarin bdyle sokaklardan giinin belirli saatlerinde elini etegini cekmesine sik
rastlanir. Evinin kapi numarasi kag, diye sordu doktorun karisi, Yedi, ikinci katta sag
tarafta oturuyorum. Dairenin pencerelerinden biri acikti, baska kosullarda bu, evde
mutlaka birinin yasadigina isaret ederdi, oysa simdi her seyden kuskulanmak adet haline
gelmisti. Doktorun karisi, Hep birlikte cikmayalim, biz ikimiz gikariz, siz burada asagida
bekleyin, dedi. Giris kapisinin zorlanmis oldugu goériliyordu, kilidin dili epeyce egrilmis,
kapinin kasasindan biyikgce bir agag parcasi koparilmis, disecekmis gibi duruyordu.



Doktorun karisi tek bir s6z etmedi. Gencg kizin dnde ylurimesine izin verdi, yolu o biliyordu,
bu ylizden merdivenin karanhgindan rahatsiz olmuyordu. Telas icinde oldugundan iki kez
tokezledi ama sinirlenmek yerine glilip gegmenin daha dogru olacagini diisind(,
Dulsunebiliyor musun, bu merdivenleri vaktiyle géziim kapali inip ¢ikabilirdim, kalip
halinde kullandigimiz ciimleler béyledir iste, duyularimizda meydana gelen ince farkhliklari
dikkate almaz, bu ciimle 6rnegin, gozleri kapali olmak ile kér olmak arasindaki farka
aldirmiyor. Ikinci katin sahanliginda aradiklar dairenin kapisi kapaliydi. Koyu renk
gozIUklt geng kiz, elini kapinin kasasi Gzerinde kaydirarak zili buldu, Elektrikler kesik, diye
animsatti doktorun karisi ve herkesin bildigi bir seyi yinelemekten baska bir sey
yapmayan bu iki sdzcilik, genc kizin kulaginda koti bir haber gibi ¢inladi. Kapiyr vurdu, bir
kez, iki kez, g kez, tglinclisiinde daha siddetli, yumruklayarak vurdu, Anne, annecigim,
babacigim, diye bagiryordu ama kapiyl acan olmadi, sevgi bildiren kiigiltme ekleri
gercedi degistirmiyordu, kapry acip da, Sevgili kizim benim, sonunda geri donebildin, seni
bir daha géremeyecegimizi saniyorduk, gir, gir iceri, bu hanim senin bir dostun mu, girsin,
o da girsin, ev biraz diizensiz, kusura bakmayin, diyen olmadi, kapi duvardi, Icerde kimse
yok, dedi koyu renk gozlukli geng kiz ve yuzlini ellerinin arasina alip kapiya yaslanarak
aglamaya baglad, tiim bedeniyle umutsuzca merhamet diliyordu sanki. Insan aklinin ne
kadar karmasik oldugunu bilmesek, aklina geleni 6zgiirce yapan bu genc kizin annesine
ve babasina karsi duydugu bu bliylik sevgi, birileri ¢ikip bu iki davranisin simdiye kadar
birbiriyle hic celismedigini, bundan boyle de hic celismeyecegini daha dnce sdylemis olsa
bile, bizi sasirtirdi. Doktorun karisi onu avutmak istedi ama soyleyecegi pek bir sey yoktu,
uzun slireden beri insanlarin kendi evlerinde kalmasinin hicbir pratik yarar kalmadigi
bilinen bir seydi, Komsulara sorabiliriz, dedi, komsular buradaysa tabii, Evet dyle yapalim,
diye karsilik verdi koyu renk gozlikli geng kiz, ne var ki sesinde hic umut yoktu.
Sahanligin karsi tarafindaki kapidan basladilar, oradan da ses seda ¢ikmadi. Ust kattaki iki
dairenin kapisi aciktl. Icleri talan edilmisti, asma dolaplarin ici bombostu, erzak
dolaplarinin icindeyse yiyecek bir seylerin izi bile yoktu. Kisa slire 6nce buradan birilerinin
gectigi anlasihyordu, gezginci bir gruptu herhalde, simdi asagi yukan herkes oyleydi,
evden eve, yokluktan yokluga dolasip duruyordu.

Birinci kata indiler, doktorun karisi en yakindaki kapiy! vurdu, umutlu bir bekleyis
icindeydiler, bir siire sonra icerden gelen boguk bir ses sordu, Kim o, koyu renk gozIiikli
geng kiz ilerledi, Benim, ikinci kattaki komsunuz, annemi babami artlyorum, nerede
olduklarini biliyor musunuz, diye sordu. Birinin ayagini sirliyerek kapiya yaklastigi
duyuldu, kapi acildi ve tiridi cikmis yasli bir kadin esikte belirdi, bir deri bir kemik kalmisti,
cali sipirgesine donmus bembeyaz, gir saclariyla insana itici gelen bir pislik icindeydi.
Icerden gelen ve insanin icini kaldiran, tarif edilemez bir kiiflenme ve ciiriimusliik kokusu
iki kadini geri cekilmek zorunda birakti. Yash kadin, gbzbebekleri kaybolmus, neredeyse
yalnizca aki kalmis gozleriyle bakarak, Annenle baban hakkinda hicbir sey bilmiyorum,
dedi, senin gidisinin ertesi glint gelip onlar da aldilar, o sirada gozlerim hentiz gériyordu,
Binada baska kimseler de var mi, Zaman zaman merdivenlerden birilerinin inip ciktigini
duyuyorum ama onlar disaridan gelen yabancilar, buraya yalnizca yatmaya geliyorlar,
Peki ya annem babam, Onlar hakkinda bir sey bilmedigimi sdyledim, Peki ya kocaniz,
oglunuz, gelininiz, Onlar da alip goétirdiler, Ama sizi gétirmemisler, neden, Cinki ben



saklandim, Nereye, Aklina hic gelmeyecek bir yere, sizin eve, 1yi de iceri nasil girebildiniz,
Arkadan, yangin merdiveninden, camin birini kinp kapiyr actim, anahtar kapinin
Uzerindeydi, Peki o zamandan bu yana evde tek basiniza nasil yasayabildiniz, diye sordu
doktorun karisi, Bu kadin da kim, diye sordu yasl kadin sicrayip basini o yana déndirerek,
Bir dostum, ayni gruptaniz, dedi koyu renk gozlukli genc kiz, Yalniz olmak bir yana, bir de
beslenme derdi var, bu kadar zamandir kendinizi nasil besleyebildiniz, diye Usteledi
doktorun karisi, Salak degilim, basimin caresine bakiyorum, Istemiyorsaniz séylemeyin,
benimki yalnizca bir merakti, Séylerim, sdylerim merak etmeyin, ilk yaptigim sey
apartmandaki bltln daireleri dolasarak yiyecek ne varsa toplamak oldu, bozulacak seyleri
oncelikle yiyip bitirdim, geriye kalanlar sakladim, Elinizin altinda hala yiyecek var mi,
Hayir, hepsini bitirdim, dedi yash kadin, kér gbzlerinde birden beliren kusku ifadesiyle, bu
gibi durumlan anlatmak icin kullandigimiz degismez bir deyis bu tabii ki, yoksa gercekle
ilgisi yok, clinkli gézler, yani sézciik anlamiyla aldiginizda géz denen organ hicbir ifade
tasimaz, oyulup alinsa bile gbzler cansiz iki bilyeden baska bir sey degildir, cesitli goérsel
guzellikleri ve incelikleri tasiyan, insanlan gozler hakkinda giizel sozler séylemeye cagiran
yalnizca kaslar ve kirpiklerdir, boyle oldugu halde parsayi her zaman gozler toplar,
Oyleyse simdi ne yiyip iciyorsunuz, diye sordu doktorun karisi, Sokaklarda liim kol
geziyor ama sebze bahcelerinde yasam hentiz sona ermedi, dedi gizemli bir bicimde yasli
kadin, Ne demek istiyorsunuz, Sebze bahcelerinde lahana var, tavsan var, tavuk var,
cicekler de var ama yenebilir cinsten degil, Peki nasil yapiyorsunuz, Duruma gore
degisiyor, bazen lahana topluyorum, bazen de bir tavsan 6ldirtyor ya da bir tavuk
bogazliyorum, Cig cig mi yiyorsunuz bunlari, Baslangicta ates yakiyordum, sonradan cig
ete alistim, ayrica lahanalarin saplari sekerli, hi¢c endise buyurmayin, anamin kizi olarak
acliktan 6lmem ben. ki adim geriledi, dairenin loslugunda neredeyse hic gériinmez oldu,
yalnizca beyaz goézleri parliyordu, Evine girmek istiyorsan, iceri gel, seni o tarafa gegiririm,
dedi. Koyu renk gozliikli geng kiz, Hayir cok tesekklr ederim, annem babam icerde
olmadigina gore zahmete degmez, diye karsilik verecekti ki birden odasini gérmek geldi
icinden, Odami gérmek, kor olduguma gore bu ne sacma bir istek, ama hi¢ olmazsa elimi
duvarlarda, yatagimin basucunda, o deli basimi koydugum yastigin Gzerinde, mobilyalarin
lizerinde gezdiririm, cicek vazosu belki hala komodinin {izerinde duruyordur, yasli kadin
icindeki cicekleri yiyemedigine 6fkelenip yere carpmadiysa tabii. Bunun Uzerine, Mademki
sizce bir sakincasi yok, dnerinizi kabul ediyorum, cok naziksiniz, dedi, Gir, gir, ama
onceden biliyorsun ki evde yiyecek bir sey bulamayacaksin, benim elimdekine gelince,
bana bile yetmiyor, ayrica benim yediklerimi sen agzina bile koymazsin, ¢ig et
sevmediginden eminim, Kaygilanmayin, bizim kendimizi besleyecek yiyecegimiz var, Ya,
yiyeceginiz var demek, bu durumda, size yapacagim hizmet karsiliginda bana birazcik bir
seyler verirsiniz umanm, Veririz, kaygilanmayin siz, dedi doktorun karisi. Koridoru
gecmislerdi ve pis kokular dayanilmaz hale gelmisti. Disaridan gelen zayif isikla ¢ok az
aydinlanan mutfakta, yerlerde tavsan postlari, tavuk tlyleri, kemikler vardi, masadaysa
tizerinde kurumus kan lekeleri bulunan bir tabagin icinde, binlerce kez cignendigi icin
taninmaz hale gelmis et parcalari. Peki, tavsanlarla tavuklar, onlar ne yiyor, dedi doktorun
karisi, Lahana, ot ve artiklar, dedi yash kadin, Ne artiklarini, Her seyin, hatta et artiklarini
bile, Tavsanlarla tavuklarin et yediklerini sdylemiyorsunuz herhalde, Tavsanlar daha



baslamadi ama tavuklar etleri didikliyor, hayvanlar da insanlar gibi, sonunda her seye
alistyorlar. Yash kadin kendinden emin hareket ediyordu, bir iskemleyi takilip
tokezlenmeden, gozleri goriyormus gibi yolunun Gzerinden alip kenara koydu, sonra
yangin merdivenine ¢ikan kapinin yerini gosterdi, Suradan, dikkat edin, kaymayin,
merdiven pek saglam degil, Peki ya kapi, diye sordu koyu renk gozlikli geng kiz, Acmak
icin itmeniz yeterli, anahtan bende, surada, Geng kiz tam, O anahtar benim, diyecekti ki,
annesiyle babasi ya da baskalar evin 6teki anahtarlarini, yani 6n kapinin anahtarini
yanlarinda gotirmiuslerse bu anahtarin kendi isine yaramayacagini distindd, iceri girip
cikmak istedigi her defasinda gelip bu kadindan izin isteyemezdi. Kalbinin hafifce
sikistigini duyumsadi, bu belki de kendi evine girecek olmasindan ya da annesiyle
babasini orada bulamayacak olmasindan ileri geliyordu ya da kim bilir hangi nedendendi.
Mutfak temiz ve dizenliydi, mobilyalarin lizerinde fazla toz birikmemisti, mevsimin
yagmurlu olmasinin, lahanalarin ve otlarin biiyiimesini saglamanin disinda bir baska
avantajlydi bu da, gercekten de yukaridan baktiginda sebze bahceleri doktorun karisinin
gozline minyatlr ormanlar gibi gérinmustl, Tavsanlar orada 6zgurce dolasiyorlar mi, diye
sordu kendi kendine, elbette hayir, kafeslerinin icinde durduklarina kusku yok, kendilerine
lahana yapragi uzatacak, sonra da kulaklarindan yakalayip debelene debelene disari
cikartacak kor eli bekliyorlar, bu arada 6teki el de beyinlerini dagitacak kor darbeyi
indirmeye hazirlanmakta olacak. Bellegi, koyu renk gozIikli geng kizi evin iginde
yonlendiriyordu, alt kattaki yasl kadin gibi o da sendelemedi ve hareketlerinde
duraksamadi, annesiyle babasinin yatagi yapili degildi, onlar sabah erkenden almaya
gelmislerdi kuskusuz, yatagin Gzerine oturup agladi, doktorun karisi gelip onun yanina
oturarak, Aglama, dedi, baska ne diyebilirdi, diinya tim anlamini yitirmisse gozyaslarinin
ne anlami kalirdi ki. Geng kizin odasinda, komodinin lizerinde, icinde kurumus cicekler
bulunan cam bir vazo vardi, su buharlasip ucmustu, kor eller oraya yoneldi, parmaklar
ciceklerin kurumus tacyapraklarina dokundu, terk edildiginde yasam ne kadar kirilgan.
Doktorun karisi pencereyi acgip sokaga bakti, hepsi oradaydi, yere oturmuslar sabirla
bekliyorlardi, basini yukarn kaldiran yalnizca gozyasi yalayan kopek oldu, keskin isitme
duyusu onu uyarmisti. Gokyuzu yeniden kararmaya basliyor, gece yaklasiyordu. Bugiin
yatacak bir yer aramalarina gerek olmadigini, burada yatabileceklerini distindd, Hep
birden evinden gegmemiz yasl kadinin hosuna gitmeyecek, diye mirildandi. Ayni anda,
koyu renk gozlukla gencg kiz onun omzuna dokunarak, Anahtarlar kilidin lzerinde duruyor,
kimse almamis, dedi. Sorun, bir sorun varsa elbette, ¢ozlilmustl 6yleyse, birinci kattaki
yash kadinin suratini cekmek zorunda kalmayacaklardi. Asagi inip onlar alayim, birazdan
gece olacak, hi¢ olmazsa buglin bir evde, bir cati altinda uyumak ne buyik bir mutluluk,
dedi doktorun karisi, Siz annemle babamin yataginda yatarsiniz, Bunu daha sonra
konusuruz, Burada patron benim, burasi benim evim, Haklisin, sen nasil istersen oyle
yapariz, doktorun karisi genc kizi 6ptli, sonra grubu almak icin asagiya indi. Grubun,
merdivenleri neseyle konusarak cikarken, bu arada, rehberleri onlari, ki sahanlik arasinda
on basamak var, diye uyardigi halde zaman zaman tokezleyip diiser gibi olurken,
dostlarini dolasmaya gelmis konuklardan farki yoktu. Gézyasi yalayan kopek, yasami
boyunca baska bir sey yapmamis gibi peslerinden geliyordu. Koyu renk gozlikli genc kiz
onlara yukaridan, sahanliktan bakiyordu, birisi yukari cikarken adet oldugu Uzere oyle



yapilir, yabanciysa kim oldugunu anlamak igin, dostsa ona hos geldin demek icin, bu
durumdaysa, gelenlerin kim oldugunu anlamak icin insanin gézlerinin gdérmesine bile
gerek yoktu, Girin, girin, rahatiniza bakin. Yasli kadin, ayak seslerinin eve uyumak icin
gelen gruplardan birinden geldigini diisiinerek kapinin ardindan gozetlemisti, aslinda
yaniimis da sayilmazdi, sordu, Kim var orada, koyu renk gozItkli gencg kiz yukaridan yanit
verdi, Benim grubum geliyor, yash kadin irkildi, o kiz merdiven sahanligina nasil
cikabilmisti, ne var ki durumu hemen anladi ve giris kapisinin anahtarlarini arayip bulmayi
akil edemedidi icin kendine kizdi, aylardir tek basina isgal ettigi bir ev lizerindeki mulkiyet
haklarini yitirmis gibi olmustu. Bu ani yoksunlugunu ddiinleyebilmek icin kapiy! acarak,
Bana da yiyecek vermeyi unutmayin sakin, bana borclusunuz ha, demekten baska care
bulamadi. Doktorun karisi ile koyu renk gozliiklii genc kizdan ses seda ¢cikmadigini
goriince de —biri yukari gelenlere rehberlik ediyor, dteki de onlari karsilamaya
hazirlaniyordu— catlak bir sesle, Duydunuz mu beni, diye bagirdi ve boylelikle de bliyik bir
hata yapti, ciinkl tam o anda onun dnliinden gegcmekte olan gbzyasi yalayan kdpek
ofkeyle havlamaya basladi, havlama sesi merdivenleri cinlatiyordu, buysa isi koklinden
cozdi, yash kadin korkarak cigligi basti ve telasla iceri kacarak kapiyi kiit diye kapatti,
Kim bu cadi, diye sordu gozu siyah bantl yasli adam, bu gibi s6zler insanlarin kendilerini
gorecek halleri yokken sdylenen sdzlerdendir, o da simdiye kadar kadincagizin yasadigi
gibi yasasaydi, uygar insanlara 6zgu davraniglarini ne dlclide surdtrebilirdi gorardak.
Torbalarda tasidiklari yiyeceklerden baska yiyecekleri yoktu, kalan suyu da ¢ok idareli
kullanmalan gerekiyordu, aydinlatmaya gelince, blylik bir sans eseri mutfak dolabinin
icinde, olasi elektrik kesilmelerinde kullaniimak lzere oraya konmus iki mum buldular,
doktorun karisi bunlardan birini yalnizca kendi yaran icin yakti, 6tekiler 1siga gerek
duymuyorlardi, kafalarinin icinde 6yle siddetli bir 151k vardi ki onlar kér etmisti. Bu kiglk
grup yiyecek bakimindan aman aman zengin sayllmazdi, ne var ki gercek bir aile séleni
dizenlediler, hani su her bireyinin sahip oldugu seyin herkese ait oldugu ender ailelerin
diizenledigi tirden bir sélen. Masaya oturulmadan 6nce koyu renk gozliikli gencg kizla
doktorun karisi, verdikleri s6zi yerine getirmek icin ya da daha dogrusu onun
gumrigiinden gecis Ucretini yiyecekle 6demek icin alt kata indiler. Yash kadin onlari
bitmez tiikkenmez yakinmalarla, homurdanmalarla karsiladi, ona goére, o lanet olasi
kdpegin onu parcalamamasi bir mucizeydi, Boyle vahsi bir hayvani yaninizda tuttugunuza
gore, yaninizda ¢ok yiyecek olmali, diye akil yaruttt, boylelikle kendisine borcunu
ddemeye gelmis bu iki insana, hani su vicdan azabi dedikleri seyi cektirmeyi umut
ediyordu herhalde, Gercekten de, diyeceklerdi kendi kendilerine, bu it oglu it tikinip
dururken, zavall bir kadini acliga terk etmek hi¢ de insanca bir davranis olmaz. Iki kadin
daha fazla yiyecek getirmek icin yukan cikmadi, icinde bulunduklar yasam kosullari gz
ontne alindiginda, ona yiyecek getirirken zaten fazlasiyla comert davranmislardi, aslinda
gorindigl kadar koti bir insan olmayan alt kattaki yash kadin da bunu herhalde
anlamisti ki Gst katin arka kapisinin anahtarini aramak icin iceri gitti, sonra da koyu renk
gozlakli geng kiza, Al, bu senin anahtarin, diyerek anahtan uzatti, bu kadarini az bulmus
olacak ki, kapry! kapatirken bir de, Cok tesekkiir ederim, diye mirildandi. 1ki kadin bu
davranisa cok sevinmis olarak yukan ¢ikti, cadinin da duygulari varmis demek, Vaktiyle
kaba bir kadin degildi, yalnizlik onu bu hale getirdi herhalde, dedi koyu renk gozIikli geng



kiz, aslinda ne soyledigine pek de dikkat etmeksizin. Doktorun karisi yanit vermedi, o
konuya daha sonra dénmeye karar verdi, herkes yattiginda, yatanlarin bir bolimu de
kesin olarak uyudugunda, mutfaga gidip, bulasiklara girismezden 6nce biraz giic toplamak
icin ana kiz gibi karsihikh oturduklarinda doktorun karisi, Simdi ne yapacaksin, diye sordu,
Hig, burada kalip annemle babamin geri dénmesini bekleyecegim, Yalniz basina ve kor
olarak, Korlige alistim, Peki ya yalnizlik, Ona da ister istemez alisacagim, asagidaki
komsu da tek basina yasiyor, Onun gibi mi olmak istiyorsun, bulabildigin slirece lahanayla
ve Gig etle beslenmek, bu binalarda kalan insanlar yasiyor sayllmaz, yiyeceginizin
tikeneceginden korktugunuz icin sonunda birbirinizden nefret edeceksiniz, kopardiginiz
her bitki sapini birbirinizin agzindan calmis olacaksiniz, o zavalli kadini gérmedin sen,
yalnizca evinin icindeki kokuyu aldin, sana sunu soyleyeyim ki bizim yasadigimiz yer o
kadar igrenc degildi, Hepimiz er gec o kadin gibi olacagiz, sonra sonumuz gelecek, yasam
bitecek, Ama su anda heniiz yasiyoruz, Dinle, benden ¢ok daha bilgilisin, ben senin
yaninda cahilin biriyim, ama bana 6yle geliyor ki biz simdiden 6Imus sayilinz, kértiz ¢iinki
Oluylz ya da bunu baska bicimde sdylememi istersen, 6lUytz ¢linkd kortz, ikisi de ayni
kapiya cikiyor, Ben hala gorilyorum, Ne mutlu sana, ne mutlu senin kocana, bana ve
Otekilere ama gbérmeyi sirdlirip stirdirmeyecegini bilmiyorsun, gozlerin gérmez hale
gelirse bizim gibi olacaksin, hepimizin sonu asagidaki komsu gibi olacak, Bugiin bugiindiir,
yarin da yarin, ben bugiinden sorumluyum, ama kor olursam yarindan sorumlu
olmayacagim, Neyin sorumlulugu, Herkes gozlerini yitirmisken benim hala gormekte
olusumun getirdigi sorumluluk, Diinyadaki tiim koérlere rehberlik edemezsin, onlarin
hepsini doyuramazsin, Oyle yapabilmem gerekirdi, Ama elinden gelmez, Insanlara
elimden geldigince yardim ederim, Bunu yapacagini ¢ok iyi biliyorum, sen olmasaydin su
anda ben de hayatta olmazdim belki, Ve simdi senin 6lmeni istemiyorum, Burada
kalmaliyim, benim goérevim bu, burasi benim evim, geri donecek olurlarsa annemle
babamin beni burada bulmalarini istiyorum, Dénecek olurlarsa, bunu kendi agzinla
soyllyorsun, ayrica onlar hala senin annen baban olarak kalabilecekler mi, bir de bunu
bilmek gerekiyor, Anlamadim, Asagidaki komsu kadinin eskiden iyi bir insan oldugunu
sdyledin bana, Zavalli kadin, Zavalli annen ve zavalli baban, birbirinize yeniden
kavustugunuzda, goézleriniz gibi gonliiniiziin de korlesmis oldugunu géreceksiniz, simdiye
kadar bizim icimizde yasayan ya da bizi simdiye kadar yasatan ve bizi biz yapan duygulari
gozlerimize borcluyuz, gozlerimiz gérmeseydi bambaska duygulara sahip olurduk, bu nasil
olurdu, duygularimiz ne yonde degisirdi bunu bilemeyiz, Olii sayilmamiz gerektigini, ciinkii
gormedigimizi sdyliyorsun, her seyin 6zl burada yatiyor iste, Kocani seviyor musun, Evet,
kendimi sevdigim kadar seviyorum, ama kor olursam, kor olduktan sonra da simdi
oldugum insan olmaktan cikarsam, onu sevmeyi kim olarak sirdiirGiriim ve bu nasil bir
sevgi olur acaba, Vaktiyle bizim gozlerimiz gorirken de gevremizde korler vardi, Simdiyle
karsilastiracak olursak sayilan gok azdi, yayginlikla gegerli olan duygular gbren insanlarin
duygulanydi, dolayisiyla da koérler her seyi 6teki insanlarin duygularnyla duyumsuyorlardi,
kor insanlara 6zgl duygularla degil, simdiyse tersine, korlere 6zgi gercek duygular dogup
gelismekte, daha isin basindayiz, su anda eskiden duyumsadigimiz duygularin anilariyla
yaslyoruz, cevrendeki yasamin nasil oldugunu anlaman icin gozlerinin gérmesi
gerekmiyor, biri ¢ikip da giniin birinde insan 6ldirecegimi sdyleseydi, bunu bir hakaret



kabul ederdim, oysa Oldirdim, Ne yapmamu istiyorsun peki, Benimle gel, bize gel, Peki ya
onlar, Senin icin gegerli olan onlar icin de gecerli ama ben iclerinde en ¢ok seni
seviyorum, Neden, Bunu ben de kendi kendime soruyorum, belki de giderek kardesim gibi
oldugundan ya da kocamla yatmis oldugundandir, Bagisla beni, Bagislanmasi gereken bir
suc degil bu, Senin kanini emecegiz, asalak olacagiz sana, Gozlerimiz goriirken de
cevremizde asalaklardan gecilmiyordu, kan emmeye gelince, damarlarimdaki kanin
yalnizca icinde dolastigi bedeni ayakta tutmaya degil, baskalarinin da isine yaramasi
gerek, haydi simdi gidip yatalim, yarin bizim icin bambagska bir yasam baslayacak.

Bir baska yasam ya da ayni yasam. Sehla cocuk uyandiginda tuvalete gitmek istedi,
bagirsaklar bozulmustu, cok dayaniksiz oldugundan, yedigi bir sey midesini bozmustu, ne
var ki tuvalete girmeye olanak bulunmadigi kisa stirede anlasildi, alt kattaki yasl kadinin
binadaki biitiin tuvaletleri artik kullanilamaz hale gelinceye kadar kullanmis oldugu acikca
goriliyordu, evdeki yedi kisinin gece yatmadan 6nce bagirsaklarini bosaltma geregi
duymamis olmasi da blyuk bir rastlantiydi, bunu yapmis olsalardi durum daha erken
ortaya cikmis olacakti. Oysa simdi herkes bu geregi duyuyordu, 6zellikle de artik kendini
tutamaz hale gelen zavalli sehla gocuk, aslinda, hoslansak da hoslanmasak da yasamin
pek sevimli olmayan bu tir gerceklerinin hangi metin olursa olsun kaleme alinan her
metinde yerini almasi gerek, her sey yolunda giderken herkesin kendine 6zgu disiinceleri
vardir, drnegin, istersek gozlerle duygular arasinda dogrudan bir iliski olup olmadigini
tartisabiliriz ya da insandaki sorumluluk duygusunun normal bir gdrme yetisine sahip olma
sonucu ortaya cikip cikmadigini kendimize sorabiliriz, ama dogal gereksemeler bizi
acimasizca sikistirmaya basladiginda, duydugumuz aci, ¢ektigimiz sikinti bedenimizin
kaldiramayacagi boyuta ulastiginda, icimizdeki hayvan kendini tim varligiyla ortaya
koyar. Bahce, diye bagirdi doktorun karisi ve hakliydi, vakit bu kadar erken olmasaydi
orada alt kattaki komsuya rastlardik, ayrica ona boyuna yasl kadin demeyi de
birakmaliyiz artik, giinkii bu sifati onu asagilamak icin kullanmistik, evet, alt komsu orada
cevresinde tavuklar yere ¢comelmis olurdu, neden mi, bu soruyu soran, tavuklar hakkinda
hicbir sey bilmiyor demektir. Karnini iki eliyle tutan, doktorun karisi tarafindan asadi
gotiridlen sehla cocuk merdivenleri bogucu sikintilar icinde indi, oraya kadar kendini
tutmay! basarmisti zavalll ama ondan daha fazlasini beklemeyelim, son basamaklara
vardiginda bliziicli kasi icten gelen basinca artik dayanamadi, sonucta ne oldugunu
gozlerinizin 6nine getirebilirsiniz. Bu sirada geriye kalan bes kisi yangin merdivenlerini
ellerinden geldigince hizli inmeye calisiyordu, yangin sézciigi burada tam yerine oturuyor
ve karantinada yasadiklari zamandan iclerinde kalan birazcik utanma duygusunu da ister
istemez bir yana atma zamani neredeyse geliyordu. Sebze bahgesinde saga sola dagilip
bir yandan karinlarindaki sancili basincla inlerken 6te yandan iclerinde koruduklar utanma
duygusunun uyandirdigi sikintiya katlanarak becermeleri gereken seyi becerdiler,
doktorun karisi da onlara katilmisti, ne var ki, o onlara bakarken aghyordu ve ellerinden
aglamak bile gelmeyen biitiin o insanlarin adina aghyor gibiydi, kendi kocasi, birinci kor
ve karisi, koyu renk gozlUkli geng kiz, gozii siyah bantli yasli adam ve su sehla cocuk,
hepsini otlarin icine, lahanalarin arasina cémelmis durumda gorlyor, tavuklarin da
cevrelerinde tetikte gezindigini izliyordu, gozyasi yalayan kopek de asagi inmis, onlara
katilmigti. Bir tutam otla, kiremit parcalanyla, elleri neye uzanabildiyse onunla



olabildigince temizlendiler, bazilar temizlenmese daha iyi olurdu, dogrusunu séylemek
gerekirse, temizlenemediler. Yangin merdivenini sessizlik icinde tirmandilar, alt kattaki
kadin disan c¢ikip kim olduklarini, nereden geldiklerini, nereye gittiklerini sormadi, aksam
yedigi esash yemegdi hazmetmenin verdigi rahatlik icinde hala uyuyordu kuskusuz, eve
geri dondliklerinde 6nce ne konusacaklarini bilemediler, sonra koyu renk gozlikli geng
kiz, bu durumda kalamayacaklarini sdyledi, evde yikanacak su yoktu, bu dogruydu, diin
oldugu gibi bardaktan bosanircasina yagmur yagmamasi ne kotd, hep birlikte, bu kez
cinlgiplak ve utang duymaksizin yeniden bahceye cikar, gokytziinden inen o comert suyun
baslarina ve omuzlarina yagmasi icin dikilirlerdi, suyun sirtlarindan, goégislerinden ve
bacaklarindan asagi sizildigiini duyumsayacaklar, artik temizlenmis olan avuclarinin
icinde toplayabilecekler ve elleriyle olusturduklarn bu tasin icindeki suyu bir bagkasina —
bunun kim olacagi 6nemli degil- sunabileceklerdi, belki de dudaklar suya degmeden 6nce
o0 ele degecekti ve cok susamis olduklarindan, o avug icindeki suyu son damlasina kadar
icecekler, boylelikle belki de iclerinde bir baska kurakh@in uyanip varhgini belli etmesine
yol acacaklardi. Koyu renk gozliikli geng kiz, daha 6nce de gozlemledigimiz gibi, kendi
dis glcindn kurbani oluyor her zaman, bu trajik, gulling, umutsuz kosullarda bile tuhaf
fikirleri var. Her sey bir yana, pratik ¢oziimler Gretmekten de geri kalmiyor, bunun kaniti,
dnce kendi odasindaki, sonra da annesiyle babasinin odasindaki dolaptan carsaflar ve el
havlulan cikartip, Bunlarla temizlenelim, hic yoktan iyidir, demesi oldu ve bu herkese cok
iyi bir fikir gibi geldi, yemek yemek icin sofraya oturduklarinda biraz daha farkli
kokuyorlardi.

Doktorun karisi dislincesini sdylemek icin herkesin masaya oturmasini bekledi, Ne
yapacagimiza karar vermenin zamani geldi, kentteki herkesin koér oldugundan eminim, en
azindan benim simdiye kadar gordiigiim insanlar kor gibi davraniyorlardi, su yok, elektrik
yok, kesinlikle erzak falan dagitilmayacak, bir kaos icindeyiz, gercek kaos iste bdyle
olmali, Basimizda bir hiikimet vardir herhalde, dedi birinci kér, Sanmiyorum, olsayd: bile
korleri yonetecedini ileri stiren korlerden olusmus bir hiikiimet olurdu, yani hicligi
diizenlemek isteyen bir hiclik, Oyleyse gelecek diye bir sey yok, dedi gdzii siyah bantli
yasli adam, Bir gelecek olup olmadigini bilmiyorum ama iginde bulundugumuz simdiki
zamanda naslil yasayabilecegimizi diistinmemiz gerekiyor, Gelecek yoksa simdiki zaman
hicbir ise yaramaz, varligi fark edilmez bile, Insanlik gdzleri olmadan yasamayi giiniin
birinde basarabilir, ama o zaman da insanlik olmaktan cikacaktir, sonucu biliyoruz,
icimizde hangimiz hala eskiden oldugu kadar insan oldugunu distiniyor, ben 6rnegin, bir
insan 6ldirdiim, Bir insan mi 6ldirdiln, diye sordu birinci kér, agzini saskinliktan bir karis
acarak, Evet, oteki kogusa egemen olan adami 6ldirdiim, bogazina bir makas sapladim,
Bizim 6cimdizi almak igin dldirdin onu, biz kadinlarin 6ctint bir kadinin almasi
gerekiyordu, dedi koyu renk gozIikli gencg kiz ve 6¢ almak dogru bir amac ugruna
yapilmigsa insanca bir davranis olur, kurbanin kendi celladi lizerinde higbir hakki yoksa,
adalet yok demektir, Insanlik da yok demektir, diye ekledi doktorun karisi, birbirimizden
ayrilmazsak yasamimizi strdiirmeyi belki basarabiliriz ama ayrilirsak ktle bizi yutar, yok
oluruz, Organize olmus kor gruplarinin bulundugunu séyledin bize, diye ekledi doktor, bu,
insanlarin yeni yasama bicimleri yarattiklarini kanitliyor, belki de senin sdyledigin gibi yok
olmayiz, Ne 6lglide organize olabildiklerini bilmiyorum, birlikte yiyecek ve yatacak bir yer



pesinde kostuklarini gériiyorum, hepsi bu, Diinya kuruldugunda ortalikta dolasan sirilere
déndik, dedi goézu siyah banth yash adam, su farkla ki biz onlar gibi, cok blyuk ve el
degmemis bir doganin ortasinda dolasip duran birkag bin kisilik bir grup degil, cok
klicilmUs bir dinyada volta atan yliz milyonlarca kisiyiz, Ve de kor, diye ekledi doktorun
karisi, su ve yiyecek bulmak zorlastikca bu gruplar dagilacak kuskusuz, her biri yalniz
basina daha kolay yasayabilecegini distinecek, ¢iinkii elinde baskalariyla paylasacak bir
seyi olmayacak, bulabildigi sey onun, yalnizca onun olacak, Gruplarin baslarinda mutlaka
bir sef vardir, onlar yéneten, organize eden biri, diye animsatti birinci kér, Belki, ama
yonetenler de yonetilenler kadar kér, Sen kor degilsin, dedi koyu renk gozlikli geng kiz,
onun icin bizi organize edip yonetiyorsun, Yonetmiyorum, elimden geldigince organize
ediyorum, ben sizin artik gérmeyen gozlerinizim yalnizca, Bir tiir dogal baskan, gormezler
tlkesinin goren krali, dedi gozu siyah bantl yasl adam, Mademki oyle, birakin da
gozlerim gordiigi siirece size rehberlik edeyim, iste bu ylizden, o burada kendi evinde, siz
kendi evinizde, sen kendi evinde kalip birbirimizden ayrlacagimiza, birlikte yasamayi
surdirmemizi 6neriyorum size, Burada kalabiliriz, dedi koyu renk go6zlikli geng kiz, Bizim
dairemiz daha biiyiik, Isgal edilmemis olmasi kosuluyla, diye animsatti birinci kdriin karisi,
Bunu oraya gittigimizde anlayacagiz, isgal edilmisse buraya geri doneriz ya da gidip sizin
dairenize bakanz ya da seninkine, dedi kadin, gzl siyah bantl yash adama seslenerek, o
da, Benim dairem yok, ben tek gozll bir dairede yasiyordum, diye yanit verdi, Ailen yok
mu, diye sordu koyu renk gozlikli geng kiz, Hayir yok, Karin da, cocuklarin da, erkek ya
da kiz kardeslerin de yok dyle mi, Kimsem yok, Annemle babam geri donmezse ben de
senin kadar yalniz olacagim, Ben seninle kalirnm, dedi sehla ¢cocuk, ama, Annem
gelmezse, diye eklemedi, bu kosulu ileri stirmedi, tuhaf bir tutum ya da aslinda o kadar
da tuhaf degil, geng insanlar kosullara daha kolay uyuyor, énlerinde tiim bir yasam var
cunku. Karariniz ne, diye sordu doktorun karisi, Ben sizlerle kaliyorum, dedi koyu renk
gdzIUkli geng kiz, yalniz, annemle babam geri dénerse diye senden haftada en az bir kez
benimle birlikte buraya gelmeni isteyecegim, Anahtari asagidaki komsuya birakirsin, Tek
¢c6zim bu, nasil olsa simdiye kadar goétirdiigiinden daha fazlasini gétiiremez, Oray! burayi
kirar, Ben buraya ugradiktan sonra belki bdyle davranmaz, Biz de sizinle birlikte kaliyoruz,
dedi birinci kor, yalniz, ne olup bittigini gérmek icin en kisa sirede evimize bir bakmak
isteriz, Gidip bakariz elbette, Benim evime bakmaya degmez, nasll bir yerde oturdugumu
sdyledim size, Iyi de sen de bizimle kalmiyor musun, Kalirrm ama bir kosulla, insanin
kendisine sunulan bir seye karsilik kosul ileri sirmesi ilk bakista size yakigiksiz bir
davranis gibi gelebilir, ne var ki bazi yaslilar boyledir, geriye sayili glinlerinin kalmasini
asirt gururla dengelemek isterler, Neymis kosulun, diye sordu doktor, Sizin icin
katlanilmaz bir yiik olmaya basladigimda bunu bana sdyleyeceksiniz, dostluk duygusuyla
ya da bana acidiginizdan dolayi bunu sdylemeyecek olursaniz, o giin geldiginde yapmam
gerekeni yapabilecek kadar sagduyumun kalmis olmasini diliyorum, Neymis o, 6grenebilir
miyiz, diye sordu koyu renk gozItkli geng kiz, Cekilmek, uzaklasmak, ortadan kaybolmak,
eskiden fillerin yaptigi gibi, son zamanlarda bunu yapamadiklarini duydum, c¢linki higbiri
artik o kadar ileri yaslara ulasamiyormus, Sen fil degilsin, Tam olarak bir insan da
sayllmam, Ozellikle de bdyle cocukca yanitlar vermeyi siirdiiriirsen, diye karsilik verdi
koyu renk gozlikla geng kiz ve bu konusma daha fazla uzamadi.



Plastik torbalar geldigi zamankinden ¢ok daha hafif, bunda sasilacak bir sey yok, alt
kattaki komsu da icinden iki kez kendine disen payi aldi, ilki din aksamdi, buglin de asil
sahipleri geldiginde vermesi icin yukarndaki dairenin anahtarlar kendisine teslim
edildiginde torbalardaki yiyeceklerden biraz daha nasiplendi, sirtini biraz sivazlamak
gerekiyor, huyunu suyunu 6grendik artik, bu arada gozyasi yalayan kopekten s6z etmedik,
o da nasibini aldi elbette, yalvaran gozlerle gbzlerinizin icine baktigi zaman bir seyler
uzatmamak icin insanin tagytrekli olmasi gerekir, s6z ondan acgiimisken, nereye kayboldu
bu kdpek, evde yok, kapidan ¢cikmadi, sebze bahcesindedir herhalde, doktorun karisi emin
olmak icin gidip bakti, gercekten de oradaydi, zavall bir tavugu daha giki bile gikmadan
aninda yakalamig, midesine indirmekle mesguldi, ne var ki alt kattaki yasl kadinin
gozleri gorseydi ya da gidip tavuklan saysaydi, o 6fkeyle anahtarlari ne yapacagini Allah
bilirdi. Bir sug islemis olmanin bilinci ile korudugu kisinin uzaklasip gitmekte olusu
arasinda bir an duraksadiktan sonra gdzyasi yalayan kdpek, yumusak topradi telasla
kazmaya basladi ve birinci kattaki yasl kadin yangin merdiveninin sahanhgina gikip
disaridan gelen guriltilerin kaynagini 6grenmek icin cevreyi koklamaya baslamadan
tavuktan geriye kalani topraga gobmmdsti bile, suc kanitlar ortadan kaldiriimis, vicdan
azabi ertelenmisti. Gozyasi yalayan kdpek merdivenleri ok gibi tirmandi, yasl kadinin
eteklerine sirlindrcesine yanindan gecti, dyle ki kadincagiz yanindan gegip giden
tehlikenin farkina bile varmadi, doktorun karisinin yanina geldiginde agzini acip ne kadar
korkusuz bir képek oldugunun kanitlarini vermeye basladi. Bu vahsi havlamalar duyan alt
kattaki yasli kadin korkuya kapilarak yiyecek deposu hakkinda kaygiya distli ama biraz
gec kalmisti, bunu biliyoruz ve boynunu Ust kata dogru uzatarak, Bu kopegi mutlaka
baglamak gerek, tek bir tavugumu bile bogazlamasini istemiyorum, diye bagirdi,
Kaygilanmayin, dedi doktorun karisi, kopek ac degil, yemegini yedi, zaten biz de hemen
simdi gidiyoruz, Hemen simdi mi, diye sordu yasli kadin, sesi, tzllmus gibi catallandi ya
da sordugu sorunun baska bicimde algilanmasini istiyordu, 6érnegin, Burada beni tek
basima birakacaksiniz, demek istemis olabilirdi ama sozlerine tek bir sdzclk eklemedi,
yalnizca, aslinda bir karsilik gerektirmeyen, Hemen simdi mi, sorusunu sormakla yetindi,
kati kalplilerin de kalbi kirilabilir, yasl kadin bu davranisa o kadar kirildi ki evinden
rahatca gegmelerini sagladigi bu iyilik bilmezlere giile giile demek igin kapisini bile
acmadi. Merdivenden indiklerini duydu, aralarinda konusuyor, birbirlerine, Dikkat,
tokezleme, Elini omzuma koy, Tirabzani siki siki tut, diyorlardi, bunlar aslinda her zaman
sdylenen sozlerdi ama simdi korlerin diinyasinda daha sik kullanilir olmuslardi, bu arada
bir kadinin, Burasi kapkaranlik, hicbir sey gérmiyorum, demesi alt kattaki komsuyu cok
sasirtti, bu kadinin korliginiin beyaz korliik olmamasi zaten kendi basina oldukca
sasirticrydi, bir de karanlik oldugu icin géremedigini séylemesi ne demek oluyordu yani.
Dlsinmeye calisti ama bosalmis kafasi ona yardimci olmadi, sonra da kendi kendine,
Yanlis duydum herhalde, deyip isin icinden cikti. Doktorun karisi sokaga ciktiklarinda,
merdivenden inerken soyledigi sozleri animsadi, agzindan ¢ikana daha cok dikkat etmesi
gerekiyordu, Goren bir insan gibi davranabilirim ama sdylediklerim bir kortin sozleri
olmali, diye disindd.

Kaldinmin Gzerinde arkadaslarini Ggli sira halinde dizenledi, kocasi ile koyu renk
gozIikli genc kizi sehla cocugu ortalarina vererek ilk siraya koydu, arkada da 6teki



kadinin iki yaninda gozi siyah bantli yasli adam ile birinci kor yer aldi. Hepsinin kendisine
yakin olmasini istiyordu, her an bozulma olasiligi olan tek sira halinde yirimek isine
gelmiyordu, clinkl bdyle bir siranin dagilmasi icin, onlardan daha kalabalik, daha kaba
saba bir grupla karsilasmalari yeterliydi, bu, blyik bir yolcu gemisinin acik denizde 6nine
cikan bir filikayl ortadan bicmesi gibi olurdu, bu tlr kazalarin sonuclarini herkes bilir, ucsuz
bucaksiz bir denizin Ustline dagiimis kalintilar, bogulanlar, bosuna yardim isteyen insanlar,
yolcu gemisi yoluna devam eder, kazanin farkina bile varmamistir, ayni sey onlarin basina
da gelebilir, denizde ardi arkasi kesilmeyen ve ne yone gittikleri anlasilamayan dalgalar
gibi, oteki korlerin olusturdugu akima kapilmis bir kor, biraz daha ilerde bir baska kor,
doktorun karisi 6nce kimi kurtaracagini bilemezdi, elini kocasina uzatirdi, belki sehla
cocuga da ama bu arada koyu renk gozliikli gencg kizi, 6teki iki kori yitirirdi, gdzii siyah
banth yasli adama gelince, o ¢ok uzakta, filler mezarligina dogru gitmekte olurdu. Simdi,
Otekiler uykudayken carsaflari yirtarak olusturdugu ip gibi bandi, kendi de icinde kalmak
lizere onlarin gevresine sariyor, Ipe asilmayin ama siki siki tutun, ne olursa olsun sakin
birakmayin. Strekli carpismamak icin birbirlerine gok yakin durmamalar gerekiyordu, ama
birbirlerinin varligini da her an duyumsamak, birbirleriyle olabildigince temas halinde
olmak durumundaydilar, arazide ilerleme ile ilgili bu yeni taktiklere kafa patlatmasi
gerekmeyen tek kisi varsa o da sehla cocuktu, ciinkli o tam ortada yurtyordu, dolayisiyla
da her yonden koruma altindaydi. Kérlerimizin hicbirinin aklina, 6teki gruplarin yol almak
icin hangi yonteme basvurdugunu, ayni seyi yapip yapmadiklarini sormak gelmedi,
sorsalardi bunun yaniti kolaydi, ¢linkli yapabildigimiz gozlemlere gore, bilemedigimiz
nedenler sonucu meydana gelen daha biyuk carpismalar disinda genelde gruplar giin
boyunca bir yandan lyelerini yitirirken, 6te yandan lGye kazaniyor, bir gruptan her an bir
kor eksilip kaybolabildigi gibi, grubun olusturdugu ¢ekim kuvvetine kapilip onun pesine
takilan bir baska kor de olabilir, bu koér gruba ya kabul edilir ya dislanir, bu, beraberinde
getirdigi seye baghdir. Alt kattaki yasli kadin penceresini usulca acti, boyle bir duygusal
zayifligi oldugunu otekilere sezdirmek istemiyor ama sokakta hig girtlti yok, gitmisler
bile, neredeyse hic kimsenin gelip gecmedigi o yeri terk etmisler, yash kadinin memnun
olmasi gerekir, boylelikle tavsanlarini ve tavuklarini baskalariyla paylasmak zorunda
kalmayacak, memnun olmasi gerekiyor ama degil, kor gozlerinde iki damla gbzyasi
birikiyor ve kendine ilk kez, yasamasi icin bir neden olup olmadigini soruyor. Bu soruya bir
karsilik bulamiyor, karsiliklar insanin aklina her zaman verilmesi gerektigi anda gelmez,
cogu kez de verilebilecek tek karsilik, aklina bir karsilik gelmesini oturup kuzu kuzu
beklemektir.

Tutturduklar yola bakilacak olursa, gozii siyah bantli yasli adamin bekar odasinin
bulundudu yerin iki blok 6tesinden gegcmeleri gerekiyor, ama yollarina devam etmeye
karar verdiler, o odada yiyecek bir sey yok, yash adamin giysiye de gereksemesi yok,
kitap desek, zaten okuyamaz. Sokaklar yiyecek pesinde kosan korlerle dolu. Magazalara
girip cikiyorlar, iceri eli bos giriyor, cogu kez de eli bos cikiyorlar, sonra da oturup o semti
terk edip kentin baska yerlerine gitmenin gerekli ya da avantajli olup olmayacagini
tartisiyorlar birbirleriyle, ne var ki icinde bulunduklar kosullarda en biylk sorun, akar su
ve elektrik olmamasi, havagazi olmamakla birlikte evlerde ates yakmanin gok tehlikeli
olusu, dolayisiyla da tuz, yag ve baharat bulunsa bile eski damak tadina iyi k6t yakin bir



yemek pisirmeye olanak bulunmayisi. Sebze bulundugunda yalnizca haslamakla
yetinmeleri gerekiyor, ete gelince, alisiimis olarak tuketilen tavuk ve tavsan disinda,
yakalanabilen kedi ve kopekler de yenebilir, ne var ki deneyimler canlilari yasam ustasi
yaptigindan, vaktiyle evcil olan o hayvanlar bile kendilerini oksamaya kalkanlardan
cekinmeyi 6grenmisler, artik gruplar halinde avlaniyorlar, avcilara karsi da kendilerini
gruplar halinde savunuyorlar ve Tanri'ya siikir gozleri hala gérdiigiinden, nasil
kacacaklarini ve gerektiginde nasil saldiracaklarini ¢ok iyi biliyorlar. Tim bu kosullar ve
nedenler insanlari, kendileri icin en iyi besinin konserve olduguna karar vermeye itmis,
yalnizca cogunun 6nceden pisirilmis, yenmeye hazir olmasi yiziinden degil, tasinmalarinin
ve kullaniimalarinin kolay olmasi dolayisiyla da. Tim konserve kutularinin, siselerin ve
cesitli ambalajlarin lGzerinde son kullanma tarihinin yazil oldugu dogru, hatta bazilarini bu
tarihten sonra tliketmek tehlikeli, buna karsin halk kendine 6zgu bilgelikle esi bulunmaz
bir deyis icat etmekte gecikmedi, bu essiz deyisi, daha onceleri kullanilirken, herkes kor
oldugu icin artik kullanimdan dismis bir deyisten, gdzden irak goénilden irak deyisinden
esinlenerek icat etti, ne diyorlar biliyor musunuz, gbzden irak mideye yakin, buysa
insanlarin ne bulursa mideye indirdiginin bir kaniti. Doktorun karisi grubunun basinda
giderken kafasinin icinde, geriye ne kadar yiyecek kaldigini hesapliyor, ancak yetecek,
hem de tek bir 6giin icin, kdpek disinda tabii, o da kendi basinin garesine baksin, tavugu
bir anda bogazlayip sesini ve yasamini keserken yaptigi gibi. Evinde, bellegi onu
yaniltmiyorsa ve bu arada eve girip cilkan olmamissa, belirli miktarda konserve var, iki
kisiye yetecek kadar tabii, ama simdi doyurulmasi gereken yedi bogaz var, cok siki bir
paylastirma dlizeni uygulansa bile rezervlerin tiikenmesi fazla stirmez. Yarin ya da birkag
glin sonra o stpermarketin antreposuna donmek zorunda, yalniz basina mi gidecek, yoksa
kocasindan ya da daha genc, daha gucli kuvvetli olan birinci kdrden kendisine eslik
etmesini mi isteyecek, buna karar vermesi gerek, bu secimi isin niteligi belirleyecek,
olabildigince cok miktarda erzagi olabildigince kisa siirede toparlayip disarn ¢ikmak, disari
cikarken karsilasilacak kosullari da unutmamak gerekiyor. Sokakta, diinden beri iki katina
ctkmis izlenimi birakan c¢opler, 6nceki glinden kalan, siddetli yagmurdan dolayi yari sivi
hale gelmis insan digkilar var ve havayi, icinde zorla ilerlenen kalin bir sis tabakasi gibi,
cok koti bir koku kaplamis. Ortasinda bir heykel, cevresinde agaclar bulunan bir
meydanda bir kdpek surisu bir insan cesedini parcaliyor. Yeni 6lmis bir insan olmali,
uzuvlan katilasmamis, bu, kopekler dislerini gecirdikleri etleri kemiklerinden ayirmak igin
silkeledikleri zaman belli oluyor. Kursagina atacak bir parca kollayan bir karga sagda
solda ziplayip duruyor. Doktorun karisi basini cevirdi ama gec kalmisti, midesinden yukari
dogru dayanilmaz bir 6gurti yikseldi, ikinci kez, Gglincl kez, mutlak umutsuziugun
simgesi baska kdpekler de onun canli bedenini disleriyle silkeliyormus gibi duyumsuyordu
kendini. Kocasli, Neyin var, diye sordu, iple baglantili olan 6tekiler de birden korktuklari
icin birbirlerine daha cok sokuldular, Ne oluyor, Miden mi koti, Bayat bir sey mi yedik,
Benim bir seyim yok, Benim de. Ne mutlu onlara, hayvanlarin birbirleriyle dalasirken
cikardiklari sesi, bu arada bir kdpek tarafindan kanadi isirilan karganin gaklamasini
duyuyorlardi yalnizca, doktorun karisi ortaligi telasa vermeksizin, Kendimi tutamadim,
bagislayin, dedi, burada bir baska kopegi parcalayan bir kopek siri var, Bizim képegimizi
mi parcaliyorlar, diye sordu sehla ¢ocuk, Hayir, senin deyisinle, bizim kdpegimiz hayatta,



onlarin gevresinde donliyor ama yaklasmiyor, Yedigi tavuktan sonra pek de a¢ olmamasi
gerekiyor, dedi birinci kér, Simdi biraz daha iyisin degil mi, diye sordu doktor, Evet,
yolumuza devam edelim, Peki ya bizim kdpegimiz, diye sordu sehla cocuk bir kez daha, O
bizim kdpegimiz degil, bize yalnizca eslik etti ve daha 6énce birlikte oldugu bu képeklerle
kalacak kuskusuz, arkadaslarini buldu, Ben kakami yapmak istiyorum, Buraya mi, Evet,
cok sikistim, karnim agriyor, diye inledi cocuk. Isini hemen orada gordii, elinden
geldigince tabii, doktorun karisi bir kez daha 6giirdi ama bu kez baska nedenlerle. Sonra
bliylk bir meydani gectiler, agaglarin golgesine vardiklarinda doktorun karisi arkasina
bakti. Daha baska kdpekler de oraya toplanmis, adamin bedeninden geriye kalanlari
yemek icin birbirleriyle bogusuyorlardi. Gozyasi yalayan kopek, iz pesindeymis gibi burnu
yerde geliyordu, aliskanlik iste, oysa basini kaldirsa aradigi kimseleri gozleriyle gorecekti.

Yeniden yola koyuldular, gozi siyah banth yash adamin evi arkalarinda kaldi, simdi
iki yaninda yiksek ve liiks apartmanlarin bulundugu bir caddede ilerliyorlar. Buradaki
arabalar daha pahali, daha buyilk ve daha konforlu, iste bu ylizden, iclerinde yatip uyuyan
bir stirl kor goriliyor, anlasildigina gore, cok biyik bir limuzin de stirekli oturulan bir
konut haline getirilmis, bunun nedeni, gidilen yerden geri donildiigiinde arabanin evden
daha kolay bulunmasi herhalde, bu arabayr mesken tutmus olanlar, karantina sirasinda
insanlarin kendi yataklarini bulmak icin yaptigi gibi davraniyorlardir, yani arabalari
sokagin basindan baslayarak elleriyle yoklayip sayiyorlardir, sag taraftan yirmi yedinci
araba, tamam, evime geldim. Limuzinin éniinde durdugu bina bir banka binasi. Araba,
genel yonetim kurulu baskanini, beyaz korliik salgini basladiktan sonra tlim Gyelerin hazir
bulunacadi ilk haftalik toplantiya katilmasi icin getirmisti, ne var ki arabayi zeminin
altindaki kapall garaja sokmaya firsat olmadi. Sofor, baskan yapmaya her zaman bayildig
gibi binanin ana kapisindan kasilarak igeri girdigi sirada kor oldu ama bir ¢iglik atmaya
yine de zaman bulabildi, soférden stz ediyoruz tabii, baskana gelince, bu cighgi duymadi
bile. Zaten adi 6yleydi ama toplantida tim Gyeler de hazir bulunamayacakti, Gyelerden
bircogu kisa stire 6nce kor olmustu. Baskan, giindem olarak, yonetim kurulundaki asil ve
yedek tiim Gyelerin kér olmasi durumunda alinacak 6nlemlerin tartisilacagi toplantiyi
acamadi, hatta toplanti salonuna bile giremedi, clinkli asansor kendisini on besinci kata
cikarmaktayken elektrikler bir daha geri gelmemek Uzere gitti, bu olay tam dokuzuncu
katla onuncu katin arasinda meydana geldi. Ve bir felaket hicbir zaman tek basina
gelmediginden, binanin icindeki elektrik sebekesinin bakimindan, dolayisiyla da elektrik
kesintisi oldugunda, aslinda uzun zaman 6nce degistiriimesi gereken, eski model,
otomatik olmayan elektrik tGretecinin calistirimasindan sorumlu elektrik teknisyenleri ayni
anda kor oluverdiler, boylelikle, daha 6nce de sdyledigimiz gibi, asansor dokuzuncu katla
onuncu kat arasinda sikisti kaldi. Baskan, kendisini yukari ¢ikaran asansorcii cocugun
kdrlesmesine tanik oldu, zaten bir saat sonra o da kor oldu, elektriklerin geri gelmemesi,
ayrica o giin bankada korlik vakalarinin birdenbire artmasi ylziinden, ylizde yiz emin
olmasak da kesin olarak soyleyebiliriz ki her ikisi de hala orada bulunuyor, 61l olarak
elbette, ayrica belirtmeye gerek var mi bilmem, celik bir mezar icindeler, dolayisiyla da
adam parcalayan kdpeklere karsi korunmus durumdalar, ne mutlu onlara.

Hicbir tanik olmadigina gore, ayrica olsaydi bile hic kimse onlar olup bitenleri
anlatmak lGzere bu mahkemeye tanik olarak cagirmayacagina gore, birinin ¢ikip da



olaylarin neden baska tiirli degil de bdyle gelistigini nereden bildigimizi sormasi cok
anlasilir bir sey, ona verecegimiz karsiliga gelince, tim anlatilarin evrenin yaratilis
anlatisina benzedigini, o sirada kimsenin orada olmadigini, olaya kimsenin tanik
olmadigini ama herkesin ne olup bittigini bildigini sdyleyecegiz. Doktorun karisi, Bankalar
ne oldu, diye sormustu, bankalar icin kaygilandigindan degil, biriktirdigi tim parayi
bunlardan birine yatirmis oldugu ve yalnizca merak ettigi, aklindan dylesine gectigi icin
sormustu bu soruyu, hepsi bu, kendisine yanit verilmesini, 6rnegin, Baslangicta Tanri
gokyuzunu ve yerylzind yaratti, yerylzu bicimsiz ve bombostu, karanliklar dibi olmayan
ucurumlari orttiyordu, ve Tanr’ nin Ruhu sular lGzerinde geziniyordu, diye baslayan
aciklamalar yapilmasini falan beklemiyordu, ne var ki gozi siyah bantl yasli adam hep
birlikte bulvardan asadi inerlerken anlatmaya basladi, Tek gézim heniiz gérmekteyken
bana anlattiklarina gore, baslangicta mithis bir kargasa yasandi, kér olmaktan korkan ve
daha o zamandan koér olmus insanlar paralarini cekmek icin bankalara Gsustiler,
geleceklerini gliven altina alacak onlemleri almayi diisindyorlardi, bu insanlari anlamak
gerekir elbette, bir insan bundan bdyle hig calisamayacagini biliyorsa, yapacadi tek sey,
eli ayadi tutarken ve 6niinde dislinecek bir gelecek varken biriktirdigi paraya —tedbirli
davranip bogazindan artirarak kurus kurus biriktirdigi bu para ona ne kadar sire yetecek
olursa olsun— basvurmaktir, bu cilgin saldin sonucu biiytk bankalardan bazilar yirmi dort
saat icinde iflas etti, hiikiimet duruma miidahale ederek insanlar sakin olmaya,
sagduyulu davranmaya cagirdi ve cagrisini, memleketin icinden gegmekte oldugu bu
felaket glinlerinin yol actigi kétillklerin tiim sorumlulugunu Uzerine alacagini, (izerine
disen tim gorevleri yerine getirecegini resmen ilan ederek bitirdi, ne var ki bu pansuman
kimsenin igine su serpmedi, telasin sirmesi yalnizca insanlarin art arda koér olmayi
strdiirmesinden degil, gozleri heniiz gérenlerin o cok dederli paraciklarini kurtarmaktan
baska bir sey dlisinmemesinden kaynaklaniyordu, sonucta, iflas etmis olsun ya da
olmasin, tim bankalar kapilarini kapatip, polisten kendilerini koruma altina almasini istedi
—boyle olmasi kacinilmazdi tabii—, ne var ki bu da hicbir ise yaramadi, ¢inkl bankalarin
ontinde toplanarak bagirip cagiranlarin arasinda, bin bir giiclikle biriktirdikleri lic bes
kurusu kurtarmak isteyen sivil kiyafet giymis polisler de vardi, hatta bazilar daha rahat
hareket edebilmek icin, seflerine kor olduklarini bildirip kendilerini hasta listesine
aldirmiglardi, hentiz tGniformalarini cikarmamis baska memurlar da silahlarini 6fkeli
kalabaliklara dogrultmusken birdenbire hedefi gormez oluyorlardi ve bu gibiler bankada
uc bes kuruslar varsa, bu parayr alma umutlarnini bitinuyle yitirdikleri gibi, bir de egemen
guclerin safinda yer almis olmakla suclaniyorlardi, en beteri daha sonra, gézt dénmis
korler ve kor olmayan ofkeli kalabaliklar tiim umutlarini yitirip bankalara hiicum ettiginde
yasandi, bundan bdyle giselerin 6niine uslu uslu gidip gbérevli memura banka clizdanini
uzatarak, Hesabimi kapatmak istiyorum, demek yerine herkes eline ne gecerse
gotirmeye basladi, boylelikle bankalarin ginlik cirosuna, tedbirsizlik gosterilip acik
birakilmis cekmecelerde, kasalarda duran paralara, torbalarin icinde saklanan,
dedelerimizin kullandigi tiirden bozuk paralara el kondu, bitiin bunlari diislemek bile zor,
blylk bankalarin genis ve gorkemli giris bolimleriyle bunlarin kenar semtlerdeki subeleri
dehset veren sahnelere tanik oldu, bu arada bankomatlar da unutmamak gerek, hepsi
hurdaya dondi ve icinde ne varsa yagmalandi, en tuhafi da her birinin ekraninda, Bizim



bankamizi sectiginiz icin tesekkiir ederiz, diyen bir yazinin belirmesiydi, makineler kafasiz
nesneler, ama bu makinelerin sahiplerine ihanet ettiklerini sdylemek belki daha dogru
olur, kisacasi, tim bankacilik sistemi, kartondan sato gibi bir anda yikilip gitti, tabii bunun
nedeni paranin para olarak degerini yitirmis olmasi degildi, bunun kaniti, parasi olanlarin
kimseye zirnik bile koklatmamasiydi, yarinin neler getireceginin bilinemeyecegini ileri
surliyorlardi, bu diisiince, blylik bankalarin kasalarinin bulundugu yeraltindaki katlarini
kendilerine mesken tutan korler arasinda daha yaygindi kuskusuz, bunlar kendilerini sahip
olduklari hazineden ayiran kalin, agir nikel celik kapilar ardina kadar acacak mucizeyi
beklerken buradan disan yalnizca yiyecek ve su aramak ya da bedenlerinin baska
gereksemelerini karsilamak icin cikip hemen geri donlyorlar, iceri kendilerinden
baskasinin girmesini 6nlemek icin parolalar, parmak isaretleri kullaniyorlar, mutlak bir
karanlikta yasiyorlar tabii ama bunun ne 6nemi var, onlarin karanligi bembeyaz bir
karanlik. G6zU siyah bantl yasli adam bankalarla ve finans diinyasiyla ilgili bu korkung
olaylari, sehla cocugun bagirsaklarinda dayanilmaz hale gelen buruntuyu dindirmek igin
ara sira mola vererek hic acele etmeden kenti bastan basa gegerlerken anlatti, olaylar
anlatirken yaptigi tutkulu betimlemelerin gercekmis izlenimi uyandirmayi basarmis
olmasini dikkate alacak olursak, anlatisinda bazi abartmalar oldugunu distinmemize
kimse karsi cikamaz saniriz, su yeraltinda yasayan korlerin 6ykisi 6rnegin, bitiin bunlari
onlarin kullandigi parolay! ya da parmak isaretini bilmeden nasil 6grenebilmisti, her
neyse, anlattiklan yine de durum hakkinda bize bir fikir verdi.

Doktorla karisinin oturdugu sokaga geldiklerinde aksami etmislerdi. Bu sokagin da
Otekilerden farki yok, her yeri bok gotiriyor, surada burada dolasan kor gruplari var ve ilk
kez bir sey daha var, cok iri fareler, tabii bunlara daha 6nce rastlamamis olmamiz yalnizca
bir rastlanti, iki tane fare, dyle ki sokagin kdsesinde volta atan kediler yanlarina
yaklasmaya cesaret edemiyor, clinki fareler neredeyse kediler kadar blyik ve kuskusuz
onlardan cok daha fazla yirtici. Gézyas! yalayan kdpek, farelere de, kedilere de,
onlarinkinden bambaska duygusal bir diinyada yasayan kisilerin kayitsizhgiyla bakti, bu
kopek, varligini hala kdpek olarak siirdiirmeseydi, davranisini ancak boyle
betimleyebilirdik. Kendisine asina bu yerleri yeniden goérdigiinde doktorun karisi iginden,
Zaman nasil geciyor, bir stire dnce burada mutluluk icinde yasiyorduk, demedi, onu
sasirtan, o anda yasadigi dis kirnkligi oldu, bilingaltinda, o sokak kendi sokagi oldugu icin
burayi temiz, sipirilmuis, temizlenmis, komsularini da gozleri kér, buna karsin akillan
basinda bulacagini diisiinmisti. Ne kadar aptalim, dedi yiksek sesle, Neden, ne var, diye
sordu kocasl, Hig, fanteziler kuruyordum, Zaman nasil geciyor, apartmani ne halde
bulacagiz acaba, Bunu birazdan gorecegiz. Giigleri iyice tiikendiginden merdivenleri cok
agir, her sahanlikta dinlenerek ciktilar, Besinci kat, demisti doktorun karisi. Her biri kendi
tikenmislik durumuna goére yukar tirmaniyordu, gozyasi yalayan kopek, siri glitmek igin
yaratilmig gibi bazen 6nde bazen arkadaydi, kuzularin hicbirini yitirmeye niyeti yoktu. Acik
duran kapilar vardi, icerden sesler geliyordu, disari buram buram cikan mide bulandirici
kokular, iki kez, kapilarinin esiginde korler belirdi, bos gozlerle bakiyorlardi, Kim var
orada, diye seslendiler, doktorun karisi i¢lerinden birini tanidi, 6teki bu binadan degildi,
Biz burada oturuyoruz, demekle yetindi. Kér de onu tanimis gibiydi ama, Siz doktorun
karisi misiniz, diye sormadi, belki de igeri girdiginde icerdekilere, Besinci kattaki komsular



geri dond, diyecektir. Son basamaklar da tirmandiklarinda, daha sahanliga ayak
basmadan doktorun karisi, Kapi kapali, dedi. Iceri girilmeye calisiimisti, bunun izleri vardi
ama kapi saglam cikmisti. Doktor, elini yeni ceketinin i¢ cebine atti ve anahtarlan cikartti.
Havaya kaldirp bekledi, ama karisi onun elini tutup kilidin deligine usulcacik yaklastirdi.
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Ailelerin evden uzak kalmasini firsat bilip mobilyalarin ylzeyini giderek matlastiran
tozlanmanin disinda —puskul ve elektrikli stiptrge kullaniimayan, kosusan cocuklarin hava
akimi yaratmadigi bir mekan tozlarin oturup dinlenmesi icin ideal bir ortamdi— ev temiz
sayllirdi, g6ze batan tek diizensizlik, telasla gikilan bir evde rastlayabilecegimiz
dizensizlikti yalnizca. Doktorun karisi, o glin her seye karsin, bakanliktan ve hastaneden
gelecek telefonlari kocasiyla birlikte beklerken, sagduyulu ve ince dislinceli insanlari,
6ldikten sonra arkasinda birakacagi kimseleri sikici temizliklere girismek zorunda
birakmamak icin yasarken diizenli olmaya iten bir 6ngoriyle, bulasiklar yikamis, yatagi
yapmis, banyoyu diizene sokmustu, hani sdylendigi gibi her yer bal dok yala olmamisti
ama elleri titreyen, gozlerinden yaslar bosanan bir kadindan da bundan daha fazlasi
beklenmezdi dogrusu. Dolayisiyla yedi haci bir bakima cennete donmisti ve bu izlenim
dylesine glicliydu ki, askin bir izlenim oldugunu ileri slirsek, ifadeyi fazla zorlamis
olmazdik, evet, bu dylesine gliclu bir izlenimdi ki evden gelen hi¢ beklenmedik koku —
yalnizca kapali kalmis bir evin kokusuydu bu— onlari kapinin esiginde cakilip kalmaya
zorladi, baska kosullarda olsa, hemen kosup butlin camlari acardik ve Havalandirmak icin,
derdik, oysa bugiin iceri les gibi bir koku girmemesi icin pencereleri siingerlemek gerek.
Birinci korlin karisi, Evini berbat edecegiz, dedi, hakliydi dogrusu, her tarafi camur ve diski
kapli ayakkabilaniyla iceri girecek olsalar, bu cenneti bir anda cehenneme cevirirlerdi ve
cehennem, uzmanlarin soyledigine gore, dyle bir yerdi ki lanetli ruhlarin orada en
katlanamadiklarn sey, kor haline gelmis kiskaclar, ici fokur fokur zift kaynayan kazanlar ve
daha baska iskence aygitlarn degil, insanin midesini bulandiran, igini kaldiran, kusacak
hale getiren ¢ok pis kokulardi. Animsayamadigimiz bir gecmisten bu yana ev sahipleri
kapilarini calan konuklara, Buyurun, buyurun ne olur, hic dnemi yok, kirlenen sey
temizlenir, demeyi adet haline getirmislerdi, ne var ki bu ev sahibi konuklarinin hepsinin
nereden geldigini biliyor, tabii konuklari da, icinde yasadiklari diinyada kirli olanin daha da
kirlenecegini biliyor, iste bu ylizden onlara tesekkir edip, ayakkabilarini sahanlikta
ctkarmalarini rica ediyor, aslina bakilirsa ayaklari da pek temiz degil ama ayakkabilarla
karsilastirilamaz elbette, koyu renk gozltkli genc kizin carsaflan ve havlular ise yaradi,
pisliklerinin kabasini aldi. Dolayisiyla eve yalinayak girdiler, doktorun karisi blyuk bir
plastik torba arayip buldu, ilerde yikayip temizlemek umuduyla icine bitiin ayakkabilar
doldurdu, bu temizligi ne zaman, nerede yapabilecegini bilmiyordu, sonra torbayi gétirip
balkona koydu, ayakkabilar disarinin havasini nasil olsa daha fazla bozamazdi. Gok
kararmaya basliyordu, yukarida kara bulutlar vardi, Yagmur bir yagsa, diye diisind.
Konuklarinin yanina dénerken ne yapacagini biliyordu. Salonda hareketsiz, ayakta
duruyorlardi, korkunc derecede yorgun olduklari halde bir yere ilismeye cesaret
edememislerdi, yalnizca doktor elleriyle mobilyalarn yokluyor, bu arada esyalarin
ylizeyinde izler birakiyordu, tozlar parmaklarinin ucuna yapistigindan boylelikle evdeki ilk
temizlik baslamis oluyordu. Doktorun karisi, Hepiniz soyunun, dedi, bdyle pis pis
oturamayiz, giysilerimiz de neredeyse ayakkabilarimiz kadar pis, Burada mi soyunalim,



dedi birinci kér, birbirimizin éniinde, bu davranisi uygun bulmuyorum, Istiyorsaniz, her
birinizi evin bir baska kdsesine gotlrebilirim, dedi doktorun karisi alayli bir sesle, boylece
namusunuzu korumus olursunuz, Ben burada soyunuyorum, dedi birinci kortin karisi, beni
gorecek olan yalniz sensin, ayrica beni cok daha uygunsuz durumlarda gérdiigini de
unutmadim, kocamin gercekten cok silik bir bellegi var, Gecmiste kalmis sevimsiz olaylari
animsatmanin ne geregi var bilmiyorum, diye homurdandi birinci kor, Bir kadin olsaydin
ve bizim basimiza gelenler senin de basina gelseydi baska tlrlt dlsln(irdlin, dedi sehla
cocugu soymaya baslayan koyu renk gozlikli genc kiz. Doktor ile gzl siyah banth yasl
adam belden yukarisini cikarmislardi bile, simdi pantolonlarinin diigmelerini aciyorlardi,
gdzii siyah bantl yasli adam yaninda duran doktora, Izin ver de pantolonumu siyirmak
icin sana tutunayim, dedi. Zavallilar hoplayip ziplarken Gylesine guliing bir manzara
olusturuyorlardi ki insanin icinden aglamak geliyordu. Doktor dengesini yitirdi, diiserken
gozu siyah bantli yash adami da yere slrlkledi, bu kazaya ikisi de kahkahalarla guld,
didnyanin tim kirlerine bulasmis bedenleriyle, hamurlasmis erkeklik organlariyla, kirlasmis
killaryla, kara killanyla sevimli yaratiklardi, gercekten de sona eren bir sayginlik
ddneminin, sona eren bir meslegin simgesi gibiydiler. Doktorun karisi yerden kalkmalarina
yardim etti, biraz sonra hava iyice kararmis olacak, kimsenin tedirgin olmasina gerek
kalmayacak. Bir yerlerde mum var miydi, diye sordu kendi kendine doktorun karisi, sonra
evde iki samdan, Uc agizh eski bir yag kandili ve cam fanusu olan bir gaz lambasi
oldugunu animsadi, Simdilik yag kandili isimizi goriir, yagim var, bir fitil uydururuz, yarin
bir nalburdan biraz gaz bulurum, konserve bulmaktan daha kolay olur herhalde, Tabii gaz
nalburda aramamak kosuluyla, dedi kendi kendine ve bu kosullarda bile espri
yapabilmesine kendisi de sasirdi. Koyu renk gozllikli genc kiz agir agir soyunuyordu, yle
ki insan, ne kadar soyunursa soyunsun (izerinde hep bir seyler kalacagi izlenimine
kapiliyordu, bu kadar agirdan almasinin nedenini anlamak kolay degildi dogrusu ama
doktorun karisi onun yanina yaklassaydi, bir karis kirin altinda yiziinin kizardigini
gorebilirdi, su kadinlarin isine akil erdirebilene askolsun, biri, dogru diiriist tanimadig
erkeklerle sagda solda yatip durduktan sonra birden utangaclik krizine tutuluyor, 6tekine
gelince, onun yanina yaklasip kulagina olanca sakinligiyle, Utanma, nasil olsa seni
goremez, diyebilir, boylelikle tabii kendi kocasina gbnderme yapmis olurdu, ¢unki bu
yirtik kizin adamcag@izi gidip nasil kendi yataginda bastan cikardigini daha unutmadik,
sonug olarak sdyleyebilecedimiz tek sey var, alismis seyde sey durmaz. Boyle dedik ama
bu davranisinin nedeni belki de baskadir, ¢linkii burada bir degil, iki ciplak erkek var,
bunlardan biri de onu yatagina kabul eden erkek.

Doktorun karisi yere birakilan giysileri topladi, pantolonlar, gémlekler, bir ceket,
kazaklar, bluzlar, les gibi bedenlerden cikariimis ic camasirlar, Oyle ki bu camasirlar bir ay
boyunca yikansa eski beyazliklarina yine kavusamazdi, hepsini kucagina aldi, Burada
bekleyin, dedi, geliyorum. Ayakkabilar gibi bunlarn da balkona cikardi, orada agir
gokylzinilin altinda kapkara uzanan kente bakarak kendisi de soyundu. Pencerelerde tek
bir zayif 1sik, binalarin dnylzlerine yansiyan tek bir parlakhk yoktu, karsisinda uzayip
giden bir kent degil, 1sindiktan sonra soguyup katilasirken bina, cati, baca bicimlerini
almis dustintlemeyecek kadar cok miktarda bir zift kitlesiydi, bu kiitle Gzerinde her sey
old, her sey sonuktl. Gozyas! yalayan kopek balkona geldi, kaygiliydi, ne var ki kadinin



gozlerinde yalayacak gdzyas! yoktu artik, umutsuzluk icinin en derin yerindeydi, gozleriyse
kupkuru. Doktorun karisi soguktan Urperdi, icerdekileri animsadi, salonun ortasinda
cirilciplak duruyor, neyi beklediklerini bilmiyorlardi. Iceri girdi. Cinsiyetleri belli olmayan
basit birer kontur, birer bulanik leke, gdlge icinde kaybolan birer goélge haline gelmislerdi.
Ama onlarin géziinde durum bdyle degil, diye distindd, onlar kendilerini cevreleyen isikla
birlesiyorlar, onlarin gérmesini engelleyen karanlik degil, 1sik. Bir lamba yakacagim, dedi,
su anda neredeyse sizler kadar koriim, Isiklar geldi mi, diye sordu sehla cocuk, Hayir, bir
yag kandili yakacagim, Nedir o, diye sordu ¢ocuk yeniden, Ne oldugunu sana daha sonra
gosteririm. Torbalardan birinde bir kutu kibrit aradi, mutfaga gitti, yagin nerede oldugunu
biliyordu, fazla yaga gerek yoktu, bir bulasik bezi alip ince bir serit yirtti, bunu fitil haline
getirdi, sonra, kandilin bulundugu salona dénd, bu kandil Uretildiginden bu yana ilk kez
ise yarayacakti, baslangicta giiniin birinde aydinlatma amaciyla kullanilacagi bilinemezdi,
ama bu isler boyledir iste, kandillerin de, kdpeklerin de, insanlarin da, yani hicbirimizin ve
hicbir seyin diinyaya ne amacla geldigi ilk glinden bilinemez. Kandilin ayrni ayn (¢ agzinda
birbiri ardindan bademi andiran kigik ve titrek g alev belirdi, zaman zaman inceliyor,
uclar havada kaybolacak gibi oluyor, sonra yeniden kitleleserek yogun, kati birer
cakiltasina dontstyorlardi. Doktorun karisi, Simdi gortiyorum, dedi, gidip size temiz
camasir bakacagim, Iyi ama bedenlerimiz pis, diye animsatti koyu renk gézliikli geng kiz.
Birinci kortin karisiyla o, bir elleriyle goguslerini, 6teki elleriyle de edep yerlerini
Ortlyorlardi, Benim yizimden degil, diye disindi doktorun karisi, kandilin 1sigi onlari
goriyor, bu ylzden ortlyorlar. Sonra, Temiz bedenin Ustline kirli camasir giymektense,
kirli bedenin Ustline temiz camasir giymek daha iyidir, dedi. Yag kandilini aldi ve
komodinlerin cekmecelerini, dolaplari karistirmaya basladi, birka¢ dakika sonra
pijamalarla, ropddésambrlarla, eteklerle, bluzlarla, entarilerle, ayakkabilarla, kazaklarla,
utanip duran yedi insani giydirebilmek icin gerekli tiim 6teberiyle geri geldi, kadinlarin
hepsinin boyu bosu ayni degildi elbette ama cilizliklari onlar ayni clisseye getirmisti.
Doktorun karisi giyinmelerine yardim etti, sehla cocugun payina doktorun sortlarindan
biri, hani su plajda ya da kirda giyilen ve eriskinleri cocuk gibi gosteren tirden bir sort
dastl. Simdi oturabiliriz, diye i¢ gecirdi birinci korin karisi, bizi yonlendir lUtfen, nereye
oturacagimizi bilemiyoruz.

Salon, her salon nasilsa dyle. Ortada alcak bir orta sehpasi, cevresinde de herkesi
alacak kadar kanepe var, doktorla karisi, gozi siyah bantli yash adamla birlikte su
kanepede oturuyor, suradakinde koyu renk gozlikli kizla sehla cocuk, su 6tekinde de
birinci korin karisiyla birinci kor. Hepsi bitkin. Sehla gocuk, basi koyu renk gozlikli geng
kizin dizlerinde hemen uyudu, yag kandili aklindan bitiinlyle cikmisti. Bir saat boyle
gecti, mutlu bir saat, kandilin cok yumusak 1siginda kirli yzler yikanmis gibi duruyor,
uyumayanlarn gozleri parliyordu, birinci kér karisinin elini arayip buldu ve sikti, bu
jestiyle, dinlenmis bir bedenin aklin uyumlu calismasina ne bliylik bir katkida bulundugunu
kanithyordu. Doktorun karisi, Birazdan bir seyler atistiracagiz, ama daha 6nce burada
nasil yasayacagimiza bir karar versek iyi olur, orada hoparlérden duydugunuz sozleri
yinelemeyecegim, bundan emin olabilirsiniz, burada herkese yatacak yer var, iki yatak
odasini ciftler kullanacak, otekiler burada salonda yatabilir, her biriniz bir kanepede, yarin
gidip yiyecek arayacagim, elimizdekiler bitmek (izere, icinizden birinin torbalarn tasimak



Uzere benimle gelmesinde yarar var, ayrica oradan buraya kadar gelen yollari artik
d6grenmeniz, sokak koselerini tanimaniz gerek, giiniin birinde hasta olabilirim ya da
gozlerim gérmez olabilir, bunu her an bekliyorum, o durumda, sizlerden 6grenecegdim cok
sey olacak, bir durum daha var, balkonda belirli bazi gereksemelerimizi karsilamak igin bir
kova var, yagmur yagdiktan sonra ve hava sogukken disari ¢cikmanin ¢cok hos
olmayacagini biliyorum ama bu les gibi kokan bir evde oturmaktan daha iyidir, bizi icerde
tuttuklar siire icinde nasil bir yasamimiz oldugunu unutmayalim, asagilanmanin her
tlrlUsitne katlandik, hatta igreng durumlara distiik, baska bicimlerde de olsa biitiin bunlar
burada da basimiza gelebilir, orada sucu disimizdaki insanlara atabiliyorduk, oysa burada
boyle bir mazeretin ardina siginamayiz, iyiden ve koétiden hepimiz ayni derecede
sorumluyuz, iyi ne, kotd ne, diye sormayin bana ne olur, bu kavramlarin ne olduklarini,
korligln bizim igin istisna oldugu dénemde biliyorduk, dogru ve yanlis dedigimiz
kavramlar, bizim karsimizdaki insanla olan iliskimizi farkli bicimde anlamamizdan
kaynaklaniyor, kendimizle olan iliskimizi degil, kendimizle olan iliskimize glivenemeyiz, bu
ahlakgl laf salatasi icin beni bagislayin, korler diinyasinda yasayip gozleri goéren biri
olmanin ne demek oldugunu bilmiyorsunuz siz, bilemezsiniz, ben bir kralice degilim, hayir,
gozleri dehgeti gorstn diye diinyaya gelmis bir kadinim yalnizca, siz o dehgeti
duyumsuyorsunuz, bana gelince, hem duyumsuyor hem de go6zlerimle gortiyorum, bu
kadar soylev yeter, simdi yemek yiyelim. Kimse soru sormadi, yalnizca doktor, GUnin
birinde gozlerim yeniden gérmeye baslarsa, baskalarinin gozlerine ¢ok ciddi bakacagim,
gozlerinde o kisilerin ruhlarini gériiyormusum gibi, dedi, Ruhlarini mi, diye sordu, gozu
siyah banth yash adam, Ya da bilinclerini, kullanilan s6zciigiin o kadar 6nemi yok, koyu
renk gozIUkli geng kiz bunun lizerine, fazla 6grenim gérmedigi dikkate alinirsa
kendisinden beklenmeyen bir s6z etti, Hepimizin icinde adini koyamadigimiz bir sey var,
bizi biz yapan iste o.

Doktorun karisi, ellerinde kalan az miktarda yiyecegin bir bolimiini masanin lzerine
koymustu, sonra oturmalarina yardim ederek, Agir agir cigneyin, boylelikle midenizi
kandirmis olursunuz, dedi. Gozyas! yalayan kdpek kendi payini istemeye gelmedi, orug
tutmaya alismisti, ayrica, sabahki yemek séleninden sonra, aglayan kadinin agzindan tek
bir lokmasini bile almaya hakki olmadigini diisinmiistd, otekilerin onun géziinde o kadar
onemi yok gibi. Yag kandili masanin ortasinda, doktorun karisinin sehla cocuga s6z
verdigi, kendisiyle ilgili aciklamanin yapilmasini bekliyor, Ellerini bana ver, dedi kadin
sehla gocuda, sonra ¢ocugun ellerini usulca yonlendirdi, Bu taban, gérdiigiin gibi yuvarlak,
bu da st bolimu tasiyan boyun, ayni zamanda yag haznesi, burada, dikkat et ellerin
yanmasin, agizlar var, bir, iki, lic tane agiz, fitiller buradan disar cikiyor, zayif bir 151k
veriyorlar ama cevreyi gormek icin yeterli, Gormuyorum, Bir giin géreceksin, iste o gin
ben de sana bu kandili armagan edecegim, Ne renk, Pirincten yapiimis esya gordiin mi
hig, Bilmiyorum, animsamiyorum, Piring sari bir madendir, Ha. Sehla cocuk bir an
disindul, Simdi annesini isteyecek, diye dustindu doktorun karisi ama yaniliyordu, cocuk
yalnizca su istedi, cok susamisti, Yarina kadar beklemen gerekecek, evde su yok, ama o
anda evde su bulundugunu animsadi, rezervuarin iginde el degmemis bes alti litre su
vardi, bu su karantinadayken ictikleri sulardan daha kirli olamazdi. Karanhkta kor kor
banyoya gitti, rezervuarin kapagini el yordamiyla kaldirdi, icinde gercekten su olup



olmadigini géremezdi ama parmaklari ona su var diyordu, bir bardak aradi, bardadi
rezervuarin igine daldirdi, dikkatle doldurdu, uygarlik, insanlarin su kullanmak icin su
kaynaklarina kaplar daldirdigi caga geri déonmdisti. Salona girdiginde herkes yerli
yerindeydi. Kandilin alevi kendisine donuk yizleri aydinlatiyordu, sanki onlara, Ben
buradayim, bakin bana, bu firsattan yararlanin, bu 1si1gin sonsuza kadar yanmayacagini
disiindn, diyordu. Doktorun karisi su bardagini sehla cocugun dudaklarina yaklastirarak,
Iste sana su, agir agir, minnet duyarak ic, tadina var, bir bardak su mucizenin ta
kendisidir, cocuga sdylemiyordu bunlari, kimseye sdylemiyordu, bir bardak su bulmanin bu
evrende ne biyik bir mucize oldugunu yineliyordu yalnizca. Nereden buldun, yagmur suyu
mu bu, diye sordu kocasi, Hayir rezervuardaki su, Oradan yola ciktigimizda yanimizda bir
damacana su yok muydu, diye sordu yeniden, Kadin bagirdi, Tabii vardi, nasil unuttum,
biri yarim, 6teki tam dolu iki damacana suyumuz vardi, oh, ne kadar sevindim, icme, o
suyu artik icme, diyordu ¢ocuga, hepimiz temiz su icecegiz, en giizel bardaklarimizi
cikaracagim ve temiz su icecegiz. Bu kez eline kandili alarak gitti mutfaga, oradan
damacana ile dondi, kandilin 1s1g1 cama vuruyor, damacananin icindeki hazineyi
aydinlatiyordu. Damacanayi masanin uzerine koydu, bardak aramaya gitti, evindeki en
glizel bardaklari, ince kristal bardaklari doldurdu. Sonra, Icelim, dedi. Kér eller bardaklari
arayip buldu. icelim, diye yineledi doktorun karisi. Masanin ortasinda duran kandil,
cevresinde parlak yildizlann siralandigi giinesi andiriyordu. Bardaklar masaya
birakildiginda, koyu renk gozlikli geng kizla gbzii siyah bantli yasli adam agliyordu.
Huzursuz bir gece gecirdiler. Baslangicta silik, belirsiz dlsler, uyuyanlar teker teker
dolasiyor, suradan buradan topladiklari yeni anilari, yeni gizleri, yeni arzulan birinden
Otekine tasiyordu, uyuyanlar iclerini ¢cekip mirildaniyor, Bu dis benim degil, diyorlardi,
ama dus onlara yanit veriyordu, Sen hangi dislerin sana ait oldugunu heniz bilmiyorsun,
koyu renk gozlukla genc kiz boylelikle, iki adim 6tesinde uyuyan g6zl siyah banth yagh
adamin kim oldugunu 6grendi, o da genc kizin kim oldugunu 6grendigini sandi, yalnizca
sandi, ciinkl duslerin 6zdes olabilmeleri icin iki kisinin onlar karsilikli gérmesi yeterli
dedil. Safak soktligiinde yaslh adam aglamaya basladi. Rizgarin camlara vurdugu yagmur
binlerce kirbag gibi sakladi. Doktorun karisi uyandi, gozlerini acip mirildandi, Ne yagmur,
sonra yeniden yumdu, oda hala koyu bir karanlik icinde yiziiyordu, uyumay: sirdirebilirdi.
Yeniden uykuya dalal bir dakika olmustu ki, kafasinda bir sey yapmasi gerektigi
dislincesiyle uyandi ama ne yapmasi gerektigini heniliz bilemiyordu, yagmur ona, Kalk,
diyordu, iyi de ne istiyordu bu yagmur ondan. Kocasini uyandirmamak icin odadan usul
usul cikti, salonu gecti, kanepelerde uyuyanlara bakmak icin bir an durdu, sonra koridora
dalip mutfaga kadar gitti, riizgarla savrulan yagmur binanin bu yiiziine daha siddetli
vuruyordu. Bugulanmis cami sabahliginin koluyla silerek disari bakti. Gokylzii kocaman
tek bir buluttan olusuyor, yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu. Balkonda,
tzerlerinden gikardiklan kirli giysiler st Uste yigili duruyordu, plastik kova ve yikanmasi
gereken ayakkabilar vardi. Yikamak. O anda gozlerindeki uykunun son perdesi de
yirtiliverdi, yapmasi gereken iste buydu. Kapiyi acip adimini disan atti, bir caglayanin
altina girmis gibi bir anda tepeden tirnaga i1slandi. Bu sudan yararlanmam gerek, diye
disitindii. Yeniden mutfaga girdi ve glriltd yapmaktan olabildigince sakinarak legenleri,
tencereleri ve gokyiziinden ip gibi inen, riizgarin harekete gecirerek cok bliyiik bir



siplirge gibi catilarin altina griltiiyle savurdugu bu suyun hic olmazsa bir bolimuni icine
doldurabilecegi daha baska kap kacagi toplamaya basladi. Eline gecen kaplar balkona
cikarip, korkulugun 6niine dizdi, les gibi giysileri, mide bulandiran ayakkabilari yikayacak
suyu olacakti artik. Yeter ki kesilmesin, bu yagmur 6zellikle kesilmesin, diye mirildaniyor,
bu arada mutfaktan deterjan, sabun, slinger, birazcik olsun temizlik yapmaya yarayacak
ne varsa almak icin iceri giriyordu, evet birazcik, bu ruh kirliligini birazcik olsun
temizlemek istiyordu. Kafasinin icindeki metafizik dislinceyi diizeltmek ister gibi, Beden
kirliligini, diye dlizeltti, sonra ekledi, Ayni kapiya cikar. Ve distindiikleri ile sdylediklerinin
kacinilmaz sonucunu, uyumlu uzlasimini sergilemek istercesine, tstiindeki sabahligi
cikarip ciplak kaldi, yagmur bedenini bazen oksayip bazen de kamci gibi inerken, bir
yandan giysileri yikiyor, 6te yandan da kendi yikaniyordu. Oysa yalniz degildi, cevresine
diisen yagmur damlalarinin sapirtilari bunu anlamasini engelledi. Koyu renk gozliikli geng
kizla birinci koriin karisi da kapinin esiginde belirmisti, onlari hangi distince, hangi sezgi,
iclerinden gelen hangi ses uyandirmisti kimse bilmiyordu, mutfagi nasil bulduklarini da
kimsenin bilmedigi gibi, bu davranisa bir aciklama aramak gereksiz, isteyen istedigi
tahminde bulunabilir. Doktorun karisi onlan fark ettiginde, Yardim edin bana, dedi, NasIl
edelim, gézlerimiz gérmiiyor ki, dedi birinci kériin karisi, Ustiiniizdeki giysileri cikartin,
kurutacak ne kadar az sey olursa o kadar iyi, Ama biz gérmuyoruz, diye yineledi birinci
kordan karisi, Olsun, dedi koyu renk gozlukla genc kiz, elimizden geleni yapariz, Eksik
kalani ben tamamlarim, iyi temizlenmemis olanlari temizlerim, Haydi simdi is basina,
diinyada iki gozi ve alti eli olan tek kadin biziz, dedi doktorun karisi. Belki de karsi
binada, su kapali pencerelerin ardinda, saganak halinde durmaksizin yagan yagmurun
uykudan uyandirdigi kér kadinlar, kor erkekler alinlarini, tzerini gece boyunca kendi
soluklanyla olusan ciy tabakasinin kapladigi soguk camlara dayamis, vaktiyle, simdi
yaptiklar gibi camin éniinde durup disarida yagan yagmuru izlediklerini animsiyorlardi.
Karsida, uzakta, anadan dogma soyunmus Ug¢ kadin bulundugunu akillarindan bile
geciremezler, c¢ilgin, evet cilgin olmali bu kadinlar, akillari basinda olsa, o halde balkona
cikip kendilerini komsulara sergileyerek camasir yilkamaya kalkmazlardi, kor olalim ya da
olmayalim, boyle seyler yapilmaz, Tanrim, yagmur sular bedenlerinden nasil da
stizlliiyor, memelerinin arasindan asadi inip apisaralarnnin karanliginda kaybolup birikiyor,
sonra bacaklarindan ve kalcalarindan asagi dogru yoluna devam ediyor, ama biz belki de
bu kadinlar hakkinda yanlis dustindik, kentin tarihindeki en giizel, en mutlu olayin
gerceklesmekte oldugunu diisiinemeyen belki de bizleriz, su anda balkondan asagi
baloncuklu bir kdptk tabakasi inmekte, o kdpuk tabakasiyla birlikte temizlenmis, aklanip
paklanmis ve ciplak olarak ben de asagi diismek isterdim. Bizi yalnizca Tann goriyor,
dedi, basina gelen bunca kétiiltide ve dis kirikliklarina karsin Tanri'ya hala kuvvetle
inanan birinci korun karisi, doktorun karisi da bu s6zlere karsilik, Tanr bile gérmuyor,
cunk gokylzi bulutlarla kapli, sizi yalnizca benim gozlerim goriiyor, dedi, Ben cirkin
miyim, diye sordu koyu renk gozliikli gencg kiz, Ciliz ve kirlisin ama hic de cirkin degilsin,
Peki ya ben, diye sordu birinci kdriin karisi, Sen de onun kadar ciliz ve kirlisin, onun kadar
guizel degilsin ama benden daha giizelsin, Sen giizelsin, dedi koyu renk gozIikli geng kiz,
Bunu nereden bilebilirsin, beni hic gormedin ki, Seni iki kez diisimde gordiim, Ne zaman,
Ikinci kez bu gece gdrdiim, Icinde yattigin evin diisiini goérdiin, ¢linkii burada kendini



glvende duyumsuyordun, huzurluydun, basimizdan gecgen butin o olaylardan sonra boyle
olmasi cok dogal, diisiinde ev olarak gordiigin bendim, beni gérebilmis olmak icin de
benim bir ylize sahip olmam gerekiyordu, dolayisiyla da benim yiiziim olarak gordiigin,
kendi kafanin icinde tasarladigin yiizdd, Ben de seni giizel bir kadin olarak goriiyorum,
buna karsin seni diisiimde hic gérmedim, dedi birinci korin karisi, Buysa korligin cirkin
insanlarin cenneti oldugunu kanitliyor yalnizca, Sen cirkin degilsin, Hayir, aslinda cirkin bir
kadin degilim ama yaslyim, Kac yasindasin, diye sordu koyu renk gozliikli geng kiz, Elliye
yaklasiyorum, Annem de Oyle, O da benim gibi, Senin gibi ne, o hala giizel, Eskiden
oldugu kadar glizel degildir, Bu hepimizin basina gelen bir sey, higbirimiz eskisi kadar
glzel degiliz, Sen hicbir zaman bu kadar giizel olmamistin, dedi birinci koriin karisi.
Sozcikler boyledir iste, durmadan kilik degistirir, birbirinin pesine takilirlar, ne yone
gittiklerini bilmezler sanki ve iclerinden ikisinin ya da lglinlin ya da doérdlniin, 6rnegin bir
kisi adilinin, bir zarfin, bir eylemin, bir sifatin kendi halinde dylece birdenbire ortaya
cikivermesiyle, heyecanimiz cildimizin ytzeyine ve gozlerimize kadar karsi konulamaz
bicimde yikselir, duygularimizin icine hapsoldugu baraji yikar, kimi zaman da bu basinca
dayanamayan sinirlerimiz olur, ¢ok fazlasini yiklenmistir, her seyi yltklenmistir, cendere
icindedir, Doktorun karisinin celikten sinirleri var, diyorlar, alin bakalim, iki gézu iki cesme
aglamaya basladi ve bunun nedeni bir kisi adil, bir zarf, bir eylem ve bir sifat, dilbilgisinin
yalnizca birer takimini olusturan sézctikler, basit birer belirteg, oteki iki kadinin da
gozlerinden yaslar bosandigina gore bu, ana ciimlecigi olusturan kadini sarip sarmalayan
Oteki belirsiz adillarin da agladigini gosteriyor, yagmurun altinda gézyasi doken ciplak tcg
melek. Ne var ki benzeri durumlar sonsuza kadar siirmez, bu kadinlar bir saati asgkin bir
siiredir yagmurun altinda, isiime zamani geldi, Ustidiim, dedi koyu renk gézliiklii genc kiz.
Giysileri daha iyi yikamaya olanak yok, ayakkabilarin kiri blytk o6lctide ¢cikmis durumda,
bu ¢ kadinin artik kendilerinin de yikanma zamani geldi, birbirlerinin sagini ve sirtini
sabunluyor ve kor olmadiklar donemde, kigcuk birer kizken bahgede kdrebe oynadiklari
dénemde yaptiklan gibi kikir kikir giliiyorlar. Gin agardi artik, diinyanin omzunun
arkasindan cevreye soyle bir goz atmak icin basini cikaran gines yeniden bulutlarin ardina
cekildi. Yagmur hala yagiyor, ama siddeti azaldi. Camasirc giizelleri mutfada cekilip
doktorun karisinin banyodan getirdigi havlularla kurulandilar, ciltleri deterjan kokuyor ama
ne yaparsiniz yasam boyle iste, insan umduguyla degil bulduguyla yetiniyor, sabun g6z
acip kapayincaya kadar eriyip bitti, yine de bu evde ne ararsan var, neyin ne zaman,
nerede kullanilacagi cok iyi biliniyor herhalde, sonunda giyindiler, disarisi yani balkon
onlara cennet gibi gelmisti, doktorun karisinin sabahligi hala sirilsiklam ama o, sirtina
yillardir giymedigi dall gicekli bir entari gegcirdi, boylelikle de giizellikte oteki kadinlar
gecti.

Salona gectiklerinde, doktorun karisi gozii siyah banth yash adamin (izerinde yattigi
kanepeye oturmus oldugunu gordi. Basini ellerinin arasina almis, parmaklarini aklasmis,
caliyl andiran, sakaklarina ve ensesine inmis saclarinin arasina sokmustu ve dylece
hareketsiz duruyordu, gergindi, hicbir sey dliisinmemeye ya da aklina gelen distncelerin
zihninde yer etmesini engellemeye calisiyor gibiydi. Iceri girdiklerini fark etti, nereden
geldiklerini, biraz dnce ciplak olduklarini biliyordu, bu kadar cok sey bilmesi, birdenbire
gorme yetisine kavusmus ve 6teki yasl erkeklere 6zenip ayakucuna basa basa gidip



onlari, ressamin Suzanne Banyoda adli tablosundaki gibi gizlice izlemis olmasindan, hatta
bir yerine Ui¢ kadin birden izlemis olmasindan ileri gelmiyordu, 6teden beri kordi ve kor
kalacakti, mutfagin kapisina kadar gitmisti yalnizca ve durdugu yerden kadinlarin
balkonda kendi aralarinda konusmalarini, glilismelerini, yagmurun sesini, dokilen sularin
sinltisini isitmisti, ayrica burnuna sabun kokusu da gelmisti, bunun tzerine kendi kendine,
diinyada yasamin heniiz sona ermedigini sdyleyerek kanepesine donmds, yine kendi
kendine bu diinyada ona da kiigliclik bir yerin diisip diismedigini sormustu. Doktorun
karsi, Kadinlar yikandi, simdi sira erkeklerde, dedi, gozi siyah bantli yash adam, Yagmur
héla yagiyor mu, diye sordu, Evet yagiyor, balkondaki kaplarda da su var, Oyleyse ben
banyoda, teknede yikanmay yedlerim, bu sézciigi onlara niifus kagidini gosterirmis gibi
kullaniyor, onlara, Ben, banyo kiiveti yerine tekne sdzcligiinin kullanildigi tarihlerden
kalmayim, demek istiyordu ve ekledi, Tabii senin icin bir sakincasi yoksa, evini kirletmek
istemedigimden emin olabilirsin, yerlere su sigratmamaya dikkat edecegim, yani elimden
geleni yapacagim, Bu durumda, su kaplarini banyoya getireyim, Sana yardim edeyim, Tek
basina tasiyabilirim, Benim de bir ise yaramam gerekiyor, sakat degilim ben, Oyleyse gel.
Doktorun karisi neredeyse tamami dolu bir kabi mutfak kapisinin 6niine dogru itti, Gzl
siyah banth yasli adamin ellerini yonlendirerek, Surasindan tut, dedi, Haydi gidiyoruz, kabi
birlikte kaldirdilar, Iyi ki bana yardima gelmissin, aslinda bu isi tek basima
yapamazmisim, Su 6zlt s6zia bilir misin, Hangisini, Yashlar az Uretir, azimsayan kendine
guldirdr, O 6zIG s6z dyle degil, Biliyorum, yasl yerine cocuk, azimsayan yerine de
kiicimseyen demem gerekirdi, ama ayni anlami ifade etmeyi slirdlrsunler istiyorsak,
onlar da zamana ve zemine uydurmamiz gerekir, Sen bir filozofsun, Amma da yaptin, ben
bir morugum yalnizca. Su kabini banyo kiivetine bosalttilar, sonra doktorun karisi bir
cekmeceyi cekti, evde bir sabun daha oldugunu animsamisti. Sabunu g6zl siyah bantli
yasli adamin eline tutusturdu, Glizel kokacaksin, bizden daha giizel, istedigin gibi bol bol
sabunlan, elin titremesin, belki yiyecek sikintisi cekeriz ama marketlerde istemedigin
kadar sabun bulabiliriz saninnm, Tesekklr ederim, Cok dikkatli ol, kayip dlisme, istersen
kocami cagirayim, gelip sana yardim etsin, Hayir, kendi kendime yikanabilirim, Nasil
istersen, surada da, bak, ver elini bana, bir tiras bicagi, bir de firca var, tiras olmak
istersen kullanabilirsin, Tesekkir ederim. Doktorun karisi banyodan ¢ikti. Gozl siyah
bantli yasli adam, giysiler dagitilirken kendi payina diisen pijamasini cikardi, sonra bliylik
bir dikkatle kiivetin icine girdi. Su soguktu, yiksekligi de azdi, yirmi santimetre ya var ya
yoktu ve kadinlarin yaptigi gibi gokytziinden diisen bol suyla yikanmak ile bir karis suda
debelenmek arasindaki fark ne kadar buyiktl. Kivetin icine ¢oktl, derin bir nefes aldi ve
ellerini birbirine kavusturarak aldigi suyu gégsiine carpti, solugu kesilir gibi oldu. Tlyleri
diken diken olmaya firsat kalmadan butlin bedenini islatti, sonra dizenli ve yontemli
olarak sabunlanmaya basladi, omuzlarindan baslayarak, kollarini, gégsint ve karnini,
karninin altini, erkeklik organini, apisarasini kuvvetle ovaladi, Bir hayvandan daha pisim,
diye dlistindli, sonra zayif kalcalarini ve bir karis kir tutmus ayaklarina varincaya kadar her
yerini ovaladi. Daha iyi temizlenmesi icin bedenini bir stire kopukli birakti ve Bagimi da
yikamam gerek, dedi, gbzlindeki bandi ¢ikarmak icin elini ensesine goturdl, Senin de
banyo yapman gerek, diyerek bandi suyun icine birakti, bedeni artik isinmisti, basini
Islatip saclarini sabunladi, bembeyaz ve sonsuz bir korliigiin tam ortasinda beyaz kdplikler



icinde kalmis bir adam olmustu, dyle ki bu haliyle varliginin kimse farkinda olmazdi, boyle
distindii ama yaniliyordu, glinkii tam o sirada sirtina birinin dokundugunu, bir cift elin
kollarindaki ve gogsiindeki koplkleri alip sirtina yaydigini ve bu hareketi cok yavas, ne
yaptigini géremedigi icin cok dikkatle yapmasi gerekiyormus gibi yaptigini duyumsadi.
Kimsin sen, diye sormak gecti icinden ama dili damadina yapisti, soramadi, simdi bedeni
titriyordu ama soguktan degil, eller onu usulca ovalamayi sirdiriyordu, kadin, Ben
doktorun karisiyim, ben birinci koriin karisiyim, ben koyu renk gozlikli geng kizim,
demedi, eller gérevini yapmayi bitirdi, geri cekildi, sessizlik icinde banyonun kapisinin
usulca kapandigi isitildi, gozl siyah banth yasl adam banyoda yalniz basina kaldi, kivetin
icinde dizlistii ¢cokmUis durumdaydi, Tanri‘dan onu bagislamasini istiyordu sanki ve titreyip
duruyordu, Hangisi olabilir bu kadin, diye soruyordu kendine, akli ona bu kadinin olsa olsa
doktorun karisi olabilecegini soyliyordu, gozi goren tek kisi o, bizi koruyan, bize bakan,
bizi doyuran o oldu, bu ince hareketi onun yapmis olmasi hic de sasirtici olmazdi, akh ona
bunu sdyltyordu ama o aklina inanmiyordu. Titremeyi strdlrtyor, heyecandan mi, yoksa
soguktan mi titredigini bilemiyordu. Suyun icinde gbz bandini aradi, siki siki citiledi, sikti,
yeniden basina gecirdi, simdi o kadar ciplak degildi sanki. Salona kurulanmis, mis gibi
kokarak girdiginde, doktorun karisi, Iste size temiz ve tirash bir erkek, dedi, sonra,
yapilmasi gereken ama eksik birakilmis bir sey kesfetmis gibi, Sirtini yilkayamamissin, ne
yazik, diye ekledi. GOzl siyah bantli yasli adam yanit vermedi, icinden kendi kendine,
aklina inanmamakta hakli oldugunu soyliyordu.

Kalan birazcik yiyecegi sehla cocuga verdiler, otekiler yeni yiyeceklerin gelmesini
bekleyecekti. Yedekte bekleyen kompostolar, kuru meyveler, seker, acilmis bir biskiivi
paketi, birkac peksimet vardi ama bu yiyecekleri ve bunlara olasilikla eklenecek baska
yiyecekleri ancak caresiz kaldiklarinda tiiketeceklerdi, her giiniin yiyecegi o glin bulunup
getirilecekti, yiyecek bulma isi aksarsa, o zaman tamam, herkese iki bisklvi ile bir kasik
komposto dagitilacakti, Cilek ve seftali kompostosu var, hangisini istersiniz, yarim yarim
li¢ ceviz, bir bardak su, ne liks, ellerinde bunlar oldugu siirece elbette. Birinci koriin karisi
erzak arama isinde onlara seve seve katilacagini soyledi, o is icin Ui¢ kisi fazla sayilmazdi,
ikisi kor de olsa yuk tasiyabilirdi, ayrica, olabilirse, cok uzaginda degillerdi ¢iinkd, gidip
kendi evinin de ne durumda olduguna bir bakmak istiyordu, isgal edilmis miydi, isgal
edenler tanidigi kimseler miydi, 6rnegin korlik salgini kasabalarini sardidi icin kente gelen
yakinlariyla aileleri kalabaliklasan komsular miydi, bir kentin sagladigi olanaklar bir
kasabanin sagladiklarindan her zaman daha coktur, bu bilinen bir sey. Boylelikle, evde
giysi sayllabilecek ne kalmigsa tzerlerine gegirip yola koyuldular, dteki giysilerin, yani
yikananlarin kurumasi icin glinesli hava beklemek gerekiyordu. Gokyuzu yine kapaliydi
ama yagmur yagmiyordu. Ozellikle e§imli sokaklarda, suyla siriiklenen ¢copler birikmis,
kiiclik tepeler olusturmus, sokagin éteki bolimleri boylelikle temizlenmisti. Yagmur
insallah slirer, glinesin agmasi bizim icin basimiza gelecek en koéti sey olur, dedi doktorun
karisi, bu durumda bile yeterince ¢op ve pis koku var, O kokular artik duymuyoruz, ¢linkd
temizlendik, dedi birinci kortin karisi, soguk suyla yaptigi banyo yiiziinden biraz Gstitmdis
gibi gortinen kocasi da ona hak verdi. Sokaklarda strtler halinde kdrler dolasiyordu,
bunlar yagmurun durmasindan yararlanarak yiyecek aramaya ve azicik yiyip ictikleri halde
kacinamadiklan diskilama gereksemelerini gidermeye cikmislardi. Kopekler her yerde cirit



atiyor, copleri eseliyordu, bazilarinin agzinda bogulmus birer fare vardi, oysa bu duruma
cok ender rastlanirdi, ¢linkd bilindigi gibi fareler cok iyi ylzlcidir, bogulanlara gelince,
son glinlerde asiri yagan yagmurlarin getirdigi seller onlar bigcimsiz bir yerde kistirmis,
yuzmeyi ¢ok iyi becermeleri bir ise yaramamisti herhalde. Gozyasi yalayan kopek, siriler
halinde dolasip avlanan eski dostlarina katilmadi, secimini yapmisti, ne var ki onu
baskalarinin beslemesini bekleyecek tiirden bir kdpek degildi, daha simdiden agzinda bir
seyler geveliyor, ne buldu acaba, bu ¢op daglarinin icinde kim bilir ne hazineler vardir,
yapilmasi gereken yalnizca aramak, karistirmak ve bulmak. Birinci korle karisi da zamani
geldiginde kendi belleklerini karnstinp aradiklarini bulmak zorunda kalacaklar, icinde
yasadiklari evin dort bir yanini tanimalari yeterli degil, onlara rehberlik edebilmesi igin
evin bulundugu sokagin da dort bir yanini tanimalar gerek, korler icin kuzeyin, glineyin,
dogunun ve batinin ne yonde oldugunu bilmek énemli degil, 6nemli olan, her yere
dokunan ellerinin onlara dogru yonde olup olmadiklarini séylemesi, eskiden, sayilari bu
kadar kabarik degilken beyaza boyanmis kor degnegi kullanirlardi, zemine ve duvarlara
surekli vurduklar bu degnegin cikardigi ses, yollarini bulmalarini saglayan bir tiir sifreydi
ama bugln herkesin kor oldugu bir ortamda ve bu gliriilti patirti ortasinda bdyle bir
degnek neredeyse hicbir ise yaramaz, tstelik kendi beyaz korliklerine dalmis olan korlerin
ellerinde beyaz bir degnek olup olmadiginin farkina varamama olasiliklar da isin cabasi.
Guda adini verdigimiz seyin disinda, bilindigi gibi, kdpeklerin yon bulmak icin baska
yetileri de vardir, miyop olduklar icin gérme duyularina pek glivenmezler, buna karsin
burunlari gozlerinden bir hayli ileride oldugundan, varmak istedikleri noktaya her zaman
varirlar, icinde bulundugumuz durumdaysa gbzyasi yalayan kdpek, bacagini kaldirarak
rlizgarin estigi dort anayone sirasiyla gevirdi, boylelikle giiniin birinde yolunu sasiracak
olursa, riizgar onu dosdogru eve getirecek. Bir yandan yirtyorlar, bir yandan da doktorun
karisi, cok azalmis olan erzak stoklarini takviye etmek amaciyla bir bakkal ya da market
gormeyi umut ederek sokaklarda saga sola bakiniyordu. Her sey bitiinlyle talan
edilmemisti, eski tur bakkaliyelerin bazilarinda varillerin dibinde biraz kuru fasulye, biraz
bezelye bulunabiliyordu, bunlar pismesi uzun zaman alan kuru sebzelerdi, su ve ates
gerektiriyorlardi, oysa icinde bulunduklar durumda bu bakimdan sansli sayllmazlardi.
Doktorun karisi atastzlerine fazla merakli degildi, ama eskiden duydugu sozlerden
kulaginda bir seyler kaldigi anlasiliyordu, clinkii getirdigi torbalardan ikisini fasulye ve
bezelye ile doldurmus, bdylelikle de anneannesinin, Susadiginda yiyecek bir armudun her
zaman bulunmali, s6ziini unutmadigini kanitlamisti, sonucta bu sebzeleri 1slatmak icin
kullanacadi su, onlar pisirmeye yarayacadi gibi, artan su da artik su degil, icilebilecek
haslama suyu olur. Hani soyledikleri gibi, dogada hicbir sey kaybolmaz, her sey dénusdr,
bu durumda da yiyecege donismis olacakti.

Birinci korle karnsinin oturdugu sokaga daha bu kadar yol varken, fasulye ve bezelye
torbalarini tasidiklan gibi, sokaklarda rastladiklari daha bir slirl seyi de neden tasiyorlardi,
iste size, yasami boyunca hig kitlik ve yokluk cekmemis birinin agzindan cikabilecek bir
soru. Anneannesi doktorun karisina ayrica, Bltin yumurtalar ayni sepete koymamak
gerek, demisti ama, Dlnyay! dolasacak bile olsan buna dikkat etmelisin, diye
eklememisti, clinkl su anda bir kahramanlik yapiyor, o eve en uzak yoldan gidiyorlar.
Neredeyiz, diye sordu birinci koér, doktorun karisi nerede olduklarini sdyledi, gozleri bu ise



yariyordu, adam da, Ben burada, trafik isiklarinin oldugu kavsakta koér oldum, dedi, Korliik
beni iste bu kavsakta yakaladi, Burada mi, Evet tam burada, o korkun¢ ani animsamak
istemiyorum, arabanin icinde kapali kalmis, higbir sey gbremiyordum, insanlar disarida
sdyleniyordu, bana gelince, ben umutsuzluk icindeydim, kor oldugumu soyliyordum
bagira bagira, derken bana eve kadar eslik eden o adam geldi, Zavalli adam, dedi birinci
koriin karisi, bir daha hi¢ araba calamayacak, Glinlin birinde 6lecegimizi diisiinerek
yasamak bize o kadar zor geliyor ki, dedi doktorun karisi, 6llip gidenlerin yapip ettiklerine
her zaman bir mazeret ariyoruz, sira bize geldiginde bizi bagislamalarini simdiden ister
gibiyiz, Her sey bana hala bir diismis gibi geliyor, dedi birinci korin karisi, disiimde kor
oldugumu gorir gibiyim, Seni evde beklerken ben de ayni seyi diisinmustim, dedi kocasi.
Adamin basina o kazanin geldigi meydani gegmislerdi, simdi dolambacli, labirent gibi
sokaklar tirmaniyorlardi, doktorun karisi bu semti pek tanimiyor, ne var ki birinci kor
yoninu kaybetmedi, onlara rehberlik ediyor, sokaklarin adini séyllyor ve Sola donelim,
saga dodnelim, deyip duruyordu, sonunda, Iste bizim sokak burasi, dedi, ev sol tarafta,
asagl yukari sokagin tam ortasinda, Kac numara, diye sordu doktorun karisi, adam
numarayl animsamiyordu, Vay canina, animsamiyorum, aklimdan butlintyle silinmis, dedi,
bu cok koétl bir isaret, su anda nerede oturdugumuzu c¢ikaramiyorsak bu, distin gercegin
yerini aldigini gosterir, bu durumda nereye gidecegiz. Ne var ki durum o kadar da
umutsuz degildi, ne mutlu ki birinci kdriin kansi bu kesif gezisine katilmakta israr etmisti,
evin kapl numarasini sdyliyor, boylelikle de birinci koriin bobirlendigi seyi yapmaktan, evi
bulmak icin, sihirli ve beyaz bir kér degnegdi kullanir gibi, parmaklarin sagladigi dokunma
duyusunun bulyisine basvurmaktan kurtuluyorlar, birinci vurus maden, ikinci vurus ahsap,
li¢ dort kez daha vurunca size nasil bir kapinin 6niinde durdugunuzu anlatabilirdi.
Doktorun karisi dnde iceri girdiler, Kacincal kat, diye sordu kadin, Ugiincii, diye yanit verdi
birinci kor, belleginde dyle sanildigi kadar ¢ok yildiz ugusmuyordu, insan bazi seyleri
unutabilir, yasam bu, bazi seyleri de hic unutmaz, 6rnegin, bu kapinin esigini kor bir adam
olarak astiginda, arabasini heniiz calmamis olan o adamin ona, Kacinci katta
oturuyorsunuz, diye sorusunu unutmadi, Ugiincii katta, diye yanit vermisti, aradaki fark,
su anda yukari asansorle cikmamalariydi, ayni zamanda hem karanlik hem aydinlik olan
bir merdivenin basamaklarini tirmandilar, kér olmayan biri igin binanin ici gok karanlikti,
giines 1sigina ya da muma gerek duyuyordu, doktorun karisinin gozleri karanhiga uyum
sagladi artik, yukan cikanlar yolun yarisinda yukaridan inen iki kadinla carpisti, yukari
katlarda oturan kor kadinlardi bunlar, belki de Ggiinci katta, kimse soru sormadi,
komsularin eski komsular olmadigi belli oluyordu.

Kapi kapaliydi. Ne yapacagiz simdi, diye sordu doktorun karisi, Icerdekilerle
konusacagim, dedi birinci kér. Bir, iki, Uic kez vurdular kapiyi. Iclerinden biri, Icerde kimse
yok, dedigi sirada kapi acildi, bu yavaslikta sasilacak bir yan yoktu, bir kor, kapi
calindiginda koridorun dibinden kosarak gelip kapiyl acamazdi, Kim o, ne istiyorsunuz,
dedi kapiyl acan adam, ciddi bir havasi vardi, egitimli ve kibar bir insana benziyordu.
Birinci kor, Ben bu evde oturuyordum, dedi, Ya, dedi 6teki adam, sonra ekledi, yaninizda
baskalar da var mi, Karim ve bir dostumuz var, Burasinin sizin eviniz oldugunu nereden
bilebilirim, Kolay, dedi birinci korlin karisi, evin icinde neler oldugunu size sdyleyeyim.
Adam, birkac saniye sessiz kaldi, sonra, Girin, dedi. Doktorun karisi en son girdi, buradaki



insanlar icin rehbere gerek yoktu. Kér adam, Evde yalnizim, benimkiler yiyecek aramaya
ciktl, benimkiler dedim ama dogru mu sdyledim tam olarak bilemiyorum, biraz durdu ve
ekledi, Bunu tam olarak bilemiyorum da, Ne demek istiyorsunuz, diye sordu doktorun
karisi, S6zlini ettigim kimseler karimla iki kizim, Peki, ne diye hem benimkiler hem de
tam olarak bilemiyorum diyorsunuz, Clinkd ben bir yazarnim, bir yazarin da bu gibi seyleri
bilmesi gerekir, en azindan dyle varsayip sayamayacadini. Birinci koriin biraz koltuklari
kabarmisti, distnebiliyor musunuz, evimde bir yazar oturuyor, sonra aklina bir kusku
distl, adama adini sormak saygisizlik olur muydu acaba, belki adini duydugu bir yazardi,
hatta belki de okudugu bir yazar, o heniiz merak ile saygili davranmis olma duygulari
arasinda bocalarken karisi pat diye sordu, Adiniz ne sizin, Korlerin adi olmasi gerekmez,
beni hanceremden c¢ikan ses olarak diistiniin, gerisi o kadar 6nemli degil, Iyi ama simdiye
kadar birgok kitap yazdiniz ve bu kitaplarin Ustiinde bir ad vardi, dedi doktorun karisi, O
kitaplan artik kimse okuyamadigina gore, hicbirini yazmamis gibiyim. Birinci kor, bu
konusmanin onu ilgilendiren yanittan ¢ok uzaklara gittigini diisiind(i, Peki nasil oldu da
benim evime girdiniz, diye sordu, Eski oturdugu evde artik oturmayan bircok insan gibi,
bir giin evimin isgal edilmis oldugunu gordiim, isgalciler laf anlamiyorlardi, bizi kapi disari
ettikleri sdylenebilir, Eviniz buradan uzakta mi, Hayir, Evinizi geri almak icin baska
girisimlerde bulundunuz mu, insanlar sik sik ev degistiriyor, iki kez daha denedim, O
insanlar, su anda hala evinizi isgal ediyorlar mi, Evet, Peki burasinin bizim evimiz
oldugunu 6grendiginize gore ne yapacaksiniz, diye sordu birinci kor, étekilerin sizi
kovdugu gibi siz de bizi mi kovacaksiniz, Bunu yapmaya ne yasim elverir ne de gliciim
yeter, dyle olsaydi bile, boyle bir kabadayiliga basvurabilecegimi sanmiyorum, bir yazar,
yazabilmesi icin gerekli sabri her zaman bulur, Oyleyse evi bize birakacaksiniz, Evet,
baska ¢6ziim bulamazsak Oyle yapacagim, Baska nasil bir ¢ziim olabilir diistinemiyorum.
Doktorun karisi yazarin verebilecegi yaniti sezmisti, Siz ve kariniz, bir de dostunuz bir
evde yaslyorsunuz sanirim, Evet, dostumuzun evinde kaliyoruz, Uzak mi, Cok uzak oldugu
sdylenemez, Oyleyse izin verirseniz size bir sey dnerecedim, Soyleyin, Simdiye kadar nasil
olduysak dyle devam edelim, su anda ikimizin de icinde yasayacagimiz bir evimiz var, Ben
kendi evimi kollamay: sirdirecegim, giiniin birinde bosaldigini gériirsem, evinizi hemen
bosaltirnm, siz de ayni seyi yapin, buraya diizenli olarak gelin, evi bos buldugunuzda da
hemen tasinin, Bu diisiincenin pek hosuma gittigini séyleyemem, Hosunuza gitmesini
beklemiyordum zaten, ne var ki uygulanabilecek tek ¢c6zimuiin daha cok hosunuza
gidecegini umuyorum, Neymis o, Sizin olan bu evi hemen size birakalim, Iyi ama siz, Biz
gidip bir yerlerde, Tann bilir nerede yasariz, Hayir, kesinlikle olmaz, diye s6ze karisti
birinci koriin karisi, her sey nasilsa dyle birakalim, zamani gelince ne yapacagimizi
disltnlriz, Dustndyorum da, bir baska c6ziim daha var, dedi yazar, Naslil bir ¢6zim, diye
sordu birinci kor, Bizim burada sizin kiraciniz olarak kalmamiz, ev hepimizi barindiracak
kadar biyik, Hayir, dedi birinci koriin karisi, biz simdiye kadar oldugu gibi dostumuzun
evinde kalmayi siirdirecegiz, benimle ayni diisiincede olup olmadigini sana sormaya
gerek duymuyorum, dedi doktorun karisina donerek, Ben de sana yanit vermeye, diye
karsilik verdi o da, Hepinize tesekkiir ediyorum, dedi yazar, dogrusunu sdylemek
gerekirse, mal sahiplerinin her an kapiya dikilecegini dislinerek yasiyorduk, Kor insanlarin
ellerindekiyle yetinmesi diinyanin en dogal davranisidir, dedi doktorun karisi, Salgin



basladigindan bu yana nasil yasadiniz, Karantinaya alinmistik, cikali ti¢ giin oldu, Ya,
demek siz karantinaya alinanlardansiniz, Evet, kolay olmadi, Bu aciklama yeterli
olmamali, Korkunctu, Siz yazarsiniz, biraz énce sdylediginiz gibi sdzcikleri cok iyi
bilmeniz, tartmaniz gerekiyor, dolayisiyla sifatlarin hicbir ise yaramadigini bilirsiniz, bir
insan bir baska insani 6ldiirdiigiinde 6rnegin, bunu yalin bir bicimde ifade etmeli ve bu
ifadeyi olayin korkunclugu Uzerine, yalnizca bunun (izerine oturtmali, boyle yapmak
yerine, olayin korkung oldugunu dogrudan sdyleyecek olursa, bu bizde sok etkisi yapar,
Gereginden fazla s6zcik var demek istiyorsunuz yani, Geregi kadar duyguya sahip
olmadigimizi séylemek istiyorum, Ya da yeteri kadar duyguya sahibiz ama bu duygulari
ifade edecek sdzciikleri bir yana birakiyoruz, Dolayisiyla da duygularimizi yitirmis
oluyoruz, Bana karantina yasaminizdan s6z etseniz daha cok sevinirim, Neden, Cunkl ben
yazarim, Bunu anlamak icin orada yasamis olmak gerekirdi, Yazar da oteki insanlar
gibidir, her seyi bilemedigi gibi, yasayamaz da, insanlara sorular sorup bunlari
imgeleminde canlandirmasi, kurgulamasi gerekir, Oradaki yasamin nasil oldugunu belki
gindn birinde size anlatinm, siz de bir kitap yazarsiniz, Ben o kitabi zaten yazmaktayim,
K&r oldugunuza gore bunu nasil yapiyorsunuz, Korler de yazi yazabilir, Kor alfabesini
d6grenmeye firsat bulabildiginizi mi sdylliyorsunuz, Hayir, kor alfabesini bilmem, Peki nasil
yaziyorsunuz dyleyse, diye sordu birinci kor, Size gdstereyim. Oturdugu sandalyeden
kalkti, iceri gitti, bir dakika sonra elinde bir kagit ve bir tiikenmez kalemle geri dondi, Bu
elimdeki, yazdigim son sayfa, Goremeyiz ki, dedi birinci kortin karisi, Ben de, dedi yazar,
Oyleyse nasil yazabiliyorsunuz, diye sordu doktorun karisi, odaya egemen olan yari
karanlkta tGzerindeki gok sikisik, kimi zaman birbirinin Ustline binen yazilar bulunan
kagida bakarak, Dokunarak, dedi yazar, gilimseyerek, zor dedil, kagidi biraz yumusakga
bir zemin Uizerine koyuyorsunuz, 6érnedin ince bir kagit tomarinin zerine, bundan sonra
yapacaginiz sey oturup yazmak oluyor, Ama gozleriniz gormuyor ki, dedi birinci kor,
Tlkenmezkalem korler icin cok iyi bir yazma aracidir, yazdiginiz seyi okuyabilmenizi
saglamaktan baska, nereye ne yazdiginizi da belli eder, bunu basarmak igin, son
yazdiginiz satinn kagidi cukurlastirmis izlerine dokunup izlemek, kagidin kenarina kadar
gitmek, alt satirin mesafesini hesaplayip yazmay! ya da okumayi sirdirmek yeterlidir,
gordiginiiz gibi cok kolay, Gordiigim kadarnyla satirlariniz zaman zaman birbirinin Gstline
biniyor, dedi doktorun karisi, kagidi yazarin elinden dikkatlice alarak, Bunu nasil
bilebiliyorsunuz, Benim gdzlerim goriyor, Gorliyor musunuz, gorme yetinize yeniden
kavustunuz mu, nasil, ne zaman, diye sordu yazar sinirli bir havaya burtinerek, Saniyorum
o yetiyi simdiye kadar yitirmeyen tek insan benim, Peki neden, bunu nasil acikliyorsunuz,
Hicbir bicimde aciklayamiyorum, olasilikla da bir aciklamasi yok, Oyleyse siz olup biten
her seyi gozlerinizle gordiiniiz, Gordlklerimi gdérdim yalnizca, gérecegim ya da
gormeyecedim seyleri secme olanagim yoktu, Karantinaya ne kadar insan alindi, Ug yiiz
kisi kadar, Ne zamandan beri, Salginin basindan beri, oradan cikal yalnizca Gg glin oluyor,
size daha 6nce sdyledim, Kor olan ilk kisi bendim saniyorum, dedi birinci kor, Korkung bir
sey olmali bu, Bu s6zcligu bir kez daha kullandiniz, dedi doktorun karisi, Bagislayin,
hepimiz, karim, kizlarim ve ben kor olduktan sonra tim yazdiklarim géztiime bir anda cok
guling goriindii de, Neleri kaleme aldiniz, Cektigimiz acilar, yasamimizi, Herkes yalnizca
bildigi seylerden s6z etmeli, bilmediklerini de baskalarina sormali, Bilmediklerimi size



soracagim, Ben de size anlatacagim, bunu ne zaman yaparim bilmiyorum, bir giin,
diyelim. Doktorun karisi yazarin eline elindeki kaditla dokundu, Nerede calistiginizi,
yazilarinizi nerede yazdiginizi gérmemde bir sakinca var mi, Kesinlikle hayir, gelin
benimle, Biz de gelebilir miyiz, Burasi sizin eviniz, dedi yazar, ben geciciyim. Yatak
odasinda, lzerinde sonlik bir lamba duran kiliglik bir masa vardi. Pencereden iceri slizlilen
soluk Isikta, sol tarafta beyaz kagitlarin, 6te yanda da Gzeri yazili kagitlarin durdugu
seciliyordu, ortada da yarisina kadar yazilmis bir kagit vardi. Lambanin yaninda iki yeni
tilkenmezkalem duruyordu. Iste burada, dedi yazar. Doktorun karisi, Bakabilir miyim, diye
sordu ve yazarin yanitini beklemeden Gzeri yazili kagitlari aldi, yirmi sayfa kadar vardi,
minicik yazilara, yukari ¢cikip asadi inen satirlara, bembeyaz kagidin Gizerine yaziimis,
korligun Uzerine kazinmis sozciiklere bakti, Ben geciciyim, demisti yazar, bunlar da gegcip
giderken biraktigi izlerdi iste. Doktorun karisi elini yazarin omzuna koydu, o da bu eli iki
avcunun arasina alip yavasca dudaklarina gotlirdli, Kaybolmayin, sakin bir yere
kaybolmayin, dedi, bunlar beklenmedik s6zlerdi, bilmece gibiydi, icinde bulunduklari
duruma pek de uygun diismemis izlenimi veriyordu.

Yanlarinda onlara Ug¢ gun yetecek kadar yiyecekle eve dondiiklerinde doktorun karisi
olup biteni, sik sik araya giren birinci kor ve karisi ile birlikte kocasina anlatti. Aksam
oldugunda, yapmayi distindiigu gibi, kiittiphaneden aldigi kitabin bir bélimini onlara
okudu. Kitabin konusu sehla cocugu ilgilendirmedigi icin cocukcagiz biraz sonra, basi koyu
renk gozIUkla kizin dizinde, ayaklarn goza siyah bantli yasli adamin bacaklarinda
uyuyakaldi.
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iki giin sonra doktor, Muayenehanem ne hale geldi gérmek isterdim, dedi, su an icin
0 da ben de bir ise yaramiyoruz, giinun birinde bakarsiniz insanlar yeniden gérmeye
baslar, onun icin aygitlarin orada onlari beklemesi gerek, Ne zaman istersen gidip bakariz,
dedi karisi, istersen hemen gidelim, Sizin icin bir sakincasi yoksa, bu gezintiden benim
evime de sOyle bir ugramak icin yararlanabiliriz, dedi koyu renk gozlikli geng kiz,
annemle babamin donmds olabilecegini diisindligim icin vicdanimi rahatlatmak
istiyorum, Sana da ugrariz, dedi doktorun karisi. Evleri dolasma gezisine baska katilmak
isteyen olmadi, birinci kdrle karisi evlerinin durumunu biliyorlardi, gozi siyah banth yasli
adam da gelmek istemedi ama baska nedenlerle, sehla ¢cocuga gelince, oturdugu sokagin
adini hala animsamiyordu. Hava acikti, yagmurlu havalar artik gegmis gibiydi, fazla parlak
olmamakla birlikte giines kendini insanin cildinde duyumsatmaya basliyordu, Yaz sicaklari
bastirdiginda, her yerde kokmaya, ¢liriimeye baslayan bu ¢oplerle, hayvan lesleriyle, belki
de insan cesetleriyle —evlerinde 6llp gitmis insanlar vardir mutlaka— ne yapacagiz
bilmiyorum, dedi doktor, bitln kotdldk bir dizen kuramamis olmamizdan kaynaklaniyor,
her binada, her sokakta, her semtte bir dlizen kurulmasi gerek, Bir hiikimet gerek, dedi
karisi, Bir diizen, beden de belirli diizeni olan bir yapi, bu diizeni korudugu siirece hayatta
kaliyor, 6liime gelince, bu, diizenin bozulmasinin getirdigi sonuctan baska bir sey degil,
Bir kérler toplumu yasamini siirdiirebilmek icin nasil bir diizen kurabilir, Orgiitlenerek,
orgltlenmek bir bakima gérmeye baslamak demektir, Haklisin kuskusuz ama yasadigimiz
bu korllik deneyimi bize yalnizca 6lim ve sefalet getirdi, gdzlerim, senin muayenehanen
gibi hicbir ise yaramadi, Yaramaz olur mu, biz senin gdzlerin sayesinde hayatta kaldik,
dedi koyu renk gozlikli gencg kiz, Benim gozlerim gérmeseydi de hayatta kalirdik,
cevremiz yasayan korlerle dolu, Ben, hepimiz sonunda 6lecegiz, diyorum, bu yalnizca bir
zaman sorunu, Oliim her zaman bir zaman sorunu olmustur, dedi doktor, Ama insanin
yalnizca kor oldugu icin 6lmesi dlimlerin en koétisil, Hastalandigimiz, kazaya ugradigimiz
icin ya da bir rastlanti sonucu 6liyoruz, Simdi bir de kér oldugumuz icin 6lecegiz, yani
demek istedigim, korliikten ve kanserden, korliikten ve veremden, korliikten ve AIDS'ten,
korlikten ve kalp krizinden 6lecegiz, hastaliklar insandan insana degisebilir, ama su anda
bizi tam anlamiyla éldiiren yalnizca kérliik, Oliimsiiz degiliz, 6limden kacamayiz ama hic
olmazsa kor olmaktan kacinmaliyiz, dedi doktorun karisi, Nasil kacinabiliriz, korliglimiiz
somut ve gercek, dedi doktor, Ben dyle oldugundan o kadar emin degilim, dedi karisi, Ben
de Oyle, dedi, koyu renk gozlikli geng kiz.

Kapiyl zorlamalarn gerekmedi, normal bir kapiyr acar gibi actilar, anahtar doktorun
anahtarliginda duruyordu, karantinaya almak (izere geldiklerinde evde birakmisti. Iste
bekleme salonu, dedi doktorun karisi, Bekledigim salon, dedi koyu renk gozliikli geng kiz,
dis sliriiyor ama bu distin hangi dis oldugunu bilemiyorum, o giin burada kor oldugumu
diisledigim dis mi, yoksa 6teden beri kor oldugumu ve buraya hicbir korlik riski
tasimayan bir goz yangisini tedavi ettirmek icin geldigimi disledigim dis mu, Karantina
bir diis degildi, dedi doktorun karisi, Hayir degildi, orada irzima gegilmesinin bir diis



olmamasi gibi, Ne de bir erkegi bicaklamanin, Beni muayene odama gétir, kendim de
gidebilirim ama sen goétur, dedi doktor. Odanin kapisi acikti. Doktorun karisi, Her sey
altist olmus, dedi, yerlerde kaditlar var, icine hastalarinin fislerini koydugun dolap
cekmeceleri gotiirilmis, Bakanligin adamlandir, aramakla zaman yitirmemek icin boyle
yapmislardir, Olabilir, Peki ya aygitlar, Ilk bakista saglam gériiniiyor, En azindan onlari
kurtardik, dedi doktor. Tek basina, kollarini 6ne uzatarak ilerledi, icinde merceklerin
bulundugu kutuya, muayene aygitina, masasina dokundu, sonra koyu renk gozliikli geng
kiza, Bir diis gérmis oldugunu sdylediginde ne demek istedigini anladim, dedi. Masasina
oturdu, ellerini Gzerini toz kaplamis cam tepsinin tzerine koydu, sonra hizunli ve ironik
bir gilimsemeyle, 6niinde duran bir insanla konusuyormus gibi, Eh doktor, cok Gzginim
ama sizin vakanizi iyilestirecek bir yontem heniz bulunamadi, o eski 6zli s6ze, Basa
gelen cekilir, sézline bel baglamaktan baska careniz yok, dedi, Bize aci cektirme, dedi
karisi, Bagisla beni, sen de badisla, vaktiyle mucizeler yaratiimis olan bir yerde
bulunuyoruz, oysa simdi o mucizelerin kanitlarinin bile yerinde yeller esiyor, belge olarak
ne varsa alip gotirmusler, Bizim kendi 6lcegimizde gerceklestirebilecegimiz tek mucize,
yasamayi surdirmektir, dedi karisi, su kirilgan yasamimizi kinlganhgiyla korumaktir ve
buna her dogan giin yeniden baslamaktir, kdr olan gozlerimiz degil de yasamin
kendisiymis gibi, ne yone gidecegini bilemeyen o imis gibi, belki de gercek budur, ne yone
gidecegini gercekten bilemiyordur belki de, bize aklimizi bagisladiktan sonra kendini bizim
ellerimize teslim etmistir, oysa bizim onu ne hale getirdigimize bir bakin, Sen de bizim
gibi kdrmussiin gibi konusuyorsun, dedi koyu renk gozIikli geng kiz, Bu bir bakima dogru,
beni kor eden sizin korlligliniz, gozleri gorenlerin sayisi daha ¢ok olsaydi belki ben de
daha iyi gormeye baslardim, Kendini, kimin tarafindan ¢agrildigini ve orada neyi
aciklayacagini bilmedigin bir mahkeme karsisina cikmaya hazirlanan bir tanik gibi
gormuyorsundur umarim, dedi doktor, Zaman tlikeniyor, curiumuslik yayiliyor, hastaliklar
kapilari acik bulup igeri daliyor, su tlikeniyor, yiyecekler zehre donustd, iste size
yapacagim ilk aciklama, dedi doktorun karisi, Ya ikincisi, diye sordu koyu renk go6zliklii
geng kiz, Gozlerimizi acalim, Bunu yapamayiz, ¢linkt korliz, dedi doktor, Korlerin en
korinin artik gérmek istemeyen kor oldugunu sdylersek cok bliylik bir gercegi dile
getirmis oluruz, Ben gormek istiyorum, dedi koyu renk gozlikli genc kiz, Goreceksin, ne
var ki gérmek istedigin icin degil, bundan bdyle korlerin en korli olmayacagin igin
gdreceksin, aradaki tek fark bu olacak, gidelim artik, burada gérilecek bir sey yok, dedi
doktor.

Koyu renk gozlukla kizin evine giderken, bir grup korin, onlara bir seyler anlatan bir
baska kor grubunu dinledigi bir meydandan gectiler, ilk bakista iki grup da kor izlenimi
birakmiyordu, konusanlar baslarini dinleyenlere israrla cevirmis, dinleyenler de ayni
bicimde baslarini konusanlara dikkatle cevirmisti. Bu meydanda, dlinyanin sonunun
geldigi ilan ediliyordu, ginahlarimizin cezasini gekerek huzura kavusacagimiz séyleniyor,
yedinci glinden, meleklerin yeryliziine ineceginden, evrenin pargalanip dagilacagindan,
glinesin sdneceginden, kabile zihniyetinden, adamotunun 6zsuyundan, kaplanin cevresine
yaydigi kokudan, maymunun erdeminden, riizgarin disiplininden, aydedenin kokusundan,
karanlklarin cagrisindan, seytan kovma ayinlerinin giiclinden, topugun biraktigi izden,
gulin carmiha gerilmesinden, akkanin safligindan, kara kedinin kanindan, golgelerin



uyusuklugundan, batakliklarin baskaldirisindan, yamyamhgin mantigindan, acisiz igdis
etme yonteminden, goksel dovme yapimindan, gonallt korlikten, icbiikey, disbikey, diz,
dikey, yatik, yogun, yayinik, yirtici diistinceden, ses tellerinin alinmasindan, sdziin
olimiinden s6z ediliyordu, Burada kimse 6rgutlenmekten s6z etmiyor, dedi doktorun
karnisi kocasina, Belki bir baska meydandan s6z ediliyordur, diye yanit verdi adam.
Yollarina devam ettiler. Biraz uzaklagsmislardi ki doktorun karisi, Sokaklarda normalde
rastladigimizdan daha c¢ok 6li var, dedi, Direncimiz tikenme noktasina geldi, zaman
tikeniyor, su bitiyor, hastaliklar cogaliyor, yiyecekler zehre donistiyor, bunlari biraz énce
sdyleyen sendin, diye animsatti doktor, Annemle babam belki de bu dlilerin arasinda,
dedi koyu renk gozIUkli gencg kiz ve ben onlar géremeden yanlarindan gecip gidiyorum,
Oliilerin yanindan onlar gérmeden gegip gitmek insanhdin cok eski bir aliskanhigidir, dedi
doktorun karisi.

Koyu renk gozlikli geng kizin oturdugu sokakta algiladiklan terk edilmislik havasi
oncekinden daha fazlaydi. Kapinin dniinde bir kadin bedeni vardi. Oliiydi, serseri serseri
dolasan hayvanlar tarafindan yari yariya parcalanmisti, gdzyasi yalayan kopek iyi ki
bizimle gelmedi, dislerini bu bedene gecirmesini engellemek gerekecekti. Birinci katta
oturan komsu bu, dedi doktorun karisi, Kim, nerede, diye sordu kocasi, Hemen surada,
birinci kattaki komsu, kokusu burnumuza geliyor, Zavallicik, dedi koyu renk gozltkli genc
kiz, sokaga neden cikti ki, evinden disari hi¢ cikmiyordu, Belki 6limin yaklastigini
duyumsamisti, evde yalniz basina kalip ctirime distncesini kaldiramamistir belki de, dedi
doktor, Artik kendi evime giremem, anahtarim yok, Annenle baban dénmduslerdir belki,
seni yukarida bekliyorlardir, dedi doktor, Buna inanmiyorum, Inanmamakta haklisin, dedi
doktorun karisi, anahtarlar burada. Kadinin yerde yar acgik duran cansiz elinin icinde isil
1sil parlayan anahtarlar vardi, Belki de kendi anahtarlaridir, dedi koyu renk gozItkli geng
kiz, Sanmiyorum, 6lmeye geldigi bir yere anahtarlarini da getirmesi icin hicbir neden
olamaz, Ama ben o anahtarlari goremem ki, koriim, ya o anahtarlar benim evime
girebilmem icin getirmisse, Anahtarlan yanina aldiginda aklindan neler gegirdigini
bilemeyiz, gliniin birinde senin yeniden gorecegini diisinmustir belki, burada oldugumuz
sirada pek dogal sayllmayacak kadar kolay hareket etmemizden kuskulanmistir belki de,
benim, merdivenlerin ¢cok karanlk oldugunu, neredeyse hicbir seyin secilemedigini, bir sey
géremedigimi soyledigimi duymustur ya da bunlarin higbiri gecerli degildir, kadincagiz
bunadigi icin sanrilar gérmeye baslamis, aklini yitirdiginden, anahtarlarini sana vermek
onda saplanti haline gelmistir, bildigimiz tek sey var, o da, adimini binadan disan atar
atmaz distp 6ldigi. Doktorun karisi anahtarlar kadinin elinden alip koyu renk gozIUkli
geng kiza verdi ve sordu, Simdi ne yapiyoruz, onu burada bdyle birakiyor muyuz, Sokaga
gomemeyiz onu, doseme taslarini sbkecek bir sey yok yanimizda, diye yanit verdi doktor,
Sebze bahgesi var, Bu durumda onu ikinci kata kadar cikarip yangin merdiveninden asagi
indirmemiz gerekir, Oraya go6tlirmenin tek yolu bu, Bunu yapabilecek kadar gliclimuz var
mi, diye sordu koyu renk gozItkla gencg kiz, Sorun, bunu yapabilecek glicimuzin olup
olmadigini bilmek degil, onu burada birakacak miyiz, birakmayacak miyiz, buna karar
vermek, Hayir, birakmayacagiz, dedi doktor, Oyleyse o giicii kendimizde buluruz.
Gercekten de o guiclt kendilerinde buldular, ne var ki cesedi merdivenlerden cgikarip
indirirken canlarn cikti, agir oldugu icin degil, kadin zaten dogustan ufak tefekti, bedeninin



bir bolimiini kedilerle képeklere kaptirdigindan simdi daha da kiiglilmistd, dolayisiyla
zorluk agir olusundan kaynaklanmiyordu, bedeni kaskati kesilmisti, daracik merdivenlerde
bu bedeni déndiirmekte zorlaniyorlardi, kisa bir mesafe cikmalarina karsin dort kez
dinlenmek zorunda kaldilar. Cikardiklari gardltt de, konusma sesleri de, kokusmaya
baslamis bedenden cikan koku da binada oturan 6teki insanlarin evlerinden disar
cikmasina neden olmadi, Ben de bdyle distinmistiim, annemle babam eve dénmemisler,
dedi koyu renk gozlikli geng kiz. Sonunda kapiya ulastiklarinda bitkin haldeydiler, oysa
yangin merdivenine varmak igin evi arkaya dogru bastan basa gegcmeleri gerekiyordu, ne
var ki azizler yardima kostu, asagi inerken gliclii kuvvetli birer insan oluverdiler, yikleri
onlara daha hafif geldi, kdseleri daha kolay déndiler, ciinkii merdiven acik hava
merdiveniydi, dikkat ettikleri tek sey, zavalli kadinin cesedini ellerinden disirmemekti,
dislrecek olsalard bitiin kemikleri dagilirdi, tabii cekecedi acilar da cabasi, 6ldikten
sonra c¢ekilen acilar daha da katlaniimazdir.

Sebze bahgesi balta girmemis bir ormani andiriyordu, son yagmurlar otlarin ve
riizgarin ektigi yabani bitkilerin bollasip bliyimesine yol acmisti, bahcede ziplayip duran
tavsanlar taze ottan yoksun kalmayacakti, tavuklara gelince, onlar kurak mevsimde de
baslarinin caresine bakabilirdi. Yere oturmuslardi, soluk soluga kalmislar, tikenmislerdi,
yanlarinda yatan, doktorun karisinin tavuklar ve tavsanlari kovarak korudugu ceset de
onlar gibi dinleniyordu, burunlarini titrestirip duran tavsanlarinki yalnizca merakti, oysa
gagalarini singi gibi uzatmis tavuklar her seye hazir bekliyorlardi. Doktorun karisi,
Sokaga c¢ikmadan 6nce tavsanlarin kafesini acmayi diisinmis, tavsanlarin acliktan
6lmesini istememis, Zor olan, insanlarla birlikte yasamak degil, dedi doktor, onlari
anlamak. Koyu renk gozlikli geng kiz bir tutam otla ellerini temizliyordu, ellerinin
kirlenmesi onun hatasiydi, 6ltyu tutulmamasi gereken bir yerinden tutmustu, gozleri
gormeyince insanin basina boyle isler geliyordu iste. Doktor, Bize bir kazma ya da bel
gerek, dedi, bu sOzlerde, durmaksizin dontp dolasip geri gelen tek 6zglin seyin sozclikler
oldugunu gozleyebilirsiniz, ayni sdzcilikler ayni seyi anlatmak icin donilip gelmisti, 6nce
araba calan adam icin, simdiyse anahtarlan geri veren yash kadin igin, ikisi de
gomildiikten sonra, hangi climlenin hangi insan icin kullanildigini kimse ayirt
edemeyecek, bu iki gomme olayinin anisini belleklerinde koruyanlarin disinda tabii.
Doktorun karisi, temiz bir carsaf bulmak icin koyu renk gézlikli geng kizin evine ¢ikmisti,
en az kirlenmis carsafi secmek zorunda kaldi, geri déndiigtinde tavuklar bayram ediyordu,
oysa tavsanlar taze otlar kemirmekle yetiniyordu. Ceset sarilip sarmalandiktan sonra
kadin cevrede kazma ya da bel aramaya basladi. icinde baska aletlerin de bulundugu bir
kullibede ikisini birden buldu. Bu isi ben yapacagim, dedi, toprak nemli, kazmasi kolay, siz
dinlenin. Topragin kazmayla stirekli kesmek zorunda kalinan koklerin bulunmadigi bir
yerini secti, bu isin de o kadar kolay oldugunu sanmayin, kokler akillidir, giyotin gibi inen
kazma darbeleriyle kesilmekten kurtulmak icin topragin yumusakligindan yararlanip
esnedikce esner her biri. Ne doktorun karisi, ne kocasl ne de koyu renk gozlikli geng kiz
cevredeki balkonlarda korlerin belirdigini fark etti, ilki isiyle mesgul oldugundan, otekiler
de gozleri bir ise yaramadigindan, ¢ok kalabalik degillerdi, her balkonda da yoktu, kazma
sesini duymuslardi kuskusuz, toprak yumusak ve gevsek de olsa kacinilmaz olarak ses
cikiyordu, ayrica kazmanin ucu géze goriinmeyen kigik bir tasa rastladiginda ¢in ¢in



otlyordu. Akip gidiverecek hayaletler gibi dikilip duran kadinh erkekli hayaletler belirmisti
sanki her balkonda, yalnizca basit merak ylzinden, vaktiyle nasil gomdlduklerini
animsamak amaciyla gdmme torenine katilan hayaletler gibiydiler. Doktorun karisi onlari
sonunda, cukuru kazip bitirdikten sonra, agriyan belini dogrultup alninda biriken terleri
koluyla sildiginde fark etti. Ve icinden ylikselen dayanilmaz bir itkiyle, hic diisinmeden o
kdrlere, ayni zamanda da dinyanin bitiin korlerine bagirdi, Yeniden ayada dikilecek,
dikkatinizi cekerim, Dirilecek, demedi, sozliikler bu iki s6zcligli esanlamli gibi gosterse de
anlam farki tasidiklan acgik. Kérler korkup evlerine gekildiler, bdyle bir aciklamayi anlamak
icin hazir olmadiklar bir yana, bu sézlerin neden sdylendigini anlamamislardi, biraz énceki
meydanda yapilan bayull aciklamalari —o listeyi tamamlamak icin, peygamberdevesinin
basl ile akrebin intihari deyislerini de eklemek gerekiyordu— dinlemeye falan gittikleri
yoktu, bu acikca belli oluyordu. Doktor sordu, Yeniden ayagda dikilecek, dedin, neden,
kime seslendin, Balkonlara ¢cikmis korlere, beni korkuttular, kuskusuz ben de onlari
korkuttum, Ama neden o sozctikleri kullandin, Bilmiyorum, akhma 6yle geldi, ben de
sdyledim, Demin gectigimiz meydanda bir de gidip dua edersen, her sey tamam olacak,
Evet, bir vaaz vermeliyim, tavsanin disi ve tavugun gagasi hakkinda, simdi gelin de bana
yardim edin, suradan, tamam, ayaklarindan tut, ben yandan kaldiracagim, dikkat, cukurun
icine kayma, tamam, iste boyle, yavas yavas in, biraz daha, biraz daha, tavuklar
gagalamasin diye derince bir cukur kazdim, gagalamaya baslayinca nereye kadar
inecekleri belli olmaz, tamam, oldu, cok iyi. Cukuru doldurmak icin beli kullandi, topragi
iyice bastirdi, toprak topraga dondigiinde olusan kabarikligi diizenledi, yasami boyunca
bu isle ugrasmisti sanki. Sonunda, bahcenin bir kdsesinde yetismis giil agacindan bir dal
kopararak bastirilmis dikdértgen bicimli topragin basucuna daldirdi. Yeniden ayaga
dikilecek, diye yineledi koyu renk gozliikli gencg kiz, soru sorar gibi, Bu degil, diye karsilik
verdi doktorun karisi, aslinda hayatta olanlarin hep birlikte ayaga kalkmalar gerek ama
bunu yapmiyorlar, Biz simdiden yari yariya 0llylz, dedi doktor, Hayir, yari yariya canliyiz,
diye karsilik verdi karisi. Kazma ile beli gottrip kultbeye koydu, her seyin dizenli olup
olmadigini gérmek icin bahceye bir gz atti, Hangi diizen, diye sordu kendi kendine, kendi
sorusuna kendisi yanit verdi, Tavuklarla tavsanlar birbirlerini yerken dlilerin kendi
yerinde, canlilarin kendi yerinde olmasini isteyen diizen, Annemle babama bir isaret, bir
belirti birakmak isterdim, dedi koyu renk gézIikli geng kiz, benim hayatta oldugumu
anlasinlar diye, Umudunu kirmak istemem ama, dedi doktor, birakacagin belirtiyi fark
edebilmeleri icin 6nce evlerine donmeleri gerek, buysa zayif bir olasilik, sunu disuin ki,
bize yardim eden biri olmasaydi hicbir zaman buraya gelemezdik, Haklisiniz, hayatta olup
olmadiklarini bile bilmiyorum, ama ne olursa olsun onlara bir isaret birakmazsam, onlar
terk etmisim duygusuna kapilacagim, Ne gibi bir isaret olacak bu, diye sordu doktorun
karisi, Elleriyle dokunduklarinda anlayacaklar bir sey, dedi koyu renk gozltkli geng kiz,
isin kotl yani, lzerimde eskiye ait hicbir sey tagimiyorum. Doktorun karisi ona bakiyordu,
geng kiz yangin merdiveninin ilk basamadina oturmus, ellerini dizlerinin zerine
birakmisti, yiiziinde sikintil bir ifade vardi, daginik saclari omuzlarinin tizerine diismiust,
Onlara ne isaret birakacagini ben biliyorum, dedi doktorun karisi. Merdiveni ¢abucak cikti,
eve girdi, elinde ip ve makas geri geldi, Nasil bir isaret disundyorsun, dedi koyu renk
gozlakli geng kiz, bu arada doktorun karisi makasla saclarindan bir tutam kesiyordu,



Annenle baban geri gelirse, kapinin tokmaginda asili duran bir tutam sag bulacak, bu sag
tutami kizlarinin sacindan baska kimin olabilir ki, Aglama istegi uyandiriyorsun icimde,
dedi koyu renk gozliikli geng kiz, 6yle dedi ve dyle yapti, basini, dizlerine capraz uzattigi
kollarinin tzerine koyarak, icini dolduran hiznin doludizgin bosalmasina izin verdi,
Ozlemlerine ve pismanliklarina agliyordu, doktorun karisinin bu incelik dolu hareketinin
icinde uyandirdigi heyecandi onu aglatan, sonra, o noktaya onu hangi yollarin getirdigini
bilmeden, ayni zamanda birinci kattaki yasl kadina, o ¢ig et yiyicisine, evinin anahtarlarini
ona cansiz eliyle veren o korkung blyiiciiye de agladigini fark etti. Bunun (zerine
doktorun karisi, Ne tuhaf bir ddnem yasiyoruz, her seyin diizeni tersine déndi, dedi, cogu
zaman OlUmu anlatan bir simge, su anda birinin hayatta oldugunu belirtiyor, Béyle kiclik
mucizeleri yaratan eller oldugu gibi, daha bliylik mucizeler yaratan eller de var, dedi
doktor, Zorunluluklar insana mucizeler yarattirir sevgilim, dedi karisi, yeteri kadar felsefe
yaptik, keramet yumurtlamayi birakip birbirimize el verelim ve yasama dogru yol alalim.
Koyu renk gozlikli geng kiz, sagindan kesilmis tutami kendi elleriyle kapinin tokmagina
asti, Annemle babamin bunu bulacaklarina inaniyor musun, dedi, Kapi tokmagi, bir evin
ileri uzanmis elidir, diye yanit verdi doktorun karisi ve bu etkili s6zlerden sonra, boyle
dememiz gerekiyor, ziyaretin sona erdigine karar verdiler.

O gece yine kitap okundu, tek eglenceleri buydu, doktorun, 6érnegin amator bir
kemanci olmamasi ne koétlydd, dyle olsaydi, besinci kattan kim bilir ne tatli nagmeler
dokultrd, bunu kiskanan komsular, Bu insanlar, derlerdi ya pasa gibi yasiyorlar ya da
baskalarinin dertleriyle alay ederek kendi dertlerinden kurtulduklarini sanacak kadar
bilingsiz kimseler. Oysa simdi sozciiklerin miiziginden baska mizik yok, sozcliklerse,
Ozellikle kitaplarda yer alan s6zclikler kendilerini kolay ele vermezler, binada oturan bir
insan merak edip kapiyi dinleyecek olsa, tek kisinin agzindan dokilen ve uzayip giden bir
mirilti duyar, sonsuza kadar uzayabilecek bir ses agidir bu, ¢linki diinyadaki kitaplar,
hepsi bir araya getirilecek olsa, sonsuz sayidadir, hani evren icin sonsuz diyorlar ya, dyle.
Okuma gecenin ge¢ vaktinde sona erdiginde, gdzii siyah bantli yasli adam, Iste varlik
olarak indirgendigimiz durum, dedi, bize okunan seyi dinliyoruz, Ben bu durumdan
yakinmiyorum, sonsuza kadar boyle kalabilirim, dedi koyu renk gozlukli geng kiz, Ben de
yakinmiyorum, artik yalnizca bu ise yarayabildigimizi disliniiyorum, bizden 6nce var
olmus bir insanligin éykiistind dinliyoruz, bunu da igimizde gozleri hala goren biri olmasina
borcgluyuz, bunlar géren son goézler herhalde, gliniin birinde bu gbzler de sbnecek olursa,
bunu diisiinmek bile istemiyorum, bizi o insanliga baglayan cizgi kopmus olacak, uzay
boslugunda birbirimizden uzaklasiyor gibi olacagiz, bir daha birlesmemek lizere,
dolayisiyla o insanligi olusturanlar da bizim gibi kdrlesecek, Ben umudumu elimden geldigi
surece koruyacagim, dedi koyu renk gozIikli gencg kiz, annemle babama yeniden
kavusma umudumu, su ¢cocukcagizin annesinin giniin birinde cikip gelecegi konusundaki
umudumu, Hepimizin olan bir umuttan s6z etmeyi unuttun, Hangisi, Glinln birinde
yeniden gorme umudu, Oyle umutlar var ki cilginliktan baska bir sey degil, Ben de sana
sunu sOyleyeyim Qyleyse, o tlir umutlarim olmasaydi yasamaktan coktan vazgecerdim, Ne
tlr umutlar 6rnegin, Yeniden gdérmek, Onu biliyoruz, bir baska 6rnek ver, Vermem, Neden,
Seni ilgilendirecegini sanmiyorum da ondan, Beni ilgilendirmeyecedini nereden biliyorsun,
benim hakkimda ne biliyorsun ki sdyleyecegin seyin beni ilgilendirip ilgilendirmeyecegine



karar veriyorsun, Ofkelenme, seni kirmak istemedim, Erkekler hep ayni, kadinlar hakkinda
her seyi bilebilmek icin, bir kadinin karnindan ¢cikmis olmay! yeterli sayiyorlar, Ben
kadinlar hakkinda cok az sey biliyorum, nasil bir erkek olduguma gelince, onu da
sdyleyeyim, o kadar uzun bir yol kat ettim ki simdi artik yasli bir adamim, tek gozi kdrken
iki g6zl birden kér olmus bir ihtiyar, Kendini kétilemeye hakkin yok, Daha da fazlasini
yapmam gerekir, yillar ilerledikce insanin kendine yiikledigi suclarin listesi ne kadar
kabariyor bilemezsin, Ben gencim ama bu konuda kendimden yakinmiyorum, Gergekten
kinanmasi gereken bir sey yapmadin ki henliz, Bunu nasil bilebilirsin, benimle birlikte
yasamadin ki, Evet seninle birlikte yasamadim, Benim sOylediklerimi neden hep ayni ses
tonuyla yineliyorsun, Hangi ses tonu, Agzindan ¢ikan sozleri sdylerken takindigin ton, Ben
yalnizca seninle yagamadigimi sdyledim o kadar, Ses tonun, sesinin tonu bagka seyler
cagristiriyor ama, Usteleme, rica ederim, Ustelerim elbette, bilmek istiyorum, Biz
umutlarimiza geri dénelim, Donelim, peki, Sana sdylemekten kagindigim 6teki umudum
da su, Ne, Suc listeme ekledigjim en son sug, Daha acik ol lttfen, bilmece ¢c6zmekten
hoslanmam ben, Korkung bir istek, gorme yetimize yeniden kavusmama istegi, Neden,
Boyle yasamayi slirdlrebilmek icin, Hep birlikte mi, yoksa yalnizca sen ve ben mi, Yanit
vermeye zorlama beni, Sen de 6teki erkekler kadar erkeksen, onlarin yapacadi seyi yap,
acik secik yanit ver, 6te yandan yasli bir adam oldugunu séyledin, oysa bu kadar uzun
stire yasamis olmanin bir anlami varsa yasli bir insanin gercege sirtini ddnmemesi gerekir,
oyleyse yanit ver bana, Sen ve ben, Peki neden benimle yasamak istiyorsun, Bunu
herkesin 6niinde séylememi istiyor musun, Birbirimizin 6nlinde en pis, en cirkin, en itici
seyleri yaptik biz, bu durumda bana sdyleyecegdin sey bitin bunlardan daha kéti olamaz,
Peki, mademki istiyorsun sOyleyeyim, clinkli bu erkek karsisinda duran kadini seviyor,
Askini ilan etmek bu kadar zor geldi sana demek, Benim yasimdaki insanlar guling
duruma dismekten cok korkar, Gllling falan olmadin, Unutalim gitsin, yalvarirm sana,
Unutmaya niyetim olmadigi gibi, senin de unutmana izin vermem, Sagcma bu, beni
konusmaya zorladin, simdi de, Simdi de konusma sirasi bende, Sonradan pisman olacagin
hicbir seyi sdyleme, kara listeyi animsa, Bugin ictenlikle davraniyorsam, yarin pismanlik
duyma olasiligi bulunmasinin higbir 6nemi yok, Sus, Sen benimle yasamak istiyorsun, ben
de seninle yasamak istiyorum, Delisin sen, Bundan bdyle burada seninle bir ¢ift olarak
yasayacagiz, dostlarimizdan ayrilmak zorunda kalsak bile birlikte yasamay: siirdiirecegiz,
birlikte yagayan iki korln, tek basina yasayan bir korden daha iyi gormesi gerekir, Gilginlik
bu, sen bana asik dedilsin ki, Asik olmak da nereden cikiyor, ben simdiye kadar kimseye
asik olmadim, erkeklerle yalnizca yattim, Bu sozlerin beni hakl kilyor, Dogru degil bu,
Ictenlikten soz ettin, dyleyse sdyle bana, beni sevdigin gercekten dogru mu, Seni, seninle
birlikte olmay! isteyecek kadar seviyorum, bunu da bir erkege ilk kez soyliiyorum,
Birbirimize daha Once rastlasaydik bunlar sdylemezdin bana, benim gibi yaslh bir adama,
kafasinin yarisi kel, ak sacl, gézinln birinde bant tasiyan, 6teki gozlinde de katarakt
bulunan bir ihtiyara, O kosullarda yasayan bir kadin olarak sdylemezdim, bunu kabul
ediyorum, bunu sana soyleyen, bugiine ulasmis bir kadin, Oyleyse yarina ulasmis kadin
olarak da baska seyler sdyleyeceksin, Beni sina dyleyse, Bu da ne demek, ben kim
oluyormusum da seni sinayacakmisim, boyle seylere yasamin kendisi karar verir, Yasam
dedigin sey karar verdi bile.



Bu konusmayi karsilikli boylece sirduirdiler, birinin kor gozleri 6tekinin kor
gozlerinde, ylzleri canli ve atesliydi, ikisinden biri ikisinin de olmasini istedigi seyi dile
getirdiginde de, yasamin bundan bdyle onlarin birlikte yasamasina karar verdigini kabul
ettiler, koyu renk gozliikli gencg kiz ellerini uzatti, bunu, gidecegi yoni bulmak icin degil,
yalnizca karsisinda duran erkege vermek icin yapmisti, elleri gézi siyah banth yash
adamin elleriyle bulustu, adam onu usulca kendine ¢ekti ve dyle kaldilar, bunu ilk kez
yapmiyorlardi elbette, ne var ki artik birbirlerini kabul ettiklerini karsilikli sdylemislerdi.
Otekilerin hicbiri bir yorumda bulunmadi, kimse onlan kutlamadi, sonsuza kadar mutlu
olma dilegini kimse iletmedi, icinde yasadiklan dénem kutlamalarla, diis kurmalarla
gecirilecek bir donem degildi ve alinan kararlar bu olayda goriildigi kadar ciddi
oldugunda da iclerinden birinin, bdyle davranmak icin insanlarin ancak kor olmasi
gerektigini, en kuvvetli alkislamanin sessizce yapilan alkislama oldugunu distinmis
olmasina sasirmamak gerekir. Doktorun karisi, rahat bir yatak olusturacak sayida yastigi
salondaki kanepelerin Ustiinden toplayip koridora dizdi, sonra sehla cocugu oraya
gotilrerek, Bundan sonra burada yatacaksin, dedi. Salonda daha sonra neler olup bittigine
gelince, olup bitenler, banyoda insanlar aklayip paklayan onca suyun aktigi o sabah, gozii
siyah banth yash adamin sirtini yikayan gizemli ellerin kimin elleri oldugunun artik
anlasildigini gosteriyor.
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Ertesi glin yataklarindan henliz kalkmamislardi ki doktorun karisi kocasina, Evde
yiyecek cok az sey kaldi, cikip bir dolasmak gerekiyor, bugiin daha 6nce gittigim o
stipermarkete yeniden gidip bir iki haftalik erzak diizmek istiyorum, tabii orayi hala kimse
kesfetmemisse, dedi, Ben de seninle gelirim, bir ya da iki kisiden daha bizimle birlikte
gelmesini isteriz, Ikimiz birlikte gidelim daha iyi, hem daha kolay olur hem birbirimizi
kaybetme riskini azaltmis oluruz, Oziirlii alti kisinin yiikiinii kaldirmaya daha ne kadar
dayanacaksin, Dayanabildigim slire dayanacagim ama eskisi kadar gticlii olmadigimi da
kabul etmem gerekiyor, zaman zaman kendimi, 6teki insanlarla esit olabilmek, onlardan
daha fazla ytkamldltk Gstlenmemek igin kor olsam, diye dlslinltrken yakalayip
sasirlyorum, Sana bagiml yasamaya o kadar alistik ki, yardim edemez hale gelecek olsan
bu bizim icin ikinci bir korltk gibi olurdu, senin gozlerin sayesinde 6tekiler kadar kor
olmama sansini yakaladik, Gliciim yettigi siirece yardimc olacagim, daha fazlasina s6z
veremem, Bir glin, bu diinyada artik yararli hicbir sey yapamaz hale geldigimizin farkina
vardigimizda, yasamimiza son verecek kadar cesaretli olabilmeliyiz, onun basitce
soyledigi gibi, Kimin, Onun, Din gecenin mutlu erkeginin mi, Bugiin ayni seyi
sdylemeyeceginden eminim, insanin disincelerini degistirmesi icin saglam bir umuda bel
baglamasi yeterli, Onun bdyle bir umudu var, Tanri izin versin de o umut stirsiin, sesinde
hafif bir hosnutsuzluk var gibi, Hosnutsuzluk mu, neden olsun ki, Sana ait olan bir seyi
elinden almislar gibi, O korkung yerdeyken o genc kizla aramizda gecen seyden mi sz
ediyorsun, Evet, Benim yanima gelen o olmustu unutma, Bellegin seni yaniltiyor, sen
onun yanina gitmistin, Emin misin, Kor degildim, Oyleyse sana yemin edebilirim ki, Yalan
yere yemin etmis olursun, Bellegin bdyle hatalara diismesi tuhaf, Buna karsin bu hataya
neden distigini anlamak kolay, fethetmek zorunda kaldiklarimizdan cok, kendini bize
kendiliginden sunanlari sahipleniriz, Ama bir daha hi¢ gelmedi, ben de ona gitmedim,
Istiyorsaniz, birbirinizle kafanizin icinde bulusursunuz, bellek denen sey bu ise yarar,
Kiskaniyor musun, Hayir kiskanmiyorum, hatta o isi yaptiginiz giin bile kiskanmadim, sana
ve ona acidim yalnizca, ayrica kendime de acidim, ¢uinkl size hicbir bicimde yardimci
olamazdim, Suyumuz var mi, Biraz kaldi. Zengin sayllmayacak bir sabah kahvaltisindan
sonra, bu arada diin aksam olup bitenlere, aralarinda yasi kiigiik bir cocuk bulundugu icin
sozclkleri dikkatle secip —cocukcagizin karantina sirasinda tanik oldugu rezillikler
disinullrse, bu kaygi yersizdi— Ustl kapali olarak atifta bulunduktan, boylelikle de
kahvalti sofrasinin yoksullugunu hafiflettikten sonra doktorun karisi ile kocasi yola
koyuldular, bu kez yanlarina, evde kalmak istemeyen gbzyasi yalayan kdpegi de
almislardi.

Sokaklarin goriintlist saatler ilerledikce daha berbat hale geliyordu. Copler gece
boyunca ¢ogalmis gibiydi. Disaridan, henliz normal bir yasam stirebilen bir (ilkeden gelen
insanlar, coplerini geceleri gizlice sokaklara bosaltiyorlardi ve biz lizerinde yalnizca
korlerin yasadigi topraklarda bulunmasak, bu beyaz karanligin icinde ¢op, kalinti, moloz,
kimyasal atik, kil, yanik yag, kemik, sise, ic organlar, kullaniimis pil, plastik madde,



daglar gibi kagit yiikli hayalet arabalarin ve kamyonlarin ilerledigini gorebilirdik sanki,
getirip atmadiklan tek sey yemek artiklariydi, insanin gelecekteki iyi gtinleri beklerken
icabinda midesini kandirabilecegi meyve kabuklarini bile getirmiyorlardi. Sabahin heniiz
erken bir saati olmasina karsin giines kendini duyumsatiyor. Dag gibi ¢cop yiginlarindan
zehirli bir gaz bulutunu andiran pis bir koku yukseliyor. Yakinda yeni salgin hastaliklar bas
gosterecek, diyor doktor, kimse yakasini kurtaramayacak, bitlnlyle korunmasiz
durumdayiz, Yagmur yagmazsa riizgar eser, diyor karisi, Keske dyle olsa, yagmur
susuzlugumuzu giderir, riizgar da bu pis kokunun bir bolimini alip gotirirdi. Gozyasi
yalayan kdpek havayi kokluyor, kaygili, biraz geride kalip kicuk bir cop tepesini inceledi,
icinde sakli duran nefis bir yiyecegin kokusunu aldi herhalde, yalniz basina olsaydi oradan
ayrilmazdi, ne var ki aglayan kadin yoluna devam ediyor, onun goérevi kadini izlemek,
daha baska gbzyaslarini da yalayip yalamayacagini bilemiyor. Yol almak zor. Sokaklarin
bazisinda, 6zellikle dik yokuslarda, sel halinde gelen yagmur sulari arabalan birbirine
dogru ya da binalara dogru siriiklemis, arabalarin kapilarn ¢arpilmis, camlari patlamis,
yerler iri cam parcalariyla dolu. ki arabanin arasina sikismis bir insanin cesedi, oldugu
yerde curiimekte. Doktorun karisi basini geviriyor. Gozyasi yalayan kopek yaklasiyor ama
adamin cesedinden Urkuyor, iki adim daha atiyor, sonra birden tlyleri diken diken oluyor,
bogazini yirtar gibi ¢ikan bir sesle hirliyor, bu kdpegin derdi insanlara ¢ok yakin olmasi,
oyle ki sonunda onlar gibi aci cekmeye baslayacak. Toplanmis korlerin baska korlerin
konusmalarini dinleyerek vakit gecirdigi bir meydandan gectiler, ilk bakista hicbiri kor gibi
gorunmiyordu, atesli bicimde konusanlar baslarini kendilerini dinleyenlere gevirmis,
dinleyenler de baslarini konusanlara dikkatle cevirmisti. Bu meydanda, 6rgutlenmis buylk
sistemlerin temel ilkelerinden, 6zel miilkiyetten, serbest degisimden, pazardan, borsadan,
vergilendirmeden, faizlerden, milk edinmeden, kamulastirmadan, lGretimden, dagitimdan,
tiketimden, beslenmekten ve beslenememekten, zenginlikten ve yoksulluktan,
iletisimden, yasal onlemlerden ve suc isleme oranlarindan, piyangolardan,
tutukevlerinden, ceza yasasindan, yurttaslik yasasindan, trafik yasasindan, s6zliklerden,
telefon rehberlerinden, fuhus yuvalarindan, silah fabrikalarindan, silahli kuvvetlerden,
mezarliklardan, polisten, karaborsadan, uyusturucudan, g6z yumulan yasadisi ticaretten,
ilac arastirmalarindan, kumardan, tedavi ve cenaze masraflarindan, adaletten,
borclanmadan, siyasal partilerden, secimlerden, parlamentolardan, hikimetlerden,
icblkey distinceden, disbiikey, dizlem, dikey, yatik, yogun, yayinik, kacici distincelerden,
ses tellerinin alinmasindan, sdylemin 6limUlnden s6z ediliyordu. Burada orgtitlerden s6z
ediliyor, dedi doktorun karisi kocasina, Ben de fark ettim, diye yanit verdi doktor ve sustu.
Yirimeye devam ettiler, doktorun karisi bir sokagin késesinde, eski dénemlerde yol
gostermek icin dikilen haglar gibi dikilmis bir kent planini inceledi. Stipermarketin gok
yakinindaydilar, kayboldugunu sandigi giin buralarda bir yerde, elinde tuttugu kocaman
ve mutlu bir rastlantiyla, ici dolu plastik torbalarla aglayarak kendini yere birakmis, bir
kdpek gelip onu avutmus, kaybolmasinin verdigi sikintidan, icini saran bunaltidan
kurtulmasini saglamisti, o kopek su anda yanlarinda bulunan ve insan kalabaliklari
yanlarina gereginden fazla yaklastiginda hirlayip havlayan, onlari, Beni gafil
avlayamazsiniz, cekip gidin buradan, dermis gibi uyaran kdpekti. Soldaki sokak, sonra
sagdaki sokak ve iste siipermarketin kapisi. Kapiy! anladik, kapi orada, bina orada ama



iceri kimsenin girip ciktigi yok, bu tir kuruluslarda giniin her saatinde gérmeye alisik
oldugumuz kalabaliktan eser yok. Doktorun karisi daha da beterinden korkup kocasina,
Cok gec kaldik galiba, korkarim orada bir tek biskiivi bile bulamayacagiz, dedi, Neden
boyle sdyliiyorsun, Iceri kimse girip cikmiyor, Belki heniiz mahzeni kesfetmemislerdir, Ben
de Oyle olmasini diliyorum. Bunlan karsilikl konusurken, stipermarketin karsi kaldinminda
durmuslardi. Yanlarinda, yesil 1sigin yanmasini bekler gibi duran tg kér vardi. Doktorun
karisi onlarin yiiziinde beliren kaygili saskinhidi, belli belirsiz korkuyu fark etmedi,
iclerinden birinin konusmak icin agzini actigini, sonra vazgectigini gérmedi, omuzlarini
hizla kaldirip indirdigini de fark etmedi, Bunu birazdan 6greneceksin, diye distinmisti
kuskusuz o kor adam. Doktorun karisi kocasiyla birlikte karsiya gecmekte olduklari igin,
ikinci koriin, Neden iceri kimsenin girip ciktigini gérmedigini soyledi, dedigini duymadiklar
gibi, Gglincli koriin ona, Konusma aliskanliklar bunlar, biraz énce tokezlendigimde sen de
bana, Ayagini bastigin yere neden dikkat etmiyorsun, demistin, ayni seyi o da yapti,
gorirken edindigimiz aliskanliklari stirdiirmekten kendimizi alamiyoruz, Tanrim, bazi
gereksiz aliskanliklarimizi ne zaman birakabilecegiz, diye bagirdi énceki kor.

Gun 151g1 siipermarketin genis ic alanini ta dibe kadar aydinlatiyordu. Mallarin
sergilendigi raflarin neredeyse tamami ise yaramaz haldeydi, ortalikta ¢oplerden, cam
kiriklarindan, bos ambalajlardan baska bir sey yoktu, Tuhaf, dedi doktorun karisi, yiyecek
hicbir sey olmasa bile neden burada kimsenin kalmadigini anlamiyorum, dedi. Gergekten
de dyle, normal degil bu, diye karsilik verdi doktor. Gézyasi yalayan kdpek hafifce hirladi.
Tayleri yine dikilmisti. Doktorun karisi, Burada bir koku var, dedi, Kot koku her yerde
var, dedi kocasi, Oyle degil, bu baska bir koku, ctiriime kokusu, Suralarda bir yerde bir
ceset vardir kuskusuz, Géremiyorum, Oyleyse sana dyle gelmistir. Kdpek yeniden
hirlamaya basladi. Nesi var bu kdpegin, diye sordu doktor, Sinirli, Ne yapiyoruz, Gidip
bakalim, ceset varsa bir kenara cekeriz, o kadar alistik ki cesetler bizi artik korkutamaz,
Benim icin daha da kolay, ben cesetleri gérmiiyorum. Magazay! bastan basa gecip
yeraltindaki depoya gotlren koridorun kapisina vardilar. Gozyasi yalayan kdpek
peslerinden geldi ama zaman zaman durup onlari geri cagirir gibi havliyor, sonra, goérev
bilinci agir bastigindan izlemeyi siirdiirliyordu. Doktorun karisi kapiyr actiginda koku daha
da yogunlasti, Gercekten cok kot kokuyor, dedi kocasi, Sen burada kal, ben hemen
dontyorum. Kadin, giderek daha karanliklasan koridorda ilerledi, gozyasi yalayan kopek,
biri onu siriikliyormus gibi kadinin ardindan gitti. Cliriime kokusuna doydugundan, hava
elle tutulurcasina agirlasmisti sanki. Doktorun karisi yolun yarisinda kustu, Burada neler
olup bitti acaba, diye kendi kendine soruyordu iki bulanti arasinda, mahzene acilan
madeni kapiya varincaya kadar bu soruyu kendine birkac kez mirildandi. Cektigi
bulantidan yoniini sasirdidi icin ileride, dip tarafta parlayan belli belirsiz bir aydinhdi fark
edememisti. Oysa simdi secebiliyordu. Merdivenin kapisi ile yikleme kapisi arasinda
zaman zaman klguk alevler titresiyordu. Midesini siddetle burkan yeni bir kusma onu yere
yiktl. Gozyas! yalayan kdpek uzun uzun uludu, ulumasi hi¢ bitmeyecek gibiydi,
mahzendeki Olilerin agzindan cikan ve koridorda yankilanan son bir inlemeydi sanki.
Doktorun kulagina kusma, hickirma, 6kstirme sesleri geldi, elinden geldigince caba
gostererek iceri kostu, tokezledi ve distli, ayada kalkti, yeniden distil, sonunda karisini
godgsline bastirdi, Ne oluyor, diye sordu, tir tir titriyordu. Kadin kocasina, Gotiir beni, gotur



beni buradan, ne olur, diyordu ve kér oldugundan bu yana ilk kez karisina o rehberlik
ediyordu, onu gotiriiyordu ama nereye, bunu bilmiyordu, bu kapilardan, géremedigi
alevlerden uzak bir yere. Koridordan disan ciktiklarinda, doktorun karisinin sinirleri birden
bosandi, hickira hickira aglamaya basladi, bu yaslar kurutmaya olanak yok, ancak zaman
ve yorgunluk azaltabilir, kopek de zaten bu ylizden ona yaklasmadi, yalayacak bir el
ariyor. Ne oldu, diye sordu yeniden doktor, ne gordiin, Olmiisler, diyebildi hickiriklar
arasinda, Kim 6lmus, Onlar, ve gerisini getiremedi, Sakinlesmeye calis, kendine geldigin
zaman konusursun, kadin birkac dakika sonra, Olmisler, dedi, Kapiy! acip bir seyler mi
gorduin, diye sordu kocasi, Hayir, duvarlarin yariklarina asiimis gibi duran ¢ok zayif alevler
gordim yalnizca, asili duruyorlardr ve sanki hic durmadan dans ediyorlardi, Cesetlerin
ayrismasiyla meydana gelen fosforlu hidrojendi o goérdiigiin, Saninm dyleydi, Baslarina ne
geldi acaba, Mahzeni kesfettiler kuskusuz, yiyecekleri kapismak icin hep birlikte
merdivene saldirdilar, o merdivenin basamaklar cok kaygandi, bunu animsiyorum,
dolayisiyla insan kolayca disebilirdi, iclerinden biri kayip dustliyse, hepsi birden kayip
dismustlir, varmak istedikleri yere kadar gidememislerdir belki, gitmis olsalar bile,
merdivenlerin darli§i yiiziinden geri ddSnememislerdir, Iyi ama kapinin kapal oldugunu
soyledin, Kapiyi 6teki kdorler kapadi herhalde, mahzeni dev bir tabuta donUstlren korler,
aslinda benim hatam bu, elimde torbalarla buradan kosa kosa c¢iktigimda, tasidigim seyin
yiyecek oldugundan kuskulandilar ve gidip baktilar mutlaka, Bogazimizdan gegen her
lokma bir bakima baskasinin agzindan kapilmis demek, bu hirsizligi asiriya
vardirdigimizdaysa onun 6limine neden oluyoruz, aslinda hepimiz birer katil sayiliriz, Bu
dislince beni avutmuyor, Sen zaten alti gereksiz bogazi doyurma sorumlulugunu
yuklendin ve bunun sikintilarini ¢ekiyorsun, bu yiizden kendine bir de kafanda yarattigin
suclan yiklemeni istemiyorum, Senin gereksiz bogazin olmasaydi benim yasamimin ne
anlami kalirdi, Geriye kalan bes bogazi doyurarak yasamina anlam katardin, Bu daha ne
kadar surerdi, iste sorun burada, Cok uzun sirmeyecek, yiyeceklerin hepsi tlikenince
tarlalara saldiracagiz, agaclardaki tiim meyveleri yolacagiz, ellerimizle yakalayabildigimiz
tim hayvanlan 6ldiirecegiz, tabii bu arada kedilerle kdpekler bizi burada parcalamaya
baslamazsa. Gozyas! yalayan kdpek bu sozlere tepki vermedi, konu onu ilgilendirmiyordu,
kisa slire 6nce gozyasi yalayan kdpede donlismis olmasinin getirdigi bir ayricalikti bu.
Doktorun karisi ayaklarini zor sirlkliyordu. Yasadigi sok onu halsiz birakmisti. Biri
bitkin 6teki kor, slipermarketten ciktiklarinda kim kimi tasiyor kimse anlayamazdi. Belki
de 1s1gin siddetinden, kadinin basi dondii, gérme yetisini yitirecegini sandi ama korkmadi,
yalnizca bayginlik geciriyordu. Yere dlismedi, bilincini butlintyle yitirmedi. Uzanmak,
gozlerini kapamak, rahat rahat soluk almak istiyordu, birkac dakika soyle rahatca
dinlenebilse gucini kuskusuz toparlayacakti, toparlamasi da gerekiyordu, ¢inki plastik
torbalar hala bostu. Pis kaldirnmlara uzanmak istemedigi gibi, siipermarkete de 6zellikle
geri donmek istemiyordu. Cevresine bakindi. Sokagin karsi tarafinda, biraz uzakta bir
kilise yiikseliyordu. Icinde insanlar vardi kuskusuz, tiim 6teki kiliselerde de oldugu gibi,
buranin, icinde dinlenilebilecek iyi bir yer olmasi gerekiyordu, eskiden dyleydi. Kocasina,
GulclimU toplamam gerek, beni oraya gotiir, dedi, Nereye, Bagisla, tut beni, nereye
oldugunu sdyleyecegim, Neresi orasi, Bir kilise, birazcik uzanabilsem gliciimii
toplayacagim. Gidelim. Kiliseye alti basamak merdivenle gikiliyordu, doktorun karisinin bir



yandan kocasina rehberlik ederken, 6te yandan biiyiik bir giicliikle tirmandigi alti
basamak, bunu da gézden kacirmayalim. Kilisenin kapilari ardina kadar acikti, bu onlar
icin kurtaricr oldu, ¢linkl dnlerine basit bir paravana bile cikmis olsa, asiimasi ¢ok zor bir
engel olustururdu. Gozyasi yalayan kdpek kapinin esiginde durdu, kararsizdi. Képeklerin
son aylarda cok blyik bir hareket 6zgirligiine kavusmus olmalarina karsin, gozyasi
yalayan kopek kendi tiiriine 6teden beri uygulanan ve her kdpegin zihnine genetik olarak
kazinmis olan kiliseye girme yasadi yiziinden kapida duraksamisti, bunun bir baska
nedeni de bir kdpegin, nereye giderse gitsin, 6ziinde tasidigi bir baska genetik kodun
buyrugu dogrultusunda kendi alanini belirlemek zorunda olusuydu herhalde. Biitiin bunlar
su anlama geliyordu, gbzyasi yalayan képegin atalarn cok eski dénemlerde, ermislerin
mide bulandiran yaralarini, ermisliklerinin kilisece kabul edilip henliz ermis ilan edilmeden
onceki yasamlarinda Ozveriyle yalayarak bu kisilere iyi hizmetler vermisler ve bunu cikar
gozetmeksizin, iyilik yap denize at, distincesiyle yapmislardi, ¢link ¢ok iyi biliyoruz ki,
bedeninde ve hatta ruhunda isterse sayisiz yara olsun, her 6nine gelen dilencinin ermis
katina yukselmesine olanak yoktu, ayrica butiin bu yaralar yalamaya kdpek dili bile
yetmezdi, sonucta kilisenin kapilari kdpeklerin suratina kapanmis, dolayisiyla bu hizmetler
de fena halde gime gitmisti. Gelin gorin ki bu képek bu kutsal yere girmeyi geciriyordu
aklindan, kapi acikti, kapiy1 bekleyen kimse de yoktu ortalikta, Ustine Ustlik bunu
yapmasi icin agir basan bir neden de vardi, gézyasi doken kadin iceri girmisti, bu isi
kendini slrlkleye slirlikleye nasil basardi bilemiyoruz, kocasina, Tut beni, dedi, kilise
agzina kadar doluydu, icerde adim atacak bir karis yer yoktu, hatta koskoca kilisede
insanin basini koyabilecedi tek bir tas bile yoktu denebilir, ne var ki gézyasi yalayan
kdpek bir kez daha imdada vyetisti, iki hirlayip bir havlayarak ve bunu higbir kotaltuk
gozetmeden yaparak, kadina kendini zemine birakacak kadar bir yer aciverdi, bedeni
direncini yitirmis, gozlerini iyice yummustu. Kocasi nabzini tuttu, biraz zayif olmakla
birlikte dizenli atiyordu, sonra onu kaldirmaya calisti, bicimsiz yatmisti, en kisa slrede
beynine kan gitmesi, bu kanin beyin damarlarinda dolagsmasi gerekiyordu, yapilacak en iyi
sey onu oturtmak, basini dizlerinin arasinda tutmak, sonra da dogaya ve yercekimine bel
baglamakti. Birkag basarisiz denemeden sonra onu oturtmayi basardi. Doktorun karisi
birkac dakika sonra derin bir soluk alip belli belirsiz kipirdandi, kendine gelmeye
basliyordu. Heniiz ayaga kalkmamalisin, dedi kocasi, basini bir siire egik tut, ne var ki
kadin kendini toparlamis, bas donmesinden iz kalmamisti, gozleri, gozyasi yalayan
kdpegin yatmak amaciyla birkac enerijik dil darbesiyle yalayip temizledigi doseme taslarini
secmeye baslamisti. Damarlarindaki kanin bedeninde emin ve dizenli bicimde
dolastigindan emin olabilmek icin basini kilisenin zarif stitunlarina, yiksek tavanina
kaldirdi, sonra, Simdi daha iyiyim, dedi, ne var ki ayni anda delirdigini sandi ya da bas
donmesi gecmisti ama bu kez de sanrilar gormeye baslamisti, ¢linki gozleriyle gordukleri
gercek olamazdi, carmiha gerilmis adamin gozlerinde beyaz bir bant vardi, onun yaninda,
kalbi yedi kilic darbesiyle delinmis kadinin gozlerinde de beyaz bant vardi ve gozleri bantli
olanlar yalnizca o adamla o kadin degildi, kilisedeki tim resimlerin de gozleri
bantlanmisti, heykellerin baslar gz hizasinda beyaz bir kumasla sarilmisti, resimlerdeki
insanlarin gozlerine beyaz boya ile bant ¢ekilmisti, o resimlerden birinde kizina okuma
dgreten bir kadin vardi ve ikisinin de gozleri bantliydi ve acik tuttugu kitabin Gzerinde



kiiclik bir cocugun oturdugu bir adam vardi ve ikisinin de gozleri bantliydi ve elinde (i¢
anahtar tutan uzun sakall bir ihtiyar vardi ve gozleri banthydi ve bedeni kili¢c darbeleriyle
delinmis bir baska adam daha vardi ve gdzleri bantliydi ve elinde yanan bir fener tutan bir
kadin vardi ve gozleri bantliydi ve ellerinde, ayaklarinda ve gogsiinde yaralar olan bir
baska adam vardi ve gozleri bantliydi ve onun yaninda da aslanh bir adam vardi ve
ikisinin de gozleri bantliydi ve kuzulu bir baska adam vardi ve ikisinin de gozleri bantliyd
ve kartalli bir adam vardi ve ikisinin de gozleri bantliydi ve yere dismis boynuzlu ve kegi
ayakli bir adamin Usttine cikmis, elinde bir mizrak tutan bir adam vardi ve ikisinin de
gozleri bantliydi ve elinde terazi tutan bir adam vardi ve go6zleri bantliydi ve elinde beyaz
bir zambak tutan bir ihtiyar vardi ve gozleri bantliydi ve kinindan cikardigi kilicina
yaslanmis bir baska ihtiyar vardi ve gozleri banthydi ve givercinli bir kadin vardi ve
ikisinin de gozleri bantliydi ve iki elinde iki karga tutan bir adam vardi ve Gglnin de
gozleri bantliydi, gozleri bantli olmayan tek bir kadin vardi, onun da oyulmus gozleri
elinde tuttugu giimis bir tepsinin Ustliinde duruyordu. Gordiiklerini sdyledigimde bana
inanmayacaksin, kilisede yer alan tim resimlerdeki gdzler bantlanmis, Cok tuhaf, neden
boyle yaptilar acaba, Nereden bileyim, bunu belki de 6tekiler gibi kor olacagini anladiktan
sonra umutsuzluga kapilan bir inang sahibi yapmistir, belki de kilisenin papazi hakl
olarak, korler bu resimleri géremeyecegine gore resimler de korleri gérmemeli, diye
distinmus ve bitin gozleri bantlamistir, Resimler gérmez, Yaniliyorsun, resimler onlari
gorenlerin gozleriyle gorir, ancak onlarin da gozleri bantlandiktan sonra korligiin tam
anlamiyla her yana yayildigi diisiinilebilir, Sen gérmeyi sirdiridyorsun ama, Her gegen
gin daha az gérmeye baslayacagim, gozlerim gorse bile her giin biraz daha cok kor
olacagim, ¢linkli beni goren kimse kalmayacak, Resimlerin gbzlerini rahip bantladiysa, O
dislince aklima dylesine gelmisti, Gergek bir anlami olan tek varsayim bu,
yoksullugumuza bir 6lgiide bliyliklik katabilecek tek varsayim, o adami buraya girerken
disliyorum, kdrlerin diinyasindan geliyor ve kisa bir stire sonra o da o dlinyaya girecek,
kapilarin kapali, kilisenin bombos oldugunu disliniyorum, her yere sessizlik egemen,
resimleri, heykelleri distinliyorum, rahibin birinden 6tekine gittigini, heykellerin lizerine
tirmanip goézlerini bezle sardiktan sonra, acilip dismesin diye ikiser digim attigini, icine
dalacaklar beyaz korligiin daha da yogun olmasi igin tablolardaki figlrlerin gozlerine iki
kat boya stirdiigini disliyorum, o rahip tim zamanlarin ve tiim dinlerin gelmis gecmis
en saygisiz rahibi, en blylk ginahkar olmali, 6te yandan, Tanr’ nin kendi yarattiklarini
gormeyi hak etmedigini burada, bu kilisede ilan ettigi icin de en diirist, en insancil rahip
olmali. Doktorun karisi tam yanit verecekti ki buna firsat bulamadi, yanlarinda bulunan
biri ondan dnce konustu, Ne bicim dustnceler bunlar, kimsiniz siz, Senin gibi korler, dedi
kadin, Ama ben senin gozlerinin gérdigiini sdyledigini duydum, Bunlar eskiden kalma ve
insanin birakmakta zorluk ¢ektigi konusma aliskanhklari, bunu kag kez yinelemek
gerekecek, Peki o gozleri bantl resimler nereden cikiyor, O gercek, Mademki korslin bunu
nasil bilebiliyorsun, Benim yaptigimi yapacak olursan nasil bildigimi anlarsin, yani ellerinle
dokunursan demek istiyorum, korlerin gozleri onlarin elleridir, Peki bu yaptigini hangi
amacla yaptin, Bizim bu hale gelebilmemiz igin, bir baskasinin kor olmasi gerektigini
diistindiim, Resimlerin gozlerini bu kilisenin rahibinin bantladigi dislincesine gelince, size
sunu sdyleyeyim ki ben o rahibi ¢ok iyi tanirm, bdyle bir sey yapacak insan degildir,



Insanlarin neler yapip yapmayacadi énceden hic belli olmaz, beklemek, zamana zaman
tanimak gerekir, her seye egemen olan zamandir, zaman, kumar masasinda karsimizda
oturan 6teki kumarbazdir ve biitin kartlar onun elindedir, bizler ancak yasam karsiliginda
0 masadan bir seyler kazaniriz, kendi yasamimiz karsihginda, Bir kilisede kumardan s6z
etmek ginahtir, Séylediklerimden kuskulaniyorsan ayaga kalk ve ellerinle yokla,
Resimlerin gbzlerine beyaz boya ile bant ¢ekilmis olduguna yemin eder misin, Ne lizerine
yemin etmemi istersin, Gozlerin lizerine yemin et, Iki kez yemin ediyorum, hem senin
hem benim gdzlerim Uzerine, Gergek yani, Gergek. Bu konusmayi en yakinda bulunan
korler de duymustu, haberin kulaktan kulaga herkese yayllmaya baslamasi icin, edilen
yeminin dogrulugunun kanitlanmasini kimsenin beklemedigini sdylemeye gerek yok tabii,
haber 6nce minlti halinde, sonra giderek farklilasan, énce inanan, sonra inanmayan, daha
sonra yeniden inanan ses tonlariyla cemaatin icinde hizla dolasti, isin koti yani, iclerinde
cok sayida bagnaz ve kuruntulu insanin bulunmasiydi, kutsal resimlerin kér oldugu,
bagislayici ya da yazgisina boyun egen bakislarinin yalnizca kendi korliklerine donik
oldugu disiincesi herkesin goziinde birden katlanilamaz bir distinceye dénisti, sanki biri
gelip onlara gevrelerini yasayan 6lilerin sardigini sdylemisti, kiyametin kopmasi igin
iclerinden birinin, sonra bir baskasinin, daha sonra Uglnci bir kisinin art arda ciglik atmasi
yeterli oldu ve kapildigi korku herkesi ayaga kaldirdi, panik icinde kapiya kostular ve daha
dnce gordiigimiz olay yeniden yasandi, panik, onu tasiyan bacaklardan cok daha hizhdir,
kacanin ayaklar sonunda birbirine dolasir, 6zellikle de kor insanin, iste kendini bir anda
yerde buluyor, panik ona, Ayaga kalk ve kos, diyor, seni dldirecekler, yeniden kosmak
istiyor zavalli, ne var ki Otekiler de kogsmakta olduklari igin tokezlenip dasuyorlar, birbirine
dolasip diigim olan, kurtulmak icin ellerini, kagmak icin bacaklarini kurtarmaya calisan
korlerin olusturdugu bu manzaraya kahkahalarla glilmemek icin insanin kendini cok
zorlamasi gerekir. Disarndaki alti basamak onlara ucurum gibi gelecek ama cok kot
diismUs olmayacaklar, diisme aliskanhgi edinmis bir beden fazla hirpalanmaz, zemine
dokunmak kendi basina rahatlaticidir, Buradan cikamayacagim, insanin aklina gelen ilk
diislince bu olur, donisi olmayan durumlarda da tabii son dislince. Hi¢ degismeyen bir
baska sey de, bazilarinin mutsuzlugunun baskalarinin mutlulugu olusudur, bunu diinyanin
kurulusundan bu yana art arda gelen tiim kusaklar ¢ok iyi bilir. Bu insanlar umutsuzluk
icinde kagcislar sirasinda ellerindekini arkalarinda birakiyorlar, ama gerekseme korkuyu
yenip biraktiklarini aramak icin geri dondiklerinde, o senin bu benim kavgasi bir yana,
ellerindeki yetersiz yiyecegin daha da eksildiginin farkina varacaklar, belki de biitiin
bunlar, resimlerdeki gézlerin bantli oldugunu sdyleyen o ikiylizlii kadinin onlara oynadigi
kurnazca bir oyundu, bazi insanlarin igindeki kotiiligin sinin yoktur ve o kadin bu
palavrayi zavalll insanlarin elinde kalan son yiyecekleri de calmak icin uydurmustur. Ama
su¢ gozyas! yalayan kopekte elbette, ¢clinkii meydani bos bulunca sagi solu koklayip,
bulduklariyla karnini doyurdu, ona gore dogru ve hakl bir davranisti bu ama bdylelikle de
madenin girisini 6tekilere gostermis oldu, sonucta doktorun karisiyla kocasi, ellerinde yari
yaritya dolu torbalarla, hirsizlik yaptiklar icin pismanlik duymadan kiliseden ciktilar.
Topladiklarinin yarisindan yararlanabilirlerse kendilerini mutlu sayabilirler, 6teki yarisi icin
de, Bazi insanlar bunlar nasll yiyebiliyorlar anlamiyorum, diyeceklerdir, felaket herkesin
basina ayni anda ¢oktligiinde bile bazi insanlar 6tekilerden her zaman daha kot



kosullarda yasar.

Bu olaylarin éykisi, her biri kendi dlglistinde, doktorla karisinin dostlarini hem cok
uzdu hem de ¢ok sasirtti ama sunu da sdylemeden gecmemek gerekir, doktorun karisi,
ifade edebilecek sozclikleri bulamadigindan olacak, yeraltindaki kapinin, uguk ve titrek
alevlerin belli belirsiz parladigi ve insanda merdivenin 6tesine gectiginde oteki diinyaya
gidecekmis izlenimi birakan o kapinin éniinde duydugu mutlak dehseti dostlarina
aktarmayi! basaramadi. Gozleri banth resimler, baska bicimlerde de olsa, herkesin dls
diinyasini ¢ok etkiledi, birinci korle karisi 6rnegin, cok kotl oldular, onlara gére bu
bagislanamaz bir saygisizlikti. Herkesin kor olmasi kacinilmaz bir yazgiydi, buna karsi
kimsenin elinden bir sey gelmezdi, boyle felaketlerden kimse yakasini kurtaramazdi, ama
yalnizca bu nedenle kutsal resimlerin gézlerine bant cekmek onlara hi¢ bagislanmayacak
bir davranis gibi geliyordu, daha da kétlisi bunu bir rahibin yapma olasiliginin
bulunmasiydi. G6zi siyah banth yash adamin getirdigi yorum oldukga farkliydi, Bunun
sende yarattigi soku anliyorum, bana gelince, ben tim heykellerin gozlerinin bantlandig,
heykeltiraslarin, sira gozleri yontmaya geldiginde mermeri oymayip senin soyledigin gibi
bantladigi, yani bogumlu cizgilerle belirgin kildidi, boylelikle zaten gérmeyen o gozlere
ikinci bir korlik kazandirlmis heykellerin yer aldigi bir miize galerisi diisiiniiyorum,
benimki gibi bir gbz bandinin ayni etkiyi yaratmamasi, kimi zaman bunu takan kisiye
romantik bir goriinids bile kazandirmasi tuhaf dogrusu, sonra, bu sdylediklerine ve kendine
kendisi de guildi. Koyu renk gozIUkla gencg kiza gelince, bu s6zi edilen galeriyi distinde
bile gérmemeyi diledigini, ¢linki geceleri zaten yeterince karabasan gordiigini
soylemekle yetindi. Getirdikleri kdtl yiyecekleri yediler, ellerinde olanin en iyisi buydu,
doktorun karisi yiyecek bulmanin giderek zorlastigini, belki de kentten aynlip kirsal alanda
yasamalari gerekecegini soyledi, orada bulacaklar yiyecekler en azindan daha saglikli
olurdu, ayrica basibos dolasan kecilerle inekleri sagip siit elde edebiliriz, ayrica kuyularda
da su vardir, istedigimiz yemegi pisirebiliriz, Gnemli olan iyi bir yer bulabilmek, daha sonra
her biri kendi duslincesini sdyledi, bazilar 6tekilerden daha heyecanliydi ama hepsinin
birlestigi bir diistince vardi, o da zorunlulugun her seyden agir bastigiydi, sehla cocuk da
kirlara gitme dlslncesine canigonilden katildi, bunun nedeni belki de bdyle bir yerde
yaptigi bir tatilin glizel anilariydi. Yemek yedikten sonra, karantina déneminde yaptiklari
gibi yattilar, yatay bir bedenin acliga daha iyi dayandigini deneyimleriyle biliyorlardi.
Aksam yemek yemediler, yalnizca sehla cocugun ceneleri midesini kandirmak icin biraz
oynadi, dtekiler oturup kendilerine okunan kitabi dinlediler, yeterince beslenememis
olmaya hic olmazsa zihinleri baskaldirmazdi, ne var ki bedenlerinin giigsizligl zaman
zaman zihinlerini bulandinyordu, entelektiel ilgi yetersizliginden kaynaklanmiyordu bu
durum, ilgisi yoktu, bunun nedeni beynin yar yariya uyusmasiydi, kis uykusuna yatmaya
hazirlanan bir hayvan gibi, elveda dinya, dolayisiyla bazi dinleyicilerin gdzkapaklarini
usulca indirip, kitapta okunan maceranin gelismesini ruh goziiyle izlemeye baslamasina
sik rastlaniyordu, tabii bu durum, daha hareketli bir maceranin onlar uyusukluklarindan
cekip almasina ya da ciltli kitabin kiit diye kapanmasina kadar strtyordu, doktorun karisi,
diis kuruyor gibi yapanlarin aslinda uykuya daldiklarini bildigini onlarin yiziine
vurmayacak kadar incelik sahibiydi.

Birinci kor bu tatl uyusukluga dalmis gibi goriiniiyordu, ama ilgisi yoktu. Gozlerinin



kapali oldugu, okunan seyle daha az ilgilendigi dogruydu, ama hep birlikte kirsal alanda
yasama dusuncesi uykuya dalmasini engelliyordu, evinden bu kadar uzaklara gitmek ona
bliylk bir hata gibi geliyordu, ¢iinkii evini emanet ettigi yazar ne kadar sevimli olursa
olsun, onu gdzaltinda tutmak, ara sira gidip gérinmek daha uygunmus gibi geliyordu.
Dolayisiyla birinci kor fena halde uyanikti, buna bir baska kanit daha aranacak olursa,
gozlerinde belki de uykunun biraz kararttigi rahatsiz edici beyazlikti, ama insanin ayni
zamanda hem uykuda hem de uyanik olmasina olanak bulunmadigi icin bundan da pek
emin olamazdik. Birinci kor, sonunda gozkapaklarinin ici birden kararinca icindeki bu
kuskuyu dagittigini sandi; Uyudum, dedi kendi kendine, ama hayir, uyumamisti, doktorun
karisinin sesini hala duyuyordu, bu arada sehla cocuk 6ksirdi, bunun {zerine birinci koriin
icini blylk bir korku sardi, bir korliikten baska bir korllige gectigini sandi, simdiye kadar
Isikh bir korliik icinde yasamisti ama bundan bdyle karanliklarin egemen oldugu bir kérliik
icinde yasayacakti, korkuyla inledi, Neyin var, diye sordu karisi, adam gozlerini agmadan
aptalca yanit verdi, Kor oldum, ve bunu dinyanin en taze haberini verirmis gibi soyledi,
karisi onu sevgiyle kucakladi, Birak simdi bunu, hepimiz kortiz, elimizden ne gelir ki, Her
yani kapkaranlik gérdiim, uykuya daldigimi diisiindiim, ama degildi, uyaniktim, Dogru
sdyledin, uyumali ve artik bunlari diisinmemelisin. Bu 6neri onu sinirlendirdi, bir erkek
bunaltinin en Gst noktasindaydi, oysa karisi ona, Haydi uyu, demekten baska sOyleyecek
bir sey bulamiyordu. O 6fke icinde, dudaklarinda aci bir glilimsemeyle gozlerini acti ve
gordi. Gordii ve haykirdi. Gériiyorum. Ilk haykirma inanmazIlik belirten haykirmaydi ama
ikinci, Gglincti ve bunun ardindan gelen haykirmalarla gercek dogrulanmis oldu,
GOruyorum, gortyorum, karisini cilgin gibi kucakladi, sonra doktorun karisina kostu, onu
da kollarinda sikti, onu ilk kez gérilyordu ama o oldugunu biliyordu ve doktoru ve koyu
renk gozIlUkli genc kizi ve gozu siyah banth yasli adami kucakladi, onu sasirmasina olanak
yoktu, ardindan sehla ¢ocugu kucakladi, karisi siki siki yapisip birakmak istemediginden
onu adim adim izliyordu, adam da oOtekileri 6pmeyi birakip arada onu bir daha 6puyordu,
simdi yeniden doktora donmustli, Gorliyorum, gértiyorum doktor, aralarinda 6teden beri
adet oldugu gibi onunla senli benli konusmuyordu, bu ani degisikligin nedenini anlayana
askolsun ve doktor soruyordu, Gergekten tam olarak gorilyor musunuz, eskiden oldugu
gibi, o 151kl beyazliktan hig iz kalmadi mi, En kiguk bir iz bile kalmadi, hatta dncekinden
daha iyi gérdigimu saniyorum, bunu séylemek bile az sayilir, ¢linkii ben hig gozliik
takmadim. Bunun lizerine doktor herkesin diisiindiigli ama yliksek sesle sdylemeye
cekindigi seyi soyledi, Bu korlik salgininin artik sona erme olasiligi var, hepimiz gérme
yetimize yeniden kavusabiliriz, bu s6zler lizerine doktorun karisi aglamaya basladi,
sevinmesi gerekiyordu, oysa o agliyordu, insanlarin gercekten anlasiimaz tepkileri oluyor,
seviniyordu elbette, Tanrim, oysa bu tepkiyi anlamak hic¢ de zor degildi, agliyordu, ¢linki
aklinin direnci birdenbire tiikenmisti, yeni dogmus bir cocuktan farki yoktu, bu aglama
yeni dogan o ¢ocugun bilingsiz ilk viyaklamalari gibiydi. Gozyasi yalayan kdpek ona
yaklasti, birisi icin ne zaman gerekli oldugunu hic sasirmaz, doktorun karisi kdpege siki
siki sarildi, kocasini artik sevmedigi icin degil, oradaki 6teki insanlan artik sevmedigi icin
degil, o anda duyumsadigi yalnizlik duygusu o kadar siddetli, o kadar katlaniimazdi ki,
ancak kopegin tuhaf bir aclikla gézlerini yalamasiyla avunabilecegini diisiindi.

Herkesi saran sevincin yerini sinirlilik aldi, Peki simdi ne yapacagiz, diye sormustu



koyu renk gozlikli genc kiz, bu olaydan sonra géziime uyku girmez, Kimsenin girmez,
burada kalmamiz gerektigini diistiniyorum, dedi gozi siyah bantl yash adam, kuskuya
diismis gibi duraksadi, sonra ekledi, Burada kalip beklemeliyiz. Beklediler. Yag kandilinin
uc alevi, cevresinde halka biciminde yer alanlarin yiziine vuruyordu. Bu iyilesmenin tam
olarak nasil gelistigini, degisimin yalnizca gézlerde mi oldugunu, beyinde de bir seyler
duyumsayip duyumsamadigini anlamak istediklerinden baslangicta sorular sorup atesli
konusmalar yaptilar, sonra stzler yavas yavas 6ldd, belirli bir noktaya gelindiginde birinci
kor karisina ertesi giin evlerine doneceklerini sdyledi, Ama ben hala koriim, diye karsilik
verdi kadin, Onemli degil, sana ben rehberlik edecedim, yalnizca orada bulunan,
dolayisiyla séylenenleri kendi kulaklariyla isiten insanlar bu basit sdzlerin, koruma, gurur
ve yetke gibi birbirinden cok farkli duygulari ne bliylik bir siddetle icerdigini sezebilirdi.
Gorme yetisini yeniden kazanan ikinci kisi, gecenin ilerlemis bir saatinde, kandildeki yag
neredeyse bitmek Ulzere oldugundan alevler artik titremeye basladigi sirada, koyu renk
gozIikli genc kiz oldu. Gorme yetisinin kendi icinde dogmayip disaridan gelerek
gozlerinden iceri girecegini dislinliyormus gibi, gézlerini o ana kadar siirekli acik
tutmustu, birden, Goérilyorum galiba, dedi, tedbirli olmakta yarar vardi, her vaka birbirine
benzemeyebilirdi, hatta adet oldugu Uzere, korliiklerin dedil, korlerin var oldugu
sdyleniyordu, oysa son zamanlardaki deneyimlerimiz bizi, korlerin degil, cesitli korliklerin
var oldugunu sdylemeye itiyordu. Daha simdiden gozleri goren (¢ kisi var burada, bir kisi
daha gormeye baslarsa, cogunluk gorenlere gececek, bu arada, gérmenin mutlulugu
heniiz 6tekilere ugramadigi halde yasam onlar icin bundan bdyle ¢ok daha kolay olacak,
simdiye kadar oldugu gibi can ¢ekismeyi andirmayacakti, bunu anlamak icin su
kadincagizin ne halde olduguna soyle bir bakmak yeter, gerginlikten kopmus bir ipten,
surekli olarak etkisi altinda kaldigi kuvveti artik tasiyamayan bir yaydan farki yok. Koyu
renk gozlUkla geng kiz iste bu ylizden 6nce doktorun karisina sanlip 6pti, bu arada
gbzyas! yalayan kdpek hangisine yardim edecegini sasirdi, iki kadin da iki gozi iki cesme
agliyordu. Ikinci kucakladigi kisi gozii siyah banth yash adam oldu, simdi agizlarindan
cikan sozciiklerin gercek degerini bilebilecegiz, gecen giin, bu iki insanin birlikte
yasamaya karar vermeleriyle sonuclanan karsilikli konusmalan bizi cok etkilemisti, ne var
ki simdi durum degisti, koyu renk gozIikli geng kizin karsisinda simdi gozleriyle
gorebildigi bir yasli adam var, heyecanin getirdigi ideallestirmeler, 1ssiz adadaki sahte
uyum artik bitti, kinsikhk kirisikhiktir, kellik de kelliktir, siyah bir gbz bandi ile kor bir g6z
arasinda bir fark yok, yasli adam da bunu baska sézlerle sdyliiyor kadina, Iyice bak bana,
ben kendisiyle yasamak istedigini sdyledigin kisiyim, kadin da ona su yaniti veriyor, Seni
taniyorum, sen birlikte yasadigim adamsin, sonucta oyle sozcikler var ki sanildigindan ¢ok
daha fazlasini ifade ediyor ve kadinin adami kucaklayisi da en az o sézctkler kadar
degerli. Gbrme yetisine Uglincl olarak kavusan kisi, safak sbkmeye basladiginda doktor
oldu, artik hicbir kusku kalmamisti, kérltikten kurtulma olgusu bir zaman sorunuydu,
geriye kalanlar da yakinda gorecekti. Dogal ve 6énceden kestirilebilir seving
gosterilerinden sonra, bu gosterilerden yukarida yeterince soz ettik, bu ylzden bu gercek
anlatinin asil kahramanlanyla ilgili de olsa bunlar burada bir kez daha yinelemeye gerek
yok, iste bu seving anlari gectikten sonra doktor, herkesin uzun siireden beri bekledigi
soruyu sordu, Disarida neler olup bitiyor acaba, bu sorunun yaniti o anda icinde



bulunduklar binadan geldi, asagi katta merdiven sahanligina ¢ikan biri, Goriiyorum,
goriiyorum, diye bagirdi, bu gidisle glines, bayram eden bir kentin Gzerine dogacak.

Sabah kahvaltisi bayram sélenine donlsti. Masanin Uzerine konan yiyecekler oldukca
yetersiz olmalari bir yana, kim olursa olsun karni acikmis normal bir insani itecek
nitelikteydi, asin sevingle gelen taskinlik anlarinda her zaman oldugu gibi, duygularin
siddeti acligin yerini almisti, sevinglerini meze yapiyorlardi, bu ylizden kimse yemeklerden
yakinmadi, henliz gozleri gérmeyenler bile, géren gozler kendi gbzleriymis gibi
gullyorlardi. Kahvalti bittiginde koyu renk gozliikli geng kizin aklina bir sey geldi, Bir
kagidin lizerine burada oldugumu yazip o kagidi gidip evimin kapisina ilistireyim, bdylece
annemle babam geri donerlerse beni arasinlar, dedi, Beni de gotir, disarida neler
oldugunu goérmek istiyorum, dedi gozi siyah banth yasli adam, Biz de ¢ikalim, dedi
karisina, vaktiyle birinci kor diye andigimiz kisi, yazarin da gozleri aciimis olabilir,
dolayisiyla kendi evine donmek istiyordur, yolda giderken de yiyecek bir seyler bulmaya
calisacagim, Ben de ayni seyi yapacagim, dedi koyu renk gozliikli genc kiz. Birkac dakika
sonra doktor gidip karnsinin yanina oturdu, sehla cocuk kanepenin bir kdsesinde
uyukluyordu, gézyasi yalayan kdpek yere yatip burnunu 6n ayaklarinin arasina koymus,
dikkatinin dagilmadigini kanitlamak icin ara sira gozlerini aciyordu, bulunduklan kat
ylksekte olmasina karsin, acik pencereden iceri farkli seslerin olusturdugu bir ugultu
giriyordu, sokaklar igne atsan yere diismez durumda olmaliydi, kalabahgin agzindan tek
bir s6zciik yikseliyordu, Gortiyorum, bu sézcligii, gérme yetisini daha 6énce yeniden
kazanmis olanlar, o anda birdenbire kazanmis olanlar haykirip duruyordu, Gortyorum,
goriiyorum, duruma bakilacak olursa, simdiye kadar anlatmakta oldugumuz 6ykiniin
icinde, Koriim, diyen insanlar, daha simdiden bir baska dinyanin insanlari olmuslardi.
Kuskusuz derin bir dlis gérmekte olan sehla ¢ocuk, Beni gorliyorsun, simdi beni
goriiyorsun degil mi, diyordu ve bu sozleri annesine sdyledigine kusku yoktu, belki o da
onu goriiyordu. Doktorun karisi sordu, Ya 6tekiler, Cocukcagiz olasilikla uyandigi zaman
iyilesecek, étekiler icin de durum farkli olmayacak, belki de su anda gérme yetilerine
kavusmaktalar, panige kapilacak tek kisi gozii siyah bantli yash dostumuz olacak, Neden,
Gozlindeki katarakt yliziinden, onu muayene ettigimden bu yana goziine kalin bir perde
inmis olmasi gerekiyor, Kér mi olacak, Hayir, yasam normale dondigiinde, her sey
yeniden islemeye basladiginda onu ameliyat edecegim, buysa birkac haftadan daha fazla
sirmez, Neden kér olduk, Bilmiyorum, bunun nedeni belki bir glin kesfedilir, Ne
distindigima sdéylememi ister misin, Soyle, Sonradan kor olmadigimizi distinliyorum, biz
zaten kordik, Goren korler mi, Gordigu halde gérmeyen korler.

Doktorun karisi yerinden kalkip pencereye gitti. Asagida ¢op yigih sokaga, haykirp
duran, sarkilar sdyleyen insanlara bakti. Sonra basini gokyuzline kaldirdi ve gokyuzin
bastan asagi bembeyaz gordi, Tamam, sira bana geldi, diye distindi. Birden kapildigi
korku, gozlerini yeniden yere indirmesine neden oldu. Kent hala orada, karsisinda
duruyordu.
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