


Korku romanlarına yepyeni bir soluk getiren Stephen
King, bu yapıtında intikam duygusuyla yanıp tutuşan,
telekinetik güçlere sahip, Carrie White'ın öyküsünü
sergiliyor... Korkuyla buluşun, kâbusu yaşayın.

ALTIN KİTAPLAR YAYINEVİ



STEPHEN KING

1947 yılında Portland'da doğdu. Annesi ve babası
ayrıldıktan sonra, ağabeyi David ile annesinin yanında yaşadı.

Zamanla kısa hikâyelerden roman yazmaya, ardından da
senaryo çalışmalarına yöneldi. Bir süre senaryosunu yazdığı
filmlerde hem oyunculuk, hem yönetmenlik yaptı. 19774'te
Colorado'ya taşınan King, burada Medyum adlı kitabını yazdı
ve 1975 yazında yeniden Maine'e döndü. Aynı yıl içinde
Mahşer adlı romanı Göz yayınlandı Eserleriyle, birçok ödül
kazanan King korku-gerilim dalında bir klasik olmuştur.
Ülkemizde de büyük bir hayran kitlesine sahip olan yazar tüm
dünyada bestseller olmuş otuzdan fazla kitabın yazarıdır.
Yazar olan karısı Tabitha King ile birlikte Bangor Maine'de
yaşamaktadır.

"Ürkütücü ve korkunç!. bu romanı elinizden
bırakamayacaksınız." Chicago Tribune

"Kanınızın donduğunu hissedeceksiniz..." New York
Times

"Tüyler ürpertici ve korku dolu!" Pittsburgh Post Gazette
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Birinci Bölüm

KAN BANYOSU

19 Ağustos 1966 tarihli haftalık Enterprise gazetesinden
bir haber kupürü:

GÖKTEN TAŞ YAĞDI

Birçok görgü tanığı, 17 Ağustos günü Chamberlain
kasabasında, gökte tek bir bulutun bile görünmediği bir sırada
Carlin Caddesine yağmur halinde taş yağdığını bildirmiştir.
Tanıkların ifadelerine göre, taşlar büyük ölçüde Bayan
Margaret White'ın evine düşmüş, damda bir hayli hasar
vererek değeri 25 doları bulan 2 oluk ve bunların borusunu
kullanılmaz duruma getirmiştir. Ev sahibi dul Bayan White, 3
yaşındaki kızı Carietta'yla birlikte yaşamaktadır.

Bayan White'ın olayla ilgili görüşünü almak mümkün
olmamıştır.

Olaya kimse gerçek anlamda şaşırmadı, yani kimse
bilinçaltında, her türlü vahşeti gizli gizli beslediği düzeyde
şaşırmadı. Görünüşte duş odasındaki bütün kızların ağzı açık
kaldı, gözleri büyüdü, kimi utanç duydu, kimiyse White
cadısı yine belasını buldu, diye sevindi. Bazıları şaşırdıklarını
öne sürmüş olabilirlerdi, ama tabii bu doğru değildi.
Bunlardan bir bölümü ta birinci sınıftan beri Carrie'yle aynı
okula devam ediyordu ve bu da o zamanlardan beri oluşan bir
şeydi; yavaş yavaş, aralıksız, insan doğasını yöneten bütün



yasalara uyarak, tıpkı bir zincirleme reaksiyonun
değişmezliğiyle gelişmişti.

Ama tabii hiçbirinin bilmediği bir şey varsa, o da
Carrie'nin telekinetik olduğuydu.

*

Chamberlain Ortaokulunda bir dersanedeki sıra üzerine
kazınmış yazı:

Carrie White bok yer.

*

Soyunma odası duvarlarda yankılanan cıvıl cıvıl sesler ve
duşlardan gelen su şapırtısıyla doluydu. Kızlar birinci derste
voleybol oynamışlar, dipdiri bir neşe ve ter içindeydiler.

Sıcak suyun altında keyifle geriniyorlar, beyaz sabun
kalıpları elden ele dolaşıyordu. Carrie aralarında sap gibi
dikilmiş, kuğuların arasında bir kurbağa gibiydi. Kısa boylu,
tıknaz, boynu, sırtı ve butları sivilcelerle kaplı, dolma gibi bir
kızdı; yüzüne yapışmış ıslak saçları hepten renksiz
görünüyordu. Carrie duşun altında hiç kıpırdamaksızın
durmaktaydı, akan su bedenine çarpıp dökülüyordu. Herkesin
alay ettiği, her işi yüzüne gözüne bulaştıran kurbanlık
koyundu sanki... aslında öyleydi de... İçinden Ewen Lisesinde
birer kişilik özel duş bölmeleri olmadığı için
hayıflanmaktaydı. Andover ve Boxford'da olduğu gibi. Çünkü
bakmadan duramazlardı. Hep bakarlardı.



Duşlar bir bir kapatılıyor, kızlar başlarındaki boneleri
çıkarıp kurulanıyor, kimi deodorant sıkarken kimi külotunu
çekiyordu. Arada bir duvar saatine bakıyordu. Buhar havaya
yapışmış gibiydi, odanın saunadan farkı yoktu. Birbirlerine
laf yetiştiren kızların sesleri bilardo toplarının tokuşması
gibiydi.

"... Tommy bana hiç yakışmadığını söyleyince ben de..."

"... Ablam ve kocasıyla gidiyorum. Eniştem durmadan
burnunu karıştırır, ama ablam da aynı haltı yiyor, doğrusu
ikisi de iyi anlaşıyorlar..."

"... Olukda bir duş yapıp..."

"... Bir kuruş bile harcamaya değmezdi, biz de..."

Sırım gibi vücutlu, göğüssüz beden eğitimi öğretmeni
genç Bayan Desjardin içeri girdi, şöyle bir bakındıktan sonra
ellerini çırptı. "Haydi, Carrie, ne bekliyorsun? Kıyameti mi?
Beş dakika sonra zil çalıyor." Şortu göz alacak denli beyaz,
fazla kıvrımlı olmayan bacaklarıysa, kaslı görünüşüne karşın
güzel sayılabilirdi. Boynunda üniversitede okçuluk
yarışmasında kazanmış olduğu gümüş bir düdük asılıydı.

Kızlar şöyle bir kıkırdadı, Carrie başını kaldırıp baktı.
Sıcaktan ve duşun suyundan bulanık görüyordu. "Ha?"
Oldukça tuhaf, kurbağa sesi gibi gülünç bir sesti, kızlar yine
gülüştüler. Sue Snell başına sardığı havluyu kamçı gibi sıyırıp
çekti ve hızla saçını taramaya başladı. Bayan Desjardin,
Carrie'ye sinirli bir el işareti yaptıktan sonra dışarı çıktı.



Carrie duş musluğunu kapattı. Zemindeki su delikte
gargara yapmaya başladı.

Bölmeden dışarı adımını atar atmaz da herkes bacağından
süzülen kanı gördü.

*

"Gölge Patladı" adlı kitaptan alıntı: Carietta White Vakası
-Belgelenmiş Olgular ve Çıkarılan Sonuçlar. Yazan David R.
Congress. (Tulane Üniversite Matbaası, 1981) sayfa 34:

Carietta White'ın çocukluk yıllarında cereyan eden
telekinetik anlarının gözden kaçmış olması, hiç kuşkusuz,
White ve Steams'ün Telekinetik: Gizli Bir Yeteneğin Yeniden
İncelenmesi konulu tezlerinde vardıkları sonuçlara
bağlanmalıdır; yani salt irade gücüyle nesneleri hareket
ettirebilmek ancak aşırı kişisel zorlanmalar anında
gerçekleşebilmektedir.

Bu yetenek gerçekten de oldukça iyi gizlenmiştir; yoksa
nasıl onca yüzyıl yalnızca tepesi görünen dev bir buzdağı gibi
kalabilirdi?

Bu vakada savımız söylentilerden oluşan kanıtlara
dayanmakla birlikte, bunlar bile Carrie White'da görülmemiş
boyutlarda telekinetik, "TK" gücünün varlığını
göstermektedir. Ama işin acı yanı, bu bulgularımızın iş işten
geçtikten sonra ortaya çıkması ve...

*



"AYBA-şı!"

İlk alay Chris Hargensen'den geldi. Sesi duvarlardan seke
seke yankılandı. Sue Snell dudaklarının ucuna kadar gelen
kahkahayı bastırdı, içinde nefret, iğrenme ve acımayla karışık
tatsız bir duygu vardı. Carrie'ye baktı. Ne budala görünüyordu
oraya öyle mıhlanmış, neler olduğundan haberi bile yoktu.
Gören de sanki bugüne dek hiç... "AYBA-şı!"

Artık koro halinde bağırıyorlardı. Gerilerden biri (belki
yine Hargensen olabilirdi, ama onca yankı içinde Sue Snell'in
ayırt etmesi zordu) arsız bir sesle, "Tıpa tıka," diye haykırdı.

"AYBA-şı, AYBA-şı, AYBA-şı!"

Carrie çevresinde oluşan çemberin tam ortasında,
bedeninden sular damlayarak put gibi duruyordu. Baytarın
muayenesini bekleyen bir öküz gibiydi. Yine alay konusu
olduğunun farkındaydı; utanıyordu, ama böyle bir olayın
yabancısı değildi.

Sue yerdeki fayansa dökülen ilk kan damlalarını görünce
midesi kalktı. "Tanrı aşkına Carrie, âdet görüyorsun!" diye
bağırdı. "Temizlensene!"

"Ha?"

Islak saçları yanaklarına yapışmış, boş gözlerle
bakmıyordu. Omuzlarından birinde bir sivilce demeti vardı.
Daha on altı yaşında olmasına karşın çekmiş olduğu acılar
gözlerinden belliydi.



"Dudak boyası sanıyordur!" Böyle bağıran Ruth Gogan'dı,
hemen ardından katıla katıla gülmeye başladı. Sue bu sözü
daha sonra anımsayınca ne anlama geldiğini anlayacaktı, ama
o anda bu da her ağızdan çıkan saçmalıklardan biri gibi geldi.
On altı yaşında? Sue'nun aklı almıyordu. Bu yaşta bir kız ne
olduğunu bilmez olabilir mi?

Kan damlaları yere dökülmeye devam ediyordu. Carrie
şaşkın gözlerini kırpıştırarak çevresini saran kızlara baktı.
Helen Syhres arkasına dönüp kusar gibi yaptı.

"Kan geliyor!" diye öfkeyle bağırdı Sue ansızın. "Kan
geliyor, görmüyor musun, salak puf böreği!"

Carrie başını eğip altına baktı.

Çığlığı bastı.

Islak soyunma odası çın çın çınladı.

Kalabalığın içinden atılan bir tampon göğsüne çarparak
ayaklarının dibine düştü. Pamuğun üstünde hemen kırmızı bir
çiçek biçimi belirip yayılmaya başladı.

Derken, o ana dek ortalığı dolduran kahkahaların tonu
birden yükseliverdi ve daha saldırgan, çirkin bir hal aldı.
Kızlar çantalarından ya da duvardaki kumbaralı dolaptan
çıkardıkları tamponları ve âdet pamuklarını Carrie'nin üzerine
yağdırmaya başladılar. Kar yağıyordu sanki. Hep bir ağızdan
bağırıyorlardı. "Tıpa tıka, tıpa tıka, tıpa..."



Sue da atmaya başlamış, o da diğerleriyle birlikte
bağırıyordu. Ne yaptığının da pek farkında değildi... kafasının
içinde küçük bir fikir oluşmuş, neon gibi ışıldayıp duruyordu.
Bunda bir kötülük yok ki. Tam bu düşünce iyice
güçlenmişken, Carrie birden uluma sesleri çıkararak
gerilemeye başladı. Kollarını sallıyor, homurtular çıkarıyordu.
Kızlar ansızın durdular; çatırdama ve ardından patlama
noktasına vardıklarını anlamışlardı. İlerde bazıları bu anı
anımsadıklarında çok şaşırdıklarını söyleyeceklerdi. Oysa
onca yıldan beri, onca yıllar Carrie'ye yapılanlar... Yazın
gençlik kamplarında, haydi Carrie'nin çarşafını ıslatalım,
Carrie'nin Bobby Picket'e yazdığı aşk mektubunun
kopyalarını çıkarıp herkese dağıtalım, donunu saklayalım, şu
yılanı ayakkabısının içine koyalım, kafasını suya batırın, bir
daha batırın... Carrie bisiklet gezilerinde en arkaya bırakılır,
bir yıl puf böreği derler, ertesi yıl kamyon suratlı, hep ter
kokar, hiçbir espriyi anlamaz, çalıların arasına işerken ısırgan
otlarına değer ve herkese reklam olur (hey koca götlü, yine
popon mu kaşınıyor?). Etüd saatinde uyuyakalınca Billy
Preston'un saçına tereyağı sürmesi, devamlı çimdik atılması,
sıraların arasından geçerken çelme takmalar, kitaplarını
düşürme şakaları, çantasına sokuşturulan müstehcen
kartpostallar, kilise pikniğinde dua ederken büyük bir
gürültüyle patlayan fermuvarı, hangi oyunda olursa olsun her
topu ıskalaması, voleybol oynarken fileye yapışması, modern
dans dersinde suratının üstüne kapaklanıp bir dişini kırması,
hep kaçık ya da kaçmak üzere olan çoraplar giymesi, koltuk
altında eksik olmayan ter lekeleri, Chris Hargensen'in bitmek
tükenmek bilmeyen sataşmaları... İşte bütün bunların
birikimiyle patlama noktasına gelinmişti.



Birden ortalığı kaplayan sessizlik içinde Carrie uluma
sesleri çıkararak geriledi, tombul kollarıyla yüzünü
koruyordu. Kasıklarındaki tüylere bir tampon yapışmış
kalmıştı.

Kızlar birden ciddileştiler, parıldayan gözlerle onu
izliyorlardı.

Carrie büyük duş bölmelerinden birinin yan duvarına
kadar gerileyip yere çöktü. Çaresizlik içinde ağır ağır
inliyordu. Islak gözlerini yuvarlayıp dururken, mezbahada
kesilmeyi bekleyen bir domuz gibiydi.

Sue duraksayan bir sesle konuştu. "Bana kalırsa ömründe
ilk kez..."

İşte tam o sırada kapı birden açıldı ve içeriye yıldırım gibi
Bayan Desjardin girdi.

*

Gölge Patladı'dan (s. 41):

Konu üzerinde yazan gerek tıp, gerekse ruhbilim
uzmanları, Carrie White'ın ender görülebilecek bir
gecikmeyle ve böylesine travmatik bir biçimde başlayan âdet
kanamasının gizli gücünü harekete geçiren bir etken
olabileceği konusunda birleşmektedirler.

İnanılmaz gibi görünmesine karşın, Carrie, 1979 yılına
dek ergin bir kadının aylık kanamaları hakkında hiçbir şey
bilmemekteydi. Aynı derecede şaşırtan başka bir konu da, kızı



hiç âdet görmeden neredeyse on yedi yaşına geldiği halde
annesinin bir jinekologa başvurmayışıdır.

Ancak bu olgular gerçektir. Carrie White vajinal
kanamasını fark ettiği zaman ne olduğundan habersizdi. Âdet
kanaması hakkında hiçbir şey bilmiyordu.

Hayatta kalan sınıf arkadaşlarından biri olan Ruth Gogan,
burada konu edilen olaylardan bir yıl kadar önce Ewen Lisesi
soyunma odasına girip, Carrie'yi tamponla dudak boyasını
kuruturken gördüğünü anlatmaktadır. Bunu görünce Ruth
Gogan, "Sen ne halt ediyorsun?" diye sormuş, Carrie White
da, "Yanlış bir şey mi yapıyorum?" diye karşılık vermiş. Ruth
Gogan, "Yok canım, devam et," diyerek konuyu kapatmış,
sonra da olayı bütün kızlara yaymış (daha sonra bize bunu
çok hoş bulduğunu söylemiştir). Eğer daha sonra biri çıkıp da
Carrie'ye tamponun ne için kullanıldığını söylemişse bile,
Carrie yine kendisiyle dalga geçildiğini sanıp üzerinde
durmamış olmalı. Çünkü bu kandırmalar ve alaylamalar
yaşamının değişmez bir parçası olup günden güne...

*

Kızlar ikinci derslerine girip zil sesi kesildikten sonra
(birçoğu Bayan Desjardin isimleri almaya başlamadan arka
kapıdan sıvışmıştı) beden eğitimi öğretmeni isteri
durumlarında geçerli olan standart taktiği uyguladı. Carrie'nin
suratına sıkı bir tokat patlattı. Bu hareketin kendisine büyük
bir zevk verdiğini elbette itiraf etmezdi; Carrie'yi hep şişko,
domuz yağı dolu bir çuval gibi gördüğünü de kabul edecek
değildi. Daha bir yıllık öğretmen olduğu için bütün çocukların
iyi olduğuna inandığını sanıyordu.



Carrie başını kaldırıp şaşkın şaşkın baktı, yüzü kasılmış,
seyiriyordu. "B-B-Bayan D-D-Des-D..."

"Kalk ayağa," dedi Bayan Desjardin sertçe. "Kalk ayağa
ve temizlen."

"Kan kaybından ölüyorum!" diye haykırdı Carrie,
oturduğu yerde debelenirken rastgele salladığı eli Bayan
Desjardin'in bembeyaz şortunu yakaladı. Kanlı bir el izi kaldı.

"Ben... seni..." Öğretmenin yüzü tiksintiyle buruştu, sonra
birden hızla Carrie'yi çekip ayağa kaldırdı. "Geç bakayım
şuraya!"

Carrie duşlar ve kumbaralı dolap arasında ikibüklüm,
memeleri yere çevrilmiş, kolları iki yana sarkmış, maymun
gibi duruyordu. Gözleri bomboş bakmaktaydı.

"Şimdi bak," dedi Bayan Desjardin tıslar gibi. "Şu
pamuklardan bir tane al... bırak şimdi para kutusunu, zaten
bozuk... al bir tane ve... yahu söylediğimi yapsana! Sanki
şimdiye kadar hiç âdet görmemiş gibi davranıyorsun!" 

"Âdet mi?" dedi Carrie.

Yüzündeki hayret ifadesi daha içten olamazdı; dehşet ve
çaresizlik içindeydi. O an Rita Desjardin bir şeyler anlar gibi
oldu. İnanılır şey değildi, doğru olamazdı. Kendisi daha on bir
yaşındayken âdet görmeye başlamış, bunu da merdivenlerin
tepesinden bütün ev halkına bağıra bağıra ilan etmişti.

"Carrie?" diyerek yaklaştı. "Carrie?"



Carrie irkildi. Tam o anda beysbol sopalarının dizildiği raf
olduğu gibi yere düştü, sopalar büyük bir gürültüyle her yana
yuvarlandı. Desjardin ürküp sıçradı.

"Carrie, bu senin ilk âdet kanaman mı?"

Ama artık bu soru gereksizdi. Koyu bir renk alan kan
müthiş bir yavaşlıkla akıyordu. Carrie'nin iki bacağı da, sanki
kandan oluşan bir nehirde yürürmüşcesine kıpkırmızı
olmuştu.

"Acıyor," diye inledi Carrie. "Karnım..."

"Geçer," dedi Bayan Desjardin. Hem merhamet duyuyor,
hem de kendisinden utanıyordu. "Önce... kanamayı
durdurman gerek. Sen..."

Tepelerinde birdenbire bir patlama oldu, ardından işaret
tabancasından çıkan flaş gibi bir parlamayla ampullerden biri
söndü. Bayan Desjardin şaşırıp bir çığlık attı (ve tavan başına
çökecek sanırken), bir an böyle şeylerin hep Carrie'nin
gerilim anlarında olduğu aklından geçti, sanki kızın attığı her
adımda bir uğursuzluk doğuyordu. Ama bu düşünce aklına
geldiği hızla geçip gitti. Âdet pamuklarından birini çıkarıp
paketini açtı.

"Bak," dedi Carrie'ye. "Şimdi bunu alıp, böylece..."

*

Gölge Patladı'dan (s. 54):



Carrie White'ın annesi Margaret White kızını 21 Eylül
1963'te, tek sözcükle "korkunç" denebilecek koşullar altında
dünyaya getirdi. Zaten Carrie White vakasını inceleyen
dikkatli bir gözlemci her şeyden çok şu sonuca varacaktır:
Carrie herkesin dikkatini çekecek denli garip bir ailenin tek
ürünüydü.

Daha önce de belirtildiği gibi, Ralph White 1963 yılının
şubat ayında, Portland'da bir inşaatta çalışırken üzerine çelik
bir kirişin düşmesi sonucu ölmüş, Bayan White da
Chamberlain banliyösündeki evlerinde bir başına yaşamını
sürdürmüştü.

White ailesinin bağnazlığa varan dinsel inançları
yüzünden acılı günlerinde Bayan White'ı ziyaret eden olmadı.
Yedi ay sonra doğum sancıları başladığında da yine tek
başınaydı.

21 Eylül günü 13.30 sularında Carlin Caddesi sakinleri
White'ın evinden feryatlar duymaya başladılar. Ancak saat
18.00'i geçene dek polis çağrılmadı. Arada geçen zamanı
açıklamak için iki sevimsiz seçenekle karşı karşıya kalıyoruz.
Ya Bayan White'ın komşuları olası bir polis soruşturmasına
bulaşmak istemediler ya da çevresi kendisinden o denli
soğumuştu ki, bile bile, bakalım-sonu-neye-varacak tavrı
aldılar. Sokak sakinlerinden hayatta kalan üç kişiden biri olan
Bayan Georgia McLaughin, yaptığımız görüşmede bana, polis
çağırmadığını, çünkü duyduğu çığlıkları dinsel bir ayin
sandığını söyledi.

Polis saat 18.22'de eve vardığında, çığlıklar düzensiz bir
hal almıştı. Bayan White üst katta yatağında bulunduğu



zaman, onu gören polis memuru Thomas G. Mearton, önce
kadının bir saldırıya uğradığını sandı. Yatak sırılsıklam kana
bulanmış, yerde bir kasap bıçağı durmaktaydı. Polis memuru
neden sonra Bayan White'ın göğsünde, hâlâ kısmen plasenta
zarına sarılmış bulunan bebeği fark etti. Göbek kordonunu
bıçakla kadının kestiği belliydi.

Bayan White'ın hamile olduğunu bilmediği, dahası, bu
sözcüğün anlamından habersiz olduğu varsayımını insanın
kolay kolay kabul edebileceği bir şey değildi. Ne var ki, J.W.
Bankson ve George Felding gibi modern bilim adamları,
gebelik kavramının cinsel birleşme "günahıyla" özdeşleşerek
kadının aklında tümüyle ketlendiği görüşünü savunmuş ve bu
varsayımı daha inanılır kılmışlardır. Bayan White gerçekten
de kendisine böyle bir şey olabileceğine inanmak istememiş
olabilir.

Wisconsin, Kenosha'da bulunan bir arkadaşına yazdığı ve
elimizde kayıtları bulunan üç mektup, gebeliğinin beşinci
ayından sonra Bayan White'ın "kadınlık organlarında kanseri
olduğu" ve kısa zaman sonra cennette kocasıyla buluşacağına
inandığını yeterince kanıtlamaktadır.

*

On beş dakika sonra Bayan Desjardin, Carrie'yi idareye
götürdüğü sırada koridorlar boştu. Kapalı kapılar ardında
dersler devam etmekteydi.

Carrie'nin feryatları sonunda kesilmiş ama ağlaması
aralıksız sürmüştü. Sonunda âdet pamuğunu Desjardin
yerleştirmiş, kâğıt havluları ıslatarak gerekli temizliği



yaptıktan sonra Carrie'ye pamuklu külotunu giydirmişti.
Desjardin iki kez âdet kanamasının ne kadar normal bir
gerçek olduğunu anlatmaya çalışmışsa da, Carrie kulaklarını
tıkayıp ağlamaya devam etmişti.

Birlikte idareye girdiklerinde müdür yardımcısı Bay
Morton kapının önündeydi. Fransızca dersini astıkları için
içerde cezalandırılmayı bekleyen Billy deLois ve Henry
Trennant adlı iki erkek öğrenci oturdukları iskemlelerde sinsi
sinsi bakınmaktaydılar.

"Buyrun, girin," dedi Bay Morton. Desjardin'in omzu
üzerinden iki öğrenciye ters ters baktı. Oğlanların gözü
kadının beyaz şortu üzerindeki kanlı el izine takılmıştı. "Ne
bakıyorsunuz siz öyle?"

"Kan," dedi Henry sırıtarak.

"İki saat cezalısınız," diye tersledi Morton. O da kanlı el
izine bir baktı, gözlerini kırpıştırdı.

Çocuklar çıktıktan sonra kapıyı kapatıp dosya dolabının
üst çekmecesinde bir kaza rapor formu aramaya başladı.
"Kendini nasıl hissediyorsun, şey..."

"Carrie," dedi Bayan Desjardin. "Carrie White." Bay
Morton sonunda aradığı kaza formunu bulmuştu. Üzerinde iri
bir kahve lekesi vardı. "Buna gerek kalmayacak, Bay
Morton."

"Sanırım trambolinde olmuştur. Şimdi formu doldurur...
gerek olmayacak mı?"



"Hayır. Ama bence Carrie'yi evine gönderip bugünlük
izinli saysak iyi olur. Oldukça kötü bir olay yaşadı."
Desjardin'in gözleriyle verdiği işareti Morton gördüyse de
yorumlayamadı.

"Peki, tamam, eğer öyle diyorsanız, oldu. Tamam."
Morton formu yeniden çekmeceye soktu, kapatırken
parmağını sıkıştırdı ve acıyla inledi. Kapıya gidip sertçe açtı,
Billy ve Henry'ye ters ters bakıp seslendi. "Bayan Fish, bir
izin kâğıdı hazırlar mısınız? Carrie Wright."

"White," diye düzeltti Desjardin.

"White," diye yineledi Morton.

Billy deLois kıkırdadı.

"Bir hafta cezalısın!" diye kükredi Morton. Çekmeceye
sıkışan tırnağının içinde kan toplamış, fena halde canını
yakıyordu. Carrie'nin tekdüze ağlama sesi hiç kesilmemişti.

Bayan Fish izin kâğıdını getirdi, Morton da cebinden
çıkardığı gümüş kalemle imzaladı. Kalemi tutarken
parmağının acısıyla yüzü ekşidi.

"Yürüyebilecek misin, Cassie?" diye sordu Morton.
"İstersen bir taksi çağırabiliriz."

Carrie, hayır, anlamında başını salladı. Morton kızın
burun deliğinde balon olmuş yeşil sümüğü fark edince içi
bulandı. Carrie'nin başı üzerinden Desjardin'e baktı.



"Siz merak etmeyin," dedi Desjardin. "Zaten Carrie
hemen şurada, Carlin Caddesinde oturuyor. Temiz hava da iyi
gelir."

Morton, Carrie'ye izin kâğıdını verdi. "Şimdi gidebilirsin
artık, Cassie," dedi bağışta bulunur gibi.

"Benim adım Cassie değil!" diye bağırdı Carrie
vargücüyle.

Morton birden irkildi, Bayan Desjardin de sırtından
vurulmuş gibi hopladı. Morton'un masası üzerindeki ağır
seramik kül tablası (başı tabla olarak yapılmış Rodin'in
Düşünen Adamı biçimindeydi) birden yere devrildi, içindeki
sigara izmaritleri ve Morton'un pipo tütünü külleri halıya
saçıldı.

"Dur bakalım," dedi Morton kendini tutmaya çalışarak.
"Moralinin bozuk olduğunu biliyorum, ama bu yaptığını da
yutacak..."

"Lütfen," dedi Desjardin alçak bir sesle.

Morton ona bakıp bir an gözlerini kırpıştırdı, sonra da
başını sallayarak durumu kabullendi. Müdür yardımcısı
sıfatıyla disiplin sağlama görevini yürütürken babacan bir
John Wayne havasına bürünmeye çalışırdı, ama bunu
başardığı da pek söylenemezdi. Okul Aile Birliği
toplantılarında, ödül törenlerinde ya da okul yemeklerinde (ki,
yönetim genellikle Müdür Henry Grayle tarafından temsil
edilirdi) ondan hep "babacan Mort" diye söz ederlerdi.
Öğrenciler onu daha çok, "idaredeki o kaçık, yalak herif diye



anıyorlardı. Fakat Billy deLois ya da Henry Trennant gibi
öğrenciler Okul Aile Birliği ya da diğer toplantılarda pek söz
alamadıkları için, yönetimin yakıştırdığı sıfat geçerliliğini
korumaktaydı.

Şimdi de babacan Mort zonklayan parmağını
ovuştururken Carrie'ye bakıp gülümsedi. "Pekâlâ, Miss
Wright, gidebilirsiniz. Ya da isterseniz biraz oturup
dinlenebilirsiniz."

"Giderim," diye mırıldandı Carrie, eliyle saçını düzeltti,
ayağa kalkıp Bayan Desjardin'e baktı. Gözleri irileşmişti.
"Bana güldüler. Ellerine geçeni yüzüme fırlattılar. Zaten hep
gülerler, alay ederler."

Desjardin çaresizlik içinde ona baktı.

Carrie odadan çıktı.

Bir an sessizlik oldu. Morton ve Desjardin, Carrie'nin
arkasından baktılar. Sonra Bay Morton genzini temizleyip,
dökülen kül tablasının pisliğini süpürmeye başladı.

"Nedir bu olup biten?"

Desjardin bir iç çekti, sonra yüzünü buruşturarak şortunda
kurumaya başlayan el izine baktı. "Âdet gördü. İlk âdeti. Duş
yaparken."

Morton bir daha genzini temizledi, yanakları kızarmıştı.
Süpürme işini daha hızlandırdı. "Biraz... şey... geç..."



"İlk âdeti için geç değil mi? Evet. Zaten bu yüzden bu
denli perişan oldu. Ama anlamadığım şey, neden annesinin..."
Desjardin sonunu getirmedi. "Korkarım kızcağıza pek
yardımcı olamadım, Morty, ama ne olduğunu
anlayamamıştım. Kan kaybından öleceğini sanıyordu."

Morton birden başını kaldırıp baktı.

"Sanırım yarım saat öncesine kadar âdet görme diye bir
şeyden haberi bile yoktu."

"Şu küçük fırçayı bana uzatabilir misiniz, Bayan
Desjardin. Evet, onu." Desjardin'in ilettiği fırçayla külleri bir
kâğıda süpürdü. "Yine de elektrik süpürgesi gerekecek,
sanırım. Hayret doğrusu... kül tablasını hiç de öyle düşecek
bir yere koymamıştım. Nasıl oldu öyle?" Morton başını
kaldırırken masaya çarptı. "Bir kızın, burada olsun, başka
lisede olsun, üç yıl okuyup da hâlâ âdet görme olayından
habersiz kalışına inanasım gelmiyor, Bayan Desjardin." 

"Benim inanmam daha da zor," dedi Desjardin. "Ama bu
tepkisini başka türlü açıklayamıyorum. Kız zaten oldum olası
herkesin şamar oğlanı olmuş."

"Hmm." Morton izmaritlerle külleri çöp sepetine boşalttı.
"Şimdi kim olduğunu çıkardım galiba. White. Margaret
White'ın kızı. O olmalı. Artık inanırım." Masasına geçip
oturdu ve özür dilercesine gülümsedi. "Öyle çok öğrenci var
ki... Beş yıldan sonra insan tümünün yüzünü birbirine
karıştırıyor. Çocuklara ağabeylerinin adıyla sesleniyor, daha
neler neler... Kolay değil."



"Haklısın."

"Hele bu meslekte benim gibi yirmi yıl kalın da görün,"
dedi Morton. "Yahu, bu çocuğun yüzü hiç yabancı değil,
derken, bir de bakmışsın ki, öğretmenliğe başladığın yıllarda
babası da elinden geçmiş. Ama çok şükür. Margaret White
benden önceymiş. Bir keresinde rahmetli Bayan Bicente'ye,
Darwin'in evrim kuramını açıkladığı için Tanrı'nın
cehennemde ona özel bir yer hazırladığını söylemiş. Okulda
bulunduğu süre içinde iki kez uzaklaştırma cezası almış...
birinde bir sınıf arkadaşını çantasıyla dövdüğü için.
Söylenenlere göre, bu kızı sigara içerken görmüş. Çok tuhaf
dinsel görüşleri vardır. Çok tuhaf." Morton'un John Wayne
havası birden değişiverdi. "Diğer kızlar... gerçekten ona
gülmüşler mi?"

"Daha da beteri. İçeri girdiğimde bağırıp çağırıyorlar,
pamukları üstüne fırlatıyorlardı. Fındık fıstık atar gibi..."

"Vay vay vay." John Wayne iyice yok olmuştu artık. Bay
Morton kıpkırmızı kesildi. "İsimlerini alabildiniz mi?"

"Evet. Tamamını değil, ama kalanı da diğerlerinden
öğrenebiliriz. Elebaşları Christine Hargensen gibi
görünüyordu... her zamanki gibi."

"Chris ve Mortimer Snurds'dür," diye mırıldandı Morton.

"Evet. Tina Blake, Rachel Spies, Helen Shyres, Donna
Thibodeau ve kız kardeşi Fern, Lila Grace, Jessica Upshaw.
Ve Sue Snell." Desjardin'in yüzü asıldı. "Sue'dan böyle bir şey
beklemezdim doğrusu. Ona hiç yakıştıramadım."



"Bu saydığınız kızlarla konuştunuz mu?"

Bu soru Desjardin'in hoşuna gitmedi. "Onları hemen
oradan kovdum. Kafam altüst olmuştu. Üstelik Carrie de isteri
krizi geçiriyordu."

"Hmm." Morton parmaklarını tıklattı. "Onlarla konuşmayı
düşünüyor musunuz?"

"Evet." Ama Desjardin'in sesinden isteksiz olduğu
belliydi.

"Galiba öyle. Bakın, bu çok duyarlı bir konu. O kızların
neler hissettiklerini biliyorum. Oraya girip de onu o halde
görünce benim bile içimden kaldırıp bir güzel tartaklamak
geldi. Kimbilir, belki de âdet kanaması kadınlarda içgüdüsel
bir hırçınlık yaratıyor. Sue Snell'in hali hiç gözümün önünden
gitmiyor."

"Hmm," dedi Morton bilgiç bir havayla. Kadınları hiç mi
hiç anlamadığı gibi, âdet görme olayını da tartışmaya niyeti
yoktu.

"Kızlarla yarın konuşurum," diyerek kalktı Desjardin.
"Biraz kulaklarını çekerim."

"Güzel. Yeter ki, vereceğiniz ceza suçu karşılaşın. Ayrıca
içlerinden bir ikisini bana göndermeyi uygun görürseniz, hiç
duraksamayın."

"Olur," dedi Desjardin. "Aklımdayken... ben Carrie'yi
yatıştırmaya çalışırken ampullerden biri yandı. Bir o eksikti



sanki."

"Hemen bir hademe gönderirim," dedi Morton. "Bayan
Desjardin, elinizden geleni yapmışsınız, sağ olun. Çıkarken
Bayan Fish'e söyleyiverin de, bana Billy ve Henry'yi
göndersin."

"Tabii." Desjardin odadan çıktı.

Morton arkasına yaslandı ve bu olayı hemen aklından
çıkarmaya baktı. Ders kaçakları Bill de Lois ve Henry
Trennant süklüm püklüm içeri girerken onlara bakışlarıyla
alev püskürtüyordu, ama için için de gülmekteydi. Niyeti
çocuklara adamakıllı gözdağı vermekti.

Hank Grayle'e hep söylediği gibi, ders kaçaklarını öğle
yemeği niyetine çiğ çiğ yerdi.

*

Chamberlain Ortaokulu ders sıralarından birine kazınmış
yazı:

Kırmızıdır güller, mordur menekşeler,

Tatlıdır şeker, gelgelelim

Carrie White

Yine de bok yer.

*



Carrie, Ewin Bulvarını geçip trafik ışığının olduğu köşede
Carlin Caddesine saptı. Başı önde, hiçbir şey düşünmemeye
çalışıyordu. Dalga dalga gelip giden kramplar bir an hızını
kesiyor ya da karbüratörü aksayan arabalar gibi birden
hızlanıyordu. Gözleri kaldırımdaydı. Çimento içinde
pırıldayan kuartz. Sek sek oynayan çocukların çizmiş olduğu,
yağmurla silinmeye yüz tutmuş tebeşir çizgileri. Üstüne
basılıp yamyassı olmuş çiklet artıkları. Şekerleme kâğıtları.
Benden hep nefret ediyorlar, hiç bıkıp usanmadan. Yerde bir
peni gördü, tekme attı. Chris Hargensen'i düşün bir... kanlar
içinde, merhamet dilenirken. Fareler yüzüne doluşmuş. Ne
güzel olurdu. Ne güzel olurdu. Yerde bir öbek köpek kakası...
üstüne basılmış. Sigara izmaritleri. Taşla ezilmiş teneke bir
kapsül kutusu. Kafasını taşla ezmek, iri bir kayayla ezmek.
Kalplerini ezeceksin. Tümünün. Ne güzel olurdu.

(Kurtarıcı İsa, çelimsiz ve uysal)

Bu kavram annesi için iyiydi tabii. Kendisi yılın her günü
kurt sürüsünün içine dalmak zorunda kalmamıştı. Onun
zamanında okul herkesin dil çıkardığı, suratına kahkahalarla
güldüğü, parmakla gösterdiği bir panayır yeri değildi. Hem
annesi er geç ilahi bir Hüküm Günü olacağını söylemez
miydi?

(Ve o yıldızın adı Acı olacak ve onları akrepler
cezalandıracak)

Ya eli kılıçlı melek?

Ne olurdu o gün şimdi olsaydı, İsa da kucağında bir kuzu,
çoban kılığında gelmeyip de, her iki elinde kaya parçalarıyla



bütün o alay edenleri, gülenleri ezip kahretseydi... Kan ve
adalet isteyen bir İsa.

Ve Carrie, O'nun kılıç tutan eli, O'nun kılıcı olabilseydi.

Oysa Carrie çevresine uymaya çalışmıştı. En az yüz kez
annesinin sözünden çıkmış, Carlin Caddesindeki o küçük evin
denetiminden ayrılıp, kolunda İncil'iyle Baker Sokağındaki
ilkokula geldiği ilk gün alnına vurulan o kırmızı damgayı
silmeye çalışmıştı. O günü hâlâ anımsardı, çocukların
bakışını, sonra da kafeteryada öğlen yemeğine başlamadan
dua için diz çökünce önce bir sessizlik... ardından da patlayan
kahkaha tufanını... O gün başlayan kahkahalar her geçen yıl
yankılana yankılana artmıştı.

Bu kırmızı damganın kandan farkı yoktu... istediğin kadar
sil, ovala, ne yaparsan yap, yine de yok edemiyordun. O
olaydan sonra bir daha toplu bir yerde asla diz çökmemişti;
tabii annesinin haberi yoktu bundan. Ama o olay kimsenin
aklından çıkmıyordu işte... ne kendisinin, ne de diğerlerinin.
Yaz kampına gidebilmek için annesiyle müthiş bir
mücadeleye girmiş, gerekli parayı da evde dikiş dikerek
kendisi kazanmıştı. Annesi surat asıp bunun günah olduğunu
söylemiş, Carrie'nin kampta yüzmesini yasak etmişti. Ama
her ne kadar yüzmüş, başını suya batırmalarına gülerek
karşılık vermiş, (ta ki soluk alamaz duruma gelip panik içinde
haykırana dek) kamp etkinliklerine katılmaya çalışmış,
kendisine yapılan binlerce eşek şakasına katlanmışsa da, yine
de dönem bitmeden bir hafta önce ağlamaktan kıpkırmızı
olmuş gözlerle eve dönmek zorunda kalmıştı. Onu istasyonda
karşılayan annesi daha taksideyken vaaza başlamıştı. Bu
çektiklerini hiç unutmamasını, Anne'nin her şeyi bildiğini,



hep haklı olduğunun bu dersle kanıtlandığını söylemişti.
Yegâne güvenlik ve selametin Anne sözünden çıkmamak
olduğunu tekrarlayıp durmuştu. Eve vardıklarında da Carrie'yi
tam altı saat dolaba kilitlemişti.

Tabii annesi okulda kızlarla duş yapmasını da
yasaklamıştı. Carrie gerekli eşyasını okul dolabında saklayıp
bu yasağa rağmen duş yapmıştı yapmasına ve damgayı biraz
olsun silebilmek umuduyla bütün o olaylara, utanca
katlanmıştı... salt birazcık silebilmek...

(ama bugün, ah, bugün)

Caddenin karşı tarafında beş yaşındaki Tommy Erbler
bisiklete binmekteydi. Küçük, ciddi yüzlü bir çocuktu,
bisikletinin parlak kırmızı renkte alıştırma tekerlekleri vardı.
Kendi kendine bir şeyler mırıldanırken Carrie'yi gördü ve
birden yüzü aydınlanıverdi. Dilini çıkardı.

"Hey, osuruk surat! Duacı Carrie!"

Carrie birden müthiş bir öfkeyle çocuğa baktı. Bisiklet
alıştırma tekerlekleri üzerine yalpalayıp ansızın devriliverdi.
Tommy acı bir çığlık atarak bisikletin altında kaldı. Carrie
gülümseyerek oradan uzaklaştı. Tommy'nin ağlama sesi
kulağına müzik sesi gibi gelmekteydi.

Böyle bir şeyi her istediği anda yapabilseydi ne güzel
olurdu.

(yapmıştı işte)



Oturduğu eve yedi ev kala birden zınk diye duruverdi,
gözleri boşluğa takılıp kaldı. Tommy ağlaya ağlaya bisikletine
biniyor, sıyrılan bacağını ovuşturuyordu. Carrie'nin
arkasından bağırarak sövdü, ama Carrie aldırmadı. Bu
sövgüleri daha ustalarından dinlemişti.

Aklından bir şey geçirmişti.

(düş o bisikletten pis velet, düş de kafam patlat)

Ve bir şey de olmuştu.

Bir şeyler olmuştu... tanımlamak için uygun bir sözcük
aradı. Zihni bükülmüştü. Bu sözcük tam açıklamıyordu, ama
yakındı işte. Tuhaf bir zihinsel bükülme olmuştu, tıpkı
jimnastik güllesini kaldırırken bükülen dirsek gibi. Bu tanım
da pek uymamıştı, ama Carrie'nin aklına başka bir şey de
gelmiyordu. Gücü olmayan bir dirsek. Bir bebeğinki kadar
güçsüz.

Bükül.

Birden bütün gücünü toplayıp Bayan Yorraty'nin
koskocaman penceresine baktı. Aklından bir şey geçirdi.

(aşağılık yaşlı cadı camın tuzla buz olsun)

Hiçbir şey olmadı. Bayan Yorraty'nin penceresi sabah
güneşiyle pırıldamaya devam etti. Karnında yeni bir kramp
başlayınca Carrie yürümeye başladı.

Ama...



Ampul. Ve kül tablası... kül tablasını unutma.

Döndü.

(yaşlı cadı annemden nefret eder)

Ve arkasına baktı. Yine sanki bir şeyler bükülür gibi
oldu... ama belli belirsiz. Ta vücudunun içinden ani bir
fokurdama olmuş gibi, düşünce akışı sarsıldı.

Pencere camı dalgalanır gibi oldu. Ama yalnızca o kadar.
Belki de gözleri aklanıyordu. Belki...

Başı dönmeye başlamış, hafif hafif zonkluyordu. Sanki
bütün Kutsal Kitab'ı bir oturuşta okumuş gibi gözleri
yanmaktaydı.

Yoluna devam edip mavi pancurlu beyaz eve doğru
yürüdü. Çok iyi tanıdığı o nefret-sevgi-korku karışımı duygu
için için kıpırdanmaya başladı. Binanın sağ yanı sarmaşıkla
kaplıydı. Beyaz olan evlerinden söz ederken, Beyaz. Saray
dolayısıyla siyasi bir şaka akla gelebilir diye, hep bungalov
derlerdi. Annesinin gözünde bütün siyasetçiler hırsız ve
günahkârdı, eninde sonunda ülkeyi allahsız komünistlere
teslim edip bütün İsa'ya inananları... Katolikleri bile...
kurşuna dizdireceklerdi. Carrie sarmaşıkları güzel bulurdu,
eve yakıştığını da biliyordu, ama bazen de nefret ederdi. Bazı
zamanlar, şimdi olduğu gibi, sarmaşıklar, topraktan uzanan ve
bütün evi sımsıkı kavrayan damarlı, dev bir el gibi görünürdü
gözüne. Eve ürkerek yaklaştı.

Tabii, o taş yağma olayı vardı.



Carrie yine durdu, gözlerini kırpıştırdı. Taşlar. Annesi o
günden hiç söz etmezdi. Annesinin o taş yağdığı günü
anımsadığından bile emin değildi. Aslında kendisinin
anımsaması bile şaşılacak şeydi. O günlerde daha pek
küçüktü. Kaç yaşındaydı? Üç mü? Dört müydü? Beyaz
mayolu o kız vardı, ardından da taşlar yağmaya başlamıştı. Ve
evin içinde her şey uçuşmuştu. İşte aklında kalanlar şimdi
birden açık seçik oluvermişti. Sanki o ana dek gizli kalmış da,
yüzeye çıkmak için zihinsel ergenliğini bekliyormuş gibi.
Belki de bugünü bekliyormuş gibi.

*

Carrie: Telekinetikin Kara Günü adlı yazıdan alıntı: (12
Eylül 1980 tarihli Esquire dergisi) Yazan, Jack Gaver.

Estelle Horan, sarı Diego'nun Parrish banliyösünde 12 yıl
yaşamış ve dış görünüşüyle tipik bir Kaliforniya'lı hanımdır.
Parlak renkli basmadan çuval giysileri, dumanlı güneş
gözlükleri, siyah meçli sarı saçları vardır; altında bir
Volkswagen Formula Vee, arka penceresine çevre koruma
rozeti yapıştırılmıştır. Kocası Amerikan Bankasının Parrish
şubesi müdürü, oğlu ve kızıysa, Güney Kaliforniya Güneş-
Eğlence Kulübünün kayıtlı üyesidirler. Arka bahçelerinde bir
Japon mangalı bulunan evlerinin kapı zili, "Hey Jude"
parçasından bir ezgiyle çalmaktadır. Gelgeldim Bayan Horan,
New England'ın çetin toprağını hâlâ içinden atamamıştır.
Carrie White'dan söz edildiği zaman da yüzü tuhaf, acılı bir
ifadeye bürünür.

"Elbette tuhaftı," diyor Estelle Horan yeni bir sigara
yakarak. "Bütün aile tuhaftı zaten. Ralph inşaat işçisiydi. Onu



tanıyanlar işe giderken her gün yanında bir İncil ve 38'lik
tabanca taşıdığını söylerler. İncil kahve molası ve öğlen
yemek tatili içinmiş. Tabancaysa, iş başındayken sahte
Mesih'le karşılaşırsa diye... İncil'i kolunun altında ben de
görmüştüm. Tabancayı da... kimbilir? Saçları hep kısacık
kesilmiş, iriyarı bir adamdı. Her an bir kötülük yapacakmış
gibi bir görünüşü vardı. Gözlerine bakamazdın. Öyle bir
parıltısı vardı. Karşıdan geldiğini görünce, yolunu
değiştirirdin, arkasından dil çıkarmaya da cesaret edemezdin.
İşte öyle ürkütücü bir adamdı."

Estelle Horan durup sigarasından bir nefes çekiyor ve
tavana doğru üflüyor. Bayan Horan yirmi yaşına dek Carlin
Caddesinde oturmuş, Lewin İş Yönetimi Okulunda derslere
devam etmiş. Ama taş yağmuru olayını iyi anımsıyor. "Bazen
düşünüyorum da," diyor. "Yoksa o olaya ben mi neden oldum,
diyorum. Arka bahçeleri bizimkiyle bitişikti; Bayan White
bahçeleri ayırmak için çit niyetine şimşir dikmiş, ama bu daha
pek büyümemişti. O güne dek kimbilir kaç kez anneme çatıp,
benim kendi bahçemizde teşhircilik yapmamdan yakınmıştı.
Oysa mayomun müstehcen yanı yoktu, hatta bugün için aşırı
kapalı bile sayılabilecek tek parçalı bir mayoydu. Bayan
White bu görünümün 'ufacık bebeği' için ne çirkin bir skandal
olduğunu avaz avaz bağırdı. Annem de... kibar olmaya
çalışırdı, ama birden parlama huyu da vardır. Onu çileden
çıkaran son sözler ne oldu, bilmiyorum... herhalde bana
Babil'in Fahişesi falan demiş olmalı ki, annem ona
bahçemizin bize ait olduğunu, istersem çırılçıplak soyunup
göbek atabileceğimi söyledi. Ayrıca her türlü pisliğin Bayan
White'ın kafasında bulunduğunu da ekledi. Karşılıklı bağırıp
çağırma daha bir süre devam etti, ama konu buydu işte.



"Bana kalsa, güneş banyosunu hemen orada keserdim.
Kavgadan hiç hoşlanmam. Mideme dokunuyor. Ama annem...
kafasına bir şey taktı mı felaket olur. Bir gün eve küçücük,
beyaz bir bikini getirdi. Bana bununla güneşten istediğimce
yararlanabileceğimi söyledi. 'Arka bahçemiz bizim
mahremiyetimizdir,' dedi."

Stella Horan bu anı anımsayıp güldü ve sigarasını tablada
ezerek söndürdü.

"Kabul etmek istemedim; kavga olmasın, sizin bahçe
savaşınıza beni karıştırmayın, dedim. Hiç yararı olmadı.
Böyle durumlarda annemi durdurmak, yokuş aşağı frensiz
inen bir TIR kamyonunu durdurmaya benzer. Aslında iş
bununla kalmıyordu. Ben White ailesinden korkuyordum.
Böyle, kafayı dinle bozmuş olanlarla dolaşmaya gelmez.
Tamam, Ralph White ölmüştü, ama ya o .38'lik hâlâ
Margaret'in yanı başındaysa?...

"İşte buna rağmen bir cumartesi öğleden sonrası ben arka
bahçeye pikemi sermiş, güneş losyonumu sürünmüş, radyoda
haftanın plaklarını dinliyordum. Aslında annem bundan hiç
hoşlanmaz, ikide bir radyomun sesini kısmam için bana
içerden seslenirdi. Oysa o gün iki kez gelip sesini kendisi
yükseltti. Artık ben kendimi iyice Babil Fahişesi gibi
hissetmeye başlamıştım...

"Ama White'ların evinden kimse çıkmadı. Kadın
çamaşırlarını bile asmaya çıkmadı. O da ayrı bir şeydi zaten...
Margaret arka bahçeye hiç iç çamaşırı aşmazdı.
Carrie'ninkileri bile... kaldı ki, kız daha ancak üç yaşındaydı.
Hep evin içine asardı.



"Ben artık gevşemeye başlamıştım. Herhalde Margaret
Carrie'yi parka falan götürmüş, Tanrı'ya açık havada dua
ettiriyordur, diyordum. Her neyse, bir süre sonra sırtüstü
yatıp, kolum gözlerimin üstünde uyuyakalmıştım.
"Uyandığımda Carrie yanı başımda dikilmiş, vücudumu
seyrediyordu."

Bayan Horan burada susup boşluğa bakıyor. Dışarda gelip
giden araçların vızıltısı hiç bitmeyecekmiş gibi. Teybimin
çıkardığı tekdüze sesi dinliyorum. Ama çevremdeki her şey
bana yapay geliyor... kapkara ve karabasanlarla dolu gerçek
dünyanın üzerine örtülmüş, her an yok olabilecek, ucuz
yaldızlı bir örtü sanki.

"Öyle tatlı bir kızdı ki," diye devam ediyor Stella Horan
yeni bir sigara yakarak. "Onun lisedeki resimlerini ve
Newsweek kapağındaki o silik, siyah beyaz fotoğrafını
gördüm. Bakıyorum da, hey Tanrım, diyorum, o tatlı kız ne
olmuş. Sonra da üzülüyorum. Carrie güzel bir çocuktu, pembe
yanaklı, açık kahverengi gözlü, saçları da ilerde
kumrallaşacağını gösteren sarımsı renkteydi. Tatlı, parlak ve
masum bir çocuktu. Annesinin sapıklığı daha onu
etkilememişti... yani iyice etkilemiş değildi o günlerde.

"Onu fark edince yattığım yerden doğrulup gülümsemeye
çalıştım. Ne yapacağımı şaşırmıştım. Güneşte uyumaktan
kafam uyuşmuştu. 'Selam,' dedim. Üstünde sarı bir giysi
vardı, şirin bir şeydi, ama yaz günü küçük bir kız için epey
uzun sayılırdı... neredeyse ayak bileklerine kadar.

"Carrie benim gülüşüme karşılık vermedi. Yalnızca eliyle
gösterip, 'Bunlar ne?' diye sordu.



"Başımı eğip bakınca, bikini üstümün uyurken sıyrılıp
çıkmış olduğunu gördüm. Hemen düzelttim. 'Bunlar benim
göğüslerim, Carrie.' dedim.

"Sonra büyük bir ciddiyetle, 'Keşke benim de olsaydı,'
dedi.

"Ona, 'Beklemen gerek, Carrie,' dedim. 'Daha bir... sekiz,
dokuz yıl geçtikten sonra senin de olur.'

'"Hayır, benim olmayacak,' dedi. 'Annem iyi kızlarda
olmaz, diyor.' Küçük bir kız için tuhaf bir görünüşü vardı...
hem hüzünlü, hem de kendini üstün gören bir havayla
bakıyordu.

"Önce inanamadım ve aklıma geliveren ilk şeyi söyledim:
'Bak, ben iyi bir kızım. Hem annenin de göğüsleri yok mu?'

"Carrie eğilip kulağıma öyle alçak sesle bir şeyler söyledi
ki, tek kelimesini işitemedim. Bir daha söylemesini isteyince
de, bana meydan okur gibi bakarak, annesinin onu yaparken
kötü olduğunu, bu yüzden göğüslerinin çıktığını anlattı.
Göğüsleri anlatmak için de, kirliyastıklar diyordu, sanki tek
sözcükmüş gibi...

"Aklım duracakmış gibi oldu. Söyleyecek bir şey
bulamıyordum. Öylece durmuş birbirimize bakıyorduk;
içimden bu zavallı küçük kızı kaptığım gibi kaçırmak
geliyordu.

"İşte tam o sırada Margaret White arka bahçesine çıkıp
bizi gördü.



"Bir an sanki gördüklerine inanamıyormuş gibi gözlerini
devirdi. Sonra ağzını açıp ulur gibi bir ses çıkardı.

Ömrümde duyduğum en iğrenç sesti. Bataklıkta erkek
timsahların çıkardığı ses gibi. Öfke dolu... korkunç, çılgın bir
öfkeyle dolu. Yüzü itfaiye arabasının rengi gibi kıpkırmızı
oldu, yumruklarını sıkıp göğe doğru uludu. Zangır zangır
titriyordu. Bir an felç gelecek sandım. Yüzü buruşmuş,
korkunç bir maske halini almıştı.

"Carrie o an bayılacak sandım... ya da düşüp ölüverecek...
Soluğunu tutmuş, yüzü tulum peyniri gibi bembeyaz olmuştu.
"Annesi haykırdı. 'CAAARRRIEEEE!' "Yerimde şöyle bir
hopladıktan sonra ben de ona çıkıştım. 'Ne bağırıyorsun
çocuğa öyle! Sende utanma yok mu!' ya da buna benzer bir
şeyler söyledim işte. Carrie ona gidecek gibi oldu, sonra
durdu, sonra yeniden davrandı ve tam kendi bahçelerine
geçmek üzereyken dönüp bana baktı. Ama o ne bakış... feci
bir şeydi. Anlatılır gibi değil. İstek, nefret ve korku dolu... ve
mutsuzluk. Sanki yaşam bütün ağırlığıyla taş gibi üstüne
düşmüş... üstelik daha üç yaşındayken.

"O sırada annem de bahçeye çıktı; çocuğun durumunu
görür görmez yüzü allak bullak oldu. Margaret ise...
yosmalar, fahişeler, günahkârlar, falan diye haykırıp
duruyordu. Benimse dilim kurumuş, damağıma yapışmıştı
sanki.

"Carrie bir an için iki bahçe arasında dikilip, ileri geri
sallandı. İşte tam o sırada Margaret White göğe bakıp
anırmaya başladı. Yemin ederim düpedüz anırdı. Sonra da...



kendi kendini hırpalamaya, tırmalamaya başladı. Yanaklarını,
boynunu tırmalıyor, kırmızı izler bırakıyordu. Elbisesini yırttı.

"Carrie, 'Anne!' diye haykırıp ona doğru koştu. "Bayan
White kurbağa gibi çömeldi ve kollarını iki yana açtı. Kızı
kollarının arasında ezecek sanıp çığlık attım. Oysa kadın
sırıtıyordu. Ağzının kenarından salyaları akıyor, pis pis
sırıtıyordu. Nasıl midem bulandı anlatamam.

"Sonra kızını aldığı gibi eve kapandı. Hemen radyomu
kapattım, içerden gelen sesleri duyabiliyordum. Ama
sözcüklerin bazısını... tümünü değil. Aslında neler olduğunu
anlamak için her söyleneni işitmek de gerekmiyordu.

Dua sesleri, hıçkıra hıçkıra ağlama, gıcırtılar. Deli
şamatası. Ve Margaret küçük kıza dolaba girip dua etmesini
söyledi. Küçük kız bir yandan ağlıyor, bir yandan da özür
dileyerek, unutmuş olduğunu söylüyordu. Sonra ses kesildi.
Annemle ben birbirimize bakakaldık. Annemi hiç bu kadar
perişan görmemiştim... babam öldüğünde bile. Bana, 'O
çocuk...' diyebildi, o kadar. Biz de içeri girdik."

Stella Horan ayağa kalkıp pencereye gidiyor; sırtı açık
yazlık giysisiyle güzel denebilecek bir kadın. "Şimdi aynı
olayı yeniden yaşıyor gibiyim," diyor, yüzünü dönmeden.
"Yine sinirlerim gerildi." Neşesiz bir gülüşle kollarını
ovuşturuyor.

"Evet, Carrie çok.güzel bir kızdı. Son resimlerine bakınca
hiç belli olmuyor."



Dışarda araçlar gelip giderken ben Bayan Horan'ın devam
etmesini bekliyorum. Bu durumuyla bana, çıtayı, acaba çok
yüksek mi, diye gözüyle tartan bir yüksek atlayıcıyı
anımsatıyor.

"Annem çay demledi. O koyu demli çaydan, sütle
karıştırılan... Küçükken bisikletten düştüğüm ya da başıma
kötü bir şey geldiğinde yapardı. Tadı berbattı, ama karşılıklı
oturup içtik. Annemin üstünde eski bir ev elbisesi, benimse
iki parçalı Babil Fahişesi mayom vardı. İçimden ağlamak
geliyordu, ama olanlar sinemadaki gibi değildi, gerçekti. Bir
keresinde New York'ta yaşlı bir ayyaşın mavi elbiseli küçük
bir kızı elinden sürükleyerek götürüşünü görmüştüm. Kızın
ağlamaktan bumu kanamıştı. Ayyaşın da guatrı vardı, boynu
otomobil lastiği gibiydi. Alnında kırmızı bir yumru, mavi
ceketinin üstündeyse uzun, beyaz bir iplik vardı. Yanlarından
gelip geçenlerin baktığı bile yoktu. O da gerçek bir olaydı,
ama bakan olmadığı için kimse görmüyordu işte.

"Anneme bunu anlatmak istiyordum ve tam ağzımı açmak
üzereyken de, öbür şey oldu... sanırım asıl anlatmamı
istediğiniz şey. Dışardan büyük bir gürleme sesi geldi, öyle ki,
dolaptaki bardaklar bile sarsıldı. Yalnızca ses değildi sanki,
insan aynı anda hissedebiliyordu da, sanki kocaman çelik bir
kasa çatıdan aşağı bırakılmış gibi."

Stella Horan yeni bir sigara yakıp hızlı hızlı nefes çekiyor.

"Kalkıp pencereye gittim ve dışarı baktım, ama bir şey
göremedim. Tam yerime dönecekken bir şey daha düştü.
Üstünde güneş parıldıyordu. Önce bunu bir cam küre sandım.
Derken bu şey White'ların çatısının kenarına çarpıp



parçalanınca, hiç de cam olmadığını anladım. Kocaman bir
buz parçasıydı. Dönüp anneme haber verecekken birden
yağmur gibi yağmaya başladı.

"Yalnızca White'ların çatısına, ön ve arka bahçelerine ve
dışarda bulunan bodrum kapısına yağıyordu. Bu kapı da
tenekedendi; buz parçaları bunun üstüne düştükçe kilise çanı
gibi çınlıyordu. Annem de, ben de çığlığı bastık.
Gökgürültüsünden ürken iki küçük kız çocuğu gibi
birbirimize sarıldık.

"Sonra birden kesiliverdi. Evlerinden hiç ses gelmiyordu.
Çatıdaki buzlar erimeye başlamış, kenarlardan yere
damlamaktaydı. Kocaman bir buz parçası çatıyla baca arasına
sıkışıp kalmıştı. Güneşte öyle parlıyordu ki, bakarken
gözlerim kamaştı.

"Annem, bitti mi, diye bana sorarken Margaret'in çığlığını
işittik. Çığlık sesini çok net olarak duyduk. Bu kez
öncekilerden çok daha beterdi, çünkü dehşet doluydu.
Ardından da sanki evde ne kadar kap kaçak varsa çocuğa
fırlatıyormuş gibi tangur tungur sesler gelmeye başladı.

"Arka kapıları hızla açıldı, sonra da çarparak kendi
kendine kapandı. Kimse dışarı çıkmadı. Çığlıklar devam etti.
Annem polis çağırmamı söyledi, ama benim kıpırdayacak
halim yoktu. Olduğum yere mıhlanmış kalmıştım. Bay Kirk
ve eşi Virginia merak edip bahçelerine fırladılar. Smith'ler de
öyle. Çok geçmeden sokakta kim yaşıyorsa dışarı çıkmıştı...
hatta sokağın ta öbür ucunda oturan, bir kulağı sağır Bayan
Warwick bile.



"Bir yandan şangırtı sesleri devam ediyor, şişeler,
bardaklar, daha kimbilir neler, kınlıyordu. Sonra birden yan
pencerelerinin camı kırıldı ve mutfak masası yarıya kadar
dışarı fırladı. Tanrı tanığımdır. Kocaman, maun bir masa...
bütün çerçeveyi de söküp çıkardı... en az yüz elli kilo vardır
ağırlığı. Bir kadın... ne denli iri yapılı olursa olsun... bu
ağırlıkta bir şeyi nasıl fırlatır?" Bir şey mi ima ettiğini
soruyorum.

"Size yalnızca olanları anlatıyorum," diye üsteliyor birden
sinirlenerek. "İnanmanızı istemiyorum."

Stella Horan biraz yatıştıktan sonra sakin bir sesle devam
ediyor.

"Beş dakika kadar bir süre için hiçbir şey olmadı. Su
oluklarından şıp şıp su sesi geliyordu. White'ların bahçesi buz
parçalarıyla kaplıydı. Hızla erimeye başlamıştı."

Stella Horan kısa, sinirli bir kahkaha attı ve sigarasını
söndürdü.

"Eriyecekti tabii. Ağustos ayındaydık..." Bayan Horan
odanın içinde dalgın dalgın yürüyor. "Sonra da taşlar... pırıl
pınl gökyüzünden. Bomba gibi ıslıklar çıkararak düşmeye
başladı. Annem, 'Tanrı aşkına ne oluyor böyle!' diye feryadı
basıp elleriyle başını korumaya çalıştı. Bense
kıpırdayamıyordum. Her şeyi gözlerimle görüyor, ama kılımı
kıpırdatamıyordum. Zaten fark etmezdi. Taşlar yalnızca
White'ların evine düşüyordu.



"Bunlardan biri oluğa isabet edip bahçeye düştü. Diğerleri
çatıyı delip tavan arasına düştüler. Her isabet alışında çatıdan
çatırdama sesleriyle bir toz bulutu çıkıyordu. Yere düşenlerse
her şeyi sarsıyordu. Sanki ayağımızın üstüne düşmüş gibiydi.

"Sarsıntıdan bizim porselen takımlar şıngırdıyor, süslü
büfemiz sallanıyordu. Annemin çay fincanı yere düşüp kırıldı.

"Taşlar White'ların bahçesinde büyük çukurlar açıyordu.
Krater gibi. Bayan White biriken taşları attırmak için kentin
öbür ucundan adam tuttu. Bizim sokak sakinlerinden Jerry
Smith de bu adama bir dolar ödeyip o taşlardan birini aldı ve
üniversiteye tahlile gönderdi. Sıradan granitmiş.

"Son parçalardan biri arka bahçelerindeki küçük masaya
isabet edip parçalandı. Ama onların mülkünde olmayan hiçbir
şeye zarar gelmedi."

Stella Horan susup bana dönüyor; anımsadıklarıyla
yüzüne bir bitkinlik çökmüş. Bir elini dalgın dalgın son moda
kesilmiş saçlarında gezdiriyor. "Olay yerel gazeteye pek
geçmedi. Haberi geçen muhabir, Billy Harris geldiğinde
Margaret çatıyı çoktan tamir ettirmişti. Çevre sakinleri
muhabire taşların çatıyı deldiğini söyledikleri zaman adam
dalga geçiyorlar sandı.

"Kimse inanmak istemiyor... şimdi bile. Siz ve
yazdıklarınızı okuyacak olan onca insan bu olaya, keşke
gülüp geçebilseydik, diyecekler, bana da güneşte fazla kalıp
kafayı üşütenlerden biri işte, diyebilmeyi isteyeceklerdir. Ama
söylediklerimin hepsi de oldu. O sokakta oturan onca insan
bunu gördü. Tıpkı o ayyaşın burnu kanayan kızı sürükleyişi



gibi gerçekti. Ve şimdi de öbür olay var tabii. Buna da kimse
gülüp geçemeyecektir. Fazlasıyla insan öldü.

"Ve olay yalnızca White'ların mülkünde olmadı."

Stella Horan gülümsüyor, ama bu gülüşünde en küçük bir
neşe yok. "Ralph White sigortalıydı," diye devam ediyor.
"Margaret de onun ölümünden sonra çifte tazminattan
yüklüce para aldı. Ralph evini de sigorta ettirmişti, ama
Margaret bunun bir kuruşunu bile alamadı. Şirket, hasar
"Allah'tan" diyerek ödeme yapmadı. Adalet biraz olsun yerini
bulmuş, değil mi?"

Stella Horan bunu da gülerek söyledi, ama yine neşeli bir
gülüş değildi.

*

Ewen Lisesinde bulunan, Carrie White'a ait bir defterin
bir sayfasında birkaç kez tekrarlanmış bir yazı:

Diğerlerinden farklı olmadığını görene dek O bebeğin
takdis edilemeyeceğini Herkes anlamıştı.

*

Carrie eve girip kapıyı kapadı. Pırıl pırıl gün ışığı
kaybolmuş, yerini kahverengi gölgeler, serinlik ve talk
pudrasının ezici kokusu almıştı. Tek ses oturma odasındaki
guguklu saatin tıklamasıydı. Annesi bu saati kupon
biriktirerek edinmişti. Bir keresinde, Carrie altınca



sınıftayken, annesine kuponların günah olup olmadığını
sormak istemiş, ama bir türlü cesaret edememişti.

Koridoru geçip ceketini dolaba astı. Askılığın hemen
üstünde parlak bir resim vardı. Resimde hayalet gibi bir İsa
mutfak masasında oturan bir ailenin tepesinde duruyordu.
Resmin altındaysa bir yazı vardı: Görünmeyen Konuk. Carrie
oturma odasına gidip rengi solmuş lime lime halının ortasında
dikildi. Gözlerini yumdu, karanlığın içinde uçuşan sarı
noktaları izledi. Başının ağrısından şakakları zonkluyordu.

Yalnız.

Annesi Chamberlain merkezinde Mavi Şerit
Çamaşırhanesinde ütücü olarak çalışıyordu. Carrie beş
yaşındayken, babasının sigorta ve kaza tazminatından gelen
para bittiği günden beri de orada çalışmaktaydı. Çalışma
saatleri sabah yedi buçukla öğleden sonra dört arasındaydı.
Çamaşırhane allahsızdı. Annesi bunu defalarca söylemişti.
İşçilerin amiri olan Bay Elton Molt ise özellikle allahsızdı.
Annesi, Şeytan'ın bu adam için cehennemde özel bir köşe
hazırladığını söylerdi. Yalnız.

Carrie gözlerini açtı. Oturma odasında arkaları dimdik
olan iki koltuk, lambası olan bir dikiş makinesi vardı. Carrie
bazı akşamlar dikiş diker, annesi de yanı başında dantel örüp
kıyamet gününden söz ederdi. Guguklu saat karşı taraftaki
duvardaydı.

Bir dolu da dinsel resim vardı, ama Carrie en çok kendi
koltuğunun arkasındaki duvarda bulunanı severdi. Bu resimde
İsa, Riverside golf parkuru gibi yeşil ve pürüzsüz bir tepede



kuzu otlatıyordu. Diğer resimler bu denli yumuşak değildi.
Birinde İsa tefecileri mabetten kovuyordu. Birinde Musa on
emrin yazıldığı taş kitabeleri putperestlere fırlatıyordu.
Kuşkucu Thomas'ın İsa'nın yarasına elini koyuşu (ve
yüzündeki dehşet ifadesi Carrie'nin küçükken karabasanlar
görmesine neden olmuştu) günahkârların boğulduğu dev
dalgaların üstünde Nuh'un gemisi, Sodom ve Gomore yanıp
kül olurken kaçak Lut ve ailesi... '

Küçük bir sehpa üzerinde bir lamba ve bir yığın risale
vardı. En üsttekinin kapağında bir günahkâr (yüzündeki acı
ifadeden böyle olduğu hemen belliydi) iri bir kayanın altına
sürünerek girmeye çalışıyordu. Kocaman bir başlık şöyle
demekteydi: O GÜN GELDİĞİNDE BU KAYA DA ONU
GİZLEYEMEYECEK!

Fakat odaya asıl egemen olan, bir buçuk metre
yüksekliğindeki, alçıdan yapılmış haçtı. Annesi bunu St.
Louis'ten posta siparişiyle getirtmişti. Üzerinde bütün kasları
acıyla gerilmiş, dudakları inler gibi kıvrılmış bir İsa heykeli
vardı. Başındaki dikenli tacın altından alnına ve şakaklarına
doğru sicim gibi kıpkırmızı kan süzülüyordu. Gözleri de yine
çektiği ıstırabı gösteren bir biçimde yukarı çevrilmişti. Her iki
eli ve alçıdan bir platforma çivilenmiş ayakları da kan
içindeydi. Bu heykel de Carrie'ye nice karabasan konusu
olmuştu. Düşlerinde, kanlar içindeki İsa elinde bir çekiç ve
çivilerle Carrie'yi ıssız koridorlarda kovalar, kendine bir haç
bulup peşinden gelmesini söylerdi. Son zamanlarda bu düşler
daha az anlaşılır, ama daha sinir bozucu bir hal almıştı. Sanki
düşteki İsa'nın amacı onu öldürmek değil de, daha korkunç
bir şeymiş gibi. Yalnız.



Karnını, bacaklarını ve kadınlık organını saran sancılar
biraz azalmıştı. Artık kan kaybından öleceğini
düşünmüyordu. Olayın adı âdet kanamasıydı, sanki bunu
öğrendikten sonra gayet doğal ve kaçınılmaz bir şey gibi
görmeye başlamıştı. Demek ki, bu da onun "aybaşı"sı
oluyordu. Odanın o kasvetli ve ciddi havasında Carrie ürkek
seslerle kıkır kıkır güldü. Sanki televizyonda bir yarışmaydı:
Aybaşında siz de Bermuda'da bedava tatil yapabilirsiniz.
Tıpkı o taş yağmuru olayının belleğinde canlanıvermesi gibi,
âdet görmeyle ilgili bilgi de sanki hep aklındaymış, yüzeye
çıkmak için bekliyormuş gibiydi.

Dönüp ağır ağır merdivenlerden yukarı çıktı. Banyo
zemini ovulmaktan neredeyse beyazlaşmış tahtadandı.
(Temizlik imandan gelir.) Ayaklı küvetin krom musluğu
altında pas lekeleri yer etmişti. Duş yoktu. Annesi duş
yapmanın günah olduğunu söylerdi.

Carrie banyoya girip havlu dolabını açtı ve hiçbir şeyin
yerini değiştirmemeye büyük bir özen göstererek aranmaya
başladı. Annesinin gözünden hiçbir şey kaçmazdı.

Mavi kutu dolabın en gerisinde, artık kullanmadıkları eski
havluların arkasındaydı. Bir kenarında uzun bir gecelik
giymiş bir kadın silueti vardı.

Carrie âdet pamuklarından birini alıp merakla baktı.
Bunlarla o güne dek hep dudak boyasını silmişti... hatta bir
keresinde bir sokak köşesinde... Yoldan geçenlerin nasıl
şaşkın ve ayıplar gibi ona baktıklarını şimdi anımsıyordu (ya
da şimdi ona öyle geliyordu). Birden kıpkırmızı oldu. Böyle



kullanıldığını onlar söylemişti. Yüzündeki utanç kırmızılığı
müthiş bir öfkeyle kül rengine döndü.

Küçük yatak odasına geçti. Burada da bir sürü dinsel
resim asılıydı, ama konuları Tanrısal gazaptan çok, kuzulu
olanlardı. Şifoniyerin üzerinde duvara asılmış bir Ewen Lisesi
flaması vardı. Şifoniyerin üstündeyse bir İncil ve İsa'nın
küçük, plastik bir heykelciği duruyordu.

Soyunmaya başladı... önce bluzunu, sonra o nefret ettiği
diz boyu etekliğini, korsesini, külotunu, jartiyerini ve
çoraplarını çıkardı. Bu kalın giyeceklerden oluşan kumaş,
düğme ve lastik yığınına öfkeyle baktı. Ara sıra okul
kütüphanesinde On Yedi dergisinin geçmiş sayılarını
karıştırır, yüzüne hiç renk vermemeye çalışarak modellerin
giydiği küçük şortlara, etekliklere ve külotlu çoraplara bakar,
bunların ne kadar rahat olacağını düşünürdü. Ama tabii,
annesi rahat sözcüğünü çok başka yorumlardı; model kızları
tanımlamak için neler söyleyeceğini de Carrie çok iyi
biliyordu. Kendisi bunlardan giymeye kalksa ne denli
utanacağının farkındaydı. Kendini çıplak hisseder, teşhircilik
günahı altında ezilir, rüzgâr bacaklarının arkasını sıyırdığı
zaman, şehvet uyandıracağını sanırdı. Dahası... kendi
duygularını onların bileceğini de biliyordu. Hep bilirlerdi
zaten. Ne yapar yapar, onu utandırmanın, maskara etmenin bir
yolunu bulurlardı. Onların âdetiydi bu.

Oysa biliyordu, biliyordu ki (ne) bambaşka olabilirdi. Beli
kalıncaydı, ama bunun tek nedeni bazen kendini çok mutsuz,
canı sıkkın ve boş hissetmesi ve bu boşluğu durmadan
yemekle doldurmaya kalkmasıydı. Ama o kadar kalın da
sayılmazdı doğrusu. Vücut kimyası belli bir noktadan



sonrasına izin vermiyordu. Ve bacaklarını da hiç fena
bulmuyordu, yani Sue Snell'in ya da Vicky
Hanscom'unkilerden aşağı kalır yanı yoktu. Yani pekâlâ 

(ne... ne... ne...)

çikolatayı kesip sivilcelerinden kurtulabilirdi. Kestiği an
biterdi. Saçına biçim verebilirdi. Külotlu çorap, mavi yeşil
pantolon alabilir, kendine son moda küçük eteklikler
yapabilirdi. Bir otobüs ya da tren bileti parasına patlardı. Yani
pekâlâ, pekâlâ... Canlanabilirdi.

Ağır, pamuklu sutyenini çözüp yere bıraktı. Göğüsleri süt
beyazı, pürüzsüz ve dimdikti. Meme başları açık
kahverengiydi. Üstünde ellerini gezdirince içine hafif bir
ürperti yayıldı. Şeytan işiydi bu, kötüydü, aman aman...
Annesi bir şey var demişti. İşte o bir şey tehlikeliydi, ta
eskilerden beri vardı ve adı bile anılmaması gereken bir
şeytanlıktı. İnsanı dermansız bırakabilirdi. Dikkat et, derdi
annesi. Geceleri gelir. Otoparklardan, kötü evlerden eksik
olmayan şeytanlıkları aklına getirebilir.

Ama saat daha sabahın dokuz buçuğu olmasına karşın
Carrie o bir şey'in kendisine geldiğini hissediyordu. Ellerini
göğüslerinde gezdirmeye

(kirliyastıklar)

devam etti. Cildi serin ama meme başları sıcak ve sertti;
bir tanesini hafifçe sıkınca birden dizleri çözüldü, içi erir gibi
oldu. Evet, o bir şey gelmişti işte.



Külotunda kan lekeleri vardı.

Birden içinden hıçkıra hıçkıra ağlamak, bağırıp çağırmak
ya da bir şey'i içinden söküp atmak, ezip yok etmek geldi.
Bayan Desjardin'in yerleştirdiği pamuk bozulmaya başlamıştı.
Carrie bunu atıp yerine yenisini yerleştirirken kendisinin de,
onların da ne kadar kötü olduğunu biliyor, kendinden de,
onlardan da nefret ediyordu. Yalnızca annesi iyiydi. Annesi
Kara Adam'la boğuşmuş ve onu yenmişti. Carrie bunu bir
düşünde görmüştü. Annesi Kara Adam'ı elinde süpürgeyle
kapıdan dışarı kovalamış, Carrie de onun çatal tırnaklı
ayaklarıyla betonda kıvılcımlar çıkararak Carlin Caddesi
boyunca kaçışını izlemişti.

Annesi o bir şey'i içinden sökmeyi başarmış ve kendisini
temizlemişti.

Ama Carrie annesinden nefret ediyordu. Kapının arkasına
asmış olduğu küçük, ucuz, yalnızca taranmaya yarayan
aynada yüzüne baktı.

Yüzünden nefret ederdi. Bön, donuk, inek gibi bir yüz;
cansız gözler, pınl pırıl parlayan kırmızı sivilceler, salkım
salkım duran siyah başlı yağ birikintileri... Her şeyden çok
yüzünden nefret ediyordu.

Baktığı görüntü birden gümüşsü bir çatlakla yarılıverdi.
Ayna yere düşüp ayaklarının dibinde parçalandı, geriye oyuk
bir göz gibi bakan yuvarlak, boş çerçevesi kaldı.

*



Oglivie'nin Fizik Fenomenler Sözlüğü'nden alıntı:

Telekinetik, nesneleri zihin gücüyle yerlerinden
kımıldatma ya da biçimlerini değiştirebilme olarak tanımlanır.
Bu fenomenin en çok görüldüğü durumlar, gerilimin son
derece yüklü olduğu ruhsal zorlanma ve kriz anlarıdır;
örneğin, bir enkaz ya da araba altında kalmış bir yaralının
üstünden molozların ya da arabanın el değmeden kaldırılması
gibi.

Bu fenomen çoğu kez şakacı ruhlar olarak tanınan
poltergeist'lerin yani cinlerin eseri gibi düşünülür. Şurası
unutulmamalıdır ki, poltergeist'lerin gerçekten var olup
olmadıkları kesinlikle bilinmemektedir. Oysa telekinetik,
elektrokimyasal yapıda ve tümüyle zihnin bir işlevi olarak...

*

Sevişmeleri sona erdikten sonra giysilerini katlayıp
Tommy Ross'un 1963 Ford'unun arka koltuğuna yerleştirirken
Sue Snell'in aklı yine Carrie White'a takılmıştı.

Bir cuma gecesiydi ve Tommy (şu anda külotu hâlâ ayak
bileklerinde, arka pencereden dalgın dalgın dışarı bakıyordu;
görünüşü komik, ama o denli de sevimliydi) onu bowling
oynamak üzere evden almıştı. Tabii bu, ikisinin de başından
kabullendiği bahaneydi. Daha gitme sözcüğü söylenirken
ikisinin de aklında tek şey vardı. Tommy'le ekim ayından beri
devamlı çıkıyor (şimdi mayıstı), iki haftadan beri de
sevişiyorlardı. Tam yedi kez, diye düzeltti içinden. Bu gece
yedinciydi. Daha henüz o beklenen görkemi, kulaklarında



marşları duymamış, ama bu iş biraz daha çekilir olmaya
başlamıştı.

İlk keresinde canı fena halde yanmıştı. Kız arkadaşları,
Helen Shyres ve Jeanne Gault bu işi ondan önce yapmışlar ve
her ikisi de çok az, yalnızca bir dakikalık bir acı duyduklarını
söylemişlerdi... sanki iğne oluyormuş gibi, ardından da güller
açıyordu. Ama Sue için ilk birleşme tıpkı bir hortum
başlığıyla deşilmek gibi gelmişti. Üstelik, daha sonra sırıtarak
itiraf ettiği gibi, Tommy prezervatifi de ters takmıştı.

Bu gece biraz zevke benzer bir şey duyduğu ikinci kez
oluyordu. Tam bir şeyler başlayacakken de, bitivermişti.
Tommy dayanabildiği kadar kendini tutmuştu, ama sonra
birden... bitmişti. Bir lokmacık şey için onca boğuşma...

İş bittikten sonra içine karamsarlık ve hüzün çökmüş, o
anda da aklına Carrie gelmişti. Bu durumdayken içinde
müthiş bir pişmanlık duygusu bastırdı; Tommy pencereden
dönüp de ona baktığında ağlıyordu.

"Hey," dedi Tommy telaşlanarak. "Ne oldu?" Uzanıp
omuzlarını tuttu.

"Bir şey yok," dedi Sue hâlâ ağlayarak. "Seninle ilgili
değil. Bugün pek hoş olmayan bir şey yaptım. Şimdi onu
düşünüyordum."

"Ne?" Tommy hafifçe boynunu okşadı.

Böylece Sue kendisini bile şaşkına çeviren bir
gerçekçilikle olayı anlatmaya başladı. Bir yandan



düşünüyordu da,

Tommy'ye kendisini teslim edişinin temel nedeni

(aşk mıydı? Kara sevda? Ne fark ederdi ki, sonuç
aynıydı...)

Oysa bu olayı anlatmak... duş odasında yapılan bir eşek
şakasına katıldığını itiraf etmek... bir oğlana kancayı takma
yolunda hiç de akılcı bir yöntem değildi. Ve tabii Tommy çok
popülerdi. Kendisi de bütün yaşamınca gözde biri olduğu için
en az kendisi kadar popüler biriyle tanışıp ona âşık olacağı
neredeyse alnına yazılmıştı. Her ikisinin de lisenin mezuniyet
balosunda kral ve kraliçe seçilecekleri belli gibiydi. Ayrıca
son sınıfların yaptığı oylama sonucu sınıfın en ideal çifti de
seçilmişlerdi. Okuldaki durmadan değişen ilişkiler içinde
onlar sabit bir yıldız gibi kalmışlardı; herkes onlara Romeo
Juliet gözüyle bakıyordu. Ve Amerika'daki bütün beyaz
öğrenci liselerinde de onlar gibi bir çift vardı işte... bunu
bilmek ise Sue'nun hiç hoşuna gitmiyordu.

Toplumda iyi bir yer edinmek, güvenlik gibi hep özlemini
çekmiş olduğu şeyleri ele geçirmesiyle birlikte bunların
yanında hiç eksik olmayan bir de huzursuzluk doğduğunu
fark ediyordu. O sıcak ışıltı çemberinin etrafı karanlık
şeylerle sarılıydı. Örneğin, salt popüler olduğu için
Tommy'nin onu düzmesine (ille de bu sözcük şart mı, evet, bu
kez şart)

izin vermesi... Birbirlerine çok yakıştıklarını ya da bir
vitrine bakarken yansıyan görüntüye bakıp düşünmesi. Ne
güzel bir çift. Emin olduğu,



(ya da yanılmadığını umduğu)

bir şey varsa, o da o kadar zayıf olmadığıydı; ailesinin,
arkadaşlarının, hatta kendisinin bile ona uygun gördükleri
kalıplara uysalca girecek kadar zayıf değildi. Ama işte şimdi,
diğerlerine uyup vahşice bir neşeyle katılmış olduğu bu duş
olayı vardı. Uymak. En kaçındığı sözcük buydu, çünkü daha
bunu söyler söylemez aklına tatsız görüntüler gelmeye
başlıyordu: Kocası bürosunda ne idüğü belirsiz işler
çevirirken o, saçlarında bigudilerle televizyonun karşısında
ütü yapıyor; Okul Aile Birliğine üye oluyor, daha sonra
gelirleri arttıkça yükselip kentin sosyete kulübüne üye
oluyorlar, çeşitli yatıştırıcı haplara başlıyor, gece yansı bebek
vızıltılarına uyanıyor, başka kadınlarla birlikte protesto
gösterilerine ve zencileri Kleen Korners'dan kovma
kampanyalarına katılıyor...

Carrie, işte o lanet olası Carrie, hep onun suçuydu. O güne
dek Sue parlak ışığının çevresinde karanlık bir şeylerin
olabileceğini belki düşünmüştü, ama bu gece kendi ağzından
çıkan o tatsız öyküyü kendi kulaklarıyla duyunca, o karanlık
şeylerin gerçek siluetlerini de görür gibi oluyordu.

Balo için tuvaletini almıştı bile. Maviydi. Çok güzeldi.

"Haklısın," dedi Tommy anlattıkları bitince. "Hiç iyi bir
davranış değil bu. Sana yakıştıramadım." Yüzüne bir ciddilik
gelmişti, Sue'nun yüreği sıkışır gibi oldu. Ama sonra
gülümsedi... çok neşeli bir gülüşü vardı... derken ortalık yine
aydınlanır gibi oldu.



"Bir keresinde baygınken bir çocuğun kaburgalarına
tekme atmıştım. Anlattım mı daha önce?"

Sue, hayır, anlamında başını salladı.

"Ya, işte öyle. Çocuğun adı Danny Patrick'ti. Altıncı
sınıftayken bir gün beni adamakıllı dövmüştü. Müthiş
kinlenmiştim, ama çocuktan korkuyordum da. Onu bir sotaya
düşürmek için beklemeye başladım. Bunun ne olduğunu
biliyor musun?"

Sue bilmiyordu, ama, evet, anlamında başını salladı.

"Her neyse, işte bu çocuk bir yıl falan sonra bu kez ters
birine çattı. Adı Peter Taber'di, ufak tefek bir oğlandı ama
çetin cevizdi. Danny bir bahane bulup kavga çıkardı.
Nedenini unuttum şimdi, misket yüzündendi galiba, neyse,
Peter çok güzel dövüşüp Danny'nin pestilini çıkardı. Eski
Kennedy Ortaokulunun oyun bahçesindeydik. Danny kavga
sırasında düşüp başını çarpınca kendinden geçti. Herkes
kaçmaya başlamıştı. Öldü sanıyorduk. Ben de kaçtım, ama
kaçmadan önce de kaburgalarına sıkı bir tekme attım. Sonra
da bayağı pişman olmuştum. Sen şimdi Carrie'den özür
dileyecek misin?"

Sue bu soruyu beklemiyordu; yanıt veremedi. "Sen
dilemiş miydin?"

"Ne? Yok canım! İşim mi yoktu. Ama arada büyük bir
fark var, Susie."

"Var mı dersin?"



"Artık yedinci sınıf çocukları değiliz. Üstelik benim bir
nedenim vardı, her ne kadar boktan bir nedense de... Peki, o
zavallı, garip kız sana ne yaptı?"

Sue yine yanıt veremedi, çünkü verecek cevabı yoktu.
Bütün yaşamı boyunca Carrie'yle yüz kelime konuşmuş bile
değildi; bu yüz kelimenin en az üç düzinesi de bugün
söylenmişti. Ortaokuldan mezun olduklarından beri ortak
girdikleri tek ders beden eğitimiydi. Carrie ticaret ve
sekreterlik bölümüne gidiyor, Sue ise, tabii, üniversite
adayları bölümüne devam ediyordu.

Birden kendini çok iğrenç bulmaya başladı.

Ama bu duyguya pek dayanamayınca hırsını Tommy'den
almaya kalktı. "Ne zamandan beri böyle büyük ahlak dersleri
veriyorsun? Beni üzmeye başladıktan sonra mı?"

Ve Tommy'nin yüzündeki neşeli ifadenin solduğunu
gördü.

"Çenemi tutmam gerekirdi," dedi Tommy, külotunu giydi.

"Sana kızmıyorum, asıl derdim kendimle." Elini
Tommy'nin koluna koydu. "Utanıyorum yaptığımdan, tamam
mı?" 

"Biliyorum," dedi Tommy. "Ama benim öğüt vermem
doğru değil. Beceremiyorum."

"Tommy, hiç sıkıldığın oluyor mu... yani böyle popüler
olmaktan?"



"Ben mi?" Tommy'nin yüzünden çok şaşırdığı belliydi.
"Yani futbolculuğum, sınıf başkanlığım falan gibi şeyleri mi
demek istiyorsun?"

"Evet."

"Hayır. Hiç önemli değil. Aslında lise önemli bir yer değil
ki. Şimdi oturup düşünürsen belki önemli bulabilirsin, ama
lise bittikten sonra kafaları çekip anılara dönmedikçe
kimsenin aklında bile kalmaz. En azından benim ağabeyim ve
arkadaşları için öyle."

Bu açıklama Sue'yu pek yatıştıramadı; tersine, daha da
kötü hissetmesine neden olup korkularını depreştirdi. Dışarısı
zifir karanlık, otomobilin pencereleri hafif buğulanmıştı.

"Herhalde sonunda babamın otoparkında çakılıp kalırım,"
dedi Tommy. "Cuma ve cumartesi gecelerimi ya Billy
Amca'da ya da Cavalier'de bira içerek eski günleri anmakla
geçiririm. Dırdırcı bir karıyla evlenip hiçbir zaman son model
araba sahibi olamam, Demokrat Partiye oy verir..."

"Dur," dedi Sue, dudakları dehşet içinde büzülerek.
Delikanlıyı kendine çekti. "Seviş benimle. Bu gece kafam çok
kötü. Seviş benimle. Seviş benimle."

Tommy de isteneni yaptı ve bu kez farklıydı. Bu kez
boğuşma olmadı, zevki giderek artan tatlı bir birleşmeydi.
Tommy tam iki kez durup, soluk soluğa kendini tutmak
zorunda kaldı; sonra yine devam etti...

(benden önce bakirmiş... itiraf etti... ölsem inanmazdım)



Sue'nun solukları kısa ve kesik çıkıyordu, sonra birden
haykırmaya ve Tommy'nin sırtından çekmeye başladı,
duramıyordu, ter içindeydi; ağzındaki kötü tat gitmiş,
vücudundaki her hücre kendi doruğuna varmış, içinde güneş
açıyor, aklında müzik notaları uçuşuyor, kelebeklerle dans
ediyordu.

Daha sonra eve dönerlerken Tommy ciddi bir ifadeyle
mezuniyet balosuna onunla gidip gitmeyeceğini sordu. Sue,
"Olur," dedi. Tommy, Carrie hakkında bir karar verip
vermediğini sordu. Sue karar vermediğini söyledi. Tommy
önemli olmadığını söyledi, ama Sue pekâlâ önemli bulduğunu
belirtti. Göründüğü kadarıyla da adamakıllı önemli olmaya
başlıyordu.

*

Telekinetik: Analiz ve Sonuçları (1982 Bilim Yıllığı'ndan
alıntı. Yazan Dean K. L. McGuffin):

Bugün hâlâ bazı bilim adamları... ne yazık ki, bunların
başında Duke Üniversitesi üyeleri geliyor... Carrie White
olayının müthiş gerçeklerini kabul etmemektedirler. Tıpkı
atom bombasının gücünü büyük bir ısrarla yok sayan
Flatlands Topluluğu, Rosicurian Derneği ve Arizona'lı Corly
Cemiyeti gibi, bu zavallılar da mantığın karşısına kafalarını
kuma gömerek çıkıyorlar.

Kuşkusuz, bilimsel toplantılarda bu konunun yarattığı
dehşet ve öfkeli tartışmaların nedenini anlamak zor değildir.
Telekinetik fikri bile zaten toplumu için yutulması güç bir hap
olmuş, bütün o korku filmi öğeleri, medyumlar, havalara



çıkan masalar ve bu gibi şeyler hiç ciddiye alınmamıştır.
Onların dehşet duymalarını anlıyoruz, ama acaba bilimsel
sorumsuzluklarını bağışlayabilir miyiz?

White olayının sonuçlan son derece ciddi ve yanıtlaması
zor sorular getirmektedir. Doğal dünyanın etki ve tepkilerini
açıklayan düzen kavramlarımız müthiş bir depreme
uğramıştır. Şimdi, Gerald Luponet gibi tanınmış bir fizikçinin
bile, White Komisyonu'nun su götürmez kanıtlarına karşın,
hâlâ bu olayı sahtekârlık olarak ilan etmesi onun suçu mudur?
Çünkü eğer Carrie White gerçekse, o halde Newton'u
yadsımak mı gerekecekti?...

*

Carrie ve annesi oturma odasında oturmuş, eski bir
fonografta Tennessee Ernie Ford'un söylediği bir ilahiyi
dinliyorlardı. Carrie dikiş makinesinin başında, pedalı
pompalayarak yeni bir giysinin kollarını dikmekteydi. Annesi
alçıdan yapılmış haçın altında dantel işlerken ayaklarıyla da
şarkıya tempo tutuyordu. Çalmakta olan ilahi, bunu ve bunun
gibi yüzlercesini bestelemiş ve annesinin gözünde Tanrı'nın
varlığını dünyaya en iyi kanıtlayan insan olan P. P. Bliss'in
yapıtıydı. Bu adam eskiden bir denizci ve günahkârdı (zaten
bu iki sözcük annesinin sözlüğünde eşanlamlıydı), işi gücü
sövmek, Tanrı'yı alaya almaktı. Bir gün seyirdeyken bir fırtına
çıkınca gemi alabora olmak tehlikesiyle karşı karşıya kalmış.
P. P. Bliss okyanusun dibinde ağzını açmış onu yutmak için
bekleyen cehennemi görür gibi olmuş ve korku içinde o
günahkâr dizleri üstüne çökerek Tanrı'ya dua etmeye
başlamış. Eğer onu bağışlarsa, ömrünün geri kalanını Tanrı'ya
adayacağını vaat etmiş. Tabii fırtına da hemen kesilmiş.



Tanrı'nın evinde parlayan O insaf ışığı hiç sönmez. Lakin
kıyıları aydınlatmak, Bizden başkasına düşmez.

P. P. Bliss'in bütün ilahilerinde bir deniz seyrinin tadı
vardı.

Carrie'nin dikmekte olduğu giysi gerçekten de çok
güzeldi... koyu şarap renginde (annesi kırmızıya en yakın
renk olarak buna izin veriyordu) ve kolları kabarıktı. Carrie
dikiş dikerken bütün dikkatini işine vermeye çalışıyordu, ama
tabii arada daldığı da oluyordu.

Tepedeki lamba güçlü, hoyrat ve sarı bir ışık veriyor ve
tozlu küçük kanepede kimse oturmuyordu (Carrie'nin burada
oturacak hiçbir erkek arkadaşı olmamıştı). Karşıdaki duvara
ikili bir gölge düşmekteydi: Çarmıha gerilmiş İsa ve onun
altında annesi.

Okuldan çamaşırhaneye telefonla haber vermişler, annesi
de o öğlen eve gelmişti, Carrie onun eve girişini izlerken
korkudan midesi büzülmüştü.

Son derece iri bir kadın olan annesi her zaman şapka
giyerdi. Son zamanlarda bacakları şişmeye başlamıştı zaten
ayakları da oldum olası ayakkabılarını patlatacak gibiydi.
Üzerinde yakası siyah kürklü, siyah bir kumaş manto vardı.
Mavi gözleri çerçevesiz gözlüklerinin ardında çok büyük
görünürdü. Siyah büyük çantasının içinde yine siyah bir
bozuk para çantası, üzerinde yaldızla adı yazılı olan (ve tabii
yine siyah) ciltli bir İncil ve lastik bandla tutturulmuş risaleler
vardı.



Carrie annesi ve babasının bir zamanlar Baptist
olduklarını, ancak Baptistler'in imansız olduğuna iyice karar
verdikten sonra kiliseyi terk ettiklerini hayal meyal
anımsıyordu. O günden beri de bütün ibadetleri evde
geçmişti. Annesi pazarları, salıları ve cumaları ibadet günü
olarak seçmişti. Bunlar kutsal günlerdi.

Annesi papaz, Carrie de cemaat oluyordu. Ayin iki, üç
saat kadar sürerdi.

Annesi kapıyı açıp sert adımlarla içeri girmişti. Giriş
koridorunda bir an Carrie'yle karşı karşıya durmuşlar, silah
çekmek üzere hazırlanan iki silahşor gibi birbirlerine
bakmışlardı. Aslında çok kısa, ama düşününce insana çok
uzunmuş gibi gelen anlardandı.

(annesinin gözlerindeki korku muydu, korku olabilir
miydi)

Annesi yavaşça kapıyı kapadı. "Sen artık kadınsın," dedi
alçak sesle.

Carrie yüzünün gerildiğini hissettiyse de buna engel
olamadı. "Neden bana söylemedin?" diye haykırdı annesine.
"Oh, anne, nasıl korktum! Bütün kızlar benimle alay etti,
bağırdılar..."

Annesi ona doğru yaklaşmaktaydı; yakınına gelince o
nasırlı ve kaslı eli şimşek gibi atılarak tersiyle Carrie'nin
çenesinde patladı. Carrie geri savrulup hol ve oturma odası
arasına devrildi. Haykırarak ağlıyordu.



"Ve Tanrı, Havva'yı Adem'in kaburgasından yaptı," dedi
annesi. Çerçevesiz gözlükleri ardında gözleri büyümüş, lop
yumurta gibi görünüyordu. Ayağının kenarıyla Carrie'ye bir
tekme attı, Carrie bağırdı. "Kalk, kadın. Gidip dua edelim.
Zayıf, şeytancı, günahkâr kadın ruhlarımız için İsa'ya dua
edelim."

"Anne... "

Carrie hıçkıra hıçkıra ağlıyor, daha fazla konuşamıyordu.
Ağzından anlamsız sesler çıkmaktaydı. Ayağa kalkacak
durumda değildi. Saçları yüzüne yapışmış, sürüne sürüne
oturma odasına geçti. Annesi ikide bir tekmeyi indiriyordu.
Bu durumda odanın karşı duvarına, bir zamanlar küçük bir
yatak odası olan mihrap yerine vardılar.

"Ve Havva güçsüzdü... tekrarlasana, kadın. Tekrarla!"

"Hayır, anne, ne olur, bana yardım et...."

Bir tekme daha. Carrie çığlık attı.

"Ve güçsüz olan Havva kuzgunu dünyanın başına saldı,"
diye devam etti annesi. "Ve kuzgunun adı Günah'tı ve ilk
Günah da Cinsel Birleşme'ydi. Tanrı Havva'ya bir lanet verdi.
Lanet Kanı'ydı bu. Ve Adem'le Havva Cennet Bahçesinden
kovuldular ve Dünya'ya atıldılar ve Havva karnının bir
çocukla kocaman olduğunu gördü."

Tekme bir kez daha indi ve Carrie'nin budunu buldu.
Burnu yere sürtündü. Mihrap yerine giriyorlardı. İşlemeli ipek
örtü serilmiş masanın üstünde bir haç vardı. Haçın iki yanında



beyaz mumlar duruyordu. Bunun gerisinde İsa ve
Havarileri'ni canlandıran ve numaralara göre boyama talimatlı
bir resim vardı. Mihrabın sağındaysa en kötü yer, dehşet
yuvası, bütün umutların, Tanrı... ve annesinin... iradesine
karşı direnişin tükendiği mağara vardı. Dolabın kapısı aralıktı.
İçinde, her zaman yanık bulunan mavi bir ampulün arkasında
Öfkeli Bir Tanrı'nın Eline Düşen Günahkârlar adlı tablo
asılıydı.

"Sonra İkinci Lanet gönderildi ki, bu da çocuk
doğurmaydı ve Havva kan ve ter içinde Kabil'i doğurdu."

Annesi onu sürükleyerek mihrabın önünde diz çöktürdü,
kendisi de çöktü. Bir bileğinden sımsıkı tuttu.

"Hâlâ Cinsel Birleşme günahına tövbe etmeyen Havva,
Kabil'in ardından Abil'i de doğurdu. Bunun üzerine Tanrı,
Havva'ya üçüncü bir lanet gönderdi, ki bu da Cinayet'ti. Kabil
bir kaya parçasıyla Abil'i öldürdü. Ve Havva hâlâ tövbe
etmedi, ondan doğan kızları da... böylece Hünerli Yılan
Havva sayesinde fahişelik ve günah imparatorluğu kurdular."

"Anne!" diye haykırdı Carrie. "Anne, lütfen beni dinle!
Benim suçum değil bu!"

"Eğ kafanı," dedi annesi. "Dua edelim."

"Bana söylemen gerekirdi!"

Annesi elini Carrie'nin boynunun arkasına yerleştirdi. Bu
el, on bir yıl boyunca ağır çamaşır torbalarını kaldırmış, ıslak
çarşaf yığınlarını taşımış, güçlü ve kaslı bir eldi. Carrie'nin



alnı mihrap masasına çarptı, masadaki mumlar titrerken,
alnında hemen iz kaldı.

"Dua edelim," dedi annesi yumuşak bir sesle.

Carrie ağlaya sızlaya başını eğdi. Burnundan sümüğü
sarkıyordu, elinin tersiyle

(burada beni her ağlattığı kez bir peni koysaydım)

sildi.

"Tanrım," diye başladı annesi başını geri atarak.
"Yanımdaki bu günahkâr kadına yanlış yolda olduğunu göster.
Eğer günahsız kalsaydı Lanetli Kan'ın ona hiç gelmemiş
olacağını anlat. Aklından şehvet geçirme günahını işlemiş
olabilir. Radyoda rock'n roll müziği dinlemiş olabilir. Şeytan'a
kapılmış olabilir. Ona senin müşfik ve öç alan elinin neler
yaptığını..."

"Hayır!" Bırak beni!"

Carrie ayağa kalkmak için mücadele etti, ama annesinin
demir bir mengene gibi güçlü ve acımasız olan eli onu yine
dizüstü çökertti.

"Ve eğer ebediyen Cehennem Ateşi'nde yanmak
istemiyorsa, bundan sonra yolundan hiç şaşmaması
gerektiğini ona göster. Amin."

Parlayan kocaman gözleriyle Carrie'ye baktı. "Gir artık
dolabına."



"Hayır!" Carrie'nin korkudan soluğu kesiliyordu.

"Gir dolabına, gizlice dua et. Günahların için
bağışlanmayı dile."

"Ben günah işlemedim, anne. Sen işledin. Bana
söylememiş olduğun için herkes alay etti."

Yine çok kısa bir an için annesinin gözlerinde bir korku
görür gibi oldu. Annesi Carrie'yi içinden mavi ışığın
süzüldüğü dolaba doğru itelemeye başladı.

"Tanrı'na dua et de, günahların yıkanıp gitsin."

"Anne, bırak beni."

"Dua et, kadın."

"Yine taşları getirtirim yoksa, anne."

Annesi durdu.

Neredeyse boğazındaki soluk bile durmuş gibiydi. Sonra
da Carrie'nin boynunu sıkan el giderek artan bir güçle
sıkmaya başladı. Carrie artık gözlerinin önünde kıpkırmızı,
ışıltılı noktaların dans ettiğini görüyor, beyni
karıncalanıyordu.

Annesinin kocaman gözleri sanki önünde yüzüyordu.

"Şeni gidi şeytan," diye tısladı annesi. "Neden böyle bir
lanete uğradım ki?"



Carrie'nin aklı o an çekmekte olduğu ıstırabı, utancı,
dehşeti, nefreti ve korkuyu açıklayabilecek muazzam bir şey
aradı. Göründüğü kadarıyla, tüm yaşamı şimdi olduğu gibi
çaresiz bir isyanın ezilmesi biçiminde noktalanıyordu. Birden
çılgın gibi gözleri büyüdü, ağzı köpürerek açıldı.

"GEBER!" diye haykırdı annesine.

Annesi canı yanmış bir kedi gibi tısladı. "Günah! Günaha
bak!" Carrie'nin sırtına, boynuna ve başına vurmaya başladı.
Carrie neredeyse dolabın içine tıkılmak üzereydi.

"SEN DÜZÜŞTÜN!" diye bağırdı.

Annesi vargücüyle iteleyince Carrie kafasını dolabın
duvarına çarpıp yan baygın durumda yere yığıldı. Kapı
kapandı, kilitlendi.

Annesinin öfkeli Tanrı'sıyla baş başaydı.

Mavi ışığın aydınlattığı bir tablo vardı karşısında. Dev
gibi, sakallı Yehova çığlıklar atan bir dolu günahkârı ateşler
içine fırlatıyordu. onların altındaysa, alev rengi tahtında
kurulmuş, bir elinde üç dişli çatal mızrağıyla Kara Adam
oturmaktaydı. Vücudu insan vücuduydu, ama kuyruğu vardı
ve başı çakal başıydı.

Bu kez pes etmeyecekti.

Ama tabii sonunda pes etti. Altı saat dayandı, sonra da
ağlamaya başladı ve kapıyı açıp dışarı bırakması için annesine
yalvardı. Tuvalete gitme ihtiyacı dayanılır gibi değildi. Kara



Adam çakal ağzıyla pis pis sırıtıyordu; kıpkırmızı gözlerinde
kadın kanamasıyla ilgili bütün gizleri bilen bir ifade vardı.

Carrie'nin yalvarmaya başlamasından bir saat sonra annesi
onu salıverdi. Carrie deli gibi banyoya koştu.

Bu olaydan üç saat sonra, yani ancak şimdi dikiş
makinesinin başında tövbekarlar gibi başı önde çalışırken,
annesinin gözlerindeki korkuyu anımsadı. Üstelik nedenini de
tahmin edebiliyordu.

Annesinin onu dolapta bir gün boyu hapis tuttuğu
zamanlar olmuştu... kırk dokuz sentlik bir yüzük çaldığında
ve yastığının altında Flash Bobby Pickett'in resmini
bulduğunda... ve birinde Carrie açlıktan ve kendi dışkısının
kokusundan bayılmıştı. Ama daha önce, bugün yaptığı gibi,
asla annesine karşılık vermemişti. Bugünse o Kaka Sözcüğü
bile söylemişti. Buna karşın, annesi onu neredeyse pes eder
etmez serbest bırakmıştı.

İşte. Giysi bitmişti. Ayaklarını pedaldan çekti ve giysiyi
biraz kaldırıp son durumuna baktı. Çok uzun ve çirkindi. Hiç
hoşuna gitmemişti.

Annesinin onu neden serbest bıraktığını biliyordu.

"Anne, yatabilir miyim?"

"Evet." Annesi başını kaldırmadan işlemesine devam etti.

Carrie giysiyi kolunda katladı. Gözlerini dikiş makinesine
çevirdi. Birden pedal kendi kendine basmaya başladı. İğne



aşağı yukarı inip çıkıyor, makara hızla dönüyordu. Yan çarkı
da hızla dönmekteydi.

Annesi anında başını kaldırdı, gözleri açıldı. Elindeki
dantel işlemesi birden şaşmaya başladı.

"Sadece kalan ipliği çekiyorum," dedi Carrie alçak bir
sesle.

"Git, yat artık," dedi annesi gözlerinde yine korku
belirmişti.

"Peki, anne."

(dolap kapısını menteşeleriyle birlikte sökeceğimden
korktu ve sanırım yapabilirdim, sanırım yapabilirdim, evet
yapabilirdim)

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 58):

Margaret White, Chamberlain'e çok yakın, hatta
ortaöğretim yaşındaki çocuklarını Chamberlain okullarına
gönderen Morton adında küçük bir kasabada doğup
büyümüştü. Ailesinin para durumu bayağı iyiydi; Motton
kasabası sınırlarının dışında oldukça iyi iş yapan bir gece
kulübü işletmekteydiler. Margaret'in babası, John Brigham
1959 yazında barda çıkan silahlı bir çatışmada öldü.

O sıralarda otuz yaşlarında olan Margaret White aşırı
tutucuların ayinlerine katılmaya başladı. Annesiyle Harold



Alison adında başka bir adamla ilişkiye girmişti (ki sonra
onunla evlendi); gerek kendisi, gerekse erkek arkadaşı
mümkün olduğu kadar Margaret'i evden uzak tutmak
istiyorlardı. Margaret, annesinin, yani Judith'in ve Harold
Alison'un günah içinde yaşadıklarına inanıyor ve bu görüşünü
de sık sık belli ediyordu. Judith Brigham kızının ölene dek
evlenemeyeceğini düşünüyordu. Üvey babasının tanımına
göre, "Margaret'in yüzü bir petrol tankerinin kıçını andırır,
vücudu da geri kalan kısmına uyardı." O da Margaret'ten söz
ederken, "Duacı küçük İsa" derdi. Margaret 1960 yılında
Ralph White'la tanışana kadar evi terk etmedi. O yıl eylül
ayında Motton'daki evinden ayrılıp Chamberlain merkezinde
küçük bir daireye taşındı.

Margaret Brigham'la Ralph White'ın ilişkisi 23 Mart 1962
tarihinde evlilikle noktalandı. 3 Nisan 1962 günü Margaret
White kısa bir süre için Westover Hastanesinde yattı.

"Hayır, bize hastalığının ne olduğunu söylemek istemedi,"
dedi Harold Alison. "Bir kez ziyaretine gittik, onda da evli
olduğumuz halde, bizi zinayla suçladı, cehenneme
gideceğimizi söyledi. Tanrı alnımıza görünmez bir damga
vurmuş, yalnız o görebilirmiş. Tımarhaneden kaçmış bir
zırdeli gibiydi. Annesi iyi davranmaya, biraz konuşup kızının
ne sorunu olduğunu anlamaya çalıştı. Ama Margaret iyice
çileden çıkıp elinde kılıçla otoparkları, yol kenarlarındaki
kulüpleri dolaşarak günahkârları kesip biçen bir melekten söz
etmeye başladı. Bunun üzerine biz de kalktık."

Bununla birlikte Judith Alison'un, kızının hastaneye
yatışıyla ilgili hiç olmazsa bir tahmini var; ona göre Margaret
bir çocuk düşürmüş olabilir. Eğer bu doğruysa, bebek evlilik



öncesi peydahlanmıştı. Bu tahminin doğrulanması, Carrie'nin
annesinin kişiliği hakkında oldukça ilginç bir ışık tutacaktır.

19 Ağustos 1962 günü annesine yazmış olduğu çılgınca
mektupta Margaret, kendisi ve Ralph'ın günahsız
yaşadıklarını, "Cinsel Birleşme"yle lanetlenmediklerini
anlatıyordu. Harold ve Judith Alison'un da günah dolu yaşam
biçimlerinden arınıp kendileri gibi yapmalarını istedi. "Bu,
senin ve O Adam'ın ilerde olacak Kan Yağmuru'ndan
kurtulabilmeniz için tek yoldur," diyordu mektubun sonlarına
doğru. "Ralph ve ben, tıpkı Mary ve

Joseph gibi, ne birbirimizin bedenlerini tanıyacağız, ne de
kirleteceğiz. Eğer üreme olacaksa, bırakalım bu Tanrı'dan
olsun."

Tabii takvime bir baktığımızda, Carrie'nin bu mektuptan
bir süre sonra, ama aynı yıl içinde peydahlanmış olduğunu
görürüz.

*

Kızlar pazartesi sabahı beden eğitimi olan birinci ders için
sessizce soyunurlarken, Bayan Desjardin'in kapıyı sertçe
açarak soyunma odasına girişine şaşılmadılar. Bayan
Desjardin'in gümüş düdüğü küçük göğüslerinin arasında
sallanıyordu; üstündeki şort eğer cuma günü giymiş olduğu
şortsa, Carrie'nin kanlı el izinden hiçbir eser kalmamıştı.

Kızlar asık suratlarla soyunmaya devam ettiler, kimse
başını kaldırıp ona bakmadı.



"Sizler bu yıl mezun oluyorsunuz, değil mi?" dedi Bayan
Desjardin. "Ne kadar kaldı? Bir ay mı? Mezuniyet balosuna
daha da az var. Bahse girerim, çoğunuzun tuvaleti hazır,
kavalyeniz de seçilmiştir. Sue, sen herhalde Tommy Ross'la
gidersin. Helen, Roy Evarts'la. Chris, sanırım sen de
kavalyeni seçmişsindir. Kim bu şanslı delikanlı?"

"Billy Nolan," dedi Chris Hargensen asık suratla.

"Vay, vay, ne şanslı çocukmuş." dedi Desjardin.
"Kavalyene parti armağanı ne vereceksin, Chris, kanlı bir
tampon mu? Yoksa kullanılmış tuvalet kâğıdı mı? Anladığıma
göre, son günlerde bu gibi şeylerle pek haşır neşirsin."

Chris kızardı. "Ben gidiyorum. Bu sözleri dinlemek
zorunda değilim."

Desjardin bütün bir hafta sonu Carrie'nin acıklı
görünüşünü aklından çıkaramamıştı; çığlık çığlığa ağlayışını,
apış arasına yapışmış ıslak tamponu ve en önemlisi,
kendisinin budalaca bir öfkeyle gösterdiği tepkiyi...

Şimdi de Chris hızla yanından geçip gitmek isterken
uzanıp onu bütün gücüyle soyunma dolaplarına doğru itti.
Sert bir biçimde dolaplara çarpan Chris'in gözleri dehşet
içinde büyüdü. Sonra da müthiş bir öfkeye kapıldı.

"Bize vuramazsın!" diye bağırdı. "Bunu ödeyeceksin. Gör
bak nasıl ödeteceğim sana, pis cadı!"

Diğer kızlar soluklarını yutup korkuyla yere bakmaya
başladılar. İş çığırından çıkıyordu. Sue gözucuyla bakınca



Fern ve Donna Thibodeau kardeşlerin el ele tutuştuklarını
gördü.

"Hiç umurumda değil, Hargensen," dedi Desjardin. "Sen
ya da diğer kızlardan herhangi biri... şu anda eğer öğretmenlik
tasladığımı sanıyorsanız aldanıyorsunuz. Şunu bilmenizi
isterim ki, cuma günü çok boktan bir iş yaptınız. Tam
anlamıyla boktan bir iş."

Chris Hargensen yere bakıyordu. Diğer kızlar da gözlerini
öğretmenlerinden kaçırmaya çalışmaktaydılar. Sue'nun
gözleri bir an duş bölmesine çevrildi... suç yerine... ama
hemen yine kaçırdı. Daha önce hiçbiri bir öğretmenin
ağzından "bok" sözcüğünün çıktığını duymamıştı.

"Carrie White'ın da duyguları olabileceğini hiçbiriniz
aklınıza getirdiniz mi? Hiç durup da, düşündüğünüz olur mu?
Sue? Fern? Helen? Jessica? Herhangi biriniz? Onu çirkin
buluyorsunuz. Ama çirkin olan sizlersiniz. Bunu cuma sabahı
gözlerimle gördüm."

Chris Hargensen babasının avukat oluşunu
mırıldanıyordu.

"Kes sesini!" diye bağırdı Desjardin. Chris birden öyle bir
ürktü ki, başını arkasındaki çelik dolaba çarptı. İnleyip
kafasını ovmaya başladı.

"Senden tek bir söz daha çıkarsa," dedi Desjardin sesini
kısarak. "Tuttuğum gibi duvara çarparım. Yapamam
sanıyorsan bir dene bakalım."



Karşısındaki kadının iyice çıldırdığına karar veren Chris
sesini çıkarmadı.

Desjardin ellerini kalçalarına dayadı. "Yönetim sizleri
cezalandırmaya karar verdi. Ne yazık ki, benim saptadığım
bir ceza değil. Bana kalsaydı, sizi üç gün içerde bırakırdım,
balo bileti de vermezdim."

Kızlardan birkaçı birbirlerine bakıp mutsuzca
homurdandılar.

"İşte o zaman can evinden vurulmuş olurdunuz," diye
devam etti Desjardin. "Ne yazık ki, Ewen Lisesi
yöneticilerinin tümü erkek. Bu yüzden de, yapmış olduğunuz
işin ne kadar alçakça olduğunu bilemiyorlar. Sonuçta, bir
hafta içerde kalma cezası verildi."

Kızlardan iç çekiş sesleri geldi.

"Ama başınızda ben olacağım. Spor salonunda. Ve
suyunuzu çıkaracağım."

"Ben gelmiyorum," dedi Chris. Dudakları incelmiş,
dişlerine yapışmıştı sanki.

"Senin bileceğin iş, Chris. Hepiniz için öyle. Ama
cezadan kaçanlar, üç gün uzaklaştırma alacaklar ve balo
biletleri verilmeyecek. Şimdi anladınız mı?"

Kimseden çıt çıkmadı.,



"Pekâlâ. Şimdi üstünüzü değişin ve söylediklerimi bir
düşünün."

Desjardin odadan çıktı.

Uzun süren bir sessizlik oldu. Sonra Chris Hargensen
isterik bir sesle haykırdı. "Bunu onun yanına
bırakmayacağım!" Rastgele bir dolabın kapısını açtı ve
içinden çıkardığı bir çift spor ayakkabısını yere fırlattı.
"Canına okuyacağım onun! Eğer yapmazsam kahrolayım!
Eğer birlik olursak onu... "

"Kes artık, Chris," dedi Sue. Kendi sesindeki yetişkinlere
özgü sakinliğe şaşırdı. "Kes artık, tamam."

"Bu iş burada bitmez," dedi Chris Hargensen, etekliğinin
fermuvarını açıp yeşil spor şortuna uzandı. "Görür o." Ve
haklıydı da.

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 60-61):

Bu araştırmayı yapanın görüşüne göre, Carrie White
olayını, gerek bilimsel dergiler, gerekse günlük basın için
incelemiş olanlar, Carrie'nin çocukluk dönemindeki
telekinetik olaylarını boşu boşuna araştırmak gibi yanlış bir
adım atmışlardır. Bunu kabaca benzetirsek, bir ırz düşmanının
çocukluğundaki mastürbasyon olaylarını saptamak için
yıllarca araştırma yapmaktan farkı yoktur.



Taş yağması olayı bu konuda pek çok kişiyi
aldatmaktadır. Birçok araştırmacı, böyle bir olay varsa,
başkaları da olmalı, gibi insanı yanıltan bir inanca
kapılmışlardır. Bunun için de bir benzetme yapacak olursak,
iki milyon yıl önce bir göktaşı düşmüş diye, gözlemcilerden
oluşan bir ekibi Krater Ulusal Parkı'na göndermek,
diyebiliriz.

Benim edinmiş olduğum bilgilere göre, Carrie'nin
çocukluk yıllarında başka bir telekinetik olayı yoktur. Eğer
Carrie tek çocuk olmasaydı, o zaman belki bir düzine daha
olayın söylentilerini duyabilirdik.

Andrea Koliniz vakasında şöyle bir olay anlatılmıştır:
Çatıya çıkmış olduğu için poposuna birkaç şaplak yiyince,
birden ilaç dolabı kendiliğinden açılmış, içindeki ilaç şişeleri
dört bir yana uçuşmuş, kapılar çarparak açılıp kapanmaya
başlamış, 150 kilo ağırlığındaki müzik seti devrilerek plaklar
havada savrulmaya ev sakinleri isabet almamak için yere
kapanmaya başlamışlar.

Bu olay Andera'nın kardeşlerinden biri tarafından
anlatılmış ve 4 Eylül 1955 tarihli Life dergisinde
yayınlanmıştı. Life dergisinin bilimsel nitelikte olmadığını ve
bunu kaynakça olarak kabul edemeyeceğimizi biliyoruz.
Ancak bunun yanı sıra daha birçok olay rapor edildiği için
sanırım çevrede tanık bulunmasının önemi ortaya çıkar.

Carrie White vakasındaysa, olayların doruğuna varışından
öncesini sorabileceğimiz tek kişi Margaret White'dı, ama tabii
o da öldü.



*

Ewen Lisesi Müdürü Henry Grayle'in bütün hafta
beklemesine karşın, Chris Hargensen'in babası cuma gününe
dek görünmedi. Cuma günü Chris, Bayan Desjardin'in okulda
kalma cezasına uymayıp evine gitmişti.

"Evet, Bayan Fish?" Camlı bölmeden dışardaki adamı
görüp, yerel gazetedeki resimlerinden onu tanımasına karşın
yine de iç haberleşmeden sormuştu.

"John Hargensen sizinle görüşmek istiyor, Bay Grayle."

"Lütfen içeri alın." Lanet olsun, Fish, bu kadar etkilenmiş
görünmen şart mıydı?

Grayle'in ataş bükme, peçete parçalama, kâğıtların
köşelerini kıvırma gibi önüne geçemediği bir huyu vardı.
Kentin önde gelen hukukçusu John Hargensen'le yapacağı
tatsız görüşme için cephanelik niyetine masasına tıka basa
dolu bir kutu ataş koydu.

Hargensen uzun boylu, özgüvenli ve gerçekten ilk bakışta
insanı etkileyen bir adamdı. Her haliyle Grayle'den sosyal
açıdan bir kat üstte görünüyordu. Üzerinde oldukça pahalı ve
şık bir takım elbise vardı. El çantası gerçek deriden ve
paslanmaz çeliktendi. El sıkışması bile klasını gösteriyordu...
sert, sıcak ve uzun süren bir el sıkışı. "Sizinle epeydir
tanışmak istiyordum, Bay Grayle." 

"Okulla ilgilenen ana babaların olması bizi memnun
eder," dedi Grayle kuru bir gülümsemeyle. "Bunun için de her



ekim ayında Aile Birliği toplantıları yaparız."

"Tabii," dedi Hargensen gülümseyerek. "Sanırım siz de
epey meşgulsünüzdür, benim de kırk beş dakika sonra
mahkeme salonunda olmam gerekiyor. Hemen konuya
geçebilir miyiz?"

"Elbette." Grayle elini ataş kutusuna daldırdı ve bir tane
alıp bükmeye başladı. "Anladığım kadarıyla, kızınız
Christine'le ilgili disiplin cezası nedeniyle buradasınız. Size
şunu hemen söylemek isterim ki, bu konuda okulun tavrı
kesindir. Adalet mekanizmasıyla ilgili bir insan olarak siz de
bilirsiniz ki, kurallardan ödün vermek hiç mümkün... "

Hargensen sabırsız bir biçimde elini salladı. "Görüyorum
ki, yanlış anlamışsınız, Bay Grayle. Benim buraya gelme
nedenim, kızımın beden eğitimi öğretmeniniz, Bayan Rhoda
Desjardin tarafından hırpalanması ve korkarım, hakarete
uğramasıdır. Sanırım Bayan Desjardin'in kızıma yönelttiği
sözcük 'boktan'mış..."

Grayle bir iç çekti. "Bayan Desjardin gerektiği biçimde
uyarılmıştır."

John Hargensen'in gülücüğü şöyle bir otuz derece kadar
söğüdü. "Korkarım uyarılması yetmeyecek. Bildiğim
kadarıyla, bu genç... hanımın öğretmenlikte ilk yılı oluyor,
değil mi?"

"Evet. Kendisini oldukça başarılı buluyoruz."



"Sizin başarılı tanımınız, öğrencileri dolaplara çarpıp
sokak kabadayıları gibi sövmeyi de kapsıyor mu acaba?"

"Bir avukat olarak, bu eyalette okullara verilen yetkiyi
biliyorsunuzdur herhalde. Okul saatleri içinde bütün
sorumluluklarla birlikte veli hakları da verilmiştir. Eğer bu
konuya yabancıysanız size Mondock Bölge Okulu
Cranepool'a Karşı davasını incelemenizi öneririm ya da..."

"Konuya hiç yabancı değilim," dedi Hargensen. "Ayrıca,
ne siz okul yöneticilerinin dilinden düşmeyen Cranepool
davası, ne de Frick davası bedensel saldırı ya da sözlü
hakaretle uzaktan yakından ilgilidir. Ama bir de, 4 Numaralı
Bölge Okulu, David'e Karşı davası vardır. Siz bunu bilir
misiniz?"

Grayle biliyordu. Söz konusu okulun müdür yardımcısı
olan George Kramer, Grayle'in poker arkadaşıydı. George
artık pek poker oynamıyordu. Bir öğrencinin saçını
kestirmeye kalktı diye, şimdi bir sigorta şirketinde
çalışmaktaydı. Okul yönetimi tazminat olarak yedi bin dolar
ödemeye mahkûm edilmişti. Grayle uzanıp bir ataş daha aldı.

"Birbirimize davaları sıralayıp durmayalım, Bay Grayle,
ikimizin de işi gücü var. Bir alay tatsızlık çıksın istemiyorum.
Hiç gereği yok. Kızım şimdi evde, pazartesi ve salı günleri de
evde kalacak. Böylece üç günlük uzaklaştırma cezasını
çekmiş olacak. Buna bir diyeceğim yok." Yine eliyle, bir
tamam işareti yaptı, (tut bakalım Fino, al sana güzel bir
kemik) "Benim istediğime gelince," diye devam etti
Hargensen. "Bir, kızım için balo bileti. Bir kız için mezuniyet
balosu çok önemlidir ve Chris son derece yıkılmış durumda.



İki, bu Desjardin denen kadının sözleşmesi yenilenmeyecek.
Bu da benim tatmin olmam için.

Sanırım okul yönetimini mahkemeye verecek olsam hem
onu kovdurur, hem de cebime yüklü bir tazminat
indirebilirim. Ama kinci davranmak istemiyorum."

"Demek, istediklerinizi yapmazsak mahkemeden başka
seçeneğimiz yok?"

"Bildiğim kadarıyla, önce Okul Komitesi bir toplanır, ama
yalnızca formalite olarak. Ama, evet, sonucu mahkeme tayin
eder. Sizin için tatsız olur."

Grayle bir ataş daha aldı.

"Bedensel saldırı ve sözlü hakaret... buydu, değil mi?"

"Özetle."

"Bay Hargensen, on tane kadar arkadaşıyla birlikte
kızınızın, ömründe ilk kez âdet kanaması gören bir öğrenciye
ellerine geçeni attığını biliyor musunuz? Bu zavallı kız da o
sırada kan kaybından ölmekte olduğunu sanıyordu."
Hargensen'in yüzünden bir bulut geçer gibi oldu. "Konumuz
böyle bir suçlamayla ilgili değil sanırım. Ben size sonuçta
neler..."

"Bırakın şimdi onu," dedi Grayle. "Bırakın sizin ne
söylediğinizi şimdi. Bu zavallı kız, Carietta White'a 'salak puf
böreği' diyerek alay ettiler, 'tıpa tıka' dediler, daha bir sürü
müstehcen imalarda bulundular. Bu kız bütün bir hafta okula



gelemedi. Bedensel ve sözle saldırı konusunda bu
söylediklerim size bir şeyler açıklıyor mu? Bana çok şey
açıklıyor doğrusu."

"Burada oturup," dedi Hargensen. "Gerçekliği kuşkulu
öykülerinizi ve tipik başöğretmen nutuklarınızı dinlemeye
niyetim yok, Bay Grayle. Ben kendi kızımı yeterince
tanıyor..."

"Şunlara bakın," dedi Grayle masanın kenarında bulunan
bir yığın pembe kartı uzatarak. "Bu kartlarda sözü edilen
kızınızı acaba ne kadar tanıyorsunuz, bilmek isterdim. Eğer
yeterince tanısaydınız çok geç olmadan bir şeyler yapmanız
gerektiğini anlardınız. Kızınız birinin canını gerçekten
yakmadan bir önlem alma zamanınız gelmiş."

"Siz bana... "

"Dört yıldan beri Ewen'de," diye sözünü kesti Grayle.
"Haziran yetmiş dokuzda mezun olacak... gelecek ay. Zekâ
testleri başarılı. Not ortalaması pek yüksek değil, ama yine de
Oberlin Üniversitesine kabul edilmiş. Sanırım birileri... bu
herhalde sizsiniz... epey güçlü bir torpil bulmuş. Yetmiş dört
kez okulda kapatma cezası almış. Bunlardan yirmi tanesi de
özürlü öğrencileri rahatsız etmekten. Chris ve her zamanki
yandaşları bu öğrencilerle alay etmekten korkunç bir zevk
alıyorlar. Chamberlain Ortaokulunda bir kızın ayakkabısının
içine çatapat koymaktan uzaklaştırma cezası almış... karttaki
nota göre, Irma Swope adındaki bu kız az kalsın iki ayak
parmağını kaybedecekmiş. Aynca bildiğim kadarıyla, kızın
dudakları sakatmış. Bakın, sizin kızınızdan söz ediyorum,
Bay Hargensen. Bir şeyler anlar gibi oldunuz mu?"



"Evet," dedi Hargensen ayağa kalkarak. Yüzü hafif kızarır
gibi olmuştu. "Sizinle mahkemede görüşeceğimi anlıyorum.
Sonunda da, eğer kapı kapı dolaşıp ansiklopedi satma işi
bulursanız, kendinizi şanslı sayacaksınız." Grayle de öfkeyle
ayağa kalktı, iki adam masanın iki yanından birbirlerine
baktılar.

"O halde mahkemede görüşürüz," dedi Grayle.

Hargensen'in yüzünde bir an için bir şaşkınlık belirtisi
fark etti ve asıl nakavt edici ya da hiç olmazsa Desjardin'i
kurtaran ve bu züppe herifi biraz sarsan bir hakem kararıyla
galibiyet alacak darbeyi indirmeye hazırlandı.

"Bu konuda unuttuğunuz bir nokta var, Bay Hargensen.
Öğrencilerin saldırılara karşı korunmasını sağlayan yasadan
Carrie White da yararlanacaktır. Okul yönetimini mahkemeye
verdiğiniz an biz de Carrie White'a karşı aynı suçları
işlemekten kızınızı dava edeceğiz."

Hargensen'in ağzı önce açıldı, sonra birden kapandı. "Bu
ucuz numarayla kurtulacağınızı mı sanıyorsunuz, sizi..." 

"Üçkâğıtçı mı, diyecektiniz?" Grayle acı acı güldü.
"Dışarı çıkan yolu kendiniz bulabilirsiniz sanırım. Kızınızın
cezası hâlâ geçerlidir. Eğer işi büyütmek istiyorsanız, tabii bu
da sizin hakkınızdır."

Hargensen sert adımlarla odayı geçti, bir an bir şey
söyleyecekmiş gibi durdu, sonra da çıkıp gitti. Kapıyı
çarpmamak için kendini zor tutmuştu.



Grayle derin bir soluk verdi. Chris Hargensen'in
inatçılığını kimden aldığı belli oluyordu.

Bir dakika sonra A. P. Morton geldi. "Nasıl gitti?"

"Zaman gösterecek, Morty," dedi Grayle. Suratını
buruşturarak bükülmüş ataşlara baktı. "Bana yedi ataşa
patladığım söyleyebilirim. Bu da bir rekordur."

"Mahkemeye gidecek mi?"

"Bilmem. Ama biz de karşı dava açarız dediğim zaman
çok sarsıldı." 

"Sarsılmıştır tabii." Morton, Grayle'in masasındaki
telefona baktı. "Bu pisliğe eğitim müdürünü de katma zamanı
geldi galiba, değil mi?"

"Evet," dedi Grayle telefonu açarak. "Çok şükür, işsizlik
sigortamın bütün primlerini ödemiş durumdayım." 

"Ben de," dedi Morton üzgün bir sesle.

*

Gölge Patladı'dan alıntı:

Aşağıdaki dörtlük Carrie White'ın yedinci sınıfta yazmış
olduğu şiir ödevidir. Carrie'nin bu sınıftaki İngilizce
öğretmeni olan Bay Edward King şöyle diyor: "Neden bu
kâğıdı sakladım bilmiyorum. Çünkü Carrie hiç de öyle üstün
nitelikte bir öğrenci değildi, bu dörtlük de pek başarılı



sayılmaz. Derslerde son derece sessizdi, bir kez bile el
kaldırdığını anımsamıyorum. Ancak bu dizelerde feryat eden
bir şey vardı."

İsa duvardan bakar bizi izler Ama yüzü soğuktur taş gibi.

Beni severmiş... annem öyle der.

O halde ben neden hep yalnızım?

Bu kıtanın yazıldığı kâğıdın kenarı sayısız haç
biçimleriyle doluydu.

*

Pazartesi öğleden sonra Tommy'nin beysbol antrenmanı
vardı. Sue, Kelly'nin yerine gidip onu bekleyecekti.

Şerif Doyle uyuşturucu kampanyası sırasında eski uğrak
yerini kapattıktan sonra Chamberlain kasabasında liseli
gençlerin takılabilecekleri tek yer, Kelly'nin yeri olmuştu.
Saçını siyaha boyatan ve kalbindeki pilin bir gün onu
öldüreceğinden yakınan Hubert Kelly adında oldukça şişman
bir adam tarafından işletiliyordu.

Burası bakkal, benzin istasyonu karışımı bir yerdi, hafif
içkiler de bulunurdu. Dışarıda paslı bir benzin pompası vardı,
ama kullanılmıyordu. Hubie dükkânı devraldıktan sonra bunu
kaldırtmamıştı. Bira, ucuz şarap, müstehcen kitaplar ve adı
sanı duyulmamış sigaraların her çeşidini satardı.



Sifon gazozun satıldığı tezgâh gerçek mermerdendi,
ayrıca hiç arkadaşı olmayan, gidecek yeri bulunmayan
gençlerin kafayı bulmaları için de dört, beş tane bölme vardı.
Müstehcen kitaplar bulunan tezgâhın hemen arkasında üçüncü
top oynanırken mutlaka tilt olan bir tüt makinesi duruyordu.

Sue içeri girer girmez Chris Hargensen'i fark etti. Chris
arka bölmelerden birinde oturmaktaydı. Son günlerdeki
sevgilisi Billy Nolan da dergilerin bulunduğu kısımda
mekanikle ilgili bir dergi karıştırmaktaydı. Sue, Chris gibi
zengin ve popüler bir kızın, Nolan gibi saçları briyantinli, deri
ceketi boncuklu, 1950'lerden kalma biriyle nasıl çıkabildiğini
anlamıyordu.

"Sue!" diye seslendi Chris. "Gelsene!" İçinde büyük bir
isteksizlik kabardığı halde Sue başıyla selam verip el salladı.
Chris'e bakınca aklına hep elleriyle başını koruyan, yerde
büzülmüş haliyle Carrie White geliyordu. Aslında kendi
tavrını da mide bulandıracak denli ikiyüzlü buluyordu. Hiç
hoşlanmadığı halde neden Chris'e el sallamıştı sanki? Neden
ondan uzak durmuyordu?

"Bir fıçı birası," dedi Hubie'ye. Hubie'nin fıçı birası
ünlüydü, 1890'lardan kalma buzlu bira bardaklarında servis
yapardı. Sue'nun canının istediği, bir yandan koca bir bardak
bira devirmek, bir yandan da Tommy'yi beklerken romanını
okumaktı. Cildine hiç iyi gelmemesine karşın biradan
vazgeçemiyordu. Ama şimdi biraz ağzının tadı kaçmıştı.

"Kalbin nasıl, Hubie?" diye sordu.



"Siz gençler," dedi Hubie, bardağın üstündeki köpüğü
alarak. "Bunun ne demek olduğunu bilmezsiniz. Bu sabah
tıraş makinemi prize takınca kalbimdeki pile yüz on voltluk
cereyan geldi. Ne kötü bir şey olduğunu bilemezsiniz." 

"Haklısın."

"Umarım öğrenmeniz de gerekmez hiç. Bu kalp daha ne
kadar dayanır? Ben tahtalı köye gidip de o kent planlamacıları
burayı bir otopark yaptıkları zaman anlarsınız. Borcun on
sent."

Sue on senti mermer tezgâha bıraktı.

"Bu yaşlı damarlardan elli milyon volt geçiyor," dedi
Hubie başını eğip göğüs cebindeki şişkinliğe bakarak.

Sue, Chris'in oturduğu bölmeye gidip yanındaki boş yere
oturdu. Chris bugün her zamankinden daha güzel
görünüyordu; simsiyah saçları yonca yeşili bir bandla
tutturulmuş, gergin bluzu da sert ve dik göğüslerini iyice belli
etmişti.

"Nasılsın, Chris?"

"Çok iyi," dedi Chris biraz aşırı bir coşkuyla. "Haberin
var mı? Beni baloya almıyorlar. Ama bahse girerim, o
tekerlek Grayle de işinden atılacaktır."

Sue'nun elbette haberi vardı. Ewen'de okuyan herkes gibi.



"Baban onları mahkemeye veriyor," diye devam etti
Chris. Sonra omzunun üstünden bağırdı. "Biillii! Buraya gelip
Sue'ya merhaba desene."

Billy elindeki dergiyi bırakıp kasıla kasıla yürümeye
başladı. Başparmaklarını kemerine takmış, parmakları
blucininin apış arasına kadar sarkmış, sallanıyordu. Bunu
görünce Sue'nun güleceği geldi.

"N'aber, Suze," dedi Billy. Hemen Chris'in yanma çöküp
omzuna masaj yapmaya başladı. Yüzünde en küçük bir ifade
yoktu. Sanki elleriyle kesilmek üzere ayrılmış bir bonfile
yığınını mıncıklar gibiydi.

"Bir yolunu bulup baloyu basacağız." dedi Chris.
"Protesto falan niyetine."

"Ciddi misin?" Sue gerçekten şaşırmıştı.

"Hayır," dedi Chris, eliyle boş ver işareti yaparak.
"Bilmiyorum." Yüzü birden büyük bir öfkeyle doldu. "O lanet
olası Carrie White! Keşke o haçını alıp da bir tarafına
soksaydı!"

"Dert etme," dedi Sue.

"Ah, ne olurdu sizler de benimle birlikte salondan
çıksaydınız... yahu Sue, neden öyle yapmadın? O zaman
görürlerdi günlerini. Senin böyle piyon olabileceğini hiç
sanmazdım."



Sue yüzünün kızardığını hissetti. "Başkalarını bilmem,
ama ben kimsenin piyonu olmadım. Cezaya katlandım, çünkü
hak ettiğime inanıyordum. Yaptığımız, son derece adi bir
şeydi. Tamam mı?"

"Boş versene. O Carrie kaltağı kendinden ve yaldız kaplı
annesinden başka herkesin cehenneme gideceğini söyleyip
dururken, sen tutmuş onu koruyorsun. O tamponları alıp
ağzına tıkamalıydık aslında."

"Ya, öyle. Hoşça kal, Chris." Sue kendini bölmeden dışarı
attı.

Bu kez kızarma sırası Chris'deydi. Birden yüzü pancar
gibi oldu.

"Biraz fazla Jan Dark havalarına girmiyor musun!
Anımsadığım kadarıyla, atış yaparken sen de bizimleydin."

"Evet," dedi Sue titreyerek. "Ama ben devam etmedim."

"Ne numaracısın sen!" dedi Chris. "Olur şey değil. Al şu
biranı da götür. Elim değer de altın olurum falan..."

Sue bira bardağını almadı. Sendeleyerek dışarı çıktı.
Sinirleri harap olmuştu. Ne ağlayabiliyor, ne de ciddi bir öfke
duyabiliyordu. Oldum olası geçimli bir kızdı, bu onun ilk
kavgası oluyordu. Ve ömründe ilk kez bir kuralı böylesine
benimsemiş ve tavır almış oluyordu.

Ama Chris de onu can evinden vurmuştu, en zayıf
noktasından... İkiyüzlülük ettiği doğruydu, bunu yadsımanın



yolu yoktu. Bayan Desjardin'in ceza saatine girip kan ter
içinde spor salonunu turlamasının nedenlerinden biri, her ne
kadar örtbas etmeye kalkarsa kalksın, korkuydu; soylulukla
ilgisi yoktu. Mezuniyet balosuna ne pahasına olursa olsun,
gitmek istiyordu. Ne pahasına olursa olsun.

Tommy hâlâ görünürde yoktu.

Sinirden midesi guruldayarak okula doğru yürümeye
başladı. İşte cici kız Suze, herkesin gözbebeği, yalnızca
evleneceği oğlanla yatıp kalkan okul kraliçesi. Evlenir, iki
çocuğu olur, çok düzenli bir aile yaşamı, hiç birbirlerini
üzmezler, hep dudaklarında bir gülücük.

Ve mezuniyet balosu. Göğsüne takacağı çiçek buketi
bütün öğleden sonra buzdolabında bekleyecek. Beyaz ceketi,
siyah pantolonu ve pırıl pırıl siyah ayakkabılarıyla Tommy...
Anne babalar ellerinde kamera poz üstüne poz resim çekerler.
Okulun spor salonu krepon kâğıtlarıyla süslenmişti. Biri rock,
biri hafif müzik için iki orkestra tutulmuş. Ama baloya hiç
özürlü kimse gelmesin. Çarpıklara yer yok. Yalnızca ilerde
Kleen Korners'da oturacak, seçkin insanlar, lütfen.

Gözyaşları birden boşanınca Sue koşmak zorunda kaldı.

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 60):

Aşağıdaki paragraf Chris Hargensen'in Donna Kellogga'a
yazdığı mektuptan alınmıştır. Bu kız 1978 sonbaharında
Chamberlain'den Rhodes Island'a taşınmış. Chris



Hargensen'in pek az yakın arkadaşından ve sırdaşlarından biri
olduğu anlaşılıyor. Mektubun tarihi: 17 Mayıs 1979.

"Böylece mezuniyet balosuna kabul edilmiyorum ve
ödlek babam da onlara hak ettiği cezayı veremeyeceğini
söylüyor. Ama bunu onların yanına bırakmayacağım. Daha ne
yapacağımı kestiremiyorum, ama yemin ederim, herkes
dünyanın kaç bucak olduğunu görecek."

*

Ayın on yedisiydi. Mayıs on yedi. Carrie odasındaki duvar
takviminde günün sayısını karaladı ve uzun beyaz geceliğini
giydi. Her geçen günü takvimde kalın uçlu bir ispirtolu
kalemle karalıyor, bunu da yaşama karşı oldukça kötü bir
tavır olarak düşünüyordu. Aslında umurunda değildi. Bildiği
tek şey varsa, o da yarın annesinin onu okula göndereceği ve
onlarla yine yüz yüze geleceğiydi.

Pencerenin yanına, kendi parasıyla satın almış olduğu
sallanan koltuğuna oturdu, gözlerini kapatarak zihnini
onlar'dan ve başka tüm düşüncelerden arındırdı. Yeri süpürür
gibiydi. Zihninin bilinçaltı halısını kaldır ve bütün pislikleri
altına süpür gitsin. Güle güle.

Gözlerini açtı. Şifoniyerinin üstündeki saç fırçasına baktı.
Bükül.

Saç fırçasını havaya kaldırıyordu. Ağırdı. Çok zayıf
kollarla bir jimnastik güllesi kaldırmaya benziyordu. Ah.
Kalk biraz.



Saç fırçası şifoniyerin kenarına kadar kaydı, yerçekimine
göre düşmesi gereken yere geldi ve sanki görünmez bağlarla
tutuluyormuş gibi havada sallanmaya başladı. Carrie'nin
gözleri incecik çizgi halinde kısılmıştı. Şakaklarındaki
damarlar zonkluyordu. Her doktor o anda bedeninin içinde
neler geçtiğini bilmek isterdi; akılcı hiçbir açıklaması yoktu.
Soluma dakikada on sekize düşmüştü. Kan basıncı 190/100'e
fırlamış, kalp atışı 140'a yükselmiş, beden ısısıysa 34 C'ye
düşmüştü. Vücudu nereden geldiği, nereye gittiği belli
olmayan bir enerji yakıyordu. Bir elektro-ensefalogram
olsaydı, alfa dalgaları mutlaka yassı değil, zikzaklı oklar
biçiminde sivri olurdu. Saç fırçasını yavaşça yerine indirdi.
Güzel. Geçen gece düşürmüştü. Böyle olunca yanıyor, ceza
olarak yeniden başlaması gerekiyordu.

Yine gözlerini kapatıp sallanmaya başladı. Bedensel
işlevleri yeniden normale dönüyordu. Soluması hızlandı,
neredeyse soluk soluğa kalacak gibi oldu. Sallanan koltuk
hafifçe gıcırdıyordu. Ama rahatsız edecek denli değil.
Yatıştırıcı bir sesi vardı. Sallan sallan. Zihnini temizle.

"Carrie?" Annesinin sesinde belli belirsiz bir huzursuzluk
vardı.

(tıpkı mikser çalışırken radyonun parazitlenmesi gibi
annesine de bir şeyler oluyordu, güzel güzel)

"Dualarını okudun mu, Carrie?"

"Okuyorum," diye seslendi, Carrie.

Hem de nasıl okuyordu.



Küçük yatağına baktı.

Bükül.

Müthiş bir ağırlıkta. Kocaman. Dayanılır gibi değil.

Yatak şöyle bir sarsıldı, sonra da ucu yerden bir on
santimetre kadar kalktı.

Sonra da gürültüyle yere düştü. Carrie dudaklarının
ucunda küçük bir gülücükle annesinin bağırmasını bekledi.
Annesinden ses gelmedi. Bunun üzerine kalktı, yatağına gidip
serin çarşafların arasına girdi. Böyle egzersizlerden sonra hep
olduğu gibi, başı hafifçe dönüyor ve ağrıyordu. Ama kalbi
korkutacak bir şiddetle atmaktaydı.

Uzanıp elektrik düğmesini çevirdi ve sırtüstü yattı. Yastık
yoktu. Annesi yastık kullanmasına izin vermiyordu. Aklından
iblisler geçti... aileler, cadılar...

(ben cadı mıyım, anne, şeytanın orosposu muyum)

Cadı olup gecenin içine dalmak, sütleri ekşitip, yayıkları
ters çevirmek, ürünlere küf bulaştırmak... Onlar evlerine
kapanıp sokak kapılarına haç biçimleri çizmişler, dehşet
içindeler...

Carrie gözlerini kapatıp uyudu ve düşünde kocaman, canlı
taşların gümbür gümbür sesler çıkararak annesini ve onlar'ı
kovalayışını gördü. Kaçmak, gizlenmek istiyorlardı. Ama
resimdeki kaya da onları gizlemiyordu.



*

Benim Adım Susan Snell (Yazan, Susan Snell) adlı
kitaptan alıntı (New York, Simon ve Schuster, 1986) (s:2):

Mezuniyet balosu gecesi Chamberlain'de olanlar
konusunda hiç kimsenin anlayamadığı önemli bir nokta
vardır. Bunu ne basın anlamıştır, ne Duke Üniversitesindeki
bilim adamları, ne de (her ne kadar yazmış olduğu Gölge
Patladı bu konudaki tek elle tutulur yayınsa da) David
Congress anlayabilmiştir. Beni suçlu gibi göstermek isteyen
White Komisyonu da bu noktayı anlamamıştır.

Anlamadıkları nokta aslında en önemli gerçektir: Hepimiz
daha çocuktuk.

Carrie on yedi yaşındaydı, Chris Hargensen on yedi
yaşındaydı, ben on yedi yaşındaydım, Tommy Ross on sekiz
yaşındaydı, Billy Nolan (daha kopya çekmesini öğrenmeden
dokuzuncu sınıfta iki yıl okuduğu için herhalde) on dokuz
yaşındaydı.

Yaşı ilerlemiş çocuklar, daha küçük olanlara göre,
toplumca daha kolay kabul edilir davranışlar içindedirler, ama
yine de yanlış kararlar verebilir, aşırı tepkiler gösterip ciddi
olayları yeterince önemsemeyebilirler.

Bu önsözü izleyen birinci bölümde bu yöndeki kendi
eğilimlerimi anlatmaya çalışacağım. Bununla birlikte
anlatacağım şey, mezuniyet balosundaki olaylarda oynadığım
rolün temelini oluşturur. Ve eğer adımı temize çıkaracaksam,



şimdi düşünmesi bile acı veren bazı sahneleri anımsamakla
başlamalıyım...

Bu öyküyü daha önce de White Komisyonuna anlattım ve
bana inanmakta zorluk çektiler. İki yüz kişinin ölümü ve bir
kasabanın tümüyle yok oluşundan sonra bir noktayı unutmak
zor olmuyor: Hepimiz daha çocuktuk. Çocuktuk işte.
Kendimize göre her şeyin en iyisini yapmaya çalışan
çocuklardık...

*

"Sen aklını kaçırmışsın."

Tommy gözlerini kırpıştırdı, kulaklarıyla duyduğu şeye
inanmak istemiyordu. Tommy'lerin evindeydiler, televizyon
açıktı, ama baktıkları bile yoktu. Annesi sokağın karşısında
oturan Bayan Klein'a gitmişti. Babasıyla bodrumdaki
atölyesinde bir kuş evi yapmakla meşguldü.

Sue biraz huzursuz görünüyordu, fakat kararlıydı. "Ben
istiyorum böyle olmasını, Tommy."

"Ama ben istemiyorum. Bence bu ömrümde duyduğum en
kaçıkça şey. İnsan böyle bir şeyi iddia üzerine falan yapar
ancak."

Sue'nun yüzü kasıldı. "Öyle mi? Önceki gece bana nutuk
çeken sen değil miydin? Şimdi iş söylediklerini yapmaya
gelince apışıp..."



"Hey, dur bakalım." Tommy'nin pek gücenmiş hali yoktu.
"Sana yapmam demedim, değil mi? En azından şimdilik." 

"Yani sen..."

"Dur bakalım. Bekle biraz. Önce bir konuşalım. Benden
Carrie White'ı mezuniyet balosuna davet etmemi istiyorsun.
Tamam, anladım. Ama anlamadığım birkaç şey var."

"Söyle, neymiş." Sue öne doğru eğildi.

"Önce, bu neye yarayacak? Sonra da, davet etsem bile
onun kabul edeceğini nereden biliyorsun?"

"Kabul etmez mi yani! Nasıl olur..." Sue kekeledi. "Senin
gibi... herkes seni sever ve..."

"Her ikimiz de biliyoruz ki, Carrie'nin herkesçe sevilen
birine ilgi duyması için hiçbir neden yok."

"Seninle gelecektir."

"Neden?"

Köşeye sıkışmasına karşın, Sue hem meydan okuyan, hem
de gururlu bir hava içindeydi. "Sana nasıl baktığını gördüm.
Sana tutkun. Ewen'deki kızların yarısının olduğu gibi."

Tommy gözlerini yuvarladı.

"Sana söylüyorum işte," dedi Sue. "Hayır demesine
olanak yok."



"Haydi sana inandım diyelim," dedi Tommy. "Peki, ya
öbür sorun?"

"Ne yararı olacak mı demek istiyorsun? Ne bileyim... en
azından onu kabuğundan dışarı çıkaracaktır. Onu biraz
daha..." Sue sonunu getiremedi.

"Toplumun içine mi sokacaktır? Haydi, Suze. Bırak bu
masalları."

"Peki," dedi Sue. "Bırakalım. Ama hâlâ telafi etmem
gereken bir şey olduğunu sanıyorum."

"Duştaki olay mı?"

"Daha pek çok şey var. Salt o olay olsaydı belki unutur
giderdim; ne var ki, bunun gibi eşek şakaları ta ilkokuldan
beri süregeliyor. Çoğuna katılmadım, ama katıldıklarım da
vardı. Eğer Chris'in grubunda olsaydım, eminim daha da
çoğunda bulunmuş olurdum. Her nedense, çok... eğlenceli
gibi geliyor. Kızlar bu tip şeylerde çok acımasız olabilirler,
erkekler de işin içyüzünü anlamaz. Erkekler Carrie'ye kısa bir
süre takılır, sonra unutup giderler, ama kızlar... sürdürdükçe
sürdürürler, öyle ki, ben artık bu şakaların ne zaman
başladığını bile anımsamıyorum. Carrie'nin yerinde olsaydım
dünyada insan içine çıkamazdım. Büyük bir kaya bulup altına
gizlenmeye çalışırdım." 

"Daha çocuktunuz," dedi Tommy. "Çocuklar ne yaptığının
farkında bile değillerdir ki. Tepkilerinin de farkında
değildirler, başkalarını üzdüklerinin de. Çünkü başkalarının
duygularıyla pek ilgilendikleri yoktur. Anlıyor musun?"



Tommy'nin söyledikleri Sue'nun aklına yeni düşünceler
getirdi, ama bunu ifade etmekte zorluk çekiyordu.

"Fakat hiç kimse de yaptığı hareketin başka insanları
üzdüğünü anlamaya çalışmıyor. İnsanlar zamanla daha iyi
olmuyorlar, sadece akıllanıyorlar. Akıllandığın zaman
sineklerin kanatlarını koparmaktan vazgeçmiyorsun, yalnızca
bunu yapmak için daha iyi nedenler buluyorsun. Bir sürü
arkadaş Carrie White için üzüldüğünü söylüyor... bunların
çoğu da kız, komik, değil mi?... Ama eminim, hiçbiri günün
her saniyesi Carrie White olmanın ne demek olduğunu
anlamaz. Üstelik umurlarında da değildir."

"Peki, ya senin?"

"Bilmiyorum!" diye bağırdı Sue. "Ama artık birisi çıkıp
da, üzüldüm dedikten sonra işe yarar... dişe dokunur bir şey
yapmalı."

"Pekâlâ. Gidip onu davet ederim."

"Eder misin?" Sue adamakıllı şaşırmıştı. Tommy'nin bunu
gerçekten kabul edeceğini pek sanmıyordu.

"Evet. Ama hayır diyeceğini sanıyorum. Galiba benim
cazibemi biraz abartıyorsun. Popülerlik falan da hikâye. Sen
bu sözü kafana iyice takmışsın."

"Sağ ol," dedi Sue, ama böyle demesi biraz tuhaf
kaçmıştı, sanki kendisine işkence edene teşekkür eder gibi bir
şey oluyordu.



"Seni seviyorum," dedi Tommy.

Sue şaşkınlıkla ona baktı. Tommy bunu ilk kez
söylüyordu.

*

Benim Adım Susan Snell'den alıntı (s. 6):

Çoğu erkek olan birçok kişi, Tommy'den Carrie'yi
mezuniyet balosuna davet etmesini isteyişime şaşırmamıştır.
Ama Tommy'nin bunu kabul edişine bayağı şaşırmışlardır; ki,
bu da erkek kafasının özveri konusunda hemcinslerinden ne
kadar az beklentisi olduğunu gösteriyor.

Tommy beni sevdiği için ve ben öyle istediğim için
Carrie'yi davet etti. Pekâlâ, diye düşünebilir kuşkucu olanlar,
seni sevdiğini nereden biliyordun? Çünkü bana sevdiğini
söyledi de ondan. Ve eğer onu tanısaydınız, bu kadarının
yeterli olduğunu siz de anlardınız....

*

Tommy, Carrie'yi perşembe günü davet edecekti, öğlen
yemeğinden sonra; nedense fena halde heyecanlıydı. Beşinci
ders salonunda Carrie ondan dört sıra ötede oturmuştu, zil
çaldıktan sonra da Tommy aradan geçenleri yararak ona
doğru yürüdü. Öğretmen kürsüsünde uzun boylu, hafifçe
şişmanlamaya başlamış olan Bay Stephens dalgın dalgın
kâğıtlarını çantasına yerleştirmekteydi:

"Carrie?"



"Ne?"

Sanki bir darbe beklermiş gibi, Carrie korka korka başını
kitaplarından kaldırdı. Puslu bir gündü, tavana gömülü
florasan lambaların ışığında yüzünün rengi daha da soluk
görünüyordu. Ama Tommy'nin ilk kez gördüğü (çünkü
Carrie'nin yüzüne ilk kez doğru dürüst bakıyordu) bir şey
vardı, bu da Carrie'nin hiç de mide bulandıracak bir tip
olmadığıydı. Yüzü ovalden çok yuvarlak, gözleriyse altları
çürükmüş izlenimini verecek denli koyu renkteydi. Saçları
koyu sarı, kalın telliydi ve yüzüne hiç yakışmayan bir biçimde
arkada toplanmıştı. Dudakları dolgun, dişleri doğal
beyazlıktaydı. Vücudu pek belli olmuyordu. Oldukça bol bir
kazak göğüslerini gizlemişti. Etekliğiyse bir felaketti;
1958'lerin modasına göre, dizlerinin iyice altındaydı.
Baldırları güçlü, yuvarlak ve güzel sayılabilirdi (ama bunları
diz boyu kırmızı çoraplarla gizlemek tam bir fiyaskoydu).

Tommy'ye bakışında birazcık korku, birazcık da başka bir
şey gizliydi. Tommy bu başka şeyin ne olduğunu anlamıştı.
Sue haklıydı, evet, ama eğer haklıysa, şimdi bu yaptığı şey
iyilik mi oluyordu, yoksa her şeyi daha beter mi edecekti, onu
kestiremiyordu.

"Balo için henüz kimseye söz vermediysen, benimle gider
misin?"

Carrie gözlerini kırpıştırdı ve bunu yaparken de çok tuhaf
bir şey oldu. Belki bir saniye bile sürmemişti, ama daha sonra
bunu anımsamakta hiç güçlük çekmedi; tıpkı sonradan bir
düşü anımsamak gibiydi. Birden bir baş dönmesi hissetti,



sanki beyni artık bedenini kontrol etmiyormuş gibi... çok içki
içtikten sonra, kusmak üzereyken duyduğu his.

Sonra da hemen geçiverdi.

"Ne? Ne?"

Neyse, hiç olmazsa kızmamıştı. Oysa Tommy kısa bir
öfke patlaması ve ardından hemen kabuğuna çekilme
bekliyordu. Ama Carrie kızmamıştı; yalnızca Tommy'nin
söylediği şeyi kabullenmekte güçlük çekiyordu. Dersanede
yalnız ikisi kalmıştı.

"Mezuniyet balosu," dedi Tommy, biraz şaşırmış bir
durumda. "Gelecek cuma günü. Biliyorum biraz geç kaldım,
ama... "

"İşletilmekten hoşlanmam," dedi Carrie alçak bir sesle ve
başını eğdi. Kısa bir an duraksadıktan sonra da Tommy'nin
yanından sıyrılıp yürüdü. Sonra birden durdu ve döndü.
Tommy bu kızda büyük bir saygınlığın var olduğunu anladı;
ancak öylesine doğal bir şeydi ki, belki kendisi bile farkında
değildi. "Beni her an işleteceğinizi mi sanıyorsunuz siz?
Senin kimle çıktığını pekâlâ biliyorum."

"Çıkmak istemediğim kimseyle çıkmam," dedi Tommy
sabırla. "Seni kendim istediğim için davet ediyorum." Eh,
doğrusu yalan da değildi. Eğer Sue ayıbını telafi etmek için
bir jest yapıyorsa, onun yaptığı yalnızca ikinci planda
kalıyordu.



Artık altıncı dersin öğrencileri dersaneye girmeye
başlıyorlardı, bunlardan bazıları da merakla onlara bakmaya
başlamışlardı. Dale Ullman, Tommy'nin tanımadığı bir oğlana
bir şeyler söyledi, sonra ikisi de kıs kıs güldüler. "Buradan
çıkalım," dedi Tommy. Birlikte koridora çıktılar.

Dört numaralı dersaneye doğru yürüyorlardı... Tommy'nin
gideceği dersane ters yöndeydi... o sırada neredeyse kendi
kendine konuşur gibi, "İsterdim," dedi Carrie. "İsterdim."

Tommy bunun kabul etmek anlamına gelmediğini
anlayacak kadar sezgisi güçlü bir oğlandı; içi yine kuşku
doldu. Ama yine de olumlu bir gelişme vardı. "O halde kabul
et. Çok güzel olacak. Her ikimiz için de. Bu bizim elimizde." 

"Hayır," dedi Carrie. Bu haliyle ilk bakana güzel bile
görünebilirdi. "Olsa olsa bir karabasan olur."

"Daha bilet almadım," dedi Tommy, sanki duymamış gibi.
"Bugün bilet satışının son günü."

"Hey, Tommy, yanlış yöne gidiyorsun!" diye seslendi
Brent Gillian.

Carrie durdu. "Derse geç kalacaksın."

"Gelecek misin?"

"Dersin var," dedi Carrie. "Zil neredeyse çalacak."

"Gelecek misin?"



"Evet," dedi Carrie, çaresizliğin verdiği bir öfkeyle.
"Kabul edeceğimi biliyordun." Elinin tersiyle gözlerini sildi.

"Hayır," dedi Tommy. "Ama biliyorum. Seni saat yedi
buçukta alnım."

"Peki," dedi Carrie, fısıltı gibi bir sesle. "Teşekkür
ederim." Bayılacak gibiydi.

Sonra da Tommy belki ilk kez bu denli kararsızlık çekerek
onun elini tuttu.

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 74-76):

Sanırız Carrie White olayının hiçbir yönü, Carrie'nin
Ewen Lisesi mezuniyet balosundaki kavalyesi Thomas
Everett Ross'un oynadığı rol kadar yanlış anlaşılmış, üzerinde
varsayımlar yapılmış ve tümüyle gizemli kalmış olamaz.

Morton Cratzchbarken geçen yıl "fizik fenomenler"
üzerine yaptığı son derece ilginç konuşmasında, yirminci
yüzyılın insanları en şaşırtan iki olayı olarak, 1963 yılında
John F. Kennedy'nin öldürülmesiyle, 1979 Mayıs ayında
Maine'deki Chamberlain kasabasının yıkımını göstermişti.
Cratzchbarken'in görüşüne göre, her iki olay arasında büyük
bir benzerlik vardır. Bu karşılaştırmayı dikkate alırsak,
Thomas Ross, Lee Harvey Oswald'ın yani tetiği çekerek
felaketi başlatan adamın rolünü oynamıştır. Yalnız açıklığa
kavuşmayan bir soru kalmıştır: Thomas Ross bu rolü bilerek
mi, yoksa bilmeden mi oynamıştır?



Susan Snell'in ifadesine bakılırsa, bu baloya Ross'la
kendisinin gitmesi planlanmıştı. Yine onun iddiasına göre,
salt duş odasındaki davranışını telafi etmek için Ross'un
Carrie'yi baloya götürmesini de o istemişti. Başta Harvard
Üniversitesinden George Jerome olmak üzere, bir grup Susan
Snell'in öyküsüne inanmamakta ve anlattıklarını ya romantik
bir saptırma ya da düpedüz yalan olarak görmektedirler.
Jerome, lise çağındaki ergenlerin herhangi bir şeyi telafi etme
davranışında bulunmaya kendilerini hiç de zorunlu
görmediklerini iddia etmektedir... özellikle bu, kendi küçük
toplumları dışına itilmiş birine karşı işlenmiş bir suçsa...

"Ergen insan doğasının böyle bir jest yapabileceğine
inanabilseydik, doğrusu bu çok sevindirici olurdu," diyor
Jerome, The Atlantic Monthly'nin son sayısında. "Ama böyle
olmadığını biliyoruz. Ergen insan da, kuşların sürü içindeki
tavırlarını takınarak, aşağı gördükleri akranlarını hiç göz
kırpmadan yerin dibine geçirir."

Jerome son derece haklıdır... en azından kuşlar
konusunda... ve White Komisyonunun da kabul ettiği, ama
ifade etmediği, "muziplik" kuramının yapılması görüşünü
desteklemektedir. Bu kuram, Ross ve Christine Hargensen'in
(bkz. s. 10-18) Carrie White'ı baloya getirterek orada küçük
düşürmeyi amaçlayan bir grubun elebaşları olduğunu
varsaymaktadır. Bazı kuramcılarsa (çoğunlukla kriminoloji
yazarları), Susan Snell'in de bu planı uygulamada etkin bir rol
aldığını iddia etmektedirler. Böyle bir durumda Bay Ross'un
rolü iyice çirkinleşmekte, zaten ruhsal dengesi bir hayli titrek
olan bir kızı elinden tutarak müthiş bir zorlanma ortamına
getiren muzip şakacı durumuna düşürmektedir.



Bu kitabın yazarı Bay Ross'un karakterinin böyle bir şeyi
yapmasına izin vermeyeceği görüşündedir. Ona bu davranışı
yakıştıranlar, hakkında hiçbir araştırma yapmadan onu "kafası
az, kasları çok gelişmiş" bir sporcu tipinde tanımlamışlardır.

Ross'un vasatın çok üstünde yetenekli bir sporcu olduğu
doğrudur. En başarılı olduğu spor türü beysbol olup, son sınıf
öğrencisiyken Ewen takımında oynamıştı. Boston Red Sox
takımının menajeri Dick O'Connel, ölmeseydi Ross'a yüklüce
bir transfer ücreti önermeyi düşündüklerini söylemiştir.

Kaldı ki, Ross aynı zamanda "pekiyi" dereceli de bir
öğrenciydi (kafası az kasları çok gelişmiş sporcu tipine pek
uymuyor) ve ailesinin söylediğine göre, üniversite eğitimini
bitirene dek profesyonel beysbola geçmeyi de düşünmüyordu.
İlgi alanlarından biri de şiir yazmaktı, ölümünden altı ay önce
yazmış olduğu bir şiir, Everlet adlı saygın bir dergide
yayınlanmıştı.

Halen hayatta olan sınıf arkadaşlarının da ondan hep
övgüyle söz etmeleri kayda değer bir noktadır. Basında Balo
Gecesi olarak bilinen geceden yalnızca on iki kişi
kurtulmuştu. Baloya katılmayanlarsa genellikle sınıflarında
pek sevilmeyen öğrencilerdi. Eğer bu "grup dışına itilmiş"
öğrenciler de Ross'u iyi huylu, arkadaş canlısı ve sevimli bir
insan olarak anıyorlarsa, Profesör Jerome'un kuramı
temelinden sarsılmaz mı acaba?

Ross'un okul kayıtları... ki, eyalet yasaları gereği burada
fotokopilerini veremiyoruz... sınıf arkadaşlarının,
komşularının, öğretmenlerinin, akrabalarının anlattıklarıyla
birlikte ortaya olağanüstü bir genç insan tablosu



çıkarmaktadır. Bu tablo Profesör Jerome'un "kişiliksiz, kurnaz
genç zorba" tanımına hiç uymamaktadır. Carrie'yi baloya
davet etmesi, çevresindekilerin alaylarına pekâlâ kulak
tıkayabileceğini gösteriyor. Aslında Thomas Ross çok ender
görülen bir niteliğe sahipti: Toplumsal bilinç.

Burada onu kahraman gibi göstermeye çalışmıyoruz.
Buna gerek yok. Ancak yaptığımız yoğun bir araştırma
sonunda onun ne burnundan tutulup nereye çekilirse oraya
gidecek biri olduğunu, ne de düşüncesizce davranarak...

*

Yatağında uzanmış

(ondan korkmuyorum, ondan korkmuyorum)

bir koluyla gözlerini kapamıştı. Cumartesi gecesiydi. Eğer
kafasındaki elbiseyi yapacaksa, en geç (annemden
korkmuyorum)

yarın başlaması gerekirdi. Westover'dan kumaşı almıştı
bile. Kumaşın o kadifelere özgü ağırlığı ve canlılığı biraz
ürkütmüştü onu. Fiyatı ürkütmüştü tabii. Aynca dükkânın
büyüklüğü, alışveriş eden hanımların şıklığı... bütün bunlar
Carrie'nin her zaman kumaş aldığı Chamberlain Woolworth's
mağazasına göre çok farklıydı.

Ürkmesine ürkmüştü, ama bu durum onu durduracak bir
şey değildi. Çünkü isteseydi, orada gördüğü herkesi çığlık
çığlığa sokaklara kaçırabilir, mankenleri havalarda uçurur,



mağazanın altını üstüne getirebilirdi. Tıpkı Samson'un
tapmakta yaptığı gibi, dünyayı başlarına yıkabilirdi.

(korkmuyorum)

Kumaş paketi şimdi bodrumda kuru bir rafta gizliydi. Bu
gece çıkaracaktı.

Gözlerini açtı.

Bükül.

Şifoniyer havaya kalktı, bir an titrer gibi olduktan sonra
tavana kadar yükseldi. Sonra aşağı indirdi. Kaldırdı. İndirdi.
Şimdi de yatağı, üstünde kendi ağırlığıyla birlikte. Yukarı.
Aşağı. Yukarı. Aşağı. Asansör gibi.

Hemen hiç yorulmamıştı. Belki birazcık. Fazla değil. İki
hafta öncesine kadar neredeyse yitirmiş olduğu yeteneği
şimdi tam gücündeydi. Neredeyse insanı...

Korkutacak bir hızla gelişmişti.

Ve şimdi de, sanki biriken suların boşalması için zihninde
bir baraj çökmüş gibi, bir sürü gizli kalmış anı birbiri ardına
boşalırcasına aklına doluyordu. Bunlar bulanık, silik,
çocukluk anılarıydı, ama gerçekliğinden kuşku yoktu.
Tabloları duvarlarda dans ettirmek, odanın karşısındaki
muslukları açmak, annesi ondan bir şey istediğinde (Carrie
pencereleri kapa yağmur yağacak)



evdeki bütün pencerelerin bir anda çarparak kapanması;
Bayan Maceferty'nin Volkswagen'inin dört lastiğinin birden
subaplarını açarak söndürmesi; taşlar...

(!!! hayır hayır hayır!!!)

... ama artık bu anıyı da, tıpkı aylık kanaması gibi, yok
saymasına olanak yoktu ve bu anı diğerleri gibi bulanık da
değildi, hayır hiç mi hiç değildi. Son derece net ve rahatsız
edecek denli renkliydi: küçük bir kız...

(anne yapma, anne soluk alamıyorum, boğazım anne,
baktığım için bağışla, ah dilim ağzım kan doldu) zavallı
küçük kız...

(haykırma, seni küçük yosma ne mal olduğunu biliyorum,
seni ne yapacağımı da biliyorum) zavallı küçük kız,
vücudunun yarısı dolabın içinde, yansı dışında, gözlerinin
önünde kara yıldızlar uçuşuyor, kafasının içinde uğultular,
dudaklarının arasına sıkışan dili şişmiş, annesinin tombul eli
boğazını sıkıyor, derken annesi bir an için içeri gidip Ralph
babasının et bıçağıyla geri geliyor...

(gözlerini oyacağım, o günahkâra bakan gözlerini
çıkaracağım)

Annesinin yüzü iyice çarpılmış seğiriyor, öbür elinde
Ralph babasının İncil'i...

(bir daha o çıplak günahkâra bakamayacaksın)



ve o anda bir şey bükülüyor, ama öyle bükülme değil,
muazzam bir BÜKÜLME! Kendine ait olmayan, bir daha da
hiç olmayacak bir güç kaynağı fokurduyor... sonra da çatıya
düşen bir şey sesi. Annesi elinden İncil'i düşürüyor... bak bu
güzel... sonra çatıdaki sesler artıyor ve evin içindeki eşyalar
uçuşmaya başlıyor, annesinin elinden düşen bıçak... diz çöküp
dua ediyor. Üst kattaki yataklar devrilip yemek masası
pencereden dışarı fırlamaya çalışıyor, annesinin gözleri
yerinden fırlayacak gibi parmağıyla küçük kızı göstererek
(seni iblis, seni cadı, bunu sen yapıyorsun)

diyor ve sonra da taşlar başlayıp çatı çatlayınca annesi
bayılıyor ve sonra...

Sonra kendisi de bayılmıştı. Bundan başka da anı yoktu.
Annesi bu konuda tek söz etmemişti. Et bıçağı yine
çekmeceye konmuş, boynundaki çürüklere pansuman
yapılmıştı. Carrie bu çürüklerin nasıl olduğunu annesine
sorduğunu, annesinin de dudaklarını büzerek hiçbir şey
söylemediğini anımsıyordu. Yavaş yavaş olay unutuldu.
Belleği yalnızca düşlerinde göz açıyordu. Artık tablolar
duvarlarda dans etmiyor, pencereler kendiliğinden
kapanmıyordu. Carrie her zamankinden farklı bir şey
olduğunu anımsamıyordu. Şimdiye dek.

Gözlerini tavana dikti, terlemeye başlamıştı.

"Carrie! Yemek hazır!"

"Teşekkür ederim,

(korkmuyorum)



anne."

Yataktan kalkıp saçlarını lacivert bir bandla topladı. Sonra
da aşağı indi.

*

Gölge Patladı dan alıntı (s. 59):

Carrie'nin bu "kontrolsüz yeteneği" ne denli belirgindi ve
bütün o aşırı Hıristiyan görüşleriyle Margaret White bu
konuda ne düşünüyordu? Herhalde bu soruların yanıtını hiçbir
zaman öğrenemeyeceğiz. Ama Bayan White'ın korkunç bir
tepki göstermiş olacağını söylemek herhalde...

*

"Tatlına dokunmadın, Carrie." Annesi okuduğu risaleden
başını kaldırıp baktı. "Evde yapmıştım."

"Sivilce çıkarıyor, anne."

"Sivilceler Tanrı'nın seni cezalandırma biçimidir. Haydi,
şimdi ye tatlını."

"Anne?"

"Evet?"

Carrie hemen konuya daldı. "Gelecek cuma mezuniyet
balosuna Tommy Ross tarafından davet edildim..."



Risale falan unutulmuştu. Annesinin gözleri "kulaklarıma
inanamıyorum" dercesine büyümüş, burun delikleriyse
çıngıraklı yılanın tıkırtısını duyan bir atınki gibi açılmıştı.

Carrie boğazında düğümlenen bir şeyi yutkunmaya çalıştı,
ama

(korkmuyorum, of korkmuyorum işte) ancak bir kısmını
yutabildi.

"... Çok iyi bir genç. Gitmeden önce buraya uğrayıp
seninle tanışacağına söz verdi ve..."

"Hayır."

"... Saat on birde burada olacak. Ben de..."

"Hayır, hayır, hayır!"

"... Kabul ettim, anne, lütfen artık benim de dünyaya...
uymak zorunda olduğumu anlamaya çalış. Ben senin gibi
değilim. Tuhafım, yani öbür çocuklar beni tuhaf buluyor. Ben
böyle olmak istemiyorum. Normal bir insan olmak istiyorum,
çok geç kalmadan da..."

Bayan White bardağındaki çayı Carrie'nin suratına
savurdu.

Ilık sayılırdı, ama kaynar durumda da olsaydı Carrie'nin
sözlerini bu denli çabuk kesemezdi. Carrie dondu kaldı, çayın
suyu yanaklarından ve çenesinden akarak beyaz bluzuna
damlamaya başladı. Yapış yapış bir şeydi.



Bayan White oturduğu yerde titriyordu, alabildiğine
açılmış burun delikleri dışında yüzünde hareket yoktu. Birden
başını geri attı ve tavana doğru haykırdı.

"Tanrım! Tanrım! Tanrım!" Her heceden sonra çenesi sert
bir hareketle kapanıyordu.

Carrie kıpırdamadan oturmaya devam etti.

Bayan White yerinden kalkıp yanına geldi. Elleri pençe
gibi kasılmıştı. Yüzündeki yan çılgın ifadeye merhamet ve
nefret karışmıştı.

"Dolap," dedi. "Hemen dolabına git, dua et."

"Hayır, anne."

"Oğlanlar. Evet ya, ardından oğlanlar gelir. Önce kan,
sonra oğlanlar. Tıpkı koku arayan köpekler gibi, nereden
geldiğini ararlar. O... kokunun!"

Kolunu açarak bütün gücüyle Carrie'nin suratına tokatı
patlattı.

(of Tanrım şimdi çok korkuyorum)

Tokatın sesi, meşin bir kayışın havada şaklatılması
gibiydi. Bedeninin üst kısmı sarsılmasına karşın, Carrie
yerinden kıpırdamadı. Yüzünde önce beyaz, sona giderek kan
kırmızısına dönüşen bir iz belirdi.



"İşaret," dedi Bayan White. Büyüyen gözleri boş
bakıyordu; soluması da hızlanmış, havayı yutar gibiydi.
Kendi kendine konuşurken, pençe halindeki eli Carrie'nin
omzuna inip onu oturduğu yerden kaldırdı.

"Ben yeterince gördüm. Evet. Ben. Asla. Yapmadım. Ama
o. Baban. Beni. Aldı..." Bayan White durdu, gözleri tavanda
bir şeyler aradı. Carrie dehşet içindeydi. Annesi sonradan
kahrolacağı bir açıklama yapmanın eşiğindeydi. "Anne... "

"Arabalarda... ne zaman kollarına alırlar biliyorum. Kent
sınırlarında. Yol üstü kulüplerinde. Viski. Koku... kokusunu
da sana bulaştırırlar!" Sesi çığlık halindeydi. Boynundaki
damarlar şişmiş, başı daireler çiziyordu.

"Anne, yeter artık."

Bu onu birazcık gerçeğe döndürür gibi oldu. Dudakları
şaşkın şaşkın kıpırdadı, durdu, nerede olduğunu anlamaya
çalışır gibiydi.

"Dolaba," diye mırıldandı. "Dolabına git ve dua et."

"Hayır."

Annesi vurmak üzere elini kaldırdı.

"Hayır!"

Eli havada kalıverdi. Annesi, sanki eli hâlâ yerinde mi
diye görmek ister gibi, başını kaldırıp eline baktı.



Tatlı tenceresi birden havalanıp odanın karşısındaki
kapıya çarparak yerlere saçıldı.

"Baloya gidiyorum, anne!"

Annesinin tersyüz olmuş çay fincanı başının üstünden
uçup ocağa çarptı ve parçalandı. Annesi çığlık attı, dizleri
üstüne çöküp kollarıyla başını korudu.

"Şeytan'ın çocuğu," diye inledi. "Şeytan'ın çocuğu. Şeytan
tohumu..."

"Anne, ayağa kalk."

Annesi artık bağıramıyordu, ama ayağa kalktı; savaş
tutsağı gibi elleri hâlâ başının üstündeydi. Dudakları
kıpırdıyordu. Carrie onun Tanrı'ya Yakarma duası ettiğini
anladı.

"Seninle savaşmak istemiyorum, anne," dedi Carrie, onun
da sesi titremeye başlamıştı. Kontrol etmeye çalıştı. "Yalnızca
kendi hayatımı yaşamak istiyorum. Senin... seninki hoşuma
gitmiyor." Söylediklerinden dehşete düşmüştü. En büyük
küfürdü bu, Kaka Sözcük'ten bin kere daha beter.

"Cadı," diye tısladı annesi. "Tanrı'nın Kitabı'nda anlatır:
'Cadıların yaşamasına izin vermeyeceksin.' Baban Tanrı'nın
görevini yaptı.."

"Bunu konuşmak istemiyorum," dedi Carrie. Annesinin
babasından söz etmesi onu hep rahatsız ederdi. "Yalnız şunu
anlamanı istiyorum, anne, bundan böyle burada bazı şeyler



değişecek." Gözleri parıldadı. "Onlar da bunu anlasalar iyi
ederler."

Ama annesi hâlâ kendi kendine fısıltılar saçıyordu.

Carrie bu kadarıyla yetinmiş değildi; içinde hâlâ
boşalamamış olmanın sıkıntısıyla elbiselik kumaşını almak
için bodruma gitti.

Bu bodrum bile dolaptan iyiydi. Evet ya. Hemen her şey o
mavi ışıklı, ter kokulu, günah dolu dolaptan daha iyiydi. Her
şey.

Paketi göğsüne bastırdı ve bodrumun çıplak ampulünden
gelen cılız ışığa gözlerini yumdu. Tommy Ross'un onu
sevdiği falan yoktu. Bu, bir çeşit telafi ya da gönül almaydı, o
da bunu anlıyor ve uygun tepki göstermeye çalışıyordu.
Kendini bildi bileli hep tövbe etme kavramıyla yaşamıştı.

Tommy her şeyin iyi gideceğini söylemişti... bunu da
birlikte sağlayacaklardı. Eh, Carrie kendi payına düşeni
yapardı. Ama onlar bir şeye başlamasalar iyi ederlerdi.
Akıllan varsa, bir hainlik yapmazlardı. Bu yeteneğinin
karanlıklar Tanrı'sından mı, yoksa aydınlık Tanrı'sından mı
geldiğini bilmiyordu, ama ne fark ederdi? Bunun varlığını
bilmek müthiş bir rahatlamaydı, sanki onca yıldır sırtında
taşıdığı ağır bir yük, omuzlarından kayıp düşüvermişti.

Yukarda annesi fısıldamayı sürdürüyordu. Ama artık duası
Tanrı'ya Yakarma değil, Şeytan Kovma'yla ilgili bölümdü.

*



Benim Adım Susan Snell'den alıntı (s. 23):

Sonunda bunun filmini de yaptılar. Geçen nisanda
gördüm. Sinemadan çıktığımda midem bulanıyordu.
Amerika'da ne zaman önemli bir şey olsa, hemen bunu altın
kaplı bir şeymiş gibi göstermek isterler. Böyle olunca da olay
unutulur gider. Ama Carrie White'ı unutmak belki kimsenin
farkına varamayacağı büyük bir hata olabilir...

*

Pazartesi sabahı Müdür Grayle ve yardımcı Pete Morton,
Grayel'in bürosunda kahve içiyorlardı.

"Hargensen'den hâlâ ses yok mu?" diye sordu Morty.
Dudakları yine John Wayne gibi kıvrıldı, ama kenarlarında
birazcık endişe çizgileri de vardı.

"Çıt bile yok. Üstelik Christine de ikide bir babasının bizi
işten attıracağını söylemekten vazgeçti." Grayle asık suratla
kahvesinden bir yudum aldı.

"Pek neşeli görünmüyorsun."

"Değilim. Carrie White'ın baloya gideceğini biliyor
muydun?"

Morty gözlerini kırpıştırdı. "Kimle? Gaga'yla mı?" Gaga
dediği Freddy Holt adında, Ewen Lisesinin bir başka
uygunsuz öğrencisiydi. Vücudu elli kilo ağırlığındaysa,
yüzünü gören, bu elli kilonun yansı burnudur, diyebilirdi.
"Hayır," dedi Grayle. "Tommy Ross'la."



Morty'nin kahvesinden aldığı yudum genzine kaçtı ve bir
öksürük nöbetine tutuldu.

"Ben de duyunca senin gibi oldum," dedi Grayle.

"Peki, onun kız arkadaşına ne olmuş? Şu Snell adındaki
kız?"

"Sanıyorum oğlanı bu işe bulaştıran o," dedi Grayle.
"Kendisiyle konuştuğumda, Carrie'ye yapılanlardan epey
suçluluk duyduğunu fark etmiştim. Şimdi adını dekorasyon
komitesine yazdırdı ve sanki mezuniyet balosuna gitmemek
hiç de önemli değilmişcesine pür neşe çalışıyor."

"Demek öyle," dedi Morty, işin içyüzünü hemen anlamış
gibi.

"Hargensen'e gelince... herhalde o da bir, iki kişiye sorup,
istersek bizim de onu Carrie White adına mahkemeye
verebileceğimizi öğrenmiştir. Bana kalırsa onunla işimiz bitti.
Beni asıl düşündüren kızı."

"Cuma gecesi bir olay çıkacağından mı korkuyorsun?"

"Bilmiyorum. Bildiğim tek şey, Chris'in bir sürü
arkadaşının o gece orada olacağı. Kendisi de o Billy Nolan
denen yaratıkla çıkıyor. Billy'nin bir hayvanat bahçesini
dolduracak kadar arkadaşı var. Gece kadınları korkutmayı
marifet sanan tipler. Chris Hargensen o oğlanın burnuna
halkayı takmış duyduğuma göre."

"Çekindiğin belli bir şey var mı?"



Grayle huzursuz bir biçimde omuz silkti. "Belli bir şey
yok. Ama durumun kritik olduğunu sezecek kadar da bu işin
içinde bulundum. Yetmiş altıdaki Stadler maçını anımsıyor
musun?"

Morty evet anlamında başını salladı. Ewen-Stadler
maçının unutulması için aradan geçen üç yıl yeterli değildi.
Bruce Trevor sıradan bir öğrenci, ama çok iyi bir
basketbolcuydu. Antrenörü Gaines ondan pek hoşlanmasa
bile Trevor, Ewen takımını on yıldan beri ilk kez bölge
turnuvasına sokacak gibiydi. Mutlaka kazanmaları gereken,
Stadler Bobcats takımına karşı olan son maçtan bir hafta önce
takımdan çıkarıldı. Haberli yapılan bir dolap denetlemesinde
Trevor'un kitapları arasından bir kiloya yakın marihuana
bulunmuştu. 104-48 gibi bir skorla Ewen hem maçı, hem de
turnuvaya katılma şansını kaybetti. Bunda anımsamaya
değecek bir şey yoktu, gelgeldim asıl belleklerden silinmeyen
olay, maçın ardından çıkan isyandı. Haklı olarak iftiraya
uğradığını söyleyen Bruce Trevor isyanı başlatmış, sonunda
dört kişi hastanelik olmuştu. Bunlardan biri de, kafasına
ilkyardım çantasıyla vurulan Stadler antrenörüydü.

"İçimde öyle bir his var işte," dedi Grayle. "Bir sezgi.
Sanki biri bir torba çürük elmayla gelecekmiş falan gibi."

"Belki de sen kâhinsindir," dedi Morty.

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 92-95):



Telekinetik fenomeninin kalıtımsal bir olgu olduğu artık
genellikle kabul edilmektedir; soyaçekimle çekinik (resesif)
tipte geçme özelliğiyle de, yalnız erkeklerde görülen hemofili
hastalığının tam karşıtı olmaktadır. Bir zamanlar "Kral
Laneti" adı verilen hemofili hastalığında kadında bulunan gen
çekinik olup zararsızdır. Oysa erkekler hemofili kurbanı
olmaktadırlar. Hastalık yalnızca "taşıyıcı" bir erkeğin çekinik
gen taşıyan bir kadınla evlenmesi durumunda yayılabilir.
Böyle bir evliliğin ürünü erkek olursa, sonuç hemofılik bir
erkek çocuktur. Kız çocuklar ise yalnızca taşıyıcı olacaktır. Şu
da belirtilmelidir ki, erkekler de genetik yapılarının bir
parçası olarak hemofili genini çekinik olarak taşıyabilirler.
Ancak böyle bir kişi "taşıyıcı" olan bir kadınla evlenirse,
çocukları erkek olduğu takdirde, sonuç hemofili hastalığıdır.

Akraba evliliklerinin yaygın olduğu kraliyet ailelerinde bu
gen bir kez aile ağacına girdikten sonra yayılma olasılığı çok
yüksektir. Kral Laneti adı da buradan gelmektedir.
Hemofilinin kardeş çocukları arasında evliliklerin yaygın
olduğu toplumlarda çok sık görüldüğü dikkati çekmektedir.

Telekinetik fenomenindeyse erkeklerin taşıyıcı olduğu
görülüyor. TK geni dişilerde çekinik olabilmekte, ama
yalnızca dişilerde başat (dominant) olmaktadır. Anlaşıldığı
kadarıyla, Ralph White bu geni taşımaktaydı. Salt bir rastlantı
sonucu Margaret White da bu gene sahipti, ama kızınınki gibi
telekinetik bir gücü olduğunu gösteren hiçbir ipucu
olmadığından, ondaki genin çekinik olduğunu rahatlıkla
söyleyebiliriz. Margaret Bingham'in başat TK geni olduğu
sanılan büyükannesi Sadie Cochran hakkında araştırmalar
sürdürülmektedir.



White evliliğinin ürünü bir erkek olsaydı, sonuç bir başka
taşıyıcı olacaktı. Bu erkek çocuğun yaşıtı bir kardeş çocuğu
da olmadığından, TK'nın yayılma olasılığı da hemen hiç
yoktur. Aynı şekilde TK genine sahip bir kadına rastlayıp
evlenme olasılığı da bir hayli azdı. Bu sorun üzerine
çalışmalar yapan ekiplerden hiçbiri daha bu geni yalıtmayı
başarmış değildir.

Maine felaketi düşünülecek olursa, hiç kuşku yok ki,
tıbbın her şeyden önce önem vermesi gereken konulardan biri
bu geni yalıtlamak olacaktır. H-geni ya da bir hemofılik,
yalnızca kan trombositleri eksik erkek çocuklar üretir. Oysa
bir telekinetik ya da TK geni, canı istedi mi, önüne çıkan her
şeyi yok edebilecek kız çocukları meydana getirmektedir.

*

Çarşamba öğleden sonra.

Susan ve tam tamına on dört öğrenci... Balo Dekorasyon
Komitesi... İkili orkestra platformunun arkasına asılacak olan
büyük duvar resmi üzerinde çalışmaktaydı. Konu Venedik'te
İlkbahar'dı. Sue tam dört yıldır Ewen öğrencisi olarak daha
önce iki kez bu baloya katılmış olmasına karşın, böyle saçma
resim konularının kimden çıktığını hâlâ bilmiyordu. Hem
konuya ne gerek vardı ki? Biraz süsleme yeter de artardı bile.
Ewen'in en iyi resim yapan öğrencisi George Chizmar
tebeşirle gün batımında bir kanalda yol alan gondollar ve
küreğinin üstüne yaslanan hasır şapkalı bir gondolcu resmi
yapmıştı. Kırmızı, pembe ve turuncu renklerin cömertçe
kullanıldığı resim gerçekten çok güzeldi. Chizmar resmi daha
sonra 4 metreye 6 boyutlarında tuvale yaptıktan sonra çeşitli



tebeşir renkleriyle boyanması için numaralamıştı. Şimdi de,
komite üyeleri büyük bir sabırla dev bir boyama kitabında
resim boyayan çocuklar gibi, yerlerde sürünerek
çalışmaktaydılar. Sue tebeşir tozuna bulanmış elleriyle
dirseklerine baktı ve her şeye karşın bu balonun o güne dek
olanlardan daha güzel geçeceğini düşündü.

Yanı başında, ağrıyan belini ovuşturan Helen Syhres
vardı. Alnına düşen saçını eliyle geri itince, alnında gül rengi
tebeşir lekesi kaldı.

"Beni nasıl kandırdın da bu işe soktun?"

"Çok güzel olmasını siz de istersiniz, değil mi?" Sue bunu
Dekorasyon Komitesi başkanı, evde kalmış Miss Geer'in
taklidini yaparak söylemişti. Kadının öğrenciler arasındaki
adı Miss Bıyık'tı.

"İyi de, neden sanki İçki Komitesi ya da Eğlence
Komitesinde görev almadık? Daha çok kafa kullanıp daha az
sırtımız ağrırdı. Ben kafa kullanacağım işleri severim. Hem
zaten, sen baloya..." Hemen dilini tuttu.

"Gelmiyorsun mu diyecektin?" Susan omuz silkip yeniden
tebeşirini aldı. Eli iyice yorulmuştu. "Evet, gelmiyorum, ama
balonun güzel olmasını da istiyorum." Sonra da sıkılarak
ekledi. "Tommy geliyor."

Bir süre sessizce çalıştılar. Yanlarında kimse yoktu.
Onlara en yakın yerde bulunan Holly Marshall duvar resminin
en uzak ucunda, gondolün omurgasını boyuyordu.



"Sana bu konuda soru sorabilir miyim, Sue?" dedi Helen
sonunda. "Yahu, herkes bunu konuşuyor son günlerde." 

"Tabii." Sue tebeşiri bırakıp elini esnetti. "Aslında yanlış
anlamalara meydan vermemek için benim bunu birine
anlatmam gerekir. Carrie'yi baloya götürmesini Tommy'den
ben istedim. Böylece Carrie'nin biraz insan içine girmesini
umuyorum, biraz... açılmasını istiyorum. Sanırım bu kadarını
yapmam da gerekirdi."

"Demek ki, bizim de mi bir şeyler yapmamız gerekiyor?"
diye sordu Helen.

Sue omuz silkti. "Yaptıklarımız hakkında senin karar
vermen gerek, Helen. Kimseye akıl verecek durumda değilim.
Ama kimsenin de beni... şey... görmesini istemem..."

"Fedai mi?" 

"Onun gibi bir şey."

"Tommy de senin istediğini yaptı mı yani?" İşin bu yönü
Helen'i çok şaşırtmıştı.

"Evet." Sue buna bir şey eklemedi. Biraz durduktan sonra
da, "Sanırım herkes benim oyuna geldiğimi sanıyordur," dedi.

Helen biraz düşündü. "Bu durum epey konuşuluyor. Ama
yine de arkadaşlar senin hakkında kötü düşünmüyorlar. Senin
de dediğin gibi, insan kararını kendisi verir. Yine de bozuk ses
çıkaranlar da yok değil tabii."



"Chris Hargensen ekibi mi?"

"Ve Billy Nolan ekibi. O herif ne sevimsiz şey öyle."

"Chris benden pek hoşlanmıyor, değil mi?" dedi Sue.

"Susie, senden nefret ediyor."

Susan başını salladı. Bunu duymak onu hem biraz üzmüş,
hem de heyecanlandırmıştı.

"Babasının okulu mahkemeye vermek istediğini, sonradan
da caydığını duydum."

Helen omuzlarını silkti. "Bu olay onun pek işine
yaramadı. Bize ne oldu bilmiyorum. Kendi kafamdan
geçenleri bile bazen anlamaz oluyorum."

Bir süre daha konuşmadan çalıştılar. Odanın karşı
tarafında Don Barret duvara bir merdiven dayamış, krepon
kâğıtlarım yerleştiriyordu.

"Bak," dedi Helen. "İşte Chris gidiyor." Sue başını
kaldırıp baktığında, Chris spor salonunun hemen solundaki
küçük büroya girmek üzereydi. Üzerinde şarap rengi
kadifeden kısacık bir şort ve ipekli beyaz bir bluz vardı...
sutyeni yoktu... ve göründüğü kadarıyla da yaşlı zamparaların
kalbini hoplatacak gibiydi. Sue bir an Chris'in komite
bürosunda ne aradığım kendi kendine sordu. Tabii, dedi
içinden, Chris'in en yakın arkadaşlarından Tina Blake de
komite üyelerindendi.



Ne yapıyorum ben, diye kendi kendine çıkıştı Sue. Neden
bu kıza bu kadar düşmanlık duyuyordu.

Duyuyordu işte, gizlemesine gerek yoktu. "Helen?" 

"Ne var?"

"Bir şey yapacaklar mı?"

Helen'in yüzüne maske gibi bir ifade yerleşti.
"Bilmiyorum." Sesinde aşırı bir masumluk vardı.
"Anlıyorum," dedi Sue.

(biliyorsun, biliyorsun bir şeyler dönüyor, bunu kabul et
ve ne olacağını bana söyle)

Konuşmadan boyamaya devam ettiler. Sue, Helen'in
dediği gibi, her şeyin yolunda olmadığını biliyordu. Zaten
olamazdı; arkadaşlarının gözünde bir daha asla o altın kız
olmayacaktı. Çok tehlikeli bir şey yapmış, maskesini indirip
gerçek yüzünü göstermişti.

*

Benim Adım Susan Snell'den alıntı (s.40):

Balo gecesi olanlara yol açan bazı şeylerin nasıl
kaynaklandığını anladığımı sanıyorum. Örneğin, Billy
Nolan'ın nasıl alet olduğunu anlayabiliyorum. Chris
Hargensen onu burnundan sürükler gibiydi... her zaman
olmasa bile, çoğunlukla böyleydi. Billy de kendi arkadaşlarını
sürükleyebiliyordu. Liseden atılan Kenny Garson aslında



ilkokul üçüncü sınıf düzeyindeydi. Klinik terimlerle
tanımlanacak olursa, Steve Deighan ahmaktı. Diğerleri
arasında polis sabıkası olanlar vardı; bunlardan biri, Jackie
Talbot dokuz yaşındayken otomobillerin benzin deposu
kapaklarını çalarken yakalanmıştı. Eğer bu kişilere bir sosyal
hizmet görevlisi gözüyle bakarsanız, onları zavallı toplum
kurbanları olarak da görmeniz olasıdır.

Ancak Chris Hargensen için ne söyleyebilirsiniz ki?

Bana kalırsa, işin en başından sonuna kadar onun tek
amacı vardı, o da Carrie White'ı mahvetmekti...

*

"Bunu yapmamalıyım," dedi Tina Blake huzursuz bir
sesle. Ufak tefek, kızıl saçlı, güzelce bir kızdı. "Norma
gelecek olursa herkese yetiştirir."

"Dışarda şimdi o," dedi Chris. "Haydi."

Epey şaşırmış olan Tina her şeye karşın biraz kıkırdadı.
Ama yine de direnç gösteriyordu. "Hem zaten neden görmek
istiyorsun ki? Sen baloya geliniyorsun."

"Boş ver şimdi," dedi Chris. Her zamanki karanlık
neşesiyle fıkır fıkırdı.

"Al bakalım," dedi Tina ve plastik kaplı bir sayfa uzattı.
"Ben bir kola içmeye gidiyorum. Eğer o zilli Norma Watson
gelip de seni yakalayacak olursa, ben seni hiç görmedim."



"Tamam," dedi Chris, kendini çoktan yerleşme planına
vermişti.

Balodaki salon planını da George Chizmar yaptığı için her
şey mükemmeldi. Dans pisti işaretlenmiş. İki orkestra
platformu, kral ve kraliçenin taç giyecekleri sahne...

(o aşağılık Snell karısıyla Carrie'ye bir taç da ben
giydirsem)

Pistin üç tarafında da davetlilerin masaları ayrılmıştı. Bu
masalar aslında poker masalarıydı, ama krepon kâğıtları ve
kurdelelerle süslenmiş, her birinde balo programı ve kralla
kraliçe seçimi için oylar vardı.

Chris cilalı tırnaklı parmağını planın üzerinde gezdirdi.
Çok geçmeden de Tommy R. ve Carrie W. yazılı masayı
buldu. Demek gerçekti. İnanası gelmiyordu. Öfkesinden
titremeye başladı. Bu salaklar gerçekten böyle bir şeyin
yanlarına kalacağını mı sanıyorlardı?

Omzunun üzerinden baktı. Norma Watson görünürde
yoktu.

Chris oturma planını bırakıp masanın üzerindeki diğer
kâğıtları karıştırmaya başladı. Faturalar (çoğu krepon kâğıdı
ve çivi için), poker masası ödünç veren ailelerin listesi,
makbuzlar, biletleri basan matbaanın faturası, kral ve kraliçe
seçiminde kullanılacak oy kartı örneği...

Seçim! Chris örnek oy kartını hemen kaptı.



Seçim kartlarını cuma günü okul anons devresinden
adayların ilan edilmesine kadar kimsenin görmemesi
gerekiyordu. Oylama yalnızca baloya katılanlar tarafından
yapılacaktı, ama adaylar için boş oy kartları bir ay önceden
dağıtılmıştı. Sonuçların çok gizli tutulması gerekiyordu.

Bu kral ve kraliçe seçimini kaldırmak için öğrenciler
tarafından desteklenen bir girişim vardı... kızlar bunu cinsel
sömürü gibi görüyorlar, erkeklerse düpedüz budalaca ve
çocukça buluyorlardı. Büyük olasılıkla bu yıl bu geleneksel
seçim son kez yapılacaktı.

Ama Chris için yalnızca bu yıl önemliydi. Oy kartına
bakarken aklından bin bir düşünce geçti.

George ve Frieda. Seçilemezlerdi. Frieda Jason
Yahudiydi. Peter ve Myra. Bunlar da seçilemezlerdi. Myra at
yarışlarının kaldırılması için savaşım veren kadınlar
örgütündeydi. Hem zaten hiç de yakışmazdı. Yüzü at kıçı
gibiydi.

Frank ve Jessica. Olasıydı. Frank Grier, AH New England
futbol takımına girmeyi başarmıştı, ama Jessica beyninden
çok sivilcesi olan, osuruk gibi bir kızdı.

Don ve Helen. Boş versene. Helen Shyres köpek bekçisi
bile seçilemezdi.

Ve son çift: Tommy ve Sue. Ama tabii Sue'nun adı
çizilmiş, yerine Carrie'ninki yazılmıştı. Al işte, herkesi
büyüleyecek bir çift! İçinden kahkahalar atmak geldi, ama
elini ağzına götürüp bu isteğini bastırdı.



O sırada Tina telaşla içeri girdi. "Sen hâlâ burada mısın?
Norma geliyor."

"Hiç merak etme, hayatım," dedi Chris ve kâğıtları
masanın üstüne bıraktı. Dışarı çıkarken hâlâ gülüyordu.
Uzakta o salak duvar resmi için poposunu yırtan Sue Snell'i
görüp alaylı bir şekilde el salladı.

Koridora çıkınca da çantasından bozuk para çıkarıp Billy
Nolan'a telefon açtı.

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 100-101):

Carrie White'ı rezil etmek için nasıl bir plan yapılmış
olduğunu merak etmemek mümkün değildir. Özenle
hazırlanmış, defalarca prova edilmiş bir plan mıydı, yoksa her
şey anında verilen kararlarla mı gerçekleşmişti?

... Bence ikinci olasılık daha geçerlidir. Sanırım eylemin
beyni Christine Hargensen'di, ama kendisinin de Carrie gibi
bir kızı nasıl yere çalacağı konusunda pek kesin bir fikri
yoktu. Kuzey Chamberlain'deki Irwin Henty çiftliğine
William Nolan ve arkadaşlarını da onun göndermiş olduğunu
sanıyorum. Bu yolculuk sonucu edinecekleri şey de onlara
göre adaletin sağlanması için...

*

61 Model köhne Biscayne, Kuzey Chamberlain'in Stack
End yolunda lastikleri çığlıklar atarak tehlikeli bir hızla yol



almaktaydı. Farlardan biri bozuk, diğeriyse her tümsekten
geçişte göz kırpar gibi yanıp sönmekteydi. Arada bir
ağaçlardan sarkan dallar arabanın tepesini sıyırıyordu.

Billy Nolan direksiyondaydı. Jackie Talbot, Henry Blake,
Steve Deighan ve Garson kardeşler, Kenny ve Lou da
arabanın içindeydiler. Elden ele dolaşan üç tane esrarlı sigara
vardı.

"Henty'nin evde olmadığından emin misin?" diye sordu
Henry. "Deliğe girmeye hiç niyetim yok, yavrum William.
Orada adama bok yediriyorlar."

Kenny Garson nedense bunu çok gülünç bulup tiz seslerle
kıkırdamaya başladı.

"Herif evde yok işte," dedi Billy. Bu kadarını bile büyük
bir zahmete girer gibi söylemişti. "Cenazede."

Chris bunu bir rastlantı sonucu öğrenmişti. Yaşlı Henty,
Chamberlain bölgesinde iyi iş yapan birkaç bağımsız
çiftlikten birinin sahibiydi. Pastoral edebiyatın çok kullanılan
tiplerinden biri olan altın kalpli, eliaçık, gönlübol çiftçilerin
tam tersine, Henty cimri mi cimri, huysuz mu huysuz bir
herifti. Çiftesi her zaman davetsiz konuklara çevriliydi.
Birkaç kişiyi küçük hırsızlıklarından dolayı mahkemeye
vermişti. Bunlardan biri de arabadaki çocukların bir arkadaşı
olan Freddy Overlock adında talihsiz bir gençti. Freddy yaşlı
Henty'nin kümesinde suçüstü yakalanmış, poposu tüfek
saçmasıyla doluvermişti.



Zavallı Fred yalnızca hastanenin acil servisinde tam dört
saat karınüstü yatıp kabaetlerindeki saçma tanelerinin tek tek
çıkarılmasını beklemekle kalmamış, bir de mahkeme
kararıyla iki yüz dolar ödemeye mahkûm edilmişti. "Peki, ya
Red?" diye sordu Steve.

"Cavalier tavernadaki yeni garson kızı tavlamaya
çalışıyor," dedi Billy. Red Trelawney yaşlı Henty'nin
kâhyasıydı. O da tıpkı patronu gibi çifteyi kullanırdı.
"Meyhane kapanana dek dönmez." 

"Alt tarafı bir şaka için bayağı tehlikeli bir iş," diye
homurdandı Jackie Talbot.

Billy birden kasıldı. "Ayrılmak ister misin?"

"Yok canım," dedi Jackie hemen. Billy çok iyi kalite esrar
getirmiş, aralarında bölüştürmüştü... hem zaten kentten dokuz
mil uzaktaydılar. "Şaka maka, ama çok iyi şaka."

Artık yolun her iki yanında da tel örgülü, "Geçmek
Yasaktır" yazılı levhaların bulunduğu alana gelmişlerdi. Ilık
mayıs gecesinde her yer taze toprak kokusuna bürünmüştü.

Billy farları söndürdü, önündeki son tepeyi de
tırmandıktan sonra, kontağı kapatıp vitesi boşa alarak arabayı
yokuş aşağı indirmeye başladı. Koca metal yığını Henty
çiftliğinin yoluna doğru sessizce kayıyordu.

Çiftlik yolundan bakınca büyük samanlık ve onun
arkasında ayışığında parıldayan küçük gölcük ve elma
bahçesi görünüyordu. Domuz ağılında iki dişi domuz



burunlarını çite dayamışlardı. İneklerden biri uykusunda
hafifçe moladı.

Arabanın kontağı kapalı olduğundan, Billy el freniyle
durdu ve birlikte dışarı çıktılar.

"Olanları görünce donuna yapacak herif," dedi Steve
neşeyle.

"Freddy'nin öcü alınıyor," dedi Henry bagajdan balyozu
çıkarırken.

Billy bir şey demedi, ama tabii bu yaptıkları Freddy gibi
bir hıyarın öcünü almak için değildi. Chris Hargensen içindi,
bu da, daha önce ne yapıldıysa da, bundan sonra her ne
yapılacaksa da... Chris onunla birlikte olmaya başladığından
beri bu böyleydi. Chris için cinayet işler, daha ötesini bile
yapabilirdi.

Henry kolunu ısıtmak amacıyla balyozu tek elle havada
salladı. Ağır çelik ucu havada ıslıklar çıkardı. O sırada Billy
de buz kutusunu açıp içinden iki tane kalaylanmış çelik kova
aldı. Kovalar buz gibiydi, hafifçe buğulanmıştı. "Tamamdır,"
dedi Billy.

Oyalanmadan domuz ağılına gittiler. Dişi domuzlar
oldukça evcilleşmişti. Erkek domuz ise ağılın öbür ucunda
uyumaktaydı. Henry balyozu bir kez daha salladı, ama epey
hevesi kaçmıştı. Billy'ye uzattı.

"Ben yapamayacağım," dedi. "Sen al."



Billy balyozu alıp Lou'ya döndü. Lou'nun elinde torpido
gözünden aldığı kasap bıçağı vardı.

"Hiç merak etme," dedi Lou bıçağın ucuna parmağını
sürterek.

"Gırtlağından," diye anımsattı Billy.

"Biliyorum."

Kenny elindeki torbadan domuzlara cips artıkları veriyor,
bir yandan da yılışıyordu. "Hiiç meraklanmayın,
domuzcuklar, Billy abiniz şimdi kafalarınızı patlatıp sizi atom
bombası korkusundan kurtaracak." Cipsleri yemeye başlayan
domuzların gıdısını okşadı.

"Geliyor," dedi Billy ve balyoz hızla aşağı indi.

Çıkan ses ona bir kez Henry'yle birlikte bir köprüden
aşağı attıkları balkabağını anımsatmıştı. Dişi domuzlardan
biri dili dışarda, gözleri açık durumda yere devrildi. Burnunda
hâlâ cips kırıntıları vardı.

Kenny kıkırdadı. "Geğirecek zaman bile bulamadı."

"Çabuk ol, Lou," dedi Billy.

Kenny'nin kardeşi domuzun başını yukarı doğru kaldırdı,
hayvanın donuklaşmış gözleri göğe çevriliyken gırtlağını
yardı.



Birden fışkıran kan tümünü şaşırttı. Yakında olanlar
üstlerine sıçramasın diye geri kaçıp öğürtü sesi çıkardılar.

Billy uzanıp kovalardan birini kan fışkıran ana noktaya
tuttu. Kova hemen dolunca bunu bir kenara bıraktı. İkinci
kova da yarı yarıya dolmuşken kanın akması önce yavaşladı,
sonra da kesildi.

"Öbürünü de," dedi Billy.

"Yapma be, Billy," dedi Jack. "Bu kadar yet..."

"Öbürünü de," diye tekrarladı Billy.

"Tatlı doomuuz," diye seslendi Kenny, elindeki boş cips
paketini hışırdatarak. Biraz durduktan sonra ikinci dişi domuz
da yanlarına geldi, balyoz indi, bıçak yardı ve ikinci kova da
doldu. Artan kan yere aktı. Hava ağır, bakırımsı bir kokuyla
dolmuştu. Billy'nin kolları kan içindeydi.

Kovaları arabaya taşırken aklında sembolik ilişkiler
kuruyordu. Domuz kanı. Bu iyiydi işte. Chris haklıydı. Çok
iyiydi be. Her şey dengini buluyordu.

Domuzun hakkı domuz kanıydı.

Çelik kovaları buz kutusunun içine yerleştirdikten sonra
kapağını kapattı. "Haydi, gidelim," dedi.

Billy direksiyonun başına geçip el frenini çekti. Beş oğlan
da arkaya geçip arabayı itmeye başladılar. Bir dönüş yapıp
arabayı iterek çiftlik evinden uzaklaştırdılar.



Yeterince uzaklaştıktan sonra da soluk soluğa içeri girip
oturdular. Tepenin altına kadar kontak kapalı indikten sonra
Billy kontağı açıp arabaya gaz verdi.

Domuzun hakkı domuz kanıydı. Bu iş iyi olacaktı be.
Bayağı iyi olacaktı. Hafifçe gülümsedi. Onu gören Lou
Garson hem şaşırmış, hem de biraz ürkmüştü. Daha önce
Billy Nolan'ı gülerken gördüğünü hiç anımsamıyordu.
Kimsenin böyle bir şeyden söz ettiğini de duymamıştı.

"Henty moruğu kimin cenazesine gitmiş?" diye sordu
Steve.

"Annesinin," dedi Billy.

"Annesinin mi?" diye sordu Jackie Talbot. "Yahu bu kadın
Tanrı'dan bile yaşlı olmalı."

Kenny buna da en ince sesiyle bir kahkaha attı.



İkinci Bölüm

BALO GECESİ

Carrie elbisesini ilk kez 27 Mayıs sabahı kendi odasında
giydi. Bu elbiseye uyacak bir de sutyen almıştı; sutyen
göğüslerini gerektiği kadar dik tutuyor (aslında gereksizdi) ve
üst yanlarını açıkta bırakıyordu. Bunu giydiği anda içinde yarı
utanç, yarı meydan okuma heyecanı gibi düşsel bir duygu
belirdi.

Elbise neredeyse yere kadar uzanıyordu. Etek bol ama
beli dardı. Yalnızca pamuk ve yüne alışkın cildi kadifenin
dokusunu biraz yadırgıyordu.

Eteğin dökülüşü de fena görünmüyordu... yeni
ayakkabılarını giyince daha da iyi duracaktı. Ayakkabıları
giydi, elbisenin boyun kısmını düzeltti ve pencereye gitti.
Yansıyan görüntüsü pek bulanıktı, ama görünen bir aksaklık
yoktu. Belki daha sonra biraz...

Kapı ardına kadar açılıp içeri annesi girdi.

Annesi işe gitmek üzere üstüne beyaz kazağını giymiş, bir
elinde siyah cüzdanı, diğerindeyse Ralp babanın İncil'i vardı.

Birbirlerine baktılar.

Carrie o anda sırtını dikleştirdiğinin farkında bile değildi.
Pencereden içeri vuran ılık sabah güneşinde dimdik durarak
annesine baktı.



"Kırmızı," diye mırıldandı annesi. "Kırmızı olacağını
tahmin etmeliydim."

Carrie bir şey söylemedi.

"Kirliyastıklarını görebiliyorum. Herkes de görecek.
Vücuduna bakacaklar, Oysa Kitap der ki..."

"Anne, bunlar benim göğüslerim. Her kadının var."

"Çıkar o elbiseyi," dedi annesi.

"Hayır."

"Çıkar onu, Carrie. Aşağı gidip onu çöp fırınında yakalım
ve bağışlaması için Tanrı'ya dua edelim. Tövbe edelim."
Annesinin gözlerinde imanının sınandığını sandığı zamanlara
özgü o tuhaf pırıltı belirmişti. "Ben işe gitmem, sen de okula
gitmezsin, evde kalırız. Dua ederiz. Tanrı'dan bir işaret isteriz.
Dizlerimizin üstünde bekler, dua ederiz." 

"Hayır, anne."

Annesi elini uzatıp kendi yanağını çimdikledi. Kırmızı bir
iz kaldı. Bir tepki görmek için Carrie'ye baktı, görmeyince bu
kez elini pençe yaparak yanağını yukardan aşağı tırmaladı.
İnce bir çizgi halinde kan çıktı. Gözleri çılgınca parlıyordu.

"Kendine acı çektirip durma, anne. Böyle yapmakla beni
durduramazsın."



Annesi çığlık attı. Elini yumruk yapıp kendi ağzının
ortasına bir yumruk indirdi ve kan çıkardı. Parmaklarını
ağzındaki kana buladı ve İncil'in kapağına sürdü.

"Kurban kanıyla sulanmış," diye fısıldadı. "Birçok kez.
Birçok kez onunla ben..."

"Git buradan, anne."

Kadın gözlerinde pırıltıyla Carrie'ye baktı. Yüzünde
haksızlığa uğramışlara özgü büyük bir öfke vardı.

"Tanrı'yla alay edilmez," diye tısladı. "Günahının bedelini
ödeyeceğinden kuşkun olmasın. Yak şunu, Carrie. Çıkar
üstünden o şeytan kırmızısını ve yak. Yak onu! Yak onu!"

Kapı kendiliğinden ardına kadar açıldı.

"Git buradan, anne."

Annesi güldü. Kanlı ağzıyla gülümsemesi korkunçtu.
"Tıpkı İzabel'in kuleden düştüğü gibi, sen de belanı bul,"
dedi. "Sonra da köpekler gelip yerdeki kanını yalamışlardı.
İncil'de yazıyor. Burada..."

Annesinin ayakları yerde kaymaya başladı; hayretler
içinde yere baktı. Sanki ayaklarının altındaki tahta, buz gibi
kayganlaşmıştı.

"Yapma!" diye haykırdı annesi.



Geriye doğru kaya kaya koridora kadar çıkmıştı. Kapıya
tutunmak istedi, ama görünmeyen bir güç parmaklarını açarak
kapıdan ayırdı.

"Seni severim, anne," dedi Carrie. "Üzgünüm."

Gözünün önüne kapının hızla kapanışını getirdi. Kapı da
tam aklından geçeni yaptı ve sanki hafif bir rüzgârdan
etkilenmişçesine kendiliğinden kapandı. Ama annesinin
parmaklarına gelmeyecek bir biçimde. Carrie annesini dışarı
atan zihinsel kolları geri çekti.

Bir dakika sonra Margaret kapıyı yumruklamaya başladı.
Carrie açmadı.

"Hesap günü gelecek!" diye haykırdı Margaret White.
"Benden günah gitti! Elimden geleni yaptım!"

"İncil'den nameler," diye mırıldandı Carrie.

Annesi oradan ayrıldı. Birkaç dakika sonra Carrie onun
dışarı çıktığını ve işyerine doğru yürüdüğünü gördü.
Arkasından üzülerek baktı.

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 129):

Balo Gecesinin daha ayrıntılı bir analizine geçmeden önce
bir insan olarak Carrie White hakkındaki bildiklerimizin bir
dökümünü yapmak yararlı olacaktır.



Carrie'nin, annesinin dinsel saplantısının bir kurbanı
olduğunu biliyoruz. Telekinetik bir gücü olduğunu biliyoruz.
Bu yeteneğin, eğer varsa, genellikle çekinik olan bir gen
tarafından taşınan bir kalıtımsal özellik olduğunu biliyoruz.
TK yeteneğinin içsalgı bezleriyle ilişkili olduğunu sanıyoruz.
Carrie'nin bu yeteneğini çok küçük bir kızken müthiş bir
suçluluk duygusu ve ruhsal zorlanma altında göstermiş
olduğunu biliyoruz. İkinci kez bu suçluluk ve ruhsal zorlanma
ortamının duş odası olayında yaşandığını biliyoruz. Bir
varsayıma göre (özellikle Berkeley Üniversitesinden William
G. Throneberry ve Julia Givens'e göre) bu olayda TK
yeteneğinin yeniden ortaya çıkması hem psikolojik etkenlere
(yani ilk âdet kanamasına Carrie'nin ve diğer kızların
tepkilerine) hem de fizyolojik etkenlere (yani ergenliğe girişe)
bağlıdır.

Ve son olarak, Balo Gecesinde üçüncü bir zorlanma
ortamının doğduğunu ve artık tartışmaya başlamamız gereken
o korkunç olaylara yol açtığını biliyoruz. Önce şunu
belirtmek...

*

(heyecanlı değilim, hiç heyecanlı değilim)

Tommy daha önce gelmiş, Carrie'nin göğsüne takacağı
çiçeği getirmişti, şimdi de Carrie bunu tuvaletine iğnelemeye
çalışıyordu. Tabii bunu doğru takmasına yardım etmek için
annesi yanında değildi. Annesi son iki saattir kendini evin
küçük kilisesine kapamış, isterik bir durumda dua etmekteydi.
Ara sıra korkunç iniş çıkışlarla yükselen sesi geliyordu.



(üzgünüm anne ama çok da üzülemem)

Çiçeği yerleştirdikten sonra bir an gözleri kapalı olarak
durdu.

Evde boy aynası yoktu.

(kendini beğenmişlik)

Ama Carrie pekâlâ iyi göründüğünü sanıyordu. Öyle
olmak zorundaydı. O...

Yeniden gözlerini açtı. Kuponlarla alınmış büyük guguklu
saat yediyi on geçiyordu.

(yirmi dakika sonra burada olacak)

Gelecek miydi?

Belki bütün bu olay yine bir şakaydı, son şaka, öldürücü
darbe olarak... Onu burada, üstünde ince belli, kabarık kollu
ve düz etekli kadife elbisesi ve sol göğsüne yerleştirilmiş
gülleriyle gece yansına kadar bırakmak...

İçerde annesinin duası yine yükselme tonundaydı.

Carrie bu gecenin doğurabileceği o korkunç olasılıklara
kendini bırakması için nasıl bir cesaret göstermiş olduğunu
kimsenin anlayabileceğini sanmıyordu. Burada ekilmesi ve
Tommy'nin gelmemesi o olasılıklardan en korkuncu değildi.
Hatta içinde sinsi bir duygu, keşke öyle olsa, diyor...

(yeter artık böyle düşünme)



Tabii burada kalıp annesiyle oturması çok daha kolaydı.
Daha güvenliydi. Onların annesi hakkında neler
düşündüklerini biliyordu. Eh, tamam, belki annesi fanatikti,
biraz kaçıkçaydı, ama hiç olmazsa ne zaman ne yapacağını
bilirdi annesinin, bu ev de insana beklenmedik tuzaklar
çıkarmazdı. Eve geldiğinde ona kahkahalarla gülen, üstüne
şunu bunu atan kızlarla hiç karşılaşmamıştı.

Ya Tommy gelmezse, ya kendisi ürküp de gitmekten
vazgeçerse? Lise bir ay sonra bitiyordu. Sonra ne olacak?
Annesinin kanatlan altında, bu evde sürüngenlere özgü bir
yaşam, Bayan Garrison'un evine çağrıldığında (kadın seksen
altı yaşındaydı) sabahtan akşama kadar televizyondaki dizi
filmleri izleme, ara sıra akşam yemeklerinden sonra eğer
içerde kimse yoksa Kelly Fruit'a gidip bir alkolsüz bira,
giderek şişmanlama, umudunu yitirme, düşünme yeteneğini
bile yitirme...

Of Tanrım, ne olur böyle olmasın.

(ne olur mutlu sonla bitsin)

"... Bizi o çatal ayaklı, sokak aralarında, otoparklarda ve
gece kulüplerinde bekleyen şeytandan koru, Ulu Tanrım..."
Yedi yirmi beş.

O siniri içinde farkında olmadan çeşitli eşyaları zihniyle
havaya kaldırmaya başladı... tıpkı bir lokantada birini
beklerken bir kadının peçetesini kıvırıp durması gibi... Aynı
anda altı nesneyi havada tutabiliyor, en küçük bir yorgunluk
da duymuyordu. Gücün giderek azalmasını bekledi, ama en
küçük bir düşme yoktu. Önceki akşam okuldan eve dönerken



park edilmiş bir otomobili yerinden kaldırıp (Tanrım ne olur
bu bir şaka olmasın)

karşı kaldırıma oturtmuştu. Yoldan geçenlerin gözleri
yerinden fırlar gibi olmuştu. Tabii Carrie de yapmacık bir
hayretle bakmış, ama için için gülmüştü.

Guguklu saatin kuşu dışarı fırlayıp seslendi. Yedi buçuk.

Gücünü kullanmanın kalbine ve ciğerlerine yaptığı
yüklenme onu biraz endişelendirmeye başlıyordu. Bu zorlama
sonucu kalbi resmen patlayabilirdi. Bu iş bir başkasının
vücudu içinde olup onu durmadan koşmaya zorlamak gibiydi,
hiç durmadan. Bunun bedelini kendisi değil, vücut öderdi.
Carrie kendi gücünü aslında akkor halindeki kömürler
üstünde yürüyen, gözlerine şiş sokan, kendilerini altı haftaya
kadar varan süreler için gömdüren Hint fakirlerininkine
benzetmekteydi. Zihin maddeyi kontrol ettiği zaman vücudun
kaynaklarını fena halde tüketiyordu. Yedi otuz iki.

(gelmiyor)

(düşünme artık bunu, gelecek işte)

(hayır gelmez, şimdi arkadaşlarıyla birlikte gülmekten
yerlere yatıyorlardır, birazdan o hızlı arabalardan birinin
içinde çığlıklar atarak buradan geçerler)

Üzgün üzgün dikiş makinesini aşağı yukarı kaldırıp
indirmeye, havada büyük daireler çizdirmeye başladı.



"... ve bizi Şeytan'ın uşağı olan isyankâr kızlarımızdan
koru..."

"Kes artık!" diye haykırdı Carrie ansızın.

Bir an şaşkınlıktan doğan bir sessizlik oldu, ama sonra
mırıltılı dua devam etti.

Yedi otuz üç.

Gelmiyor.

(işte o zaman evin altını üstüne getiririm)

Bu fikir çok doğal olarak aklına gelmişti. Önce dikiş
makinesini oturma odası duvarından kanepeyi pencereden,
masaları, koltukları, kitapları, risaleleri, ne varsa uçuracak, su
boruları tıpkı etten koparılmış kan damarları gibi sular
püskürterek sağa sola saçılacak. Eğer gücü yeterse çatıyı bile
havaya uçuracak...

Pencereden bir ışık belirdi.

Daha önce de geçen her araba yüreğini hoplatmıştı, ama
bu kez bir tanesi oldukça ağır gidiyordu.

(ah)

Kendini tutamayıp pencereye koştu ve onu, Tommy'yi
gördü, tam arabasından çıkarken, sokak lambasının altında
bile çok yakışıklı ve diri... insanı bayıltacak gibiydi. Bu
tanımına kendisi de güldü.



Annesi duayı kesmişti.

Sandalyenin arkasına koymuş olduğu ipek şalını alıp
çıplak omuzlarını örttü. Dudaklarını ısırdı, elini saçma
götürdü, ah, ne olur bir ayna olsaydı. Aşağıdaki zilin çalışını
duydu.

Büyük bir çaba harcayarak zilin ikinci kez çalması için
kendini beklemeye zorladı. Sonra da ipek hışırtısı içinde ağır
ağır aşağı indi.

Kapıyı açar açmaz bembeyaz ceketi, koyu renk
pantolonuyla Tommy'yi görünce bir an gözleri kamaştı.

Tek söz söylemeden bir süre birbirlerine baktılar.

Eğer Tommy yanlış bir ses çıkaracak olursa, kalbi
paramparça olacaktı... eğer gülmeye kalkarsa, işte o zaman
kesin ölürdü. Sanki tüm yaşamı daracık bir noktaya varmış,
bundan sonrası ya sondu ya da giderek genişleyen bir
aydınlıktı.

Sonunda, büyük bir çaresizlik içinde, "Nasıl olmuşum?"
diye sordu.

"Çok güzelsin," dedi Tommy.

Gerçekten de güzeldi.

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 131):



Mezuniyet balosuna gidecekler okulda toplanırlarken
Christine Hargensen ve William Nolan da Cavalier adında bir
tavernanın üstünde bir odada buluşmuşlardı. Burada bir
süreden beri buluşmakta olduklarını biliyoruz; bu bilgi White
Komisyonu kayıtlarında var. Bilmediğimiz şey, acaba bu
aşamadayken artık geri dönemeyecek bir planlan var mıydı,
yoksa o an akıllarına gelen fikirlere göre mi davrandılar...

*

"Zamanı geldi mi?" diye sordu Chris karanlıkta.

Billy saatine baktı. "Hayır."

Alt kattaki salondan müzik sesi geliyordu. Ray Price'ın
söylediği, She's Got To Be a Saint. Bu tavernada müzik
dolabındaki plaklar pek değişmiyor, diye düşündü Chris. İki
yıl önce sahte kimlikle buraya geldiğinde de aynı plak vardı.
Ama tabii o zaman geldiğinde yalnızca aşağıdaki salonda
oturmuştu, üst kattaki özel odalardan birinde değil.

Billy'nin sigarası karanlığın içinde göz kırpan bir şeytan
gibiydi. Chris bir süre buna bakakaldı. Geçen pazartesi
gününe dek Billy'nin kendisiyle yatmasına izin vermemişti.
Carrie White eğer baloya Tommy Ross'la gelmeye cesaret
ederse, ona çekeceği numarada Billy ve serseri arkadaşları
kendisine yardım edeceklerdi. Chris pazartesi günü bunun
için Billy'den söz almış, ondan sonra kendini bırakmıştı. Ama
buraya daha önce de birlikte gelip hararetli anlar
yaşamışlardı. Billy bu anlara kendi bayağı deyimiyle kuru
badana diyordu.



Aslında Chris'in niyeti, Billy gerçekten bir şey yapana dek
kendini vermemekti.

(ama tabii bir şey yapmıştı, kanı getirmişti) Gelgeldim
durum birden kendi kontrolünden çıkmıştı ve bu da onu
tedirgin etmekteydi. Eğer pazartesi günü kendini
bırakmasaydı, Billy zorla ona sahip olacaktı.

Yattığı ilk erkek Billy değildi, ama kaprisleriyle
parmağının ucunda oynatamadığı ilk erkek oydu. Billy'den
öncekiler varlıklı ailelerin çocukları olan sivilcesiz, temiz
yüzlü kuklalardı; kendilerine ait özel arabaları vardı,
Massachusetts ya da Boston Üniversitesi öğrencisiydiler.
Giyimleriyle olsun, alışkanlıklarıyla olsun, belli bir sınıfın
züppe çocuğuydular. Sık sık marihuana içerler, kafayı
buldukları zaman başlarına neler gelmiş olduğunu anlatıp
gülmekten kırılırlardı. Önceleri hep kendilerini üstün gören
bir tavırla sokulurlar, sonra da şehvetten gözleri dönmüş
köpekler gibi soluk soluğa peşinden koşarlardı. Chris de eğer
yeterince koşmuşlar ve bu süre içinde yeterince harcamada
bulunmuşlarsa onlarla yatardı. Yatarken genellikle altlarında
pasif kalırdı, ne yardımcı olur, ne de zorluk çıkarırdı... bitene
dek. Daha sonraysa, tek başına kaldığı zaman olayı aklından
bir daha yaşayarak kendi kendine doyuma ulaşırdı.

Billy Nolan'la Cambridge'de bir daireye yapılan
uyuşturucu baskınından sonra tanışmıştı. Aralarında Chris'in
o akşam buluşacağı gencin de bulunduğu dört öğrenci
uyuşturucu bulundurmaktan tutuklanmışlardı. Chris ve diğer
kızların suçuysa orada bulunmaktı. İş mahkemeye geçmeden
babası olayı ustaca kapatmıştı, ama Chris'e de uyuşturucu
suçuyla hüküm giydiği takdirde babasının itibarı ve meslek



yaşamında nelere mal olabileceğini sormuştu. Chris böyle bir
durumda her ikisine de hiçbir zarar geleceğini sanmadığını
söyleyince de babası Chris'in arabasını elinden almıştı.

Bu olaydan bir hafta sonra evden okula dönerken Billy
arabasıyla götürmeyi önermiş, o da kabul etmişti.

Billy diğer çocukların atölye faresi dedikleri makine delisi
bir tipti. Ama her neyse, Chris'i ilk günden beri
heyecanlandıran bir özelliği vardı, belki de bu özellik onun
otomobiliydi... en azından işin başındayken.

Daha önceki sevgililerinin otomobilleriyle hiçbir
benzerliği yoktu. Billy'nin arabası eski ve rengi de iç
karartıcıydı; neredeyse insana ürperti veren bir görünüşü
vardı. Ön camın bulanık kenarları giderek katarakt başlayan
bir gözü andırırdı. Arabanın içinden hiç eksik olmayan boş
bira şişeleri devamlı şıngırdar (eski sevgilileri Budweiser
içerlerdi, Billy ve arkadaşlarıysa Rheingold) Chris önde
oturduğu sırada ayaklarını kapağı olmayan kir içinde bir alet
kutusuna dayamak zorunda kalırdı. İçindeki aletlerin tümü
değişik kaynaklıydı, Chris bunların sağdan soldan yürütülmüş
olduğunu sanıyordu. Araba her zaman yağ ve benzin kokardı.
İncecik yer döşemesinin altından sürekli ses gelirdi.

Ve tabii Billy hep aşırı hız yapardı.

Üçüncü kez arayla okuldan eve dönerlerken öndeki kabak
lastiklerden biri patlamış, doksan kilometre hız yapan araç da
fena halde yalpalamaya başlamıştı. Chris birden ölümü
burnunun ucunda hissedip çığlığı bastı. Bir telefon direğinin
dibine yığılmış paramparça olan cesedi gözlerinin önüne



geldi. O sırada Billy bir yandan söverken direksiyona hâkim
olmaya çalışıyordu.

Neden sonra Billy aracı durdurmayı başardı. Chris
arabadan indiğinde dizleri titriyordu, geriye bakınca en az elli
metre uzanan yanmış lastik izi gördü.

Billy çoktan bagajı açmış, krikoyu çıkarırken kendi
kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Kılı bile kıpırdamamıştı.

Chris'e bir sigara uzattı, kendi sigarası zaten dudaklarının
kenarında sallanmaktaydı. "Şu alet kutusunu versene, canım."

Chris'in hayretten ağzı açık kalmıştı. Can çekişen bir balık
gibi ağzı birkaç kez açılıp kapandı ama ses çıkmadı. "Ben...
getirmiyorum! Neredeyse öl... bizi neredeyse... seni kaçık
sersem! Hem o kutu leş gibi!"

Billy dönüp ona baktı. "Ya kutuyu getirirsin ya da seni bu
gece boks maçına götürmem."

"Bokstan nefret ederim!" Daha önce gitmiş değildi
aslında, ama öfkesi ve o anda duyduğu coşku böyle kesin
kararlar gerektiriyordu. Daha önceki züppeler onu rock
konserlerine götürürlerdi, Chris de bundan hiç hoşlanmazdı,
çünkü mutlaka leş gibi ter kokan birinin yanında otururlardı.

Billy omuz silkip arabanın önüne gitti ve krikoyu
yükseltmeye başladı.

Sonunda Chris alet kutusunu getirmişti, üstelik yepyeni
kazağını yağ içinde bırakarak. Billy yüzünü bile dönmeden



bir homurtuyla karşılık verdi. Tişörtü yukarı sıyrılmış, esmer
ve kaslı sırtı meydana çıkmıştı. Bu görünüm Chris'in aklını
başından aldı, dili ağzının bir kenarında büzülüverdi. Patlak
lastiğin çıkarılmasına da yardım etti, bu arada elleri kapkara
oldu.

İş bitip de yeniden arabaya oturduğunda hem kazağı, hem
de pahalı kırmızı etekliği yağ lekeleriyle dolmuştu.

"Eğer aklınca beni..." diye çıkıştı, Billy direksiyona geçer
geçmez.

Billy tek bir şey söylemeden ona doğru atıldı ve
dudaklarından öpmeye başladı; bir yandan da elleri Chris'in
belinden göğüslerine doğru inip çıkıyordu. Tütün ve ter
kokusu birbirine karışmıştı. Chris'in kazağı daha da kirlendi,
yirmi yedi buçuk dolarlık kazak artık çöpe atılacak
durumdaydı. Ama Chris de hiç olmadığı bir biçimde heyecan
duymaktaydı.

"Ee, buna ne dersin?" diye sordu Billy, sonra yine öpmeye
başladı.

"Beni okşa," dedi Chris kulağına. "Baştan aşağı okşa, her
yanımı kirlet."

Billy de aynen öyle yaptı. Hoyratça etekliğini yukarı
sıyırıp büyük bir açlıkla işini gördü. Belki bu davranışı, belki
de biraz önce ölümle burun buruna geliş Chris'e ani ve
şiddetli bir orgazm getirdi. O gece birlikte boks maçına
gittiler. "Saat sekize çeyrek var," dedi Billy, Cavalier'deki
odada, yatağın içinde doğrularak. Lambayı yakıp giyinmeye



başladı. Vücudu hâlâ Chris'in içini titretiyordu. Geçen
pazartesi gününü ve nasıl sevişmiş olduklarını düşündü. Billy
o zaman...

(hayır)

Bunu daha sonra düşünecekti, boşu boşuna isteğini
uyandırmanın gereği yoktu şimdi. O da bacaklarını yatağın
kenarından sarkıtıp külotunu giydi.

"Belki de bu yapacağımız pek doğru olmayacak," dedi
Chris, Billy'yi mi, yoksa kendini mi sınadığını pek
anlayamadan. "Aslında belki yapacağımız en iyi iş yine
yatağa dönüp..."

"Çok iyi olacak," dedi Billy yüzünde bulanık bir şakacı
ifadesiyle. "Domuzun hakkı domuz kanı."

"Ne?"

"Bir şey yok. Haydi. Giyin."

Chris giyindi, arka merdivenlerden dışarı çıkarlarken de
içinde büyük bir heyecan tufanı patlamaya başlıyordu.

*

Benim Adım Susan Snell'den alıntı (s. 45):

Olanlar için herkesin beni görmek istediği kadar üzgün
olmadığını söyleyebilirim. Bunu benim yüzüme karşı kimse
söylemiyor; hep ne kadar üzgün olduğunu söyleyenler onlar.



Bu da tam benden imza istemeden önce olur. Ama bunu
söylerken benim de üzgün olmamı bekliyorlar. Biraz
gözlerimin sulanmasını istiyorlar, devamlı siyahlara
bürünmemi, içkiyi fazla kaçırmamı, hatta biraz uyuşturucu
kullanmamı bekliyorlar. Arkamdan da, "Aa, biliyor musun,
kızcağıza ne kadar yazık oldu. Başından neler geçti..." Sonra
da dır dır dır...

Ama üzgünüm demek, çok boş bir şey. İnsan fincanından
biraz kahve döktü mü ya da bowling oynarken topu yanlış
yere attı mı, söyler bunu. Gerçek üzüntü gerçek aşk kadar
ender görülür. Tommy'nin ölmüş olduğuna artık
üzülmüyorum. Artık benim için o bir zamanlar gördüğüm bir
düş gibi geliyor. Böyle söz ettiğim için beni çok acımasız
bulabilirsiniz, ama Balo Gecesinden bu yana köprünün
altından çok sular geçti. White Komisyonu karşısına çıktığım
için de üzülmüyorum. Onlara gerçeği söyledim... bilebildiğim
kadarıyla.

Ama Carrie için gerçekten üzgünüm.

Onu artık unuttular. Onu bir çeşit sembol yapıp,
umutlarıyla, düşleriyle herkes gibi bir insan olduğunu
unuttular. Ama artık bunları söylemenin bir yararı yok
sanırım. Onu manşetlerden indirip gerçek bir insan gibi
göstermek olanaksız. Ama o bir insandı ve o da acı çekiyordu.
Hiç bilemediğimiz kadar da acı çekti.

Ve işte gerçekten üzgünüm, umarım o balo onun için iyi
olmuştur. O felaket başlayana dek hiç olmazsa, iyi zaman
geçirmiştir, her şey düşlediği gibi büyülü bir hava içinde...



*

Tommy okulun yeni binası kenarına park edip motoru
susturdu. Carrie yanında oturuyor, salıyla çıplak omuzlarını
örtüyordu. Birden kendini gizli arzularından oluşan bir düş
içinde yaşıyormuş da tam o anda gerçeğin farkına varmış gibi
hissetti. Ne yapıyordu buralarda böyle? Annesini evde yalnız
bırakmıştı.

"Heyecanlı mısın?" diye sordu Tommy.

"Evet," dedi Carrie hemen.

Tommy güldü ve arabadan indi. Tam Carrie kendi kapısını
açacakken Tommy oraya gelip kendisi açtı. "Hiç
heyecanlanma," dedi Tommy. "Tıpkı Galatea gibisin."

"Kim?"

"Galatea. Bay Evers'in dersinde geçti adı. Çok çirkin bir
acuzeyken birden dünyanın en güzel kadını oluveriyor ve onu
kimse tanımıyor."

Carrie bir an bunu düşündü. "Beni herkesin tanımasını
isterim," dedi sonunda.

"Haklısın. Haydi, gidelim."

George Dawson ve Frieda Jason koka kola makinesinin
yanında durmaktaydılar. Frieda portakal renginde tüllü bir
elbise giymişti, bu haliyle küçük bir rubaya benziyordu. Dona
Thibodeau kapıda David Bracken'le birlikte bilet kesiyordu.



Bayan Geer'in kişisel gestaposunda görev aldıkları için okul
renklerinden oluşan, kırmızı kazak, beyaz pantolon
giymişlerdi. Tina Blake ve Norma Watson konuklara program
verip plan gereği yerlerine oturtuyorlardı. Her ikisi de siyah
giyinmişlerdi; Carrie onların kendilerini pek şık sandıklarını
seziyordu, ama aslında eski gangster filmlerinde sigara satan
kızlardan farkları yoktu.

Tommy ve Carrie içeri girer girmez tümü birden dönüp
baktılar ve bir an tuhaf, gergin bir sessizlik oldu. Carrie'nin
içinden dudaklarını yalayıp ıslatmak geliyordu, ama kendini
tuttu. Sonra George Dawson sessizliği bozdu.

"Aman Tanrım, ne iğrenç olmuşsun, Ross."

Tommy güldü. "Sen ne zaman ininden kaçtın, Bomba?"

Dawson bunun üzerine yumruklarını kaldırıp atıldı, Carrie
bir an dehşet içinde kaldı. O durumunda neredeyse George'u
havalandırıp salonun ortasına fırlan verecekti. Fakat sonra
bunun iki arkadaş arasında sık sık oynanan bir şaka olduğunu
anladı.

İki genç ringdeymişler gibi birbirlerinin etrafında
dönmeye başladılar. Bu arada kaburgalarına iki tane şaka
yumruk yiyen George haykırmaya başladı. "Vurun alçaklara!
Komayın düşmanları! Soluk aldırmayın!" Tommy bunun
üzerine gardım düşürüp kahkahalarla gülmeye başladı.

"Sen onlara aldırma," dedi Frieda mektup açacağı gibi
burnunu oynatarak. "Eğer birbirlerini öldürürlerse, seninle
ben dans ederim.



"Öldüremeyecek kadar budala görünüyorlar," dedi Carrie
konuşma cesareti bularak. "Tıpkı dinozorlar gibi." Frieda
buna gülünce de içinde pas tutmuş bir şeyin birden
gevşeyiverdiğini hissetti. Bir sıcaklık duydu. Rahatlama.
"Elbiseni nereden aldın?" diye sordu Frieda. "Bayıldım."

"Ben yaptım."

"Yaptın mı?" Frieda'nın gözleri büyüdü. "Dalga
geçmiyorsun ya!"

Carrie fena halde kızardığını hissetti. "Evet, ben yaptım...
ben... dikiş dikmeyi severim. Kumaşı Andover'de John
mağazasından aldım. Aslında patronu gayet kolay."

"Haydi artık," dedi George tümünü kastederek. "Orkestra
birazdan başlar." Gözlerini yuvarlayıp durduğu yerde dans
figürleri yapmaya başladı.

İçeri girerken George birinin taklidini yapıyor, Carrie ve
Frieda elbise hakkında konuşuyor, Tommy de ağzı
kulaklarında, elleri cebinde yürüyordu. Ceketinin ütüsü biraz
bozulmuştu, ama ne çıkardı, istedikleri oluyor gibiydi. O ana
dek her şey yolundaydı.

Onun da, George'un da, Frieda'nın da tam iki saatlik
ömürleri kalmıştı.

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 1,32):



Eldeki somut kanıtlara karşın White Komisyonu, felaketin
başlamasında tetik görevi yapan (sahne üzerindeki kirişe
yerleştirilen iki kova domuz kanı) etken üzerinde yeterince
durmamış ve kararsız kalmıştır. Eğer Nolan'ın yakın
çevresindeki arkadaşlarının ifadelerine inanılacak olursa (ki,
bu gençler inandırıcı bir yalan söyleyecek zekâ düzeyinde
görünmemişlerdir), Nolan planın bu bölümünü Christine
Hargensen'in elinden almış, tümüyle kendi inisiyatifiyle
davranmıştır.

*

Billy araba kullanırken konuşmazdı; araba kullanmaktan
da çok hoşlanırdı. Bu iş ona başka hiçbir şeyle
kıyaslanmayacak bir güçlülük duygusu veriyordu,
sevişmekten bile zevkliydi.

Önlerindeki yol akşam karanlığında siyahlar ve beyazlar
karışımı olarak uzanıp gitmekteydi, hız göstergesiyse
yetmişin biraz üstündeydi. Billy, sosyal hizmetler
uzmanlarının deyimiyle, parçalanmış bir ailenin çocuğuydu;
işlettiği benzin istasyonunun iflas etmesi üzerine babası evi
terk edip gittiğinde Billy on iki yaşındaydı. O günden beri de
annesi dördüncü erkek arkadaşıyla birlikte yaşamaktaydı. Şu
sıralarda Brucie annesinin gözde sevgilisiydi. Şişman ayının
tekiydi. Annesi de gün geçtikçe çirkin bir patates çuvalına
dönüyordu.

Ama araba... araba kendi mistik yapısıyla Billy'nin
damarlarına şan ve güçlülük veriyordu sanki. Onu saygın biri
yapıyordu. Birbirinden güzel fıstıkları arka koltukta
düdüklemesi rastlantı sonucu değildi. Bu araba onun hem



kölesiydi, hem de Tanrı'sı. Verdiği gibi almasını da bilirdi.
Çoğu kez de Billy'nin başını dinlemek için uzaklara gitmesine
yaramıştı. Bazı uzun ve uykusuz gecelerde, annesi Brucie'yle
kavga ederken Billy kendine mısır patlatıp arabasıyla başıboş
köpek aramaya çıkardı. Bazı sabahlar arabanın kontağını
kapatıp yokuş aşağı, evin kendi yapmış olduğu garajına kadar
yağ gibi kayardı.

Chris artık onun bu huyunu öğrenmiş olduğundan nasıl
olsa karşılıksız kalacak bir konuşmaya girişmedi. Yanında, bir
bacağı altında sessizce oturup tırnaklarını kemirdi.
Yanlarından geçen arabaların farları sarı saçlarını gümüşsü
gösteriyordu.

Billy, Chris'le ilişkisinin ne kadar daha süreceğini
düşündü. Bu geceden sonra pek uzun sürmezdi herhalde. Bu
iş bittikten sonra aralarındaki bağ giderek incelip kopabilir,
ikisinin de aklına, bu ilişki nasıl başladı zaten, sorusu
takılabilirdi. Zamanla Chris onun gözünde Tanrıça özelliğini
yitirecek, yine tipik sosyete orospusu görünümü alacaktı,
böyle olunca da Billy onu biraz hırpalamak isteyecekti. Belki
birazdan fazla. İyice burnunu sürtmek için. Brickyard
tepesine vardıklarında lise aşağıda kalmış, park yerinde
öğrencilerin babalarına ait gıcır gıcır arabalar pırıldıyordu.
Billy içinde her zamanki nefretin ve tiksintinin kabardığını
hissetti. Onlara gösteririm (unutamayacakları bir gece)
dünyanın kaç bucak olduğunu. Görürler.

Dersane binaları sessiz ve karanlıktı, yalnızca lobide sarı
bir ışıltı göze çarpıyordu. Spor salonunun cam duvarındaysa
yumuşak, portakal renkli bir ışık, sanki başka bir



dünyadanmış gibi ışıldamaktaydı. Billy yine aynı nefreti ve
bu cama taş atma dürtüsünü duydu.

"Işıklar göründü, parti ışıkları göründü," diye mırıldandı.

"Ne?" Chris ona döndü, daldığı düşüncelerden sıyrılmaya
çalıştı.

"Yok bir şey." Billy elini uzatıp onun boynunu tuttu.
"Galiba ipi çekme zevkini sana vereceğim."

Billy işi kendisi bitirmişti, çünkü başka kimseye
güvenemeyeceğini biliyordu. Bunu öğrenmek için de çok
çetin dersler alması gerekmişti, okullarda öğretilenlerden çok
daha zorlu dersler... ama iyi öğrenmişti. Önceki gece onunla
birlikte Henty'nin çiftliğine giden oğlanlar domuz kanını ne
yapacağını bile bilmiyorlardı. İşin içinde Chris'in olduğunu
tahmin edebilirlerdi belki, ama bunu bile kesin bilemezlerdi.

Perşembe gecesi cuma sabahına dönüştükten birkaç
dakika sonra arabasıyla okula gitti, çevrede polis arabası falan
olmadığını kontrol etmek için okulun etrafında iki tur attı.

Farlarını söndürüp park yerine gitti ve oradan binanın
arkasına geçti. Geride ince bir sis halısı altında kalmış futbol
sahası görünüyordu.

Bagajı açıp buz kutusunu aldı. Kovaların içindeki kan buz
tutmuştu, ama bunun zararı yoktu. Çözülmesi için daha yirmi
dört saat zaman vardı.



Kovaları yere bıraktı, alet kutusundan çeşitli gereçler
çıkarıp bunları arka cebine koydu. İçinde çeşitli vidalar olan
kahverengi bir torba aldı.

Hiç telaş etmeden, işine karışılmayacağım bilenlere özgü
bir rahatlıkla çalışıyordu. Balonun yapılacağı spor salonu park
yerine bakıyordu, bunun sahne gerisindeki depo bölmesinin
de bir sıra penceresi vardı.

Billy spatula benzeri bir gereç çıkarıp bunu pencerenin alt
ve üst kısımlarının birleştiği yere sıkıştırdı. Bu gereci kendisi
yapmıştı ve çok işe yarardı. Bir süre zorladıktan sonra kilidi
açıldı. Billy pencereyi yukarı kaldırıp içeri süzüldü.

İçerisi çok karanlıktı. Egemen olan koku, okulun tiyatro
kulübü tarafından yapılan dekor boyalarının kokuşuydu. Bir
köşede orkestra platformu ve üzerindeki enstrüman
kutularıyla Bay Downer'ın piyanosu gölge halinde
görünüyordu.

Billy el fenerini çıkarıp sahneye gitti ve kırmızı kadife
perdelerin arasından geçti. Pırıl pırıl cilalanmış yüzeyi ve yeni
boyanmış basketbol alanı çizgileriyle salon zemini küçük bir
göl gibiydi. Fenerini perde önündeki sahne çıkıntısına tuttu.
Buraya tebeşirle ertesi gün yerleştirilecek olan kral ve kraliçe
tahtlarının yeri çizilmişti. O zaman bütün sahne çıkıntısı da
çiçeklerle bezenmiş olacaktı... ne anlamı vardı sanki...

Boynunu uzattı ve fenerini havaya tutup üstteki gölgelere
baktı. Tepesinde siluetler halinde kirişler vardı. Tam dans
pistinin üstündeki kirişler krepon kağıdıyla süslenmişti, ama
sahne çıkıntısı üzerindekiler süslenmemişti. Buradakiler



küçük bir çekme perdeyle gizlenmiş, salon zemininden
görünmüyordu. Aynı perde duvar resmini aydınlatacak olan
lambaları da gizlemekteydi.

Billy feneri söndürdü ve sahne çıkıntısının sol yanına
gidip duvara monte edilmiş çelik merdivenden tırmanmaya
başladı. Gömleğinin içine koymuş olduğu içi vida dolu torba
salonun ölü sessizliği içinde yankılı bir şıngırtı çıkarıyordu.

Merdivenlerin üstünde küçük bir platform vardı. Sahne
çıkıntısına yüzünü döndüğü zaman, sağ yanında tiyatro araç
gereçleri ve dekorlarının bulunduğu yer, solundaysa salon
kalıyordu. Tiyatro araç gereçleri arasında 1920'lere dek
uzanan çeşitli dönemlerde kullanılmış dekor malzemeleri
vardı. Edgar Alan Poe'nun "Kuzgun" adlı şiiri dramatize
edilirken kullanılan Athena büstü boş gözlerle Billy'ye baktı.
Tam önünde, çelik bir kiriş sahne çıkıntısına doğru
uzanmaktaydı. Duvar resmini aydınlatacak olan lambalar
bunun altına monte edilmişti.

Billy bunun üzerine çıkıp hiç korkmadan ve kolayca
yürümeye başladı. İçinden de bir şarkı mırıldanıyordu. Kirişin
üstü kalın bir toz tabakasıyla kaplıydı. Yolun yansına
geldiğinde Billy durdu, dizleri üstüne eğilip aşağı baktı.

Evet. Fener'in ışığında tam altındaki sahne çıkıntısını ve
buradaki tebeşir çizgilerini görebiliyordu, (bombalan salın)
Tam noktayı belirlemek için tozun üstüne bir çarpı işareti
çizdi ve yeniden cambaz gibi platforma yürüdü. Balo saatine
dek buraya kimse çıkmazdı. Duvar resmine ve kralla
kraliçenin taç giyecekleri sahne çıkıntısına verilecek ışık,
aşağıda bir kutudan yapılacaktı.



(görürler taç nasıl giydirilirmiş)

Aşağıdan buraya bakacak biri ise güçlü ampullerin
ışığından hiçbir şey göremezdi. Yapacağı düzenleme ancak
birinin bir şey almak için platform üzerindeki tiyatro araç
gereçleri bölümüne geçmesiyle açığa çıkabilirdi. Ama buna
pek ihtimal vermiyordu. Göze alınabilecek bir riskti doğrusu.

Billy kahverengi torbasını açıp içinden bir çift ince lastik
eldiven çıkarıp giydi, daha sonra da bir gün önce satın almış
olduğu iki makaradan birini çıkardı. Dudakları arasına birkaç
tane çivi sıkıştırıp çekici de aldı. Yine aynı şarkıyı
mırıldanarak makarayı platformun üstündeki köşeye çaktı.
Yanına da küçük bir vida iliştirdi.

Merdivenden inip sahne arkasına geçti, buradan da içeri
girmiş olduğu pencereye yakın bir yerden yine merdivenden
çıkıp depo gibi kullanılan tavan arası benzeri bir bölmeye
geldi. Burada yığın halinde eski okul yıllıkları, güve yemiş
spor formaları ve farelerin kemirdiği eski ders kitapları
bulunuyordu.

Billy buradan sola bakarak fenerini tuttuğunda tiyatro araç
gereçleri bölümünü ve yerleştirdiği makarayı görebiliyordu.
Sağına döndüğünde yüzüne serin hava çarptı; duvarda
havalandırma deliği vardı. Şarkısını mırıldanarak ikinci
makarayı da bu deliğin üstüne çaktı.

Yeniden aşağı inip az önce açmış olduğu pencereden
dışarı çıktı ve domuz kanıyla dolu kovalan aldı. İşe koyulalı
yarım saat geçmiş olmasına karşın daha buz çözülmemişti.
Kovalarla birlikte pencereden içeri girdi.



İki elinde kovalarla kiriş üstünde yürümesi daha kolay
olmuştu; çarpı işareti koyduğu yere gelince durdu ve kovalan
bıraktı, bir kez daha aşağı baktıktan sonra yeniden platforma
yürüdü. Bir an kovalardaki parmak izlerini silmeyi
düşündüyse de, (Kenny, Don ve Steve'in parmak izleri vardı)
sonra bundan vazgeçti. Cumartesi sabahı belki güzel bir
sürprizle uyanırlardı. Bunu düşününce gülesi geldi.

Torbadaki son kalan bir kangal sicimdi. Yeniden kovaların
bulunduğu yere gidip ikisinin de sapından bolca geçen bir
düğüm attı. Sonra sicimi makaradan ve vidadan geçirdi.
Kalan sicimi sol taraftaki platforma atıp oradaki makaradan
da geçirdi.

Kalan bolca sicimi hava deliği yanındaki sandıkların
üstüne bıraktı. Dışardan elini uzattığında kolayca
yetişebileceği bir yerdeydi. Son kez merdivenlerden aşağı inip
ellerindeki tozu silkeledi. İşi bitmişti.

Pencereden dışarı baktı, sonra da süzülerek dışarı çıktı.
Pencereyi indirdi ve elinden geldiğince kilidi kapamaya
çalıştı. Sonra da arabasına döndü.

Chris kovaların altında büyük bir olasılıkla Tommy
Ross'la o White denen karının bulunacağını söylemişti; bunu
sağlamak için de kendi arkadaşları arasında yoğun bir kulis
yapmıştı. Böylesi iyi olurdu tabii. Ama Billy için kim olsa iyi
olurdu.

Hatta şöyle bir düşününce, kovaların altında Chris de olsa
fark etmezdi onun için.



Arabasına binip oradan uzaklaştı.

*

Benim Adım Susan Snell'den alıntı (s. 48):

Carrie balodan bir gün önce Tommy'yi görmeye gitti.
Koridorda onun dersten çıkmasını beklerken çok perişan bir
görünüşü varmış. Tommy'nin anlattığına göre, sanki
Tommy'nin onu azarlamasından korkar gibiymiş.

Balo gecesi en geç on bir buçukta evde olması gerektiğini,
yoksa annesinin çok merak edeceğini söylemiş. Tommy'nin
eğlencesine engel olmak istemezmiş, ama annesini merak
içinde bırakması da doğru olmazmış. Tommy balodan sonra
Kelly'nin yerine gidip bir birayla hamburger yemeyi önermiş.
Öteki çocuklar Westover ya da Lewiston'a gideceklerinden
orası bomboş olur, demiş. Carrie'nin yüzü sevinçle
aydınlanmış ve seve seve kabul etmiş.

İşte herkesin canavar dediği kız bu. Bunu aklınızdan
çıkarmamanızı isterim. Yaşamındaki tek okul balosundan
sonra salt annesi merak etmesin diye hamburger ve alkolsüz
birayla yetinen bir kız...

*

Salona adımını atar atmaz Carrie'yi ilk çarpan şey içerdeki
görkemdi. Şöyle böyle bir görkem değil, adamakıllı görkem.
Satenli, ipekli, sifonlu gölgeler dolaşıyor, hava çeşitli
çiçeklerin kokusuyla dolup taşıyordu. Sırtı açık, daracık belli
bol etekli giysileriyle kızlar, göz kamaştırıcı beyazlıktaki



ceketleriyle, pırıl pırıl parlayan siyah ayakkabılarıyla
oğlanlar...

Pistte dans eden birkaç çift vardı, onlar da hafif loş ışıkta
gerçekdışı siluetler gibi görünüyorlardı. Carrie çevresindeki
insanları okul arkadaşları olarak değil, birer yabancı gibi
görmek istiyordu.

Tommy koluna girmişti. "Duvar resmi çok güzel olmuş,"
dedi.

"Evet," diyebildi Carrie ancak.

Özel ışıklandırmayla aydınlanan resimde gondolcu
küreğinin üzerine yaslanmış, bütün tabloya egemen olan
günbatımı renkleri içinde yıkanıyor gibiydi. Arkasındaysa
suların üstünde yükselen binalar vardı. Carrie o anın bütün
yaşamı boyunca aklından hiç çıkmayacağını anlamıştı.

Acaba diğerleri de aynı duygular içindeler mi, diye
geçirdi içinde... onlar ki, dünyayı görmüş insanlardı... ama
George bile bir an salonun görünümü, kokusu ve genel havası
karşısında sessiz kalmıştı. Orkestranın çaldığı hafif müzik bile
Carrie'yi etkiliyordu. O an büyük bir huzur içindeydi, sanki
ruhu güçlü bir ütü altında bütün buruşukluğundan kurtulup
pürüzsüz ve dümdüz oluvermişti.

"Daannsss," diye bağırdı birden George ve Frieda'yı piste
sürükledi. Çalmakta olan müzikle ilgisiz bir dansa haşladı. O
sırada kenardan birisi bir laf atınca George da ona cevap
verdi, sonra da kollarını kavuşturup bir kazaska figürü denedi,
ama az kalsın düşüyordu.



Carrie güldü. "George çok komik," dedi.

"Komiktir ya. Çok iyi bir çocuktur. Burada çok iyi
insanlar var. Oturmak ister misin?"

"Tabii," dedi Carrie.

Tommy kapıya gitti ve saçı kuaförde hayli kabartılmış
olan Norma Watson'la döndü.

"Sizin yeriniz diğer YANDA," dedi Norma, bir yandan da
gözü Carrie'deydi; bir yerinden sarkan bir şey, sivilce ya da
yerine döndüğünde ballandıra ballandıra anlatabileceği bir
açık aradı. "Bu ne güzel elbise, Carrie. Nereden aldın?" Dans
pistinin çevresinden dolanıp masalarına giderken Carrie,
Norma'ya giysisini anlattı. Norma, Avon sabunu, Woolsworth
parfümü ve ağzında şapur şupur çiğnediği meyveli çiklet
kokuyordu.

Masada iki tane katlanan iskemle (tabii krapon
kâğıtlarıyla süslü) vardı. Masanın üstü de okul renklerinden
oluşan krapon kâğıtlarıyla bezenmiş, üzerinde şarap şişesine
sokulmuş bir mum, bir balo programı, küçük, yaldızlı bir
kalemle parti ikramı olan, iki gondol içinde karışık kuruyemiş
vardı.

"Yahu, bir türlü alışamadım," diyordu Norma. "Carrie,
öyle farklı görünüyorsun ki." Gözlerini iyice dikip yüzüne
bakması Carrie'yi biraz tedirgin etti. "Her tarafın ışıldıyor.
Sırrın nedir?" 



"Don MacLean'in gizli aşkıyım," dedi Carrie. Tommy
birden gülecek gibi olduysa da, hemen bastırdı. Norma'nın
gülümsemesi biraz tekler gibi oldu. Carrie kendi esprisine ve
hazırcevaplığına şaşırmıştı. Demek ki, ortada dolaşan esprinin
kurbanı olduğu zaman insan böyle görünüyordu. Poposunu an
sokmuş gibi. Norma'nın bu görünüşüne bayılmıştı.

"Benim artık gitmem gerek," dedi Norma. "Ne heyecanlı,
değil mi, Tommy?" Tommy'ye acır gibiydi. "Seçim de çok
heyecanlı olacak..."

"Her yanımdan seller gibi soğuk ter boşanıyor," dedi
Tommy ciddi bir yüzle.

Norma biraz şaşkın bir halde yanlarından ayrıldı. Hiç de
alışılageldiği gibi gelişmemişti konuşmalar. Carrie söz konusu
olduğunda herkes ne olup biteceğini bilirdi eni konu. Tommy
yine için için kıkırdadı.

"Dans etmek ister misin?" diye sordu.

Carrie dans etmesini bilmiyordu, ama bunu o anda itiraf
etmeye de niyeti yoktu. "Biraz oturalım istersen."

Tam otururlarken Carrie'nin gözüne masanın üzerindeki
mum ilişti ve Tommy'den bunu yakmasını rica etti. Mum
yanarken, alevinin üstünde göz göze geldiler. Tommy uzanıp
elini tuttu. Orkestra hafif müziğini sürdürüyordu.

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 133-134):



Eğer ilerde bir gün Carrie konusu daha akademik bir
nitelik kazanırsa, belki Carrie'nin annesi de daha ayrıntılı bir
biçimde incelenecektir. Salt Brigham aile ağacını daha
yakından tanımak için ben bile bu girişimi yapabilirim. İki üç
kuşak geride çok ilginç olaylar olabilir.

Ve tabii, bir de Carrie'nin Balo Gecesi eve dönme olayı
var. Neden? O aşamadayken Carrie'nin ne kadar aklı başında
olduğunu söylemek zor. Bağışlanmak için olabilir, kendini
kurban etmek için olabilir. Ama ne olursa olsun eldeki somut
kanıtlar Margaret White'ın evde onu beklemekte olduğunu
gösteriyor.

*

Ev kesin bir sessizlik içindeydi.

Carrie yoktu.

Gece.

Ve Carrie gitmiş.

Margaret White ağır ağır yatak odasından oturma odasına
yürüdü. Önce kan akıntısı başlamış, ardından da Şeytan'ın
gönderdiği düşler. Ve de Şeytan'ın ona bahşettiği o zebani
gücü. Bu güç de kanın gelmesiyle beraber başlayacaktı tabii.
Margaret Şeytan'ın gücünü iyi bilirdi. Kendi büyükannesi de
bu güce sahipti. Pencere kenarındaki koltuğundan kalkmadan
şöminedeki odunları yakmayı becerirdi. Böyle olunca da
gözleri (cadıların yaşamasına izin vermeyeceksin)



cadılara özgü bir ışıltıyla parlardı. Bazı akşamlar yemek
masasında şeker kâsesi havada deli gibi daireler çizip
dururdu. Böyle olduğunda büyükannesi ağzından deli gibi
sesler çıkarır, eliyle nazar işaretleri yapardı. Sıcak günlerde
köpek gibi solurdu, altmış altı yaşında, daha pek yaşlı
sayılmamasına karşın bunamış bir durumda kalp
yetersizliğinden öldüğünde, Carrie daha bir yaşında bile
yoktu. Büyükannesinin cenazesinden dört hafta kadar sonra
Margaret bir gün yatak odasına girdiğinde kızını beşiği içinde
kahkahalar atarak başının üzerinde, havada dans eden bir
şişeyi izlediğini görmüştü.

Margaret o an onu öldürecekti. Ralph engel olmuştu.

Engel olmasına izin vermemeliydi.

Şimdi Margaret White oturma odasının ortasında dikilmiş
duruyordu. Duvardaki resimde İsa ona yaralı, acı çeken ve
küskün gözlerle bakıyordu. Guguklu saat tıklamaktaydı. Saat
sekizi on geçiyordu.

Carrie'deki Şeytan gücünü Margaret düpedüz
hissediyordu. Hissetmemek mümkün değildi zaten. Carrie'yi
üç yaşındayken komşu yosmaya bakarken yakaladığında,
yapması gereken görevi tam yapıyordu ki, bu kez taş yağmış
ve Margaret'in gücü kesilmişti. Şimdi o güç yine kabarmıştı,
tam on üç yıl sonra.

Önce kan, sonra da zebani gücü.

Şimdi de bir oğlan, birlikte dans etme, sonra da yol kenarı
ya da otoparkta arabanın arka koltuğuna uzanıp...



Kan, taze kan. Bu işlerin kökünde hep kan vardı ve
temizlemek de ancak kanla sağlanabilirdi.

Margaret dev gibi bir kadındı, son derece kalın kollarında
dirsekleri küçük gamzeler gibi kalıyordu, ama güçlü
boynunun üstündeki başı şaşılacak denli ufaktı. Yüzü bir
zamanlar güzeldi. Hâlâ da gizemli bir güzelliği vardı. Ama
gözlerinde artık anormal ve dalgın bir ifade yerleşmişti,
ağzının kenarlarındaki çizgiler de oldukça derindi. Bir yıl
öncesine dek simsiyah olan saçları şimdi neredeyse hepten
beyazdı.

Günahı, kapkara, gerçek günahı yok etmenin tek yolu,
onu tövbekar bir kalbin (Carrie kurban edilmeli)

kanında boğmakla olur. Tanrı bunu anlardı ve zaten kendi
parmağını onun üzerine dayamıştı. Dağın tepesinde Hz.
İbrahim'e oğlu İshak'ı kurban etmesini söyleyen de Tanrı'nın
kendisi değil miydi?

Eski terliklerini sürüyerek mutfağa gitti ve dolabın
çekmecesini açtı. Et kesmek için kullandıkları bıçak yıllardır
bilenmekten ortası yay biçimini almış, uzun ve sivri uçluydu.
Mutfak tezgâhının yanındaki tabureye oturup biley taşını aldı
ve gözlerinde lanetlenmişlere özgü bir ifadeyle bıçağı ağır
ağır bilemeye başladı.

Guguklu saat bir süre daha tıkladıktan sonra içindeki
guguk kuşu dışarı fırlayıp saatin sekiz buçuk olduğunu ilan
etti.

Ağzında zeytin tadı vardı.



SON SINIF ÖĞRENCİLERİ 1979 MEZUNİYET
BALOSUNU SUNAR

27 Mayıs 1979

Müzik: The Billy Bosman Orkestrası Müzik: Josie ve
Moonglows

EĞLENCE PROGRAMI

Kabare gösterisi... Sandra Stenchfield

"500 Miles"

"Lemon Tree"

"Mr. Tambourine Man"

John Swithen ve Maureen Cowan'dan Folk Şarkıları

"The Street Where You Live"

"Raindrops Keep Falling On My Head"

Ewen Lisesi Korosu "Bridge Over Troubled Waters"

GÖREVLİ ÖĞRETMENLER

Bay Stephens, Bayan Geer, Bay ve Bayan Lublin, Bayan
Desjardin Taç giyme saat 22.00'dedir.

SİZİN balonuz olduğunu unutmayın; her zaman
anımsanacak bir balo olmasına çalışın!



Tommy üçüncü kez önerdiğinde artık Carrie dans
bilmediğini itiraf etmek zorunda kaldı. Piste çıkıp deli gibi
dönmenin kendisine hiç yakışmayacağını (ve günah
olacağını)

evet ya, günah olacağını Tommy'ye söylemedi.

Tommy başını sallayarak kabullendi, sonra da gülümsedi.
Biraz eğilip Carrie'ye kendisinin de dans etmekten nefret
ettiğini söyledi. Birlikte birkaç masayı ziyarete ne derdi
Carrie? Carrie bir an yutkunamadı, ama kabul etti. Evet ya,
fena olmazdı. Tommy onu ağırlamaya çalışıyordu. Onun da
Tommy'yi ağırlaması gerekirdi, anlaşma böyleydi. Birinin
çelme takmaması, çaktırmadan sırtına beni-tekmeleyin yazılı
bir kâğıt yapıştırmaması ya da suratına su püskürten bir
oyuncak çıkarmaması için dua etti; yoksa yine herkes
kahkahalarla gülerek alay etmeye başlardı.

"Carrie?" dedi kararsız bir ses.

Orkestrayı ve dans pistini izlemeye öyle dalmıştı ki,
kimsenin geldiğini fark etmemişti. Tommy içkilerini almaya
gitmişti.

Başını çevirip baktığında karşısında Bayan Desjardin'i
gördü.

Bir an hiç konuşmadan bakıştılar, olayın anısı gözle
yaptıkları iletişim arasında tazelendi.

(beni çırılçıplak görmüştü, çıplak kanlar içinde çığlıklar
atarken)



Sonra Carrie utana sıkıla, "Çok güzelsiniz, Bayan
Desjardin," dedi.

Gerçekten de öyleydi. Sarı saçlarını toplamış, pırıl pırıl,
gümüşsü bir giysi giymişti. Boynunda ince bir kolye vardı.
Öyle genç görünüyordu ki, son sınıf öğrencilerinden ayırt
etmek oldukça zordu.

"Teşekkür ederim," dedi Desjardin. Bir an duraksadıktan
sonra elini Carrie'nin koluna dayadı. "Asıl çok güzel olan
sensin," dedi, her sözcüğü ayrıca vurgulayarak.

Carrie fena halde kızararak gözlerini masaya indirdi. "Çok
naziksiniz böyle söylediğiniz için. Öyle... öyle olmadığımı
biliyorum... ama yine de sağ olun."

"Gerçeği söylüyorum," dedi Desjardin. "Carrie, geçmişte
her ne olmuşsa... artık unutuldu. Bunu bilmeni isterim." 

"Ben unutamam," dedi Carrie. Başım kaldırdı.
Dudaklarının ucuna gelen cümle, kimseyi suçlamıyorum artık
gibi bir şeydi, ama kendini tuttu ve söylemedi. Çünkü bu
yalandı. Aslında tümünü de suçluyordu, her zaman da
suçlayacaktı ve şu anda da her şeyden çok dürüst olmak
istiyordu. "Ama her şey geçti artık. Oldu bitti."

Bayan Desjardin gözlerinde salonun ışıklarını yansıtarak
gülümsedi. Dans pistine doğru baktı, Carrie de onun bakışını
izledi.

"Kendi mezuniyet balomu anımsıyorum," dedi Desjardin
alçak bir sesle. "Topuklu ayakkabılarımı giydiğimde, birlikte



gittiğim oğlandan beş santim daha uzun oluyordum. Getirdiği
çiçek tuvaletime hiç yakışmamıştı. Arabasının egzoz borusu
kırılmış, yolda korkunç sesler çıkarmıştı. Ama yine de
bambaşka bir düştü sanki. Bir daha hiçbir balo bana o büyülü
havayı veremedi." Carrie'ye baktı. "Sen de böyle mi
düşünüyorsun?"

"Çok güzel oluyor," dedi Carrie.

"O kadarcık mı?" 

"Hayır. Daha pek çok şey var. Tümünü söyleyemem.
Kimseye söyleyemem."

Desjardin hafifçe kolunu sıktı. "Hiç unutmayacaksın bu
geceyi," dedi. "Ömrün boyunca."

"Sanırım haklısınız."

"İyi eğlenceler, Carrie."

Desjardin ayrılırken Tommy de elinde iki kadeh kolayla
geliyordu.

"Ne istiyormuş?" diye sordu elindeki kadehleri dikkatle
masaya bırakırken.

Carrie, Desjardin'in arkasından bir süre baktı. "Galiba
özür dilediğini söylemek istiyordu."

(anne önlük bağlarını çöz, artık büyüdüm) ve öyle
kalmasını da istiyordu.



İki, üç kişi kenarlardan kral ve kraliçe tahtlarını sahneye
doğru getirirlerken, salon sorumlusu Bay Lublin de onlara
talimatlar yağdırıyordu. Tahtlar gerçekten çok görkemli
görünüyordu, bembeyaz döşemeleri üzerine gerçek çiçekler
ve dev gibi krepon süslemeler konmuştu.

"Çok güzel tahtlar," dedi Carrie.

"Güzel olan sensin," dedi Tommy. Carrie artık bu gece
hiçbir terslik olmayacağına inanmıştı... hatta belki de kral ve
kraliçe olarak kendileri seçilirlerdi. Bunu düşündüğü için
kendi kendine güldü.

*

Saat dokuz olmuştu.

Sue Snell evinin oturma odasında oturmuş, bir yandan bir
giysinin etekliğini bastırıyor, bir yandan da pikapta çalan
Jefferson Airplane'in Long John Silver albümünü dinliyordu.
Plak oldukça eski ve cızırtılıydı, ama yine de müzik yatıştırıcı
geliyordu.

Annesiyle babası o gece dışarı çıkmışlardı. Olup bitenden
haberleri vardı mutlaka; fakat neyse ki, Sue'ya böyle
davrandığı için ne kadar gurur duyduklarını ya da artık
büyüdüğünü görmekten ne kadar memnun olduklarını
söyleyen tıraşlar atmamışlardı. Bir başına bıraktıkları için
memnundu, çünkü hâlâ amacından emin değildi, küçük bir
kıskançlık kıvılcımı bulabilirim diye de bunu düşünmeye
korkuyordu.



Her neyse, yapmıştı işte bir kez; bu kadarı yeterliydi,
tatmin olmuştu.

(belki Carrie ona âşık olur)

Sanki biri ona seslenmiş gibi birden başını kaldırdı,
dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. İşte bu olursa,
tam peri masallarına yakışır bir son olurdu. Yakışıklı Prens
eğilip dudaklarını Uyuyan Güzel'in dudaklarına değdiriyor.

Sue, bunu sana nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum, ama...

Gülümsemesi birden dondu.

Âdet kanaması gecikmişti. Neredeyse bir hafta kadar. Ve
üstelik o güne dek de hiç geciktiği olmamıştı.

Pikabın otomatiği başka bir plak düşürdü. O kısacık anlık
sessizlik sırasında içinde bir şeylerin tersyüz olduğunu
hissetti. Belki de ruhu.

Saat dokuzu çeyrek geçiyordu.

*

Billy lisenin otoparkına girip arabayı hemen karayoluna
çıkarabilecek bir durumda park etti. Chris tam çıkmak üzere
davranırken de bileğine yapıştı. Karanlığın içinde gözleri
parıldıyordu.

"Ne var?" diye sordu Chris sinirli bir heyecanla.



"Kral ve kraliçeyi anons etmek için hoparlörleri
kullanırlar," dedi Billy. "Sonra da orkestralardan biri okul
marşını çalar. O sırada kral ve kraliçe tahtlarına, yani hedefe
oturuyorlardır."

"Bunları ben de biliyorum. Bırak kolumu. Canımı
acıtıyorsun."

Billy bileğini daha da sıktı, aradaki küçük kemiklerin
çıtırdadığını duyana dek. Ama Chris hâlâ gık demiyordu.
Bayağı dayanıklıydı.

"Beni dinle. Nasıl bir işe girdiğini bilmeni istiyorum.
Marş çalarken ipi çek. Sıkı çek. Makaralar arasında biraz
boşluk olacaktır, ama fazla değil. İpi çekip de kovaların
devrildiğini hissettiğin an hemen koş. Çığlıkları falan duymak
için sakın bekleme. Bu yaptığımız o tatlı, küçük şakalara
benzemez. Bu resmen suçtur, tamam mı? Para cezasıyla falan
bitmez. Adamı hapse atarlar."

Bu, Billy'nin yaşamı boyunca yaptığı en uzun
konuşmaydı.

Chris'in gözleri öfke dolu alevler saçıyordu.

"Çaktın mı manzarayı?"

"Evet."

"Pekâlâ. Kovalar devrilince ben koşmaya başlıyorum.
Arabaya biner binmez de hemen tüyerim. O anda sen de
arabadaysan, gelebilirsin. Eğer yoksan, seni bırakırım. Seni



bıraktığımda eğer çeneni tutmazsan, öldürürüm. Bana
inanıyor musun?"

"Evet. Çek o boklu elini artık."

Billy kolunu bıraktı. Yüzünde gölgeli bir gülümseme
dolaştı. "Haydi bakalım. Her şey çok güzel olacak."

Saat neredeyse dokuz buçuk oluyordu.

Son sınıfların başkanı Vic Mooney neşe içinde mikrofona
çıktı. "Evet, baylar, bayanlar. Şimdi sıra oylamada. Kral ve
kraliçeyi seçmek için oy kullanacağız."

"Bu yarışma kadınlara hakaret oluyor!" diye seslendi
Myra Crewes.

"Erkeklere de hakaret oluyor," diye karşılık verdi George
Dawson. Bunun üzerine herkes güldü. Myra sesini kesti.
Protesto görevini yapmıştı.

"Lütfen herkes otursun şimdi," dedi Vic, hem gülüyor,
hem de kızarıyordu. "Oylama zamanı geldi."

Carrie ve Tommy masalarına oturdular. Tina Blake ve
Norma Watson masaları dolaşıp oy pusulalarını dağıtıyorlardı.
Norma kendi masalarına gelip de oy pusulasını verirken, "İyi
şanslar!" dedi. Carrie pusulayı alıp baktı. Sonra da ağzı açık
kaldı.

"Tommy, burada bizim de adımız var!"



"Evet, gördüm," dedi Tommy.

Carrie dudaklarını ısırıp Tommy'ye baktı. "İstersen
adaylıktan çekilelim."

"Yok canım," dedi Tommy neşeyle. "Kazanacak olursak
bütün yapacağımız iş, okul marşı çalınırken orada oturmak,
sonra da dans edip resimlerimiz çekilirken salak salak
bakmak. Resimlerimiz okul yıllığında basılınca da ne kadar
salak göründüğümüzü herkes görecek."

"Kime oy vereceğiz?" Carrie bir daha pusuladaki isimlere
baktı. "Bunları sen daha iyi tanırsın." İçinden geçen
kahkahayı bastıramadı. "Aslında benim pek tanıdığım yok
sayılır."

Tommy omuz silkti. "Neden kendimize oy vermiyoruz?
Alçakgönüllüğe boş verelim."

Carrie yüksek sesle güldü, ama hemen eliyle ağzını
kapadı. Ağzından çıkan ses çok yabancı gelmişti kulağına.
Düşünmeye fırsat vermeden hemen pusuladaki kendi adlarını
çember içine aldı. Tam o sırada küçük kurşun kalem kırıldı ve
kıymığı parmağını sıyırarak biraz kan çıkardı.

"Canın yandı mı?"

"Hayır." Carrie gülümsemeye çalıştı, ama pek kolay
olmadı. Kan görmek onu çok rahatsız ederdi. Peçetesiyle
sildi. "Ama, kalemi kırdığıma üzüldüm, andaç olacaktı. Ne
budalayım."



"İşte bak gondolün geliyor," dedi Tommy kuruyemiş
tabağını öne sürerek. Carrie'nin boğazı düğümlenir gibi oldu,
neredeyse kendini tutamayıp ağlayacak, rezil olacaktı.
Ağlamadı gerçi, ama gözleri dolmuş, prizma gibi ışıl ışıl
olmuştu. Tommy'nin görmemesi için başını öne eğdi.

Teşrifatçılar oy pusulalarını toplarken orkestra da boşluk
dolduran bir müzik çalıyordu. Pusulalar kapı yanındaki
görevlilerin masasında toplandı, burada Vic, Bay Stephens ve
Lublin tarafından ayırıma başlandı. Bayan Geer de ciddi
bakışlarla onları izliyordu.

Carrie elinde olmadan bir gerilim hissetmeye başladı,
midesi kasılıyor, sırtı geriliyordu. Tommy'nin elini sımsıkı
tuttu. Tabii, olacak şey değildi. Kimse onlara oy
vermeyecekti. Tommy belki seçilirdi, ama yanında kendisi
varken... Frank ve Jessica ya da Don Farnham'la Helen
Shyres kazanabilirdi. Ya da... amaaan!

Masaya ayrılan pusula yığınları içinde iki tanesi
diğerlerinden fazla irileşmişti. Masa başındakiler ayırımı
bitirdikten sonra saymaya başladılar. İkinci kez sayım
yaptıktan sonra Bay Stephens başıyla işaret ederek pusulaları
Vic'in eline tutuşturdu. Vic sahneye çıkıp mikrofonu aldı.
Heyecandan az kalsın pusulaları düşürüyordu. Masalardan bir
kahkaha yükseldi.

"Korkarım bir çıkmaza girdik," dedi Vic. "Bay Lublin
bunun mezuniyet balosu tarihinde ilk kez olduğunu
söylüyor..." 



"Yani ne zamandan beri?" diye seslendi Tommy'nin
arkasında oturan biri. "1800 falan mı?"

"Adaylar berabere kaldılar."

Bunun üzerine kalabalıktan mırıldanmalar oldu. "O halde
penaltı atışları yapılsın," diye seslendi George Dawson ve
herkesi güldürdü. Vic de sinirli bir gülümsemeyle buna
katılırken elindeki pusulaları neredeyse yine düşürüyordu.
"Frank Grier ve Jessica MacLean için altmış üç oy, Thomas
Ross ve Carrie White için de altmış üç oy."

Bu duyuruyu ani bir sessizlik izledi, ama çok geçmeden
de müthiş bir alkış tufanı koptu. Tommy karşısında oturan
Carrie'ye baktı. Carrie'nin başı öne eğilmişti. Tommy birden
içinde

(Carrie Carrie Carrie)

onu ilk kez baloya davet ederken olduğu gibi bir his
duydu. Kafasının içinde sanki yabancı bir şey vardı, sürekli
Carrie'nin adını sesleniyordu. Sanki...

"Lütfen dinleyin!" diyordu mikrofonda Vic. "Lütfen bir
dakika daha dinleyin." Tezahürat kesildi. "Şimdi yeni bir
oylama yapacağız. Pusulaları masanıza getirdiklerinde, lütfen
seçeceğiniz çiftin adını yazıverin."

Vic mikrofonu bıraktı ve yerine gitti.

Pusulalar dağıtıldı; arta kalan balo programlan alelacele
yırtılmış, pusula olarak kullanılmıştı. Orkestra yine çalmaya



başladı, ama herkes heyecanla konuştuğu için kimse
dinlemiyordu.

"Bizi alkışlamıyorlardı herhalde," dedi Carrie başını
kaldırarak. O sırada Tommy'nin içinde doğan duygu da
kaybolmuştu. "Bizi alkışlamış olamazlar."

"Belki seni alkışlamışlardı."

Carrie ses çıkarmadan ona baktı. Dili tutulmuştu sanki.

"Neden bu kadar uzun sürdü?" diye fısıldadı Chris. "Alkış
sesleri duydum. Belki de oldu bitti bile. Eğer
çuvallamışsan..." Billy hava deliğinden bir tornavida sokarak
sicimi dışarı almış, şimdi ucu ikisinin arasında durmaktaydı.

"Merak etme," dedi Billy sakin bir sesle. "Okul marşını
çalacaklar. Hep böyle olur."

"Ama... "

"Kes sesini. Ne düşük çenen varmış be." Billy'nin
sigarasının ucu karanlığın içinde göz kırpar gibiydi.

Chris sesini kesti. Ama

(bu iş bitince sen görürsün aslanım, bir daha beni
yatağında zor bulursun)

Billy'nin söylediklerini de kafasının bir yerine
yerleştiriyordu. Kimse onunla öyle konuşamazdı. Babası
bugüne bugün kentin en iyi avukatıydı.



Saat ona yedi vardı.

Tommy kırık kalemi eline almış, tam pusulanın üzerine
yazacakken, Carrie çekine çekine elini tuttu.

"Yazma... "

"Ne?"

"Bizi yazma," dedi sonunda Carrie.

Tommy hayret içinde kaşlarını kaldırdı. "Neden olmasın?
Ne ekersen onu biçersin. Annem hep böyle derdi."

(anne)

Birden gözlerinin önüne elinde ateşten bir kılıçla
otoparkları, gece kulüplerini dolaşan öfkeli bir Tanrı'ya dua
ederken annesi geldi. İçinde kapkara bir korku kabardı, bütün
gücüyle bunu bastırmaya çalıştı. İçine doğan korku ve tehlike
uyarısını açıklayabilmesi olanaksızdı. Yalnızca çaresiz bir
gülümsemeyle, "Lütfen bizi yazma," diyebildi. Teşrifatçılar
masaları dolaşıp pusulaları toplamaya başlamışlardı. Tommy
bir saniye daha duraksadıktan sonra ansızın Tommy ve Carrie
diye yazıverdi. "Senin için," dedi. "Bu gece her şeyin birinci
sınıf olmalı."

Carrie karşılık veremedi, çünkü tehlike uyarısını bütün
benliğiyle hissediyor, annesinin yüzünde görür gibi oluyordu.

*



Bıçak biley taşından kayıverdi ve eline değer değmez de
avucunun içini boydan boya kesti.

Margaret kesilen yere baktı. Açık yaradan yoğun bir kan
ağır ağır akmaya başladı, yerdeki eskimiş muşambanın
üzerine damladı. Bu iyiydi işte. Bıçak et tadını almış, kan
çıkarmıştı. Margaret elini sarmaya kalkışmadı. Yalnızca
bıçağın üstüyle biriken kanı sildi; bıçağın çelik parıltısı şimdi
kana bulanmıştı. Yere damlayan kanlara aldırmadan bilemeye
devam etti.

Eğer sağ gözün suç işlerse, onu yerinden çıkar.

Zorlu bir emirdi, ama aynı zamanda tatlı ve güzeldi de.
Günah dolu otel odalarına, park yerlerine dadananlara çok
uyan bir emir.

Gözünü çıkar

(ve o çaldıkları iğrenç müzik)

Çıkar

(kızlar külotlarını gösteriyorlar, nasıl ter kokuyor, nasıl
kanlı).

Gözünü

Guguklu saat onu vurdu.

(o cadının bağırsaklarını yere dök)

eğer sağ gözün suç işlerse, onu yerinden çıkar.



*

Giysiyle işi bitmişti ama Sue ne televizyon izlemek
istiyor, ne kitaplarını çıkarıp okumak, ne de Nancy'ye telefon
etmek geliyordu içinden. Kanepeye oturup kapkara mutfak
penceresine bakmaktan ve içinde giderek büyüyen ne olduğu
belirsiz bir korkuyu iliklerine kadar hissetmekten başka
yapacağı şey yoktu.

Derin bir iç çekip dalgın dalgın kollarını ovuşturmaya
başladı. Tüyleri diken diken olmuştu. Saat onu on iki
geçiyordu ve dünyanın sonu gelmiş gibi hissetmesi için de tek
bir neden yoktu.

*

Bu kez pusula yığınları daha da yüksekti, ama hâlâ iki
yığın eşit büyüklükte görünüyordu. Emin olmak için tam üç
kez saydılar. Sonra da Vic Mooney yine mikrofona gitti. Bir
an için durdu, gerilimi arttırmak ister gibiydi. Sonra da kısaca
ilan etti.

"Tommy ve Carrie bir oy farkla kazandılar."

Bir anlık ölüm sessizliği, ardından da müthiş bir alkış,
ama bu alkışlar arasında birazcık da alay amaçlı olanı vardı.
Carrie şaşkınlık içinde yutkunup dururken, Tommy az önce
duymuş olduğu o tuhaf boşluk duygusunu (bir saniye için bile
olsa) yine duydu.

(Carrie Carrie Carrie)



Kafasının içinde yalnızca bu düşünce ve karşısında oturan
kızın görüntüsü vardı. Çok kısa bir an için korkudan donuna
yapacak gibi oldu.

Yere bir şey düşüp çınlar gibi bir ses çıkardı, aynı anda
aralarındaki mum sönüverdi.

Josie ve Moonglows orkestrası Pomp and Circumstance
adlı parçanın rock türünde düzenlemesini çalmaya başladılar;
teşrifatçılar birden masada bitiverdiler (yoktan var olmuşlar
gibi; bütün bu süreç, beceriksizlik yapanlara karşı çok sert
olmasıyla ünlü Bayan Geer tarafından büyük bir titizlikle
hazırlanmıştı) alüminyum kâğıda sanlı bir asa Tommy'nin
eline tutuşturulurken, köpek tüyünden yakası olan bir pelerin
de Carrie'nin omuzlarına yerleştirildi. Beyaz ceketler giymiş
bir kız ve erkek teşrifatçı eşliğinde tâhtların bulunduğu sahne
çıkıntısına götürüldüler. Orkestra iyice coşmuş, kalabalıktan
büyük bir alkış yükselmekteydi. Bayan Geer memnun
görünüyordu. Tommy Ross tatlı tatlı gülümsemekteydi.

Sahneye giden merdivenleri çıkıp tahtlara oturdular. Alkış
daha da artmıştı. Artık alaylama yoktu; içten ve derin bir
sevgi gösterisiydi ve biraz korkutucuydu. Carrie oturduğuna
sevindi. Her şey çok hızla gelişiyordu. Bacakları zangır zangır
titriyor, tuvaletinin epey yüksek sayılacak boyun kısmına
karşın göğüsleri (kirliyastıkları)

fena halde açıkta kalmış gibi hissediyordu. Alkış
seslerinden sarhoş olmuştu. İçinden bir ses bunun bir düş
olduğunu, nasıl olsa uyanıp hem üzüleceğini, hem de, iyi ki
düşmüş, diyeceğini söylüyordu.



Vic mikrofona bağırdı. "1979 Mezuniyet Balosunun Kral
ve Kraliçesi: Tommy ROSS ve Carrie WHITE!"

Hâlâ devam eden alkış. Hayatının artık son anlarını
yaşayan Tommy Ross, Carrie'nin elini tutup ona gülümserken
Suzie'nin haklı olduğunu düşünüyordu. Carrie de ona bakıp
gülümsedi. Tommy.

(Suzie haklıymış ve onu seviyorum ama bunu da
seviyorum, bu Carrie çok güzel bir kız, ikisini de çok
seviyorum, gözlerindeki o pırıltı o pırıltı) ve Carrie

(onları göremiyorum, ışıklar çok parlıyor, seslerini
duyuyorum ama onları göremiyorum, duşu unutma, duşu
anımsa, of anne çok yüksekteyim inmek istiyorum, of yine
gülmeye başladılar mı, üstüme pamuklar atıyorlar mı,
kahkahalar başladı mı, onları göremiyorum, göremiyorum,
ışıklar gözümü alıyor) ve tepelerindeki kiriş.

Her iki orkestra birden rock ve bando müziğini
birleştirerek okul marşını çalmaya başladılar. İzleyiciler de
ayağa kalkmış hem alkışlıyor, hem de marşı söylüyorlardı.

Saat onu yedi geçiyordu.

*

Billy dizlerinin uyuşmasını önlemek için bacaklarını
germişti. Chris Hargensen giderek artan bir heyecan ve
sinirlilikle yanı başında dikiliyordu. İkide bir alt dudağını
ısırıp ellerini amaçsızca pantolonunun üstünde gezdiriyordu.



"Onlara oy vereceklerini sanıyor musun?" diye sordu
Billy.

"Verecekler," dedi Chris. "Ben her şeyi ayarladım. Hem
de açık farkla kazanacaklar. Ama neden alkışlayıp
duruyorlar? Neler oluyor orada?"

"Bana sorma, yavrum. Ben..."

O an ılık mayıs gecesi birdenbire gümbür gümbür
söylenen okul marşıyla doluverdi. Chris iğne batırılmış gibi
yerinden sıçradı.

Herkes Ewen marşı için ayağa...

"Haydi bakalım," dedi Billy. "Şimdi tam yerinde
duruyorlardır." Karanlıkta gözleri parıldıyordu. Yüzünde yine
o yarım gülücük vardı.

Chris dudaklarını yaladı. Her ikisi de önlerine uzanan
sicimin ucuna bakıyorlardı.

Sancağını göndere çekeceğiz...

"Kesin sesinizi be," diye tısladı Chris. Titremeye
başlamıştı. Billy onun bu görünüşünü son derece heyecan
verici buluyordu. Bu iş bittikten sonra onu öyle bir...

"Gözün yemiyor mu, yavrum?"

Billy önce uzandı. "Sicimi ben çekecek değilim, yavrum.
Orada öylece kıyamete kadar kalabilir."



Kırmızı beyazı gururla giyeriz...

Birden ağzından boğuk bir çığlık çıkararak Chris iki eliyle
sicimi çekti. Bir an sicimdeki boşluk geldi ve Billy'nin onu o
ana dek işletmiş olduğunu, sicimin aslında hiçbir şeye bağlı
olmadığını sandı. Sonra sicim yine gerginleşti, bir iki saniye
takıldı ve arkasından da sert bir biçimde boşaldı, elini de
hafifçe yaktı.

"Ben..." diye başladı Chris.

İçerden gelen müzik sesi uyumsuz bir biçimde kesiliverdi.
Birbiriyle ilgisiz konuşma sesleri bir süre daha devam ettiyse
de çok geçmeden onlar da sustu. Kesin bir sessizlik vardı,
derken biri bir çığlık attı. Sonra yine sessizlik.

Billy ve Chris karanlıkta birbirlerine baktılar, eylemin
yapılmış olması ikisini de dondurmuş gibiydi. Chris soluk
olmakta bile güçlük çekiyordu.

Sonra içerde bir kahkaha koptu.

*

Saat onu yirmi beş geçiyor, Sue'nun içindeki kötü his de
giderek daha beter bir hal alıyordu. Gaz ocağının önünde
dikilmiş, içine kakao boşaltmak için cezvedeki sütün duman
çıkarmasını bekliyordu. Tam iki kez üst kata çıkıp geceliğini
giymeye yeltenmişse de, ikisinde de, hiçbir neden olmaksızın
durmuş ve Brickyard Tepesine, okula giden 6 numaralı yolun
kıvrımına bakan mutfak penceresine gelmişti.



Şimdi belediye binasının çatısına yerleştirilmiş olan
düdük birden o tiz sesiyle çalmaya başlayınca, Sue önce süt
yanmasın diye ocağı kapattı, sonra pencereden baktı.

Belediye binasındaki düdük her gün öğlen on ikide
çalardı, o kadar. Bir de ağustos ve eylül aylarında otlaklarda
yangın çıkarsa, gönüllü toplamak için çalınırdı. Çok büyük
felaketler dışında kesinlikle kullanılmadığı için, şimdi bu ses
bomboş evinin içinde oldukça dehşet verici bir nitelik
almaktaydı.

Sue ağır ağır pencereye yaklaştı. Düdüğün sesi inip inip
çıkıyordu. Bazı yerlerden de, tıpkı düğünlerde olduğu gibi
arabaların korna sesi geliyordu. Sue karanlık camda yansıyan
dudakları aralık, gözleri alabildiğine açılmış görüntüsüne
bakarken soluğunun buharıyla bu görüntü bulandı.

Epeydir unutmuş olduğu bir anısı aklına geldi. İlkokulda
öğrenciyken hava baskınlarından korunma talimleri
yaparlardı. Öğretmen elini çırpıp da, "Kasaba düdüğü
çalıyor," dedi mi, bütün çocuklar sıraların altına girip elleri
başlarının üstünde beklerlerdi... ya tehlike geçti duyurusunu
ya da düşman bombalarının altında un ufak olmayı... Şimdi
öğretmenin sözleri (kasaba düdüğü çalıyor)

sanki şu anda söylenmişçesine Sue'nun kulağında
çınlıyordu. Epey uzakta, sol yanda lisenin otoparkının olduğu
yer, lambalardan yükselen ışık sayesinde kolayca belli
oluyordu. Okulun kendisi karanlıkta görülmüyordu, ama...
sanki Tanrı bir çakmak taşını çeliğe sürtmüşçesine bir
kıvılcım ışıldıyordu,



(benzin depoları da orada ama)

O kıvılcım biraz titrek kıvamda sürdükten sonra birden
portakal renginde bir bulut gibi açıldı. Okul şimdi görünür
olmuştu ve yanıyordu.

Sue tam ceketini almak üzere dolaba gitmişti ki, ilk büyük
patlama ayaklarının altındaki döşemeyi şiddetle sarsarak
annesinin raflardaki porselenlerini yerlerinde hoplattı.

*

Kara Balo'dan Sağ Kurtulduk'dan alıntı: Yazan Norma
Watson. (1980 Ağustos ayında Reader's Digest dergisinin
"Gerçek Yaşam Dramı" dizisinde yayınlandı.)

... ve o kadar ani oldu ki, kimse ne olduğunu bile
anlayamamıştı. Hepimiz ayağa kalkmış, alkışlar içinde okul
marşını söylüyorduk. Sonra... o sırada ben ana kapıların
hemen içinde bulunan teşrifatçılar masasındaydım... sahne
çıkıntısının üzerindeki spot lambaları metal bir şey yansıttı.
Yanımda Tina Blake ve Stella Horan da vardı, sanırım onlar
da görmüşlerdi.

Ve birden havada kırmızı bir sıvı bulutu belirdi. Bunun bir
kısmı duvar resmine çarpıp uzun şeritler halinde aşağı
süzülmeye başladı. Daha Tommy'le Carrie'nin üzerine
dökülmeden ben bunun kan olduğunu anlamıştım. Stella
Horan boya sandı, ama benim içime doğmuştu... tıpkı
kardeşime kamyon çarptığında olduğu gibi...



İkisi de sırılsıklam olmuşlardı. Carrie'nin durumu daha
beterdi. Sanki kırmızı boya dolu bir kovanın içine batırılmış
gibiydi. Orada öylece dikilmiş duruyordu. Hiç kıpırdamadan.
Sahneye en yakın yerde duran orkestra, Josie ve Moonglows
da ıslanmıştı. Solo gitarcının enstrümanı beyazken şimdi
kıpkırmızıydı. "Tanrım, kan bu!" dediğimi anımsıyorum.

Ben bunu söyleyince Tina çığlığı bastı. Çok yüksek sesli
bir çığlıktı, salonun içinde yankılandı.

Herkes marş söylemeyi kesmiş, kimseden çıt çıkmıyordu.
Ben kıpırdayacak durumda değildim. Olduğum yere
mıhlanmıştım. Başımı kaldırıp baktığımda, tahtların üstünde
sağa sola yalpalayan, birbirine çarpan iki kova gördüm.
İkisinden de hâlâ kan damlıyordu. Birdenbire ikisi de yere
düştü, arkalarından da bir sicim uzantısı geldi. Bunlardan biri
Tommy'nin kafasına indi. Gong sesine benzer bir gürültü
çıkardı.

Bu ses birinin gülmesine yol açtı. Kim olduğunu
bilmiyorum, ama bu gülme komik bir şey gören ya da
neşelenen bir insanın gülüşü değildi. Çiğ bir gülüştü, isterik
ve korkunç bir sesti. Aynı anda Carrie faltaşı gibi gözlerini
açtı. İşte o zaman herkes gülmeye başladı. Ben de güldüm.
Tanrı beni bağışlasın. Öyle... öyle tuhaftı ki...

Küçükken okumuş olduğum bir Walt Disney çizgi
romanını andırıyordu. Burada katrana bulanan bir çocuk
bembeyaz gözleri dışında tümüyle katran içindeydi. Carrie
gözlerini açınca işte aynen böyle olmuştu. Kırmızıya
bulanmamış yalnızca gözleri kalmıştı. Işık da vurunca, gözleri



cam gibi parlamaktaydı. Tanrı bağışlasın, ama gülünmeyecek
gibi değildi.

Herkes de buna gülmüştü işte. Kimse kendini
tutamıyordu. Ya gülecektin ya da çıldırırdın, öyle bir
durumdu. Carrie öyle uzun bir zamandan beri her şakanın
kurbanı oluyordu ki, o gece de hepimiz unutulmayacak bir
olaya tanık olduğumuzu hissediyorduk. Sanki aramızdan
birinin o gece insan soyuna katılışını izliyorduk. Bunu
kaçırmadığım için de o an Tanrı'ya şükretmiştim. Sonra da o
felaket oldu.

Yani durum buydu işte, ya gülecektik ya da ağlayacaktık.
Onca yıldan sonra da kimse kolay kolay Carrie için ağlayacak
değildi doğrusu.

Carrie gözlerini açmış, oturduğu yerden kalabalığa
bakıyordu, kahkahalar da giderek yükselmekteydi. Herkes
ikibüklüm olmuş, katılırcasına gülüyordu. Carrie'ye
bakmayan tek kişi Tommy'di. Sanki uykuya dalmış gibi,
tahtında kaykılmış duruyordu. Ama yaralanmış olduğu hiç
belli değildi; her yanı yukardan boşalan kana bulanmıştı.
Sonra Carrie'nin yüzü... dağılıverdi. Bu durum başka nasıl
tanımlanır bilemiyorum. Elleriyle yüzünü kapatıp güçlükle
ayağa kalktı. Neredeyse bacakları birbirine dolanarak yere
kapaklanacaktı. Bu da yeni gülüşmelere yol açtı. Sonra da
hoplar gibi sahneden aşağı indi. Kocaman kırmızı bir
kurbağanın bir nilüfer yaprağından sıçraması gibiydi. Az
kalsın yine düşüyordu, ama dengesini sağladı.

Artık gülmeyi kesmiş olan Bayan Desjardin koşarak
yanına geldi. Kollarını ona doğru açmıştı. Ama birden yana



savrularak sahnenin yanındaki duvara çarptı. Bu görülmedik
bir şeydi. Takılmış falan değildi çünkü. Sanki biri onu itmiş
gibiydi, ama orada kimse yoktu.

Carrie ellerini yüzüne götürmüş durumda kalabalığın içine
daldı, o sırada birisi çelme taktı. Kim yaptı bilmiyorum, ama
Carrie suratının üstüne yere kapaklandı, yerde de kan izleri
bıraktı. Düştüğü an acı bir "Ooof" sesi çıkarmıştı. Bunu iyi
anımsıyorum. Carrie'nin böyle "ooof" demesi beni her şeyden
çok güldürmüştü. Biraz yerde süründükten sonra yine ayağa
kalkıp koşarak dışarı çıktı. Yanımdan koşarak geçerken kan
kokusunu duydum. Tatsız, bozuk bir kokuydu.

Merdivenleri birer ikişer atladıktan sonra gözden
kayboldu. Kahkahalar da yavaş yavaş azalıp son buldu.
Bazıları hâlâ burunlarını çekiyorlar, kimi mendilini çıkarıp
gözlerini siliyordu. Sally McManus'un yüzü kusacak gibi
bembeyaz olmuştu, ama hâlâ kıkırdıyordu. Billy Bosnan
hayretler içindeymiş gibi başını iki yana sallıyordu. Bay
Lublin, Bayan Desjardin'in yanında oturmuş, birinin kâğıt
mendil getirmesini istiyordu. Bayan Desjardin'in burnu
kanıyordu.

Bütün bu anlattıklarımın iki dakikadan az bir süre içinde
geçtiğini unutmamak gerek. Kimse olan bitene bir anlam
verememişti. Hepimiz büyük bir şaşkınlık içindeydik. Herkes
masaların etrafında dolaşıyor, ortada tek tük sözcükler
uçuşuyor, ama pek fazla bir konuşma olmuyordu. Helen
Shyres'ın birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlaması üzerine
diğerleri de biraz toparlanır gibi oldu.



Birisinin bağırdığını duydum. "Doktor çağırın! Hey,
çabuk bir doktor çağırın!"

Bağıran Josie Vreck'di. Sahneye çıkmış, Tommy'nin
yanında diz çökmüş durumdaydı; yüzü bembeyazdı.
Tommy'yi kaldırmak istedi, ama o sırada taht devrildi ve
Tommy de yere yuvarlandı.

Kimse kıpırdayamadı. Herkes put gibi durmuş, yalnızca
bakıyordu. Ben sanki donmuş gibiydim. Tanrım, diyordum
içimden, başka bir şey düşünemiyordum. Tanrım, Tanrım,
Tanrım. Derken kafama başka bir düşünce girdi, ama sanki
bana ait bir şey değildi. Carrie'yi düşünmeye başlamıştım. Ve
Tanrı'yı. Birbirine karışmıştı bu iki kavram ve korkunçtu.

O sırada Stella bana döndü ve, "Carrie geri gelmiş," dedi.
Ben de, "Ya, haklısın," dedim.

Lobi kapıları birden çarparak kapandı. Sanki bir el çırpma
sesi gibiydi. Gerilerden biri bir çığlık attı, sonra da koşuşma
başladı. Herkes bir telaş kapılara koşuyordu. Ben olduğum
yerde kalmış, gözlerime inanamıyordum. Kapıya ilk gelene
baktığımda Carrie'yi de gördüm. Yüzü savaş boyaları
sürünmüş kızılderili gibiydi. Ve gülüyordu. Kapıya gelenler
açmak için itmeye ve yumruklamaya başladılar, ama kapılar
açılmıyordu. Arkadan gelen kalabalık da bastırınca ilk
gelenler ezilmeye ve soluksuz kalmaya başladılar. Kapılar
açılmıyordu, ama kilitli de değildiler. Eyalet yasası gereği hiç
kilitlenmezler.

Bay Stephens ve Bay Lublin kalabalığın içine girdiler,
öğrencileri nerelerinden yakalarlarsa çekiyorlar, dağıtmaya



çalışıyorlardı. Kalabalık tıpkı koyun sürüsü gibi sesler
çıkarıyordu. Bay Stephens birkaç kızı tokatladı, Vic
Mooney'in de gözüne bir yumruk attı. Çocuklara, arkadaki
yangın merdivenlerine gitmelerini bağırıyorlardı. Bazıları
buna uydu. İşte kurtulanlar da bunlardı.

İşte o anda yağmur başladı... en azından o sırada ben öyle
sanmıştım. Her yandan su dökülüyordu. Başımı kaldırıp
baktığımda, bütün su püskürtücülerin açılmış olduğunu
gördüm. Basketbol alanı da su içinde kalmıştı. Josie Vreck
orkestrasındaki elemanlara derhal amfileri ve mikrofonları
prizden çıkarmalarını söyledi, ama kimse kalmamıştı. O da
hemen sahneden aşağı atladı.

Kapıdaki panik kesilmişti. Herkes tavana bakarak
gerilemeye başladı. Galiba Don Farnham'dı, biri "basketbol
alanı mahvolacak" diye hayıflanıyordu.

Birkaç kişi daha sahneye çıkıp Tommy Ross'a baktı. Bir
anda içimde oradan kaçıp gitmek için müthiş bir istek doğdu.
Tina'nın eline yapıştım, "Haydi, kaçalım, çabuk ol," dedim.

Yangın merdivenlerine ulaşmak için sahnenin solunda
kısa bir koridordan geçmek gerekiyordu. Burada da su
püskürtücü musluklar vardı, ama bunlar açık değildi. Ve o
anda kapılar açıldı... birkaç kişinin dışarı kaçtığını gördüm.
Ama çoğu da birkaç kişilik gruplar halinde durmuşlar,
birbirlerine bakıyorlardı. Bazıları Carrie'nin yere düştüğü
zaman bıraktığı kanlı izlere bakmaktaydı, yerdeki sular yavaş
yavaş bu izleri yıkıyordu.



Tina'nın elinden tutup ÇIKIŞ işaretinin olduğu yere doğru
çektim. Tam o sırada müthiş bir flaş patlaması oldu, bir
çığlıkla birlikte korkunç bir elektronik uğultu başladı. Dönüp
baktığımda, Josie Vreck'in mikrofon altlıklarından birini
tutmakta olduğunu gördüm. Bir türlü bırakamıyordu. Gözleri
yerinden fırlayacak gibiydi, saçları dimdik olmuş, sanki dans
ediyordu. ayakları suların içinde kayıyor, gömleğinden duman
çıkmaya başlıyordu.

Josie amfilerden birinin üstüne yıkıldı... bayağı büyük
şeylerdi, bir buçuk iki metre yüksekliğinde falan... ve amfi
yere devrildi. Elektronik uğultu o anda kulakları parçalayan
bir çığlık halini aldı, hemen ardından yine bir cızırtılı flaş
oldu ve sonra kesildi. Josie'nin gömleği alev almıştı.

"Koş!" diye bağırdı Tina bana. "Haydi, Norma, n'olur
durma, koş!"

Koridorda koşmaya başladık. O anda sahnenin arkasında
bir şey patladı... elektrik ana şalteriydi sanırım. Bir
saniyeliğine dönüp baktım. İlk bakışta sahnenin üstünde
Tommy'nin cesedi görülebiliyordu, çünkü perdeler kalkıktı.
Bir sürü ağır kablo havada Hint fakirlerinin yılanları gibi
kıvrılıp, hoplayıp duruyordu. Bunlardan biri ansızın
kopuverdi. Suya düştüğü zaman müthiş bir alev parlaması
daha oldu ve herkes aynı anda çığlığı bastı.

Biz koşarak kapıdan çıktık ve otoparka doğru gittik.
Sanırım ben de çığlık atıyordum. Pek anımsamıyorum.
Herkes feryat etmeye başladıktan sonra neler olduğunu pek
anımsamıyorum zaten. O yüksek voltajlı kablolar suya
düştükten sonra yükselen feryatlar...



*

On sekiz yaşındaki Tommy Ross için yaşamının sonu
çabuk, insaflı ve neredeyse acısız bir ölümle geldi.

Önemli bir şey olduğunun bile farkına varamadı. Bir ara
bir metal şıngırtısı gibi bir şey duydu, bu ses aklına (işte süt
kovaları gidiyor)

Galen Amcasının çiftliğiyle ilgili anılar getirdi, sonra da
(birisi bir şey düşürdü galiba)

önünde, biraz aşağıda çalan orkestraya baktı. Josie Vreck
dönmüş ona bakıyordu.

(ne var kafamda bir hale mi gördü de bakıyor)

sonra da dörtte üçü kanla dolu kova kafasına düştü. Tam
kafasının üstüne (oovv acıdı be)

düşer düşmez çabucak kendinden geçti. Josie ve
Moonglows orkestrasının elektrikli aletlerinden başlayan
yangın çevreyi sardığında, Tommy sahneye yığılmış
yatıyordu.

Yarım saat sonra benzin deposu patladığında çoktan
ölmüştü.

*

New England AP ajansının haber telekslerinden alıntı
(saat 22.46):



CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

ŞU SIRALARDA EWEN LİSESİNDE KONTROL
ALTINA ALINAMAYAN BİR YANGIN DEVAM
ETMEKTEDİR. ELEKTRİK KONTAĞINDAN
KAYNAKLANDIĞI SANILAN YANGIN BAŞLADIĞINDA
OKUL BALOSU YAPILMAKTAYDI. TANIKLARIN
BİLDİRDİĞİNE GÖRE YANGIN SÖNDÜRÜCÜ SU
PÜSKÜRTME SİSTEMİ HİÇBİR NEDEN OLMADIĞI
HALDE ÇALIŞMAYA BAŞLAMIŞ VE ÇOK GEÇMEDEN
KISA DEVREYE NEDEN OLMUŞTUR. BAZI TANIKLAR
DA ANA DEVRE KABLOLARININ KOPTUĞUNU
BELİRTMİŞTİR. YAKLAŞIK YÜZ ON KİŞİNİN
ALEVLER İÇİNDEKİ SPOR SALONUNDA KALDIĞI
SANILMAKTADIR. KOMŞU KASABALAR OLAN
WESTOVER, MOTTON VE LEWISTON'DAN YANGIN
SÖNDÜRME DONANIMI VE YARDIM İSTENMİŞ OLUP
İSTENEN YARDIM CHAMBERLAIN'E DOĞRU YOLA
ÇIKMIŞTIR. ŞU ANA DEK CAN KAYBI
BİLDİRİLMEMİŞ BULUNMAKTADIR. 22.46 MAYIS
27690D AP

New England AP ajansının haber telekslerinden alıntı
(saat 23.22):

İVEDİ CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

MAINE'E BAĞLI KÜÇÜK CHAMBERLAINE
KASABASI MÜTHİŞ BİR PATLAMAYLA TEMELİNDEN
SARSILDI. YANGINA MÜDAHALE ETMEK ÜZERE
LİSENİN SPOR SALONU ÖNÜNE GELEN ÜÇ İTFAİYE
ARACI HİÇBİR İŞE YARAMADI. ÇEVREDE BULUNAN



BÜTÜN YANGIN MUSLUKLARI KULLANILMAZ
DURUMA GETİRİLMİŞ OLDUĞU GİBİ SPRİNG
CADDESİYLE GRASS PLAZA ARASINDA KALAN
BÖLGEDEKİ ŞEHİR SUYU BASINCININ DA SIFIR
OLDUĞU BİLDİRİLMEKTEDİR. BİR İTFAİYE
GÖREVLİSİ MUSLUK AĞIZLARININ KOPARILMIŞ
OLDUĞUNU VE SALONDA ÇOCUKLAR YANARKEN O
MUSLUKLARDAN FISKİYE GİBİ SULARIN BOŞU
BOŞUNA AKMIŞ OLDUĞUNU SÖYLEMİŞTİR. ŞU ANA
DEK ÜÇ CESET ÇIKARILDI. BUNLARDAN BİRİ
CHAMBERLAIN İTFAİYE GÖREVLİSİ THOMAS B.
MEARS OLARAK TANIMLANDI. DİĞER İKİSİNİN
BALODA BULUNAN ÖĞRENCİLER OLDUĞU
BELİRLENMİŞTİR. ÜÇ CHAMBERLAIN İTFAİYECİSİ
DE CİĞERLERİNE DOLAN DUMAN VE HAFİF
YANIKLAR SONUCU MOTTON HASTANESİNDE
TEDAVİYE ALINMIŞTIR. PATLAMANIN YANGIN SPOR
SALONU YAKININDA BULUNAN AKARYAKIT
DEPOSUNA SIÇRADIĞI ZAMAN ÖLDÜĞÜ
SANILMAKTADIR. YANGININ İSE SU PÜSKÜRTME
SİSTEMİNDEKİ BİR ARIZANIN ARDINDAN YETERSİZ
YALITILMIŞ ELEKTRONİK ALETLER NEDENİYLE
ÇIKTIĞI SANILMAKTADIR. 23.22 MAYIS 27701 19E AP.

Sue'nun ehliyeti ancak refakatçi yanında kullanabilmesi
koşuluna bağlı olduğu halde, annesinin otomobilinin
anahtarlarını kaptığı gibi garaja koştu. Mutfaktaki saat tam on
biri göstermekteydi.

İlk gaz verişinde motoru boğdu ve bir daha denemesi için
biraz beklemesi gerekti. İkinci denemesinde motor bir iki



öksürdükten sonra çalıştı ve Sue tamponu epey hırpalayarak
garajdan ok gibi fırladı. Zemindeki çakıl taşlarını püskürterek
dönüş yaptı. Annesinin 77 model Plymouth'unu savura savura
büyük bir hızla sürerken midesinin bulandığını hissediyordu.
Bir yandan da gırtlağından derin bir inleme sesi çıkardığını
fark etti... tıpkı kapana kısılmış bir hayvan sesi gibiydi.

Yol kavşağında yavaşla işaretine aldırmadı.
Chamberlain'in Westover sının tarafından, yani doğu
tarafından siren sesleri gelmekteydi.

Okulda patlama olduğunda tepeyi inmek üzereydi.

İki ayağıyla birlikte fren pedalına basınca bez bebek gibi
direksiyonun üstüne kapaklandı. Lastikler asfalt üzerinde
çığlıklar attı. Kapıyı binbir güçlükle açıp dışarı fırladı ve
alevlerin parıltısı karşısında gözlerini korumak zorunda kaldı.
Göğe doğru bir alev sütunu fışkırırken yanında da çelik çatı
panelleri, tahta parçalan ve kâğıtlar uçuştu. Yoğun ve yağlı bir
koku vardı. Bütün Main Caddesi sanki bir flaş patlamış gibi
aydınlanmıştı. Sue bir anda Ewen Lisesi spor salonunun
alevler içinde bir enkaz haline geldiğini gördü.

Hemen ardından gelen şok dalgası Sue'yu yere devirdi.
Rüzgârla beraber yolun üstündeki çöplerle müthiş bir sıcak
hava akımı önünden geçti. Bu hava akımı ona (metroların
kokusu)

geçen yıl Boston'a yapmış olduğu geziyi anımsattı. Bu
sırada eczanenin ve Kelly Fruit Şirketinin camları kırıldı.



Sue yere yan düşmüştü, bulunduğu yerden bakınca dev
alevlerin bütün caddeyi sanki öğlen güneşi varmış gibi
aydınlatmakta olduğunu gördü. Bundan sonra olanlar Sue'nun
gözleri önünden yavaş çekim film şeridi gibi geçerken aklında

(öldü mü, hepsi öldü mü, Carrie, neden Carrie geldi
aklıma)

başka şeyler vardı. Birçok araba olay yerine geliyor,
sabahlıklı, şortlu, pijamalı insanlar oraya koşuyorlardı.
Chamberlain polis karakolunun ön kapısından bir adamın
çıktığını gördü. Çok yavaş hareket ediyordu. Arabalar da
yavaş hareket ediyordu. Koşuşan insanlar bile çok yavaş
hareket ediyorlardı.

Sue yeniden karakol merdivenlerindeki adama baktı.
Adam ellerini ağzının önünde boru yapmış, vargücüyle bir
şeyler haykırmaktaydı. Ama bir yandan kasaba alarmı, bir
yandan yangın sirenleri ve bir canavar uğultusunu andıran
yangın gürültüsü yüzünden ne söylediği pek anlaşılır gibi
değildi.

"Hey! Enzino, sakın yatma!" gibi bir şey dediğini sandı
Sue.

O tarafta cadde sırılsıklam ıslanmıştı. Çeşitli ışıklar suyun
üstüne dans eder gibi yansıyordu. Teddy'nin Amoco benzin
istasyonunun biraz aşağısında...

"... hey, sakın..."

Ve o anda sanki bütün dünya patladı.



*

Thomas K. Quillan'nın 27-28 Mayıs gecesi Chamberlain,
Maine'de olan olaylara ilişkin Maine Eyalet Soruşturma
Kurulu önünde verdiği yeminli ifadeden alıntı (aşağıdaki
bölüm Signet Yayınları, Kara Balo: White Komisyonu
Raporu adlı kitaptan alınmıştır):

SORU: Bay Quillan, Chamberlain'de mi yaşarsınız?

YANIT: Evet.

S: Adresiniz nedir?

Y: Bilardo salonunun üstünde bir odam var. Çalıştığım yer
de orası zaten. Yerleri paspaslarım, bilardo masalarını
elektrikli süpürgeyle temizlerim, tilt makinelerini falan
onarırım.

S: 27 Mayıs gecesi saat 22.30 sularında neredeydiniz, Bay
Quillan?

Y: Şey... doğrusunu isterseniz o sırada polis karakolunda
bir hücredeydim. Ben maaşımı perşembe günleri alırım da...
Ve her maaş aldığımda gidip kafayı çekerim. Cavalier'e
giderim, biramı çeker, arka salonda biraz poker oynarım. Ama
içince çok pislik bir herif olurum. Sanki kafamda at yarışları
yapılıyor gibi olur. Hiç hoş değil, ha? Bir keresinde iskemleyi
herifin birine bir geçir...

S: Kendinizi bu durumda hissettiğiniz zamanlar polis
karakoluna gitmek hep yaptığınız bir şey midir?



Y: Evet. Baba Otis dostum olur.

S: Bu bölgenin şerifi olan Otis Doyle'dan mı söz
ediyorsunuz?

Y: Evet. Bir kötülük yapacağımı hissettiğim an kendisine
gelebileceğimi söylemişti. Balodan önceki gece birkaç
arkadaş Cavalier'in arka odasında poker oynuyorduk.
Nedense o an Marcel Dubay'ın hile yaptığını sandım. Aslında
ayık olsam böyle düşünmezdim, ama taktım kafaya bir kere
işte. Birkaç bira daha yuvarladıktan sonra kâğıtlarımı masaya
kapatıp kalktım ve karakola gittim. Plessy oradaydı, beni
hemen 1 numaralı hücreye kapattı. Plessy iyi çocuktur. Onun
annesini de tanırdım, gerçi çok yıllar önceydi ama...

S: Bay Quillan, lütfen, yirmi yedisi gecesini konuşamaz
mıyız? Saat 22.30'u?

Y: Öyle yapmıyor muyuz?

S: Umarım öyledir. Lütfen devam edin.

Y: Plessy beni hücreye kapattığında cuma sabahıydı, saat
ikiye çeyrek vardı. Hemen sızıp kalmışım. Ertesi öğleden
sonra saat dörtte falan uyandım, üç tane Alka-Seltzer alıp bir
daha vurdum kafayı. Hep böyle yaparım, içkinin etkisi geçene
kadar uyurum. Etki geçince kendiliğimden uyanıveririm.
Baba Otis bunu nasıl yapabildiğimi sorar bana, bir formülünü
çıkar da herkesi büyük bir dertten kurtar, der.

S: Eminim iyi olur, Bay Quillan. Peki, bir daha ne zaman
uyandınız?



Y: Cuma gecesi saat on sularında. Bayağı acıkmıştım,
gidip bir yerden bir şeyler atıştırayım, dedim.

S: Hücrenin kapısını açık mı bırakmışlardı yani?

Y: Tabii ya. Ayıkken çok tatlı bir herifimdir. Bir
keresinde..

S: Lütfen komisyonumuza hücreden çıktıktan sonra
olanları anlatın.

Y: Yangın düdüğü ötmeye başladı, olan oydu işte. Ödümü
de patlattı hani. Vietnam Savaşı bittiğinden beri o düdüğün
öttüğünü duymamıştım. Hemen üst kata çıktım, vay anasına
be, büroda hiç kimse yoktu. Kendi kendime, vay anasına,
dedim, bunun için Plessy'nin canına okurlar garanti. Böyle
durumlar için büroda hep birinin bulunması gereklidir. Ben de
pencereye gidip dışarı baktım.

S: Pencereden bakınca okul görünüyor muydu?

Y: Evet. Herkes koşuşuyor, her kafadan bir ses çıkıyordu.
İşte tam o sırada Carrie'yi gördüm.

S: Carrie'yi daha önce hiç görmüş müydünüz?

Y: Hayır.

S: O halde, gördüğünüz kimsenin Carrie olduğunu
nereden bildiniz?

Y: Bunu açıklamak çok zor.



S: Onu açık seçik görebildiniz mi?

Y: Tam sokak lambasının altında duruyordu, Main ve
Spring caddelerinin kesiştiği köşedeki yangın musluğunun
başında.

S: Peki, bir şey oldu mu?

Y: Hem de nasıl. Yangın musluğunun tepesi olduğu gibi
üç yana doğru birden patlayıverdi. Sola, sağa ve tam göğe
doğru.

S: Bu... a-arıza... saat kaç sularında oldu?

Y: On bire yirmi kala falan. Daha sonra olduğunu
sanmam.

S: Sonra neler oldu?

Y: Carrie kasaba merkezine doğru yürüdü. Ama, bayım,
kızın görünüşü felaketti. Üzerinde bir balo elbisesi gibi bir
şey vardı, ama pek bir şey de kalmamış gibiydi... üstü başı
kana bulanmıştı. Çarpmış bir arabanın içinden çıkmış gibi
görünüyordu. Ama bir yandan da gülüyordu. Ben ömrümde
böyle gülme görmedim. Yüzü sanki ölümün kafası gibiydi.
İkide bir ellerine bakıyor, elbisesine silerek kanları çıkarmaya
çalışıyordu. Bir yandan da bu lekeleri hiç çıkaramayacağını
düşünüyor ve bütün kasabayı kana boyayıp onlara günlerini
göstereceğini içinden geçiriyordu.

S: Onun ne düşündüğünü siz nasıl bilebilirsiniz ki?



Y: Bilmiyorum... Açıklayabileceğim bir şey değil.

S: Lütfen ifadenizin geri kalanında yalnızca gördüklerinizi
anlatın.

Y: Olur. Grass Plaza'nın köşesinde bir yangın musluğu
daha vardı, o da patladı. Oradakini daha iyi görebiliyordum.
Kenarlarındaki o kocaman somunlar, kendi kendilerine
çözülüp açıldılar. Bunu gözlerimle gördüm. Sonra o da tıpkı
diğeri gibi patladı. Ve Carrie keyfinden uçuyordu sanki.
Kendi kendine, işte şimdi iyi duş yaparlar, işte şimdi... ah,
kusura bakmayın. O sırada itfaiye araçları gelmeye başladı,
ben de Carrie'yi gözden kaybettim. Yeni bir itfaiye aracı
okulun yanına yanaştı, adamlar inip yangın musluğuna
gittiler, ama bir de baktılar ki, su falan yok. Şefleri olan
Burton onlara bağırıp duruyordu, işte tam o sırada da okul
patladı. Vay bee!

S: Karakoldan çıktınız mı?

Y: Evet. Plessy'yi bulup o kaçık kızın yangın musluklarına
neler yaptığını anlatmak istiyordum. Teddy'nin benzin
istasyonuna doğru bakındım... o anda beynimden vurulmuşa
döndüm. Benzin pompalarından altısı birden kancalarından
çıkarılmıştı. Teddy Duchamp ta 1968'de öldü, ama oğlu da
tıpkı babası gibi her gece pompaları kilitlemeyi ihmal
etmezdi. O sapasağlam Yale asma kilitlerin altısı birden
parçalanmış, yerlere savrulmuştu. Hortumların ağızları
yerlere saçılmış, tümü de otomatikte benzin boşaltıyordu.
Onca benzin kaldırımların ve caddenin üstünde akmaktaydı.
Bunu görünce hayalarım büzülmüş gibi oldum. Derken,



oralarda bir adamın ağzında yanar sigarayla koştuğunu fark
ettim.

S: Ne yaptınız?

Y: Bağırdım ona. Hey, o sigaraya dikkat! Hey, benzin o,
sakın atma! falan dedim galiba. Ama beni duymadı. Yangın
düdüğü, sirenler, onca arabanın çıkardığı ses, duymaması
doğaldır. Ve o adamın sigarasını atmak üzere olduğunu
görünce hemen içeri daldım.

S: Sonra ne oldu?

Y: Sonra mı? Ne olacak, sonra Şeytan Chamberlain
kasabasına geliverdi.

Kovalar düştüğü an Carrie önce maden bir şangırtı işitti,
ardından da tepesinden aşağı ılık bir ıslaklığın boşaldığını
hissetti. İçgüdüyle gözlerini kapadı. Yanı başında hafif bir
inilti duydu ve zihninin son günlerde hassaslaşan bölümüyle
kısa süren bir acı sezdi.

(Tommy)

Müzik bir anda uyumsuz bir biçimde, salkım saçak
kesiliverdi, marş söyleyenlerin sesleri bölük pörçük bir iki
nota daha sürdü. O anda bastıran ölüm sessizliğini bozan bir
ses.

"Tanrım, bu kan," dedi.



Hemen ardından sanki bu gerçeği iyice mıhlamak
istermişçesine bir çığlık yükseldi.

Carrie hâlâ gözleri kapalı oturuyor, kafasında doğmaya
başlayan dehşeti bastırmaya çalışıyordu. Demek ki, annesi
haklı çıkıyordu. Onu yine kandırmışlar, budala yerine koyup
sap gibi bırakmışlardı. Bunun doğurduğu korkunun aslında
tekdüze olması gerekirdi, ama öyle değildi işte; onu buraya
kadar getirtmişler, bütün okulun önüne çıkarmışlar ve duş
odasındaki sahneyi tekrarlamışlardı... yalnızca o ses (Tanrım
bu kan)

düşünmesi bile korkunç olan bir şey söylemişti. Ya
gözlerini açınca bunun doğru olduğunu görürse? Ne yapardı o
zaman? Ne yapardı o zaman?

Bir kahkaha koptu, tek kişiden, sırtlan sesine benzer bir
kahkaha... ve Carrie bunun üzerine gözlerini açtı... gülenin
kim olduğunu görmek için... ve bütün korkularının gerçek
olduğunu gördü... en korkunç karabasan... her yanı kıpkızıl
kandı ve yere damlıyordu, onu kanla sulamışlardı, herkesin
önünde ve o anda (ooof... her tarafım... kana bulandı)

duyduğu utanç ve tiksintiyle morardığını hissetti. O
iğrenç, bakırımsı koku her yanını sarmıştı. Gözlerinin
önünden, çıplak bacaklarının arasından kan sızışı, duş
suyunun yerlerde çıkardığı ses ve üstüne tamponların atıldığı,
herkesin TIPA TIKA diye bağırdığı o dehşet dolu anlar geçti.
Sonunda istedikleri gibi bir duş yaptırmışlardı ona işte. İlk
kahkahaya bir ikincisi katılmış, ardından bir üçüncü... bir
kızdan gelen soprano kahkahası... bir dördüncü, beşinci,
altıncı, bir düzine ve sonra tümü birden. Vic Mooney katıla



katıla gülüyordu. Carrie onu iyice gördü. Oğlanın yüzü kül
gibiydi, ama yine de kahkahalarla gülüyordu.

Hiç kıpırdamadan oturmaya devam etti, kahkaha sesleri
kayalıklara çarpan dalgalar gibi geliyordu. Her şey güzeldi,
insanlar güzeldi, ama her nasılsa aşmaması gereken bir sının
geçmiş ve şimdi o peri masalı iğrençliklerle ve her türlü
kötülükle dolu, yemyeşil bir renk almıştı. Masalın bu
bölümünde zehirli bir elmayı dişleyecek, saldırıya uğrayacak
ve kaplanlara yem olacaktı. Yine ona gülüyorlardı.

Ve birden kopuverdi. Ne korkunç bir şekilde aldatıldığının
bilincine varınca içinden dehşet dolu, ama boğuk (bana
BAKIYORLAR)

bir feryat koptu. Elleriyle yüzünü saklamak isteyerek
koltuktan kalktı. Aklındaki tek şey koşmak, aydınlıktan kaçıp
karanlığın içine gizlenmekti.

Ama bataklığın içinde koşmaya benziyordu bu. Zaman
sanki sürüne sürüne ilerlemekteydi; sanki Tanrı bile bütün o
sahneyi 78 devirden çıkarıp 33 1/3'e koymuştu. Sanki
kahkahalar bile daha bir derinleşmiş, daha bir bas sesle çıkar
gibiydi.

Ayaklan birbirine dolandı, az kalsın sahneden aşağı
yuvarlanıyordu. Dengesini bulup yere sıçradı. Kahkahalar
daha da yükseldi. Kayaların birbirine sürtünmesi gibi bir ses
çıkıyordu.

Görmek istemiyordu, ama görüyordu işte. Salon çok
aydınlıktı, herkesin yüzünü rahatça görebiliyordu. Ağızlarını,



dişlerini, gözlerini. Kan içindeki kendi ellerini de görüyordu.

Bayan Desjardin ona doğru koşuyordu, ama yüzü
yapmacık merhametle doluydu. Carrie, Bayan Geer'e bakınca
onun da içyüzünü gördü; o da evde kalmışlığın tüm
burukluğuyla kıkır kıkır gülmekteydi. Bayan Desjardin ağzını
açtı, sesi korkunç bir derinlikteydi ve kalındı.

"Sana yardım edeyim, tatlım. Çok üzgünüm..."

Carrie onu püskürttü (bükül)

ve Bayan Desjardin uçar gibi gidip duvara çarptı ve
yığılıp kaldı.

Carrie koşuyordu. Kalabalığın içine doğru. Elleriyle
yüzünü kapamıştı, ama parmaklarının arasından onları
görebiliyordu... nasıl olduklarını, güzelliklerini, güzel
giysilerini, toplumca kabul edilmenin verdiği rahatlıklarını.
Pırıl pırıl ayakkabılar, pırıl pırıl yüzler, kuaförden çıkmış
saçlar, ışıl ışıl tuvaletler. Sanki vebalıymış gibi, o yaklaştıkça
kenara kaçıyorlardı, ama gülme devam ediyordu. Derken biri
ayağını uzattı (tabii sıra şimdi bunda tabii)

ve Carrie yere kapaklandı, elleriyle dizlerinin üstünde
sürünmeye başladı, kan içindeki saçları gözlerini kapamış, bu
haliyle Şam yolunda gözleri güneşten körelmiş St. Paul gibi
sürünüyordu. Sıra birinin kıçına bir tekme indirmesindeydi.

Ama tekme gelmedi, az sonra da güç bela ayağa kalktı.
Artık hareketler hızlanmaya başlıyordu. Kapıdan çıktı,
lobiden de çıktı ve iki saat önce Tommy'le birlikte büyük bir



görkemle yürüdükleri merdivenlerden uçar gibi indi. (Tommy
öldü, bedelin tamamı ödendi, aydınlıklar ülkesine veba
getirmenin bütün bedeli ödendi)

Ensesine saldıran kara kuşlar gibi peşini bırakmayan
kahkahalarla birlikte koşmaya devam etti.

Derken karanlık.

Okulun kocaman ön bahçesini geçerken iki iskarpini de
ayağından fırlamış, yalınayak koşmaktaydı. Yeni kesilmiş
çimen ayaklarının altında kadife gibiydi, çiyle hafif ıslaktı.
Kahkahalar artık iyice geride kalınca biraz sakinleşti. Sonra
da ayakları bu kez iyice dolanarak suratının üstüne yere düştü.
Ateş gibi yanan yüzü serin çimenlerin üstünde soluk soluğa
itti. Utanç gözyaşları tıpkı ilk âdet kanamasının olduğu gibi
yoğun ve sıcak bir şekilde akmaya başladı. Onu yine alt
etmişlerdi, yine hırpalamışlardı. Ama bu sondu. Artık
tamamdı.

Az sonra kendini toparlayıp, arka sokaklardan kimseye
görünmemeye çalışarak eve gidecek, annesini bulup, hata
ettiğini itiraf ederek...

(!!HAYIR!!)

İçindeki dayanma gücü... ki, bu bakımdan oldukça
zengindi... birden kabardı ve bu sözcüğü büyük bir
kararlılıkla haykırdı. Yine mi dolap? O sonu gelmeyen,
havada kalan dualar? Ömrünün geri kalanını risaleler, haçlar
ve geçmek bilmeyen saatleri işaretleyen guguklu saatin
kuşuyla mı yaşayacaktı?



Birden, sanki zihninde bir video aygıtı devreye girmiş
gibi, Bayan Desjardin'in kendisine doğru koştuğu... ve tam
bilinçli olarak karar vermediği halde, zihninin gücüyle onu
duvara çarpışı gözlerinin önüne geldi.

Dönüp çimenlerin üstüne sırtüstü yattı, gözleri çılgın gibi
yıldızlara bakıyordu. Unuttuğu bir şey vardı.

(!!GÜCÜ!!)

Onlara bir ders verme zamanı gelmişti. Bir iki şey
göstermenin zamanıydı artık. İsterik bir şekilde kıkırdadı. Bu
sözler annesinindi.

(annesi eve gelip çantasını koyuyor, gözlükleri ışıl ışıl,
bugün dükkânda o şeytan tohumlarına bir iki şey gösterdim)
Su püskürtme sistemi vardı. Bunu kolayca açabilirdi. Yine
için için gülerek ayağa kalktı, yalınayak lobi kapılarına doğru
yürümeye başladı. Kapılan kapar, su püskürten muslukları
açarım. İçeri bakayım, ama baktığımı onlar görsün.
Tavanlardan püsküren sular altında yeni giysileriyle, kuaförlü
saçlarıyla cilalı ayakkabılarıyla duş yapıp perişan olurlarken
benim baktığımı da görsünler. Carrie su yerine kan
püskürtemediğine hayıflanıyordu.

Lobi boştu. Merdivenlerin ortasındayken durdu.
BÜKÜL... Kapılar zihin gücünün etkisiyle sert bir şekilde
kapandı. İçerden bir iki çığlık geliyordu, ama bu müziğin
etkisiydi... nefis bir soul müzik.

Bir an için pek bir değişiklik olmadı, ama sonra hepsinin
de kapıya abanmaya başladığını, dışarı çıkmak için



çırpındıklarını hissetti. Yaptıkları zorlama önemli değildi.
Kapana kısılmışlardı.

(kapana)

Ve bu kavram Carrie'yi neredeyse sarhoş edecek gibiydi.
İşte şimdi avucunun içindeydiler, tam anlamıyla dindeydiler.
Güçlüydü. Ne büyülü bir sözcüktü bu...

Merdivenlerin sonuna kadar çıkıp camlı kapıdan baktı.
George Dawson cama yapışmış, çırpmıyor, büyük bir
çabalama içinde olduğu yüzünden okunuyordu. Arkasında
başkaları da vardı, bu görünümleriyle akvaryumdaki balıklara
benziyorlardı.

Carrie biraz yukarıya bakınca su püskürtme sisteminin
borularını ve metal papatyalara benzeyen ağızlarını gördü.
Borular yeşil renkli duvarın üzerindeki küçük deliklerden
girip kayboluyorlardı. İçerde bunlardan bir hayli olduğunu
anımsadı. Yangın yasası mıydı neydi...

Yangın yasası. Birden aklına müthiş bir şey geldi;
sahnenin arkasında,

(yılan gibi duran kalın, kara kablolar)

elektrik kabloları olacaktı. İzleyicilerin göremeyeceği bir
biçimde spot ışıklarının gerisine saklanmışlardı, ama tahta
çıkmak üzere geçerken onlara takılmamak için dikkat etmek
zorunda kalmıştı. O sırada Tommy de koluna girmişti hatta.

(yangın ve su)



Zihniyle uzanıp boruları buldu, elini üstlerinde gezdirdi.
Soğuktu; su doluydu. Ağzına demir tadı geldi, soğuk ve ıslak
metal, bahçe hortumundan içilen suyun tadı gibiydi.

Bükül

Bir süre bir şey olmadı. Sonra yavaş yavaş kapılardan geri
çekilmeye başladılar. Carrie ara kapının camına gidip içeri
baktı.

Spor salonunun içinde yağmur yağıyordu.

Carrie gülmeye başladı.

Daha tümünü birden ıslatabilmiş değildi, yalnızca
bazılarını. Ama püskürtme sistemine gözleriyle bakınca
dolaşım şebekesini daha kolay izleyebiliyordu. Kapalı kalmış
muslukları da birer birer açmaya başladı. Ama bu da
yetmezdi. Daha ağlamıyorlardı, o halde yetmezdi...

(yak canlarını, yak canlarını)

Sahnede Tommy'nin yanında bir oğlan vardı, deli gibi
elini kolunu sallıyor, bir şeyler haykırıyordu. Carrie ona
bakarken, oğlan sahneden inip orkestra aletlerinin bulunduğu
yere koştu. Mikrofon altlıklarından birini yakaladı ve o anda
put kesildi. Oğlanın gövdesi elektriğin etkisiyle neredeyse hiç
kıpırdamadan dans eder gibiydi. ayakları suyun içinde yere
sürtünüp duruyor, saçları dikilmiş, ağzı balık gibi açılıp
kapanıyordu. Görünüşü Carrie'ye çok komik geldi. Gülmeye
başladı.



(o halde tümünü komik yapalım)

Ve ani bir güç patlamasıyla saldırdı.

Lambalardan bazıları patlayarak söndü. Kablolardan biri
su birikintisine değince gözleri kamaştıran bir alev parlaması
oldu. Otomatik devre kesiciler boşuna çabaladıkça Carrie'nin
zihninde hafif, tok sesler çıkarıyorlardı.

Mikrofon altlığını tutan oğlan amfilerinden birinin üstüne
devrilince, morumsu kıvılcımlarla dolu bir patlama oldu,
ardından da sahneyi süsleyen krepon kâğıtları yanmaya
başladı.

Tam tahtaların altında 220 voltluk dolu bir kablo yerde
çatırdarken, hemen yanında Rhonda Simard ipek tuvaleti
içinde çılgın bir kukla gibi dans ediyordu. Tuvaletin etekliği
birden alev alınca, Rhonda yere devrildi, gövdesi hâlâ
çırpmıyordu.

İşte Carrie tam bu sıralarda kendini iyice kaybetmiş
olabilirdi. Cam kapılara yaslanmış, kalbi deli gibi çarpıyordu
ama vücudu buz gibiydi. Yüzü son derece canlı, her iki
yanağında da yüksek ateş sonucu kırmızı benekler oluşmuştu.
Başı fena halde zonkluyordu ve aklında hiçbir bilinçli
düşünce yoktu artık.

Kapılardan geri çekildi, belli bir amacı olmadığı halde
zihin gücüyle hâlâ kapalı tutuyordu. İçerde yangın
büyümüştü; duvar resmi tutuşmuş olmalı, diye geçirdi
içinden.



Merdivenlerin başında yere çöküp başını dizlerinin üstüne
koydu ve solumasını biraz yavaşlatmak istedi. O sırada
içeridekiler yine kapıya yüklenmişlerdi, ama Carrie kapıyı
kapalı tutmakta zorluk çekmiyordu... yalnızca bunu yapması
güç değildi. İçinde belli belirsiz bir his yangın kapılarından
kaçanların olduğunu söylüyorsa da, buna aldırmadı. Nasıl
olsa onları sonra ele geçirecekti. Tümünü haklayacaktı. Tek
tek, her birini.

Merdivenlerden ağır ağır inip ön kapıdan dışarı çıkarken
salon kapısını hâlâ kapalı tutuyordu. Çok kolaydı. Bütün
yaptığı şey kapılan gözünün önünde tutmaktı, o kadar.

Birden kasabanın yangın düdüğü ötmeye başlayınca
Carrie korkuyla haykırıp ellerini yüzüne götürdü.

(düdük, bu düdük yalnızca yangın düdüğü)

ve bir an öylece kaldı. O sırada zihin gözleri salon
kapılarını -bırakır gibi olunca az kalsın birkaç kişi aradan
kaçıveriyordu. Yok öyle şey. Yaramazlık yok. Kapılan
yeniden sertçe kapattı, bu arada birinin... galiba Dale
Norbert'in parmaklan da arada kalıp bir tanesi koptu.

Gözleri yerinden fırlamış, korkuluk gibi görünüşüyle okul
bahçesini bir daha aştı ve Main Caddesine doğru yürüdü. Sağ
yanında kasaba merkezi vardı... büyük mağazalar, Kelly Fruit,
berber, benzin istasyonları, polis karakolu, itfaiye...

(yangınımı söndürecekler)



Ama söndüremeyeceklerdi. Birden çılgınca kıkırdamaya
başladı; çıkan seste kaybolmuşluğun, zaferin ve dehşetin
anlatımı vardı. Karşısına çıkan ilk yangın musluğunun
başında durup kenarındaki kocaman somunu çevirmeye
çalıştı.

(oouuvff)

Çok ağırdı. Hem de bayağı çok ağırdı. Çok sağlam
sıkıştırmışlardı. Ama önemli değildi.

Biraz daha zorladıktan sonra somunun gevşediğini
hissetti. Derken diğer iki yanındaki somunları gevşetti. Biraz
geriye çekilip üçünü birden açınca müthiş bir su patlaması
oldu, somunlardan biri mermi hızıyla yanından uçtu. Tam bir
haç biçiminde beyaz köpüklü su fışkırıyordu.

Dudaklarında bir gülücük, kalbi dakikada iki yüz atarken
sendeleyerek Grass Plaza'ya doğru yürüdü. Bir yandan kanlı
ellerini tıpkı Lady Macbeth gibi giysisine sildiğini ya da
gülerken ağlıyor olduğunu ve zihninin bir bölümünün
kendisini de mahvedecek şeyler yaptığının bilincinde değildi.

Çünkü kendisiyle birlikte onları da götürecekti... bütün o
kasaba yerle bir olana dek her yeri yakacaktı.

Grass Plaza'daki musluğu da açtıktan sonra Teddy'nin
benzin istasyonuna doğru yürümeye başladı. Karşısına çıkan
ilk benzin istasyonu buydu, ama sonuncusu değildi.

*



Şerif Otis Doyle'un Maine Eyaleti Soruşturma Kurulu
önünde vermiş olduğu yeminli ifadeden alıntı (White
Komisyonu Raporu'ndan) s. 29-31:

S: Şerif, yirmi yedi mayıs gecesi neredeydiniz?

Y: Eski Bentown Yolu olarak bilinen 179 numaralı
otoyolda bir trafik kazasını soruşturuyordum. Aslında bu kaza
Chamberlain kasaba sının dışında. Durham sınırları içindeydi,
ama ben Durham emniyet amiri olan Mel Crager'e yardım
ediyordum.

S: Ewen Lisesinde bir olay başladığını ne zaman haber
aldınız?

Y: Polis Memuru Jacob Plessy'den saat 22.21'de radyo
mesajı aldım.

S: Mesajın içeriği neydi?

Y: Plessy okulda bir olay çıktığını, ama ciddi olup
olmadığını bilmediğini söyledi. Bağırıp çağırmalar
duyduğunu ve birkaç tane yangın alarmının çaldığını bildirdi.
Oraya gidip olayın aslını öğrenecekti.

S: Okulda yangın çıktığını söylemiş miydi?

Y: Hayır, efendim.

S: Size yeniden bilgi vermesini istemiş miydiniz?

Y: Evet.



S: Memur Plessy sizi bir daha aradı mı?

Y: Hayır. Teddy'nin benzin istasyonu havaya uçarken
öldü.

S: Chamberlain'le ilgili başka radyo mesajı aldınız mı
daha sonra?

Y: Evet, saat 22.42'de. O sırada arabamın arkasında içkili
araba kullanmaktan sanık bir kişiyle Chamberlain'e
dönmekteydim. Daha önce söylediğim gibi, aslında bu olay
Mel Crager'in sınırlarındaydı, ama Durham'ın tutukevi yoktur.
Sanıkla birlikte Chamberlain'e vardığımızda bizim de
tutukevine benzer bir şeyimiz kalmadığını gördüm.

S: Saat 22.42'de radyodan nasıl bir mesaj aldınız?

Y: Eyalet polisi Morton itfaiyesinden aldığı mesajı
iletiyordu. Eyalet polisi Ewen Lisesinde yangın çıktığını, bir
ayaklanma olduğunu ve bir patlama olasılığını bildiriyordu. O
anda kimse kesin bir şey bilmemekteydi. Unutmayın ki, her
şey topu topu kırk dakika içinde olup bitmişti.

S: Bunu anlıyoruz, şerif. Sonra ne oldu?

Y: Arabamın sirenini yükselterek yeniden Chamberlain'e
döndüm. Radyodan Plessy'yi arıyordum, ama hiç karşılık
yoktu. Tam o sırada radyodan Tom Quillan'ın sesini duydum.
Telaşlı telaşlı bana bütün kasabanın alevler içinde kaldığını ve
bir damla su bulunmadığını söyledi.

S: O anda saat kaçtı, biliyor musunuz?



Y: Evet, efendim. Gözüm o sırada hep saatteydi. Tam
22.58'di.

S: Quillan ifadesinde Teddy'nin benzin istasyonunun tam
on birde patladığını söyledi.

Y: O halde, ikisinin ortalamasını alalım, saat: 22.59'du.

S: Chamberlain'e vardığınızda saat kaçtı?

Y: Tam 23.00.

S: Kasabaya varır varmaz ilk izleniminiz neydi, Şerif
Doyle?

Y: Dondum kaldım. Gözlerime inanamıyordum.

S: Tam olarak ne görüyordunuz?

Y: Kasabanın işyerlerinden oluşan yukarı yansı alevler
içindeydi. Teddy'nin Amaco istasyonu havaya uçmuştu.
Woolworth's bir alev kümesi halindeydi. Duffy'nin Ban, Kelly
Fruit Şirketi ve bilardo salonu yanıyordu. Sıcaklık dayanılır
gibi değildi. Bunlardan sıçrayan kıvılcımlar Maitland Emlak
Acentası ve Doug Brann'ın otomobil mağazasının çatılarına
düşmekteydi. Oraya gelen itfaiye araçları hiçbir işe
yaramıyordu. Caddenin o yanındaki bütün yangın musluklan
tahrip edilmişti. İşe yarar yalnızca Westover'dan gelen iki tane
eski model itfaiye aracı vardı, ama bunların da bütün
yapabildiği çevredeki yapıların çatılarını ıslatmaktı. Ve tabii
lise binası... artık öyle bir şey kalmamıştı. Evet, okul
binasının çevresi boş sayılır, yangın oradan bir yere



sıçrayacak değildi, ama... korkunç bir şey, alevlerin içinde
kalan onca çocuk... onca çocuk...

S: Susan Snell'e kasaba girişinde mi rastladınız?

Y: Evet, efendim, el sallayarak beni durdurmuştu.

S: Saat kaçtı?

Y: Tam kasabaya girdiğim sırada... 23.12'den geç olamaz.

S: Size ne dedi?

Y: Perişan bir durumdaydı. Küçük bir kaza geçirmiş...
arabası patinaj yapmıştı, ama konuşması çok abuk sabuktu.
Bana Tommy öldü mü, diye sordu. Tommy kim, diye
sorduğumda, bu kez Carrie'yi yakalayıp yakalamadığımı
sordu. S: Kurulumuz özellikle ifadenizin bu bölümüyle
ilgilenmektedir, Şerif Doyle. Onun bu sorularını nasıl
karşıladınız?

Y: Bildiğim kadarıyla bu kasabada bir tane Carrie vardır,
o da Margaret White'ın kızıdır. Miss Snell'e, Carrie'nin
yangınlarla bir ilişkisi olup olmadığını sordum. Bana yangını
Carrie'nin çıkardığını söyledi. Onun sözlerini aynen
tekrarlıyorum. "Carrie yaptı. Carrie yaptı." İki kez söyledi.

S: Başka bir şey söyledi mi?

Y: Evet, efendim. "Carrie'ye son kez kötülük ettiler," dedi.



S: Şerif, "Carrie'ye son kez kötülük ettik," demediğinden
emin misiniz?

Y: Eminim, efendim.

S: Yüzde yüz eminim, diyebilir misiniz?

Y: Bakın, o sırada kasaba alevler içinde, her yanımız...

S: Alkollü müydü?

Y: Anlayamadım?

S: İçki içmiş miydi? Küçük bir kaza geçirdiğini
söylemiştiniz.

Y: Arabasının patinaj yaptığını söylemiştim.

S: Yani, ettiler mi, yoksa ettik mi dediğinden yüzde yüz
emin değilsiniz?

Y: Belki de ettik demiştir, ama...

S: Peki, sonra Miss Snell ne yaptı?

Y: Hüngür hüngür ağlamaya başladı. Bir tokat attım.

S: Bunu neden yaptınız?

Y: İsterik bir durumdaydı.

S: Sonunda sakinleşti mi?



Y: Evet, efendim. Sakinleşti ve erkek arkadaşının ölmüş
olabileceğini bilmesine karşın kendisini çok güzel kontrol etti.

S: Onu sorguya çektiniz mi?

Y: Bir suçluyu sorguya çeker gibi değil, eğer bunu demek
istiyorsanız. Olup biten hakkında bir bilgisi olup olmadığını
sordum. Bana az önce söylediklerini tekrarladı, ama bu kez
daha sakindi. Olay başladığı zaman nerede olduğunu sordum,
o da bana evde olduğunu söyledi.

S: Ona başka soru sordunuz mu?

Y: Hayır, efendim.

S: O size başka bir şey söyledi mi?

Y: Evet, efendim. Benden Carrie White'ı bulmamı istedi...
hatta yalvardı, diyebilirim.

S: Buna nasıl tepki gösterdiniz?

Y: Evine gitmesini söyledim.

S: Teşekkürler, Şerif Doyle.

Vic Mooney, Bankers Trust binasının yanındaki ara
sokaktan sendeleyerek çıkarken yüzünde bir gülümseme
vardı. Cheshire kedileri gibi ağzı kulaklarına varan, çılgınca,
korkunç bir gülücüktü bu. Balo için büyük bir özenle
taranmış, iyice yatırılmış saçları şimdi bir karga yuvasını
andırıyordu. Balodan kaçarken kimbilir nerede yuvarlanmıştı;



bunun kanlı izlerini alnında taşırken, bir gözüyse iyice
morarıp şişerek kapanmıştı. Kör gibi Şerif Doyle'un arabasına
çarptı ve tıpkı bir bilardo topu gibi geri sekti, arka koltukta
oturan sarhoşa bakıp sırıttı, sonra da Sue Snell'le işi biten
Doyle'a döndü. Alevler göğü kurumuş kanın çeşitli kırmızı
tonlarına boyuyordu.

Doyle o yana geldiğinde Vic Mooney gidip ona sarıldı.
Tıpkı sevgilisiyle romantik bir dans yapar gibi iki koluyla
sarılıp iyice sıktı, başını kaldırıp Doyle'un suratına doğru o
çılgın ifadesiyle sırıttı.

"Vic..." diyecek oldu Doyle.

"O kız bütün tıkaçları çıkardı," dedi Vic sırıtarak. "Bütün
tıkaçları çıkardı, suyu açtı ve buzz, buzz, buzz."

"Vic... "

"Onları bırakamayız. Yoo. Hayır, hayır. Carrie bütün
tıkaçları çıkardı, Rhonda Simard yandı kül oldu. Tanrıııım..."
Doyle nasırlı avuçlarıyla oğlanın yüzüne iki tokat patlattı.
Vic'in çığlığı kesilmişti, ama sırıtması sürdü. Korkunç,
kontrolsüz bir şeydi.

"Ne o?" diye sordu Doyle sertçe. "Okulda neler oldu?"

"Carrie," diye geveledi Vic. "Okulda Carrie oldu.
Carrie..." Sonunu getiremedi, yere bakıp gülmeye başladı.

Doyle omuzlarından yakalayıp iyice silkeledi. Vic'in
dişleri kastanyet gibi takırdadı.



"Ne oldu Carrie'ye?"

"Balo Kraliçesi oldu," diye geveledi Vic. "Sonra
Tommy'le onun üzerine kan boşalttılar."

"Ne yaptılar..."

Saat 23.15'ti. Summer Caddesindeki Tony'nin Citgo
benzin istasyonu müthiş bir gürültüyle patladı. Birden her yer
gündüz gibi aydınlanırken Doyle da, Vic de arkalarında duran
polis arabasına gerileyip elleriyle gözlerini korumak zorunda
kaldılar. Bu büyük gümbürtünün ardından da benzin
istasyonundan havaya uçan molozların yere düşmesiyle
oluşan çıtırtılar geldi. Çok geçmeden ikinci bir patlama oldu
ve yine ikisi de yerlerinden sıçradılar. Doyle hâlâ inanmakta
güçlük çekiyor, bütün bunların (benim kasabam, bu olaylar
benim kasabamda oluyor)

Chamberlain'de, hem de Chamberlain'de olabileceğini
havsalası almıyordu. Sakin sakin verandasında oturup buzlu
çay içtiği, arada sırada gençlerin basketbol maçlarında
hakemlik ettiği, her gece mesaisini bitirmeden önce son bir
tur yapıp Cavalier'e uğradığı kasabasında oluyordu bütün
bunlar. Kasabası yanıp kül oluyordu.

O sırada Tom Quillan karakoldan çıkıp Doyle'un
arabasına doğru koşmaya başladı. saçları diken diken olmuş,
üstünde kirli iş giysileri, ayakkabıları bile tersti ama Doyle
ömründe hiç kimseyi görmekten bu denli mutlu olmamıştı.
Tom Quillan o an her şey kadar Chamberlain'in bir
parçasıydı... ve işte oradaydı, sapasağlam...



"Vay canına," diye kesik kesik konuştu Quillan. "Gördün
mü?"

"Yahu, neler oluyor?" diye sordu Doyle hemen.

"Radyonun basındaydım," dedi Quillan. "Morton'dan ve
Westover'dan cankurtaran ister misiniz, diye sordular, ben de,
deli misiniz, tabii isteriz, her şeyi gönderin bize, çelenk bile
gönderin, dedim. İyi yapmış mıyım?"

"Evet." Doyle ellerini saçında gezdirdi. "Harry Block'u
gördün mü?" Block kasabanın Kamu Hizmetleri Örgütü
başkanıydı, su şebekesi de ona bağlıydı.

"Hayır, ama Şef Deighan kasabanın karşı tarafındaki
Rennet Block'da su olduğunu söylüyor. Şimdi hortum
döşüyorlar. Gençlerden bir grup oluşturdum, polis
karakolunda bir hastane kuruyorlar. İyi çocuklar, sağ olsunlar,
ama korkarım büron biraz kanlanacak, Otis."

Otis Doyle hâlâ inanmakta güçlük çekiyordu. Bu konuşma
nasıl olur da Chamberlain gibi bir yerde geçebilirdi? Olacak
şey miydi bu?

"Zararı yok, Tommy. Doğrusunu yapmışsın. Sen şimdi
karakola dön ve telefon rehberinde ne kadar doktor bulursan
hepsine telefon et. Ben de Summer Caddesine gidiyorum."

"Tamam, Otis. Eğer o kaçık karıyı görürsen, aman dikkat
et."



"Kim?" Doyle genel olarak bağıran bir insan değildi, ama
şimdi kükrer gibi bir ses çıkarmıştı.

Tom Quillan ürktü. "Carrie, Carrie White."

"Kim? Sen nasıl biliyorsun?"

Quillan yavaş yavaş gözlerini kırpıştırdı. "Ne bileyim.
İşte... işte birden aklıma esiverdi."

*

AP haber ajansının ulusal teleks yayınından alıntı (23:46):

CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

MAINE'İN CHAMBERLAIN KASABASI BU GECE
MÜTHİŞ BOYUTLARDA BİR FELAKETE UĞRAMIŞTIR.
EWEN LİSESİNDE OKUL BALOSU SIRASINDA
BAŞLADIĞI SANILAN BİR YANGIN KISA ZAMANDA
KASABANIN İŞ MERKEZİNE SIÇRAMIŞ VE PEŞPEŞE
PATLAMALARA YOL AÇARAK BURASINI YERLE BİR
ETMİŞTİR. KASABANIN BATI TARAFINDAKİ
YERLEŞME ALANLARININ DA YANGINDAN
ETKİLENDİĞİ BİLDİRİLMEKTEDİR. ANCAK ŞU
SIRADA EN CİDDİ ENDİŞE, YANGIN SIRASINDA
MEZUNİYET BALOSUNUN YAPILMAKTA OLDUĞU
LİSE BİNASININ DURUMUDUR. BALODA BULUNAN
ÖĞRENCİLERİN ÇOĞUNUN BİNADAN
ÇIKAMADIKLARI SANILMAKTADIR. ANDOVER'DAN
ÇAĞRILAN BİR İTFAİYE GÖREVLİSİNİN
BİLDİRDİĞİNE GÖRE ŞU ANA DEK BİLİNEN CAN



KAYBI, ÇOĞU LİSE ÖĞRENCİSİ OLAN ALTMIŞ YEDİ
KİŞİDİR. KENDİSİNE BU SAYININ NE KADAR
ARTABİLECEĞİ SORULDUĞUNDA, GÖREVLİ
İTFAİYECİ, "BİLMİYORUZ. TAHMİN ETMEYE BİLE
KORKUYORUZ." DEMİŞTİR. SON ALINAN HABERE
GÖRE KASABADA ÜÇ AYRI YERDE KONTROL
ALTINA ALINAMAYAN YANGINLAR DEVAM
ETMEKTEDİR. KUNDAKÇILIK OLASILIĞI
KONUSUNDA KESİN BİR KANITA RASTLANMIŞ
DEĞİLDİR.

23.56 27 MAYIS 89.43F AP

*

Chamberlain'den bundan başka AP mesajı çıkmadı. Saat
00.06'da Jackson Bulvarındaki havagazı deposunun
muslukları açılmıştı. Saat 00.17'de Motton'dan gelen bir
cankurtaran görevlisi, altındaki araç hızla Summer Caddesine
giderken, elindeki sigarasını yanar halde pencereden dışarı
fırlattı.

Patlama ilk anda, The Chamberlain Clarion gazetesinin
büroları da bulunan, sokağın yarısındaki bütün binaları
havaya uçurdu. Saat 00.18'de Chamberlain'in ülkenin mışıl
mışıl uyumakta olan bütünüyle tüm iletişimi kesilmişti. Saat
00.10'da, ana gaz deposunun patlamasından yedi dakika önce,
telefon santralında nispeten hafif bir patlama oldu. Böylece
hâlâ çalışmakta olan bütün telefon hatları işlemez duruma
geldi. Nöbetçi santral olan üç kız yüzlerinde büyük bir dehşet
ifadesiyle boşu boşuna hat bağlamaya çalışıp durdular.



Ve böylece bütün Chamberlain sokaklara döküldü. Üstüne
sabahlığını geçiren, geceliğini geçiren, saçlarında bigudisiyle,
terlikleriyle koşa koşa geliyordu (herkesi güldüren ve artık
ölmüş olan George Dawson'un annesi Bayan Dawson da
bigudiliydi). Herkes kasabasına ne olduğunu, gerçekten yanıp
yanmadığını görmek için geliyordu. Bunlardan birçoğu da
ölmeye geliyordu.

Carrie az önce dua ettiği Carlin Caddesi Kilisesinden
çıktığı sırada, Carlin Caddesi merak içinde sokaklara dökülen
kasaba sakinleriyle dolup taşıyordu.

Kiliseye gireli beş dakika olmuş, daha önce havagazı
vanalarını açmıştı (çok kolaydı aslında, yalnızca boruları ve
vanaları toprağın altında gözlerinin önüne getirmiş, bu kadarı
yetmişti). Kilisede uzun uzun, bazı anlarda yüksek sesle dua
etmişti. Kalbi hızla atıyordu. Yüzündeki ve boynundaki
damarlar şişmiş, zihni bu büyük gücünün bilinciyle doluydu.
Islanmış, yırtılmış ve kanlar içindeki tuvaletiyle, kirli ve
çeşitli yerlerinden kesilen ayaklarından kanlar akarak
mihrabın önünde dualar etmişti. İçindeki o müthiş gücün
etkisiyle kilisenin ahşap eşyaları da durdukları yerde gıcırtılar
çıkarıp sallanmaktaydı. Sıralarda bulunan ilahi kitapçıkları
uçuşmaya başladı, sıralar devrildi. Carrie dua etti, ama bir
karşılık alamadı. Tanrı varsa bile, demek ona yüz çeviriyordu.
Oysa bu felaket Carrie'nin olduğu kadar Tanrı'nın da sorumlu
olduğu bir şeydi. İşte bu ruhsal durum içinde kiliseden çıktı;
niyeti eve gidip annesini bulmak ve yıkımını eksiksiz
bitirmekti.

Merdivenlerden inerken durup kasabanın merkezine
doğru sürüler halinde koşan insanlara baktı. Hayvanlar, diye



geçirdi içinden. Yansın hepsi, yansın bakalım. Bütün sokaklar
bunların et kokusuyla dolsun. Kurbanlık et kokusu. Bükül

Ve elektrik direklerinin tepelerindeki trafolar kıvılcımlar
saçarak patlamaya başlarken, yüksek gerilim telleri de yılan
gibi kıvrılarak sokaklara düştü. İnsanlar panik içinde kaçmaya
kalkıştılar, ama bu onlar için daha kötü oldu, çünkü nereye
adım atsalar elektrik yüklü çıplak teller vardı, çok geçmeden
koku başladı, yanmalar başladı. İnsanlar çığlık çığlığa, oradan
oraya kaçışıyorlar, bir tele dokunan o anda çarpılıp, dans eder
gibi çırpınmaya başlıyordu. Sokağa fırlayanların birçoğunun
geceliği ya da pijaması tutuşmuştu bile.

Carrie arkasını dönüp az önce çıkmış olduğu kiliseye
baktı. Kilisenin ağır kapısı sanki bir kasırga rüzgârı yemiş
gibi savrularak kapandı.

Carrie evine doğru yürümeye başladı.

*

Bayan Cora Simard'ın Eyalet Soruşturma Kurulu önünde
verdiği yeminli ifadeden alıntı (White Komisyonu
Raporu'ndan) s. 217-218:

S: Bayan Simard, kurulumuz Balo Gecesi kızınızı
kaybettiğinizi biliyor ve acınızı içtenlikle paylaşıyor. Bu
soruşturmayı da elden geldiğince kısa tutmaya çalışacağız.

Y: Teşekkür ederim. Ben de elimden geldiğince yardımcı
olmak isterim elbette.



S: Carrietta White saat 00.12'de kiliseden çıktığı sırada
Carlin Caddesinde miydiniz?

Y: Evet.

S: Neden oradaydınız?

Y: Kocam iş için hafta sonunu geçirmek üzere Boston'a
gitmiş, Rhonda da okul balosundaydı. Ben evde televizyon
izleyerek kızımın dönmesini bekliyordum. Tam cuma gecesi
sinemasını izlerken kasaba yangın düdüğünün çaldığını
duydumsa da bunun baloyla ilgisi olabileceğini düşünmedim.
Ama ardından o patlama olunca... ne yapacağımı bilemedim.
Hemen polisi arayım dedim, fakat daha ilk üç numarayı
çevirir çevirmez meşgul sinyali almaya başladım. Sonra ben...
O sırada...

S: Acele etmeyin, Bayan Simard. Hiç telaş etmenize gerek
yok.

Y: Meraktan çıldıracak gibiydim. Derken ikinci bir
patlama oldu... Teddy'nin benzin istasyonu olduğunu şimdi
öğrenmiş bulunuyorum... ve bunun üzerine kasaba merkezine
gidip ne olup bittiğini öğrenmeye karar verdim. Gökyüzü
korkunç bir renkte parıldı-yordu. İşte tam o sırada Bayan
Shyres kapımı çaldı.

S: Bayan Georgette Shyres mı?

Y: Evet, hemen sokağın köşesinde otururlar Willow
Sokağı 217 numara. Bu sokak hemen Carlin'le kesişen
sokaktır. Bayan Shyres hem kapıyı vuruyor, hem de, "Cora,



evde misin? Evde misin?" diye bağırıyordu. Hemen kapıya
gittim. Bayan Shyres'ın üzerinde bornoz... ayağında terlikler
vardı. ayakları oldukça üşümüş görünüyordu. Bana Auburn'a
telefon ettiklerini ve okulda yangın çıktığı haberini aldıklarını
söyledi. Ben, "Aman Tanrım, Rhonda baloda," diye inledim.

S: Bayan Shyres'la birlikte kasaba merkezine gitmeye o
zaman mı karar verdiniz?

Y: Hiçbir karar vermedik. Kalkıp gittik. Ben de ayağıma
bir çift terlik geçirdim... sanınm Rhonda'nınkilerdi. Üzerinde
küçük beyaz ponponlar vardı. Aslında ayakkabılarımı
giymem gerekirdi, ama o anda düşünecek halde değildim.
Korkarım şimdi de pek düşünüyor sayılmam. Ayağıma ne
giydiğimin burada ne önemi var ki?

S: İstediğiniz gibi anlatmaya devam edin, Bayan Simard.

Y: T-Teşekkür ederim. Hemen elimin altında bulunan bir
ceketi alıp Bayan Shyres'a verdim ve çıktık.

S: Carlin Caddesinde yürüyen epey insan var mıydı?

Y: Bilemiyorum. Aklım başımda değildi zaten, çok
endişeliydim. Belki otuz kişi vardı, belki daha fazla.

S: Ne oldu?

T: Georgette'le birlikte, tıpkı karanlıkta çayırlıktan geçen
iki küçük kız gibi el ele tutuşup Main Caddesine doğru
yürüyorduk. Georgette'in dişleri takırdıyordu. Bunu unutmuş
değilim. İçimden, dişlerini takırdatma, diyesim geliyordu,



ama bunun biraz kabalık olacağını düşündüm. Kiliseden bir
sokak falan ötedeyken, kapısının açıldığını gördüm ve
içimden, birisi Tanrı'nın yardımını yakarmaya gelmiş olmalı,
diye geçirdim. Ama bir saniye sonra yanıldığımı anladım.

S: Nasıl anladınız? Aslında doğal olan ilk tahmininizdi,
öyle değil mi?

Y: Anladım işte.

S: Kiliseden çıkan kimseyi tanıdınız mı?

Y: Evet. Carrie White'dı.

S: Carrie'yi daha önce hiç görmüş müydünüz?

Y: Hayır. Kızım onunla arkadaş değildi.

S: Daha önce Carrie White'ın bir resmini görmüş
müydünüz?

Y: Hayır.

S: Hem zaten hava karanlık, siz de kiliseden en az bir
sokak ötedeydiniz.

Y: Evet, efendim.

S: Bayan Simard, bu kimsenin Carrie White olduğunu
nasıl bildiniz?

Y: Bildim işte.



S: Bu bilme, Bayan Simard, kafanızın içinden geçen bir
ışık gibi bir şey miydi?

Y: Hayır, efendim.

S: Nasıl bir şeydi?

Y: Size anlatamam. Tıpkı bir düş gibi kayboldu gitti.
Aradan bir saat geçtikten sonra yalnızca bir düş gördüğünüzü
anımsarsınız ya, onun gibi. Ben yalnızca biliyordum işte.

S: Bu bilgiyle birlikte duygusal bir şey de var mıydı?

Y: Evet. Dehşet.

S: Sonra ne yaptınız?

Y: Georgette'e dönüp, "İşte bak, orada," dedim. Georgette
de, "Evet, bu o kız işte," dedi. Tam bir şey daha
söyleyecekken bütün cadde pırıl pırıl aydınlandı ve çatapat
sesine benzer gürültülerle elektrik hatları bir bir yere düşmeye
başladı, bazılarından kıvılcımlar çıkıyordu. Bunlardan biri
hemen önümüzdeki bir adamın üstüne düşünce, adam birden
alevler içinde kaldı. Başka bir adam koşmaya başladı, sonra o
da bu tellerden birine basıp vücudu... sanki belkemiği
lastiktenmiş gibi geri bükülüverdi. Sonra o da yere yığıldı.
Herkes çığlık çığlığa, körü körüne koşuşuyor, o sırada başka
kablolar düşüyordu. Yılan gibi her yanı sarmıştılar. Ve Carrie
bundan haz

duyuyordu. Haz duyuyordu. Nasıl sevindiğini ben
hissedebiliyordum. O an soğukkanlı olmam gerektiğini



anladım. Koşmaya kalkan herkesi elektrik çarpıyordu.
Georgette, "Çabuk ol, Cora, diri diri yanmak istemiyorum,"
dedi. Ben de ona, "Paniğe kapılma. Aklımızı kullanalım,
Georgette, yoksa bir daha hiç kullanamayız," gibi saçma
sapan bir şeyler söyledim. Ama beni dinlemedi. Elimi bırakıp
kaldırıma doğru koşmaya başladı. Durması için ona
haykırdım... çünkü o ana kablolardan biri tam önümüzde
kopmuştu... fakat Georgette beni dinlemedi. Ve bir anda...
off... yanmaya başladığında kokusunu duyuyordum. Birden
bütün giydiği şeylerin içinden bir duman patladı sanki, bunu
görünce, demek elektrik çarpınca insan böyle oluyor, diye
düşündüm. Koku, domuz etinin tatlı kokusunu andırıyordu,
bilmem hiç duydunuz mu? Bazen ben düşlerimde bu kokuyu
duyarım. Orada put gibi durup Georgette Shyres'ın yanıp
kömür oluşunu izledim. Kentin batı yanında büyük bir
patlama oldu... gaz deposuymuş, ama o anda bunu fark
etmedim bile. Şöyle bir bakındığımda yalnız kaldığımı
gördüm. Herkes ya kaçabilmiş ya da cayır cayır yanmaktaydı.
Yaklaşık altı kadar ceset gördüm. Eski paçavralar gibi
duruyorlardı. Kablolardan biri sokağın sol yanındaki evlerden
birinin verandasına düşmüş, evin duvarları alev almak
üzereydi. Ahşap kirişler patlayan mısır gibi sesler
çıkarıyordu. Orada uzunca bir süre kaldım ve kendi kendime
sakin olmalıyım, dedim durdum. Bayılıp kablolardan birinin
üstüne düşerim ya da paniğe kapılıp koşmaya başlarım, diye
korkuyordum. Georgette gibi. Bunun üzerine yürümeye
başladım. Adım adım. Evin yanmaya başlamasıyla cadde
daha da aydınlanmıştı. İki çıplak telin üstünden atladım, bir
cesedin yanından dolaştım. Nereye bastığıma çok dikkat
etmek zorundaydım. Cesedin parmağında bir yüzük vardı,
ama her yanı kömür gibi olmuştu. Kapkara. Tanrım,



diyordum, yüce Tanrım. Önüme çıkan bir teli daha geçtikten
sonra bu kez karşıma birbirine çok yakın duran üç tane daha
çıktı. Olduğum yerde kaldım, tellere baktım. Kendi kendime,
bunları da bir assam, kurtulurum, diyordum, ama... bir türlü
cesaret edemiyordum. Ne düşünüyordum, biliyor musunuz?
Çocukken oynanan o Dev Adımı, diye bir oyun var ya...
Kafamın içinde bir ses, bu elektrik yüklü tellerin üstünden
dev bir adım atmamı söyleyip duruyordu. Bense, acaba
atlayabilir miyim, acaba atlayabilir miyim, diye
düşünüyordum. Tellerden birinden hâlâ çılgın gibi kıvılcımlar
çıkıyordu, diğer ikisinde akım yokmuş gibi görünmekteydi.
Ama belli olmazdı ki. Belki birisi yardıma gelir diye
bekledim. Ama tabii kimse gelmedi. O sırada ev hâlâ yanıyor,
alevler bahçeyi ve bahçedeki ağaçları da sarıyordu.
Görünürde hiçbir itfaiye aracı yoktu. Elbette olmazdı, çünkü o
sırada kasabanın bütün batı yakası yanmaktaydı. Bayılacak
gibi olmuştum. Artık sonunda anladım ki, ya elimden
geldiğince dev bir adım atıp telleri aşarım ya da bayılıp yere
düşerim. Böylece vargücümle adımımı attım ve terliğimin
topuğu son çıplak telin bir santimetre kadar ötesinde kaldı.
Bundan sonra karşıma bir tel daha çıktı, onun da ucundan
dolanarak geçtim ve koşmaya başladım. Sonrasını
anımsamıyorum. Sabah olduğundan polis karakolunda bir
battaniyeye sarınmış yatıyordum, yanımda daha bir alay insan
vardı. Bunlardan bazıları baloda bulunan çocuklardı.
Rhonda'yı görüp görmediklerini sordum. Bana... kızımın...

(Kısa bir ara)

S: Bunu yapanın Carrie White olduğundan kesinlikle
emin misiniz?



Y: Evet.

S: Sağ olun, Bayan Simard.

Y: Size bir soru sorabilir miyim?

S: Elbette.

Y: O kız gibi başkaları da çıkarsa, ne olur? Dünyanın hali
ne olur?

*

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 151):

28 Mayıs sabahı saat 12.45 olduğunda Chamberlain'de
durum oldukça ciddiydi. Okul binası çevresini fazla
etkilemeden yanıp kül olmuştu, ama hemen bütün kasaba
merkezi alevler içindeydi. O bölgedeki şehir suyu tükenmişti;
ancak Main ve Oak Caddelerindeki iş binalarını kurtarmak
için Deighan Caddesinden (basıncı az olmasına karşın) su
sağlanabildi.

Yukarı Summer Caddesinde Tony'nin Citgo benzin
istasyonu havaya uçunca, ertesi sabah saat ona kadar
söndürülemeyen çok büyük bir yangın başladı. Summer
Caddesinde su vardı, fakat bundan yararlanmak için itfaiye
görevlisi ve yangın söndürme donanımı yoktu. Bu görevliler
ve aletler Lewiston'dan, Auburn'dan, Lisbon'dan ve
Brunswic'ten yola çıkmışlardı, ama saat bire kadar hiçbiri
gelemedi.



Carlin Caddesinde elektrik tellerinin düşmesiyle bir
yangın başlamıştı. Bu yangın sonunda Margaret White'ın
kızını doğurmuş olduğu ev de içinde olmak üzere, caddenin
bütün kuzey yanı kül oldu.

Kasabanın batı tarafından, herkesçe Brickyard Hill diye
bilinen alandaysa en büyük felaket gerçekleşti; havagazı ana
deposunun patlamasıyla başlayan yangın ertesi gün boyunca
söndürülemedi.

Bir belediye haritası üzerinde bu noktalara bakacak
olursak, Carrie'nin çizmiş olduğu yolu görebiliriz... zikzaklar
çizen, kentin içinde çeşitli yıkımlara yol açan bir hat izlemiş
ve bunun kesin bir yönü var: Evi...

Oturma odasında bir tıkırtı duyunca Margaret White
oturduğu yerde irkildi, başını bir yana eğdi. Alevlerin ışığında
et bıçağı donuk donuk parlıyordu. Elektrik bir süre önce
kesilmişti, evde yalnızca sokaktaki yangının aydınlığı vardı.
Duvardaki resimlerden biri tok bir ses çıkararak yere düştü.
Hemen ardından guguklu saat devrildi, içindeki mekanik kuş
ince, kesik bir guk sesi çıkardıktan sonra sustu.

Kasabanın her yanından siren sesleri geliyordu, yine de
Margaret evin kapısına yaklaşan ayak seslerini duyabiliyordu.

Sokak kapısı kendiliğinden savrularak açıldı. Holde ayak
sesleri. Oturma odasındaki alçı plakalar (GÖRÜNMEYEN
KONUK, İSA. İSA NE YAPARDI? SAAT YAKLAŞIYOR!
YARGILAMA BU GECE OLSAYDI, HAZIR MIYDINIZ?)
birer birer patladı.



Margaret taburesinin üzerinde, bir bilim adamının,
konferansını dinleyecek öğrencileri karşısındaki pozunu aldı
ve dimdik oturdu. Ama gözlerindeki çılgınlık belliydi.

Oturma odasının pencere camlan dışa doğru patladı.
Mutfak kapısı da çarparak açıldı ve Carrie içeri girdi. Vücudu
bükülmüş, küçülmüş gibi görünüyordu. Balo tuvaleti
yırtılmış, lime lime olmuş, üzerine dökülen domuz kanı da
pıhtılaşıp ince çizgiler oluşturmuştu. Alnında yağ lekesi, her
iki dizinde de sıyrıklar ve bereler vardı.

"Anne," diye fısıldadı Carrie. Gözleri doğal olmayacak
denli parlaktı ama ağzı titriyordu. Eğer bu durumu gören
olsaydı, ana kız arasındaki benzerliğe şaşardı.

Margaret White taburesinin üstünde oturuyor, et bıçağını
kucağında topladığı etekliğinin katları arasında gizliyordu.

"İçime soktuğu gün kendimi öldürmeliydim," dedi son
derece net bir sesle. "Evlenmeden önceki o ilk defadan sonra
bana söz vermişti. Bir daha hiç olmayacaktı. İşte, bir kez... bir
hata ettik, demişti. Ona inandım. Daha sonra düşüp bebeği
düşürdüm ve bu da tabii Tanrı'nın bir yargısıydı. Ben bu
günahın temizlendiğini hissediyordum. Kanla. Ama günah hiç
ölmez. Günah... hiç... ölmez." Gözleri ışıldadı.

"Anne, ben... "

"Önceleri her şey yolundaydı. Günahsızca yaşıyorduk.
Aynı yatakta yatıyorduk, hatta bazen karınlarımız birbirine
değiyordu... o anlarda Yılan'ın varlığını nasıl da hissederdim,
ama o işi yapmıyorduk." Margaret gülmeye başladı; acı dolu,



dehşet veren bir gülüştü. "Bir gece bana öyle baktığını fark
ettim. Hemen dizlerimizin üstüne kapanıp bize güç vermesi
için Tanrı'ya dua ettik, ama o... bana dokundu. Orama. Kadın
yerine. Hemen onu evden attım. Saatlerce eve dönmedi, o
sırada onun için dua ettim. Dışarda sokaklarda dolaşırken
gözümün önüne getiriyordum onu, şeytanla boğuşurken, tıpkı
Jacob'un Tanrı'nın Meleği'yle boğuşması gibi. Ve eve
döndüğünde kalbim şükranla doldu."

Margaret'in dudaklarında hâlâ o kuru, acılı gülümseme
vardı.

"Anne, bunları işitmek istemiyorum!"

Dolaptaki tabaklar bir bir patlamaya başladı.

"Ama içeri girer girmez de soluğundaki viski kokusunu
duydum. Ve bana sahip oldu. Sahip oldu! Üzerinde hâlâ o yol
kenarı barlarının viski kokusu varken bana sahip oldu... ve
bundan hoşlandım!" Bu son sözleri tavana doğru haykırmıştı.
"Hoşlandım o iğrenç düzülmeden ve her yanımı
okşamasından HOŞLANDIM!"

"ANNE!"

(ANNE!)

Margaret birden tokat yemiş gibi durdu ve kızına bakıp
gözlerini kırpıştırdı. "Az kalsın kendimi öldürecektim," dedi
daha normal bir ses tonuyla. "Ralph ağlayarak kefaretten söz
etmeye başladı, ben bir şey söylemedim, sonra o öldü, ben de
Tanrı bana kanser verdi sandım. Benim kadınlık organlarımı



günahkâr ruhum gibi kokuşmuş ve kara bir şeye
dönüştüreceğine inanıyordum. Ama böylesi çok kolay olurdu.
Tanrı çok gizemli yollarla iş görür. Bunu şimdi anlıyorum.
Sancılar başlayınca gidip elime bıçağı aldım... bu bıçağı..."
Elindeki bıçağı çıkarıp gösterdi. "Ve kurban vermek için senin
doğmanı bekledim. Ama yapamadım, güçsüzdüm. Sen üç
yaşındayken bu bıçağı yine aldım, ama yine elim varmadı.
Fakat şimdi, şeytan evimize geldi."

Margaret bıçağı havaya kaldırdı ve gözleri ipnotize olmuş
gibi çelik kıvrımına takıldı.

Carrie öne doğru yavaşça bir adım attı.

"Ben buraya seni öldürmeye gelmiştim, anne. Sense beni
öldürmek için burada bekliyordun. Ben... bu ne biçim iş,
anne? Bu ne... "

"Dua edelim," dedi annesi alçak bir sesle. Gözleri
Carrie'nin gözlerine takılmış, çılgın bir ifadeyle bakıyordu.
Dışarda yangının aydınlığı duvarda dans eder gibi yansıyordu.
"Son kez duamızı edelim."

"Of, anne bana yardım et!" diye inledi Carrie. Dizlerinin
üstüne çöktü, başını eğip dua eder gibi ellerini kaldırdı.
Annesi öne uzandı ve bıçak havada pırıltılı bir yay çizerek
indi.

Bunu belki gözucuyla fark etmiş olan Carrie geri çekildi
ve bıçak sırtına ineceğine sapma kadar omzuna saplandı.
Annesinin ayakları taburenin ayaklarına dolanınca yere
devrildi.



Her ikisi de yerde, göz göze geldiler.

Bıçağın elciğinden kan süzülmeye ve yere damlamaya
başladı.

"Sana bir armağan vereceğim, anne," dedi Carrie alçak bir
sesle.

Margaret ayağa kalkmak istedi, ama sendeleyip yeniden
elleri ve dizlerinin üstüne düştü. "Ne yapıyorsun?" diye
bağırdı hırıltılı bir sesle.

"Kalbini gözümün önüne getiriyorum, anne," dedi Carrie.
"Kafamın içinde görünce daha kolay oluyor. Kalbin kocaman,
kırmızı bir kas. Benimki gücümü kullanırken daha hızlı
atıyor. Ama seninki şimdi daha yavaş atıyor. Biraz daha
yavaş."

Margaret bir kez daha ayağa kalkmaya çabaladı, yine
başaramadı, bu kez eliyle kızına nazar işareti yaptı.

"Biraz daha yavaş, anne. Armağanın ne biliyor musun,
anne? Hep istediğin bir şey. Karanlık. Ve de oradaki hangi
Tanrı'ysa artık..."

Margaret White fısıldamaya başladı. "Cennetteki
Babamız..."

"Daha yavaş, anne. Daha yavaş."

"... Senin adınla kutsanan..."



"İçindeki kanın giderek çekildiğini görüyorum. Daha
yavaş."

"... Senin hükümranlığında..."

"Ellerin ve ayakların mermer gibi oldu. Bembeyaz."

"... Senin iradenle..."

"Benim irademle, anne. Daha yavaş."

"... bu dünyada..."

"Daha yavaş."

"... ve... ve..."

Carrie fısıldadı. "Nokta."

Eğilip kendi durumuna bir baktı, sonra zorlukla elini
omzundaki bıçağın elciğine götürdü.

(of çok acıyor, çok acıyor, dayanamam bu kadarına)

Ayağa kalkmak için davrandıysa da gücü yetmedi, bunun
üzerine annesinin taburesine tutunarak kalktı. Başı dönüyor,
fena halde midesi bulanıyordu. Genzinde kan tadı vardı.
İnsanın genzini yakan, boğucu bir duman pencerelerden içeri
dolmaya başlamıştı. Alevler de bitişik evi sarmış durumdaydı.

Carrie arka kapıdan çıkıp sendeleyerek bahçeye girdi ve
(annem nerede)



bir ağaca yaslanıp dinlendi. Yapması gereken bir şey daha
vardı, (yol kenarı barları, otoparklar)

Elinde kılıcıyla gezen Melek'le ilgili bir şeydi. Ateş saçan
kılıç.

Her neyse. Nasıl olsa aklına gelecekti.

Arka bahçelerden geçerek Willow Caddesine, oradan da 6
numaralı yola çıktı.

Saat01.15'ti.

*

Christine Hargensen ve Billy Nolan, Cavalier'e
döndüklerinde saat 23.20'ydi. Arka merdivenlerden çıkıp
odaya gelmişler ve Chris daha elektrik düğmesini çevirmeden
Billy bluzuna yapışmıştı.

"Yahu, dur da düğmelerini çözeyim..."

"Boş ver şimdi düğmeyi."

Billy bluzun boynundan tutup sertçe aşağı çekti. Kumaş
cart diye yırtıldı. Düğmelerden biri yere düşüp zıpladı.
Aşağıdan çiftçilerin, kamyoncuların ve motor çıraklarının
acemi danslarıyla gürültülü müziğin sesleri geliyordu.
"Hey..."

"Kes sesini."



Kızın suratına müthiş bir tokat patlattı. Christine'in
gözlerinde cinayet pırıltıları belirdi.

"Biter bu iş, Billy." Geri çekildi, sutyeni içindeki
göğüsleri kabarmış, dümdüz karnı solumasıyla inip
kalkıyordu; yatağa doğru geri çekildi. "Biter bu iş."

"Tabii," dedi Billy. Üzerine atılırken Chris hiç
beklenmedik şiddetle yanağına bir yumruk indirdi.

Billy yumruğu yiyince doğruldu, başı geriye doğru
kaykıldı. "Vay kaltak vay, suratımı morartırsın ha..."

"Dahasını da yaparım."

"Yapacaksın tabii, hem de nasıl." İkisi de soluk soluğa,
öfke içinde birbirlerine baktılar. Sonra Billy gülmeye
başlayarak gömleğinin düğmelerini çözdü.

"Şimdi oldu işte, Charlie. Şimdi oldu bak." Hoşuna giden
bir şey yaptığı zamanlar Chris'e Charlie derdi. Chris bunun
"iyi vuruşan" anlamında kullanıldığını biliyordu.

Chris kendisinin de hafifçe gülümsemeye başladığını ve
biraz gevşediğini hissetti, ama tam o anda Billy çıkardığı
gömleğini kamçı gibi suratında patlatıp karnına bir tos
vurarak onu yatağa devirdi. Yatağın yayları kopacak gibi
olmuştu, Chris çaresizlik içinde onun sırtını yumruklamaya
başladı.

"Kalk üstümden! Kalk üstümden! Kalk üstümden, orospu
çocuğu, kalk üstümden!"



Billy pis pis sırıtıyordu, sonra çabuk bir el hareketiyle
Chris'in fermuvarını koparıp eteğini kalçalarından sıyırdı.
"Babanı mı çağırırsın?" diye homurdandı Billy. "Çağırır
mısın, ha? Ha? Çağırır mısın, Charlie? Koca hukukçu
mukukçu babanı mı çağırırsın? Ha? O yaptığımı sana da
yapardım, biliyor musun? O domuz kanını senin o bok
suratına da boşaltırdım. Biliyor musun? Ha? Ha? Domuzlara
domuz kanı, öyle değil mi? Tam o şeyinin üstüne. Seni..."

Chris birden direnmeyi bırakmıştı. Billy durdu, merakla
onun yüzüne baktı, Chris'in yüzünde garip bir gülümseme
vardı.

"En başından beri böyle olmasını istiyordun, değil mi?
Seni aşağılık karı. Böyle istiyordun değil mi? Seni aşağılık
erkek düşkünü kaltak." Billy biraz yavaşlamıştı artık. "Ama
benim için fark etmez," diye ekledi.

"Evet," dedi Chris. "Fark etmez." Yüzündeki gülümseme
birden yok oldu, boynundaki damarlar gerildi ve başını biraz
geri çekip... vargücüyle Billy'nin suratına tükürdü.

İkisi birlikte hoyrat, kıpkızıl bir tablo içinde kendilerinden
geçtiler.

Aşağıda bangır bangır müzik ve kahkaha sesleri
sürüyordu; yangın düdüğünü kimse duymamıştı, birinci ve
ikinci patlamayı da kimse işitmemişti. Havagazı deposu
havaya uçtuğunda, müzik kesilip, otoparka bir araba gelerek
herkese haberleri verdiğinde Chris ve Billy uyumaktaydılar.



Chris ansızın uyandığında komodinin üstündeki saat biri
beş geçtiğini gösteriyordu. Birisi kapıyı yumruklamaktaydı.

"Billy!" diye bağırıyordu birisi. "Kalk, Billy! Hey! Hey!"

Billy yatağın içinde bir döndükten sonra komodinin
üstündeki ucuz çalar saati yere fırlattı. "Ne var be?" diye
homurdana homurdana doğruldu. Sırtı acıyordu. Vahşi kaltak
fena tırmalamıştı. O anda pek fark edememişti, ama şimdi bu
şıllığı evine bacakları iyice ayrılmış olarak göndermesi
gerekirdi. Ona kimin patron olduğunu...

Derken sessizlik dikkatini çekti. Sessizlik. Cavalier saat
ikiye kadar kapanmazdı; aslında pencereden hâlâ ışıldayan
neonları görüyordu. Kapıdan gelen yumruklama sesi dışında
(bir şeyler oluyor) mezar sessizliği vardı.

"Billy, içerde misin? Hey!"

"Kim bu?" diye fısıltıyla sordu Chris. Gözleri biraz da
endişeyle parıldıyordu.

"Jackie Talbott," dedi Billy dalgın dalgın. Sonra sesini
yükseltti. "Ne var?"

"Bırak içeri gireyim, Billy. Seninle konuşmam gerek."

Billy yataktan çıkıp çıplak durumda kapıya gitti, kilidi
devirip kapıyı açtı.

Jackie Talbot fırtına gibi girdi içeri. Gözleri vahşi
pırıltılar, yüzü de is lekeleriyle doluydu. Saat on ikiyi on gece



olanları duyduğu sırada Steve ve Henry'le içki içiyorlardı.
Henry'nin adamakıllı eski üstü açılan Dodge'uyla kasabaya
gelirken Brickyard Hill'in tepesinden Jackson Bulvarındaki
gaz borularının patladığım görmüşlerdi. Jackie arkadaşından
arabayı ödünç alıp saat yarımda yola çıktığında kasaba panik
içindeydi.

"Chamberlain alev alev yanıyor," dedi Billy'ye. "Bütün
kasaba. Okul kül oldu. Merkez kül oldu. Batı Yakası havaya
uçtu... havagazından. Carlin Caddesi alevler içinde. Ve herkes
bunları Carrie'nin yaptığını söylüyor!"

"Aman Tanrım," dedi Chris. Yataktan çıkıp giysilerini
almak için davrandı. "Ne yap..."

"Kes sesini," dedi. Billy sakin bir sesle. "Yoksa kıçına
tekmeyi yersin." Yeniden Jackie'ye dönüp devam etmesi için
başını salladı.

"Onu görmüşler. Bir sürü insan görmüş. Billy, herkes
onun kanlar içinde olduğunu söylüyor. Kız bu gece o
balodaymış... Steve ve Henry bir şey çakmadılar ama... Billy,
o domuz kanını... sen..."

"Evet," dedi Billy.

"Eyvah," dedi Jackie ve geri geri sendeleyip kapı eşiğine
yaslandı. Yüzü sapsarı kesilmişti. "Billy, bütün kasaba..." 

"Carrie mi kasabanın altını üstüne getirdi? Carrie White
mı? Sen kaçırmışsın be." Bunu çok sakin bir sesle söylemişti.
Arkasında Chris çabucak giyinmeye çalışıyordu.



"Git de pencereden bir bak," dedi Jackie.

Billy pencereye gidip baktı. Doğu tarafında bütün ufuk
çizgisi kızıl bir renk almıştı, göğü aydınlatan bir kızıllık vardı.
İtfaiye araçları vızır vızır geçiyordu. Billy bulunduğu yerden
otopark ışıklarının aydınlığında araçların üstündeki adları bile
okuyabiliyordu.

"Vay canına yandığımın," dedi. "Bu araçlar ta
Brunswick'ten geliyor."

"Brunswick mi?" dedi Chris. "Ama o kırk mil ötededir.
Doğru ola..."

Billy, Jackie Talbot'a döndü. "Pekâlâ. Anlat, neler oldu?"

Jackie başını iki yana salladı. "Kimse bilmiyor, daha bilen
yok. Lisede başlamış. Carrie ve Tommy Ross kral ve kraliçe
seçilmişler, sonra da biri onların tepesinden aşağı kovalarla
kan boşaltmış, sonra Carrie dışarı kaçmış. Sonra okul
yanmaya başlamış ve söylediklerine göre de sağ çıkan
olmamış. Derken Teddy'nin Amoco istasyonu havaya uçmuş,
ardından da Summer Caddesindeki Mobil istasyonu..."

"Citgo," diye düzeltti Billy. "Oradaki istasyon
Citgo'nundur."

"Ulan ne fark eder be?" diye bağırdı Jackie. "Carrie'ymiş
işte, nerede olmuşsa, Carrie yapmış! Ve o kovalar...
hiçbirimizin elinde eldiven yoktu..."

"Ben icabına bakarım," dedi Billy.



"Anlamıyorsun, Billy. Bu Carrie..."

"Çık dışarı."

"Çık dışarı, yoksa kolunu koparır yediririm sana."

Jackie korka korka kapıdan çıktı.

"Evine git. Kimseyle konuşma. Ben her şeyin icabına
bakarım."

"Tamam," dedi Jackie. "Pekâlâ, Billy, ben yalnızca..."

Billy kapıyı suratına kapadı.

Hemen Chris yapıştı yakasına, "Billy, ne yapacağız, o
Carrie cadısını, of Tanrım, ne yapacağız..."

Billy kolunun gücüyle destek alarak suratına bir tokat
atınca Chris'in ayakları yerden kesildi. Kız bir an yerde şaşkın
şaşkın bakındıktan sonra yüzünü tutup hüngür hüngür
ağlamaya başladı.

Billy pantolonunu, tişörtünü ve çizmelerini giydi. Sonra
köşedeki porselen lavaboya gidip kafasını ıslattı ve saçını
taramaya başladı. Lekelerle dolu aynaya bakınca arkasında,
hâlâ yerde oturan ve patlayan dudağındaki kanlan silen Chris'i
gördü.

"Ne yapacağımızı söyleyeyim sana," dedi Billy. "Birlikte
kasabaya gidip yangını seyredeceğiz. Sonra da evlerimize
gideceğiz. Sen o tonton babana olaylar çıktığında birlikte



Cavalier'de bira içtiğimizi söyleyeceksin. Ben de tonton
anneme aynı şeyleri söyleyeceğim. Tamam mı?"

"Billy, parmak izlerin var," dedi Chris. Sesi boğuk, ama
saygılıydı.

"Onların parmak izleri," dedi Billy. "Ben hep
eldivenliydim."

"Onlar söylemezler mi?" diye sordu Chris. "Polis onları
tutuklayıp da sorguya çekerse..."

"Elbette," dedi Billy. "Elbette söylerler." Saçının dalgaları
tam istediği gibi duruyordu. Loş ışıktaki parlayışı da hoşuna
gitmişti. Yüzü gayet sakindi. Kullandığı tarak yağ içinde
kalmış eski bir taraktı. Babası bunu ona on birinci yaş
gününde armağan etmişti ve o günden bu yana tarağın tek bir
dişini bile kırmamıştı. Bir tanesini bile.

"Belki de kovaları hiç bulmazlar," dedi Billy. "Bulsalar
bile, belki bütün parmak izleri yanmış olur. Ne bileyim. Ama
Doyle bizimkilerden birini bile tutuklayacak olursa, ben
California'ya tüyüyorum. Sen de istediğini yap."

"Beni de götürür müsün?" diye sordu Chris. Oturduğu
yerden başını kaldırıp ona baktı; dudakları zenci dudağı gibi
olmuş, gözleri yalvarıyordu.

Billy güldü. "Belki." Ama hiç niyeti yoktu. Artık bunu
düşünmüyordu bile. "Haydi bakalım. Kasabaya gidiyoruz."



Aşağı indiklerinde salon boştu, iskemleler masalardan
çekilmiş, bira dolu bardaklar hâlâ masaların üstündeydi.
Yangın kapısından çıkarlarken Billy, "Burasının zaten suyu
çıkmaya başlamıştı," dedi.

Arabaya bindiler, Billy motoru çalıştırdı. Farları yaktığı
anda Chris yumruklarını yanaklarına dayayıp bir çığlık attı.
Billy de aynı anda bir şey hissetti. Kafasının içinde bir şey.

(Carrie Carrie Carrie Carrie)

Bir varlık.

Carrie önlerine çıkmış duruyordu, şöyle bir yirmi metre
kadar ötede.

Uzun farların aydınlığında korku filmlerine özgü siyahlar
ve beyazlıkların yanı sıra, üstü başı pıhtılaşmış ya da hâlâ
damlayan kanla doluydu. Artık bu kanın çoğu kendisinden
akandı. Et bıçağının sapı hâlâ omzunun üstünden çıkıyordu,
tuvaletinde çimen lekeleri ve toprak da vardı. Carlin
Caddesinden buraya kadar olan yolun çoğunu kâh bayılıp kâh
ayılarak sürüne sürüne gelmişti; bu yol kenarı barını yok
edecekti... belki de yaradılışının, kaderinin başlamış olduğu
bu yeri...

Ayakta sallanıyordu; kolları, sahnedeki bir ipnotizmacı
gibi açılmış durumda onlara doğru yürümeye başladı.

Kaşla göz arasında oldu. Chris daha ilk çığlığını atacak
zaman bile bulamamıştı. Billy'nin refleksleri çok güçlü,



tepkileri de çok çabuktu. Vitesi düşürdü, debriyaja asılıp gazı
kökledi.

Chevrolet'nin lastikleri asfaltta çığlıklar atarken, araba
korkunç bir kaplan gibi öne atıldı. Önlerindeki insan biçimi
giderek büyürken kafalarının içindeki varlığın da sesi
yükseliyordu (CARRIE CARRIE CARRIE) daha da yükseldi.

(CARRIE CARRIE CARRIE)

Sesi sonuna kadar açılan bir radyo gibiydi. Zaman sanki
donmuştu... hatta bir an için hareket bile donmuş gibiydi.
Billy

(CARRIE tıpkı sokak köpeklerine çarptığım gibi,
CARRIE tıpkı o boktan köpekler gibi. CARRIE senin yerinde
olmak isterdim)

ve Chris

(CARRIE Tanrım öldürme onu, CARRIE onu öldürmek
istemiyoruz CARRIE görmek istemiyorum, CA)

ve Carrie'nin kendisi

(arabanın direksiyonunu düşün, gaz pedalını görüyor
musun, direksiyonu, of kalbim Tanrım kalbim kalbim kalbim)
Ve Billy birden otomobilinin canlanarak kendisine ihanet
ettiğini hissetti, direksiyon ellerinin içinde kaydı, Chevy
dumanlar içinde yere çakılıp bir yarım daire çizdi ve artık ön
camda büyüyen görünüm Carrie'nin yüzü değil, Cavalier'in
yan duvarıydı. Giderek büyüdü, büyüdü ve (eyvah bu)



kırk mil süratle, hatta daha da hızlanarak duvara
mıhlandılar. Billy çarpışmanın şiddetiyle direksiyona
kapaklanırken Chris de torpido gözüne doğru fırlatıldı.

Benzin deposu yarılarak açıldı ve akan benzin hemen
arabanın arka tarafını satıverdi. Çok geçmeden de tutuşarak
patladı.

Carrie yerdeydi, gözleri kapalı, güçlükle soluk alıyordu.
Göğsü sanki yangın yeri gibiydi.

Nereye gittiğini bilmeden otoparkı sürünerek geçmeye
çalıştı.

(anne üzgünüm her şey ters gitti, of anne lütfen lütfen
canım çok acıyor, şimdi ne yapayım)

Ve artık hiçbir şeyin önemi kalmamıştı, sırtüstü yatıp
yıldızları görmesi de önemli değildi, son bir kez yıldızlara
bakarak ölmesi...

Sue onu saat ikide bulduğunda Carrie işte bu durumdaydı.

*

Şerif Doyle'dan ayrıldıktan sonra Sue bir süre caddede
yürüyüp Chamberlain çamaşırhanesinin merdivenlerine
oturdu. Alevlerin kızıla boyadığı göğe baktı, ama gözü hiçbir
şey görmüyordu. Tommy ölmüştü. Bunun doğru olduğunu
biliyordu, fakat böyle kolayca kabullenebilmesi korkunç bir
şeydi.



Ve bunu Carrie yapmıştı.

Bu gerçeği nasıl bildiği konusunda en küçük bir fikri
yoktu, yine de aritmetik kadar kesin bir bilgiydi.

Zaman geçmekteydi. Fark etmezdi. Macbeth uykuyu
katletmiş, Carrie'yse zamanı katletmişti. Ne iyi. Acı acı güldü.
Böylece geleceğe dönüp Çizgisi Belli Yaşam endişesi de sona
ermiş oluyordu. Böyle bir yaşam hiç olmayacaktı. Yanıp
gitmişti geleceği. Yanından koşarak geçen biri Carlin
Caddesinin yandığım bağırıyordu. Hepsi yansın bari. Tommy
ölmüştü. Ve Carrie de annesini öldürmek için evine gitmişti.

(????????)

Birden oturduğu yerde dikildi, gözleri karanlığın içine
takıldı.

(????????)

Nasıl bildiğini bilmiyordu. Daha önce telepati konusunda
okuduğu hiçbir şeyle ilgisi yoktu. Kafasında resimler, flaşlar
görmemişti, yalnızca yalın bilgi; ilkbahardan sonra yazın
geleceğini, kanserin ölümcül olduğunu bildiği gibi, Carrie'nin
annesinin ölmüş olduğunu ve...

(!!!!)

Kalbi göğsünden taşacak gibi oluyordu. Ölmüş mü? Bunu
nasıl bilebildiğini biraz olsun anlamaya çalıştı.



Evet, Margaret White ölmüştü; kalbiyle ilgili bir
nedenden. Ama daha önce Carrie'yi bıçaklamıştı. Carrie ağır
yaralıydı. Carrie...

Bildiği bu kadardı.

Oturduğu yerden kalkıp annesinin arabasına doğru
yürüdü. On dakika sonra Branch Sokağıyla hâlâ yanmakta
olan Carlin Caddesinin köşesinde park etti. Alevleri
söndürmek için hiçbir itfaiye aracı daha gelmemişti, ama
caddenin her iki ucuna da engeller konmuş ve bir duyuru
asılmıştı:

DİKKAT TEHLİKE! ELEKTRİK TELLERİ VAR!

Sue arka bahçelerden dolaşarak ilerledi. Bahçe çitleri
bacaklarını çiziyor, güçlükle ilerliyordu. White'ların evinden
bir önceki aradan geçip ön tarafa geldi.

Ev alevler içindeydi. İçeri bakmak için yaklaşması bile
düşünülecek şey değildi. Ama alevlerin güçlü aydınlığında
daha önemli bir şey gözüne çarptı: Carrie'nin yere akan kan
izleri. Başı önde, izleri takip ederek yürümeye başladı. Ara
sıra kan izleri daha büyüyordu. Carrie buralarda durup
dinlenmiş olmalıydı. Willow Caddesinde bir arka bahçeden
geçip ağaçlıklı bir patikaya girdi ve bunun sonunda 6
numaralı yola çıktı.

Birdenbire aklına gelen bir şeyle çarpılmış gibi durdu
kaldı. Peki, ya Carrie'yi bulursa, ne olacaktı? Sonrası? Carrie
onun da kalbini mi durdururdu? Yakar mıydı? İradesini
kontrol altına alıp onu hızla giden arabaların ya da itfaiye



araçlarının önüne mi yürütürdü? Sue'nun kafasındaki o
kaynağı belirsiz bilgi Carrie'nin her şeyi yapabileceğini
söylüyordu, (bir polis bulmalı)

Bu düşüncesine hafifçe gülmekten kendini alamadı, sonra
da çiyle ıslanmış çimenlerin üstüne oturdu. Az önce bir polis
bulmuştu ya. Peki, Otis Doyle anlattıklarına inansa bile,
sonra..? Gözünün önüne yüzlerce polisin Carrie'yi kuşatıp
elindeki bütün silahlan bırakmasını isteyişi geldi. Carrie kuzu
gibi ellerini havaya kaldırıyor, kafasını omuzlarının üstünden
koparıp onlara uzatıyor... Şerif Doyle de bunu alıp üzeri yazılı
bir sepetin içine koyuyor, (ve Tommy yok artık)

Sue ağlamaya başladı. Elleriyle yüzünü kapatıp hüngür
hüngür ağladı. Hafif bir rüzgâr çimenleri ve tepenin üstündeki
çalılıkları yalayıp geçti. 6 numaralı yoldan itfaiye araçları
geçmeye devam ediyordu.

(kasaba yanıp kül oluyor)

Orada ne kadar oturup ağladığını bilmiyordu. Nasıl soluk
alıp verdiğinin farkında değilse, yürümeye başladığında
Carrie'nin Cavalier'e gidiş yolunu izlediğinin de farkında
değildi. Carrie ağır yaralıydı ve bu yoldan büyük bir
kararlılıkla geçmişti. Cavalier'e daha üç mil yolu vardı. Carrie
de yola devam ediyordu. Sue onun küçük bir çaya düşüp, buz
gibi suyun içinden titreyerek kendisini dışarı çekişini...

(gördü mü? düşündü mü? fark etmezdi aslında)

Hâlâ devam edebilmesi şaşılası bir şeydi. Ama tabii
annesi için yapıyordu bunu. Annesi onun Meleklerin Ateşten



Kılıcı almasını ve yok etmesini..

(onu da yok edecekti tabii)

isterdi. Sue ayağa kalkıp koşmaya başladı, artık kan
izlerini takip etmesine gerek yoktu. Nereye gideceğini
biliyordu.

Gölge Patladı'dan alıntı (s. 164-165):

Carrie White olayı hakkında kim ne düşünürse düşünsün,
her şey bitti artık. Artık geleceğe bakmanın zamanı gelmiştir.
Dean McGuffın'in Bilim Yıllığı'nda yayınladığı o mükemmel
makalesinde de dediği gibi, eğer geleceğe bakmazsak, bunun
bedelini çok pahalıya ödemekten kurtulamayız.

Yalnız burada oldukça dikenli bir ahlaki soruyla karşı
karşıya kalıyoruz. TK geninin tümüyle yalıtılması yolunda
bazı gelişmeler sağlanmıştır. Bilim toplumunun bu aşamadaki
varsayımı, böyle bir test yöntemi geliştirildikten sonra okul
çağındaki bütün çocukların tıpkı tüberküloz testi olur gibi bir
işlemden geçirilmesidir. Ancak TK bir virüs değildir ki! Buna
sahip olan kişinin göz rengi kadar o kişiye ait bir parçadır.

Eğer gizlenmiş TK yeteneği, ergenliğin bir parçası olarak
oluşuyorsa ve yukarıda varsayılan TK testi ilkokul birinci
sınıf çocuklarına uygulanırsa, gerçekten de önceden uyarılmış
oluruz. Ne var ki, böyle bir durumda önceden uyarılmamız,
önceden önlem alabilmemizi sağlayabilecek miydi? Eğer TK
testi olumlu çıkarsa, bunun kafaya sıkılacak bir kurşundan
başka tedavisi yoktur. Er geç bütün duvarları yıkabilecek bir



güce sahip olacak bir insanı toplumdan nasıl
soyutlayabileceğiz?

Bunun sağlanabileceğini düşünsek bile, Amerikan halkı
küçük, tatlı bir kız çocuğunun ergenliğin ilk belirtilerinde ana
babasından koparılıp ömrünün sonuna dek bir banka kasasına
kilitlenmesine göz yumacak mıdır? Hiç sanmıyorum.
Özellikle White Komisyonu Chamberlain'de yaşanan
karabasanın bir rastlantılar zinciri olduğuna kamuoyunu
inandırmak için böylesine çaba harcarken.

Ve böylece bulmacanın birinci kutusuna dönmüş
oluyoruz...

*

Susan Snell'in Eyalet Soruşturma Kurulu önünde verdiği
yeminli ifadeden alıntı (White Komisyon Raporu) s. 306472:

S: Şimdi, Miss Snell, kurulumuz Cavalier otoparkında
Carrie White'la karşılaştığınızı iddia ettiğiniz anı bir daha
anlatmanızı istiyor.

Y: Neden aynı soruyu sorup duruyorsunuz? Daha önce
bunu iki kez anlattım.

S: Elimizdeki kayıtların her bakımdan doğru...

Y: İfademde çelişkiye düşmemi bekliyorsunuz, değil mi?
Doğru söylediğime hiç inanmıyorsunuz, değil mi?

S: Carrie'ye rastladığınızda saatin..



Y: Bana cevap verecek misiniz?

S ...sabahın ikisi olduğunu söylemiştiniz. Bu doğru mu?

Y: Siz benim soruma cevap vermeden hiçbir sorunuzu
yanıtlamayacağım.

S: Miss Snell, anayasal nedenler dışında sorularımızı
cevapsız bırakırsanız, bu kurulun sizi mahkemeye verme
yetkisi vardır.

Y: Neye yetkiniz olduğu umurumda değil. Sevdiğim bir
insanı kaybettim. İsterseniz beni hapse atın. Hiç umurumda
değil. Ben... ben... cehenneme kadar yolunuz var. Hepinizin...
Beni çarmıha mı germeye çalışıyorsunuz... anlamıyorum.
Bırakın yakamı artık!

(kısa bir ara)

S: Miss Snell, şu anda ifadenize devam etmek istiyor
musunuz?

Y: Evet. Ama lütfen üstüme varılmasın, Sayın Başkan.

S: Elbette, Miss Snell. Şimdi... 28 Mayıs sabaha karşı saat
ikide Carrie'ye bu tavernanın otoparkında rastladığınızı iddia
ediyorsunuz. Doğru mu?

Y: Evet.

S: Saatin iki olduğunu biliyor muydunuz?

Y: Bileğimde şimdi görmekte olduğunuz kol saatim vardı.



S: Emin olmak istedik. Peki, bu Cavalier annenizin
arabasını bıraktığınız yerden şöyle bir altı mil kadar uzakta
değil midir?

Y: Karayolundan giderseniz öyle. Kestirmeden üç mil
kadardır.

S : Bu mesafeyi yürüdünüz mü?

Y: Evet.

S: Önceki ifadenizde Carrie'ye yaklaştığınızı hissettiğinizi
söylemiştiniz. Bunu açıklayabilir misiniz?

Y: Hayır.

S : Kokusunu mu almıştınız?

Y: Ne?

S: Burnunuzu mu izlediniz?

(Dinleyiciler arasında gülüşme sesleri)

Y: Benimle oyun mu oynuyorsunuz siz?

S: Lütfen soruma cevap verin.

Y: Hayır, burnumu izlemedim.

S: Onu görebiliyor muydunuz?

Y: Hayır.



S: İşitebiliyor muydunuz?

Y: Hayır.

S: O halde, nasıl orada olduğunu bilebildiniz?

Y: Tom Quillan nasıl biliyordu? Ya da Cora Simard? Ya
da zavallı Vic Mooney? Bu saydıklarım nasıl biliyorlardı?

S: Lütfen soruma cevap verin, Miss Snell. Küstahlığın
sırası ve yeri değil.

Y: Ama onlar da biliyorlardı değil mi? Bayan Simard'ın
ifadesini gazetede okudum! Ya kendi kendine patlayan
muslukları? Kendi kendine kilitleri kırılan benzin pompaları?
Bağlı oldukları direklerden kopup aşağı düşen elektrik
kabloları da var! Ayrıca...

S: Miss Snell, lütfen...

Y: Bütün bu saydıklarım kurulunuzun kayıtlarında var!

S: Ama burada konu bu değil şimdi.

Y: Nedir o zaman konu? Siz gerçeğin peşinde misiniz,
yoksa kurbanlık koyun mu arıyorsunuz?

S: Carrie'nin nerede olduğunu daha önceden bildiğinizi
kabul etmiyor musunuz?

Y: Elbette etmiyorum. Bu çok saçma bir fikir.

S: Öyle mi? Neden saçma buluyorsunuz?



Y: Eğer, daha önceden Carrie'yle buluşmak için
anlaştığımı ima ediyorsanız, çok saçma, çünkü onu
bulduğumda Carrie ölmek üzereydi. Ölmek için hiç de kolay
bir yol değil.

S: Onun nerede olduğu hakkında bir ön bilginiz yok
idiyse, nasıl doğruca onun bulunduğu yere gittiniz?

Y: Ne budalasınız! Burada söylenenleri hiç mi
dinlemediniz? Herkes onun Carrie olduğunu biliyordu. Eğer
akıllarını verselerdi, onlar da Carrie'nin yerini bulabilirlerdi.

S: Ama başka kimse değil de, bir tek siz buldunuz onu.
Söyler misiniz, neden bütün o insanlar mıknatıs tarafından
çekilen demir tozu gibi oraya üşüşmediler?

Y: Carrie hızla güç kaybediyordu. Sanırım... gücünün etki
alanı hızla daralıyordu.

S :Sanırım siz de kabul edersiniz ki, bu söylediğiniz çok
havada kalan bir varsayım.

Y: Elbette öyle. Carrie White konusunda hepimizin bilgisi
havada kalıyor.

S: Nasıl isterseniz öyle deyin, Miss Snell. Şimdi,
konumuza dönelim...

*

Sue, Cavalier otoparkını çeviren korkuluğu aşarken
Carrie'yi uzaktan gördü ve ölmüş sandı. Carrie otoparkın



yansına kadar sürünmüş, orada bir ceset gibi büzülüp
kalmıştı. Bu görünüm Sue'ya 495 numaralı karayolunda
taşıtlar tarafından ezilmiş hayvan leşlerini anımsattı.

Ama Carrie White'ın benliğini hiç durmadan hissettiren
bir varlık, büyük bir inatla kafasının içini kemirmekteydi.
Şimdi o denli güçlü bir belirtisi yoktu, fakat sabit titreşimler
halinde devam ediyordu.

Baygın.

Sue otoparka girer girmez yanan Câvalier'den yayılan
sıcaklık yanaklarına çarptı. Ahşap bir yapı olan bina gürültülü
bir biçimde yanarken Sue arka kapısının yanında kömür
haline gelmiş bir otomobil gördü. Bunu da Carrie yapmıştı.
İçinde kimse var mı diye bakmaya gitmedi. Artık fark
etmezdi.

Yan yatmakta olan Carrie'ye doğru yürüdü. Yangının
gürültüsünden kendi ayak seslerini bile duyamıyordu. Yerde
yatan iki büklüm olmuş kıza bakarken içinde büyük bir acıma
duydu. Bıçağın sapı omzunun üzerinden çıkmış, yattığı yerde
küçük bir kan gölü oluşmuştu. Ağzından da kan gelmekteydi.
Bayıldığı zaman sanki vücudunu çevirmeye, sırtüstü yatmaya
çalışıyor gibiydi. Yangınlar çıkarabilen, elektrik kablolarını
söküp koparan, salt düşünerek bir insanı öldürebilen birinin
kendi vücudunu çevirememesi ne tuhaftı.

Sue dizlerinin üstüne eğilip Carrie'yi yaralı olmayan
kolundan tutarak yavaşça sırt üstü çevirdi.

*



Carrie boğuk bir sesle inledi ve gözlerini kırpıştırdı.
Sue'nun kafasında süren varlığı, sanki bulanık bir görüntünün
netleşmesi gibi güçlendi.

(kim var orada)

Ve Sue hiç düşünmeden aynı biçimde karşılık verdi.

(benim Sue Snell)

Oysa adını kullanmaya gerek yoktu. Kendisini aklından
geçirmesi yetiyordu. Bunu fark eder etmez o ana dek olan her
şey büyük bir gerçeklik kazandı ve Carrie'ye karşı acımayla
karışık bir sevgi duymaya başladı.

Ve Carrie bundan habersiz sitem içindeydi.

(beni kandırdınız, hepiniz beni kandırdınız)

(Carrie ben ne olduğunu bile bilmiyorum, Tommy)

(beni kandırdınız kandırdınız, öyle oldu, adice
kandırdınız)

Carrie'nin kafasından geçen görüntüler ve duygular
tanımlanır gibi değildi. Kan. Üzüntü. Korku. Yapılan son şaka
ve geçmişteki şakalann, kötü şakaların uzun çizgisinden
parçalar... bütün bunlar Sue'nun da kafasının içinde flaşlar
halinde geçiyordu. İkisi de aynı bilgiyi paylaşmaktaydılar.

(Carrie yapma, canımı acıtıyor)



Şimdi banyoda kızlar tempo tutarak bağırıyor, pamukları
üzerine atıyorlar. Sue kafasının içinde kendi görüntüsünü
görüyor. Çirkin bir biçimde gülen ağzı, aynı zamanda
acımasız bir güzellliği de var.

(görüyor musun yapılan şakaları, benim bütün yaşamım
böyle uzun pis bir şaka)

(Carrie bak, içime bak benim)

Ve Carrie baktı.

Bu duygu dehşet verici bir şeydi. Sue'nun aklı ve sinir
sistemi sanki bir kütüphane olmuştu. Telaşla bir şey arayan
biri sanki rafların üstündeki kitapları parmaklarıyla yokluyor,
birini çıkarıp birini koyuyor, hemen bir göz atıp yerine
bırakıyor, arada bazılarını yere düşürüyor, sayfaları kendi
kendine kapatırken öbürlerine bakıyordu, (aa, bu benim
çocukluğum, ondan nefret ediyorum, babaannemin ne iri
dudakları var, baba Bobby beni itti, dizim acıdı, arabaya
binelim Cecily teyzeme gidelim mi, anne koş çişim var)

Belleğinin rüzgârıyla arama devam ederken sonunda
üzerinde TOMMY yazılı BALO altbaşlıklı rafa gelindi.
Kitaplar hemen açıldı, çeşitli deneyimlerden oluşan flaşlar
uçuştu, duygusal yaşamın Rosetta Kitabesinden daha
karmaşık hiyeroglifi belirdi.

Bakış devam etti. Sue'nun endişe ettiğinden de çok bilgi
çıkıyordu. Tommy'ye olan aşkı, kıskançlık, bencillik,
Carrie'yi götürme işinde Tommy'ye istediğini yaptırma
gereksinimi, Carrie'ye duyduğu tiksinti,



(kendisine biraz çeki düzen verebilir, gerçekten de lanet
olası bir KURBAĞAYA benziyor)

Bayan Desjardin'e duyduğu nefret, kendine duyduğu
nefret. Ama Carrie'ye kişisel olarak duyulan bir nefret yoktu,
herkesin içinde onu rezil etmek için yapılan bir plan da yoktu.

En gizli noktalarına kadar tecavüz edilme duygusu
giderek solmaya başladı. Carrie alabildiğine bitkin bir
durumda geri çekiliyordu.

(neden beni kendi halime bırakmadınız)

(Carrie ben)

(Annem şimdi sağ olurdu, annemi öldürdüm, onu
istiyorum, of göğsüm, omzum acıyor, annemi istiyorum)

(Carrie ben)

Ama bu düşüncesini sonuçlandıracak bir şey
bulamıyordu, tamamlanması olanaksızdı. Sue birden dehşet
içinde boğulur gibi oldu; bu durum daha öncekilerden de
korkunçtu, çünkü bir türlü adını koyamıyordu. Önünde kanlar
içinde can çekişen bu hilkat garibesi bütün o acıklı
görünüşüne karşın son derece anlamsız görünüyordu,

(anne çok korkuyorum anne ANNE)

Sue kendini çekmeye çalıştı, aklını kurtarmak istedi, hiç
olmazsa Carrie'ye ölümünün mahremiyetini bırakmaya gayret
etti, ama elinde değildi. Kendisini de ölüyor gibi hissediyor,



fakat er geç gelecek kendi sonunun tanıtıcı bölümlerini
görmek istemiyordu.

(Carrie BIRAK beni)

(Anne Anne Anne ooooooooooooooo
OOOOOOOOOOOOO)

Bu zihin feryadı inanılmayacak bir güce yükseldikten
sonra birden soluverdi. Bir an Sue karanlık, uzun bir tünelin
içinde bir mum alevinin büyük bir hızla gözden kayboluşunu
görür gibi oldu.

(Tanrım ölüyor, ben de onun ölüşünü hissediyorum)

Sonra da ışık hepten yok oldu, son bilinçli düşünce (anne
üzgünüm)

oldu ve kesiliverdi. Sue'nun kafasının içinde boşluk
kalmıştı. Yalnızca sinir uçlarının daha bir saat sürebilecek
anlamsız titreşimi vardı.

Kör biri gibi ayağa kalkıp kollarım öne uzattı ve
yürümeye başladı. Otoparkın diz yüksekliğindeki
korkuluğuna

takılıp aşağıdaki çayıra kadar inen setten yuvarlandı.
Ayağa kalkıp tökezleyerek yürümeye devam etti. Cırcır

böcekleri kayıtsızca ötüşüyorlardı, o sırada bir gece kuşu

(gece kuşu birisi ölüyor)



sabahın yoğun sessizliğini deler gibi öttü...

Sue koşmaya başladı, göğsünü derin soluklarla doldurarak
kaçıyordu, Tommy'den, yangınlardan ve patlamalardan,
Carrie'den, ama en çok bu son yaşamış olduğu dehşetten...
sonsuzluğa dek uzanan o uçsuz bucaksız tünele dalan o son
ışıklı düşünceden.

Son görüntüler de istemeye istemeye aklından silinmeye
başladı. Yerini sakin, rahatlatıcı bir karanlık aldı, bu karanlık
içinde hiçbir bilgi yoktu. Sue biraz yavaşladı, sonra durdu. Bir
şey olmaya başlamıştı. Kocaman tarlanın ortasında bunun ne
olduğunu anlamak için bekledi.

Hızlı soluması da yavaşladı, yavaşladı, derken sanki bir
dikene takılmış gibi kesildi...

Ve acı dolu korkunç bir çığlık attı.

Bacaklarının arasından ağır ağır akan âdet kanamasını
hissetmişti.
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AP haber ajansının haber teleksinden alıntı, 5 Haziran
Cuma 1979:

CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

EYALET YETKİLİLERİ CHAMBERLAIN'DEKİ ÖLÜ
SAYISININ, 49'U HÂLÂ KAYIP OLMAK ÜZERE, 409
KİŞİYİ BULDUĞUNU SÖYLEMEKTEDİR. CARRIETTA
WHITE VE "TK" FENOMENİ DENİLEN OLAYLA İLGİLİ
SORUŞTURMA SÜRERKEN ANILAN GENÇ KIZA
YAPILAN OTOPSİ SONUCUNDA BEYİN VE
BEYİNCİĞİN BAZI BÖLGELERİNDE BİR TAKIM
OLAĞANDIŞI OLUŞUMLARIN VARLIĞINDAN SÖZ
EDİLMEKTEDİR. EYALET VALİSİ BU FELAKETİN
İNCELENMESİ İÇİN KASABANIN İLERİ
GELENLERİNDEN BİR KOMİTE OLUŞTURMUŞTUR.
SON. HAZİRAN 5 030 N AP.

The Lewiston Daily Sun gazetesinin 7 Eylül Pazar günü
sayısından alıntı:

TK'nin Mirası: Kavrulmuş Toprak ve Kavrulmuş Kalpler

CHAMBERLAIN - Balo gecesi artık tarih oldu.
Yüzyıllardan beri bilgeler zamanın her yarayı kapadığını
söyler dururlar, ama Batı Maine'in bu küçük kasabasının
almış olduğu yara öldürücü olabilir. Kasabanın Doğu
Yakasındaki caddeler, her iki yanındaki zarif evler ve iki yüz



yıllık meşe ağaçlarıyla hâlâ zarar görmemiş durumda. Fakat
bu şirin New England kasabası kararmış ve paralanmış bir
merkezin hemen bitişiğinde olup, o zarif evlerin birçoğunun
bahçesinde SATILIKTIR ilanı var. İçinde hâlâ oturulan
evlerin ön kapılarındaysa siyah çelenkler görmek mümkün.
Parlak sarı renkleriyle nakliye kamyonları Chamberlaine
sokaklarında en sık görülen araçlar arasında. Kasabanın en
önemli sanayisi olan Chamberlain Tekstil ve Dokuma
Fabrikası o iki mayıs günü kasabanın büyük bir bölümünü
yok eden yangından zarar görmemiştir, ancak 4 Temmuzdan
bu yana yalnızca tek vardiye çalışmakta ve fabrika müdürü
William A. Chamblis'e göre işin daha da yavaşlaması
bekleniyor. "Elimizde siparişler var," diyor Chamblis. "Ama
çalışacak işçi olmayınca fabrika yürümez ki. Yeterli işçimiz
yok. 15 Ağustostan bu yana otuz dört işçi ayrıldı. Boyama
bölümünü kapatmaktan başka çaremiz kalmıyor. O bölümde
çalışan işçileri bırakmaya gönlümüz hiç razı değil, ama iş
artık mali bir ölüm kalım sorunu oldu."

Roger Fearon yirmi iki yıldan beri Chamberlain'de
yaşıyor, bunun on sekiz yılını da fabrikada çalışarak geçirmiş.
İşe başladığında saatte yetmiş üç sent kazanan bir ambalaj
işçisiyken şimdi boyama bölümü ustabaşısı; buna karşın işini
kaybetme olasılığı onu hiç rahatsız etmiyor. "Çok iyi bir
ücretten yoksun olacağım," diyor Fearon. "Bu hafife alınacak
bir şey değil. Karımla oturup konuştuk: Evi satabiliriz... suda
yirmi bin dolar eder... ve bu miktarın yarısına bile
satamayacağımızı bile bile yine de satılık ilanını koyacağız.
Fark etmez artık. İkimiz de artık Chamberlain'de yaşamak
istemiyoruz. Kim ne derse desin, Chamberlain artık bize
yaramıyor."



Fearon bu görüşünde yalnız değil. Balo gecesi yerle bir
olana dek tütün, hafif içkiler ve sandviç satan Kelly Fruit adlı
kuruluşun sahibi Henry Kelly de yıkılan binasını yeniden
kurtarmak niyetinde değil. "Çocuklar öldü," diyor. "Yeniden
açacak olursam her köşede bir hayalet görmeye başlarım.
Sigortadan paramı alıp St. Petersburg'a gideceğim."

1954 yılındaki kasırga Worcester'e ölüm ve yıkım
yağdırdıktan sonra çevrede çekiç sesleri, taze kesilmiş kütük
kokusu ve yeniden yaşamaya başlamanın kararlı bir
iyimserliği vardı. Bu sonbahar Chamberlain'de bunların
hiçbiri yok. Ana caddedeki molozlar ve enkaz kaldırılmış;
hepsi bu işte. Karşılaştığınız yüzlerde uyuşmuş bir
umutsuzluk ifadesi görülüyor. Frank'in Barı'na gidenler hiç
konuşmadan biralarını yudumluyorlar, arka bahçelerinde
çamaşır asan kadınlarsa birbirlerinin kayıplarını ve
üzüntülerini kederli seslerle paylaşıyorlar. Chamberlain bir
felaket bölgesi olarak kabul edilip kasabayı eski haline
getirmek için gerekli bütçe sağlandı. Özellikle iş merkezinin
yeniden yapılması öngörülüyor.

Ancak son dört aydan bu yana Chamberlain'in en yoğun
işi cenazeler oldu.

Bilinen ölü sayısı dört yüz kırk, on sekiz kişi hâlâ kayıp
listesinde. Ölenlerin altmış yedisi Ewen Lisesinin mezun
olacak öğrencileri. Chamberlain'in yaşama isteğini en çok
yaralayan da, her şeyden çok bu olsa gerek.

Bu öğrenciler haziranın birinci ve ikinci günleri üç ayrı
toplu törenle gömüldüler. Kasaba alanında 3 Haziran günü
onların anısına bir tören yapıldı. Bu tören bu haberi yazan



muhabirin ömründe gördüğü en acıklı olaydı. Katılan binlerce
insan, sayısı elli altıdan kırk kişiye düşmüş okul bandosunun
okul marşını çalışı sırasında saygı duruşu yaptı.

Ertesi hafta komşu Motton Akademisinde hüzünlü bir
mezuniyet töreni yapıldı, ama mezun olacak yalnızca elli iki
öğrenci kalmıştı. Okul birincisi Henry Stampel konuşmasının
ortasında hüngür hüngür ağlamaya başladı ve devam
edemedi. Törenin ardından mezuniyet gecesi partileri
yapılmadı; mezun öğrenciler diplomalarını alıp evlerine
gittiler.

Yaz ilerledikçe, yeni cesetler bulundukça yeni çelenkler
de beliriyordu. Sanki yara kapanmasın, her gün taze kan aksın
diye üzerinde bağlayan kabuk koparılır gibiydi.

Eğer geçen hafta Chamberlain'de bulunmuşsanız,
öldürücü bir ruhsal kansere yakalanmış bir kasaba
görmüşsünüzdür. Sokaklarda kaybolmuş gibi bomboş dolaşan
insanlar görünüyor. Carlin Caddesindeki kilise yangında kül
olmuş, fakat tuğla yapılı Katolik Kilisesi ve Main
Caddesindeki Metodist Kilisesi sağlam duruyor. Ancak
kiliselere giden insan sayısı pek az. Yaşlı erkekler hâlâ
Courthouse Alanında otururken görülebiliyor, ama ne
sohbetlerinde bir heyecan var, ne de artık dama oynuyorlar.

Genel bir bakıştan sonra varılan izlenim, bu kasabanın
ölümü bekler bir durumda olduğudur. Chamberlain bir daha
hiç eskisi gibi olmayacak, demek artık yeterli değil.
Chamberlain bir daha var olmayacak demek, gerçeğe daha
yakın olur.



*

Okul Müdürü Henry Grayle'in Okullar Başmüdürü Peter
Philpott'a yazmış olduğu 9 Haziran tarihli mektuptan alıntı: ...
biraz daha önsezili davransaydım bütün bu felaket
olmayacaktı, diye düşünebildikçe bu görevime devam etmem
mümkün değil. 1 Temmuzdan itibaren geçerli olmak üzere
istifamın kabulünü rica eder, saygılarımı...

*

Beden Eğitimi Öğretmeni Rita Desjardin'in Okul Müdürü
Henry Grayle'e yazmış olduğu 11 Haziran tarihli mektuptan
alıntı:

... size sözleşmemi iade ediyorum. Bir daha öğretmenlik
yapmaktansa ölmeyi yeğlerim. Geceleri gözüme uyku
girmiyor ve şunu düşünüyorum: Şu kıza elimi uzatmış
olsaydım, keşke ona ulaşmaya çalışsaydım, keşke...

*

White ailesi evinin eskiden bulunduğu bahçede boyayla
yazılmış bir yazı:

CARRIE WHITE GÜNAHLARI İÇİN YANIYOR
İSA'NIN ADALETİNDEN KAÇILMAZ

*

"Telekinetik; Analiz ve Sonuçları" (Bilim Yıllığı, 1981)
adlı makaleden alıntı (Yazan Dean D.L: McGuffin):



Sonuç olarak şunu belirtmek isterim ki, Carrie White
olayını bürokratik bir halının altına süpürmekle yetkililer
büyük bir riske girmektedirler. Bununla da özellikle White
Komisyonu adı verilen kurulu kastediyorum. Politikacılar
arasında TK'yı binde bir olacak bir fenomen gibi görme isteği
çok güçlü ve bunun nedeni anlaşılır olmakla birlikte asla
kabul edilemez. Genetik bakımdan bunun tekrarlama olasılığı
yüzde doksan dokuzdur. Artık ilerde böyle bir durumda neler
yapmamız gerektiğini şimdiden...

*

Gölge Patladı''dan alıntı (s. 201):

Bu kitabın önceki sayfalarında Carrie White'ın okul
defterlerinden birinde 60'lı yılların ünlü rock ozanı Bob
Dylan'ın bir dizesinin defalarca yazıldığından söz edilmişti.

Bu kitabı bir başka Bob Dylan şarkısından alınan birkaç
dizeyle bitirmek uygun olacaktır sanırım. Bu dizeler aynı
zamanda Carrie'nin de mezar taşına yazılabilirdi:

Sana öyle bir ezgi yazmak isterdim ki, tatlı kız,

Bildiğin o yararsız şeyin acısını dindirsin,

Seni rahatlatsın ve çıldırmaktan korusun.

*

Benim Adım Susan Snell adlı kitaptan alıntı (s. 98):



Bu küçük kitap da böylece bitmiş oluyor. Umarım iyi satış
yapar, ben de kimsenin beni tanımadığı bir yere gidebilirim.
Oturup düşünmek istiyorum, bundan sonra benim de ışığım o
uzun ve karanlık tünelde kaybolana dek ne yapacağıma karar
vermek istiyorum...

*

Maine Eyaleti Soruşturma Kurulunun 27-28 Mayıs
olaylarına ilişkin sonuç raporundan alıntı:

... ve şu sonuca varmak zorundayız ki, her ne kadar otopsi
raporu Carrietta White'ın beyin yapısında farklılıklar ve
bunun normalin üstüne bazı güçler sağlayacağını gösteriyorsa
da, biz böyle bir şeyin tekrarlanamayacağını, böyle bir
olasılığın söz konusu bile olamayacağını kabul ederek...

*

Royal Knob, Tenesse'den Amelie Jenks'in, Georgia'da
oturan Sandra Jenks'e yazmış olduğu 3 Mayıs 1988 tarihli
mektuptan alıntı:

... küçük yeğenin de büyüyüp duruyor, iki yaşında bir kız
için bayağı iri yapılı. Tıpkı babası gibi mavi gözleri, benimki
gibi de sarı saçları var, ama saçı herhalde ilerde koyulaşır.
Yine de çok güzel bir kız, bazen onu uyurken izliyorum da,
ah, nasıl da annemize benziyor, diyorum.

Geçen gün evin önündeki toprak yerde oturmuş
oynayışını gizlice izlerken çok tuhaf bir şey gördüm. Annie
ağabeylerinin bilyalarıyla oynuyordu, ama bilyalar kendi



kendilerine dolanıp duruyorlardı. Annie katıla katıla
gülüyordu, ama ben biraz korktum. Bazı bilyalar havaya
yükselip yükselip yere düşüyordu. Bana büyükannemizi
anımsattı, sen de bilirsin, hani şerif bizim Pete'i almak için
eve gelmişti de, silahı kılıfından çıkıp havaya uçuvermişti,
büyükannem de katıla katıla gülmüştü. Sonra sallanan
koltuğunu içinde kimse oturmazken sallandırdı. Bunu
düşününce bayağı ürperdim. Umarım küçük Annie de
büyükkannemiz gibi kalp sıkışıklığı falan geçirmez. Her
neyse, artık gidip çamaşır yıkamam gerek, Rich'e çok selam
söyle. Annie'miz her şeye rağmen çok güzel bir kız,
büyüyünce yer yerinden oynayacak.

Sevgiler,

Melia

SON
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