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Vedat Corlu Max Brod'a...

Kafka'nin vasiyeti hilafina, bu buyUk yapitlari yakmayarak bize ve insanliga kazandirdigi
icin...

Turkce Yayimlayanin Notu ithaf ya da neden yeni bir geviri?

"... ugrasinaa tam anlamiyla gonul vermis ¢evirmen, yabanci dilde okudugu bir yazara ve
yaratisina bir kez vurulmayagorsun; ondan sonra o yazan -daha once baskalari tarafindan
kac kez cevrilmis olursa olsun- bir de kendi anlatmak, o c¢evirmen ig¢in tam bir tutkuya
donusur. Bu tutku, higbir zaman kendi yapacagi cevirinin Oncekilerden Ustun olacagi
inancindan kaynaklanmaz - belki kaynaklanmamalidir da."

Ahmet Cemal, Ekim 1986 tarihli, Donusum cevirisine yazdigi dnnotunda, neden "yeni bir
ceviri" sorusunu ¢ok vazih bir bicimde yanitlar. i¢ten ve yalin bir dille, "tutku" kavramiyla
aciklar bu girisimi. Gergcekten de oyle, Kafka bir tutkudur.

Peki bir yayinci igin durum farkli midir? Sanmiyorum. Kendi erken ve yetersiz
okumalarim sonrasinda dehasina hayran oldugum yazarlarin basinda gelir Kafka! O tim bir
yazin tarihinin en guclu ve en trajik yazarlarindandir kanimca hatté en guglusadur. Ve daha
ilk okudugum gunden beri aklimda gezdirdigim ve yayinciliga basladigim ilk gunden bu yana
da surekli yayimlamay! tasarladigim dahi yazarimdir benim, tste bir yayinci olarak beni yeni
bir ceviri yayimlamaya iten saik de salt budur zaten, Kafka'ya olan buyuk hayranligim,
tutkum ve baglhihgim.

Kafka'nm sanati ulagiimasi zor bir ufku isaret eder, alimlanmasiyla ilgili kimi yanilgilari da
gOz ardi edersek, o sanatiyla coktan ebedilegmigtir. Trajik olansa, boylesi bir dehanin
vasiyetinde tum yapitlarinin yakilmasini talep etmis olmasidir. Bu dizimizi, bu trajik istegi
yerine getirmeyerek Kafka Kulliyati'ni bize ve insanliga kazandiran Max Brod'a ithaf
ediyoruz...

Ahmet OZ



Gregor Samsa bir sabah huzursuz duslerden uyandiginda, kendini yataginda dev bir
bocege donusmus olarak buldu. Zirhi andiran sertlikteki sirtinin Uzerinde yatmaktaydi ve
basini azicik yukari kaldirdiginda kubbemsi, kahverengi, yay Dbigimindeki sertliklerce
bolimlenmis; Ustunde, tutuna-bilecegi higbir sey kalmamis ve neredeyse tamamen kaymak
uzere olan yorganin bulundugu kamini gordu. Diger kisimlariyla karsilastirildiginda
acinacak denli ince bir suru bacagi, gozlerinin onunde ¢aresizce parildiyordu.

"Bana ne olmus bdyle?" diye dusundu. Bu bir dus degildi. Gergek, ama biraz fazla kuguk,
insanlara 0zgu odasi, yabancisi olmadigi dort duvar arasinda sakince durmaktaydi.
Ustlinde ambalajindan cikarilmis kumas orneklerinden olusan bir koleksiyonun -Samsa bir
satis temsilcisiydi- yayil oldugu masanin Uzerinde, kisa bir sure once resimli bir dergiden
kesip, altin yaldizli hos bir gercevenin icine koymus oldugu resim asiliydi. Kurk sapka ve bir
kirk atkiyla bezenmis, iginde 6nkolunun tamaminin kayboldugu agir bir kirk mansonu olan,
dimdik oturdugu yerden gozlerini izleyiciye dogru kaldirir gibi gorinen bir kadini
canlandiriyordu resim.

Gregor'un bakiglari daha sonra pencereye yoOneldi; disaridaki can sikici hava -
pencerenin pervazina c¢arpan yagmur damlalarinin sesi duyuluyordu- onu tumayle
kederlendirdi. "Biraz daha uyusam ve tUm bu sa¢ma sapan seyleri unutsam, ne olur sanki,"
diye dusundu, ne var ki bunu yapmasi kesinlikle mumkin degildi; ¢unkl sag yanma donuk
halde yatmaya alisikti, ama iginde bulundugu kosullarda kendini bu konuma getiremezdi.
Sag tarafina donmek icin ne kadar gug¢ harcarsa harcasin, surekli sirt Ustd konumuna
yuvarlaniyordu gerisin geriye. Bunu belki yuz kere denedi, debelenen bacaklarini gormemek
icin gozlerini kapadi ve ta ki daha once hissetmedigi, hafif, boguk bir aci duyunca birakti
ugrasmayi.

"Aman Tanrim," diye dusundu, "ne yorucu bir meslek secmisim ben boyle! Her gunum
yolda geciyor. Bu is magazadaki esas iglerden ¢cok daha yorucu, yetijniyormus gibi bir de su
yolculuk zahmeti; tren baglantilarini yakalama, duzensiz, kotu yemek yeme; surekli degisen,
uzun sureli olmayan, asla ictenlik kazanmayan insan iligkileri gibi sikintilar da cabasi. Butun
bunlarin cani cehenneme!" Karninin tepesinde hafif bir kasinti hissetti; basini daha rahat
kaldirabilmek icin sirtUstl halde yavasca yatagin kosesine yaklasti; ne ise yaradigini
anlayamadigi bir surl beyaz benegin yer aldigi kasintili noktay! buldu; bacaklardan biriyle
bu noktaya dokunmak istedi, ama hemen geri gekti; ¢gunkl dokunur dokunmaz butin vicudu
urperiverdi.



Gerisin geri eski konumuna kaydi. "Su erken kalkma yok mu," diye dusundd, "insani
aptallastiriyor. Insan uykusunu almali. Elin saticilari haremdeki kadinlar gibi yasiyor.
Ornegin ben aldigim siparisleri temize ¢ekmek lizere 6gleden énce otele geri donmis
oldugumda, beyefendilerimiz kahvaltiya yeni oturmus oluyor. Boyle bir seyi patronuma ben
yapsam, aninda kapinin onune koyar beni.

"Kimbilir, belki de benim igin en iyisi bu olurdu. Annemle babam yuzinden kendimi
tutmasaydim, simdiye c¢oktan ayrilirdim; patronumun karsisina gegip kalbimden ne
geciyorsa anlatirdim. Kirsusunden dusuverirdi valla! Kirstde oturup calisanina tepeden
bakmak da tuhaf tabii; hele bir de berikinin patronunun kulaginin agir isitmesi yuzinden
kUrsUye iyice yaklagsmasi gerekiyorsa. Neyse ki henuz umutlar tukenmis degil; annemle
babamin patrona olan borglarini 6deyebilecek kadar para biriktir biriktirmez -tas c¢atlasin
bes alti yil daha yani- kesinlikle yapacagim aklma koydugum seyi. Isi kokiinden
halledecegim. Ama su anda ayaga kalkmak zorundayim, ¢Unku trenim saat beste hareket
ediyor."

Bunun Uzerine, dolabin Uzerinde isleyen c¢alar saate bakti. "Ulu Tanrim!" diye dusundu.
Saat alti buguktu ve yelkovan yavasca ilerlemeye devam ediyordu; hattad bugugu da geciyor,
ceyrek kalaya yaklasiyordu. Saat calmamis olabilir miydi? Yataktan bakildiginda saatin
dogru sekilde doérde kurulmus oldugu gériliiyordu; kesin calmisti da. lyi de, mobilyalari bile
titreten bu sesi isitmeden uyuya kalmig olmasi mumkun muydu ki? Gergi huzurlu uyudugu
soylenemezdi, ama derin uyudugu kesindi. Peki simdi ne yapacakti? Bir sonraki tren
yedideydi; ona yetisebilmek icin deliler gibi acele etmesi gerekiyordu ve koleksiyonu da
paketlenmemisti henuz, Ustelik kendisini kesinlikle oyle diri ve hareketli de hissetmiyordu.
Ayrica, trene yetisse bile, patronunun gazabindan kurtulamazdi; ¢inkl magaza hizmetlisi
bes treninde beklemis ve onun yetisemedigini coktan bildirmis olmalydi. Patronun
dalkavuguydu; Kisiliksiz ve akilsiz biriydi. Peki ya hasta oldugunu bildirseydi? Ama bu son
derece utang verici ve kusku uyandirici bir hareket olurdu; ¢inki Gregor bes yillik hizmeti
boyunca bir kez dahi hasta olmamigti. Patronu kesinlikle yaninda sigorta doktoruyla gelir,
ogullarinin tembelligi yUzinden annesiyle babasina sitemler yagdirir ve butun itirazlari,
kendisine gbre zaten sadece ve sadece saglikli, ama isten kaytaran insanlarin oldugunu
savunan sigorta doktorunun vereceqi bilgilere yaslanarak gecersiz bulurdu. Peki doktor bu
durumda tumuoyle haksiz miydi? Gregor uzun uykunun ardindan gelen gereksiz uyku
sersemligi haric, kendisini gercekten ¢ok iyi hissediyordu ve de ¢cok buyuk bir istaha sahipti.
Butun bunlari buyUk bir aceleyle dusunurken ve yatagi terk edip etmemekte -bu sirada saat
yediye ceyrek kalaylr caldi-karar verememigsken, yataginin basucundaki kapi dikkatle
calindi.

"Gregor," diye seslenildi, -annesiydi- "yediye ¢eyrek var. Yola gitmeyecek miydin sen?" O
yumusacik ses! Yanit veren sesini duyunca korktu; bu ses onun eski sesiydi, bunda suphe
yoktu; ancak bu sese alttan alta, bastirilamayan, aci dolu bir ciyaklama sesi karisiyor, bu
clyaklama, sozcuklerin oOzelliklerini sadece ilk bakista korur gorunuyor, ama tekrar
tinladiklarinda oOylesine bozuyordu ki, dinleyeni dogru isitip isitmedigi konusunda supheye
dusurayordu. Gregor ayrintili bir yanit verip her seyi aciklamak istiyordu aslinda, ama bu



kosullar altinda "Evet, evet, sagol anne, kalkiyorum," demekle yetindi. Ahgsap kap! yuzunden
Gregor'un sesindeki degisiklik disaridan pek anlasiimiyordu herhalde, ¢inkd annesi onun bu
aciklamasi Uzerine rahatlayip kapidan uzaklasti. Gelgeldim bu kisa konusma, ailenin oteki
uyelerinin dikkatini Gregor'un beklenenin aksine hala evde oldugu konusuna c¢ekti ve hemen
yan kapilardan birine babasi zayifca, ama yumrukla vurmaya basladi. "Gregor, Gregor,"
diye bagirdi, "ne oldu?" Ve ¢ok ge¢meden tekrar uyardi, bu kez daha kalin bir sesle:
"Gregor! Gregor!" Ama diger yan kapida kiz kardesinin alcak sesle yakinmasi duyuldu:
"Gregor? Kendini iyi hissetmiyor musun? Bir istegin var mi?" Gregor her iki tarafa birden
yanit verdi: "Tamam, geliyorum," dedi ve olabilecek en ozenli ifadeleri kullanarak ve tek tek
sozcuklerin arasina serpistirdigi duraklamalar araciligiyla sesindeki dikkat ¢ekici purtzleri
aylklamaya cgalisti. Babasi da kahvaltisina geri dondu, kiz kardesi ise "Gregor, kapiy! ag,
yalvariyorum sana," diye fisildadi. Ama Gregor kesinlikle kapiyr agmayi dusunmuyordu;
aksine, yolculuklarindan devraldigi, geceleri evdeyken bile butin kapilari kilitleme
aligskanhgini dvmekle mesguldu.

ilkin sakin bir sekilde, rahatsiz edilmeden ayada kalkmak, giyinmek ve oncelikle de
kahvalti etmek istedi, gerisini ise ancak sonra dugunecekti; ¢unku yatakta dugsunerek bir
sonuca ulasamayacagini anlamis olmaliydi. Daha onceleri de sik sik yatakta belki bigimsiz
yatmaktan kaynaklanan, ama ayaga kalkar kalkmaz aslinda kuruntudan bagka bir sey
olmadigi anlasilan hafif agrilar hissettigini hatirladi ve bugunkl sezilerinin yavasca nasil
dagilacagini merak etmeye basladi. Sesindeki bu degisikligin, guclu bir soguk alginliginin,
yani surekli yolculuk edenlere 6zgu bir meslek hastaliginin habercisi oldugundan en ufak bir
suphesi yoktu. Yorgani atmak c¢ok kolaydi; govdesini birazcik sisirmesiyle yorgan
kendiliginden dugerdi. Ama gerisi zordu, Ozellikle de godvdesinin bir hayli genis olmasi
yuzunden. Kendisini dogrultabilmesi icin kol ve ellere ihtiyaci vardi; oysa bunun yerine hi¢
durmadan gesitli yonlere dogru hareket eden, ayrica idare de edemedigi su bir surl kiguk
bacaga sahipti. Birini bir kerecik bukmeye c¢alistiginda, hareket edip dogrulan ilki oluyordu;
bu bacagiyla yapmak istedigi seyi yapmaya yeltendigindeyse bu arada oteki bacaklar da
adeta ipini koparmiggasina, hizli, aci veren bir telagla calismaya basliyorlardi. "Yatakta
miskin miskin yatmaya bir son vermeli," dedi Gregor.

Once govdesinin alt bélimiyle cikmak istiyordu yataktan, ama hentiz gérmedigi ve nasil
bir sey oldugunu henluz anlayamadigi bu alt bolumu hareket ettirmek son derece gugtu; cok
yavas ilerliyordu; sonunda, neredeyse cilgina donmus bir halde, butun gucunu toplayarak
ve higbir seyi umursamadan kendini ileriye dogru itiverdi; yonunu yanlis segtiginden yatagin
ayakucundaki demire hiddetle carpti; duydugu siddetli aci ona govdesinin tam da bu alt
bolimunun su anda belki de en hassas yeri oldugunu ogretti.

Bu nedenle once govdesinin Ust bolumunu ¢ikarmaya galisti yataktan ve basini dikkatlice
yatagin kenarina dogru cevirdi. Bu gayet kolay oldu; agir ve genis olmasina ragmen
govdesi sonunda basin dondigu yone dogru yavasca ilerledi.

Ancak sonunda basini yatagin disinda, boslukta tuttugunda, bu sekilde daha fazla ileriye
dogru ilerlemekten korktu; clunku sonugta kendini boyle asagi birakacak olursa basinin



yaralanmamasi icin mucize olmasi gerekirdi. Bilincini 0Ozellikle simdi kesinlikle
kaybetmemeliydi; yatakta kalma pahasina.

Gelgelelim, tekrar ayni ¢abanin ardindan, i¢ ¢ekerek, eskisi gibi yattiginda ve cirpi
bacaklarinin da yine, belki bu kez daha kizgin bir halde birbirleriyle savastiklarini gortnce,
bu basina buyrukluga huzur ve duzen getirmenin olanaklh olmadigini anladi; yatakta
kalmasinin kesinlikle imkansiz oldugunu ve yataktan kurtulabilmesi i¢in en ufak bir umut var
ise, gerekirse her seyi feda etmenin en dogrusu olacagini duasundu tekrar. Bir yandan da,
sakin ve huzurlu bir anda dusunup tasinmanin tumitsizlik icinde verilmis kararlardan cok daha
iyi oldugunu hatirlatiyordu arada sirada kendisine. Boylesi anlarda gozlerim olabildigince
keskin bir halde pencereye yoneltiyordu, ama dar sokagin kargi tarafini bile kaplamig olan
sisten umut ve canllik gikarmak gugctu. "Saat yedi oldu bile," dedi kendi kendine, ¢alar saat
tekrar calinca, "yedi oldu, ama halen sis var." Ve kisacik bir stre boyunca, belki bu
busbutun sessizlikten gergek ve olagan kosullarin geri gelmesini bekliyormusgasina, sakince
ve azicik soluk alip vererek yatakta yatti.

Ardindan ise soyle dedi kendine: "Saat yedi ceyrek olmadan mutlaka yataktan cikmis
olmallyim. Hem o zamana kadar magazadan biri beni sormaya gelir kesin, ¢clinkl magaza
yediden once aciliyor." Boylece gdvdesini uzunlamasina esit oranda olacak sekilde yataktan
disariya dogru sallandirmaya basladi. Kendisini yataktan bu halde dusiUrecek olursa,
dusme sirasinda iyice kaldiracagi basi buyuk olasilikla yaralanmayacakti. Sirt kismi serte
benziyordu; halinin Uzerine dusmesi halinde bir sey olmazdi. En buyUk kaygisi, yere
dustugunde c¢ikacak olan ve evin butin kapilarinin ardinda, korku degilse bile merak
uyandiracak gurultinun nasil giderilecegiydi. Ama buna cesaret edilmesi gerekiyordu.

Gregor govdesinin yansiyla yataktan disariya sarktiginda, -bu yeni yontem, gayretten
¢cok bir oyun gibiydi, sadece surekli sirti Ustu salinmasi gerekiyordu- birilerinin yardima
gelmesi halinde, her seyin nasil da kolay olabilecegini fark etti. Guclu iki kisi -babasiyla
hizmetci kizi dusundu- yeter de artardi; kollarini onun kubbemsi sirtinin altina strtp onu bu
sekilde yataktan ¢ekmeleri, yukle birlikte yere dogru egilip ardindan da, sonunda kuguk
bacaklari belki duyu kazanir umuduyla, onun dosemenin Uzerinde perende atmasini sabirla
beklemeleri yeterliydi. Simdi, kapilarin tamamen Kilitli olduklari bir yana birakilacak olsa,
yardim istemeli miydi gercekten? licinde bulundugu zor duruma ragmen bu dislince
karsisinda gulUmsemekten alamadi kendini.

Guclu salimmlarda dengesini saglayamiyordu artik; bir an énce kesin bir karara varmasi
gerekiyordu; cunku bes dakika sonra saat yedi ceyrek olacakti - derken evin kapisi ¢alindi.
"Magazadan biri olmali," dedi kendi kendine ve kaskati kesildi, ¢irpi bacaklariysa bu sirada
daha bir telagla dans ediyorlardi. Bir an icin ortalik tamamen sessizlesti. "A¢gmiyorlar," dedi
Gregor kendi kendine, anlamsiz rasgele bir umudun etkisinde. Ama neden sonra kapici kiz
emin adimlarla gidip kapiy! agti tabii ki. Gregor'un, konugun ilk selam s6zcugunu duymasi,
kimin geldigini anlamasi icin yetmisti - magazanin yetkili temsilcisinin kendisiydi. Gregor
neden en kucuk bir ihmalin hemen en buyuk kuskuyu uyandirdigi bir sirkette calismaya
mahkumdu acaba? Calisanlarin hepsi de istisnasiz serseri miydi; aralarinda sabahin



sadece birka¢ saatcigini isi icin ayirmadiginda vicdan azabindan deliye donecek ve adeta
yataktan ¢cikamayacak olan sadik bir insan yok muydu yani? Bilgi edinmek icin -bu sorgu
suale gerek de yoktu ya- bir ¢iragin gonderilmesi yeterli olmaz miydi gergekten, mutlaka
yetkili birinin mi gelmesi gerekiyordu? Ve bdylelikle, bu kusku dolu konunun, bir tek yetkili
temsilcinin sagduyusuna teslim edilebilecegi, su¢gsuz olan butun aile Gyelerine gosterilmesi
gerekli miydi? Ve Gregor dogru bir karardan ¢ok bu dusuncelerin neden oldugu heyecanin
sonucu, var gucuyle yataktan ativerdi kendini. Yuksek sesli bir carpma isitildi, ama oyle
bayuk bir gurultd sayillmazdi. Dusus hali sayesinde birazcik olsun yumusatiimisti, sirt da
Gregor'un tahmininden daha esnekti; dikkatleri pek cekmeyen boguk sesin nedeni de buydu
zaten. Bir tek basini yeterince dikkatli tutmamis, bu ylzden de carpmisti; basini donduriap
haliya surttt kizginlik ve acidan.

"iceride bir sey disti," dedi yetkili temsilci soldaki odada. Gregor, bugiin kendisinin
bagsina gelen seyin benzerinin bir kerecik olsun yetkili temsilcinin de basina gelip
gelemeyecegini canlandirmaya c¢alisti zihninde; bunun olma olasiigim teslim etmek
gerekirdi aslinda. Gelgeldim yan odadaki yetkili temsilci simdi bu soruya kaba bir yanit
verircesine belirli bir iki adim atip parlak c¢izmelerini gicirdatti. Sagdaki odadan kiz
kardesinin fisildayan sesi duyuldu: "Gregor, yetkili temsilci burada."”

"Biliyorum," dedi Gregor kendi kendine; ama bunu kiz kardeginin de duyabilecegi kadar
yuksek sesle sOylemeye cesaret edemed..

"Gregor," dedi bu kez de babasi soldaki odadan, "Sayin Yetkili Temsilci burada ve senin
neden sabahin ilk trenine binmedigini soruyor. Ona ne diyece@imizi bilmiyoruz. Hem seninle
yalniz konusmak istiyor. O yuzden kaplyr a¢ hadi. Odanin daginikliginin kusuruna
bakmayacaktir." "Gunaydin, Bay Samsa," diye seslendi yetkili temsilci arada. "Kendini iyi
hissetmiyor," dedi annesi yetkili temsilciye, babasi kapida konugurken henuz, "Kendini iyi
hissetmiyor, inanin bana, Sayin Yetkili Temsilci. Yoksa Gregor treni neden kagirsin!
Og@lumun akli fikri isinde yoksa. Aksamlari disari bile ¢cikmamasina icerleyip duruyorum;
sekiz gundur sehirde oldugu halde, bir aksam bile evden digariya adimini atmadi. Bizimle
birlikte ya masanin basinda oturur ya sessizce gazete okur, ya da tren seferlerini ezberler.
Kil testeresiyle oyalanmasi bile eglencedir onun icin. Ornegin iki (i¢ gece icerisinde oymali
kUgUk bir gerceve yapiverdi; gorseniz sasarsiniz; Oyle guzel oldu ki; iceride, odada asil
duruyor; Gregor acti mi gorursunuz. Sayin Yetkili Temsilci, burada oldugunuz icin de
memnunum ayrica; bir bagimiza ona kapiyi agtiramazdik; ¢cok inatgidir, sabah inkar ettiyse
de hasta oldugundan eminim."

"Birazdan geliyorum," dedi Gregor yavas ve dugunceli bir ifadeyle ve konusmalarin tek bir
sOzcugunu bile kagirmamak icin yerinden kipirdamadi. "Dogrusu ben de bagska bir agiklama
bulamiyorum Hanimefendi," dedi yetkili temsilci, "umarim ciddi bir sey degildir. izninizle
soOyle sOyleyeyim; -ne yazik ki, ya da ne mutlu ki, nasil isterseniz artik- ticaretle ugrasan
bizler, hafif bir rahatsizligi islerimiz yuzinden ¢ogu zaman gormezlikten gelmek zorunda
kalinz." "Sayin Yetkili Temsilci yanma gelebilir mi artik?" dedi sabirsiz babasi ve tekrar
kapiya vurmaya basladi. "Hayir," dedi Gregor. Soldaki odada utang verici bir sessizlik oldu,



sagdaki odadaysa kiz kardesi higkira hickira aglamaya basladi.

Kiz kardesi neden otekilerin yanma gitmiyordu ki? Belli ki yataktan yeni kalkmisti ve
giyinmeye henliz baglamamisti. lyi ama neden agliyordu ki? Gregor kalkmadigi ve yetkili
temsilciyi iceri almadigi icin mi; gorevini kaybetme tehlikesiyle kargi karsiya oldugu igin mi;
patronu annesiyle babasindan eski borclarini isteyecedi icin mi? Butun bunlar simdilik
gereksiz kaygilardi. Gregor henuz buradaydi ve ailesini terk etmeyi aklindan bile
gecirmiyordu. Su anda halinin Uzerinde yatiyor olmaliydi ve onun iginde bulundugu durumu
bilen biri, yetkili temsilcinin igeri girmesini ondan ciddi ciddi istemezdi. Ama daha sonra
kolaylikla uygun bir 6zar bulabilecegi bu nezaketsizlik igin Gregor hemen isten ¢ikarilamazdi
ya. Gregor'a, aglama ve ikna etme cabalariyla onu rahatsiz edeceklerine, simdilik rahat
birakmalari daha akillica goruntyordu. Ne var ki otekilerin boyle i1srarci olmalarina yol agan
ve davraniglarini hog gosteren sey de bu bilinmezlikti iste.

"Bay Samsa," diye seslendi yetkili temsilci yuksek sesle, "neyiniz var? Kendinizi odaniza
kapatmissiniz, sorulara sadece evet ya da hayirla yanit veriyorsunuz, anne babaniza
gereksiz yere agir sikintilar veriyorsunuz ve -bunu da soylemis olayim- igle ilgili
yukumluluklerinizi de hi¢ olmayacak sekilde ihmal ediyorsunuz. Ben anne babaniz ve
patronunuz adina konusuyorum ve sizden ciddi olarak derhal anlasilir bir aciklama rica
ediyorum. Sasirdim, gergekten sasirdim. Sizi sakin, akli basinda bir insan olarak tanidigimi
saniyordum, oysa simdi birdenbire garip davranislar icine girmeye basladiniz. Gergi patron
bana bu sabah sizin isi savsaklamanizla ilgili olasi bir agiklamada bulunmaya c¢alisti, -kisa
bir suredir size emanet edilmis olan tahsilatlar1 kastediyordu- ama ben bu agiklamanin pek
de yerinde olamayacagina dair gercekten de seref s6zu verdim. Ama simdi sizin bu akil
almaz inatgiliginizi gorunce boyle, sizin yaninizda olmak konusunda butin istek ve arzumu
kaybediyorum. Ve konumunuz da oyle cok saglam degil dogrusu. Aslinda butin bunlari
sizinle bas basa konusmakti benim niyetim, ama su anda zamani bosa harciyorsunuz
madem, konustuklarimizi neden sayin anne babaniz da duymasin, diye soruyorum kendi
kendime. Son gunlerde veriminiz son derece dusuktu; gerci Oyle olaganustu isler
cikarilacak bir mevsimde degiliz, bunu takdir ediyoruz; ama hi¢ is ¢ikarilamayacak bir
mevsim de kesinlikle yoktur Bay Samsa, boyle bir sey asla olamaz."

"Ama Sayin Yetkili Temsilci," diye seslendi Gregor yuksek sesle ve diger her seyi
unutuverdi, "birazdan agacagim kapiyi iste. Kuguk bir rahatsizlik, bir bag donmesi ayaga
kalkmama engel oldu. Su anda hald yataktayim. Ama simdi gayet dincim yine. Hemen
cikiyorum yataktan. Birazcik daha sabir lUtfen! Sandigim kadar iyi degilim heniz. Ama
birazcik iyiyim. Insani nasil da ¢arpiyor meret! Daha diin aksama kadar sapasaglamdim,
annem babam da sahitler, daha dogrusu, dun akgsam kuguk bir suphe dogdu igime.

Kendime bir baktirsaydim keske. Ne diye magazaya bildirmedim ki bu durumu! Siz de
bilirsiniz, insan hastaligi evde kalmadan da atlatacagini saniyor. Sayin Yetkili Temsilci!
Annemle babami Uzmeyesiniz! Su anda bana yonelttiginiz suglamalarin higbir nedeni yok;
hem kimse bana bu konuda tek bir kelime bile sGylemedi. Gonderdigim son siparigleri galiba
okumadiniz. Ayrica hemen sekiz treniyle yola koyulacagim, bu bir iki saatlik dinlenmeyle



gucume tekrar kavustum. Siz hi¢ oyalanmayin burada Sayin Yetkili Temsilci; birazdan ben
de iste olacagim, size zahmet olacak, bunu patrona soyleyip selam ve saygilarimi da iletin
latfen!"

Gregor butun bunlari bir ¢irpida soyledi ve o anda ne dediginin farkinda bile degildi; bu
arada, demin yatakta edindigi deneyimle kolayca dolaba yaklasti ve buna yaslanarak
dogrulmaya calisti. Gergcekten de kapiyr acmak, gercekten de kendini gosterip yetkili
temsilciyle konugmak istiyordu; onu bu kadar israrla isteyenlerin onun bu halini gorduklerinde
ne diyeceklerini ¢ok merak ediyordu. Korkacak olurlarsa Gregor'un bir sorumlulugu
kalmayacak ve rahatlayacakti. Ama olup biteni sakince kargilayacak olurlarsa, o vakit onun
da heyecanlanmasina neden olmayacakti ve acele ettigi takdirde saat sekizde gercgekten de
tren istasyonunda olabilirdi.

Dolabin kaygan yuzeyinde once bir iki kere kaydi, ama sonunda son bir hamle yaparak
dogruldu; govdesinin alt kismindaki yakici agrilara aldiris etmiyordu artik. Simdi de
yakindaki sandalyenin arkaligina yasladi kendisini ve cirpi bacaklariyla da arkaligin
kenarina yapisti siki sikiya. Ama bu sekilde egemenligi de eline gegirmisti ve sustu, ¢unku
yetkili temsilciyi duyabiliyordu artik.

"Tek bir kelime anlayabildiniz mi?" diye sordu yetkili temsilci anneyle babaya, "bizi budala
yerine mi koymaya calisiyor acaba?" "Tanri askina," diye bagirdi annesi, aglamaya
baglamisti, "belki agir hastadir, bizse ona aci c¢ektiriyoruz! Grete! Grete!" diye bagirdi
ardindan. "Evet anne?" diye seslendi kiz kardesi diger odadan. Gregor'un odasi araciligiyla
iletisim kuruyorlardi. "Hemen doktora gitmen gerekiyor. Gregor hasta. Acele doktoru ¢agir.
Gregor'u konusurken duydun mu simdi?" "Bir hayvan sesiydi," dedi yetkili temsilci, sesi,
annenin bagimsiyla karsilasgtirildiginda, dikkat gekecek kadar algakti. - "Anna! Anna!" diye
bagirdi baba holden mutfaga ve ellerini cirpti, "acele bir ¢ilingir cagirin!" iki kiz kardes
hisirdayan etekleriyle hemen holden gecip -kiz kardesi nasil bu kadar ¢abuk giyinebilmisti
ki?- hisimla oturma odasinin kapisini agtilar. Kapinin kapandigi kesinlikle duyulmadi; bayuk
bir felaketin yasandigi evlerde yapilageldigi Uzere, acik birakmis olmalilardi.

Gregor ise ¢ok daha sakindi simdi. Belli ki soyledikleri anlagiimiyordu artik, yine de
kendisine yeterince, hatta oncesine gore cok daha anlasilir geliyordu; bunun nedeni, belki
de kulaginin alismig olmasmdandi. Ama hi¢ olmazsa onun pek iyi olmadigina inaniyorlardi
ve yardim etmeye de hazirlardi. ik dnlemlerin alinmasindaki kararliik giiven, Gregor'u
rahatlatmigti. Kendini tekrar insanlarin arasina alinmig hissediyordu ve her ikisinden,
doktordan ve cilingirden, aslinda onlari tam olarak ayirmaksizin, olaganustl ve sasirtici
sonuglar bekliyordu. Giderek yaklasan can alici konusmalar sirasinda mimkin oldugunca
daha net bir sese kavugmak Uzere hafifce Oksurdu, ama bunu olabildigince boguk bir sesle
yapmaya calisti, ¢cunku besbelli ki bu guralti de insan Oksurugu sesinden baska tm-
layacakti ve onun bu konuda kendi basina yargida bulunmaya cesareti yoktu artik. Bu
arada yan oda tumuyle sessizlesmisti. Belki de annesiyle babasi yetkili temsilciyle masaya
oturmus, fisildasiyorlardi, belki de hepsi kapiya dayanmislar kulak kabartiyorlardi.



Gregor kendisini sandalyeyle birlikte yavasga kapiya dogru surudu, varinca da
sandalyeyi birakti, kapiya dogru atildi, tutunarak dik durdu -kugucuk ayaklarinin
tabanlarinda biraz yapiskan madde vardi- ve burada yorgunlugun ardindan bir an dinlendi.
Ama hemen ardindan kilitteki anahtari agziyla gevirmeye giristi. Ne yazik ki gercek dislere
sahip olmadigi anlasiliyordu, -peki anahtari neyle tutacakti?- buna kargilik ¢eneleri elbette
cok gucluydu; bunlarin yardimiyla anahtari gercekten de hareket ettirdi ve onun kendisine
kesinlikle zarar veriyor olusuna dikkat etmedi, ¢unkl agzindan kahverengi bir sivi anahtarin
Uzerine akip oradan da yere damhyordu. "Sunu dinleyin," dedi yetkili temsilci yan odadan,
"anahtari donduruyor." Gregor icin bu buyuk bir tesvikti, ama herkes seslenmeliydi aslinda
babas! da annesi de: "Ha gayret Gregor," diye bagirmaliydilar, "pes etme, kilide dogru it!"
Ve herkesin buyuk sabirsizlik icinde onun ¢abalarini seyrettiklerini dusunerek, devsirebildigi
kadar guc devsirip kendinden gegcmiscesine anahtari 1sirmaya basladi. Anahtar dondukge,
o da kilidin ¢gevresinde dans ediyordu adeta; su anda artik sadece agziyla dik tutuyordu ve
gerektikce ya anahtara asiliyor, ya da govdesinin batun agirligiyla anahtari sikica
bastiriyordu. Sonunda gerisin geri oturan kilit dilinin ¢ikardigi tiz ses, Gregor'u adamakilh
uyandirdi. Derin bir soluk alip "Cilingire ihtiyac yokmus," dedi kendi kendine ve kapiyi iyice
acmak icin basini tokmaga dayadi.

Kapilari bu sekilde agmak zorunda oldugundan, aslinda kapi ardina dek acik oldugu
halde kendisi hentiz gérinmiyordu. Once cok yavasca kapi kanatlarindan birinin gevresini
donmek zorundaydi, hatta odaya daha girmeden sirtinin Uzerine dugmek istemiyorsa, bunu
cok cok dikkatle yapmasi gerekirdi. Henlz bu zor hareketle ugrasirken ve dikkatini bagka
da bir seye veremeyecegdi bir anda yetkili temsilcinin yliksek sesle "Oh!" diye Unledigini
duyuverdi, -ruzgarin ugultusu gibi tmlamisti bu ses- ardindan adamin kendisini de gordu:
kapiya en yakin duran oydu, elini agzina bastirmig, gorinmeyen, duzenli olarak etki eden
bir guc tarafindan surukleniyormusgasma yavasca geri ¢ekiliyordu sanki. Annesi, -yetkili
temsilci eve gelmis oldugu halde, saclari geceden bu yana hala daginik ve kabarikti-once
babaya bakti ellerini kavusturarak, ardindan Gregor'a dogru iki adim atti ve cevresine
yayllan eteklerinin tam ortasina c¢okuverdi, yuzlUyse gozUkmeyecek halde gogsune
gomuldu. Babasi, Gregor'u odasina geri itmek istiyormusgasina dismanca bir ifadeyle
yumrugunu sikti, ardindan kararsizlik icinde oturma odasinda etrafina bakindi, daha sonra
elleriyle yuzunu ortup heybetli gogsu sarsilacak bigimde higkira hickira agladi.

Gregor odaya hi¢ girmedi, aksine, sikica sur gulu olan kap! kanadina iceriden yaslandi,
oyle ki, bu sayede sadece govdesinin yarisiyla digerlerine bakmak Uzere yana egmis oldugu
basi gozukuyordu. Bu arada hava daha da aydinlanmisti; caddenin karsi tarafinda yer alan,
ugsuz bucaksiz, koyu gri, -bu bir hastaneydi-cephesini sertgce kesen duzenli pencerelere
sahip evin bir kesiti net bir bicimde goztkuyordu; yagmur devam etmekteydi, ama sadece
iri, tek tek gorulebilir ve topraga adeta teker teker atilan damlalar halinde. Masanin
uzerindeki kahvalti takimlarinin sayisi hayli fazlaydi, ¢unku babasi igin kahvalti -saatlerce
cesitli gazeteler okuyarak da uzattigi- gunun en onemli 6gunuydl. Tam kars! duvarda
Gregor'un askerlik gunlerinde c¢ekilmis bir fotografi asiliydi; eli kilicinda, kaygisiz bir
gulumsemeyle, durus ve Uniformasina saygl gosteriimesini bekleyen bir tegmendi



fotografta. Hole bakan kapi acikti, kapidan bakildiginda, oturma odasinin kapisi da acgik
oldugundan, odanin onundeki sahanlikla asadiya inen merdivenlerin basi goruluyordu.

"Pekala," dedi Gregor, sogukkanliligini koruyabilmis tek kisinin kendisi oldugunu biliyordu,
"hemen giyinecegim, koleksiyonu toplayip gidecegim. Gitmeme, gitmeme izin verecek
misiniz? Evet, Sayin Yetkili Temsilci, goruyorsunuz iste, ben inatci biri degilim ve ¢alismayi
seviyorum; yolculuklar ¢ok zahmetli, ama yolculuklar olmasaydi yasayamazdim. Sayin
Yetkili Temsilci, siz nereye gidiyorsunuz? Magazaya mi? Nasil? Her seyi oldugu gibi rapor
edecek misiniz? insan baz anlarda calisamayacak halde olabili, ama bu anlar eski
basarilarin hatirlanmasi ve daha sonra, engel ortadan kaldirildiginda, insanin suphesiz
daha bir azimle ve gayretle calisacaginin dusunulmesi igin de en iyi zamandir. Sayin
patronuma karsi yikimliliklerim var, bunu siz de iyi biliyorsunuz. Ote yandan annemle
babama ve kiz kardesime de ben bakiyorum. Su an sikintidayim, ama bu sikintidan
kurtulacagim yakinda. Ama siz de bunu oldugundan daha zor hale getirmeyin. isyerinde
benden yana olun! Gezginler pek sevilmez, bunu biliyorum. Dinyanin parasini kazandiklari
ve guzel bir yasam surdukleri dusunaltr. Ve bu 6nyargl hakkinda biraz daha kafa yormaya
gerek de duyulmaz. Ama siz, Sayin Yetkili Temsilci, siz kosullari tum 6teki c¢alisanlardan
daha iyi biliyorsunuz, hatta laf aramizda, sayin patrondan bile daha iyi; bir isadami olarak o
ornegin kolayca yanilabilir ve bir g¢aliganin zararina yargida bulunabilir. Ayrica, yine iyi
bilirsiniz ki, gezgin pazarlamaci neredeyse butun bir yil boyunca isyerinden uzakta oldugu
icin, iftiralarin, rastlantilarin ve asilsiz suglamalarin kolayca kurbani oluverir; kendini bunlara
karsl savunmasi da mumkun degildir, cunkl bunlardan ¢gogu zaman haberdar olmaz, ya da
ancak tukenmis halde bir yolculugu bitirip bunlarin kotu, nedenlerinin anlasilmasi artik ¢ok
zor olan sonuglarim dogrudan bedeninde hisseder. Sayin Yetkili Temsilci, benim hig
olmazsa azicik hakh oldugumu gosteren bir s6z soylemeden gitmeyin!"

Gelgelelim yetkili temsilci, Gregor'un agzindan daha ilk sézcugun ¢ikmasiyla birlikte ona
arkasini donmustu; dudaklari kabarik halde, segiren omzu Uzerinden goyle bir geriye bakti
sadece. Ve Gregor konusurken bir an bile yerinde durmadi, aksine, gozlerini Gregor'dan
ayirmaksizm kapiya dogru uzaklasti, ama ¢ok yavasca; sanki odayi terk etmeyi engelleyen
gizli bir yasak vardi. Hole varmisti hemen ve ayagini oturma odasindan son kez ¢cekerken
sergiledigi ani hareketten sonra tabanim yaktigini sanabilirdi insan. Holde ise sag elini
merdivene dogru iyice uzatti, sanki bir tur dogaustu kurtulus bekliyordu onu oracikta.

Gregor, isyerindeki konumunu buyuk bir tehlikeye sokmak istemiyorsa, yetkili temsilcinin
bu ruh haliyle gitmesine kesinlikle izin vermemeliydi, bunu anliyordu. Anne ve babasi butin
bu olup bitenleri pek de iyi kavrayamiyorlardi; uzun yillarin ardindan, Gregor'un bu is
sayesinde omur boyu gegimini saglayacagi inancina kapilmiglardi ve su anda baslarindaki
sorunlara kendilerini oylesine kaptirmiglardi ki, ileriye yonelik her tur onseziyi yitirmiglerd..
Ama Gregor bu onseziye sahipti. Yetkili temsilcinin tutulmasi, sakinlestiriimesi, ikna edilmesi
ve nihayet kazanilmasi gerekiyordu; ne de olsa Gregor'un ve ailesinin gelecegi buna
bagliydi! Keske kiz kardesi burada olsaydi! Akilli biriydi o; Gregor henuz sakin bir halde
sirtustu yatarken o aglamaya baslamisti. Ve yetkili temsilciyi -kadinlarla arasi iyiydi ne de
olsa - idare etmesini bilirdi; oturma odasinin kapisini kapar, holde onun korkularini giderirdi.



Ama kiz kardesi burada degildi iste, Gregor'un kendisinin halletmesi gerekiyordu bunu.
Boylece, o anda sahip oldugu yeteneklerini, ornegin hareket edip edemeyecegini henuz
bilmedigini ve de konugsmasinin belki de, hattd buyUk olasilikla yine anlasiimadigini
dusunmeksizin arkasina saklandigr kapi kanadim terk etti; agik kapidan igeri itti kendini;
sahanliktaki tirabzanlara guling bir halde iki eliyle siki sikiya yapismis bekleyen yetkili
temsilcinin yanma gitmek istedi; ama o anda, tutunabilecegi bir yer ararken daha, kuguk bir
cighk esliginde onca bacakgigmm uUzerine yigihverdi. Ve diser dismez bu sabah ilk kez
bedeninde bir rahatlama hissetti; bacakgiklari saglam yere basiyordu nihayet; sevingle fark
ettigi Uzere butun bacakgiklari itaat ediyordu artik; hattd onu istedigi yere tasimaya
hazirdilar; Gregor tum acilarinin ¢ok yakinda gegecegini dusunmeye basladi. Ama tam bu
sirada, hareketlerini denetlemeye calistigindan saga sola sallanir halde, annesinin ¢ok
yakininda, hemen onunde yerde yatarken, derin dusuncelere dalmis gorunen annesi bir
anda havaya firlayip kollarini iki yana acti, parmaklarini gererek bagirmaya basladi:
"Imdat, Tanri agkina imdat!" Gregor'u daha iyi gérmek istiyormusgasina basini egik
tutuyordu, ama bu davranigiyla geliserek anlamsizca gerisin geriye gitti; arkasinda kurulu
bekleyen sofranin bulundugunu unutmustu; masaya ulastiginda unutkanhktan aceleyle
masaya oturuverdi; yani basindaki devrik buylk surahiden halinin Uzerine oluk oluk
dokulmekte olan kahveyi fark etmiyor gibiydi. "Anne, anne," dedi Gregor usulca ve annesine
dogru yukariya bakti. Yetkili temsilci bir an icin tUmuayle aklindan ¢ikivermisti; buna karsin,
akmakta olan kahvenin goruntisU karsisinda, bosluju yakalamak istercesine c¢enelerini
defalarca acgip kapamaktan kendini alikoyamadi. Bunun Uzerine annesi tekrar ciglik atti,
masanin basindan kacti ve kendisine dogru kosmakta olan babanin kollarina atildi. Ne var
ki, Gregor'un annesiyle babasina ayiracak vakti yoktu simdi; yetkili temsilci merdivene
ulasmisti bile; ¢cenesi tirabzanin Uzerine dayali, son bir kez arkasina bakti. Gregor ona ne
olursa olsun yetisebilmek igin bir hamle yapti; yetkili temsilci bir seyler sezmis olmaliydi,
cunkl birkag basamagin Uzerinden birden sigrayip kayboluverdi; "Uff!" diye de bagirmisti,
sesi hala merdivenlerde c¢inliyordu. Ne yazik ki yetkili temsilcinin bu kacisi da, o ana dek
nispeten serinkanliligini korumus olan babanin kafasini iyice karistirtmis gorunuyordu;
cunkl kendisi de yetkili temsilcinin arkasindan kosacagi, ya da hi¢ olmazsa Gregor'un onun
pesinden gitmesini engellemeyecegi yerde, yetkili temsilcinin sapka ve pardosusuyle birlikte
sandalyenin Uzerinde unuttugu bastonunu sag eliyle kapip, sol eliyle de masanin Uzerinden
buyukce bir gazete alarak, ayaklarini yere vura vura, bastonla gazeteyi de havada sallaya
sallaya Gregor'u gerisingeriye, odasina kovalamaya basladi. Gregor'un hi¢bir yakarisi kar
etmedi, hicbir yakarigi anlasilmadi da; basini ne kadar aciz halde gevirirse ¢evirsin, babasi
ayaklarini yere daha guclu vuruyordu sadece. Karsi tarafta annesi serin havaya ragmen
pencereyi ardina dek acmis, beline kadar disari sarktigi halde yuzinu ellerinin icine
gommustu. Sokakla merdiven boslugu arasinda gucli bir hava akimi olustu; perdeler
ugusmaya, masanm uzerindeki gazeteler hisirdamaya basladi, bazi sayfalar yere dogru
ugusuyordu. Babasi acimasizca sikistiriyor, tipki bir vahsi gibi kulak tirmalayici sesler
cikariyordu. Gelgelelim Gregor'un geri geri yurumede hicbir deneyimi yoktu, bu yuzden ¢ok
yavas yuruyordu. Keske onune donebilseydi, 0 zaman ¢oktan odasinda olurdu, ama vakit
alabilecek bu donme hareketiyle babasinin sabrini tagirmaktan korkuyordu; ote yandan,
babasinin elindeki sopanin her an igin sirtina ya da kafasina olumcul bir darbe indirmesi



tehdidi altindaydi. Ama sonunda Gregor'un bagka bir se¢cenegi de yoktu; clnku endiseyle
fark ettigi Uzere, geri geri giderken yonunu bile dogru durust ayarlayamiyordu; boylece,
araliksiz ve korku dolu gozlerle yan yan babasina baka baka, elinden geldigince cabuk,
gercekte ise ¢cok yavasca donmeye bagsladi. Babasi onun iyi niyetini belki de fark etmisti;
¢unku onu bu hareketi sirasinda rahatsiz etmedi, aksine, bastonun ucuyla uzaktan donme
hareketim kah orada kah burada yonetmeye de koyuldu. Babasinin cikardigi su kulak
tirmalayici tislama sesi de olmasaydi! Kafasini bir turli toparlayamiyordu. Neredeyse
tamamen donmusken, surekli tislamaya kulak verdiginden olacak sasirip, tekrar bir parca
geriye donmus oldu hattad. Sonunda basararak, basi onde acik kapinin esigine geldiginde,
govdesinin fazlasiyla genis oldugu, kapidan oyle kolayca gecemeyecegi anlasildi. O anki
ruh hali nedeniyle diger kapi kanadini agcmak, boylece Gregor'a gecebilecegi kadar yer
saglamak babasinin aklina bile gelmedi tabii. Tek saplantisi, Gregor'un bir an dnce odasina
gitmesi gerektigiydi. Gregor'un dogrulmak ve belki de bu sekilde kapidan gecmek icin
ihtiyag duydugu ayrintili hazirliklarin yapilmasina da asla izin vermezdi zaten. Aksine, sanki
hicbir engel yokmus gibi, alabildigine gurultu cikararak, Gregor'u ileri dogru gitmeye
zorluyordu; Gregor'un arkasinda artik tek bir babadan ¢ikan ses yoktu sadece; bu isin
sakasi gergcekten de kalmamisti; bunun Gzerine Gregor -ne olursa olsundu artik- kapidan
zorla gecmeye calisti. Govdesinin bir tarafi havaya kalkti, kapinin agzinda egri duruyordu,
yan tarafi tamamen soyulmus, beyaz kapinin Uzerinde berbat lekeler kalmisti; c¢ok
gegmeden sikigip kaldi ve tek basina yerinden kimildayamaz hale geldi; bir tarafindaki ¢irpi
bacaklari havada kalmis titriyorlardi, diger tarafindakilerse aciyla yere bastiriliyorlardi - o
anda babasi arkadan bu kez gercekten kurtarici bir darbe wvurdu; Gregor, siddetli
kanayarak odanin ortasini boyladi. Kapi bastonla itilerek kapatildi bir de ve ardindan
nihayet sessizlik oldu.



Gregor bayginliga benzer agir uykudan ancak aksamin alacakaranhiginda uyandi.
Rahatsiz edilmese de c¢ok geg¢meden uyanacakti zaten, c¢unkl vyeterince dinlenmis,
uykusunu da yeterince almis hissediyordu kendini; gelgelelim, kagamak bir ayak sesi ve hole
acilan kapinin dikkatli bir sekilde kilitlenmesiyle uyandiriimig gibi geldi ona. Elektrikli sokak
lambalarinin 1s1§1, solgun halde odanin tavaninda kah oraya kah buraya vuruyor ve
mobilyalarin Ust kisminda oyalaniyordu, ama asagisi, Gregor'un bulundugu vyer zifiri
karanlikti. Degerini ancak simdi kavrayabildigi duyargalariyla henlz beceriksizce etrafi
yoklaya yoklaya, az dnce orada olup biteni 6grenmek Uzere yavasca kapiya dogru itmeye
bagladi kendisini. Sol tarafi, rahatsiz edecek sekilde gerilmig, boydan boya tek bir yara
gibiydi ve iki sira halinde dizili bacaklarinin Uzerinde adeta topallamak zorundaydi.
Yetmezmis gibi bacakgiklarindan biri, kugluk vakti meydana gelen olaylar sirasinda agir
yaralanmisti, -sadece birinin yaralanmis olmasi, neredeyse bir mucizeydi- arkadan olgun
halde surukliyordu.

Kapinin yaninda ancak fark etti onu buraya gergekte neyin ¢ektigim; yenilebilir bir seyin
kokusuydu bu. ClUnku oracikta, icinde kucuk kuglk beyaz ekmek parcgalarinin ylzdugu ici
sekerli sutle dolu bir kdse durmaktaydi. Sevingten neredeyse gulecekti, ¢lnkl sabah
oldugundan daha acti ve hemen basini neredeyse gozlerine kadar sutun icine daldirdi. Ama
hayal kirikligi icinde derhal geri ¢ekti; bunun nedeni, nazik durumdaki sol tarafinin yemek
yeme sirasinda guclikler yaratmasi degildi sadece, -butlin goévdesi oflaya puflaya yardim
ederse yemek yiyebiliyordu ancak- ayrica diger zamanlarda en sevdigi igecek olan ve kiz
kardesinin de suphesiz iceriye bu yuzden koymus oldugu sutin tadim da begenmemisti,
hattd kasenin basindan neredeyse tiksintiyle uzaklasip, tekrar odanin ortasina gitti
surunerek.

Gregor kapi araligindan oturma odasindaki gaz lambasinin yakilmis oldugunu gordu,
ama diger zamanlarda gunun bu saatinde, babasi 6gleden sonralari yayimlanan gazeteyi
yuksek sesle annesine ve bazen kiz kardesine de okurken, su anda tek bir ses igitilmiyordu.
Belki de kiz kardesinin ona sikga anlattigi ve yazdigi bu okumalar artik uygulanmaz
olmustu. Ama c¢epecevre de sessizdi, ustelik ev kesinlikle bos olmadigi halde. "Meger ailem
ne kadar sakin bir yagsam surayormus," dedi Gregor kendi kendine ve gozleri karanhga dikili
haldeyken, annesiyle babasina ve de kiz kardesine bodylesi guzel bir evde bdyle bir yasam
saglayabilmis olmaktan biiylik gurur duydugunu hissetti. lyi ya simdi butiin bu huzur, bitin
bu refah, butun bu hognutluk bir korkuyla sonlanacak olursa? Gregor boylesi disuncelerin
arasinda yitip gitmemek icin hareketlendi ve odanin iginde asagi yukari surinmeye basladi.



Uzun aksam boyunca yan kapilardan bir kere biri, bir kere de digeri birazcik aralandi ve
hemen tekrar kapandi; galiba biri iceriye girmeye ihtiya¢g duymus, ama bir turld karar
verememisti buna. Gregor, kararsiz ziyaretciyi herhangi bir bicimde iceri almak, ya da hig
olmazsa bunun kim oldugunu oOgrenmek igin tam oturma odasinin kapisinda durdu
kararlilikla; ama kapi bir daha agilmadi ve Gregor bos yere bekleyip durdu. Sabahleyin,
kapilar Kilitiyken, herkes onun yanma, igceri gelmek istemisti, simdi ise, kapilardan birini
acmis oldugu ve digerleri de gun icinde olasilikla acilmis olduklari halde kimse gelmiyordu,
ustelik anahtarlar da disaridan sokulmustu Kilitlere.

Oturma odasindaki 1s1k gecenin ta bir vakti sonduruldu; anne babasinin ve kiz kardesinin
bunca zaman uyanik kalmig olduklarini anlamak kolaydi, cunkl gayet net du-yulabildigi
kadariyla, Uclu de simdi parmak uclarinda uzaklagsmaktaydi. Sabaha kadar Gregor'un
yanma kimsenin gelmeyecegi belliydi artik; demek ki yagamini su anda yeniden nasil yoluna
koyacagini rahatsiz edilmeden dusunmek icin onunde bolca vakit vardi. Gelgelelim,
zeminine yapisik halde yatmaya mecbur kaldigi yuksek tavanli bos oda onu korkutuyordu,
ama buna neden olan seyi ortaya ¢ikaramiyordu; ne de olsa bes yildir o oturuyordu bu
odada -ve hafif bir utanma duygusu esliginde yari bilingsiz bir dontsle kanepenin akma
seqirtti; sirtinin Gzerine hafifce basilmasa da ve bu yuzden kafasini yukari dogru
kaldiramasa da, kendini burada hemen oldukga rahat hissetti; ama tek Gzuldagu, govdesinin
kanepenin altina tamamen sigamayacak kadar genig olmasiydi.

Butun gece orada, kanepenin altinda kaldi: kismen aclik yuzinden ikide bir bolinen
yarim yamalak bir uykuyla, ama kismen de kaygi ve belirsiz umutlarla; ama batin bunlar
onu, simdilik sakinligini korumasi ve icinde bulundugu su anki durum nedeniyle istemeden de
olsa ailesinin basina sardigi sikintilari ¢ekilir kilmak Uzere onlara karsi sabir ve buyuk bir
anlayis gostermesi gerektigi sonucuna goturdu.

Sabahin ¢ok erken saatlerinde daha, ortalik neredeyse héla karanlikken, Gregor demin
aldigi kararlar1 sinama firsati buldu; cinkd kiz kardesi neredeyse tamamen giyinik halde hol
tarafindaki kapiy! acip, heyecanla iceriye bakti. Gregor'u hemen o anda bulamadi, ama
onun kanepenin altinda oldugunu fark edince, -Tanrim, bir yerlerde olmasi gerekir, ugup
gitmis olamaz ya-Oyle korktu ki, kendine hakim olamayip kapiy! digaridan hizla kapatti
tekrar. Ne var ki, davranisindan pigsman olmus gibi, kapiyr hemen tekrar acti ve bir agir
hastanin ya da yabanci birinin yanindaymisgasma parmak uglarinda igeriye girdi. Gregor,
kafasini kanepenin neredeyse kenarina kadar ileri cikarmig, etrafi izliyordu.

Kesinlikle acikmamig oldugu igin yapmadigini kiz kardesi anlayabilecek ve ona daha
uygun baska bir yiyecek getirecek miydi acaba? Ama Gregor onun dikkatini buna
cekmektense olmeyi yegdlerdi, kiz kardesi bunu kendiliginden yapmayacak olsaydi; yine de,
kanepenin altindan disariya firlamak, yiyecek herhangi iyi bir sey istemek Uzere kiz
kardesinin ayaklarina kapanmak icin aslinda korkun¢ bir arzuya sahipti. Gelgeldim, kiz
kardesi etrafina sadece bir iki damla sut dokulmus olan heniz dolu kaseyi hayretle fark etti
hemen ve derhal yerden kaldirip, disari goturdu; ama bunu ¢iplak elle yapmak yerine bir
temizlik beziyle yapti. Gregor kiz kardeginin yedek olarak ne getirecegini ¢cok merak



ediyordu; aklindan binbir dasunce gecirdi. Ama kiz kardesinin iyi yureklilikle gercekte ne
yaptigini asla tahmin edemezdi. Damak tadini sinamak icin kiz kardesi ona eski bir
gazetenin Uzerinde c¢esit cesit yiyecekler getirdi. Vakti gecmis ve yari ¢curumus sebzeler;
aksam yemeginden kalma, uUzeri donmus beyaz sosla kaplh kemikler; bir iki kuru Uzim ve
badem; Gregor'un iki gin once yenmez dedigi bir parca peynir, kuru bir ekmek, Uzerine
tereyagl surulmus bir dilim ekmek. Ayrica butun bunlarin yanma herhalde bundan bodyle
sadece ve sadece Gregor icin ayrilmis olan i¢i su dolu bir kase de koydu. Ve Gregor'un
onun onunde yemeyecegini bildiginden, incelik gostererek, odadan alelacele c¢ikti, hatta
Gregor'un, rahatca hareket edebileceqini fark edebilmesi icin de kapiyl anahtarla da Kilitledi.
Gregor'un ¢irpl bacaklari yemegin yanma dogru giderken vizildiyordu. Yaralan da tamamen
lyilesmis olmaliydi, herhangi bir engel hissetmiyordu; bir yandan buna sasirirken, bir yandan
da bir aydan fazla bir zaman Once bigakla parmagini azicik kesmis oldugunu vebu yaranin
daha onceki gune kadar nasil aci verdigini dusunda. "Duyarlihgim azalmis olabilir mi?" diye
gecirdi aklindan ve obur yiyecekler arasinda onu siddetle cezbeden peyniri aggozlulikle
emmeye koyuldu. Peyniri, sebzeleri ve sosu pes pese ve mutluluk gozyaslari egliginde
suratle yiyip bitirdi; buna karsin taze yiyeceklerin tadini begenmedi, hatta bunlarin kokusuna
bile dayanamadigmdan, yiyecegi seyleri azicik uzaga surukledi. Butin hepsini ¢oktan
bitirmis, tembel tembel ayni noktada yattigi sirada, kiz kardesi onun kendini geri cekmesi
icin isaret vermek Uzere anahtari yavasca dondurdu. Gregor neredeyse uykuya gecmis
oldugu halde, sesi duyar duymaz korkup, aceleyle tekrar kanepenin altina kacti. Gelgelelim,
kiz kardesinin odada bulundugu o kisacik surede bile kanepenin altinda kalmak onun igin
cok buyuk bir sikintiydi, cunkl bolca yemek sayesinde vucudu hafifge tombullastigindan,
daracik yerde guclikle nefes alabiliyordu. Kliguk boguima nobetleri esliginde ve hafifce
disariya firlamis gozlerle, higbir seyin farkinda olmayan kiz kardesinin bir supurgeyle
yemek artiklarini, hattd Gregor'un dokunmadigi yiyecekleri bile sanki bunlar da artik higbir
ise yaramazmiscasma suUpurusunu, alelacele bir kovanin igine dokusunu, kovanin agzini
tahta bir kapakla kapayigim ve kovayi disariya tasiyisini izled.i.

Kiz kardesi arkasini doner donmez Gregor kanepenin altindan disari ¢ikti ve gerinip
govdesini sigirdi.

Gregor yemegini bundan boyle hep bu sekilde aldi; bir kere sabahlari, anne babasiyla
hizmetci kiz henlz uyurlarken, ikinci kez de topluca yenilen 6gle yemeginin ardindan; ¢unku
sonra annesiyle babasi birazcik daha uyuyorlardi; hizmetgi de kiz kardesi tarafindan
herhangi bir sey almaya gonderiliyordu. Gregor'un aglktan olmesini onlar da istemezdi
suphesiz, ama belki de onun yedikleri hakkinda kulaklarina gelenden daha fazlasini
ogrenmeye dayanamazlardi, belki kiz kardesi onlari kuguk bir kederden de olsa korumak
istiyordu, zaten yeterince aci ¢ekiyorlardi ne de olsa.

O ilk gunin kuslugunda doktorla cilingirin nasil bir bahaneyle evden cikarildiklarini Gregor
asla ogrenemedi, ¢unkl kendisi anlagilamadigindan, hi¢ kimse, hatta kiz kardesi bile onun
bagkalarini anlayabilecegini akil edemiyordu; bu yuzden o da, kiz kardegi odasmdayken
onun arada bir siziltilarini ve azizlere ettigi dualar1 dinlemekle yetiniyordu sadece. Sonralari
ancak, kiz her seye azicik olsun alistiginda, -tam bir alismadan elbette higcbir zaman so6z



edilemezdi- Gregor arada sirada kardesinin igtenlikle soOyledigi, ya da boyle
yorumlanabilecek bazi soOzlerim yakalar oldu. "Bak buglin yeme@i begenmis," diyordu,
Gregor yiyecekleri silip supurdugunde; bunun tersi oldugundaysa, ki giderek daha ¢ok bu
tekrarlaniyordu, neredeyse uzgun bir ifadeyle, "Yine higbir sey yememis," diyordu.

Gregor yeniliklerden dogrudan haber alamiyorduysa da bazi seyleri yandaki odadan
isitiyordu ve kulagina nereden bir ses gelse, hemen en yakin kapiya segirtip butun
govdesini yapistiriyordu ona. Ozellikle de ilk gunlerde gizliden gizliye de olsa kiyisindan
késesinden onu ilgilendiren bir konusma gecmiyordu. iki giin boyunca bitiin yemeklerde
bundan boyle nasil davranmalari gerektigi hakkinda gorusmeler yaptiklari duyuluyordu; ama
ayni konu yemek aralarinda da konuguluyordu, ¢unku anlagilan hic kimse evde yalniz
kalmak istemediginden ve evi ne olursa olsun bos da birakamayacaklarindan, evde ailenin
en az iki Uyesi bulunuyordu. Hizmetci kiz da hemen ilk gun daha -olay hakkinda neyi ve ne
kadarini bildigi pek belli degildi-annenin ayaklarina kapanip, ondan kendisine bir an once yol
vermelerini istemig, ¢eyrek saat sonra veda ederken igten ¢ikarildigi igin gozyaslari iginde
tesekkur edip, sanki ona burada ¢ok buyuk bir iyilik yapiimisgasina; ve kimse ondan bunu
istememis oldugu halde, kimseciklere en ufak bir sey dahi anlatmayacagdina dair yeminler
etti.

Kiz kardesinin annesiyle birlikte yemegi de pisirmesi gerekiyordu artik; ama bu oOyle
yorucu bir is degildi, cUnku neredeyse higbir sey yenmez olmustu. Gregor surekli birinin
digerini yemek yemeye zorladigini ve hep ayni yanitin verildigini igitiyordu: "Tesekkurler,
doydum," ya da benzeri. icecek konusu da farkl degildi. Kiz kardesi ikide bir babasina bira
isteyip istemedigini soruyor, ictenlikle bizzat gidip almay! oneriyordu, babasi suskunlugunu
bozmayinca da onun butun endiselerini gidermek Uzere kapici kadini da gonderebilecegini
soyluyordu, sonunda babasi israrli bir "Hayir," yaniti verince de bu konudan bir daha s6z
edilmiyordu.

Daha ilk gun babasi gerek annesine gerekse kiz kardesine para durumuyla beklentilerini
acikladi. Arada sirada masadan kalkip, bes yil dnce isyerinin iflasinda kurtarabildigi kiguk
Wertheim marka kasasindan herhangi bir belge ya da bir siparis defteri cikariyordu.
Karmasik kilidi acigi ve aradigi seyi icinden alip kasayi tekrar Kilitleyisi duyuluyordu.
Babasinin bu agiklamalari, Gregor'un tutuklulugundan bu yana duydugu kismen ilk sevindirici
seyler oldu. Babasinin o isinden sonra elinde higbir sey kalmadigini dusunuyordu, en
azindan babasi bunun tersini soylememis, Gregor da ona bu konuyla ilgili hicbir sey
sormamigti. Gregor'un o gunlerdeki tek kaygisi, herkesi buyuk bir Umitsizlige iten isle ilgili
talinsizligi ailenin bir an once unutmasini saglayabilmek igin ne gerekiyorsa yapmakti.
Boylece o gunlerde sira-digi bir hirsla calismaya koyulmus ve adeta bir gecede
yardimciliktan kuskusuz c¢ok daha fazla para kazanma olanaklari olan gezgin
pazarlamaciliga yukselmisti; bu galismanin basarilari da aninda komisyon olarak nakit
paraya donusuyor, evde sasiran ve yuzu gulen ailenin onunde masanm Uzerine
konabiliyordu. Guzel gunlerdi bunlar ve bir daha, en azindan bu parlaklikta asla
tekrarlanmadi, Ustelik Gregor daha sonralari butun ailenin yukunu sirtinda tasiyabilecegi
kadar ¢ok para kazanip bu yuku tasidigr halde. CUnku artik gerek ailesi gerekse Gregor



buna alismisti, parayr memnuniyetle aliyorlardi, Gregor da memnuniyetle veriyordu,
gelgelelim ¢ok o6zel bir sicaklik dogamiyordu artik. Bir tek kiz kardesi Gregor'a her seye
ragmen yakinhgini korumustu ve kendisinden farkli olarak muzigi cok seven ve cok
dokunaklh bir sekilde keman calabilen kiz kardesini gelecek yil -bunun neden olacag! buyuk
masraflara aldiris etmeksizin ve bu masraflari oyle ya da boyle karsilayarak-konservatuara
gondermek Gregor'un gizli planiydi. Gre-gor'un gehirdeki kisa sureli kaliglarinda kiz
kardesiyle yaptigi sohbetlerde bu konservatuar konusu sik¢ca anilirdi, ne var Ki,
gerceklesmesi akla hayale bile gelmeyecek guzel bir dus olarak sadece; annesiyle
babasina gelince, onlar bu masum sohbetleri duymaktan bile hoslanmiyorlardi; ama Gregor
bu konuyu kesinlikle dusuntyor, Noel gecesinde de bunu resmi olarak aciklamayi
amaghyordu. Gregor, kapilya dimdik halde yapismis, iceriye kulak verirken, iginde
bulundugu kosullarda son derece yararsiz olan bodylesi dusunceler geciyordu kafasindan.
Bazen genel bir yorgunluk yuzinden artik dinleyemez hale geliyor, kafasini geligiguzel
kapiya vurup duruyordu; ne var ki yine hemen vazgegiyordu bundan, ¢unku bu kugucuk
gurultd bile yandan duyulup herkesin susmasina neden oluyordu. "Yine neler yapiyorsa
artik," diyordu babasi bir sure sonra, o sirada belki yuzi de kapiya donuk oluyordu;
kesintiye ugramis konusma da ancak bundan sonra yeniden yavas yavas surdurulUyordu.

Gregor, buyuk talihsizlige ragmen o eski gunlerden kalma kuguk, ama arada gecen yillar
boyunca el surulmemis faizle birlikte de azicik buyimus olan bir servet kaldigini -babasi,
yaptigi agiklamalari kismen kendisi bu konularla epeydir ilgilenmedigi i¢in, kismen de annesi
hicbir seyi hemen ilk seferinde anlamadigi icin sikga tekrar ettiginden-ayrintilariyla 6grenmis
oldu. Ayrica Gregor'un her ay eve getirdigi paranin -kendisine bu paradan sadece bir iki
gulden ayirirdi- tumu harcanmadigindan, zaman iginde kuguk bir sermaye birikivermisti.
Gregor, bu beklenmedik sakinma ve tutumluluga sevinerek kapisinin ardinda basini
coskuyla salladi. Aslinda bu fazladan parayla babasinin patrona olan borcunun bir kismini
daha o6deyebilir, boylelikle bu gorevinden kurtulacagi gune ¢ok daha hizli yaklagmis olurdu;
ama simdi babasinin yarattigi bu kosullar ¢ok daha iyiydi.

Gelgelelim bu para, aileyi bunun faiziyle gecindirmeye kesinkes yetmezdi ornegin; belki
bir, olmadi iki yil daha yasgatirdi aileyi, daha fazla degil. Aslinda sadece el surilmemesi ve
acil durumlar igin bir kenara ayrilmasi gereken bir miktardi; ama ge¢im icin gerekli paranin
kazanilmasi gerekiyordu. Babasi gerci saglikh olmasina saglkli, ama bes yildir
calismamig, dolayisiyla ¢cok fazla bel baglanilmamasi gereken yash bir adamdi; Yorucu
ama yine de basarisiz yasaminin ilk tatili olan bu bes yilda ¢ok yaglanmis, bu ylzden de
cok agirkanh biri oluvermisti. Hal boyleyken, evin iginde bile guglukle yurimesine neden olan
astimi yuzinden aci ¢eken ve iki gunde bir gunun ¢ogunu nefes darligr yuzinden agik
pencerenin onundeki sedirde gegirmek zorunda kalan annesi mi para kazanacakti? Ya da
yas! on yedi oldugu halde hala bir ¢ocuk olan, su ana kadarki kiskanilacak yasami guzel
giyinmek, bolca uyumak, ev iglerinde yardim etmek, bir iki sade eglenceye katilmak ve
ozellikle de keman calmaktan ibaret olan kiz kardesi mi para kazanacakti? Soz gelip bu
para kazanma zorunluluguna dayandiginda, once Gregor kapiyi birakip kapinin yaninda
bulunan deri dosemeli serin kanepeye atiyordu kendini; ¢inku utan¢c ve kederinden ates



basiyordu onu.

Cogu zaman kanepenin Uzerinde geceler boyu uzaniyor, gozunu bir an bile kirpmaksizin
saatlerce deriyi tirmaliyordu. Ya da verecegi buyuk zahmetten ¢ekinmeyip pencerenin
onune bir sandalye g¢ekiyor, ardindan da pencere pervazina tirmanip sandalyeden destek
alarak pencereye dayaniyordu; belli ki bu davranigi eskiden pencereden digariya bakarken
hissettigi 6zgurlestirici bir duyguyu hatirlatiyordu ona. Cunkd gunden gune, neredeyse
burnunun dibindeki nesneler bile giderek belir sizlesiy ordu; eskiden her baktiginda lanetler
yagdirdigi, yolun karsisindaki hastaneyi artik hi¢ goremiyordu ve sessiz, tumuyle sehre
0zgu bir sokak olan Charlottenstrasse'de oturdugundan kesin emin olmasaydi,
penceresinden gri renkli gokyuzuyle gri renkli topragin belirsizce birlestikleri bir i1ssizliga
baktigina inanabilirdi. Dikkatli kiz kardesinin, sandalyenin pencerenin onunde durdugunu
sadece iki kez gormesi, oday! her derleyip toparladiginda sandalyeyi yine tam pencerenin
onune itmesi ve hatta bundan boyle icteki pencere kanadini surekli agik birakmasi igin
yetmisti.

Gregor keske kiz kardesiyle konusabil seydi de onun kendisi igin katlandigi zahmetler icin
tesekkur edebilseydi, onun bu hizmetlerine daha kolay katlanabilirdi; oysa simdi bunlarin
altinda ezilmekteydi. Kiz kardesi elbette butin bunlarin kotu yanlarini olabildigince silmeye
calisiyordu ve zaman gectikge de bunu dogal olarak daha iyi yapiyordu, gelgelelim Gregor
da zamanla her seyin i¢ yuzunu ¢ok daha iyi anliyordu. Kiz kardesinin odaya girigi bile onun
icin korkunctu. Odaya girmesiyle beraber, diger zamanlarda Gregor'un odasini kimseciklerin
gormemesine dikkat ettigi halde kapilari kilitleyecek kadar zaman bile ayirmadan dogruca
pencereye kosmasl ve adeta boguluyormuscasina iki eliyle birden hirsla pencereyi ardina
kadar agmasi, hava cok soguk olsa bile 6ntinde bir sure durup derin derin nefes almasi bir
oluyordu. Bu kosusturma ve gurultulerle Gregor'u gunde iki kez korkutuyordu; Gregor
zamaninin tumanu kanepenin altinda titreyerek geciriyordu ve kiz kardesinin, pencereleri
kapaliyken Gregor'la ayni odada elinden gelse de bir kalabilse, onu bu eziyetten seve seve
koruyacagindan da adi gibi emindi.

Bir keresinde -Gregor'un donisumunun Uzerinden bu yana bir ay kadar gecmis ve Kiz
kardesinin Gregor'un goruntusu karsisinda sasirmasi igin artik 6zel bir neden de
kalmamisti pek- her zamankinden azicik daha erken geldi ve Gregor'u hareketsizce,
korkutacak sekilde bacakgiklari Uzerine dikiimis bir halde pencereden digariya bakarken
buldu. Kiz kardesi iceriye girmeyecek olsaydi, bu Gregor icin beklenmedik bir sey olmazdi,
cunkd durusuyla pencereyi hemen acabilmesine engel olmaktaydi; ama kiz kardesi iceri
adimini atmamakla kalmadi, geri c¢ekilip kapiyr kapatti ayrica; yabanci biri gorse,
Gregor'un pusuya yattigini ve kizi 1sirmaya yeltendigini sanabilirdi. Tabii ki Gregor hemen
kanepenin akma gizlendi, ama kiz kardesi tekrar gelene dek 0Ogleye kadar beklemek
zorundaydi; kiz kardesi her zamankinden c¢cok daha huzursuz goruntyordu. Gregor'un
bundan ¢ikardigi sonug, gorunusunun kiz kardesi icin hala katlaniimaz oldugu ve bundan
sonra da katlanilmaz olacagiydi, ayrica govdesinin kanepenin altindan disariya tasan
kGgUcUk bir pargasini bile gordugunde kagip gitmemenin Ustesinden gelebilmek igin gok
caba harcamak zorunda kaldigiydi. Onu hi¢ olmazsa bu goruntuden koruyabilmek adina bir



gun carsafi sirtinda kanepenin Uzerine tasidi -bu is igin dort saat gerekmisti- ve bunu oyle
bir duzenledi ki, altina girdiginde govdesi tamamen saklanmis oldu; kiz kardesi ise ne kadar
egilirse egilsin, onu goremezdi. Hem bu c¢argafin gerekli olmadigi fikrine sahip olsaydi, o
zaman bunu onun Uzerinden alirdi kiz kardesi, ¢unkd Gregor'un bunu sirf zevki igin ortup
kendini gizlemeyecegini bilirdi, bu ¢ok aciktl; ama carsafa elini bile sirmemisti iste, hatta
Gregor bir keresinde carsafi hafifce havalandirip kiz kardesinin bu yeni duzenlemeyi nasil
buldugunu anlamak Uzere basini dikkatle disariya cikardigi sirada, onun sukran dolu bir
bakisini yakaladigini sandi. ilk on dért giin boyunca annesiyle babasi Gregor'un odasina
girmeyi bir tlrli goze alamamiglardi, Gregor sik sik annesiyle babasinin kiz kardesinin
dusundukleri icin o ana dek kiz kardesine surekli ofkelenirlerdi. Oysa simdi kiz kardesi
Gregor'un odasini toplarken cogu zaman ikisi, annesiyle babasi, odanin o6nunde
bekliyorlardi, kiz disari ¢ikar ¢gikmaz da odanin ne halde oldugunu, Gregor'un ne yedigini,
bu kez nasil davranmig oldugunu, kaguk de olsa bir iyilesme fark edilip edilmedigini butun
ayrintilariyla anlatmasi gerekiyordu. Bu arada annesi de nispeten yakin bir zamanda
Gregor'u ziyaret etmek istiyordu, ama babasiyla kiz kardesi onu dnce, Gregor'un buyuk bir
dikkatle kulak verip tumuyle onayladigi akla yatkin nedenlerle bu isteginden vazgecirdiler.
Ne var ki daha sonralari zor kullanilarak durdurulmasi gerekmisti ve kadin "Birakin
Gregor'umun yanma gideyim, o benim talihsiz oglum! Onun yanma gitmek zorunda oldugumu
anlamiyor musunuz?" diye haykirinca, Gregor belki de annesinin igeriye girmesinin -
suphesiz her gun degilse de belki haftada bir kez- iyi olacagini dusundu; ne de olsa annesi
her seyi, tum iyi yurekliligine ragmen hala bir cocuk olan ve nihayetinde boylesi zor bir isi sirf
gocuksu bir umursamazlikla Ustlenmis kiz kardesinden ¢ok daha iyi anliyordu. Gregor'un
annesini gorme arzusu ¢ok geg¢meden gerceklesiverdi. Anne ve babasina saygidan, gun
icinde pencereye cikmak istemiyordu Gregor, ama birka¢c metrekarelik dosemenin Uzerinde
fazla surUnemezdi, kipirdamadan sirt Ustl yatmak gece bile zordu, yemekten pek zevk
aldig1 yoktu artik; bu yuzden de oyalanmak icin sirf, duvarlarla tavanda oradan oraya
surtinmeyi aligkanlik haline getirdi. Ozellikle de tavanda asili kalmayi seviyordu; yerde
yatmaktan cok farkliydi bu; boyle daha rahat nefes alinabiliyordu; bedeninde hafif bir
titreme geziniyordu; yukarida, tavanda bulundugu sirada o neredeyse mutluluk dolu dalginhk
sirasinda kendini birakip yere cakildigi oluyor, buna kendi dahi sasiriyordu. Ama eskiye
oranla simdi govdesi Uzerindeki egemenligi haliyle bambagkaydi ve boylesi yuksek yerden
dusse bile kendisini yaralamiyordu. Kiz kardesi de Gregor'un bulmus oldugu bu kendince
yeni eglenceyi hemen fark etti -gUnku surunirken sagda solda salgiladigi yapiskan
maddenin izleri kaliyordu- ve o anda, Gregor'un strunmesini olabildigince rahatlatmayi, bunu
engelleyebilecek mobilyalari, 6zellikle dolap ve yazi masasi gibi esyalari ortadan kaldirmayi
aklina koydu. Ama bunlari tek basina yapmasi zordu; babasindan yardim istemeye cesaret
edemiyordu; Hizmetgi kizin ise yardim etmeyece@i apacikti, cinku bu yaklasik on alti
yasindaki kiz gerci onceki asci kadinin isten ¢ikarilmasindan bu yana cesurca dayaniyordu,
ne var ki mutfagi surekli kilit altinda tutmak, ancak ozel olarak seslenildiginde agmak igin
ayricalik talep etmisti; bu durumda da kiz kardesine babasinin evde olmadigi bir anda
annesinden yardim almaktan baska bir care kalmamisti. Annesi seving c¢igliklari ata ata
geldi, ama Gregor'un kapisinin 6ninde susuverdi. Kiz iceride her seyin yolunda olup



olmadigini 6grenmek Uzere odayl Once soOyle bir kolagan etti, ancak bunun ardindan
annesinin iceriye girmesine izin verdi. Gregor alelacele carsafi daha da asagilara cekip her
zamankinden daha ¢ok burusturmustu, boylece gercekten kanepenin Uzerine gelisiglzel
atilmis bir carsaftan farkli gorinmuyordu. Gregor carsafin altindan casusluk yapmayi da
birakmigti bu kez; annesini hemen daha bu gelisinde gormekten kagindi, sonunda gelebildigi
icin mutluydu ama. "Hadi gel, gorUnmuyor nasilsa," dedi kiz kardesi, herhalde annesinin
elinden tutuyordu igeri girerlerken. Gregor, gucslz kuvvetsiz iki kadinin hatiri sayilir
agirhktaki dolabi yerinden oynattiklarini, kendisini fazla yormasindan endiselenen annesinin
tim uyarilarina ragmen kizin isin devamh blyik kismim Ustlendigini duyuyordu. is epey
uzun surmustd. Henlz onbes dakika cgalistiktan sonra, dolabin aslinda yerinde kalmasinin
daha iyi bir fikir oldugunu belirtti annesi; ¢lnku dolap ¢ok agirdi, babalari eve donmeden
once bu isi bitiremezlerdi, hem dolap bu sekilde odanin ortasinda durdugu surece Gregor'un
batin gecis yollan tikanmis olurdu; ama en oOnemlisi de mobilyalarinin  odadan
cikarilmasinin Gregor'un hosuna gidip gitmeyeceginden pek emin degildi. Hatta anneye
gore daha ¢ok bunun tersi gibiydi; duvarin bdyle bos gorinmesi icini burkuyordu; neden
Gregor da ayni duyguyu tasimayacakti ki? Ne de olsa odadaki mobilyalara ¢oktandir
alismis oldugundan, bos odada kendisini terk edilmis hissedebilirdi. "O zaman da," diye
surdurdu annesi usulca, her zamanki gibi neredeyse fisiltiyla, sanki tam olarak nerede
oldugunu bilmedigi Gregor'un, sesinin yankisini bile duysun istemiyordu; ¢unku oglunun bu
sozleri anlamadigindan kesinlikle emindi, "o zaman da sanki mobilyalari buradan
uzaklastirmakla, onun iyilesmesinden butun Umidimizi kestigimizi ve onu merhametsizce
kendi basina biraktigimizi gostermis oluyoruz. Bence en iyisi odayi daha once nasildiysa,
aynen o sekilde birakmaya galismak; hic olmazsa Gregor tekrar aramiza geri geldiginde,
boylece her seyi tipki eskisi gibi bulur ve arada basindan ge¢mis olan seyleri de kolayca
unutuverir."

Gregor, annesinin bu sozlerinin yardimiyla, insanlarla dogrudan konusamamis olmasinin,
aileyle i¢ ice surdurdugu tekduze yasamin, bu iki ay boyunca aklini karistirmis olabilecegini
anladi; c¢Unkd odasinin bogaltilmasini  ciddi olarak isteyebilmesini baska tdrlu
aciklayamiyordu. Miras kalmis mobilyalarla, simsicak ve rahat dosenmis bu odanin,
kuskusuz daha sonra dort bir yana rahatsiz edilmeden surunebilecedi, ama bununla birlikte
ayni zamanda ona insanca gecmigini hizla ve tumdyle unutturacagi bir magaraya
donusturulmesini gercekten de istiyor muydu? Gergi bunu simdi de unutmaya ¢ok yakindi,
annesinin nicedir duymadigi sesiyle sarsilip kendine gelebildi. Hicbir sey ¢ikarilmamaliydi;
her sey yerli yerinde kalmaliydi; iginde bulundugu durumda mobilyalarin olumlu etkilerinden
yoksun kalamazdi; ve mobilyalar onun anlamsizca saga sola suriUnmesini engelliyorsa da
bunun bir sakincasi yoktu, aksine, bu ¢ok yararl bir seydi.

Kiz kardesiyse ne vyazik ki ayni fikirde degildi; Gregor'un sorunlari konusulup
gorusulurken annesiyle babasinin karsisina 6zel bir uzman gibi ¢ikmaya alismisti, boyle
davranmakta da haksiz sayilmazdi hani; annesinin verdigi 6gut, simdi de iste kiz kardesi icin
baglangicta dolapla yazi masasinin digsariya c¢ikarilmasinda degil sadece, aksine
vazgecilmez olan kanepe disinda tum esyalarin disariya ¢ikarilmasinda israr etmeye yeterli



bir nedendi. Onu bu konuda i1srarli olmaya iten sey, sadece ¢ocukga inat ve son gunlerde
beklenmedik bir bicimde ve guclukle edinebildigi 6zguven degildi elbette; Gregor'un
surunmek icin ¢ok yere ihtiyac duydugunu, buna karsin mobilyalari -goruldugu kadariyla- hig
mi hi¢ kullanmadigini gercekten gozlemisti de. Ama belki onun yasindaki kizlarda bulunan ve
her firsatta tatmin pesinde kosan coskulu arzu da isin igindeydi ve Grete bu arzunun, onu,
Gregor'un iginde bulundugu kosullan oldugundan ¢ok daha urkatucu hale getirmek icin -ki bu
sayede Gregor'a su ana kadarkinden ¢ok daha fazla hizmet edebilecekti-ayartmasina izin
veriyordu. Ne de olsa bombos duvarlarina bir basina Gregor'un hikmettigi bir mekana
girmeyi buyuk olasilikla Grete'den baska hi¢ kimse asla goze alamayacakti.

Boylece, bu odada da onca huzursuzluk yuzinden kugku icinde gorunen ve ¢ok
gecmeden de sesini kesip kiz kardesine dolabin disariya tagsinmasinda yardimci olan
annesinin onu vermis oldugu bu karardan caydirmasina izin vermedi. Gregor hadi diyelim Ki
zor durumda dolap olmadan da idare edebilirdi, ama yazi masasinin kalmasi gerekiyordu.
Ve iki kadin inleye inleye yaslandiklari dolapla birlikte odadan c¢ikar ¢gikmaz, Gregor dikkatle
ve elinden geldigince kimseyi Uzmeden, olup bitene nasil el atabilecegini gormek Uzere
basini kanepenin altindan digariya ¢ikardi. Ama odaya ilk donen, aksi gibi, annesi oldu,
Grete ise yan odada dolabi kucaklamis, tek basina saga sola salliyor, tabii bir turlU
yerinden oynatamiyordu. Annesiyse Gregor'un gorunusune alisik degildi, kadini hasta
edebilirdi, bu yuzden de korku icinde hizla kanepenin ta oObur ucuna kadar geri geri
adimlarla yurudu, ne var ki ¢arsafin on tarafinin azicik hareket etmesine engel olamadi.
Annesinin dikkatini cekmeye yetti bu; duraladi, bir an sessiz kaldi, ardindan tekrar Grete'nin
yanma gitti.

Gregor olaganustl bir seyin olmadigini, aksine sadece bir iki mobilyanin yerinin
degistirildigini soyleyip dursa da cok gecmeden kendi kendine itiraf etmek zorunda kaldigi
uzere, kadinlarin bu gidip gelmeleri, birbirlerine seslenisleri, mobilyalarin dogemeyi ¢izmesi,
Gregor'un Uzerinde yine de buyuk, dort bir yandan beslenen bir kargasa etkisine neden
oldu; kafasiyla bacaklarini kendine ne kadar sikica cekerse ceksin, govdesini yere
bastirirsa bastirsin, butin bu olup bitenlere daha fazla dayanamayacagini soylemekten
kacinamadi. Odasini bosaltiyorlardi; sevdigi her seyi ondan aliyorlardi; icinde kil testeresi
ve baskaca aletlerin bulundugu dolabi disariya tasimiglardi bile; simdi de Gregor'un ticaret
yuksek okulu, lise, hatta ilkokul ogrencisiyken ev odevlerini yazdigi, dosemeye iyice
gomulmus olan yazi masasini yerinden oynatmaya cgalisiyorlardi -iki kadinin iyi niyetlerini
sinayacak zamani gergekten yoktu artik, bu arada varliklarini da neredeyse unutmustu
onlarin, ¢unku bitkinlikten sessizce calisiyorlardi ve agir adimlan duyuluyordu sadece.

Ve bunun Gzerine Gregor birdenbire ortaya c¢ikiverdi, -kadinlar o anda yan odada azicik
soluklanmak Uzere yazi masasina dayanmiglardi- gidis yonunu dort defa degistirdi, once
neyi kurtaracagini gergekten bilmiyordu, derken artik bombos duvarda enikonu dikkat geken
kUrklere burunmug kadin resmini gordu, aceleyle yukari tirmanip govdesini cama bastirdi,
boylece hem tutunuyor, hem de cam sicak kanina iyi geliyordu. En azindan simdi Gregor'un
Uzerini timiyle 6rttigl bu resmi hic siphe yok ki kimse almayacakti artik. iki kadinin
donuglerini gozetlemek icin kafasini oturma odasina acilan kapiya cevirdi.



Molalari pek uzun surmedi ve tekrar odaya geri dondu anne kiz; Grete kolunu annesine
dolamis, onu neredeyse tasiyordu. "Simdi neyi aliyoruz?" dedi Grete ve gevresine bakindi.
O sirada bakislari duvardaki Gregor'unkilerle kesigti. Annesinin varligi yuztinden olmali ki,
serinkanhligini yitirmedi, etrafa bakinmasin diye yuzunua annesine dogru egdi ve titrek bir
sesle, ama dediginin pek farkinda olmadan, "Ne dersin, istersen kisa bir sure icin tekrar
oturma odasina gidelim mi?" dedi. Grete'nin niyeti Gregor igin ¢ok aciktl; annesinin
guvenligini saglayip ardindan da onu duvardan asagiya kovalayacakti! Hadi, gelsin de
denesin bakallm! Resmin Uzerinde oturuyordu Gregor, vermeye niyeti yoktu. Onu
vermektense kiz kardeginin yuzine sigrayabilirdi. Ne var ki, Grete'nin s6zleri annesini esas
simdi huzursuz etmisti, kenara cekildi, cicek desenli duvar kagidinin Uzerindeki dev
kahverengi lekeyi gordl, aslinda bunun Gregor oldugunun henuz ayrimina varamadigi halde
puruzli bir sesle ¢iglik ¢igliga "Aman Tanrim, aman Tanrim!" diye bagirdi ve her seyden
vazgecmiscesine sanki kollarim iki yana acgip kendini kanepenin Uzerine birakti ve hi¢
kipirdamadan Oyle kalakaldi. "Gregor!" diye seslendi kiz kardesi yumruklarini havaya
kaldirip dik dik bakarak. Donisumden bu yana ona dogrudan dogruya yonelttigi ilk sozlerdi
bunlar. Annesini ayiltabilecek bir ilag getirmek Uzere yan odaya kostu; Gregor da ona
yardim etmek istedi -resmi kurtarmaya zamani vardi daha- ama cama siki sikiya yapismis
oldugundan kendisini ancak zorla kurtarabildi; ardindan, kiz kardesine sanki eski gunlerdeki
gibi akil verebilecekmisgesine o da yan odaya kosturdu; ama kiz kardesi bir yigin sisenin
arasinda bir seyler ararken o da hi¢ kipirdamadan arkasinda durmaktan bagka bir sey
yapamadi; Ustelik kiz arkasini dondugunde o6du koptu; siselerden biri yere dusup kirildi;
cam kiymigr Gregor'u yuzunden yaraladi, dort bir yani yakici ilag goline dondu; Grete
daha fazla oyalanmaksizin, tasiyabildigi kadar siseyi kucagina alip, annesinin yanma kostu;
kapiyr da ayagiyla orttu. Gregor, onun sugu yuzunden belki de dlumun esigine gelmis olan
annesinden simdi tUmuyle ayn kalmisti; kapiyr agamazdi, tabii annesinin yaninda kalmak
zorunda olan kiz kardesini Urkatmek istemiyorduysa; Gregor'un su anda yapabilecegi tek
sey beklemekti; kendi kendine yonelttigi suclamalar ve kaygilardan bunalmis halde
surunmeye basladi; duvarlarda, mobilyalarin Uzerinde ve odanin tavaninda, her yerde
surundu ve sonunda butun oda gevresinde donmeye baslayinca hayal kirikligi iginde buyuk
masanin orta yerine dusuverdi.

Aradan biraz zaman gecti, Gregor halsizlik icinde yatiyordu, etraf sessizdi, belki bu iyi bir
isaretti. Derken kapi ¢alindi. Hizmetci kiz kendini yine mutfaga kilitlemisti tabii, bu yuzden
kapiyr Grete'nin agmasi gerekiyordu. Babasi gelmisti. "Ne oldu?" diye sordu iceri adimini
atar atmaz; Grete'nin yuzi her seyi ele vermis olmaliydi. Grete boduk bir sesle yanit verdi,
belki yuzu de babasinin gogstune gomuliydd: "Annem bayildi bugin, ama simdi ¢ok daha
iyi." "Bunun olacagini biliyordum zaten," dedi babasi, "size hep soOylUyorum, ama siz
kadinlarin akh bir tarli almak istemiyor." Gregor, babasinin Grete'nin enikonu kisa
aciklamasini yanhs yorumladigindan ve Gregor'un zorbaca bir kabahat isledigi sonucunu
cikardigindan emindi. Dolayisiyla

Gregor simdi babasini yatistirmaya calismaliydi, ¢cunkl onu bilgilendirmeye ne zamani,
ne de olanagi vardi. Bunun Gzerine hemen odasinin kapisina kagti ve babasinin, hole girer



girmez, Gregor'un hemen odasina geri donme niyetinde oldugunu ve onu odaya
kovalamanin gerekli olmadigini, kapiyr acmalarinin yeterli olacagini, boylece zaten hemen
iceriye girecegini anlayabilmesi i¢in govdesini sikica kapiya yapistirdi.

Gelgelelim, babasi bu incelikleri anlayacak havada degildi simdi; "Ah!" diye bagirdi iceri
girer girmez; sanki hem oOfkeli hem de sevincliymis gibi ¢cikmisti sesi. Gregor kafasini
kapidan kaldirip babasina dogru ¢evirdi. Babasini simdi boyle kargisinda dikilir gortnce,
onu zihninde kesinlikle boyle canlandirmadigini anladi; gergi son zamanlarda edindigi yeni
surunme huyu yuzunden, eskiden yaptigi Uzere evin diger kisimlarinda olup bitenlerle
ilgilenmeyi unutuvermisti, aslinda evdeki degisikliklere hazirlikli olmasi gerekirdi. Ne olursa
olsun, bu babasI miydi yani? Gregor eskiden is yolculuguna ciktigi guinlerde, bitkin bir halde
yatagina gomulip kipirdayamayan; aksamlari eve dondugunde onu uUzerinde ropdosambrla
koltukta karsilayan; ayaga kalkacak halde olmayip seving isareti olarak yorumlanabilecek
sekilde sadece kollarini kaldiran ve yilda bir iki pazar gund ve en onemli bayram gunlerinde
ender olarak birlikte ¢iktiklari gezilerde zaten agir yuriyen Gregor ve annesinin arasinda,
eski paltosuna sikica sarinmis halde, yere her zaman dikkatle koydugu bastonuyla
ilerlemeye calisirken onlardan daha da agir yuruyen, bir sey soylemek istedigindeyse
oldugu yerde durup beraberindekileri ¢cevresine toplayan adam, ayni adam miydi? Simdi
dimdik durabiliyordu; banka subelerinde hizmetlilerin giydigi turden altin yaldizli dugmeleri
olan mavi renk daracik bir Uniforma giymisti; ceketinin sert ve dik yakasinin hemen
uzerinden guglu gerdani basliyordu; gur kaslarinin altindaki siyah gozlerinin bakislari diri ve
dikkatli gorunuyorlardi; diger zamanlarda daginik haldeki beyaz saglari sasilacak denli
diizgiin taranip ortadan ayrilmis, i1sil 1s1l parliyordu. Ustiinde galiba bir bankanin altin
yaldizla iglenmis bas harflerinin igli oldugu kasketini butin odanin iginde yay cizecek sekilde
kanepenin Uzerine firlatti, ardinda da uzun Uniforma ceketinin eteklerini havalandirmis, elleri
pantolonunun cebinde, asik bir suratla Gregor'un yanma yurudu. Niyetinin ne oldugunu belki
kendi de bilmiyordu; ne olursa olsun, ayaklarini aligiimisin digsinda yuksege kaldiriyordu,
Gregor babasinin cizmelerinin tabanlarinin dev boyutu kargisinda sasirdi. Ama bu
dusunceyle daha fazla oyalanmadi, bu yeni yasaminin henlz ilk guninden itibaren,
babasinin ona kargi ancak olaganustu sert tutumu uygun gordugunu biliyordu ¢unka.
Boylelikle babasinin Ortlinde kosmaya basladi, babasi durdujunda o da durdu, babasi
azicik kimildadiginda o da yine hizla ileri firladi. Bu sekilde odanin icinde birkag tur attilar,
onemli higbir sey olmaksizin, hattda kogusturmanin tamamindaki agir tempo yuzinden bir
kovalamaca oldugu bile sdylenemezdi. Bu yuzden Gregor da gecici olarak ddsemenin
uzerinde kaldi; duvarlara ya da odanin tavanina kagmasini babasinin tumuyle kotu niyet
seklinde yorumlamasindan korkuyordu. Ne var ki, Gregor bu kosuya dahi uzun sure
dayanamayacagini kendine itiraf etmek zorundaydi, clUnkd babasi bir adim atarken
kendisinin sayisiz hareket gergeklestirmesi gerekiyordu. Nefes darligi kendini hissettirmeye
baglamisti bile, gerg¢i cigerlerinin eskiden de dyle pek guvenilir oldugu sdylenemezdi. Simdi
kosu igin butin gucunu toplamak Uzere boOyle sendelerken ve gozlerini agamazken; bu
korlesme duygusu icinde kogmak disinda baska bir kurtulus yolu dusunemezken; ayrica,
bolca sivri u¢ ve koselere sahip, 0zenle oyulmus mobilyalarin ne yazik ki simdi onunu
tikadigi duvarlarin da bos oldugunu neredeyse tumuyle unutmusken -bir anda, hemen yani



basindan hafifce savrularak gelen bir sey dustl yere ve ona dogru yuvarlanmaya basladi.
Bir elmaydi bu; derken pesi sira bir Ikincisi geldi; Gregor ddi koptugundan oldugu yerde
durdu; kogsmaya devam etmek anlamsizdi, ¢unku babasi onu topa tutmaya kararliydi.
Bufenin Uzerinde duran meyve tabagindan ceplerini doldurmus ve kesin nisan almaksizin
birbiri ardina firlatiyordu simdi elmalari. Bu kucguk, kirmizi elmalar dosemenin Uzerinde
elektriklenmiscesine yuvarlaniyor, birbirlerine carpiyorlardi. Hafifce atilmis bir elma
Gregor'un sirtini siyirdi, ama zarar vermeden kayip dustid. Ama hemen pesinden ugup
gelen baska bir elma Gregor'un sirtina adeta saplaniverdi; Gregor, bu beklenmedik ve
inanilmaz aci, yer degistirmeyle gecebilirmis gibi, kendini surukleyerek oradan
uzaklastirmak istedi; gelgelelim, yere civilenmisti sanki ve butun duygulari birbirine karismis
bir halde oldugu yerde yigiliverdi. Son bir bakisla, odasinin kapisinin hizla acildigini ve
cighklar atan kiz kardesinin onu sira annesinin, Uzerinde gomlek oldugu halde -gunkiu kiz
kardesi annesi bayildiginda, rahat¢ca nefes alabilsin diye Uzerindeki giysilerden kurtarmisti
kadini- igceriye dogru segirttigini, ama ardindan babasina dogru kogsmaya basladigini ve
yolda, kusag! siyrilan eteklerinin teker teker ¢ozulisunu ve kadinin bunlarin Uzerine basip
tokezleyerek babasinin Uzerine atilip ona sarildigini, elleriniyse tam anlamiyla tek vicut
olacak sekilde -Gregor'un gérme gucu onu bu noktada yaniltmaya baslamisti- ve Gregor'un
yasamini bagislamasi i¢in babasinin ensesine doladigini gorebildi ancak.



Gregor'un bir aydan fazla acisini c¢ektigi agir yara, -elma, kimse almaya cesaret
edemediginden gorulebilir bir ani olarak etin icinde gomuli kalmisti- babasina bile, su
andaki Uzucu ve tiksindirici sekline ragmen Gregor'un, insanin dugmanca davranmak yerine,
aile yukimluligunun yasalari geregi ona kargi bu igrenme duygusunun yenilip sabirli
olunmasi, sadece sabirli olunmasi gereken bir aile Uyesi oldugunu hatirlatmis gérantyordu.

Gregor, yarasl nedeniyle hareketliligini belki de artik sonsuza degin yitirmis ve halen
odasini boydan boya gecerken tipki yash bir sakat gibi dakikalara ihtiya¢ duyuyor olsa da -
yukseklere tirmanmak soyle dursun- durumunun bu sekilde kotllesmesine karsin, her gun
aksam saatlerine dogru, daha bir iki saat oncesinden son derece dikkatle gozlemledigi
oturma odasinin kapisi agiliyor, boylece o da odasinin karanliginda, yattigi yerde, oturma
odasindan gorunmeksizin, i1giklandiriimig masanin basinda oturan tim aileyi gorebiliyordu.
Ve bir Olcude ailenin genel onaylyla, yani eskisinden ¢ok farkli olarak, dinleyebiliyor
olabilmesi Gregor'un fikrine gore tam bir dengeydi.

Suphesiz ki bunlar Gregor'un kuguk otel odalarinda kendini yorgun argin nemli yatak
carsaflarinin Uzerine atmak zorunda oldugunda hep 6zlemle andigi o canli soylesiler degildi
artik. Ama artik her sey oldukga sakin ve sessizdi. Babasi aksam yemeginden hemen sonra
koltugunda uyuyakaliyordu; annesiyle kiz kardesi karsilikh birbirlerini uyariyorlardi sessiz
olmalari i¢in; annesi iyice 1s1gin altina egilmis halde dikis dikiyordu -bir giyimevi i¢in narin
camasirlar-; bir tezgahtarlik isi bulmus olan kiz kardesi, ileride belki bir gun daha iyi bir ise
girebilecegi dusuncesiyle, aksamlari steno ve Fransizca calisiyordu. Bazen babasi uyaniyor
ve uyudugunun farkinda degilmis gibi karisina, "Bugun yine c¢ok calistin!" diyordu ve
annesiyle kiz kardesi birbirlerine yorgun bir gulimsemeyle bakarlarken yine uyuyakaliyordu.

Babasi, kendine 6zgu bir dik baglilikla Gniformasini evde de ¢ikarmamak igin direniyordu;
ropdosambri yararsiz bir sekilde askida asili dururken, babasi her an ise gitmeye hazir ve
burada da amirin sesini bekliyormuggasma tamamen giyinik bir halde kosesinde uyuyordu.
Bunun sonucunda da, zaten daha en basindan beri yeni olmayan uniforma, annesiyle kiz
kardesinin onca titizligine ragmen temizligini yitirmisti; Gregor da ¢cogu zaman butlin aksam,
uzeri lekeden gecilmeyen, yasli adamin kendisini igcinde oldukcga rahatsiz hissettigi, ama yine
de huzurla uyudugu, her firsatta temizlenen altin dugmeleriyle 1sil 1sil parlayan bu
uniformayi seyrediyordu.

Saat onu vurur vurmaz annesi hafif bir yureklendirmeyle babasini uyandirmaya ve yataga



gitmesi icin ikna etmeye calisiyordu; buradakine dogru durust uyku denemezdi, oysa
sabahin altisinda isinin basinda olmasi gereken babasinin saglam bir uyku cekmesi ¢ok
onemliydi. Ne var ki, hizmetli oldugundan bu yana pencesine dustugu dikkafalilikla, masanm
basinda daha uzun oturmakta israr ediyordu; Ustelik duzenli olarak uyuyakalyor,
yetmiyormus gibi de koltuktan kalkip yataga gitmesi icin buyuk zahmetlere katlaniliyordu.
Anneyle kiz onu istedigi kadar uyarsmlardi, uc¢ geyrek saat boyunca basini yavasca salliyor,
gOzlerini kapall tutuyor ve yerinden kalkmiyordu. Annesi, babasinin kollarindan cekiyor,
kulagina tatli sozler soyluyor; kiz annesine yardim etmek Uzere 0odevlerini yarida
birakiyordu, ama adamin Uzerinde hicbir etkisi olmuyordu bunlarin. Koltuguna daha cok
gomulliyordu sadece. Ta ki iki kadin onu koltuk altlarindan kavradiginda gozlerini agiyor,
donusumld olarak bir anneye bir de kiza bakip "Bu da hayat iste. Su yasa gel, rahat yuzu
gorme," diyordu. Ve iki kadina dayanarak, kendi kendisi i¢in bile agir bir yukmuscgesine,
yavastan alarak kalkiyor, kendisini kadinlara kapiya kadar tasitiyor, burada onlara
gitmelerini igaret edip yolun geri kalan kismini kendi basina yuruyordu; bu sirada anne
dikisini, kiz da kalemini hizla bir kenara atip babanin yanma kosuyordu, yurimesine tekrar
yardim edebilmek igin.

isin altinda ezilen ve yorgunluktan hali kalmamis ailede Gregor'la gerektiginden daha cok
ilgilenecek kimin vakti vardi ki? Evin butcesi giderek kisiliyordu; hizmet¢i kiz da sonunda
cikarildi isten; evin en agir islerini gormek Uzere sabahlari ve aksamlari iri yari, kemikli,
beyaz sacglari basinin ¢evresinde ugusan bir hizmetg¢i geliyordu; geri kalin tum igleri dikig
islerinin yani sira annesi yapiyordu. Gregor'un aksamlan satig fiyatlariyla ilgili genel
soylegilerden c¢ikarabildigi kadariyla, annesiyle kiz kardesinin eskiden eglence ve
kutlamalarda buyuk bir mutlulukla takmis olduklari aile yadigari gesitli takilarin satildigi da
oluyordu. Ama en buyuk yakinma, icinde bulunduklari kosullara gore fazlasiyla buyuk olan
bu evden, Gregor'u nasil tasiyacaklarini bilemediklerinden, ¢ikamiyor olmalariydi. Gregor
ise bir tagsinmayi engelleyen tek seyin onu dikkate almalari olmadigini galiba kestiriyordu,
cunkd onu birka¢ hava deligine sahip, uygun bir kutuyla kolayca tasiyabilirlerdi; ailenin evi
degistirmesine engel olan asil neden, daha ¢ok icine dustukleri derin umutsuziuk ve butin
tanidik ve akraba c¢evresinde daha once hi¢c kimsenin basina gelmemis olan felaketin
kendilerinin basina gelmis olduguna inanmalariydi. Dunyanin yoksullardan bekledigini onlar
fazlasiyla yerine getiriyordu; baba kuguk banka memurlarina kahvaltilarini getiriyordu, anne
bagkalarina camasir dikecegim diye kendini tuketiyordu, kiz kardes ise musterilerin
arzularina gore tezgahin arkasinda kosturup duruyordu, ama ailenin gucu bundan daha
fazlasina da yetmiyordu artik. Annesiyle kiz kardesi, babasini yatagina goturdukten sonra
geri donduklerinde, ellerindeki igleri kenara koyup birbirlerine sokulduklarinda, hatta yanak
yanaga geldiklerinde; annesi simdi Gregor'un odasini gosterip "Su kapiyl kapa Grete,"
dediginde ve yan odada kadinlarin gozyaslari birbirlerininkine karigirken, hatta gozyaslari
kurumus halde gozlerini masaya diktikleri sirada Gregor tekrar karanlikta kaldiginda,
sirtindaki yara adeta yeni agiimiggcasma aci vermeye basliyordu.

Gregor gecelerini ve gunlerini neredeyse tumuiyle uykusuz geciriyordu. Arada sirada,
kapi tekrar acildiginda, aile islerini tipki eskiden oldugu gibi, tekrar eline almayi



dusunuyordu; zihninde uzun bir aradan sonra yeniden patronu, yetkili temsilci, yardimci ve
ciraklar, anlayigi kit usak, baska magazalardan bir iki arkadas, tasrada bir otelde odacilik
yapan bir kiz, sevimli, kacamak bir ani, bir sapka magazasinda ¢alisan ve Gregor'un ciddi
anlamda ilgilendigi, ama fazlasiyla yavas davrandigi, kasiyerlik yapan bir kiz canlaniyordu -
tumu birden yabancilarin, ya da ¢oktandir unutulmus olanlarin arasina karisiyordu, ama ona
ve ailesine yardim edecekleri yerde, hicbirine erigilemiyordu ve Gregor bunlarin yok olup
gitmelerine seviniyordu. Ama neden sonra yine kendini ailesiyle ilgilenemeyecek durumda
hissediyor, kotu bakildigindan igi Ofkeyle doluyordu ve neye istahi olabilecegini hayal
edemedigi halde, karni a¢ olmasa bile hakkina duseni alabilmek icin kilere nasil
ulasabilecegine dair planlar yapiyordu yine de. Kiz kardesi, Gregor'a daha baska nasil 6zel
bir iyilik yapilabilecegini artik daha fazla diusUnmeksizin, sabahlari ve 6glenleri magazaya
kosturmadan once, Gregor'un odasina ayagiyla rasgele bir yiyecek suruyor, aksamlan da,
yiyecegin bu kez belki sadece tadina bakilmis -cogu zaman boyleydi- ya da hi¢
dokunulmamis oldugunu umursamaksizin, tabagi bir sUpurgenin ucuyla tekrar disariya
kuruyordu. Artik sirf aksamlari ilgilendigi odanin temizlenip toplanmasi, daha hizli
yapilamazdi. Pislik batin duvarlari sarmig, sagda solda toz ve kirinti yumaklari olusmustu.
llk glinlerde Gregor kiz kardesi geldiginde 6zellikle bdyle en gbéze batan kdseye gidip
duruyordu ki, bu davranisiyla ona bir bakima sitem ettigini hissettirebilsin. Ama gittigi bu
kosede belki haftalarca da kalabilir, ama kiz kardesini bununla yola getiremezdi; pisligi kiz
kardesi de onun gibi gorebiliyordu, ama onu bu halde birakmayi kafasina koymustu bir kere.
Bununla birlikte aslinda kendisi i¢in ¢cok yeni olan ve butun aileyi de etkisi altina almis
bulunan bir duyarlikla, Gregor'un odasinin toplanmasini baska kimseye birakmamaya
calisiyordu. Bir keresinde annesi Gregor'un odasinda buyuk bir temizlige kalkismis, ama
bunu birka¢ kova su kullanarak basarabilmisti, -ancak fazla rutubet Gregor'u hasta etmisti,
bu yuzden de kanepenin Uzerinde hareketsiz ve kuskun bir halde yatiyordu- ne var ki, bu
isten cezasiz kurtulamadi annesi. Cunkl kiz kardesi aksamleyin Gregor'un odasindaki
degqisikligi fark eder fark etmez, buyuk bir alinganlikla oturma odasina kosup annesinin af
dilercesine ellerini havaya kaldirmig olmasina ragmen, higkiriklara boguldu; annesiyle
babasiI -tabii babasi koltugunda sicramisti-once saskin ve caresiz halde kiza
bakakalmislardi; sonra onlar da duygulandilar; baba saginda duran anneye, Gregor'un
odasinin temizligini kiza birakmadigi i¢in sitem etmeye basladi; solundaki kizmaysa bagirip
ona Gregor'un odasini temizlemesini yasakladi; bu arada anne, heyecandan kendisini artik
tanilyamayan babay! yatak odasina tasimaya calisiyordu; kiz ise higkiriklarla sarsila
sarsila, kucuk yumruklariyla masayir dovuyordu; Gregor ise kapiylr kapamak ve onu bu
goruntu ve gurultiden korumak kimsenin aklina gelmediginden ofkeyle tisliyordu.

Kiz kardesi her ne kadar mesleg@i yuztinden yorgun dusup Gregor'a eskisi gibi bakmaktan
bikip usanmis olsa da kesinlikle annesinin onun yerine gegmesi ve Gregor'un boyle ilgisiz
birakilmasi gerekmezdi. Cunku artik ev iglerine bakan kadinlari vardi. Guclu kemikleri
sayesinde uzun yagsami boyunca en beterinin bile Ustesinden gelebilmis olan bu yash dul,
Gregor'dan pek c¢ekinmiyordu aslinda. Bir keresinde, Oyle meraktan da degil, Gregor'un
odasinin kapisini rastlantiyla agivermisg, saskinliktan, pesinden kimse kovalamadigi halde,
saga sola kosusturmaya baslayan Gregor'un gorunusu karsisinda ellerini kucaginda



kavusturup hayretle oracikta kalakalmisti. O gunden beri de sabah aksam kapiyl azicik
aralayip Gregor'a goz atmay! asla ihmal etmiyordu, ilk gunler seslenip onu yanma da
¢agiriyordu, kendince sevimli buldugu sozler soyleyerek: "Buraya gel bakalim, seni yagl
bokbocegi!" ya da "Su yash bokbocegine bakin hele!" Gregor bu tur seslenislere yanit bile
vermiyordu, aksine, kapi hi¢ acilmamis gibi, yerinde kipirdamadan duruyordu. Bu yasl dula
onu kafasina gore anlamsiz yere rahatsiz etmesine izin verilecegine, her gun odasini temizi
etselerdi asill Bir sabah erkenden -belki de eli kulaginda ilkbaharin mujdecisi siddetli bir
yagmur camlari dovuyordu- dul kadin anlamsiz sozlerle yine seslenmeye basladiginda, iyice
ofkelenmis olan Gregor, bir saldiriya hazirlaniyormuscasina, ama daha yavas ve gugsuzce
kadina yoneldi. Ama gundelikgi kadin korkacagi yerde, kapinin yakinlarinda bulunan bir
sandalyeyi havaya kaldirdi sadece; iki karis acik agziyla orada durusundan, agzini ancak
elindeki sandalyeyi Gregor'un sirtina indirdikten sonra kapatmak niyetinde oldugu
anlasiliyordu. "Buraya kadar miydi yani?" diye sordu, Gregor tekrar arkasini dondugunde
ve sandalyeyi usulca koseye birakti.

Gregor neredeyse hicbir sey yemiyordu artik. Sadece, hazirlanmis yemegin onunden
rastlantiyla geciverdiginde, oyun olsun diye agzina bir lokma alip saatlerce agzinda tutuyor,
sonra da ¢ogu zaman tekrar tukurtyordu, ilkin, onu yemekten alikoyan seyin odasinin
durumu karsisindaki UOzuntusu oldugunu duagundu, oysa Ozellikle de odasindaki bu
degisikliklerle kisa zamanda barigsmisti. Bagka bir yere konamayan ivir zivirai bu odaya
getirilip konmasi aligkanlik haline gelmisti ve evin bir odasi Ug¢ alt kiraciya verildiginden, bu
tar vir zivir boldu. Alt kiraci olan bu U¢ ciddi adam -Gregor'un bir keresinde kapi
araligindan gorebildigi kadariyla, Ugunun de gur sakali vardi- sadece kendi odalarinda
degil, aksine, burada kiraci olduklarina gore, butun evde, ama 06zellikle de mutfakta duzen
konusunda kili kirk yariyorlardi. Ortalikta gereksiz yere duran, hele Kkirli seylere
tahammdlleri yoktu. Bundan baska, ihtiya¢ duyduklari Oteberinin bircogunu da yanlarinda
getirmislerdi. Bu yuzden, ger¢i satildiginda para etmeyecek olan, ama atmaya da
kiyllamayan bir sirli esya yararsiz hale gelmisti. iste bitin bunlar Gregor'un odasina
gidiyordu. Mutfaktaki kul sandigiyla ¢op kutusu da dahil. Her zaman acelesi olan dul
gundelik¢i o anda ise yaramaz ne bulursa Gregor'un odasina firlatveriyordu; Allahtan
Gregor firlatilan nesneyi ve bunu firlatan eli goriyordu sadece. Belki kadin bir firsatini
buldugunda bunlari buradan almay! ya da hepsini bir seferde ¢ope atmayi amacliyordu,
gercekte ise ilk firlatildiklari yerde oylece kaliyorlardi; Gregor bu vir zivirin arasinda
dolagip -ilkin sUrunmeye yer kalmadigindan, ama daha sonra, her ne kadar bu tur
gezintilerin ardindan olesiye yorgun dustugunden, yine saatlerce kimildayamaz hale gelene
kadar- bunlarin yerini degistirmezse tabii.

Alt kiraci beyler arada sirada aksam yemeklerini de evde ortak oturma odasinda
yediklerinden, oturma odasinin kapisi bazi aksamlar kapali kaliyordu, ama Gregor kapinin
acllmasindan ¢ok kolay vazgecebiliyordu; ne de olsa kapinin acik oldugu bazi aksamlar
firsattan yararlanmamig, aile farkina bile varmaksizin odasinin en karanlk kosesine gidip
yatmisti. Bir keresinde temizlik¢i kadin oturma odasina agilan kapiy hafif aralik birakmisti
ve aksam alt kiracilar eve gelip 1sik yakildiginda da kap! acik kaldi. Adamlar eskiden



babasli, annesi ve Gregor'un yemek yedigi masanin bas tarafina oturdular, peceteleri agip
bicak ve catallar ellerine aldilar. Hemen kapida anne belirdi, elinde bir ¢canak etle, onun
ardindan da tepeleme patates dolu bir kaseyle kiz girdi iceriye. Yemegin dumani tattyordu.
Kiracilar yemekleri yoklamak istercesine, onlerine konulan kaselerin Gzerine dogru egildiler;
gercekten de, ortalarinda oturan ve gortinise gore diger ikisince otorite kabul edilen adam,
henlz canagin icindeyken etten bir parca kesti; anlasilan yeterince yumusak olup olmadigini
ya da mutfaga geri gonderilip gonderilmeyecegini 6grenmeye calisiyordu. Memnun kalmisti;
heyecan icinde adami izlemis olan anneyle kiz derin bir nefes alarak gulimsemeye
bagladilar. Aile ise yemeklerini mutfakta yiyordu. Yine de Gregor'un.babasi, mutfaga
gitmeden once bu odaya girdi, kasket elinde, egilerek selam vere vere masanin ¢evresini bir
kez dolandi. Alt kiracilar da topluca kalkip bir seyler mirildandilar. Ardindan yalniz
kaldiklarindaysa yemeklerini tUmuyle sessizlik iginde yediler. Yemek sirasinda ¢ikan onca
gurultt icinde yiyecekleri oguten dis seslerinin surekli duyulmasi, Gregor'a fazlasiyla tuhaf
geldi; sanki Gregor'a yiyebilmek igin dislerin gerekli oldugunu, digsiz en guzel ¢enenin bile
hicbir ise yaramayacagini gostermek ister gibiydiler. "Benim de kamim ac¢," dedi Gregor
kendi kendine kaygih bir ifadeyle, "ama boyle seylere degil. Kiraci beyler nasil da
karinlarini doyuruyorlar, bense burada olmek Uzereyim!"

Tam da o aksam -Gregor gegen onca sure icinde keman sesi duydugunu hatirlamiyordu-
mutfaktan keman sesi duyuldu. Alt kiracilar aksam yemeklerini coktan bitirmiglerdi, ortadaki
eline bir gazete alip diger ikisine birer yaprak vermig, sonra da arkalarina yaslanip okumaya
ve purolarini tellendirmeye baslamiglardi. Kemanin sesi duyulur duyulmaz dikkat kesildiler,
ayaga kalkip parmak uglarinda holun kapisina kadar yuruduler ve burada birbirlerine iyice
sokulup ayakta dikildiler. Sesleri mutfaktan duyulmus olmaliydi ki baba seslendi: "Beyler
muzikten rahatsiz mi oldular acaba? Hemen durdurabiliriz." "Aksine," dedi ortadaki,
"kUgukhanim bizim yanimizda ¢almak istemezler mi acaba? Burasi ¢ok daha rahat ve genis
ne de olsa." "Aa rica ederim," diye seslendi baba, kemani ¢alan kendisiymis gibi. Adamlar
odaya geri donup beklemeye koyuldular. Cok geg¢meden baba nota sehpasiyla, anne
notalarla, kiz da kemanla igeriye girdiler. Kiz kardesi, calmak Uzere sakin sakin
hazirlanmaya basladi; bundan 6nce odalarini asla kiraya vermemis olan, bu yuzden de alt
kiracilara karsi nezaketi abartan annesiyle babasi, kendi koltuklarina oturmaya cesaret
edemediler; baba, sag eli onu ilikli hizmetli ceketinin iki dUgmesi arasinda, kapiya dayandi;
anneyse adamlardan birinden koltuguna oturma daveti aldi, kadin da, koltuk adamin
biraktigl yerde kalmis oldugundan, uzak bir kdsede oturmus oldu.

Kiz kardes calmaya basladi; anne ve baba, her biri bulundugu yerden, dikkatle kizin
ellerinin hareketini izlediler. Muzige kapilan Gregor azicik 6ne dogru cikmaya cesaret etmis,
kafasi neredeyse oturma odasindaydi. Son gunlerde baskalarina karsi bu kadar az dikkatli
davranmasina pek sasirmiyordu; eskiden bu dikkatli tutumuyla gurur duyardi. Oysaki
ozellikle simdi saklanmak icin daha ¢ok nedeni vardi, ¢inku odasinin dort bir yanini 6rten ve
en ufak bir harekette havada ugusan toz ylzunden kendisi de tamamen tozla kapliydi;
sirtinda ve iki yaninda iplikler, killar, yemek artiklari kendiyle birlikte surukleniyordu; her
seye yonelik bu kayitsizligi, eskisi gibi gunde birgok kez sirtustu yatip halinin Gzerinde



temizlenemeyecek denli buyuktd. Ve bu haline ragmen, oturma odasinin tertemiz dogemesi
uzerinde hafifce ileriye dogru ¢cikmaktan korkmuyordu.

Ona dikkat eden de yoktu gerci. Aile kendini tUmuyle keman dinlemeye vermigti; alt kiraci
beyler ise, baslangicta elleri pantolon ceplerinde, kiz kardesin nota sehpasinin hemen
arkasinda, butun notalari gorecek ve kesinlikle kiz kardesin rahatsiz olabilecegi kadar da
yakininda durmuglardi; ¢ok gegmeden de bagslari oOnlerinde yari sesle konugsa konusa
pencerenin Oonune geri c¢ekilip burada, babanin endigeli bakiglari altinda, oyalandilar.
Hallerinden, guzel ya da egdlendirici bir keman dinleyecekleri varsayimlarinda hayal
kirikligina ugramis olduklari, gosteriden sikildiklari, rahatlarinin bozulmasina sirf nezaket
geregi ses etmedikleri gayet acgikti. Ozellikle de ictikleri purolarin dumanlarini burunlarindan
ve agizlarindan Ufleyisleri, ¢ok sinirli olduklarina isaret ediyordu. Ustelik de oyle giizel
caliyordu kiz. YUzu yana dogru egilmisti, bakislari takip edercesine ve de huzunle portenin
uzerinde geziniyordu. Gregor biraz daha one dogru surundu ve kiz kardesinin bakislariyla
belki de rastlasmak umuduyla basini iyice yere yapistirdi. Muzik onu bu kadar etkiledigine
gore, bir hayvan miydi o? Dort gozle bekledigi bilinmedik besine giden yolun kendini
goOsterdigini hisseder gibi oldu Gregor. Kiz kardesinin yanma kadar sokulmaya, onu
eteklerinden c¢ekip, isterse kemaniyla birlikte odasina gelmesini, ¢Unkli onun keman
calisinin degerini burada bulunanlardan higbirinin kendisi kadar takdir edemedigini
sOylemeye kararliydi. Onu artik asla odasindan disariya gondermeyecekti, en azindan
kendisi yasadigl surece; korkung¢lugu ilk kez igine yarasindi; odasinin butin kapilarinda
ayni anda gozukecek ve saldirganlari geri puskurtecekti; kiz kardesiyse zorla degil, gonullu
kalacakti; kanepede Gregor'un yaninda oturacak, kulagini da ona yaklastiracakti; Gregor
da ona, kendisini konservatuara gonderme konusunda son derece kararli oldugunu ve araya
bu talihsizlik girmeseymis gecen Noel'de -Noel gecmisti herhalde, oyle degil mi?- bunu
itirazlara aldirig etmeksizin herkese soylemeyi disundugu sirrini verecekti. Bu aciklamadan
sonra kiz kardesi duygulanacak, gozyaslarini tutamayacakti, Gregor ise onun omuzlarina
kadar yukselip -magazaya gitmeye basladigindan bu yana kurdele ve yaka takmadigi-
boynundan Opecekti.

"Bay Samsa!" diye seslendi ortadaki adam babaya ve baska tek bir sozcuk dahi
soylemeksizin isaret parmagiyla yavasca ileriye dogru hareket eden Gregor'u gosterdi.
Keman sustu, ortanca kiraci ilkin basini iki yana sallayarak arkadaslarina gulumsedi, sonra
da tekrar Gregor'a bakti. Babasi, Gregor'u kovmak vyerine oncelikle alt kiracilari
sakinlestirmenin daha gerekli oldugunu distunuyordu gorunuste, oysa heyecanlanmamiglardi
bile ve Gregor bunlari keman gosterisinden daha fazla eglendiriyordu sanki. Hizla adamlarin
yanma gidip kollarini iki yana agarak onlari odalarina sokmaya, bir yandan vicuduyla
Gregor'u gormelerini engellemeye calisti. Bu kez gercekten de biraz kizdilar, ancak
babanin davranisina mi, yoksa Gregor gibi bir komsuya sahip olduklarini bilmediklerini su
anda 6grenmis olmalarina mi kizdiklari pek belli degildi. Babadan bir agiklama yapmasini
istediler, onlar da kollarini havaya kaldirdilar, gerginlik iginde sakallarini didikliyorlar ve
yavasca odalarina dogru geri c¢ekiliyorlardi. Bu arada kiz kardesi aniden kesintiye ugrayan
gOsterisinin ardindan icine dustugu kendini yitirme duygusunu Uzerinden atmis, keman ve



yayl bir sire boyunca hareketsizce sarkan ellerinde tuttuktan ve hala caliyormuscgasina
notalara bakmaya devam ettikten sonra bir anda kendini toparlamis, galgisini nefes darhgi
yuzinden butun siddetiyle calisan akcigerleriyle hala koltugunda oturmakta olan annesinin
kucagina koymus, ardindan da, babasinin sikistirmasiyla alt kiracilarin simdi daha bir hizl
yaklastiklari yan odaya kosmustu. Kiz kardesin deneyimli elleri altinda yataklardaki yorgan
ve yastiklarin guzelce havalandirilip dizenlendigi goruliyordu. Beyler odaya daha girmeden
kiz yataklari hazirlamis ve odadan cikivermisti. Babasi yine o bildik dikkafaliigim takinmig
ve kiracilarina her seye ragmen borclu oldugu saygiyi busbutun unutuvermisti. Sikistirdikca
sikigtirlyordu adamlari, ta ki ortancasi odanin kapisinda ayagini gumbdurtlyle yere vurup
babay! bu sekilde durdurana dek.

"Bununla agiklamak isterim ki," dedi adam, elini havaya kaldirdi ve bakiglariyla anneyle
kiz kardesi de aradi, "bu ev ve aile iginde hukim suren igreng kosullari dikkate alarak,” -
burada hizli bir kararla yere tukurdi- "odami derhal birakacagim.

Burada oturdugum gunler icin de tabii ki en ufak bir 6deme yapmayacagim, aksine,
karsiniza bazi -inanin bana-kolayca temellendirilebilecek isteklerle ¢ikip cikmayacagimi da
dusunecegim daha." Sustu ve bir sey bekliyormusgca-sma dosdogru onune bakti. Gergekten
iki arkadas! da birden soze girdiler: "Biz de hemen c¢ikiyoruz." Bunun Gzerine kapi tokmagini
kavrayip kapiyi gurultiyle kapadi.

Baba el yordamiyla, sendeleye sendeleye koltuguna gidip c¢Oktu; alisildik aksam
uyuklamalarindan birine hazirlaniyor gibiydi, ama dengesizce duran bagini kuvvetle yukari
asaglya sallamasi, kesinkes uyumadigini gosteriyordu. Gregor butln sure boyunca, alt
kiracilarin onu yakaladiklari yerde hareketsizce yatmisti. Planinin basarisizligi nedeniyle
yasadigl hayal kirikligi ve belki uzun sure a¢ kalmasindan kaynaklanan zayiflik da hareket
etmesini olanaksiz hale getiriyordu. Hemen bir an sonrasinda meydana gelecek genel ve
yukunu onun Uzerine bosaltacak bir yikimin bir bakima kesin gercekleseceginden korkarak
bekliyordu. Annesinin titreyen parmaklari altindan kayip kucagindan duserek, yankili bir ses
cikaran keman bile urkatmedi onu.

"Sevgili buyudklerim," dedi kiz kardesi ve giris niyetine eliyle masaya vurdu, "bu boyle
devam edemez. Siz bunu anlayamiyorsaniz da ben anliyorum. Bu canavarin karsisinda
kardesimin adini agzima almak istemiyorum, bu yuzden de sadece sunu diyorum: ondan
kurtulmaya c¢alismaliyiz. Biz, insanin olanaklari el verdigince ona bakmayi ve katlanmayi
denedik, bence kimse bize en ufak bir suclamada bile bulunamaz."

"Yerden goge hakli," dedi babasi kendi kendine. Hala yeterince nefes alamayan annesi
elini agzina goturup gozlerinde zivanasiz bir ifadeyle, boguk boguk oksurmeye basladi.

Kiz hizla annesinin yanma varip kadinin alnini tuttu. Kizin sozleri babayi daha kesin
dusuUncelere yoneltmis gibiydi; oturdugu yerde dogrulmustu ve alt kiracilarin aksam
yemeginden beri masada duran tabaklarinin arasinda hizmetli kasketiyle oynuyor, bir
yandan da arada bir kimildamadan duran Gregor'a bakiyordu.



"Ondan kurtulmak zorundayiz," dedi kiz bu kez sadece babasini hedef alarak, cunku
annesi Oksuruk yuztnden bir sey duymuyordu, "yoksa ikinizi de oldurecek, bunu gorur

gibiyim, insan bizler gibi agir iglerde caligmak zorunday-ken bir de eve gelip bu sonu
gelmez eziyete dayanamaz. Ben de dayanamiyorum artik." Derken oOyle siddetli aglamaya
bagladi ki, gozyaglari annesinin yuzine sigriyor, o da bunlari mekanik el hareketleriyle
siliyordu.

"Evladim," dedi babasi uzuntu ve dikkat ¢ekici bir hosgoruyle, "iyi de ne yapalim?" Kiz az
once aglarken, eskiden duydugu guvenin aksine ele gecirildigi caresizligin isareti olarak
omuz silkti sadece.

"Bizi anlayabilseydi," dedi babasi soru sorar gibi; kiz aglamanin arasinda elini hararetle
iki yana sallayarak bunun dusunulemeyecegini soylemeye calisti.

"Bizi anlayabilseydi," diye tekrarladi babasi ve goOzlerini kapatarak kizin bunun
olanaksizligina dair kanisini kabullendi, "o zaman belki onunla uzlagsmaya varilabilirdi. Ama
boyle...

"Gitmeli," diye bagirdi kiz, "bu tek garemiz baba. Onun Gregor oldugunu kafandan atmak
zorundasin sadece. Esas felaketimiz, onca zaman buna inanmis olmamiz. Ama naslil
Gregor olabilir ki? Eger Gregor olsaydi, insanlarin bir hayvanla bir arada yasamasinin
mumkun olmadigini ¢oktan anlar ve kendi istegiyle ¢ekip giderdi. O zaman bir kardesimiz
olmazdi, ama yasamaya devam ederdik ve onun anisini onurla yasatirdik. Oysa simdi bu
hayvan pesimizi birakmiyor, kiracilari evden kagiriyor, belli ki butin eve el koyup bizim
sokaklarda kalmamizi istiyor. Bak iste baba," diye bagirdi birden, "yine basliyor!" Ve
Gregor icin tumuyle anlasilmaz bir korkuyla kiz kardesi annesinin yanindan ayrildi,
Gregor'un yakininda kalmaktansa annesini feda etmek istiyormusgasma annesinin
koltugundan kendini adeta uzaga itip babasinin arkasina kosuverdi; sadece Kkizin
davranigindan heyecanlanmig olan babasi da ayaga kalkti ve kizi koruyormus gibi kollarini
onun onunde yari havaya kaldirdi.

Ama Gregor herhangi bir kimseyi, hele de kiz kardesini korkutmay! kesinlikle
dusunmuyordu ki. Odasina geri gitmek Uzere donmeye baslamisti sadece, ama durumunun
acl veriyor olusu yuzunden, zor donuslerde basini destek olarak kullanmasi gerektiginden
ve bunu yaparken de basini defalarca kaldirip yere wvurdugundan dikkatleri Uzerine
cekiyordu. Durup cevresine bakindi. lyi niyeti anlasiimisa benziyordu; sadece anlik bir
korkuydu duyulan. Simdi hepsi suskun ve uzuntlyle ona bakiyordu. Annesi bacaklarini one
dogru uzatip bitistirmis, koltugunda yatiyordu, gozleri halsizlikten kapandi kapanacakti;
babasi ve kiz kardesi yan yana oturuyorlardi, kiz kardesi elini babasinin boynuna koymustu.

"Belki de artik donmeme izin verirler," diye dusundu Gregor ve tekrar ise koyuldu. Zorlu
ugrasisi yuzunden derin derin nefes alip vermesine engel olamiyor, sik sik dinlenmek
zorunda kaliyordu. Aynca simdi onu sikistiran da yoktu, her sey kendisine oirakilmisti.



Donustu tamamladiginda hemen dogruca geriye yurimeye basladi. Kendisiyle odasi
arasindaki uzakhgin bayukligu kargisinda hayrete kapildi ve bu gugstz haliyle kisa bir sure
once ayni yolu hani hi¢ farkina bile varmadan nasil katetmis oldugunu bir tlrli anlayamadi.
Devamli olarak sadece hizla surinmeyi dusundugunden, ailesinin tek bir s6zunun, tek bir
seslenisinin onu rahatsiz etmeyisine neredeyse hi¢ dikkat etmedi. Kapiya vardiginda ancak
basini cevirdi, timuyle degil elbet, cunki boynunun kaskati olmaya basladigini
hissediyordu, arkasinda higbir seyin degismemis oldugunu gorebildi yine de, bir tek kiz
kardesi ayaga kalkmisti. Son bakisi, iyice uykuya dalmis olan annesine degd..

Odasina girmesiyle kapinin alelacele kapanmasi, surgulenmesi ve kilitlenmesi bir oldu.
Gregor arkasindaki bu ani gurultiden oyle bir korktu ki, ¢irpi bacaklari ikiye katlandilar. Bu
kadar acele eden, kiz kardesiydi. Once ayaga kalkip beklemisti, sonrada hizla ileriye
firlamisti -Gregor onun geldigini duymamisti bile- ve "Nihayet!" diye bagirdi annesiyle
babasina, anahtari kilidin icinde dondururken.

"Peki ya simdi?" diye sordu Gregor kendi kendine ve karanlikta etrafina bakindi. Cok
gecmeden, artik hic mi hic hareket edemedigini fark etti. Buna sasirmadi, esas o ana kadar
bu incecik bacaklariyla gergekten de yerinden kimildayabilmesini olagandisi buldu. Ote
yandan, kendini 6ncesine gore daha rahat hissediyordu. Gergi buttin vicudu agriyordu, ama
bu agrilar giderek hafifliyordu ve sonunda hepten gecip gidecek gibi geliyordu ona.
Sirtindaki ¢urimus elmaylr ve tumuyle yumusak tozla ortuk yangih bolgeyi artik
hissetmiyordu bile. Ailesini yogun bir duygu ve sevgiyle duasunuyordu. Yok olmasi
gerektigine dair dusuncesinde belki kiz kardesininkinden bile daha kararliydi. Bu bos ve
huzur verici dusuncelerle, saat kulesi sabahin Uglunl vurana dek oyalandi. Pencerenin ote
yanindaki genel aydinlanmanin baglangicini da gordu. Derken basi istegi disinda tamamen
dustu ve burun deliklerinden son nefesi de gugsuzce c¢ikiverdi.

Sabah erkenden temizlik¢i kadin geldiginde, - her ne kadar defalarca uyariimis olsa da,
guclu kuvvetli ve aceleci olusundan butun kapilari Oyle bir ¢arparak kapiyordu ki, onun
gelmesiyle birlikte evin hicbir yerinde rahat bir uykunun imkani kalmiyordu-Gregor'un
odasina yaptigi olagan kisa ziyaretinde dnce 6zel bir sey bulamadi. Gregor'un yerde boyle
hareketsizce kasten yattigini ve kiskunmug gibi davrandigim dusundu; onun zekasindan
her sey beklenirdi. Kadin, elinde rastlantiyla uzun sapli sUpurgeyi tutuyor oldugundan,
kapinin agzindan Gregor'u gidiklamaya calisti. Bundan da bir sonug ¢ikmayinca sinirlendi
ve Gregor'u biraz daha igeriye dogru itti; onu hi¢bir karsi koyma olmaksizin yerinden
oynatinca ancak dikkatini ¢ekti. Ama igin aslim hemencecik anlayinca gozlerini ardina kadar
acti, usulca i1slik calmaya bagladi, ama uzun sure oyalanmadi, aksine, yatak odasinin
kapisini sertge acip yuksek sesle karanligin icine dogru bagirdi: "Gelin suna bir bakin hele,
gebermis; orada yatiyor, geberip gitmig!"

Samsa cifti yataklarinda dogrularak oturup temizlik¢i kadinin verdigi haberi kavramaya
firsat bulamadan, kadinin neden oldugu korkuyu yenmeye calistilar. Ama bunun ardindan
Bay ve Bayan Samsa, her biri kendi tarafindan olmak Uzere, hemen yataktan c¢iktilar, Bay
Samsa yorgani omuzlarina koydu, Bayan Samsa sadece geceligiyle c¢iktli, bu halde



Gregor'un odasina girdiler. Bu arada, alt kiracilarin eve tasinmalarindan bu yana Grete'nin
yattigl oturma odasinin da kapisi agiimisti; higc uyumamis gibi tamamen giyinikti, soluk yuzu
de bunu kanithyordu sanki. "Olmis mi?" dedi Bayan Samsa ve her seyi kendisi
yoklayabildigi ve yoklamadan da anlayabildigi halde soran bakislarla temizlik¢i kadina ¢evirdi
basini. "Oyle olmall," dedi temizlik¢i kadin ve kanit niyetine Gregor'un lesini siiplirgeyle
epeyce yana dogru itti. Bayan Samsa sUpurgeyi tutmak istercesine bir harekette bulundu,
ama tutmadi. "Oyleyse," dedi Bay Samsa, "Simdi Tanriya sUkredebiliriz." Ha¢ cikardi, (¢
kadm da taklit etti onu. GozUnl oOluden baska yere cevirmeyen Grete, "Suna bakin, ne
kadar da zayifmis. Uzun zamandir bir sey yemiyordu ne de olsa. Yiyecekler iceri girdigi gibi
gerisin geri disariya cikiyorlardi." Gregor'un govdesi gercekten de tamamen yassi ve
kuruydu, kicuk bacaklari tarafindan artik yukari kaldiriimadigindan ve gozu c¢elen bagka bir
sey de olmadigindan, bu aslinda ancak simdi fark ediliyordu.

"Grete, gel biraz yanimizda kal," dedi Bayan Samsa melankolik bir gulimsemeyle ve
Grete lese bakmaktan vazge¢meksizin annesiyle babasinin pesi sira yatak odasina gitti.
Temizlik¢i kadin kapiy1 kapayip pencereyi ardina dek agti. Sabahin ilk saatleri oldugu halde
serin havaya hafif iliklik karismaktaydi. Martin sonuydu ne de olsa. Ug alt kiraci
odalarindan c¢ikip saskinhk icinde kahvaltilarina bakindilar; onlari kimse dusunmemisti.
"Kahvalti nerede?" diye sordu ortancasi asik suratla temizlik¢i kadina. Berikiy-se parmagini
agzina goturup ardindan da alelacele ve sessizce beylere Gregor'un odasina gelmelerini
belirtmeye calisti. Geldiler de ve elleri hafif yipranmis ceketlerinin ceplerinde, su anda iyice
aydinlanmig odanin iginde, Gregor'un cesedinin ¢cevresinde durdular.

O anda yatak odasinin kapisi acgildi ve Bay Samsa hizmetli UGniformasiyla kapida
gorundu, bir kolunda karisi, digerinde kizi vardi. Hepsinin gozu aglamaktan kizarikti hafif;
Grete yuzunu ikide bir babasinin koluna gomuyordu.

"Evimden derhal ¢ikin!" dedi Bay Samsa ve iki kadini birakmaksizin kapiyi isaret etti.
"Ne demek istiyorsunuz?" dedi beylerin ortancasi hafif bir telagla ve gulumsedi yapmacik bir
ifadeyle. Obdir ikisi ellerini arkalarinda sirekli birbirlerine sirtip duruyorlardi; tipki
kendilerinin lehine sonuglanmasi gereken bir tartismayi sevingle bekliyormus gibi. "Ne
soyluyorsam, onu," diye yanitladi Bay Samsa ve iki refakatcisiyle birlikte ayni cizgi Uzerinde
kiraciya dogru yuridu. Adam basta sesini gikarmadan durup yere bakti, sanki akimdan
gecgen seyler yeni bir duzene giriyorlardi. "Gidiyoruz o halde," dedi ve ardindan, aniden
etkisi altina girdigi bir algakgonullGlikle bu karan igin dahi yeni bir onay beklercesine Bay
Samsa'ya bakti. Bay Samsa gozlerini iri iri acip, birka¢ kez basini sadece kisaca yukari
asaglya sallayarak adama bakti. Bunun Uzerine adam gergekten apar topar uzun adimlarla
hole gitti, iki arkadas! bir sureligine gayet sakin ellerle konugsmaya kulak vermigken, simdi
adeta hoplayarak onun pesine takildilar, Bay Samsa kendilerinden once hole girer ve
liderleriyle olan baglantilarini koparir korkusuyla. Holde Ug¢U birden askidan sapkalarini
aldilar, baston kovasindan bastonlarini ¢ekip ¢ikardilar, bir sey soylemeksizin egilip evi terk
ettiler. Bay Samsa, gorundugu kadariyla timuyle temelsiz bir glvensizlik duygusu icinde, iki
kadinla birlikte evden disariya, koridora ¢ikti; hep birlikte tirabzana yaslanip U¢ adamin
gerci yavas, ama durmaksizin uzun merdivenden asagiya iniglerini, her kat arasinda



merdiven boslugunun belli bir kivriminda kaybolup, bir an sonra tekrar ortaya cikiglarini
seyrettiler; derine ulastikga Samsa ailesinin onlara ilgisi de giderek azaliyordu ve basinin
uzerinde gururla dimdik tasidigi sepetiyle bir kasap kalfasi once onlara dogru, sonra da
onlari gecip yukari dogru cikarken, Bay Samsa kadinlarla birlikte ¢ok gecmeden
tirabzanlarin basindan ayrildi ve hep beraber, rahatlamisgasma, evlerine girdiler.

Bu gunu dinlenmeye, gezintiye ayirmaya karar verdiler; boyle bir arayi sadece hak
etmemiglerdi, buna kesinlikle ihtiyaglan da vardi. Boylece masanm basina oturup Ug¢ tane
0zur mektubu yazdilar; Bay Samsa kendi mudurligune, Bayan Samsa kendisine siparigleri
verene, Grete de isyeri sahibine. Mektuplarin yazimi sirasinda temizlik¢ci kadm sabah
islerinin bittigini ve gidiyor oldugunu soylemek Uzere igeri girdi. U¢ mektup yazari once
kadina hi¢ bakmaksizin sadece baglarini" salladilar, temizlik¢i kadm hala gitmeyince ancak
baglarini kaldirip kizgin bir ifadeyle baktilar. "Eee?" diye sordu bay Samsa. Temizlikgi
kadm gulimseyerek kapida dikiliyordu; sanki aileye buyUk bir mujde verecekti de bunu
ancak adamakilll sorup Ogrenmeye Kkalktiklarinda yapmak istiyor gibiydi. Sapkasinin
uzerindeki neredeyse dik duran ve Bay Samsa'nm kadinin ise girdiginden bu yana sinirine
dokunan kuguk devekusu tuyu hafifce dort bir yana dogru sallaniyordu. "Soyleyin bakalim,
ne istiyorsunuz?" diye sordu Bayan Samsa, temizlikginin en ¢ok cekindigi kisi oydu. "Evet,"
diye yanitladi kadm ve igten gulmesi yuzunden konugsmasina hemen devam edemedi, "sey,
efendim, yandaki su seyin nasil yok edilecegini siz hic disinmeyin. Onu ben hallettim bile."
Bayan Samsa ve Grete tekrar mektuplarina egildiler, yazmaya devam etmek istiyorlardi
sanki; temizlik¢i kadinin butin her seyi en ince ayrintisiyla anlatmaya baglayacagini fark
eden Bay Samsa, elini ona dogru uzatarak kararl bir sekilde kadini susturdu. Gelgel elim
kadm anlatmasina izin verilmedigini anlayinca, acelesi oldugunu hatirlayip gucenmig
oldugunu hissettirerek, "Hadi kalin saglicakla," dedi, aniden dondu ve arkasindan kapiyi
vahsice carparak evden ¢ikti.

-SON-
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