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FRANZ KAFKA, 1883°te Prag’da dogdu. Ailesiyle olan iliskisi, Yahudi asilli olusu, i¢inde
yasadigr toplum ve siyasal ortam, cevresine yabancilagsmasim kolaylastirdi. 1906°da hukuk
doktorasim tamamlayan Kafka, ilk yapitlar1 Bir Kavganin Tasviri ve Tasrada Diigiin Hazirliklar:’m
1912°den 6nce yayimladi. 1912°den baslayarak Doniigiim, Amerika, Dava adli basyapitlart birbirini
izledi. Ceza Kolonisinde adl1 Oykiisii, su¢ sorununu islemesi agisindan Dava ile iliskiliydi. 1922°de
yazdigl Sato adli roman yarim kaldi. 1917°de vereme yakalanmus olan Kafka, 1924’de Viyana
yakinlarindaki Kierling Sanatoryumu’nda 6ldii ve Prag’da topraga verildi. Kafka, tiim yapitlarinin
yakilmasini vasiyet etmis olsa da, dostu Max Brod bu istegini yerine getirmedi ve onun eserini 20.
yiizy1l edebiyat tarihine kazandirdi.

AHMET CEMAL, 1942’de Izmir’de dogdu. Sankt George Avusturya Lisesi ve Istanbul
Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdi. Yazko Ceviri dergisini yonetti. F. Holderlin, Heinrich von
Kleist, B. Brecht, E. Canetti, Erich Maria Remarque, P. Celan, S. Zweig, R. Musil, Georg Trakl, W.
Benjamin, F. Kafka, G. Lukacs, E. Fischer, I. Bachmann, Octavio Paz gibi yazar ve sairlerin
yapitlarint dilimize kazandirdi.



Kafka, Dava ve gerceklik

Cek asilli Avusturyali yazar Franz Kafka (1883-1924), kirk bir yil yasadi. Oliimiinden sonra
diinyaya biraktig1 ise yalmzca bir yazarin triinleri degil, fakat, Ernst Fischer’in yerinde deyisiyle,
basli basina bir diinya edebiyati’ydi.

Katka’mn eserleri bir biitiin olarak incelendiginde, Goethe’ den bu yana kavramlasmis olan diinya
edebiyati sOyleminin, bitmekte olan yiizyillinizda temellerine en gergekci bir bigimde belki de bu
yazarda kavustugu saptanir. Kafka gibi yazarlar giindeme geldiginde salt kaliciliktan s6z etmek, onlar1
anlatabilmek baglaminda ¢ogu kez yetersiz kalir. Onemli olan, bu kaliciligin nereden kaynaklandigr
konusunda belli bir ¢oziimleme yapabilmektir.

Kalici olabilenlere baktigimizda, bunlarin tiimiiniin ortak en Onemli edimlerinin konuyu
kavramlagtirmak oldugunu gorebiliyoruz. Shakespeare kalicidir, ¢linkii okur ya da izleyici onun
kahramanlarindan hi¢birini fiziksel ozellikleriyle, milliyetiyle vb. birlikte kafasinda canlandirma
geregini duymaz, dahasi, cogu kez bdyle bir seyi istese bile onemli kilamaz. Bu baglamda 6rnegin
Hamlet’in Danimarkali olmas1 ya da fizik ozellikleri, kesinlikle belirleyici degildir; bunun gibi,
eserde olup bitenler de bir donem eseri’nin simrlamasi icersinde kalmaz. Buna karsilik Hamlet,
cagimizin biylk tiyatro adamu Jan Kott’un deyisiyle, Shakespeare’i bilmeyenlerin kafasinda bile bir
kavram’dir. Bu kavramin igerigi, yorumlayicinin Ornedin eyleme ya da eylemsizlige taniyacagd
agirliga gore degisimler sergileyebilir; ama degisimler hangi yonde olursa olsun, Hamlet’in eylemle
bagintili bir kavrami olusturacag kesindir; tipki Macbeth’in de iktidar hirs1 kavranum simgelemesi
gibi. Ote yandan Shakespeare’in ¢agdasi Cervantes de Don Quijote’siyle gercekte milliyeti ya da
fizik Ozellikleri okur acisindan birincil 6nem tasiyan bir sovalyenin degil, gecis donemi diye
adlandirilabilecek bir kavramin yaraticisidir; yel degirmenlerine mizragiyla saldiran Don Quijote,
dogru erdemleri artik baskalasmis bir zamanda, o zamana uygun diismeyen yollardan savunmayi
sirdiiren, dolayisiyla da eski’de direnip yeni zamamin bilincine varan yabanci insani simgeler.

Konular1 her ¢agin igine kendi igeriklerini yerlestirebilecegi kavramlar olusturabilecek bi¢cimde
incelemek, kalict yazarlarin basarilarinin gizidir.

Bu gercekler agisindan Kafka’yr anlamak baglaminda yapilmasi gereken ise, bu yazarin neyi
kavramlagtirdigini sorgulamaktir.

Albert Camus, 1946 yilinda Combat gazetesi icin kaleme aldig “Ne Kurban Ne de Cellat” adli
denemesinin hemen basinda, “Korku Cag1” basligi altinda su diisiinceleri dile getirir:

“17. yiizy1l, matematigin cagiydi, 18. yiizyll doga bilimlerinin, 19. yiizy1l ise biyolojinin
cagiydi. Bizimkisi, yani 20. yiizy1l 1se korkunun ¢cagidir. Simdi bana yamt olarak korkunun bir
bilim olmadig1 sdylenecek. Ama bilimin bununla yine de bir ilintisi var, ¢ilinkii bilimin son
kuramsal ilerlemeleri onu kendi kendisini yadsimaya siiriikledi, uygulamada eristigi yetkinlik
diizeyleri ise biitiin diinyay1 yikima gotiirme tehlikesiyle karsi karsiya birakti. Ayrica korku,
tek basina ele alindiginda, her ne kadar bir bilim sayi1lamaz ise de, onun bir teknik oldugundan
kusku duyulamaz. Ciinkii yasadigimiz diinyada en g¢arpici nokta, insanlarin (...) ¢ok biiyiik
boliimiiniin bir geleceklerinin bulunmayisidir. Oysa gelecege, olgunlasmaya ve ilerlemeye
yonelik bir umut olmadan anlamli bir yasamdan s6z edilemez. Bir duvarin 6niinde yasamak,
kopekler gibi yasamaktan farksizdir. Gerek benim kusagimin insanlari, gerekse bugiin



isletmelere ve fakiiltelere girmekte olan insanlar kopekler gibi yasadilar ve yasamaktalar.
Insanlarin &niinde duvar oriilmiis bir gelecekle yiiz yiize yasamalar1 elbet ilk kez olmuyor.
Ama insanlar daha once bu duvarlar1 soziin ve ¢agrinin yardimmyla asarlardi. Umutlarim
olusturan baska degerlere atifta bulunurlardi. Bugiin ise (kendilerini yineleyip duranlarin
disinda) artik kimse konugmuyor, ¢iinkii diinya bize uyarilari, 6gitleri, dilekleri duymayan kor
ve sagir giiclerce yonetiliyormus gibi goziikiiyor. Kisa bir ge¢miste yasadigimiz yillarin
sergiledigi oyun, icimizde bir seyi yikti. Ve bu sey de insanoglunun bir baska insanla
insanligin diliyle konustugu takdirde, onca insanca tepkiler yaratabilecegine yonelik o
sonrasiz giiven duygusu (...) Insanlar arasinda siiriip giden uzun diyalog, artik kesildi. Ve
diyalog yoluyla ikna edilemeyenlerin insanda ancak korku uyandirmasi da son derece
dogaldir...”

Kafka’nin eserlerinin tiimiinde kavramlastirdigi konu, Camus’niin soziinii ettigi korku ’dan baska
bir sey degildir. Ve kimi kiiltiir tarih¢ilerinin savlar1 dogrultusunda, kimi ¢aglarin ozetleyicisi olan
sanatcilar varsa eger, Kafka da korkunun ¢ag olan 20. ylizyili bu niteligiyle en yetkin diizeyde
Ozetleyebilmis birka¢ yazardan biridir.

Korku ile yasami boyunca hesaplasmis olan Kafka, bu hesaplasmayr sadece roman ve dykiilerinden
degil, ¢esitli notlarindan da yansitir. Notlar, hesaplasilamin nasil ve neye yonelik bir korku oldugunu
kimi zaman ¢ok somut bir bi¢imde anlatir. 1920 yilina, yani Dava’nin yazilisindan bes yil dnceye ait
ve yazarin kendinden hep “O” (Er) diye s0z ettigi notlardan birine bakalim:

“Yaptigi her sey, ona ger¢i olaganiistii yeni, ama yeni’ nin bu olaganiistii yogunlugu
nedeniyle de yine olaganiistii acemice, neredeyse dayanilmaz geliyor; yapilanlar, tarihsellige
doniisebilme yeteneginden yoksun, kusaklar1 baglayan zinciri parcaliyor, diinyanmin simdiye
degin en azindan sezgi yoluyla algilanan miizigini ilk kez en derin noktalara kadar kesintiye
ugratiyor. O, kendini begenmisligi igersinde kimi zaman kendinden ¢ok diinya i¢in korku
duymakta.”

Bir baska nottan:

“0, bu yasamun mutluluklarim degil, daha yiice bir yasama yiikselme karsisinda duydugumuz
korkuyu paylasiyor; bu yasamin acilarim degil, fakat o korku yiiziinden kendimize verdigimiz
aciy1 ¢ekiyor.”

Korku, Katka’nin i¢ diinyasimn ayrilmaz bir pargasi ve neredeyse yonelimlerinin temel tagidir:

“Beni engelleyenin olgular oldugu pek soylenemez, bir korku, asilabilmesi olanaksiz bir korku var;
mutlu olmaktan korkmak, daha ylice bir amag i¢in kendime ac1 verme tutkusu ve buyrugu.” (Felice’ ye
yazdigl 8 Temmuz 1913 tarihli mektup.)

Yine Felice’ye yazdign 1 Temmuz 1913 tarihli mektubunda Kafka, umursamazligin yam sira
korkunun da insanlara iliskin temel duygusu oldugunu belirtir. Yazar, kendi kendisinin oziiniin
korkudan olustuguna inandigi i¢in, diinya ve insanlarla olan iliskisini de yalmzca korkunun
belirleyebilecegine inamr. Bunu, Milena’ya ¢ok acik soyler:



“... ve ayrica benim 6ziim, korkudan baska bir sey degil.”

Kafka, zamanla bu korkuya bir anlamda olumlu bakmaya baslar ve boylece de kendi kendini, 6ziinii,
daha agik, adeta yakinmasiz benimser. Yine Milena’ya yazdig1 bir mektuptan:

“Mektuplarin arasinda en giizel olanlar1 (...) ‘korkuma’ hak verdiklerin ve ayni zamanda da bu
korkuyu ¢ekmek zorunda olmadigimu agiklamaya g¢alistiklarin. Ciinkii her ne kadar bazen ‘korkumdan’
riisvet almisg¢asina onu savunuyor gibi goziiksem de, ruhumun derinliklerinde bu korkuya biiyiik bir
olasilikla hak veriyorum, dahasi o korkudan olusuyorum ve o korku, benim en iyi yamim. Ve benim en
iyi yamm oldugu icin de belki sevdigin tek yamm. Ciinkii onun disinda sevilmeye deger bir yanim
yok. Ama bu korku, sevilmeye deger.”

Korkw’nun Kafka’nin sanat¢i kimligi icersindeki yeri baglaminda, yazar lizerine en 1yl
incelemelerden birini kaleme almis olan Jiirg Amann’in su satirlar1 oldukg¢a aydinlaticidir:

“Bir yandan diinya ile, 6rnegin korkunun belirledigi boylesine biiyiik bir gerilim iliskisi
i¢erisinde bulunmak, 6te yandan da 6zellikle bu gerilimi asil benligi diye olumlamak, belki de
sanatciligin bir kosuludur. Cilinkii kosulun yalnmzca birinci boliimiinii yerine getiren, kendi
adimlarim her seyin olg¢iitii kilma ve kendi yolunu yeni diinya niteligiyle savunma giiciinii
bulamayan, adimlarim diinyaya uyduramaz. Boylesinin sonu ancak delilikle noktalanacaktir.
Kosulun yalmzca ikinci boliimiinii yerine getiren ise kendisiyle ve diinyayla biitiinlesecek,
boylece de, kendine 6zgii bir diinya yaratmak bir yana, diinya {izerine sOyleyecek higbir seyi
olmayacaktir. Kafka ise kosulun biitiiniinli yerine getirmistir. Kendisiyle diinya
bagdastirilamaz karsitliklar konumundayken, o ozellikle bu bagdasmazligi bir biitiine
doniistirebilmistir.” (Jirg Amann: Franz Kafka, eine Studie iiber den Kiinstler, R.Piper &
Co.Verl., Miinih 1983.)

Kafka’nin diinya i¢in, kendisi i¢in ¢ektigi korku, genis 6l¢iide Camus’niin biraz yukaridaki alintida
sOziini ettigi “insanoglunun bir baska insanla insanligin diliyle konustugu takdirde, onca insanca
tepkiler yaratabilecegine yonelik o sonrasiz giiven duygusu nun yitirilmig olmasindan kaynaklanan
korkudur. Bir dostuna yazdig, 9 Kasim 1903 tarihli bir mektubunda Kafka, insamin insandan
kopuklugunu soyle dile getiriyor:

“.. Ormanda yolunu yitirmis ¢ocuklar gibi terk edilmislik icersindeyiz. Oniimde durup bana
baktiginda, ne sen benim i¢imdeki acilar1 anlayabiliyorsun, ne de ben seninkileri. Ve senin 6niinde
kendimi yere atsam, aglasam ve anlatsam bile, biri sana cehennemi sicak ve korkunctur diye
anlattiginda cehennem hakkinda ne bilebilirsen, benim hakkimda da ancak o kadarim bilebilirsin...”

Dava (Der Procef3), yazarin yukardan beri soziinii ettigimiz korkusunun yarati diizleminde en
yogunlastigi eserlerinden biridir. Romamn kahramam Josef K., diinya ile aslinda bir siradanlik
iliskisi i¢ersindedir; bir bagka yoniiyle o, her yoniiyle bir sokaktaki adam’dir. Her giin diizenli gittigi
bir isi, her sabah ¢iktig1, aksam da geri dondiigii bir pansiyonu, kiiclik meraklari, siradan tutkulari
vardir. Yani hi¢bir yoniiyle bir kahraman degildir; ama her yoniiyle, ya da sirilsiklam insandir. Her
sey, bu insamin bir sabah evinde bilmedigi bir sugtan otiirii tutuklanmasiyla baslar.

K., 1lk basta dogal olarak korkarsa da, bu korkusu zamanla yogunlugunu yitirir. Hangi sucu
isledigini bilmeden yargilanma siirecine girmesi, ¢evrenin telkiniyle K.’ya da biitiiniiyle dogal bir
siire¢ gibi goziikkmeye baslar. Aslinda kendi “davali” konumundan romanda ilk s6z eden de K. dur.



Kimin tarafindan dava edildigini sordugunda, daha biraz 6nce ona tutuklandigim bildirmis olan ve
boylece gorevini tamamlamis goziiken kisi, K.’ya dava edildigini sOyleyemeyecegini, daha agik
deyisle dava edilenin o olup olmadigim da bilmedigini sOyler; evet, tutuklanmistir, ama dogru olan
tek sey, simdilik budur.

K., ger¢i tutuklanmustir, ama giinliik yasamim siirdiirmekte 6zgiirdiir. Belki mahkeme, yalnizca onun
tutuklanmasin istemistir; belki de bu tutuklama bir tehdit degil, yalmzca bir uyaridir. Her ne olursa
olsun, K. davay1 kendi girisimleriyle yiiriitmek ister; mahkemenin ¢ok agir calistigi diistincesiyle, bir
an Once mahkiim olabilmek i¢in ¢are arar. Mahkiim olmak istemesinin nedeni, davadan ancak boyle
kurtulabilecegini bilmesidir. Gergi ressam Titorelli ile yaptigi uzun goriisme sirasinda, gercek
anlamda aklanma, goOriiniiste aklanma ve siiriincemede birakma gibi yollarin da bulundugunu
ogrenmistir. Ancak, ger¢ek anlamda aklanma kararim yalmzca hi¢ kimsenin ulasamadig en yiiksek
mahkeme verebilmektedir; geriye kalan oteki iki yolun ortak noktasi ise, Titorello’nun deyisiyle,
davaliin mahkiimiyetini Onlemektir; ne var ki bu, K.’ya gore aym zamanda ger¢cek anlamda
aklanmanin engellenmesi demektir.

Mahkiimiyetin  engellenmesi, aklanmamn engellenmesiyle esanlamli olunca, tutuklanana
tutukluluktan kurtulabilmesi i¢in kendini mahk(im ettirmekten baska ¢are kalmamaktadir.

Kafka’nmin burada anlatmak istedigi, K.’nin aslinda zaten yasam ya da diinya tarafindan
tutuklanmug, fakat bunun bilincine hi¢bir zaman varamanus olusudur. Bu, her insan ic¢in gecerli
olan bir konumdur. Dava’da yer alan biitiin ayrintilar, bu tutuklulugun kamtlaridir. Bu baglamda
romandaki mahkeme siireci, yasam siireciyle esanlamlidir; yasam tarafindan tutuklannis olmaya bir
son verme girisimi, yani elde edilecek mahkiimiyet, tutuklulukla birlikte yasamun da son bulmasi
anlamina gelecektir.

Daha soyut anlatildiginda bu, diinya ile yasayamayan bir Ben’in, diinyasiz yasama olasiligim
se¢mesi demektir; ama diinya, yasamanin onsuz olunamaz kosulu niteligini tasidigindan, sézii edilen
olasiligin secilmesi yasamin yitirilmesine yol agmaktadir.

Kafka’nin kahramanimn istemedigi diinya, en basta soziinii ettigimiz korku ¢agi’mn diinyasidir.

* %k sk

Dava’nin bu c¢evirisi, Almanya’daki S. Fischer Yayimnevi’nin, Kafka’mn Oxford Metinleri diye
adlandirilan el yazis1 metinlerden yola cikarak olusturdugu son metinden yapildi. Jirgen Born,
Gerhard Neumann, Malcolm Pasley ve Jost Schillemeit tarafindan yapilan yeni diizenlemede,
Kaftka’mn yakin dostu ve 6liimiinden sonra eserlerini yayinlayan Max Brod’un boliim siralamasina
sadik kalinmakla birlikte, bu kez el yazis1 metin iizerinde titiz bir ¢alistirma gergeklestirilerek yazarin
biitiin diizeltmeleri g6z Onilinde tutuldu. Boylece amacglanan, Oxford Metinleri’nin yeniden ve
olabildigince aslina sadik bir bi¢cimde kurgulanmasiydi. Tiirk¢e ¢eviri, iste bu yeni diizenlemeden
yapildi.

Dava’y1 bu yeni bigimiyle basima hazirlayanlardan Malcolm Pasley’in yaptigi aciklamaya gore
Kafka, eseri “Boliimler” ve “Fragmanlar” olmak iizere iki ana boliime ayirmus, “Boliimler” altinda
biten kisimlar1 toplarken, tamamlanmams goziiyle baktigi kisimlart da “Fragmanlar” baslig altinda
toplamistir. Yapisal acidan fragmanlar, bolimlere yapilmasi diisliniilen, fakat tamamlanmanmus ve
yazar tarafindan diizenlenmemis eklerden olusmaktadir. Asil tamamlanmus Dava metni ise



“Boliimler” altindaki kisimlardan meydana gelmistir.

Bu ceviride yalmzca tamamlanmis roman metnine yer verilmis, ancak filologlar i¢in Onem
tasiyabilecek “Fragmanlar” ise ¢evirinin disinda birakilmustir.

Dava’nin ¢evirisi, olduk¢a uzun zaman aldi. Ancak metinle ¢ok 1y1 diyalog kurduguma inandigim
zamanlar ¢eviriyi stirdiirmekte direnisim, samrim bu gecikmenin baslica nedeni oldu. Bu uzun zaman
boyunca gerek Erdal Oz, gerek Ilknur Ozdemir, biiyiik bir incelik ve anlayis gdstererek iistiime
varmadilar. Bu nedenle bu iki dosta olan goniil borcum biiytiktiir.

Ahmet Cemal



Tutuklanma

Biri Josef K.’ya iftira etmis olmaliydi, ¢linkii kotii bir sey yapmamus olmasina karsin bir sabah
tutuklandi. Oday1 ona kiralayan Bayan Grubach’in as¢isi olan ve sabahlar1 saat sekize dogru K.’ya
kahvaltisim getiren kadin o giin gelmedi. Bu daha 6nce hi¢ olmamusti. K. biraz daha bekledi, basim
yastiktan kaldirmaksizin kars1 evde oturan ve kendisine merakla bakan yasli kadimi gordii; kadin
bakimindan dogal sayillamayacak Ol¢iide bir merakti bu. K., hem tedirgin, hem de karm acikmis
olarak zili caldi. Kap1 hemen vuruldu ve igeri K.’nin daha 6nce bu evde hi¢ gérmedigi bir adam
girdi. Ince, ama saglam yapili bir adamdi, iistiine iyi oturan giysisinde yolculuk giysilerinde goriilen
tirden cesitli kivrimlar, cepler, tokalar, diigmeler ve bir kemer vardi; biitlin bunlardan otiirii giysi,
aslinda neye yaradigl pek anlagilamamakla birlikte, ¢ok kullamisli goriiniiyordu. “Siz kimsiniz?” diye
sordu K. ve hemen dogrulup yataginda oturdu. Gelgelelim adam sanki orada bulunmasi ¢ok dogalmis
gibi soruyu duymazliktan geldi ve “Zili siz mi ¢aldimz?” diye sormakla yetindi. “Anna kahvaltiy:
getirsin,” diyen K., 6nce konusmaksizin, yalmzca dikkatini toplayip diisiinerek adamin kim oldugunu
cikarmaya c¢alisti. Fakat adam onun bakislarina daha fazla hedef olmaksizin doniip kapiy: araladi ve
anlasildigr kadariyla kapinin hemen arkasinda duran birine, “Anna’nin kahvaltiy1 getirmesini istiyor,”
dedi. Bunu yandaki odadan gelen hafif bir giilme izledi, sese gore bu giilmeye birden ¢ok kisinin
katilmadig sdylenemezdi. Yabanciya gelince, daha once bilmedigi bir seyi ilk kez bu giilmeyle
ogrenmis olamazdi; buna karsin K. ile haber verir tonda konustu: “Olanaksi1z.” “Bu iyi 1ste!” diyen K.,
yatagindan firladi ve hemen pantolonunu giydi. “Bitisik odadakilerin kim olduklarim ve Bayan
Grubach’ 1n bana bu rahatsizligin hesabim nasil verecegini gormek istiyorum.” Bunlar1 yiiksek sesle
sOylememesi gerektigini, ¢linkii boyle yapmakla yabancimin onu gézetim altinda tutma hakkim bir
Olclide tamdigint gerci hemen anlamisti, ama bu nokta onca simdilik 6nemli degildi. Adama gelince,
sOylenenleri gercekten de bu dogrultuda anlamus olmaliydi, ¢ilinkii, “Burada kalsamz daha 1yi olmaz
mi?” dedi. “Ne burada kalmak, ne de kim oldugunuzu sdylemediginiz siirece sizinle konusmak
istiyorum.” Yabanci, “Koti niyetle sOylememistim,” diyerek bu kez kapiyr kendiliginden agti. K. nmn
istediginden de daha agir yiirliyerek girdigi bitisik odada her sey bir aksam once nasil idiyse, hemen
hemen yine Oyleydi. Burasi, Bayan Grubach’in oturma odasiydi; her zaman mobilyalarla, ortiilerle,
porselen ve resimlerle tiklim tiklim dolu olan odada bugiin belki biraz daha bos yer vardi, ama bu
hemen goze carpmuyordu ve odadaki baslica degisiklik, yani agik pencerenin Oniinde elinde bir
kitapla oturan bir adamun varligi, bu durumun goze ¢arpmasini daha da engellemekteydi; adam basim
kitaptan kaldirmusti. “Odamzda kalmanmiz gerekiyordu! Franz bunu sdylemedi mi size?” “Sizin
istediginiz nedir?” diye sordu K.; bakislarim bu yeni yabancidan kapida kalmis olan ve Franz adiyla
anilan adama, sonra yine geriye ¢evirdi. Ac¢ik pencereden yine yasli kadin géziikmekteydi, ancak ¢ok
yaslilara 6zgli merakla bundan boyle de hi¢bir sey kacirmamak icin, tam karsiya rastlayan pencereye
gelmisti. Kendini gercekte epey uzagindaki iki adamin elinden zorla kurtarirmisgasina bir hareket
yapip yoluna devam etmek istedi. “Hayir,” dedi pencerenin yamndaki adam, kitabi kii¢iik bir masamn
listiine firlatti ve ayaga kalkti. “Gidemezsiniz, ciinkii tutuklusunuz.” “Oyle gdziikiiyor,” dedi K.,
ardindan, “Peki ama neden?” diye sordu. “Bunu size sOylemek bizim gérevimiz degil. Odanmza gidin
ve bekleyin. Kovusturma artik basladigina gore, zamam geldiginde her seyi 6greneceksiniz. Sizinle
boyle dostca konugmakla gérevimin simirlarim asiyorum. Ama umarim bizi Franz’dan baska duyan
yoktur ve zaten o da biitiin kurallara kars1 gelerek size dost¢a davramyor. Talihiniz bundan boyle de
nobetcilerinizin atanmasinda oldugu kadar yaver giderse, o zaman gelecege glivenle bakabilirsiniz.”
K. oturmak istedi, fakat odada pencerenin yamindaki koltuktan baska oturacak yer olmadigim gordii.
“Biitiin bunlarin ne kadar dogru oldugunu anlayacaksimz,” dedi Franz; aym zamanda da oteki adamla



birlikte K.’ya dogru ilerledi. Ozellikle &teki adam K.’dan epey uzundu; birka¢ kez K.’nin omzunu
oksadi. Ikisi K.’nin geceligine baktiktan sonra, artik cok daha kotii bir gecelik giymek zorunda
kalacagim, ama oteki ¢amasirlariyla birlikte bu geceligi de saklayacaklarim, olay iyi sonuclandigi
takdirde yine geri vereceklerini sdylediler. “Esyalarimz1 depo yerine bize vermeniz daha iyi olur,”
dediler, “ciinkii depoda sik sik hirsizlik oluyor, ayrica orada aradan belli bir siire gegtikten sonra
ilgili kovusturmanin bitip bitmedigine bakmaksizin her seyi satiyorlar. Ve 6zellikle son zamanlarda
bu tiir davalar o kadar uzun siirtiyor ki! Ger¢i sonunda depodan esyalarin satis bedelini alabilirsiniz,
ama bir kez bu bedel zaten diisiiktiir, ¢ilinkii satis1 malin degeri degil, verilen riisvetin yiiksekligi
belirler; ikinci olarak bu bedellerin elden ele ve bir yildan oOtekine aktarildikga eksildigi de
deneyimlerle saptanmustir.” K. bu konugmalara hemen hi¢ dikkat etmiyordu, esyalar1 lizerinde belki
daha yitirmedigi kullanim hakkim da pek dnemsemiyordu, durumunu aydinliga kavusturmak onun i¢in
simdi ¢ok daha onemliydi; gelgelelim bu insanlar yamindayken diisiinmeyi bile basaramiyordu, ikinci
nobetcinin —¢iinkii bunlar ancak nébetci olabilirlerdi— gobegi iyiden iyiye dostca bir ifadeyle ikide
bir K.”y1 diirtiiyordu, ama K. basinm kaldirip baktiginda bu sisman bedene hi¢ uymayan, kuru, kemikli,
ir1 burnu biraz ¢arpik bir yilizle, basimn lizerinden 6teki nobet¢iyle anlasan bir yiizle karsilasiyordu.
Nasil insanlardi bunlar? Neden s6z ediyorlardi? Hangi resmi makamdandilar? K., bir hukuk
devletinde yasiyordu, her yerde baris ve huzur vardi, tiim yasalar yiiriirliikkteydi, kimdi bu durumda
evini basma ciiretini gosteren? K.’ mn egilimi her zaman her seyi elden geldigince oluruna birakmak,
en kotiiye ancak en kotii gergeklestiginde inanmak, her sey tehdide doniistiigiinde bile gelecek igin
onlem almamakti. Fakat burada boyle bir tutumu dogru bulmuyordu; gerc¢i olup bitenlere bir saka
goziiyle, bilmedigi nedenlerden otiirii, belki de bugiin otuzuncu yas giinii oldugu i¢in bankadaki
arkadaslarimin diizenledigi kaba bir saka goziiyle bakabilirdi, bir olasilikti bu hi¢ kuskusuz, belki de
K.’mn tek yapmasi gereken, herhangi bir bahaneyle nobetcilere giilmekti ve o zaman onlar da
gilebilirlerdi, belki de bu adamlar sokaktan parayla tutulmuslardi, benzemiyor da degillerdi hani —
ama ne olursa olsun, K. bu kez, tam olarak sdylemek gerekirse nobet¢i Franz’1 ilk gordiigii andan
baglayarak, bu adamlara kars1 elinde bulunabilecek en kii¢iik tistlinliigii bile kaptirmamaya kararliyd.
Sonradan sakadan anlamadigim sdylemeleri olasiligi, K. i¢in 6nemsiz bir sakincaydi; ne var ki —
deneyimlerden O08renme gibi bir aliskanligimn bulunmamasina karsin— amimsadigr ve aslinda tek
baslarina ele alindiklarinda 6nemsiz sayilabilecek birkag¢ olayda, arkadaslarinin yaptiklarimn tersine,
olas1 sonuglar1 kesinlikle diisiinmeksizin, bilingli olarak dikkatsiz davrannmus, bundan otiirii de
gerceklesen sonuglardan cezasim bulmustu. Bu bir daha, en azindan bu kez yinelenmemeliydi; eger
ortada bir komedi varsa, K. da rol almak istiyordu.

Heniiz 6zgiirdii. “Izninizle,” deyip ndbetgilerin arasindan hizla gegerek odasina gitti. Hemen yazi
masasinin ¢ekmecelerini agti, her sey blylik bir diizen igerisinde, yerli yerindeydi, ama asil
aradiklarini, yani kimlik belgelerini heyecandan ilk anda bulamadi. Sonunda bisiklet ehliyetini buldu
ve bununla nobetgilere gitmeye davrandi, ancak hemen ardindan bu belgeyi yetersiz buldu ve dogum
belgesini bulana kadar aramay siirdiirdii. Yeniden bitisik odaya dondiigiinde karsidaki kap1 da agildi
ve Bayan Grubach igeri girmek istedi. Kadin yalmzca bir an goziiktii, ¢linkii K.’y1 tamir tanimaz,
utandigindan olacak, o6ziir dileyip geri cekildi ve kapiyr biiylik bir dikkatle kapatti. K., olsa olsa,
“Iceri gelsenize,” diyecek kadar zaman bulabilirdi. Simdi ise belgeleriyle birlikte dylece odamn
ortasinda kalmisti ve bakislar1 hala kapandiktan sonra bir daha agilmayan kapiya dikiliydi; ancak
nobetcilerin seslenmeleriyle irkilip yeniden kendine geldi; adamlar pencerenin Oniindeki kiiciik
masaya oturmuslardi ve K.’nin ancak simdi ayirdina vardigi gibi, onun kahvaltisim atistirmaktaydilar.
“Hanim neden girmedi igeriye?” diye sordu K. “Girmesine i1zin yok,” diye karsilik verdi uzun boylu



nobet¢i, “clinkii siz tutuklusunuz.” “Nasil tutuklannus olabilirim? Hele bodyle?” “Demek yine
bagliyorsunuz,” dedi ndbet¢i ve tereyagr siiriilmiis bir ekmegi bal kabina daldirdi. “Bdyle sorulari
yamtlamayiz.” “Yanitlamak zorunda kalacaksimz,” dedi K. “Iste kimlik belgelerim burada, simdi siz
de bana sizinkileri, 6zellikle de tutuklama emrini gosterin.” “Sen bilirsin, Tanrim,” diye karsilik
verdi nobetci. “Durumunuza bir tiirlii alisamuyorsunuz ve goriiniise bakilirsa amacimz bizi, yani biitiin
insanlarin arasinda su anda biiylik bir olasilikla size en yakin iki kisiy1r yok yere sinirlendirmek!”
“Durum ger¢ekten boyle, inanmalisimiz artik,” diye ekledi Franz, elinde tuttugu kahve fincanim agzina
gotiirecek yerde belki anlamli, ama anlasilmaz bir bakisla uzun siire K.’ya bakti. K., elinde
olmaksizin Franz’in bakislariyla ikili bir sOylesiye girdi, ama sonra yine de kagitlarina vurarak,
“Kimlik belgelerim burada,” dedi. “O belgelerden bize ne?” diye yamt verdi uzun boylu nobetci, bu
kez artik bagiriyordu. “Bir cocuktan da beter davramyorsunuz. Nedir istediginiz? Bizimle, yani
nobetcilerle kimlik belgeleri ve tutuklama emri konusunda tartisarak biiylik davamzin, o kahrolasi
davamzin sonuglanmasim ¢abuklastirmak mu? Bizler, bir kimlik belgesinden hemen hi¢ anlamayan
kiiciik gorevlileriz, sizin olayimzla ilgimiz ise yalmzca giinde on saat basimzda nobet tutmak ve
bunun i¢in para almak, o kadar. Biz, hepsi hepsi buyuz iste, ama yine de hizmetinde ¢alistigimz
yiikksek makamlarin boyle bir tutuklama emrini vermeden once tutuklamanin nedenleriyle tutuklananin
kisiligi konusunda ¢ok ayrintil1 bilgi edindiklerini anlayabilecek durumdayiz. Bu konuda yanlislik s6z
konusu olamaz. Tamdigim kadariyla bizim makam, benim ancak en alt kademelerini tamdigim makam,
ornegin halkin i¢ine karisip su¢ aramaz, yasada dendigi gibi, su¢ onu kendisine ¢eker, o zaman ilgili
makam da biz nobetcileri gondermek zorunda kalir. Bu, yasa geregidir. Yanlislik bunun neresinde?”
“Ben bu yasay1 bilmiyorum,” dedi K. “Bu sizin i¢in daha da kotii,” diye karsilik verdi nobetci. “Bu
yasa sanirim yalmzca sizin kafalarimzda var,” dedi K. Niyeti bir bicimde nobet¢ilerin diislincelerine
sizmak, orada kendine bir yer edinmek ya da diisiinceleri kendi yararina ¢evirmekti. Gelgelelim
nobetci ve onu geri ¢evirircesine, “Yasay elbet duyumsayacaksimz,” demekle yetindi. Bu arada soze
Franz da karisti: “Goriiyorsun ya, Willem, yasayr bilmedigini kendi agziyla sOyliiyor, ama aym
zamanda da sugsuz oldugunu savunuyor.” “Cok haklisin, ama ona bir sey anlatabilmek olanaksiz,”
diye karsilik verdi oteki nobetgi. K., artik yamtlamadi. Bu en alt diizeydeki organlarin —kendileri
sOyliiyorlar boyle olduklarim— gevezelikleriyle kafanu daha da karistirmak zorunda muiyim? Ciinkii
aslinda hi¢ anlamadiklar1 konulardan s6z ediyorlar. Yalmzca aptal olduklar1 i¢in bu denli
kendilerinden emin konusabiliyorlar. Dengim olan bir insanla konusacagim birkac sozciik, her seyi
bunlarla yapilacak en uzun konusmalarla karsilastirilamayacak olciide aydinlatacaktir. K., odadaki
bos alanda birkag¢ kez gidip geldi, karsidaki yasli kadin simdi kendisinden ¢ok daha yasli bir adam
da pencereye siiriiklemisti ve ona sarilmis, duruyordu. K., bu gosteriye artik bir son vermeliydi:
“Beni amirinize gotiiriin,” dedi. “O istemeden olmaz,” diye karsilik verdi adi Willem olan nobetgi.
“Ve simdi size sunu oglitlerim,” diye ekledi, “odamza gidin, sakin sakin oturun ve sizin i¢in verilecek
karar1 bekleyin. Yararsiz diislincelerle kafamiz1 karistiracak yerde kendinizi toplayin, ¢iinkii sonradan
sizden ¢ok sey beklenecek. Bize kars1 davramsimz, gosterdigimiz yakinlikla bagdasir gibi degildi.
Gergekte ne olursak olalim, en azindan simdi sizden daha 6zgiir insanlar oldugumuzu unuttunuz, bu ise
kiiciik de olsa bir istlinlilk demektir. Fakat paramz varsa eger, karsiki kahveden size kiiciik bir
kahvalt1 getirmeye yine de hazir1z.”

K., bu 6neriye yanit vermeksizin bir siire sessiz kaldi. Bitisik odanin kapisim ya da holiin kapisin
acgsa belki de bu adamlar onu engellemeye cesaret edemezlerdi, belki de en kolay ¢oziim, olaylarin
{istine gitmesiydi. Ote yandan belki de yakalanirdi ve bir kez yenik diistiigii takdirde, simdi bu
adamlarin karsisinda bir bakima sahip bulundugu agirligi da timiiyle yitirirdi. Bu nedenle olaylari



kendi akisina birakmamn saglayacag glivenceyi yegleyerek odasina dondii; bu arada ne o bir sey
sOylemisti, ne de nobetcilerden bir ses ¢ikmusti.

K., kendini yataga atti ve aksamdan kahvalti i¢in ayirmus oldugu giizel bir elmayr komodinin
tstiinden aldi. Simdi biitiin kahvaltis1 buydu ve herhalde boylesi, 1sirdig ilk biiyiik lokmadan da
anladig gibi, o pis aksamci kahvesinden nobetcilerin bir tiir sadakasi gibi gelecek kahvaltidan ¢ok
daha 1y1ydi. Kendini 1y1 hissediyordu, glivenini de yitirmemisti; gerci bugiin 6glene degin bankadaki
gorevinin basinda olamayacakti, ama orada kiiclimsenmeyecek bir mevkide oldugundan, bunu
bagislatmas1 kolaydi. Gelemeyisinin gercek nedenini sdylemeli miydi acaba? K., sdylemeyi
diistinliyordu. Ona inanmadiklar1 takdirde —ki bdyle bir durumda anlayisla karsilanabilirdi
inanmamalari—, Bayan Grubach’it ya da kars1 evde oturan, simdi herhalde bulundugu odanin
karsisindaki pencereye ulagmaya c¢alisan yaslilar1 tamk gosterebilirdi. K., en azindan nobetgilerin
yerine diisiindiigiinde, onu odasina sokup yalmz birakmg olmalarina sasiyordu, ¢iinkii burada kendini
oldirebilmesi i¢in bir siirii olanak vardi. Ama aym zamanda da, bu kez kendi acisindan
diisiindiigiinde, bdyle bir sey yapmak i¢in nasil bir nedeni bulunabilecegini soruyordu. iki adam yan
odada oturduklar1 ve kahvaltisina el koyduklar1 i¢cin mi? Kendini 6ldiirmek dylesine anlamsiz olurdu
ki, K. boyle bir seyi isteseydi bile, anlamsizligindan otiirii yapamazdi. Nobetgilerin geri zekaliliklar
bu denli belirgin olmasaydi, onlarin da aym diisiinceden otiirii K.’y1 yalmz birakmakta bir sakinca
gormedikleri sonucuna varilabilirdi. K., adamlarin kendisini goriip gérmediklerine aldirmaksizin
icinde iy1 cins bir konyak bulundurdugu kiiciik bir gomme dolaba gitti, kahvalti1 yerine ge¢sin diye
kiictik bir kadeh ig¢ti, bir ikincisini de biraz cesaretlenmek i¢in doldurdu, bu hazirligt yalnizca uzak
bir olasiliga kars1 bir 6nlem olarak yapmusti.

Ans1zin yandaki odadan gelen seslenmeyle dylesine korktu ki, disleri kadehe carpti. “Gdzetmen sizi
cagiriyor!” diyorlardi. K.’y1 korkutan, yalmzca bu bagirma, bu kisa, kesik kesik, asker buyrugu
tonunda c¢ikan, nobet¢i Franz’dan asla beklemedigi bagirma olmustu. Yoksa buyrugu sevingle
karsilanmusti. “En sonunda!” diye bagirdi yanit yerine, gdomme dolabi kapatip kilitledi ve hemen bitisik
odaya kostu. Orada duran iki nobet¢i K.’y1 sanki ¢ok dogalmis gibi yeniden odasina kovdular.
“Delirdiniz mi siz?” diye bagirdilar. “Gecelikle mi ¢ikacaksiniz gdzetmenin karsisina? Size dayak
attirir, sizinle birlikte bize de!” “Birakin beni diyorum!” diye haykirdi, bu arada giysi dolabinin
yanina kadar itilmis olan K. “Boyle yatakta basilirsam, iistiimde bayramliklarimin bulunmasi
beklenemez herhalde.” “Olmaz,” diye karsilik verdi adamlar; K. ne zaman bagirsa, nobetgiler iyice
sakinlesiyorlar, dahasi hiiziinleniyorlardi; boylece de K.’nin kafasinin karismasina ya da bir dl¢iide
aydinlanmasina yol agiyorlardi. “Ne giiliing kurallar!” diye homurdanmaktaydi K. hala, ama bir
yandan da sandalyede asili bir ceketi alip nobetcilerin degerlendirmelerine sunuyormus gibi onlara
dogru tuttu. Adamlar baslarim salladilar. “Siyah bir ceket olmali,” dediler. Bunun lizerine ceketi yere
firlatan K., hangi anlamda soyledigini kendi de bilmeksizin, “Bu daha asil durusma degil ki,” dedi.
Nobetciler giiliimsemekle birlikte, isteklerinde direndiler: “Siyah bir ceket olmali.” “Bdylece isleri
cabuklastiracaksam, peki,” diyen K., giysi dolabim acti, giysilerin arasinda bir silire arandi,
i¢clerinden en iyisini, ceketinin beline 1y oturusuyla tanidiklarimin arasinda neredeyse olay yaratan bir
takimt secti, bir de gomlek ¢ikardi ve 6zenle giyinmeye koyuldu. icinden boyle yapmakla her seyi
cabuklastirdigini, ¢linkii ndbet¢ilerin onu banyo yapmasi i¢in zorlamayr unuttuklarini diisiiniiyordu.
Yine de akillarina gelir mi diye bakti adamlara, ama onlar dogal olarak boyle bir seyi akillarimn
kenarindan bile gec¢irmediler, buna karsilik Willem, K.’mn giyindigini haber vermesi i¢in Franz’i
gozetmene yollamayr unutmadi.



K. giyinmesini tamamladiktan sonra, ensesinin dibinden ayrilmayan Willem’le birlikte yandaki bos
odadan ge¢ip simdi iki kanadi da agik duran kapidan bir sonraki odaya girdi. Bu odada, K.’ nin 1yi
bildigi gibi, bir siiredir Biirstner adinda, yasanum daktiloluk yaparak kazanan gen¢ bir kiz
oturmaktaydi. Bayan Biirstner ise erken gidiyor, eve ge¢ doniiyordu ve K. ile birkag selamlagsmanin
disinda pek konusmus degildi. Bayan Biirstner’in yatagimn yamndaki komodin simdi sorusturma
masas1 olarak odamin ortasina itilmisti ve gozetimci masamn 6te yaninda oturmaktaydi. Ayak ayak
listiine atmus, bir kolunu da sandalyenin arkaligina dayamisti. Odamn bir kosesinde duran li¢ geng
adam, Bayan Biirstner’in duvara asili bir hasira tutturulmus fotograflarina bakmaktaydilar. Ag¢ik
pencerenin mandalinda beyaz bir bluz asiliydi. Iki yasli yine karsi penceredeydiler, ama simdi
cevreleri genislemisti, ¢iinkii arkalarinda boyu onlarinkini epey asan, gomleginin onii agik, kizila
calan sakalimi parmaklariyla c¢ekistirip duran bir adam da vard.

“Josef K. siz misiniz?” diye sordu gozetmen, belki de yalmz K.’min dalgin bakislarimt kendisine
cevirmesini saglamak i¢in. K. evet anlaminda basim salladi. “Bu sabah olup bitenler ¢ok mu sasirtti
s1zi?” diye sordu adam, bu arada masanin tistiindeki 6teberinin, mumun, kibritlerin, bir kitabin ve bir
igne yastigimin yerlerini, sanki bunlar1 sorusturma i¢in gereksiniyormusgasina, iki elini de kullanarak
degistirdi. “Elbette,” diye yanitlad1 K., sonunda akl1 basinda biriyle karsilagsms olmaktan ve onunla
sorununu konusabilmekten kaynaklanan rahatlama duygusu i¢ini kaplamusti. “Elbette sasirdim, ama
kesinlikle ¢ok sasirmus degilim.” “Cok sasirmadinmz m?” diye sordu gozetmen; bu kez mumu masanin
ortasina yerlestirdi, kalan 6teberiyi de mumun ¢evresine dizdi. “Belki beni yanlis anladimz,” diye
hemen eklemek geregini duydu K. “Demek istedigim...” K. burada soziinii kesti ve bir koltuk var nmu
diye bakindi. “Oturabilirim herhalde, degil mi?”” diye sordu. “Usulden degildir,” diye karsilik verdi
gozetmen. “Demek istedigim,” diye siirdiirdii soziinii K. bu kez ara vermeksizin, “yani aslinda ¢ok
sasirdim. Insan bu diinyada otuz y1l yasanussa eger ve benim gibi hep yalmz basina savasmak zorunda
kalmigsa, o zaman beklenmeyen olaylara karst bagisiklik kazaniyor ve bunlar yiiziinden ¢ok
sarsilmiyor; 6zellikle bugiinkii gibi olaylar yiiziinden.” “Neden 6zellikle bugiinkii?” “Biitlin bunlara
bir saka goziiyle baktigim soyliiyor degilim, ¢ilinkii diizenlenen biitiin bu gosteriler saka olamayacak
kadar ayrintili. Saka olsaydi, bu sakaya pansiyonda kalanlarin tiimiiniin ve sizlerin de katildigimz
varsaymak gerekirdi; bdyle bir durum ise saka simrlarim asardi. Iste o nedenle biitiin bunlarin bir
saka oldugunu soylemek istiyor degilim.” “Cok dogru,” dedi gdzetmen, kibrit kutusundaki c¢opleri
sayarak. “Ama Ote yandan,” diye slrdiirdii K. konugsmasinm herkese donerek; aslinda fotograflarin
oniindeki ii¢ kisiye de bakarak konusabilmeyi ¢ok isterdi, “evet, 6te yandan olay pek onemli de
olamaz. Bu sonuca dava edilmis, gelgelelim dava edilmeme yol agabilecek en kiicliik bir sug
diistinememis olmakligimdan variyorum. Fakat aslinda bu da bir ayrinti sayilir, asil soru su: Bana
dava acan kim? Sorusturmayr hangi makam yiiriitiiyor? Sizler memur musunuz? Hi¢ kimsenin {istiinde
tiniforma yok, tabii sizin giysinizi de...” —bu noktada Franz’a dondii— “liniformadan saymazsak eger,
listiiniizdeki daha ¢ok bir yolculuk giysisi. Iste bu sorularin aydinlatilmasini istiyorum ve inaniyorum
ki, durum boylece aydinlandiktan sonra birbirimize igtenlikle veda edebilecegiz.” Gozetmen, kibrit
kutusunu masamn TUstiine firlatti. “Biiyiik bir yanilgi i¢indesiniz,” dedi. “Gerek buradaki beyler,
gerekse ben sizin olayimzda biitlinliyle 6nemsiz kisileriz, dahas1 konuya iliskin hemen hi¢ bilgimiz de
yok. Ustiimiizde en resmi iiniformalar bulunsayd: bile, sizin durumunuzda herhangi bir degisiklik
olmazdi. Ayrica size davali oldugunuzu da soyleyemem, daha dogrusu, davali olup olmadigimz
bilmiyorum. Tutuklandiniz, bu dogru, ama bundan fazlasim bilmiyorum. Belki nobet¢iler gevezelik
edip baska seyler soylemislerdir; o zaman yaptiklar1 gevezelikten 6te degildir. Her ne kadar simdi
sorularimz1 yamtlamiyorsam da, daha ¢ok bizi ve basimza gelecekleri degil, kendinizi diisiinmenizi



ogiitlerim. Ayrica su¢suzlugunuzu da boylesine giirtiltiilii dile getirmeyin, ¢linkii uyandirdigimz ve pek
kotli sayilamayacak izlenimi bozuyorsunuz. Sonra genelde daha az konusmaniz gerekir, biraz once
sOylediklerinizin hemen hepsi, yalmzca birka¢ sozciikle yetinmis olsaydimz bile tutumunuzdan
anlagsilabilirdi; hem soyledikleriniz sizin adimza pek olumlu da degildi.”

K., saskinlikla gbzetmene bakti. Burada belki de kendisinden gen¢ birinden okul 6grencisi gibi ders
mi alacakt1? Ag¢ik konugmasinin karsiligi azarlanmak mm oluyordu? Ve tutuklanmasimn nedeniyle, bu
tutuklamay1 kimin istedigi konusunda hicbir sey 6grenemeyecek miydi? K., heyecana kapildi, kimsece
engellenmeksizin odada gidip geldi, kolagizlarim geriye itti, elini gogsiine dokundurdu, saglarim
diizeltti, i¢ adamin yanlarindan gegerken, “Sa¢ma,” dedi, bunun lizerine adamlar doniip anlayisli,
ama ciddi bakislarla onu siizdiiler; sonunda K. yeniden gézetmenin masasimn oniinde durdu. “Savci
Hasterer yakin dostumdur,” dedi, “ona telefon edebilir miyim?” “Elbette edebilirsiniz,” diye karsilik
verdi gozetmen, “ama bunun ne anlamu olacak bilemiyorum, kendisiyle konusacagimz 6zel bir sorun
varsa, baska.” “Ne anlamm olacak, o0yle mi?” diye bagirdi K. 6fkeden ¢ok caresizlikten. “Siz kim
oluyorsunuz? Biitiin bunlarin bir anlanu olsun istiyorsunuz, ama disiiniilebilecek en anlamsiz seyi
yaptyorsunuz! Bu durumda insan tag olsa ¢catlamaz m? Bu beyler 6nce zorla evime girdiler, simdi de
burada oturmus ya da durmus, Oniiniizde beni oynatiyorlar. Sozde tutuklanmuis olduguma gore, bir
savciya telefon etmemin anlamu sorulur mu? Peki, telefon falan etmeyecegim.” “Hayir, edin,” dedi
gozetmen ve eliyle telefonun bulundugu holii gosterdi, “liitfen, buyrun edin telefonunuzu.” “Hayur,
artik istemiyorum,” dedi K. ve pencereye gitti. Karsidakiler hala yerlerindeydiler; ama simdi K.’ nin
da pencereye gelmis olmasindan otiirii eskisi kadar rahat bakanmuyorlardi. Yaslilar kalkmak
istedilerse de arkalarindaki adam onlar1 yatistirdi. K., 1yice yiiksek sesle, “Orada da boyle 1zleyiciler
var,” diye bagirdi gozetmene ve isaretparmagiyla disarisint gosterdi. “Cekilin oradan!” diye seslendi
sonra karsiya. Ug kisi gercekten de hemen birka¢ adim geriye cekildiler, iistelik iki yasli onlar1 iri
govdesiyle orten ve a8z hareketlerine bakilirsa, aradaki uzakliktan otiirii anlasilamayan bir seyler
sOylemekte olan adamdan daha da geriye gittiler. Fakat ortadan tamamen kaybolmayip herhalde belli
etmeksizin yeniden pencereye yaklasabilecekleri am beklemeye koyuldular. “Saygi nedir bilmeyen,
arsiz insanlar!” dedi K. odaya dondiigiinde. Yandan bakarak anlayabildigi kadariyla, herhalde
gozetmen de onun gibi diistiniiyordu. Ama soylediklerini hi¢ dinlememis de olabilirdi, ¢iinkii bir elini
stmsiki masaya bastirmisti ve parmaklarimin uzunluklarim karsilastiriyor gibiydi. Iki ndbetgi iistii
islemeli bir ortiiyle ortiilii bir bavulun iistiine oturmuslar, dizlerini ovuyorlardi. U¢ gen¢ adam ise
elleri bellerinde, Oylesine bakinmaktaydilar. Ortalik terk edilmis bir biiro kadar sessizdi. “Simdi
beyler,” dedi yiiksek sesle K., bir an odada bulunanlarin tiimiiniin agirli§im omuzlarinda tasiyormus
gibi bir duyguya kapildi, “halinizden anladigim kadariyla, benim olayim kapandi. Kammca
yapilabilecek en iyi sey, davramsimzin hakliligr ya da haksizlig iizerinde artik diistinmemek ve el
sikisarak bu isi tatliya baglamaktir. Siz de benim gibi diisiiniiyorsaniz eger, o zaman buyrun...” ve
gozetmenin masasinin yanina gidip ona elini uzatti. Adam gozlerini kaldirdi, dudaklarim 1sird1 ve
K.’nin uzanmus eline bakti; K., hala gozetmenin onun elini sikacagini umuyordu. Fakat adam ayaga
kalkti, Bayan Biirstner’in yataginin tistiinde duran sert ve yuvarlak sapkay: aldi, iki eliyle ve dikkatle,
yeni bir sapka denercesine basina gecirdi. “Size gore her sey ne kadar da kolay!” dedi bir yandan da
K.’ya. “Isi tathlya baglamay1 diisiiniiyorsunuz, 6yle mi? Hayir, hayir, bu gercekten olmaz. Ama
s0zlerimden sakin umudunuzu kesmeniz gerektigi gibi bir anlam ¢ikarmayin. Hayir, neden 6yle olsun
ki? Siz yalmzca tutuklusunuz, o kadar. Benim gbrevim size bunu bildirmekti, bunu yaptim ve nasil
karsiladigimzi da goérdiim. Bugilinlilk bu kadar1 yeter ve artik ayrilabiliriz, fakat yalmzca gegici
olarak. Simdi herhalde bankaya gitmek istersiniz, degil mi?” “Bankaya mu?” diye sordu K. “Ben



tutuklu oldugumu samyordum.” K., bunu belli bir kars1 koyma duygusuyla sormustu, ¢linkii uzattig
elin geri ¢evrilmis olmasina karsin, 6zellikle gozetmen ayaga kalktigindan beri kendini bu insanlardan
gittikce daha bagimsiz hissetmeye baslamisti. Onlarla oynuyordu simdi. Niyeti, ¢iktiklar1 takdirde
binamin kapisina kadar arkalarindan kosmak ve onlara tutuklulugunu ikram etmekti. Simdi
yinelemesinin nedeni de buydu: “Tutuklandigima gore, nasil bankaya gidebilirim?” “Ha, evet,” dedi
kapiya varmis olan gdzetmen, “beni yanlis anladimiz. Tutuklandiniz hi¢ kuskusuz, ama bu, ugrasinizi
engellemeyecek. Normal yasamimzi siirdiirmekten de alikonmayacaksimz.” “O zaman tutuklannmus
olmak pek kotii degil,” dedi K. ve gozetmene yaklasti. “Ben de hi¢cbir zaman bundan farkli bir sey
sOylemedim,” diye karsilik verdi adam. K., “Goriinlise bakilirsa tutuklanmamn bildirilmesi bile pek
gerekli degilmis,” diyerek daha da yaklasti. Otekiler de yaklasmuslardi. Simdi hepsi kapimin yaninda,
daracik bir yerde toplanmislardi. “Bildirmek gorevimdi,” dedi gbzetmen. “Anlamsiz bir gorev,” diye
yamtladi K. hi¢ yumusamaksizin. “Olabilir, ama bdyle konusmalarla zaman yitirmeyelim. Ben
bankaya gitmek isteyeceginizi sanmistim. Biitlin sdzciiklerin iistiinde durdugunuz i¢in, ekliyorum: Sizi
bankaya gitmeye zorlamiyorum, yalmzca gitmek isteyeceginizi diisiinmiistiim, o kadar. Ve bunu
kolaylastirmak, bankaya olabildigince dikkat ¢cekmeden varmamz saglamak i¢in, meslektaslariniz
olan bu li¢ beyl size yardim etmeleri i¢in getirdim.” “Ne dediniz?” diye seslendi K., lic adama
sagkinlikla bakarak. Hala fotograflarin oniindeki grup olarak ammsadig bu silik kisilikli, kansiz ve
cansiz goriiniimlii i¢ geng, gercekte de onunla aym bankada ¢alisan memurlardi, ama meslektaglari
degillerdi; onlar1 meslektaslar1 diye nitelendirmek asiriydi ve goézetmenin bilgi dagarcigindaki
eksikligi gosteriyordu; fakat bankamin alt diizeydeki memurlar1 olduklar1 dogruydu. Bu noktay1 nasil
gdziinden kagirabilmisti K.? U¢ memuru tammamak icin kendini gdzetmene ve nobetcilere kim bilir
ne denli kaptirmus olmaliydi! Kasilmis gibi duran, ellerinmi sallayan Rabensteiner, yuvalarina iyice
gomiillmiis gozleriyle sarisin Kullych ve kronik bir kas tutulmasindan kaynaklanan o dayanilmaz
giliimsemesiyle Kaminer. “Guinaydin,” dedi K., bir siire sonra ve saygiyla egilen memurlara elini
uzattl. “Sizi tamyamadim. Simdi isimizin basina donecegiz, degil mi?” Geng adamlar sanki hep bu am
beklemisler gibi, giilimseyerek ve hararetle baslarim salladilar; K. odasinda biraktigi sapkasim
aradiginda, licli de sapkay1 almak icin kosustular; bu davramslar1 belli bir utangacligi sergiliyordu.
K. sessiz duruyor ve acik iki kapimn ardindan onlar1 izliyordu, en arkadan giden dogal olarak
yalnizca zarif bir tir1s tutturan vurdumduymaz Rabensteiner’di. Kaminer sapkasim verdi ve K., sik sik
bankada da yapmak zorunda kaldig gibi, Kaminer’in isteyerek giiliimsemedigini, dahas1 hi¢gbir zaman
isteyerek gililiimseyemeyecegini kendi kendine agik¢a yinelemek geregini duydu. Daha sonra holde hig
de sucluluk duygusu i¢indeymis gibi goziikmeyen Bayan Grubach, hepsine birden dairenin kapisim
actt ve K., daha dnce ka¢ kez yaptig gibi, yine kadinin onliigliniin kocaman govdesine gereksiz bir
sikilikla gomiilen baglarina bakti. Asagida, elinde saati, zaten yarim saati bulmus gecikmeyi yok yere
daha da uzatmamak i¢in bir taksi tutmaya karar verdi. Kaminer, taksi bulmak i¢in kdseye kostu, oteki
ikisi de goriiniise bakilirsa K.’y1 oyalamaya calistilar; o sirada Kullych, kars1 binamn kapisim isaret
etti; kapida sivri sar1 sakalli, iri ciisseli adam belirmisti ve ilk anda kendini biitiin heybetiyle
gostermis olmaktan biraz sikilarak geri c¢ekilip duvara dayanmusti. Yaslilar herhalde daha
merdivenlerdeydiler. K., daha oOnce kendisinin gordiigii, neredeyse bekledigi bu adamm isaret
etmesinden otiirii Kullych’e kiznusti. “Oraya bakmayin!” dedi, yetiskin insanlarin karsisinda boyle
konugmasimn ne denli dikkat ¢ekici olabilecegini diisiinmeksizin. Ama bir agiklamaya gerek kalmadi,
clinkii otomobil o anda geldi ve hepsi binip hareket ettiler. O sirada K., gézetmenle nobetgilerin
gittiklerinin ayirdina varmadigim ammsadi; gdzetmen onun {ic memuru gormesini, ardindan memurlar
da gozetmeni gérmesini engellemislerdi. K.’mn aklimin basinda oldugunu gosterir bir belirti degildi
bu durum ve K., bu bakimdan kendini daha dikkatle izlemeye karar verdi. Fakat sonra elinde



olmaksizin yine de dondii ve otomobilin arka tarafindan egilerek, gozetmenle nobetgileri belki hala
gorebilirim diye bakti. Ama ardindan hemen Oniine dondii ve birini aramak i¢in girisimde bile
bulunmus olmaksizin, rahatga arabamn kosesine yaslandi. Aslinda 6yle goriinmemesine karsin, simdi
birinin onunla konusmasim gereksinmekteydi; ne var ki gen¢ adamlar yorgun gibiydiler; Rabensteiner
sag, Kullych ise sol pencereden bakiyorlardi, K.’nin konusabilecegi yalmz Kaminer kalmisti; geng
adam yiiziindeki siritmasiyla onun emrindeydi, bu siritmaya iligskin bir saka yapmay1 ise ne yazik ki,
insanlik diisiincesi yasakliyordu.



Bayan Grubach’la / Ardindan Bayan Biirstner’le konusma

O ilkbahar K., aksamlar1 isten ¢iktifinda, olanak bulabilirse eger —¢ogunlukla saat dokuza kadar
biiroda kaliyordu—, yalmiz basina ya da 6teki memurlarla kiiciik bir gezinti yapmay1, ardindan da bir
birahaneye gitmeyi aliskanlik edinmisti; birahanede, hep ayn kisilere ayrilan bir masada, ¢cogu kez
kendisinden yasli adamlarla saat on bire kadar oturuyordu. Ama bu zamanlamamn disina ¢ikildigr da
oluyordu; 6rnegin K.’mn caliskanligim ve giivenilirligini ¢ok takdir eden banka miidiirii onu bir
otomobil gezintisine ya da villasinda bir aksam yemegine davet ediyordu. Bunun disinda K., haftada
bir kez, geceleri sabahin ilk saatlerine degin bir i¢kievinde calisan, gilindiizleri ise konuklarim
yalnizca yatakta agirlayan Elsa adli bir kiza gidiyordu.

O aksam K. —giin, yorucu ¢alismayla ve bir siirii onurlandirici, dostca yas giinii kutlamalariyla
cabuk gecmisti— hemen eve donmek istemisti. Giinliik ¢alismasina verdigi kisa aralarda hep aym seyi
diistinmiistii; ne oldugunu kafasinda tam canlandiramamakla birlikte, i¢inde sanki sabahki olaylar
nedeniyle Bayan Grubach’in evinde biiyiikk bir diizensizlik olmus ve ortaligi yeniden diizene
sokabilmek i¢in o6zellikle kendisine gerek duyuluyormus gibi bir duygu vardi. Bu diizen bir kez
saglandiktan sonra, olaylarin tim izleri silinmis olacak ve her sey yine eskisi gibi siiriip
gidebilecekti. Ozellikle lic memurdan artik korkmaya gerek kalmamusti, onlar yine bankadaki o biiyiik
memur kitlesinin i¢ine dalip gitmislerdi ve kendilerinde herhangi bir degisiklik géze carpmiyordu. K.,
bazen ayr1 ayri, bazen de birlikte olmak {izere onlar1 sik sik biirosuna cagirmist; tek amact adamlari
dikkatle incelemekti; bu incelemesinden de hep memnun kalmsti.

Aksam saat dokuz bugukta oturdugu binamin oniine geldiginde, kapida ayaklarimi iki yana agmus,
pipo igerek duran bir gengle karsilasti. Hemen, “Siz kimsiniz?” diye sorarak, yiiziinii gence
yaklastirdi, bina girisinin yar1 karanliginda pek bir sey goziikmiiyordu. “Ben kapicimn ogluyum
efendim,” diye karsilik veren ¢ocuk, piposunu agzindan ¢ikardi ve yana ¢ekildi. “Kapicimin oglu
mu?” diye sordu K., bastonunu sabirsizca yere vurarak. “Beyefendinin bir arzular1 mu var? Babam
cagirayim mu?” “Hayir, hayir,” dedi K., sesinde sanki ¢ocugun kotii bir sey yapmis olmasina karsin
onu bagisliyormus gibi bir ifade vardi. Ardindan, “Tamam,” diyerek yiiriidii, ama merdivenlerden
cikmadan bir kez daha dondji.

Dogru odasina gidebilirdi, fakat Bayan Grubach’ la konusmak istediginden, onun kapisint vurdu.
Kadin elinde yamamakta oldugu bir ¢orapla, istiinde daha bir yigin eski ¢orabin bulundugu bir
masanin basinda oturmaktaydi. K. dalgin bir ifadeyle, boyle gec saatte rahatsiz ettigi icin 6ziir diledi,
ama Bayan Grubach ¢ok yakinlik gosterdi ve onun oziirlerini duymak istemedi, K.’nin kendisiyle
istedigi zaman konusabilecegini, en iyi ve en sevdigi kiracis1 oldugunu cok iyi bilmesi gerektigini
belirtti. K., ¢evresine bakindi, oda yine eskiden nasilsa, Oyleydi, sabah pencerenin 6niindeki kiigiik
masanin Ustiinde bulunan kahvalti servisi de kaldirilmusti. Kadin eli sessiz sedasiz pek ¢ok is
gorebiliyor, diye diisiindii, kendisine kalsa tabaklarla fincanlar1 belki oracikta tuzla buz eder, iceri
tasimay! beceremezdi. I¢inde belli bir siikran duygusuyla Bayan Grubach’a bakt1. “Neden bu kadar
ge¢ saatlere kaliyorsunuz?” diye sordu. Simdi ikisi de masanin basinda oturmaktaydilar ve K., elini
zaman zaman ¢orap yigimna da daldiriyordu. “Yapacak is ¢ok,” dedi kadin, “gilindiizleri kiracilarin
emrindeyim; kendi islerimi diizene koymak icin yalmz aksamlarim bana kaliyor.” “Bugiin size
fazladan is cikardim herhalde, degil mi?” “Neden?” diye sordu Bayan Grubach biraz daha
canlanarak, simdi elindeki is1 kucagina birakmusti. “Sabah gelen adamlardan s6z ediyorum.” “Ha,
onlar mu,” dedi kadin biraz 6nceki dinginligine geri donerek, “hayir, o ylizden fazladan is ¢iknus falan



degil.” K., konusmaksizin kadinin yamamakta oldugu ¢orabi yeniden eline alisim izledi. “O olaydan
s0z edisime sasirmus gibi,” diye diisiindii, “belki bundan s6z edisimi dogru bulmuyor. Oysa benim
icin bunu yapmak c¢ok onemli. Ciinkii bu konuyu yalmizca yasl bir kadinla konusabilirim.” “Hayar,
size fazladan is ¢ikardigr kesin,” dedi sonra, “ama bir daha olmayacak.” Bayan Grubach iistiine basa
basa, “Hayir, bir daha olamaz,” dedi ve K.’ya neredeyse hiiziinle bakti. “Gercekten boyle mi
diistiniiyorsunuz?” diye sordu K. “Evet,” diye yamtladi kadin daha algak sesle, “ama asil yapmamz
gereken, bu olayr fazla ciddiye almamak. Diinyada neler olmuyor ki! Hem benimle bu denli agik
konustugunuza gore, Bay K., ben de size bir siire kapiy1 dinledigimi ve iki nobet¢inin bana bir seyler
anlattiklarim itiraf edebilirim. Ciinkii s6z konusu olan sizin mutlulugunuz ve bu benim ig¢in gergekten
onemli, belki de olmas1 gerektiginden daha 6nemli, zira ben yalnizca ev sahibenizim. Evet, dedigim
gibi baz1 seyler duydum, ama bunlarin ¢ok koti seyler oldugunu sdyleyemem. Hayir; gergi
tutuklanmussimz, fakat bu bir hirsizin tutuklanmasi gibi degil. insan bir hirsiz gibi tutuklamrsa, o
zaman 1is kotiidiir, ama bu tutuklanis... Bana, anlamu derin bir seymis gibi geliyor, boyle budalaca
konustugum i¢in bagislamanizi dilerim, ama bana derin anlamli bir seymis gibi geliyor,
anlayamadigim, fakat insamn anlamak zorunda da olmadig bir sey.”

“Soylediginiz kesinlikle budalaca degil, Bayan Grubach, en azindan ben de sizin gibi diisiiniiyorum,
yalmzca olayin biitiiniine iliskin olarak sizden daha kat1 bir yargiya variyorum ve bu olanlar1 derin
anlaml1 degil, ama 6nemsiz sayryorum. Gafil avlandim, hepsi bu. Uyanir uyanmaz Anna’nin gelmeyisi
yiiziinden sasiracak yerde hemen kalksaydim ve yoluma c¢ikabilecek birine aldirmaksizin size
gelseydim, her zamankinin tersine ornegin kahvaltimu mutfakta etseydim, odamdan giyeceklerimi size
getirtseydim, kisacasi akilli davransaydim, o zaman hi¢bir sey olmazdi, olabileceklerin 6niine daha
bastan gecilmis olurdu. Ama insan olaylar karsisinda genellikle ¢ok hazrliksiz. Ornegin bankada
hazirlikliyimdir, bdyle bir sey orada asla basima gelmez, yalmzca benim hizmetime bakan bir
adanmum var, genel telefonla biiroma ait telefon 6ntimde, masamn tistiinde durur; miisteriler, memurlar,
basvuru sahipleri, yani siirekli birileri gelip gider, ayrica ve hepsinden 6nemlisi, orada hep isimle
ilgilenirim, dolayisiyla hep dikkatliyimdir, boyle bir olayla orada karsilagmak, benim i¢in eglendirici
bile olabilirdi. Neyse, gecti gitti artik, aslinda bundan s6z etmek istedigim de yoktu, ama sizin
diisincenizi, akilli bir hammn diisiincesini almak istedim ve simdi aym goriiste olmanuzdan otiirii
cok memnunum. Simdi elinizi verin bana, boyle bir goriis birliginin el sikismayla giiglendirilmesi
gerekir.”

Elini uzatacak mm bana? Gozetmen uzatmanusti, diye diisiindii K. ve Bayan Grubach’a eskisinden
farkli bicimde, tartarcasina bakti. K. ayaga kalkmis oldugundan, Bayan Grubach da kalkti, K.’nin
sOylediklerinin hepsini anlayamamis oldugundan, biraz ne yapacagim bilmez gibiydi. Bu nedenle
aslinda hi¢ soylemek istemedigi ve uygun da kagmayan bir sey soyledi: “Dert etmeyin, Bay K.,” dedi,
sesit aglamakliydi ve dogal olarak el sikismayr da unutmustu. “Dert ettigimi sanmiyorum,” diye
karsilik verdi K., ansizin yorulmus ve bu kadimin kendisini onaylamasimn aslinda hi¢bir deger
tagimadigim anlamusti.

Kapiya vardiginda, “Bayan Biirstner evde mi?” diye sordu. “Hayir,” dedi Bayan Grubach ve sonra,
bu kupkuru agiklamanin ardindan gecikmis bir anlayisla giliimsedi. “Tiyatroda. Bir sey mu
isteyecektiniz kendisinden? Ona bir sey soOyleyeyim mi?” “Hayir. Yalmzca biraz konusmak
istemistim, o kadar.” “Ne zaman gelecegini yazik ki bilmiyorum; tiyatroya gittiginde genellikle ge¢
doner.” “Hi¢ onemi yok,” dedi K. ve egik basim ¢ikip gitmek iizere kapiya ¢evirdi, “bugiin odasim
kullanmak zorunda kaldigim ic¢in kendisinden oziir dileyecektim.” “Buna gerek yok Bay K., c¢ok



anlayislisiniz, ama Bayan Biirstner bir sey bilmiyor, sabah erken ¢ikmusti, ayrica oda diizeltildi bile,
buyrun, kendiniz bakin.” Ve Bayan Grubach, Bayan Biirstner’in odasinin kapisim agti. “Tesekkiir
ederim, inamyorum size,” dedi K., ama sonra yine de agik duran kapiya gitti. Ay 15181 sessizce
karanlik odaya dokiilmekteydi. Gorebildigi kadariyla her sey gercekten yerli yerindeydi, bluz da artik
pencerenin mandalina asili degildi. Yataktaki yastiklar dikkati ¢ekecek kadar yiiksekti, bir boliimii ay
15181nin altindaydi. “Geng bayan ¢cogunlukla eve ge¢ doniiyor,” diyen K., sanki bundan o sorumluymus
gibi Bayan Grubach’a bakti. “Biitiin gengler gibi,” dedi Bayan Grubach hosgoriiyle. “Oyle, dyle,”
diye karsilik verdi K., “ama bu konuda asiriya da kagilabilir.” “Olabilir,” dedi Bayan Grubach, “cok
haklisimz Bay K., hatta Bayan Biirstner konusunda bile. Bayan Biirstner’i karalamak istiyor degilim
hi¢ kuskusuz, kendisi iyi ve tatli bir kizcagiz, sevimli, diizenli ve titiz, ¢caliskan, biitiin bu yanlarim
cok takdir ediyorum, ama 6te yandan gercek olan bir sey daha var, Bayan Biirstner kendini daha
agirdan almali ve daha ¢ekingen olmali. Kendisini bu ay igersinde iki kez sapa yollarda ve her
defasinda baska bir beyle gérdiim. Benim i¢in ¢ok zor bir durum, yemin ederim ki, bunu yalmzca size
anlattyorum Bay K., ama bu konuda herhalde onunla da konusmak zorunda kalacagim. Ayrica
kuskulanmama yol agan tek olay da bu degil.” “Cok yanlis diisiiniiyorsunuz,” dedi K. ofkeyle ve
kizginhigimt saklamayr neredeyse hi¢ beceremeyerek, “ayrica Bayan Biirstner’le ilgili soyledigimi
sanirim yanlis anladiniz, ben 0yle demek istememistim. Ona higbir sey sOylememeniz konusunda sizi
ictenlikle uyarmak isterim, tamamen yamliyorsunuz, gen¢ bayam ¢ok iyl tamrim, sdylediklerinizin
hi¢birisi dogru degil. Ama belki de fazla ileri gidiyorum, sizi engellemek istemem, Bayan Biirstner’e
istediginizi sdyleyebilirsiniz. Iyi geceler.” “Bay K.,” dedi Bayan Grubach rica yollu ve K.’nin
ardindan, onun agmis oldugu oda kapisina kadar kostu, “elbet gen¢ bayanla hemen konusacak degilim,
bunu yapmazdan once daha bir siire davramislarini izleyecegim, bildiklerimi yalmzca size agtim.
Pansiyonun adimin temiz kalmasi oniinde sonunda her kiracimn yararinadir ve ben de bundan bagka
bir sey diisiiniiyor degilim.” “Adimn temiz kalmasi, oyle mi!” diye seslendi K. kapimin araligindan.
“Pansiyonun adim korumak istiyorsaniz eger, once beni ¢ikarmalisiniz.” Sonra kapiyi kapatti, kapimin
hafifce vurulmasina da artik aldirmadi.

Cam heniliz yatmayr istemediginden, daha uyamk kalmaya ve bu firsattan yararlanarak Bayan
Biirstner’in ne zaman donecegine dikkat etmeye karar verdi. Belki o zaman, ne denli uygunsuz kagarsa
kagsin, onunla biraz konusabilme olanagini da bulurdu. Pencereye oturup yorgun gozlerini
kapattiginda, bir an Bayan Grubach’i cezalandirmayr ve Bayan Biirstner’t kendisiyle birlikte
pansiyondan ayrilmaya razi etmeyi bile diisiindii. Fakat hemen sonra bunu asir1 abartili buldu ve
aslinda sabah olup bitenlerden otiirli ev degistirmek istedigi kuskusuna bile kapildi. Bundan daha
anlamsi1z, amagsiz ve asagilayici bir davranis diisiiniilemezdi.

Bos caddeye bakmaktan bikinca, eve giren herkesi kanepeden gorebilmek i¢in hole agilan kapiy
biraz araladi ve kanepeye uzandi. Saat yaklasik on bire kadar puro icerek dylece kaldi. Ama ondan
sonra artitk yatmaya dayanamadi ve sanki boylece Bayan Biirstner’in daha cabuk donmesini
saglayabilirmis gibi biraz hole ¢ikti. Kiz1 gérmeyi 6zellikle istedigi yoktu, dahast goriiniisiinii bile
tam olarak animsayamiyordu, ama simdi onunla konusmak istiyordu ve Bayan Biirstner’in gecikerek
gliniin sonuna da tedirginlik ve diizensizlik getirmesi sinirine dokunmaktaydi. Aksam yemek yememis
ve Elsa’ya yapmayi tasarladig ziyaretten de vazge¢mis olmasinmin sorumlusu da Bayan Biirstner’di.
Elsa’min calistig1 ickievine giderek yapamadig iki isi de yapabilirdi. Oraya daha sonra, Bayan
Biirstner’le konugsmasinin ardindan gitmek istiyordu.

Merdivenlerden birinin geldigi duyuldugunda saat on bir bugugu gecmisti. Diisiincelere dalmus



olarak sanki kendi odasindaymis¢asina holde dolanip duran K., kendi kapisimin arkasina kagti. Gelen,
Bayan Biirstner’di. Kiz kapiy1 arkasindan kapatirken iirpererek ipek bir sali zayif omuzlarina sardi.
Bir an sonra odasina gidecekti; K.’nin gece yaris1 o odaya girmesi elbet s6z konusu olamazdi; o
nedenle Bayan Biirstner’le simdi konusmak zorundaydi, ama ne yazik ki kendi odasindaki 15181
yakmayr unutmustu; bu durumda karanlik odadan disar1 ¢ikmasi bir saldir1 goriiniimii yaratacakti ve
en azindan ¢ok korkutucu olacakti. Caresizliginden ve artik yitirecek zamam da kalmamis oldugundan,
kapinin araligindan fisildadi: “Bayan Biirstner!” Bu bir seslenis degil, bir yakarma gibi ¢ikmust.
Bayan Biirstner, “Orada birt mi var?” diye sordu ve ir1 iri a¢ilmis gozlerle ¢evresine bakindi. K.,
“Benim,” dedi ve ortaya ¢ikti. “Ah, siz miydiniz Bay K.!” dedi Bayan Biirstner giiliimseyerek. “Iyi
aksamlar,” ve K. ya elini uzatti. “Sizinle biraz konusmak istiyordum. Bunu simdi yapmama izin verir
misiniz?” “Simdi mi?” diye sordu Bayan Biirstner. “Simdi olmasi sart m? Biraz tuhaf kagmaz mu
sizce?” “Saat dokuzdan beri sizi bekliyorum.” “Evet ama, ben tiyatrodaydim, beni beklediginizi de
bilmiyordum.” “Sizinle konusmamu gerektiren neden bugiin ortaya ¢ikti.” “Demek Oyle, aslinda bir
itirazim yok, sadece yorgunluktan yere yigilmak tizereyim. O halde birka¢ dakika odama gelin. Ciinkii
burada konugsmamuz kesinlikle olanaksiz, herkesi uyandiririz ve bence bu, onlardan ¢ok bizim i¢in
nahos olur. Ben odamin 151851 yakana kadar burada bekleyin, sonra buranin 1s18im kapatin.” K.,
sOylenildigi gibi yapti, ama sonra Bayan Biirstner odasindan ona algak sesle gelmesini bir kez daha
sOyleyinceye kadar bekledi. Bayan Biirstner, “Buyrun, oturun,” diyerek kanepeyi gosterdi, kendisi ise,
biraz once yorgunluktan s6z etmis olmasina karsin, karyolanmin ayaklarindan birinin yamnda dikildi;
kiiciik, ama istii bir dolu ¢icekle siislenmis sapkasim bile ¢ikarmadi. “Evet, nedir istediginiz?
Gergekten meraklandim.” Bacaklarini hafif ¢apraz yapti. “Belki de konunun simdi konusulacak kadar
onemli olmadigim soyleyeceksiniz,” diye soze basladi K., “‘ancak...” “Girig fasillarimt hep
duymazliktan gelirim,” dedi Bayan Biirstner. “Bu, gérevimi daha da kolaylastirtyor,” diye karsilik
verdi K. “Bu sabah odaniz, biraz da benim yiliziimden karisti, benim iradem disinda, yabancilar
yiiziinden oldu, ama yine de dedi§im gibi, benim yiiziimden oldu sayilir; bu nedenle 6ziir dilemek
istedim.” Bayan Biirstner, “Benim odam mu?” diye sordu ve odaya bakacak yerde gozlerini K.’ya
dikti. “Evet,” dedi K., simdi ilk kez g6z goze gelmislerdi, “olayin olus biciminden soz etmeye
degmez.” “Ama isin asil 1lgin¢g yam burasi,” dedi Bayan Biirstner. “Hayir,” diye karsilik verdi K.
“Bakin,” dedi Bayan Biirstner, “sirlariniz1 zorla 6grenmek istiyor falan degilim, ilging olmadiginda
1srar ediyorsamz, buna da itirazim yok. Oziir dilemenizi de memnuniyetle karsiliyorum, zaten odann
karistirildigint gosteren herhangi bir belirti yok.” Bayan Biirstner, ellerim simsiki kalgalarina
yapistirnus olarak odada bir tur att1. Ustiinde fotograflarin bulundugu hasirin 6niinde durdu. “Suraya
bakin!” dedi yiiksek sesle. “Fotograflarim ger¢ekten de karistirilmus. Ama bu c¢ok cirkin bir sey.
Demek ki biri izinsiz odama girmis.” K., evet anlaminda basim salladi, i¢inden de kisir ve anlamsiz
atakligim hi¢gbir zaman dizginleyemeyen memur Kaminer’e soviip sayiyordu. “Aslinda sizin kendinize
yasaklamamz gerekeni benim size yasaklamak zorunda kalmam tuhaf oluyor,” dedi Bayan Biirstner,
“yani ben yokken odama girilmesi.” K., “Ama size agiklamistim,” diyerek fotograflarin yanina gitti,
“fotograflariniza el uzatmus olan kisi ben degilim, fakat bana inanmadifimza gore olanlari
anlatmaktan baska carem kalmiyor; sorusturma kurulu beraberinde lic banka memurunu da getirmisti,
i¢lerinden ilk firsatta bankadan atacagim biri resimlerinizi herhalde eline almis olmali.” “Evet,
buraya bir sorusturma kurulu geldi.” Bayan Biirstner’in soran bakislarim goriince boyle bir ekleme
yapmustt. “Sizin i¢in mi?” diye sordu Bayan Biirstner. K., “Evet,” yamtim verdi. Bayan Biirstner,
“Olamaz!” diyerek giildii. “Ama Oyle,” dedi K., “benim sugsuz olduguma inamyor musunuz?”’
“Bilemiyorum...” karsiligim verdi Bayan Birstner, “belki de, sonuglar1 agir olabilecek bir yargiya
varmakta acele etmek istemiyorum, ayrica tammiyorum da sizi, ama pesine hemen bir sorusturma



kurulu takilan biri énemli bir sug islemis olmali. Ote yandan 6zgiir oldugunuza gdre —en azindan sakin
olusunuza bakarak, hapishaneden kagmis olamayacaginiz sonucuna variyorum-—, boyle bir su¢ islemis
olamazsimz.” “Evet,” dedi K., “ama sorusturma kurulu benim sugsuz oldugumu ya da samldig kadar
suclu olmadigimu anlamus olabilir.” “Haklisimz, olabilir,” diye karsilik verdi Bayan Biirstner dikkat
kesilmis olarak. “Goriiyorsunuz ya,” dedi K., “yargiya iliskin konularda pek deneyiminiz yok.”
“Hayir, yok,” yamtim1 verdi Bayan Biirstner, “ve ¢ogu zaman liziilmiisiimdiir olmadigina, ¢iinkii her
seyl bilmek isterim ve oOzellikle yargi konularina c¢ok ilgi duyarim. Mahkemenin kendine 0zgii bir
cekiciligi vardir, oyle degil mi? Ama bu yondeki bilgilerimi tamamlayacagimdan kusku duymuyorum,
¢linkii gelecek ay bir avukatlik biirosunda ¢alismaya baslayacagim.” “Iste bu c¢ok iyi,” dedi K., “o
zaman davamda bana biraz yardimci olabilirsiniz.” “Evet,” diye karsilik verdi Bayan Biirstner,
“neden olmasin? Bilgilerimi kullanmaktan hoslamirim.” “Ben biraz ciddiydim sdyledigimde,” diye
yamtladi K., “ya da en azindan sizin dogrultunuzda, yari ciddiydim. Aslinda sorun bir avukata
bagvurmayr gerektirecek onemde degil, ama bir damsman c¢ok isime yarayabilirdi.” “Peki ama,
danmisman olacaksam eger, sorunun ne oldugunu bilmem gerekir.” “Piiriiz de orada ya,” diye karsilik
verdi K., “ne oldugunu ben de bilmiyorum.” “O halde demek ki saka yaptimz benimle,” dedi Bayan
Biirstner biiylik bir dis kirikligiyla, “bunun i¢in gecenin bu ge¢ saatini secmek son derece
gereksizdi.” Ve Bayan Biirstner, onca zamandir birlikte durduklar1 yerden, fotograflarin oniinden
uzaklasti. “Hayir, Bayan Biirstner,” dedi K., “saka yapiyor degilim. Bana inanmamaniz sasirtici!
Bildigimi size zaten sOyledim, dahasi bildigimden fazlastm da sdyledim, ¢iinkii gelen, sorusturma
kurulu falan degildi, ama bagka bir ad bulamadigim i¢in dyle dedim. Higbir sorusturma yapilmadi,
yalnizca tutuklandim, ama bir kurulca tutuklandim.” Kanepede oturan Bayan Biirstner, yine giildii.
“Peki nasil oldu?” diye sordu. “Korkunctu,” dedi K., gelgelelim simdi olayr diisiindiigii yoktu,
kendini, yiliziinii bir eline —dirse8ini de kanepenin minderine— dayamus olan Bayan Biirstner’in
goriliniisiine kaptirmisti, o kadar; gen¢ kadin oteki eliyle hafif hafif kalcasim oksuyordu. “Bu, ¢ok
genel bir ifade,” dedi. “Genel olan, nedir?” diye sordu K. Sonra ammsayarak bir soru daha yoneltti:
“Her seyin nasil oldugunu gostereyim mi size?” K., hareket etmeye davrandi, gitmeyi ise hig
istemiyordu. “Artik yoruldum,” dedi Bayan Biirstner. “O kadar ge¢ dondiiniiz ki,” diye karsilik verdi
K. “Sonunda bir de su¢lamyorum, ama hak ettim bunu, ¢linkii sizi igeri almamaliydim. Zaten
goriildiigii gibi, bunun gerekli olmadig da anlasildi.” “Gerekliydi, bunu simdi goreceksiniz,” dedi K.
“Komodini yatagimzin yamndan alabilir miyim?” “Ne oluyor size?” diye sordu gen¢ kadin. “Tabii ki
alamazsimz!” “O zaman size gosteremem,” diye yamtladi K., bu yiizden Ol¢iisiiz zarara
ugruyormuscasina heyecanliydi. “Gostermek i¢in gerekliyse, uzaklastirin komodini,” dedi Bayan
Biirstner, bir an sonra, bu kez daha zayif bir sesle ekledi: “Oylesine yorgunum ki, izin verme
konusunda gereginden ¢ok hosgoriilii davramyorum.” K., komodini odanin ortasina yerlestirdi ve
arkasina ge¢ip oturdu. “Kisilerin nerede bulunduklarini goziiniizde dogru canlandirmalisiniz, bu nokta
cok 1lging. Simdi ben gézetmenim, orada, bavulun Uistiinde 1ki nébetci oturmakta, fotograflarin 6niinde
ise li¢ geng adam duruyor. Yalmzca belirtmis olmak i¢in sdyleyeyim, pencerenin mandalinda da
beyaz bir bluz asili. Ve simdi basliyor. Bu arada kendimi, yani en 6nemli kisiyi unuttum. Ben burada,
masanin oniinde duruyorum. Goézetmen son derece rahat oturmakta, ayak ayak iistiine atmis, kolunu
boyle asag sarkitmis, esi bulunmaz bir serseri. Ve simdi gercekten basliyoruz. Gozetmen sanki beni
uyandirmak zorundaymus gibi sesleniyor, neredeyse bagiriyor, size anlatmak istiyorsam eger, ne yazik
ki ben de bagirmak zorundayim, ayrica boyle bagirarak soyledigi, yalmzca adim.” Giiliimseyerek onu
dinleyen Bayan Biirstner, K.’mn bagirmasina engel olmak i¢in isaretparmagini dudaklarina gotiirdii,
ama gec¢ kalmsti, K., roliiyle asir1 6zdeslesmisti, agir agir, “Josef K.!” diye bagirdi, ayrica korktugu
kadar ytiksek sesle bagirmamusti, fakat yine de bu seslenis, bir kez agizdan ¢iktiktan sonra odaya agir



agir yayilir gibiydi.

O anda yan odaya agilan kap1 birka¢ kez vuruldu; giiclii, kisa ve diizenli vuruslardi. Rengi ucan
Bayan Biirstner, elini yiiregine bastirdi. K. ise kisa bir siiredir sabahki olaylarla, dniinde bu olaylari
canlandirdigl kizdan baska bir sey diisiinemez oldugundan asir1 korkmustu. Kendini toplar toplamaz
Bayan Biirstner’in yamna kostu ve elini tuttu. “Sakin korkmayn!” diye fisildadi. “Ben her seyi
diizeltirim. Ama kim olabilir bu? Yan tarafta yalmzca oturma odas1 var, orada da kimse yatmiyor.”
“Yatan var,” diye fisildad1 Bayan Biirstner, K.’nin kulagina, “diinden beri orada Bayan Grubach’in
yegeni olan bir yiizbasi kaliyor. Su anda baska bos oda olmadigi icin. Ben de unutmustum. Kalkip
boyle bagirmaniz! Gergekten ¢ok iizgiiniim.” “Uziilmenize hi¢ gerek yok,” dedi K. ve Bayan Biirstner
kendini yeniden yastiga birakirken onu almndan 6ptii. “Cekilin, ¢ekilin,” dedi Bayan Biirstner yeniden
dogrularak, “gidin, gitsenize artik, daha ne bekliyorsunuz, kapiyr dinliyordur, her seyi duyuyordur.
Bana aci cektiriyorsunuz!” “Siz biraz yatismadan gitmem,” diye karsilik verdi K., “odanin oteki
kosesine gelin, oradan bizi duyamaz.” Bayan Biirstner, sdylenilen yere gotiiriilmesine ses ¢ikarmada.
“Diistinmiiyorsunuz,” dedi K., “ger¢i sizin i¢in nahos bir durum var, ama bir tehlike kesinlikle so6z
konusu degil. Yiizbas1 yegeni olduguna gore, bu konuda asil s6z sahibi olan Bayan Grubach’in bana
neredeyse taptigim ve sdyledigim her seye gozii kapali inandigim siz de benim kadar biliyorsunuz.
Ayrica bunun disinda bana bagimli, ¢ilinkii benden 6nemli bir miktar bor¢ almusti. Sizin buradaki
birlikteligimizi agiklamaya iliskin her 6nerinizi, amaca biraz olsun uygun kagmasi kosuluyla kabule
hazirim ve Bayan Grubach’t yalmzca herkesin 6niinde inannus gibi yapma konusunda razi etmeye
degil, ama ictenlikle bu agiklamanin dogruluguna inandiracagima s6z veririm. Bu arada beni hi¢bir
acidan korumak zorunda degilsiniz. Eger herkese size saldirdigimin sdylenmesini istiyorsamz, o
zaman Bayan Grubach’a da boyle bilgi verilecektir ve kendisi bana olan giiveninm yitirmeksizin buna
inanacaktir, bana o kadar baglidir.” Bayan Biirstner hi¢bir sey soylemeksizin ve biraz ¢okmiis gibi,
bakislarint Oniine dikmis, yere bakmaktaydi. “Bayan Grubach size saldirdigima neden inanmasin?”
diye ekledi K. Oniinde Bayan Biirstner’in saglarin, iki yana ayrilmus, cok hafif kabartilmus, simsiki
taranmis kizilims1 sacglarim goriiyordu. Bayan Biirstner’in bakiglarin1 ona ¢evirecegini sandi, ama o
konumunu degistirmeksizin konustu: “Oziir dilerim, yiizbasimn varliginin yol agabilecegi sonuglardan
cok, kapiya ansizin vurulmasindan 6tiirii boylesine korkuya kapildim. Sizin bagirisimizdan sonra derin
bir sessizlik vardi, kapiya tam o sirada vuruldu, o nedenle o kadar korktum, ayrica kapinin yakimnda
oturuyordum ve kap1 neredeyse yan basimda vuruldu. Onerileriniz i¢in tesekkiir ederim, ama kabul
etmiyorum. Odamda olup biten her seyin sorumlulugunu tasiyabilirim, hem de herkese karsi.
Onerilerinizin, hi¢ kuskusuz takdir ettigim iyi niyetin yam sira, benim igin nasil bir hakaret i¢erdigini
anlayamamaniza sastyorum. Ama simdi gidin artik, beni yalmz birakin, su anda bunu biraz 6ncesinden
¢ok daha gereksiniyorum. Istediginiz birka¢ dakikadan simdi yarim saat veya daha ¢ok oldu.” “Ama
bana kizmadiniz, degil mi?” diye sordu K. K., Bayan Biirstner’in 6nce elini, sonra da bilegini tuttu.
Bayan Biirstner, elini onun elinden ¢ekerek karsilik verdi: “Hayir, hayir, hicbir zaman hi¢ kimseye
kizmam.” K., Bayan Biirstner’i yine bileginden tuttu, gen¢ kiz bu kez ses ¢ikarmadi ve K.’y1 dylece
kapiya kadar gecirdi. K., gitmeye kesinlikle kararliydi. Ama kapimin 6niine vardiginda, sanki orada
bir kapiyla karsilasmay1 beklememis gibi durakladi, Bayan Biirstner de bu duraklama anindan kendini
onun elinden kurtarmak, kapiyr agmak ve hole ¢ikmak i¢in yararlandi, oradan K.’ya algak sesle,
“Gelin artik, liitfen, bakin...” diyerek ylizbasinin altindan 151k s1zan kapisint gosterdi — “1s181 yaknus
ve bizimle egleniyor.” “Geliyorum,” diye karsilik verdi K., kostu, Bayan Biirstner’i yakaladi, once
dudaklarini, ardindan da, susamus bir hayvamn sonunda vardig pinarin her yanina dilini daldirisi
gibi, biitiin yliziinii Optii. Sonra boynundan, girtlagimn bulundugu yerden de optii ve dudaklarim



oradan uzun siire ayirmadi. Yiizbasinin odasindan gelen bir giiriiltii lizerine basim kaldirdi. “Simdi
gidiyorum,” dedi, Bayan Biirstner’e vaftiz adiyla hitap etmek istedi, gelgelelim bu adi bilmiyordu.
Geng kiz yorgun bir ifadeyle basini salladi, yar1 donmiis olarak, sanki ayirdina varmiyormusgasina,
K.’nin elini 6pmesine ses ¢ikarmadi ve basi Oniine egik, odasina dondii. Kisa siire sonra K., yatagina
girmisti. Hemen uyudu, uyumazdan 6nce daha bir siire davranislarini diisiindii, bu konuda memnundu,
ama daha ¢ok memnun olmadigina sasiyordu; yiizbasi yiiziinden Bayan Biirstner ic¢in ciddi olarak
kaygi duyuyordu.



IIk sorusturma

Ertesi pazar olayiyla ilgili kiigiik bir sorusturma yapilacagi, K.’ya telefonla bildirilmisti. Bu
sorusturmalarin diizenli bir bicimde, her hafta olmasa bile, yine de oldukg¢a sik birbirini izleyecegi
konusunda da dikkati ¢ekilmisti. Bir yandan davanin ¢abuk sonuclandirilmasi herkesin yararinaydi,
Ote yandan arastirmalarin her yonden eksiksiz yapilmasi gerekirdi, ama bunun zorunlu kildig ¢abalar
yiziinden is fazla uzun da slirmemeliydi. Bu nedenle birbirini kisa araliklarla izleyen, kisa
sorusturmalar yeglenmisti. Sorusturma giinii olarak pazarin saptanmasi, K.’nin isini aksatmamak
i¢indi. Buna razi olacag varsayilmisti, fakat K. baska bir giin istedigi takdirde, bunun da g6z oniinde
tutulmasina olabildigince calisilacakti. Sorusturmalar 6rnegin geceleri de yapilabilirdi, ama K. bunun
icin herhalde biraz yasliydi. Kisacasi, K. kars1 ¢ikmadig siirece pazar giinii kalacakti. Kesinlikle
gelmesi gerektigi acikti, bunun i¢in K.’ya 6nceden uyarida bulunmaya gerek goriilmiiyordu. K.’ya
gelecegl binanin numarasi bildirildi. Bina uzak bir yorekentte, K.’min daha once hi¢ ayak basmadig
sapa bir caddedeydi.

K. bu haberi aldiktan sonra telefonu yamt vermeksizin kapatmisti; pazar giinii gitmeye hemen karar
vermisti, hi¢ kuskusuz zorunluydu bu, dava yiiriimeye baslamisti, K. olaylar1 karsilamaliydi ve bu ilk
sorusturma, son sorusturma olmaliydi. K. diisiinceli diisiinceli daha telefonun basinda dururken,
arkasinda miidiir yardimcisinin sesini duydu, o da telefon etmek istiyordu, ama K. adamin yolunu
kapatmisti. “Kotii bir haber mi?” diye sordu miidiir yardimcisi Oylesine, amaci bir sey 0grenmek
degil, K.’y1 telefonun basindan uzaklastirmakti. “Hayir, hayir,” dedi K., kenara ¢ekildi, ama oradan
ayrilmadi. Miidiir yardimcist telefonu kaldirdi ve numarasimin baglanmasim beklerken, agizligin
lizerinden konustu: “Bir sey soracagim, Bay K., acaba pazar sabal kotramdaki partiye katilma
zevkini verir miydiniz bana? Epey kalabalik olacak ve gelenler arasinda hi¢ kuskusuz tamdiklariniz
da vardir. Ornegin Savci Hasterer gibi. Gelmek ister miydiniz? Gelin liitfen!” K., miidiir
yardimcisimn soylediklerine dikkat etmeye calisti. Bu sOylenenler kendisi i¢in 6nemsiz degildi,
clinkii hi¢cbir zaman 1y1 ge¢inemedikleri miidiir yardimcisinin bu daveti bir barisma girisimi anlamim
tagiyor, K.’nin bankadaki durumunun ne denli gili¢lendigini, dostlugunun ya da en azindan
tarafsizligimin bankanin ikinci adamu i¢in ne Olgiide degerli oldugunu gosteriyordu. Bu davet, telefon
kulagindayken yapilmis olmasina karsin, miidiir yardimeisi agisindan biraz yelkenleri suya indirmek
oluyordu. Gelgelelim K., kaginilmaz olarak bu yelkenleri bir kez daha indirtip soyle dedi: “Cok
tesekkiir ederim! Ama pazar giinii ne yazik ki vaktim yok, ¢iinkii baska bir s6ziim var.” Miidiir
yardimeisi, “Yazik,” dedi ve o sirada baglanan konusmay1 yapmak i¢in telefona dondii. Kisa bir
konusmaydi, fakat K. kafasimin karisiklig yiiziinden konusma boyunca telefonun yaninda kaldi. Ancak
miidiir yardimcist telefonu kapattiktan sonradir ki, trktii ve gereksiz yere orada bulunusunu biraz
olsun bagislatabilmek i¢in, “Demin bana telefon edildi,” dedi, “gitmek istedigim bir yer var, ama saat
kacta gidecegimi sdylemeyi unuttular.” “O zaman siz de bir kez daha sorun,” karsiligim verdi miidiir
yardimeisi. “O kadar onemli degil,” dedi K., bu yamtiyla biraz onceki zaten yeterli olmayan 6ziir
dileyisi, gegerliligini daha da yitirmisti. Miidiir yardimcis1 oradan ayrilirken baska seylerden de s6z
etti. K. da bunlara yanit vermek i¢in kendini zorladi, ama asil diisiindiigli sey, pazar giinii 68lenden
once dokuzda gitmenin en 1yisi olacagiydi, ¢iinkii is giinlerinde biitiin mahkemeler o saatte ¢alismaya
baslarlarda.

Pazar giinii hava kapaliydi; K., gedikli miisterilere ayrilmis masalardan birinde yapilan bir kutlama
i¢in meyhanede kalmis oldugundan ¢ok yorgundu, neredeyse zamaninda uyanamayacakti. Diisiinmeye
ve hafta boyunca kafasindan gec¢irdigi ¢esitli planlar1 bir araya getirmeye vakit bulamadan, acele



giyindi ve kahvalti bile etmeksizin, kendisine bildirilmis olan yorekente kostu. Pek cevresine
bakinacak zamanminin olmamasina karsin, tuhaf bir rastlanti sonucu o olaya karismis olan ii¢ banka
memuruyla, Rabensteiner, Kullych ve Kaminer’le karsilasti. Ilk ikisi, tramvayla K. mn &niinden gecip
gittiler; Kaminer ise bir kahvenin terasinda oturmaktaydi ve tam K. 6niinden gecip giderken, merakla
korkuluktan egildi. Herhalde hepsi de arkasindan bakmaktaydilar ve amirlerinin nasil kostugunu
gorlince sasirmuslardi; K.’y1 tasita inmekten alikoyan, bir tiir inat olmustu, davasi konusunda
yabancilardan gorebilecegi her tiirlii yardimdan tiksiniyordu, ayrica kimseye basvurmak istemiyor ve
bagkalarina ancak ¢ok gerekli oldugunda acilmayr amacliyordu; son olarak da, zamaninda gitmekte
asirt titizlik gostererek kendini sorusturma kurulunun 6niinde kii¢iik diistirmeye kesinlikle niyeti yoktu.
Buna karsin simdi, gidecegi yerde en azindan saat dokuzda olmak i¢in kosuyordu; oysa belli bir saatte
cagrilmus bile degildi.

Binay1 daha uzaktan, ne oldugunu kafasinda tam canlandiramadig bir isaretten ya da giristeki
olagandis1 bir hareketlilikten tamyacagim diisiinmiistii. Gelgelelim o binamn bulunmasi gereken ve
K.’min basinda bir an durdugu Julius Caddesi’nin iki yamnda, neredeyse birbirinin aym binalar,
yoksul insanlarin oturduklari, yiiksek ve kursuni renkli apartmanlar uzanmaktaydi. Simdi, yani pazar
sabahi, biitlin pencereler doluydu, gomleklerinin kollarim1 sivamus erkekler, pencereye dayanmus
sigara iciyorlar ya da kii¢iik ¢cocuklar1 dikkatle ve sevecenlikle pencerelerin kenarinda tutuyorlardi.
Baska pencereler yatak ¢arsaflariyla doluydu; bunlarin iizerinde saglar1 karmakarisik bir kadin basi
kimi zaman soyle bir gdziikiiveriyordu. Insanlar, sokagin iki yamndan birbirlerine sesleniyorlard: ve
tam o sirada boyle bir seslenis, K.’nin ge¢tigi yerde, yukarilarda giiliismelere yol a¢gmusti. Uzun
caddede, diizenli bir bi¢imde dagilmis olarak, cadde diizeyinin altinda kalan, birka¢ basamakla
inilen, ¢esitli gida maddelerinin satildig kiiciik diikkanlar vardi. Kadinlar, bu diikkanlara girip
cikiyorlar ya da basamaklarda durup cene ¢aliyorlardi. Basim kaldirmus, mallarim pencerelere
seslenerek Oven, K. gibi dikkatsiz olan bir yemis saticisi, arabasiyla K.’y1 neredeyse yere
devirecekti. O sirada, asil hizmet yillarim kentin daha seckin semtlerinde tamamlamis olan bir
gramofon, avaz avaz ¢almaya basladi.

K., caddede biraz daha ilerledi, sanki simdi artik zamani varmis veya sorgu yargici pencerelerin
birinden onu gérmiis gibi, agir agir yiirlimekteydi. Saat dokuzu biraz geciyordu. Gidecegi bina epey
uzaktaydi, adeta alisilmadik yayginliktaydi, ozellikle ana giris kapis1 genis ve yliksekti. Gortiniise
bakilirsa bu kapi, simdi kapali olan, biiyiik avluyu saran ve firmalarin adlarim tasiyan depolara ait
yiik arabalar1 i¢in agilmusti; K., bu firmalardan bazilarim bankadaki islerinden 6tiirii biliyordu. Boyle
bir aliskanlig olmadig halde, bu ayrintilarla yakindan ilgilenen K., bir siire de avlunun girisinde
durdu. Yakimnda, bir sandifin iistiine oturmus olan ciplak ayakli bir adam, gazete okumaktaydi. iki
erkek cocugu bir el arabasinda sallanmp duruyorlardi. Bir tulumbanin basinda duran, kisa gecelikli,
zayif bir gen¢ kiz, caydanligina su dolarken K.’ya bakiyordu. Avlunun bir kosesinde, iki pencere
arasina 1p gerilmekteydi; kurutulacak c¢amasirlar ipe asilmisti bile. Asagida duran bir adam, bir
seyler sOyleyerek ip germe isini yonetiyordu.

K., sorusturmamn yapilacagi odaya gitmek i¢in merdivenlere yoneldi, ama sonra yine durdu, ¢linkii
bu merdivenden baska, avluda ii¢ merdiven bas1 daha gormiistii; ayrica avlunun sonundaki kiigiik bir
gecit, ikinci bir avluya agilir gibiydi. K., odamin yeri kendisine daha iyi anlatilmamis oldugu igin
ofkelendi, ona tuhaf bir 6zensizlikle ya da umursamazlikla davramyorlardi. K., bu durumu yiiksek
sesle ve agik¢a belirtmeye karar verdi. Sonunda yine de ilk merdivenden yukari ¢ikti ve bunu
yaparken, nobet¢i Willem’in, sugun mahkemeyi kendine cektigi yolundaki soziinii ammsadi; buna



gore, sorusturma odasinin K. nin rasgele sectigi merdivende bulunmasi gerekiyordu.

K. yukar1 ¢ikarken, merdivende oynayan ve aralarindan gectigi sirada ona kotii kotii bakan bir siirii
cocugu rahatsiz etmis oldu. “Buraya yine gelmem gerekirse,” diye diisiindii, “yamima ya bu ¢ocuklari
kazanmak i¢in seker almaliyim ya da pataklamak i¢in bir sopa.” Birinci kata varmazdan hemen 6nce,
bir bilyenin yolunu tamamlamasi i¢in biraz beklemek zorunda bile kaldi; bu arada yiizleri
yeniyetmelerinki gibi sivilceli iki kiiciik erkek c¢ocugu, K.’y1 pagalarindan yakaladilar; K. onlar1
silkelemek isteseydi eger, canlarim yakmasi gerekecekti ve bunu yaptigi takdirde, c¢ocuklarin
bagirmalarindan korkuyordu.

Asil arama i1si, birinci katta basladi. K., sorusturma kurulunu soramayacagindan, kafasindan
Marangoz Lanz diye birini uydurdu —Bayan Grubach’in yegeni olan yiizbasinin ad1 bu oldugundan,
aklina bu ad gelmisti—, simdi biitiin dairelere Lanz diye birinin oturup oturmadigim soracakti; boylece
odalarin i¢ini gorebilecekti. Ama sonra bunu yapmanin genellikle zaten kolay oldugunu anladi, ¢iinkii
hemen biitiin kapilar agikt1 ve cocuklar girip ¢ikiyorlardi. Odalarin ¢ogu kii¢iik ve tek pencereliydi.
Iclerinde yemek de pisiriliyordu. Baz1 kadinlar kollarimn altina bebeklerini sikistirmuslards; serbest
kalan elleriyle de ocaktaki islerini goriiyorlardi. Yeniyetmelik yaslarinda, goriiniise bakilirsa
tistlerinde yalmz Onliik bulunan kizlar, bliylik bir gayretkeslikle kosusturup duruyorlardi. Biitiin
odalarda yataklar, heniiz doluydu; bu yataklarda hastalar, heniiz uyuyanlar ya da giysileriyle
uzanmivermis olanlar yatmaktaydi. K., kapilar1 kapali dairelerin kapisim vuruyor ve Marangoz Lanz’1n
orada oturup oturmadigim soruyordu. Cogunlukla kapiyr bir kadin agiyor, soruyu duyduktan sonra
odamn icine, yatakta dogrulan birine doniiyordu. “Bu bey, Marangoz Lanz adinda biri burada mu
oturuyor, diye soruyor.” “Marangoz Lanz m1?”’ diye soruyordu yataktaki. K. ise, sorusturma kurulunun
hi¢ kuskusuz orada olmamasina ve bu nedenle de isinin bitmesine karsin, “Evet,” diyordu. Pek
coklari, Marangoz Lanz’1 bulmanin K. i¢in ¢ok 6nemli olduguna inamyorlar, uzun siire diisliniiyorlar,
ad1 Lanz olmayan ya da c¢ok uzaktan Lanz’1 ¢agristiran bir marangozdan s6z ediyorlar, komsulara
soruyorlar, bdyle birinin pansiyoner olarak oturabilecegini veya kendilerinden daha iyi bilgi
verebilecek birinin bulunabilecegini diistindiikleri uzak bir daireye kadar K.’ya eslik ediyorlardi.
Sonunda K. nin sormasina hemen hi¢ gerek kalmadi; boylece biitiin katlarda dolastirildi. Baslangicgta
cok pratik buldugu planindan 6tiirii simdi pigsmanlik duyuyordu. Besinci kata varmazdan once bu
aramay1 kesmeye karar verdi, onu daha da yukariya ¢ikarmak isteyen, geng ve sevimli bir is¢iye veda
ederek asagr indi. Ama sonra biitiin bu ¢abalarin bosa ¢ikmasindan yine 6tkeye kapilarak geri dondii
ve besinci kattaki ilk kapiya vurdu. Kiiciik odanin i¢inde ilk gordiigii sey, biiyiik bir duvar saati oldu;
saat onu gosteriyordu. “Burada Marangoz Lanz diye biri oturuyor mu?” diye sordu. O sirada bir
legende ¢ocuk camasirlari yikamakta olan parlak siyah gozlii, geng bir kadin, “Buyrun,” dedi ve 1slak
eliyle yandaki odanin acik duran kapisim gosterdi.

K., bir toplantiya geldigini sandi. Cok degisik kisilerden olugsma bir kalabalik —i¢eriye girene kimse
aldirmamugti— orta biiyiikliikte, iki pencereli bir odayr doldurmustu; tavamin hemen altinda, biitiin
oday1r dolanan bir balkon vardi; bu balkon da tamamen doluydu; insanlar ancak iki biikliim
durabiliyorlar, kafalar1 ve sirtlariyla tavana degiyorlardi. Odamin havasim ¢ok bogucu bulan K., yine
disar1 ¢iktt ve kendisini biiyiik bir olasilikla yanlis anlamis olan gen¢ kadimin yanina gitti: “Ben bir
marangozu, Lanz adinda birini sormustum.” “Evet,” dedi kadin, “liitfen iceri girin.” K., belki bu
cagriya uymayacakti, ancak kadin, ona dogru gelmis, kapimin tokmagim tutmus ve sOyle demisti:
“Sizden sonra kapiyr kapatmak zorundayim, ¢iinkii igeri baska kimsenin girmesine izin yok.” “Iyi
olur,” dedi K., “oda zaten dolmus.” Ama sonra yine de doniip odaya girdi.



Kapimin hemen yaminda konusmakta olan iki adammn —adamlardan biri, iyice 6ne uzatmuis oldugu
elleriyle para sayma hareketi yaparken, karsisindaki bakislarim onun gbzlerine dikmisti— arasindan
K.’ya dogru bir el uzandi. Elini uzatan, kirnuz1 yanakli, kiiciik bir erkek ¢ocuktu. “Gelin, gelin,” dedi.
K., kendini onun rehberligine birakti ve o zaman, karinca gibi kaynasan kalabaligin arasindan yine de
dar bir yolun gectigi anlasildi; goriiniise bakilirsa bu yol, kalabaligl iki gruba ayirmaktaydi; K. nin
sagdaki ve soldaki ilk siralarda kendisine doniik hemen higbir yiizle karsilagsmamasi, ama yalnmzca,
konugmalar1 ve jestleriyle kendi gruplarindan olanlara seslenen insanlarin sirtlarim gormesi de bunu
dogruluyordu. Cogunun iistiinde siyah renkli, eski, uzun, omuzlarindan sarkan, bayramlik redingotlar
vardi. K.y1 sasirtan da yalnizca bu giysiler oldu, yoksa yoresel nitelikte bir siyasi toplantiya
geldigini diisiinebilirdi.

Salonun K.’nin gotiiriildiigii oteki ucunda, cok algak ve yine tiklim tiklim dolu bir setin iistiinde,
capraz yerlestirilmis kiigiik bir masa vardi; masamn arkasinda, setin hemen kenarinda oturan kisa
boylu, sisman ve sik sik soluk alip veren bir adam, o sirada arkasinda, ayakta durmakta olan —
dirseklerini koltugun arkaligina dayanmus, bacaklarim da caprazlama bitistirmis— birtyle kahkahalar
atarak konusmaktaydi. Kimi zaman birini taklit eder gibi, kolunu hizla havaya kaldiriyordu. K. ya
rehberlik eden ¢ocuk, ona vermek istedigi haberi ulastirmakta giicliik cekti. Iki kez ayak
parmaklarinin ucunda yiikselerek bir seyler sdylemeye calistiysa da, yukaridaki adam ona dikkat
etmedi. Ancak sette duranlardan biri ¢ocugu gosterdikten sonradir ki, adam ona dondii ve egilerek,
alcak sesle soylediklerine kulak verdi. Sonra saatini ¢ikardi ve hizla K. ya bakti. “Bir saat bes dakika
once gelmeniz gerekirdi,” dedi. K., karsilik vermek istediyse de, zaman bulamadi, ¢linkii adam
konusur konusmaz, salonun sag yarisindan genel bir homurtu yiikselmisti. “Bir saat bes dakika once
gelmeniz gerekirdi,” diye yineledi adam, daha yiiksek sesle ve yine hizla, bu kez asagiya, salona
bakti. Bunun iizerine homurtu da giiglendi ve adam konugmasim siirdiirmeyince, ancak agir bir
tempoyla yavasladi. Simdi salon, K.’mn girdigi andan ¢ok daha sessizdi. Yalmzca balkondakiler,
konusmalarim kesmemislerdi. Loslugun, dumanli havanin ve toz bulutlarimin arasinda K.’nin
gorebildigi kadariyla, iistleri baslar1 asagidakilerden daha kotliydii. Bazilari, yaralanmasinlar diye,
baslariyla tavamn arasina koymak i¢in yanlarinda yastiklar getirmislerdi.

K., konugsmaktan ¢ok, gozlemde bulunmaya karar vermisti. Bu nedenle, sozde gec kalisindan otiirii
kendini savunmaktan vazgecip yalmzca soyle demekle yetindi: “Ge¢ kalmus olsam bile, simdi
buradayim.” Bu sozleri, yine salonun sag yanindan gelen bir alkis sesi izledi. Kolay elde edilebilen
insanlar, diye diisiindii K., kendisini rahatsiz eden tek sey, salonun sol yanindaki sessizlikti; salonun
simdi arkasina diisen bu boliimiinden ancak tek tiik alkis sesleri gelmisti. K., herkesi bir ¢irpida
kazanabilmek, bu gerceklesmedigi takdirde, otekileri de, en azindan gecici olarak, kendi safina
cekebilmek i¢in ne sdyleyebilecegini diisiindii.

“Evet,” dedi adam, “ama artik sorgunuzu simdi yapmakla ylkiimlii degilim,” — homurtu yine
duyuldu, fakat bu kez yanlis anlamadan kaynaklanmusti; ¢iinkii adam, salondakileri eliyle susturduktan
sonra, konusmasim soOyle sirdiirdii: “Gelgelelim bugiin kuralin disina ¢ikarak boyle bir sey
yapaca@im. Ne var ki, boyle bir gecikme bir daha yinelenmemeli. Simdi 6ne ¢ikin!” Biri setten asagi
atladi, K. da bdylece bosalan yere ¢ikti. Masaya simsiki yapisik duruyordu; arkasindaki kalabalik o
kadar biiyiiktii ki, sorgu yargicimin masasim ve dahasi, belki de yargicin kendisinmi setten asagi
itmemek 1¢in kalabaliga direnmek zorundaydi.

Ote yandan sorgu yargicinin bu duruma aldirdigi yoktu ve istifini bozmaksizin koltugunda
oturmaktaydi; arkasindaki adama bir sey daha sdyleyip konugsmayi bitirdikten sonra, elini masanin



ustiindeki tek nesne olan kiictlik bir not defterine uzatti. Bu, bir okul defterini andiriyordu ve karistirila
karistirila bigimini artik tlimiiyle yitirmisti. “Peki,” dedi sorgu yargici; defteri biraz karistirdiktan
sonra, saptama yaparcasina bir ses tonuyla K.” ya dondii: “Badanact misimz?” “Hayir,” dedi K.,
“biiyiik bir bankada birinci sefim.” Bu yamt1 asagidan, sag yandaki gruptan gelen bir giilme izled;;
giiliisleri dylesine ictendi ki, K. da kendini tutamayarak onlara katildi. Insanlar, elleriyle dizlerine
dayanmiglardi ve agir oksiiriik nobetleri geciriyormus gibi sarsiliyorlardi. Balkondakiler arasinda
bile giilenler vardi. Goriiniise bakilirsa, asagidakilere soziinii ge¢iremeyen ve ¢ok kizmis olan sorgu
yargicl, Ofkesini balkondan ¢ikarmaya calisti, ayaga firlayarak balkondakilere tehditler savurdu;
baska zaman pek goze carpmayan kaslari, simdi bol killi, kapkara ve ir1 birer kitle gibi gozlerinin
tizerinde ¢atilmusti.

Salonun sol yam ise hala sessizdi; orada insanlar, siralar halinde dizilmisler, yiizlerini sete
cevirmislerdi ve gerek oradaki konusmalari, gerekse karsi grubun giiriiltiisiinii ses ¢ikarmaksizin
dinlemekteydiler; arada sirada aralarindan birinin 6teki gruptakilerle ortak hareket etmesine bile ses
cikarmuyorlardi. Sayilar1 daha az olan sol grup lyeleri de aslinda herhalde sagdakiler kadar
onemsizdiler, ama davramslarindaki dinginlik, onlara sanki daha Onemliymisler gibi bir goriinim
kazandiriyordu. K. konugsmaya basladiginda, onlarin anlayis1 dogrultusunda konustugundan emindi.

“Bir badanac1 olup olmadigim yolundaki sorunuz, sayin sorgu yargici —aslina bakarsaniz, sormus da
degilsiniz, yliziime karsi Oyle oldugumu soylediniz—, hakkimda yiiriitilen sorusturmamn biitiini
acisindan belirleyici nitelikte. Simdi kars1 ¢ikarak, bunun bir sorusturma olmadigim soyleyebilirsiniz,
cok haklisimz; ¢iinkii yapilan, ancak ben dyle kabul ettigim takdirde bir sorusturma olabilir. Ama ben,
su an i¢in yapilam da bir sorusturma olarak tanmiyorum, bir 6l¢iide acima duydugum i¢in. Zaten biitiin
bunlar1 biraz olsun ciddiye almak, ancak acima duyuldugu takdirde olasidir. Bunun asagilik bir
sorusturma oldugunu sdylemiyorum, fakat bu nitelendirmeyi, kendi degerlendirmeniz i¢in, boylece
goriislerinize sunmus olmak isterim.”

K., konusmasina ara verip asagiya, salona bakti. Soyledikleri, sert sozlerdi, amacladigindan da sert
kacmisti, ama dogruydu. Birka¢ kisi tarafindan olsun, alkislanmaya degerdi; gelgelelim herkes
sessizdi, herhalde biiylik bir heyecanla bundan sonra sOyleyecekleri bekleniyordu; belki de bu
sessizligin altinda, her seye son verecek bir patlama olusmaktaydi. Yalmz simdi salonun sonundaki
kapinin ag¢ilmasi, herhalde isini bitirmis olan gen¢ camasirci kadimn igeri girmesi ve dikkati
cekmemek i¢in harcadidi ¢abaya karsin, bazilarimin bakislarim tizerinde toplamasi, rahatsiz ediciydi.
K.’y1 gercekten mutlu kilan tek insan ise, sorgu yargici olmustu, ¢iinkii sézlerinden dogrudan
etkilenmise benziyordu. O ana kadar ayakta dinlemisti, zira balkondakileri korkutmak icin ayaga
kalktiginda, K.’nin konugsmasina yakalanmisti. Konusmaya ara verildiginde, sanki oturdugu belli olsun
istemez gibiydi. Biiyiik bir olasilikla sakin géziikmek i¢in, yine kii¢iik not defterimi ald.

“Bosuna,” diye devam etti K., “defteriniz de sdylediklerimi dogruluyor, sayin sorgu yargici.” Bu
yabanct toplulukta yalmzca kendi sakin sozlerini duymaktan memnun olan K., defteri sorgu
yargicindan ¢ekip almaya ve sanki tiksiniyormusgasina, orta yapraklarindan birinden parmaklarinin
ucuyla tutup havaya kaldirmaya bile cesaret etti; boylece iistleri sik yazilmis satirlarla dolu, lekeli,
kenarlar1 sararmus sayfalar, iki yandan asag dogru sarkmusti. K., “Bunlar, sayin sorgu yargicimn
belgeleri,” diyerek, defteri masamn {istiine atti. “Okumaya devam edin, sayin sorgu yargici, ¢iinkii
icine bakmamin olanaksiz olmasina karsin, bu su¢ listesinden korkmuyorum, bakmam olanaksiz
dedim, ¢iinkii ancak iki parmagimla tutabilirim.” Sorgu yargicinin, masaya diistiigii gibi kalmis olan



deftere uzanmasi, biraz diizene sokmaya c¢alismasi ve okumak iizere yeniden eline almasi, ancak derin
bir asagilanmisligin gostergesi olabilirdi; en azindan boyle yorumlanmaliyda.

[k siradaki insanlarin yiizleri dylesine biiyiik bir heyecanla K.ya yonelmisti ki, K. da bir siire
asaglya, onlara bakti. Hepsi yaslica erkeklerdi, bazilar1 beyaz sakalliydi. K.’nin konusmasindan bu
yana i¢ine girdigi duraganliktan, sorgu yargicimin asagilanmasiyla bile ¢ikmamis bu toplulugu asil
etkileyebilecek olanlar, belki de bunlardi.

“Benim basima gelen,” diye siirdiirdii K. konusmasini, eskisinden biraz daha alcak sesle ve hep ilk
siradakilerin yiizlerine bakarak; bu, konusmasina daha giliclii bir anlatim kazandiriyordu, “benim
basima gelen, tek bir olay ve bu niteligiyle ciddiye de almadigim i¢in, ¢ok 6nemli degil; ama bu olay,
pek cok kisiye uygulanmakta olan bir islemin gostergesi. Ben burada kendimi degil, onlar1 savunmak
i¢in bulunuyorum.”

K., farkinda olmaksizin sesini yiikseltmisti. Bir ara birisi, ellerini havaya kaldirarak alkislad: ve
“Bravo!” diye bagirdi. “Evet, neden olmasin ki! Bravo! Tekrar bravo!” Ilk siradakiler arasindan
sakallarim sivazlayanlar oldu, sesi duyanlarin hi¢biri doniip bakmadi. K. da adamin sdylediklerine
onem vermedi, ama yine de daha bir cesaret bulmustu; artik herkesin alkislamasim gereksinmiyordu;
salondakilerin diisiinmeye baslamus olmalar1 ve arada sirada birinin kendi safina katilmasi,
yeterliydi.

“Bir konusmaci olarak alkis toplamak niyetinde degilim,” dedi K., bu diisiinceyle, “bdyle bir seyi
basarabilecegimi de sanmiyorum. Sayin sorgu yargici, herhalde ¢cok daha 1yi konusuyordur; ¢linkii bu,
kendisinin ugras1 geregi. Benim tek istedigim, herkesin gozleri oniindeki bir uygunsuzlugun yine
herkesin Oniinde tartisilmasi. Bakin anlatayim: Bundan yaklasik on giin kadar once tutuklandim,
tutuklanma olgusunun kendisine yalnizca giiliip ge¢iyorum, ama simdi konumuz bu degil. Sabahin
koriinde yatagimda baskina ugradim, belki de —sorgu yargicimn sdylediklerine bakilirsa, boyle bir
sey olasilikdis1 degil—, evet, belki de gelenlere, yine benim gibi sugsuz olan herhangi bir badanaciyi
tutuklama emri verilmisti, fakat beni sectiler. Yandaki oda, nezaket nedir bilmeyen iki ndbetei
tarafindan isgal edilmisti. Tehlikeli bir haydut olsaydim eger, bundan daha iy1 6nlem alinamazdi.
Ayrica bu nobetciler, ahlaken diisiik insanlardi, gevezelikleriyle beni bunalttilar, riigvet istediler,
tirlii bahanelerle ¢camasir ve giysi koparmaya kalkistilar, kahvaltinu gbziimiin 6niinde utanmazca
midelerine indirdikten sonra, sozde kahvalti getirmek i¢in para istediler. Is, bu kadarla da kalmadh.
Uciincii bir odaya, gdzetmenin dniine gdtiiriildiim. Bu, ¢ok deger verdigim bir hanimin odasiydi ve bu
odanin benim yliziimden, ama kusurum olmaksizin gerek nobetcilerin, gerekse gézetmenin varligiyla
nasil bir anlamda kirletildigine tanik olmak zorunda kaldim. Sakin kalabilmek, kolay degildi. Yine de
bunu basardim ve gozetmene tamamen sakin olarak —kendisi burada olsaydi, bunu hi¢ kuskusuz
dogrulardi— neden tutuklandigimu sordum. Peki, biraz Once soziinii ettigim hammun koltugunda,
kendini begenmisligin en ahmak 6rnegi gibi oturusu géziimiin Oniinden hala gitmeyen gézetmen, ne
yamt verdi dersiniz? Baylar, aslina bakarsaniz higbir yamt vermedi, belki de gercekten hicbir sey
bilmiyordu, beni tutuklamist1 ve bu kadari, onu memnun etmeye yetmisti. Hatta bir adim daha atmis ve
o hamimin odasina benim bankamda calisan kiiciik dereceli lic memur getirmisti; bunlar, soziinii
ettigim hanima ait fotograflara dokunup bunlar1 karmakarisik etmekle mesguldiiler. Bu memurlarin
getirilislerinin elbet bir baska amaci daha vardi; ev sahibem ve hizmetgisi gibi, onlarin da
tutuklandigima iliskin haberi yaymalari, herkesin géziindeki sayginligima zarar vermeleri ve 6zellikle
bankadaki konumumu sarsmalar1 Ongoriilmiistii. Gelgelelim bunlar1 biraz olsun basaramadilar,
aslinda son derece siradan bir insan olan ev sahibem bile —burada kendisinin adim onurlandirarak



sOyliiyorum, adi, Bayan Grubach’tir—, evet, Bayan Grubach bile boyle bir tutuklanmamn, kendilerine
yeterince dikkat edilmeyen erkek ¢ocuklarinin sokakta gergeklestirdikleri bir saldiridan daha 6te bir
anlam tasimadigini anlayabildi. Yineliyorum, biitlin bunlar yalmzca birtakim nahos durumlarla
karsilasmama ve gecici bir o6tkeye kapilmama yol acgti, ama daha kotii sonuglara da yol agamaz
miydi?”

K., bu noktada soziinii kesip sessiz oturan sorgu yargicina baktiginda, adamun tam o sirada
kalabaligin i¢inden birine bakislariyla bir isaret verdiginin ayirdina vardigim sandi. Bunun tizerine
glilimseyerek, “Su anda sayin sorgu yargici, i¢inizden birine gizli bir isaret veriyor,” dedi. “Demek
ki aramzda, yukaridan yonetilenler var. Simdi bu isaretin isliklara mu, yoksa alkislara mu yol
acmasinin ongoriildiigiinii bilmiyorum ve olayr onceden ele vermekle, isaretin anlamim 6grenmekten
son derece bilingli olarak feragat ediyorum. Bunu kesinlikle umursammyorum ve sayin sorgu yargicini,
su asagidaki parali adamlarina gizli isaretler vermek yerine, yiiksek sesle buyruklar verme konusunda
herkesin gozii 6niinde yetkili kiliyorum; 6rnegin bir defasinda, ‘Simdi 1sliklayin,” ondan hemen sonra
da, ‘Simdi alkislayin,” diyebilir.”

Sorgu yargici, utandigindan ya da sabirsizligindan, koltugunda kipirdanmip duruyordu. Arkasinda
bulunan, daha 6nce de konusmus oldugu adam, onu genel olarak cesaretlendirmek ya da 6zel bir
tavsiyede bulunmak icin, yargica dogru egildi. Asagidakiler algak sesle, fakat hararetli hararetli
birbirleriyle konugsmaktaydilar. Daha 6nce diisiinceleri onca birbirine karsitmus gibi goziiken iki grup,
karigmusti; kimileri parmaklariyla K. y1, baskalar1 da sorgu yargicim gosteriyorlardi. Odanin dumanli
havasi ¢ok rahatsiz ediciydi, uzaktakilere daha dikkatle bakilabilmesini bile engelliyordu. Bu hava,
ozellikle galeridekiler i¢in rahatsiz edici olmaliydi; galeriye gelenler, olup bitenler1 daha 1yi
ogrenebilmek icin, lirkek bir ifadeyle ve yan yan sorgu yargicim kollamayr unutmaksizin, toplantiya
katilanlara algak sesle sorular yoneltmek zorunda kaliyorlardi. Yamtlar da eller siper edilerek, yine
alcak sesle veriliyordu.

“Bitirmek lizereyim,” dedi K., ortada bir ¢an olmadig ic¢in de, yumrugunu masaya indirdi; bu
hareketin yarattigi korkuyla, yargicin ve ona akil vermekte olan adamun kafalar1 bir anda birbirinden
ayrildi. “Bu olay, biitiiniiyle bana ¢ok uzak, konuyu bu nedenle sogukkanli degerlendirebiliyorum ve
sizler de, bu sdzde yargilamayr biraz olsun Onemsiyorsaniz eger, beni dinlemekle c¢ok yararh
cikabilirsiniz; sOylediklerim tizerinde karsilikli konusmayi daha sonraya ertelemenizi diliyorum,
clinkii zamanim yok ve biraz sonra ¢ikip gidecegim.”

Ortalik bir anda sessizlesti; K., artik toplantiya bu kadar egemendi. Simdi salondakiler, baslangicta
oldugu gibi bagrisip durmuyorlardi, alkis bile yoktu ama goriiniise bakilirsa, insanlar inannuislardi ya
da neredeyse inanmak iizereydiler.

“Hi¢ kusku yok ki,” dedi K. ¢ok alcak sesle, ¢iinkii toplantidakilerin hepsinin kulak kesilmis
olmalar1 hosuna gidiyordu; bu sessizligin icersinde kendini gosteren dalgalanma, en hayranlik dolu
alkislardan bile daha kiskirticiydi, “hi¢ kusku yok ki, bu mahkemenin biitiin agiklamalarinin
arkasinda, yani benim olayima gelirsek, tutuklanmanin ve bugiinkii sorgulamanin arkasinda biiyiik bir
orgiit bulunuyor. Bu, emrinde yalnmzca riisvet alan nobet¢iler, budala gozetmenler ve en iy1 olasilikla,
fazla acgozlii olmadiklar1 sOylenebilecek sorgu yargiclart ¢alistirmakla kalmayip yiiksek ve en
yiiksek diizeydeki vyargiclarla, usaklardan, yazicilardan, jandarmalardan, dahasi —korkmadan
sOyliiyorum—, cellatlardan olugma, boyle durumlarda varligl kaginilmaz bir toplulugu da catis1 altinda
barindiran bir oOrgiit. Peki ya bu Orgiitiin varlik nedeni, baylar? Bu neden, su¢suz insanlarin



tutuklanmasindan ve bunlar hakkinda anlamsiz, ¢ogu zaman da, benim durumumda oldugu gibi,
sonugsuz bir sorusturma agilmasindan baska bir sey degil. Biitiin bu sagmaligin ortasinda, memurlarin
en kotii yozlagmalara siiriiklenmeleri nasil Onlenebilir? Bu, olanaksizdir ve boyle en yiiksek
diizeydeki yargic, bunu kendisi icin bile basaramaz. Iste bu nedenle nobetciler, tutuklanamn sirtindaki
giysileri ¢almaya calisiyorlar, gozetmenler baskalarimin evlerine zorla giriyorlar ve iste yine bu
nedenle, sugsuz insanlarin, sorguya c¢ekilecek yerde, biitiin bir kalabaligin 6niinde asagilanmalari
yegleniyor. Nobetciler bana, tutuklananlarin esyalarinin kondugu depolardan s6z ettiler.
Tutuklananlarin bin bir ¢abayla edindikleri esyalarin —elbet hirsiz depo bekgilerinden arta kaldig
Olclide— ciirtimeye terk edildigi bu depolardan birini gormek isterdim.”

K.’nin konugmasi, salonun 6teki ucundan gelen cirtlak bir bagirtiyla kesildi; K., ne oldugunu
gorebilmek icin ellerini gézlerine siper etti; bulamk giin 15181, salondaki dumanli havaya beyazimsi
bir renk vermisti ve insanin goziinii kamastirmaktaydi. Ses, camasirci kadindan geliyordu; K., kadin
daha salona girerken onun onemli bir rahatsizlik kaynag oldugunu saptamusti. Kadimn o anda
kabahatli olup olmadig anlasilmiyordu. K., yalmzca bir adamun kadim kapimin yakimndaki bir
koseye ¢ekmis oldugunu ve orada kendine bastirdigimi gorebildi. Ama cirtlak sesle bagiran, kadin
degil, adamd1; adam agzim iyice agmus olarak tavana bakiyordu. Cevrelerinde kiiclik bir kalabalik
toplanmisti; yakindaki galeri ziyaretcileri, K.’min toplantiya getirmis oldugu ciddiyet havasinin
bdylece kesintiye ugramus olmasindan ¢ok hoslanmusa benziyorlardi. ilk anda K.’nin icinden de
hemen oraya kosmak geldi; diizeni saglamasindan ve en azindan o ¢ifti salondan ¢ikarmasindan
herkesin hosnut kalacagini da diisiiniiyordu; gelgelelim oniindeki siralarda bulunanlar, olduklar1 yerde
kaldilar, kimse ne yerinden kimildadi, ne de K.’ya yol verdi. Tam tersine, K.’y1 engellediler; yash
adamlar kollarim kaldirdilar ve bir el —K., doniip bakmaya vakit bulamamisti— arkadan K.’y1
yakaladi; K., aslinda artik ¢ifti diisiinmez olmustu; sanki Ozgiirliigliniin kisitlandigim, tutuklanma
isinin ciddiye bindigini duyumsar gibiydi; bu nedenle, hi¢bir seye aldirmaksizin kiirsiiden asagi
atladi. Simdi kalabalikla goz gozeydi. Yoksa bu insanlar1 yanlis mu degerlendirmisti? Konugsmasinin
yaratacag etkiyi gbziinde asirt nmu biyiitmiistii? O konustugu siirece, salondakiler rol yapmuslar ve
simdi, yani K. sonu¢lara geldiginde, rollerinden mi bikmislardi? Ne bi¢cim suratlardi ¢evresindekiler!
Siyah, nokta gibi gozler yuvalarinda oynayip duruyordu, yanaklar sarhoslarinki gibi sarkikti, uzun
sakallar sert ve seyrekti ve insan elini bu sakallarin i¢ine soktugunda, sanki killar1 tutmuyor, yalmzca
parmaklarimt penge gibi yapmakla kaliyordu. Sakallarin altinda ise —ve K.’min yaptigi asil kesif
buydu—, ceket yakalarinda ¢esitli biiylikliikte ve renklerde isaretler parlamaktaydi. G6ziin gorebildigi
kadariyla, bu isaretlerden herkeste vardi. Aslinda herkes, sagda ve solda yer alan taraflar, bir biitiin
olusturmaktayd: ve K., ansizin arkasina doniip baktiginda, ellerini kucaginda kavusturmus, sakin bir
ifadeyle asagisim izleyen sorgu yargicinin yakasinda da aym isaretleri gordii. “Ya!” diye bagirdi K.,
ellerini havaya kaldirarak; ansizin bilincine vardigi gercek yiiziinden kabina sigamaz olmustu. —
“Gordigim kadariyla sizler, hepiniz memursunuz, karsi ¢iktigim o yozlasmis cete, sizlersiniz, birer
dinleyici ve hafiye olarak buraya dolustunuz, sozde taraflar olusturdunuz, taraflardan biri beni
sinamak icin alkisladi; 6grenmek i1stediginiz, sugsuz insanlarin nasil bastan c¢ikarilacagiydi. Umarim
buraya gelisiniz bosuna olmadi, ya birinin sizden sug¢suzlugunun savunulmasini beklemesiyle
eglendiniz ya da... birak beni, yoksa tokadi1 yersin,” diye bagirdi K., ¢ok yakinina kadar sokulmus,
titrek bir ihtiyara, “ya da gercekten bir seyler 6grendiniz. Ugrasinizda hepinize mutluluklar dilerim.”
Hizl1 bir hareketle, masamn kenarinda duran sapkasini aldi1 ve sessizligin igersinde, mutlak anlamda
saskinligin yarattig sessizlikte, kalabalig yararak ¢ikisa yoneldi. Ama sorgu yargict herhalde K.’dan
daha ¢abuk davranmusti, ¢iinkii onu kapida beklemekteydi. “Bir saniye,” dedi K., durdu, ama sorgu



yargicina degil, tokmagim yakalamis oldugu kapiya bakti. “Bir konuya dikkatinizi ¢ekmek istiyorum,”
dedi sorgu yargici, “belki heniiz farkinda degilsiniz, ama bugiin kendinizi, bir sorgulamanin, durum ne
olursa olsun, bir tutukluya sagladigi yarardan yoksun kildimz.” K., yine kapiya bakarak giildii.
“Asagilik herifler sizi!” diye bagirdi. “Biitiin sorgularimiz sizin olsun,” ve kapiy1 agip merdivenlerden
asagl kostu. Arkasindan, olup bitenleri biiyiik bir olasilikla liniversite ogrencilerinin ciddiyetiyle
tartismaya baslayan, yeniden canlanan toplantimn giirtiltiisii yiikseldi.
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K., ondan sonraki bir hafta boyunca her giin yeni bir haber bekledi, sorgulamadan feragat edisinin
ciddiye alinmis olabilecegine bir tiirlii inanamiyordu; ama bekledigi haber cumartesi aksamina kadar
gelmeyince, acik¢a soylenmeksizin, ayn1 binaya aym saatte yine ¢cagrilmis oldugu sonucuna vardi. Bu
nedenle, pazar gilini kalkip aym vyere gitti; bu kez merdivenlerden ve koridorlardan hig
duraklamaksizin gecti; onu antmsayan birkac kisi, kapilarimin 6niinden gecerken K. y1 selamladilar;
fakat K., bu kez kimseye bir sey sorma gereksinimini duymadi ve kisa siirede dogru kapimin Oniine
geldi. Vurmasi lizerine, kap1 hemen agildi ve K., kapida duran, artik tamdig1 kadina fazla bakmaksizin
hemen yan odaya ge¢mek istedi. “Bugiin toplant1 yok,” dedi kadin. “Neden toplanti olmasin?” diye
soran K., duyduguna inanmak istemedi. Ama kadin, yan odamn kapisim agarak onu inandirdi. Oda,
ger¢ekten de bostu ve bu boslugu icersinde, gecen pazar oldugundan daha acinasi bir goriiniimdeydi.
Sette, eski yerinde duran masanin Ustiinde birkac¢ kitap vardi. “Kitaplara bakabilir miyim?” diye
sordu K.; bunu, 6zellikle merak duydugundan degil, fakat biitiinliyle bosuna gelmis olmamak igin
sormustu. Kadin, “Hayir,” diyerek kapiyr yeniden kapatti, “buna izin yok. Kitaplar sorgu yargicina
ait.” “Demek oyle,” dedi K., basim sallayarak, “herhalde bunlar, yasa kitaplar1 ve insamin yalmz
sucsuz yere degil, fakat aym zamanda hi¢bir sey bilmeksizin hiikiim giymesi de bu yargilama tiiriiniin
ozelliklerinden.” K.” min ne dedigini tam olarak anlamamus olan kadin, “Herhalde 0&yledir,”
karsiligim verdi. “O halde ben gidiyorum,” dedi K. “Sorgu yargicina bir sey sOyleyeyim mi?” diye
sordu kadin. “Siz onu tamyor musunuz?” “Elbet,” dedi kadin, “kocam, miibasirdir.” K., son defasinda
icinde yalmzca bir ¢amasir legeninin bulundugu odanin simdi eksiksiz dosenmis bir oturma odasina
doniismiis oldugunu ancak o zaman fark etti. Onun saskinligimi géren kadin, “Evet, burada lojmanimiz
var,” dedi, “fakat buna karsilik toplanti giinleri oday1 bosaltmamiz gerekiyor. Kocamin isinin baz
tats1z yanlar1 da var.” “Odaya pek sasmuyorum,” dedi K., kadina kizgin bir ifadeyle bakarak, “asil
sastigim, evli olmamz.” “Yoksa son toplanti sirasinda, sizi konusurken rahatsiz etmeme yol acan
olaya m1 dokundurmada bulunuyorsunuz?” diye sordu kadin. “Elbet,” dedi K., “ger¢i bugiin olay, artik
geride kaldi ve neredeyse unutuldu, ama o giin beni neredeyse ¢ok 6fkelendirmisti diyebilirim. Simdi
ise evli bir kadin oldugunuzu kendiniz sdyliiyorsunuz.” “Aslinda konusmanizin yarida kalmasi,
zarartmza olmadi. Ciinkii sonradan bu konusmaya iliskin ¢ok olumsuz degerlendirmeler yapildi.”
“Olabilir,” dedi K., sozii baska yere g¢evirmek isteyerek, “ama bu, sizi bafislatmaz.” “Beni
tantyanlarin hepsinin goziinde bagislandim,” diye yamtladi kadin, “bana o giin sarilan adam, uzun
zamandir pesimde. Genelde ¢ok c¢ekici olmayabilirim, fakat ona gore dyleyim. Bunu engelleyebilmek
olanaksiz, kocam da durumu kabullendi; isini yitirmek istemedigi stirece de kabullenmek zorunda,
cliinkii o erkek, aslinda bir iiniversite 6grencisi ve biiyiik bir olasilikla ilerde daha da gii¢lii bir
konuma gelecek. Pesimi hi¢ birakmuyor, siz geldiginizde de o heniiz gitmisti.” “Aslinda bu durum da
otekilere uyuyor,” dedi K., “onun i¢in beni sasirtmiyor.” “Niyetiniz, burada bazi seyleri diizeltmek
mi?” diye sordu kadin, agir agir, sinarcasina; sanki gerek kendisi, gerekse K. i¢in tehlikeli olan bir
sey sOyler gibiydi. “Bu kamya daha 6nce, sahsen ¢ok hosuma giden konusmamzdan varmistim. Ne var
ki, konugsmanin yalnizca bir boliimiinii duyabildim, basini kagirdim; sonunda ise 6grenciyle birlikte
yerde yatiyordum.” Kadin, kisa bir aradan sonra, “Buras1 ¢ok berbat bir yer,” diyerek K.’ nin elini
yakaladi. “Bir seyleri diizeltmeyi basarabileceginize inamyor musunuz?” K., hafif¢e giiliimsedi ve
kadimin yumusak elleriyle tuttugu elini biraz cevirdi. “Aslina bakarsamz dedi, “burada sizin
deyisinizle, bir seyleri diizeltmek, benim isim degil ve bunu, 6rnegin sorgu yargicina soyleseydiniz,
ya alay konusu olurdunuz ya da cezalandirilirdimz. Ben, biitiin bunlara hi¢ kuskusuz isteyerek
karismadim; buradaki adalet mekanizmasimn diizeltilmesinin gerekli olmas1 da uykularim kagirmazdi



aslinda. Gelgelelim s6zde tutuklanmam nedeniyle —c¢linkii tutuklandim—, kendi yararim i¢in buraya
karismak zorunda kaldim. Ama bu arada size herhangi bir yardimum dokunabilecekse, bunu
memnuniyetle yaparim. Yani insanlara duydugum sevgiden otiirii degil, fakat siz de bana yardim
edebilirsiniz de, onun i¢in.” “Nasil yapabilirim bunu?” diye sordu kadin. “Ornegin, simdi bana su
masadaki kitaplar1 gostererek.” Kadin, “Elbet gosteririm,” diye yanitlayarak, K.’y1 arkasindan
siriikledi. Masadakiler, eski ve yipranmus kitaplardi, birinin cildi, ortasindan kopmak {izereydi,
parcalar ipliklerin ucunda sallamyordu. “Burada her sey ne kadar pis,” dedi K., basim sallayarak;
kadin, K. daha elini kitaplara uzatmadan, onliigiiyle en azindan iistiinkorii bir toz aldi. K., en {istte
duran kitabin kapagim actiginda, agik sagik bir resimle karsilasti. Resimde ¢iplak bir erkekle yine
ciplak bir kadin, bir kanepede oturmaktaydilar, resim ¢izenin edepsiz amaci ortadaydi; fakat isini
Oylesine beceriksiz yapmisti ki, sonunda ortada yalmzca, bedenlerin asir1 vurgulanmasi nedeniyle
resimden tasan, abartil1 bir bigimde dimdik oturan ve yanlis perspektiften otiirii glicliikle birbirlerine
donebilmis bir erkekle bir kadin kalmisti. K., elindeki kitabin sayfalarim1 daha fazla ¢evirmedi; ikinci
kitabin kapagim acti; bu, “Grete’nin Kocas1 Hans Yiiziinden Cektigi Acilar” adli bir romandi.
“Demek tizerinde calisilan yasa kitaplar1 bunlar!” dedi K. “Ve ben, bdyle insanlar tarafindan
yargilanacagim.” “Size yardim edecegim,” diye karsilik verdi kadin. “Ister misiniz yardim etmemi?”
“Bunu gerc¢ekten kendinizi tehlikeye atmadan yapabilir misiniz? Ciinkii biraz 6nce kocanizin iistlerine
cok bagimli oldugunu séylemistiniz.” “Yine de size yardim etmek istiyorum,” dedi kadin. “Gelin,
bunu konusmamiz gerek. Bana yonelik tehlikeden de artik s6z etmeyin; tehlikeden, ancak korkmak
istedigimde korkarim. Gelin.” Kadin, seti gostererek, K.’dan kendisiyle birlikte basamaga oturmasim
istedi. ikisi de oturduktan sonra, “Cok giizel, koyu renk gozleriniz var,” dedi bakislarim K.’nin
yiiziine kaldirarak, “benim gozlerimin de giizel oldugunu sdylerler, ama sizinkiler ¢ok daha giizel.
Gozleriniz daha o zaman, yani buraya ilk geldiginizde de dikkatimi ¢ekmisti. Sonradan buraya,
toplanti odasina girmemin nedeni de gozlerinizdi, bunu baska zaman asla yapmam, hatta buraya
girmem, bir anlamda yasaktir da.” “Demek olay bundan ibaret,” diye diisiindii K., “bana kendisini
oneriyor, buradaki herkes gibi, o da bozulmus, adliye memurlarindan da dogal olarak bikmus, bu
nedenle Oniine gelen yabanciya gozlerinin giizelliginden dem vurarak ovgiiler yagdiriyor.” K., sanki
bu diisiincelerini yiiksek sesle dile getirmis ve boylece de tutumunu kadina agiklanus gibi, bir sey
sOylemeksizin yerinden kalkti. “Bana yardim edebileceginizi sanmiyorum,” dedi, “bana gercekten
yardim edebilmek i¢in, yiiksek diizeydeki memurlarla iligkiler gerek. Siz ise hi¢ kuskusuz yalmzca
cevrede siiriiyle dolanip duran, siradan gorevlileri tammaktasiniz. Onlar1 elbet 1y1 tamyorsunuzdur ve
bazi seyler yaptirabilirsiniz, bundan kesinlikle eminim, gelgelelim onlara yaptirabileceginizin en
fazlas1 bile, davanin kesin sonucu bakimindan hi¢gbir 6nem tagimayacaktir. Bu yiizden, yalmizca baz
dostlarimizla aramzi bozmus olacaksimz. Boyle bir sey olsun istemiyorum. Bu insanlarla bugline
kadarki 1iliskilerinizi siirdiiriin, ¢iinkii bence siz, onlarsiz olamazsimz. Aslinda bunu sdylerken
liziilmiiyor degilim, ¢iinkii deminki 6vgliniize bir bigimde yine de karsilik vermis olmak i¢in, sizin de
benim hosuma gittiginizi sdyleyebilirim, 6zellikle simdi yaptigimz gibi, bana hiiziinlii baktiginizda;
ayrica iiziilmenize de gerek yok. Siz, savagsmak zorunda oldugum toplumdansiniz, ama kendinizi o
toplum igerisinde ¢ok 1y1 hissediyorsunuz, hatta tiniversite 6grencisini bile seviyorsunuz, sevmeseniz
bile, en azindan kocamza yegliyorsunuz. Bu, sOylediklerinizden kolayca anlasiliyordu.” Bu sozler
lizerine, “Hayir,” diye bagiran kadin, oturdugu yerde kaldi ve yalmzca K.’mn, geri ¢ekmekte gec
kaldig eline sarildi. “Simdi ¢ikip gidemezsiniz, kafanmizda bana iliskin yanlis bir degerlendirmeyle
cikip gidemezsiniz. Simdi gitmeyi gercekten i¢iniz gotiiriir miiydii? Birazcik daha burada kalmamza
degmeyecek kadar dnemsiz miyim?” K., “Beni yanlis anliyorsunuz,” diyerek oturdu, “burada kalmam,
sizin i¢in gercekten Onemliyse, memnuniyetle kalirim, ¢iinkii zamanmim var, bugiin bir durusma



yapilacagi beklentisiyle buraya gelmistim. Daha once sdylediklerimle tek amagladigim, sizden davam
konusunda benim i¢in higbir girisimde bulunmamanizi rica etmekti. Ancak davanin sonucunu hig
onemsemedigimi ve herhangi bir mahkimiyetin beni yalmzca giildiirecegini diisiiniirseniz eger,
bundan da alinmamaniz gerekir. Elbet bunlari, davanin ger¢ekten sonuglanmasi kosuluyla soyliiyorum,
ama bunun olacagindan ¢ok kuskuluyum. Asil diisiincemi soracak olursamz eger, yargilama
tembellikten, unutkanliktan, dahasi, belki de memurlarin korkularindan o6tiirii yarida kaldi ya da pek
yakinda yarida kalacak. Bir baska olasilik da, davamn daha biiyiik bir riigvet elde edebilmek
umuduyla, yalmzca goriiniiste stirdiiriilmesi; bunun bosuna olacagim bugiinden sdyleyebilirim, ¢iinkii
ben kimseye riigvet yedirmem. Belki benim i¢in bir 1yilik yapabilir ve sorgu yargicina ya da énemli
haberleri yaymaktan hoslanan baska birine, benim asla ve asla beyleri zengin eden numaralardan
hi¢birisiyle, bir riigvete raz1 edilemeyeceg§imi soyleyebilirsiniz. Boyle bir ¢aba, biitiiniiyle bosuna
olur, bunu kendilerine acgik¢a bildirebilirsiniz. Ayrica belki simdiye kadar onlar da bunu
anlamiglardir; ama durum bdyle degilse bile, bunu simdiden 6grenmelerini pek dnemsemiyorum.
Gerg¢i boylesi, hem onlarin bosuna ¢aba harcamalarimi, hem de benim birtakim nahos durumlarla
karsilasmamu engellerdi; ama sdziinii ettigim nahos durumlardan her birinin aym1 zamanda karsi taraf
icin bir darbe oldugunu bildigim takdirde, bunlari1 {istlenmeye memnuniyetle hazirim. Ve bunlarin
birer darbe olmasini da saglayacagim. Sorgu yargicini tantyor musunuz?” “Elbet tamyorum,” dedi
kadin, “size yardim onerdigimde, ilk disiindiiglim de oydu. Onun yalmizca alt diizeyde bir memur
oldugunu ise hi¢ bilmiyordum, ama siz s0ylediginize gore, herhalde dyle oldugu dogrudur. Fakat yine
de sorgu yargicimn list makamlara ilettigi raporun belli bir etkisinin bulunduguna inamyorum. Ve
sorgu yargici, ¢ok rapor yazar. Memurlarin tembel olduklarini séyliiyorsunuz, ama hi¢ kuskusuz hepsi
oyle degil, ozellikle de bu sorgu yargici tembel degil, ¢ok fazla yaziyor. Ornegin son pazar,
durusmalar aksama kadar siirdii. Herkes gitti, fakat sorgu yargici salonda kaldi; dyle ki, ona lamba
getirmek zorunda kaldim; yalmzca kii¢iik bir mutfak lambam vardi, ama sorgu yargict memnun kaldi
ve hemen yaz1 yazmaya basladi. O arada o pazar izinli olan kocam dondii, esyalarimizi alip yeniden
odamiz1 diizenledik; sonradan komsularimiz da geldiler; bir mum yakip gevezelik ettik, kisacas1 sorgu
yargicini unutup yatmaya gittik. Sonra, herhalde gecenin epey ge¢ bir saatinde, uyandim; yatagin
yamnda sorgu yargict duruyordu, kocamin iistiine 151k diismesin diye elini lambaya siper etmisti;
aslinda gereksiz bir Onlemdi, ¢iinkii kocamin uykusu Oyle derindir ki, o 1s1k bile kendisini
uyandiramaz. Korkumdan neredeyse bagiracaktim, fakat sorgu yargici cok dostca davrandi, beni
dikkatli olmam konusunda uyarip o saate kadar yazi yazdigini, sonra lambanmu geri vermek igin
ugradigim ve beni uyurken buldugu am hi¢bir zaman unutmayacagim soyledi. Biitiin bunlarla anlatmak
istedigim, yalmzca sorgu yargicimn ger¢ekten cok rapor yazdigi, 6zellikle de sizinle ilgili olarak:
Clinkii sizin ifadenizin alinmasi, hi¢ kuskusuz pazar giinkii durusmanin esas konularindan biriydi.
Boylesine uzun raporlar, elbet biitiiniiyle 6nemsiz olamaz. Bunun disinda, size anlattiim olaydan
sorgu yargicimn bana kur yaptigim ve simdi, sicagl sicagina —varligimu herhalde ancak simdi fark
etmis olmali— onun iizerinde bliylik etkim olabilecegini anlamigssimzdir. Bana ¢cok onem verdigi
konusunda elimde baska kamtlar da var. Diin bana, ¢ok giivendigi ve birlikte calistigi liniversite
ogrencisi araciligiyla ipek coraplar armagan etti; bunu, sozde durusma salonunu derleyip topladigim
i¢in yapmis; ama bu, yalmzca bir bahane, ¢iinkii bu isi yapmak, benim gérevim ve kocam da bu is i¢in
para aliyor. Giizel coraplar, bakin,” —kadin bacaklarim uzatti, etegini dizlerine kadar siyirdi ve
kendisi de ¢oraplarina bakti— “giizel ¢oraplar, ama aslinda fazla ince ve bana uygun degil.”

Kadin ansizin konugmasini kesti, sakinlestirmek istiyormus gibi, elini K. nin elinin iistiine koydu ve
fisildadi: “Susun, Bertold bize bakiyor!” K., agir agir bakislarim kaldirdi. Toplantt odasimn



kapisinda gen¢ bir adam duruyordu; ufak tefek yapiliydi, bacaklar1 diimdiiz sayilamazdi, i¢inde
parmaklarint siirekli gezdirdigi kisa, seyrek, kizil rengi bir sakalla kendine sayginlik kazandirmaya
calismaktaydi. K., ona merakla bakti; ¢iinkii bilinmeyen hukuk bilimi alamnda ¢alisan bir tiniversite
ogrencisiyle ilk kez karsilasiyordu; bu gen¢ adam, ileride biiylik bir olasilikla yiiksek memuriyetlere
de ulasacakti. Ogrenci, goriiniiste K. ile hi¢ ilgilenmedi, bir an i¢in sakalinin icinden ¢ektigi bir
parmagiyla kadina isaret etti ve pencereye yiiriidii; kadin, K.’ya egilerek fisildadi: “Bana kizmayin,
sizden ¢ok rica ederim, hakkimda kotii de diisiinmeyin, ama simdi ona, o igren¢ insana gitmek
zorundayim, su ¢arpik bacaklarina bakin hele! Fakat hemen donerim ve ondan sonra, kabul ederseniz,
sizinle giderim, nereye isterseniz giderim, benimle istediginizi yapabilirsiniz, buradan olabildigince
uzun bir zaman i¢in ayrilmaktan mutluluk duyacagim, aslinda hi¢ donmemek tizere ayrilmak isterdim.”
Kadin, hafiften K.’min elini de oksadiktan sonra firlayip pencereye kostu. K., farkinda olmaksizin
kadimn elini yakalamak isterken, bosluga uzandi. Kadin, ona gercekten de bastan ¢ikarici gelmisti ve
K., ¢ok diisiinmesine karsin, kendini onun ¢ekiciligine birakmamak i¢in bir neden bulamiyordu.
Kadinin onu belki de mahkemenin yararina kafese koymak isteyebilecegi bahanesini kafasindan
zahmet cekmeksizin kovdu. Nasil kafese koyabilirdi ki? K., mahkemeyi, en azindan kendisiyle
bagintil1 oldugu olcilide, istedigi an paramparca edebilecek kadar ozgiir degil miydi? Kendine bu
kadar olsun giivenmiyor muydu? Ustelik kadinin yardim dnerisi i¢ten gibi gelmisti ve belki biitiiniiyle
degersiz de sayilamazdi. Belki de sorgu yargicisindan ve onun diimen suyunda gidenlerden o¢
almanin en 1y1 yolu, bu kadim onlardan ayirip kendi safina ¢ekmekti. O zaman sorgu yargicinin, K. ya
iligkin yalan raporlar diizenlemekle ge¢mis, yorucu bir giiniin gecesinde, ge¢ saatlerde, kadinin
yatagim bos bulmasi gibi bir durum da diisiiniilebilirdi. Yatak, kadin artik K.’ya ait oldugu icin,
pencerede duran bu kadin, kaba ve agir kumastan dikilme, koyu renk giysinin i¢indeki bu balik etinde,
kivrak ve sicak beden biitiiniiyle K. ya ait oldugu i¢in bos kalirdi.

K., kadina iliskin olumsuz diisiinceleri kafasindan bdylece kovduktan sonra, pencerenin yamnda
kisik sesle siirdiiriilmekte olan ikili gorlismenin fazla uzadig izlenimine kapildi; sete Once
parmaklariyla, sonra da yumruguyla vurdu. Ogrenci, kadimn omzunun iizerinden K.’nin bulundugu
yone baktiysa da, istifini bozmadi, hatta kadina daha bir yaklasip sarildi. Kadin, onu dikkatle
dinliyormuscasina basint iyice egdi; adam da konusmasina fazla ara vermeksizin, onun boynuna bir
opucik kondurdu. Bu hareketi, kadimn yakinmalar1 dogrultusunda, O6grencinin ona uyguladig
tiranizmin bir kaniti sayan K., ayaga kalkt:1 ve odanin i¢inde volta atmaya basladi. Bu arada 6grenciye
yan gozle bakarak, ondan olabildigince ¢abuk nasil kurtulabilecegini diistinmeye koyuldu; bu nedenle,
herhalde K.’nin zaman zaman ayaklarimt yere vurmaya da doniisen dolagsmasindan tedirgin olan
ogrencinin soyledikleri isine bile geldi: “Sabredemiyorsamz eger, ¢ikip gidebilirsiniz. Aslinda daha
once de cikip gidebilirdiniz ve kimse sizi aramazdi. Hatta diyebilirim ki, gitmeniz gerekirdi, daha ben
iceri girdigimde, hemen gitmeniz gerekirdi.” Bu sozler, diisiiniilebilecek her tiirlii 6tke patlamasim
dile getiriyor olabilirdi, ama aym sozlerin, hosuna gitmeyen bir samkla konusan miistakbel bir
mahkeme gorevlisinin yukaridan bakisim yansittigi da kesindi. K., 6grenciye iyice yaklastiktan sonra
durdu ve giilimseyerek konusmaya basladi: “Sabirsizim, bu dogru, ama bu sabirsizlig1 gidermenin en
iyi yolu, sizin bizden ayrilmamz olacak. Fakat buraya inceleme amaciyla geldiyseniz eger —
duyduguma gore Universite Ogrencisiymissiniz—, o zaman burayr size birakmaya ve bu hammla
birlikte ¢ikip gitmeye memnuniyetle hazirirm. Hem yargic olabilmek icin daha ¢ok ¢alismak
zorundasinmiz. Ger¢i adalet sisteminizi heniiz pek 1yi tammiyorum, fakat 6yle samyorum ki, bu sistemi
yalnizca —itiraf etmem gerekirse, daha simdiden utanma nedir bilmeksizin pek iyi becerdiginiz— o
kaba konusmalarla isletebilmek olanaksizdir.” “Bu adamin boyle elini kolunu sallayarak cikip



gitmesine izin vermemeleri gerekirdi,” dedi 6grenci, kadina K.’ nin hakaret dolu konugmas1 icin bir
aciklama yapmak istercesine, “yanlis oldu. Bunu sorgu yargicina da sdyledim. Sorgular arasinda bu
adam, en azindan odasinda tutulmaliydi. Bu sorgu yargicit bazen anlasilmaz biri olup ¢ikiyor.” K.,
“Bunlar gereksiz konusmalar,” diyerek elini kadina dogru uzatti. “Gelin.” “Ya, dyle demek,” dedi
ogrenci, “hayir, hayir, onu elde edemeyeceksiniz,” ve sonra kendisinden beklenemeyecek bir giicle,
kadim bir koluyla kavrayip havaya kaldirdi, iki biikliim, asagidan sevecen bakislarla kadina bakarak
kapiya segirtti. Bu arada K.’dan bir 6l¢ilide korktugu agikca belliydi, ama buna karsin serbest kalan
eliyle kadimn kolunu oksayip sikarak K.’y1 kiskirtmaktan ¢cekinmedi. K., 6grencinin yaninda birkag
adim kostu, onu yakalamaya ve gerekirse eger, bogazina da sarilmaya hazirdi, fakat tam o sirada
kadin konustu: “Hi¢ caresi yok, beni aldirtan, sorgu yargici; sizinle gelemem, bu kiictik yilan, beni
birakmuyor.” K., “Ve siz de kurtarilmayr istemiyorsunuz,” diye bagirarak elini 6grencinin omzuna
koydu; 6grenci, K.’mn elini 1sirmaya ¢alisti. Kadin, “Hayir,” diye bagirip iki eliyle birden K.’ ya
kars1 koydu, “hayir, hayir, sakin yapmayin bunu, ne yaptigimz samyorsunuz! Bu, benim sonum demek
olurdu. Birakin onu, yalvaririm size, liitfen onu birakin. O, yalmzca sorgu yargicinin buyrugunu yerine
getiriyor ve beni ona gotiiriiyor.” K., diis kirikligindan otiirii 6tkeyle, “O halde gitsin, sizi de artik
gormek istemiyorum,” dedi ve 6grencinin sirtina bir yumruk indirdi; hafiften sendeleyen geng adam,
diismemis olmasinin sevinciyle, yiikiiyle birlikte daha da yiiksege si¢radi. K., agir adimlarla onlari
izledi; bunun bu insanlarin karsisinda ugradig ilk tartisma gotiirmez yenilgi oldugunu anlamisti. Ama
bu ylizden korkmasina elbet gerek yoktu, yenilgiye ugramasinin tek nedeni, savasi kendisinin istemis
olmasiydi. Evde kaldig ve alisilagelmis yasanum siirdiirdiigii takdirde, bu insanlarin her birinden
bin kat iistlin olacakti ve 0o zaman yine bunlarin her birini, bir tekmede yolundan kovabilirdi. K.,
kafasinda bu zavall1 6grencinin, bu simarik delikanlinin, ¢arpik bacakli sakallimn Elsa’mn yataginin
oniinde diz ¢okmesinin ve ellerini kavusturarak, ondan kendisini bagislamasim dilemesinin ne denli
giliing bir sahne olacagim canlandirdi. Bu diisiince dylesine hosuna gitti ki, ilk firsatta 6grenciyi
Elsa’ya gotiirmeye karar verdi.

K., merakindan kapiya da kostu; kadinin nereye gotiirildiigiinii gormek istiyordu; herhalde 6grenci
onu sokakta da kolunun altinda tasiyacak degildi. Bu arada gidilecek yolun diisiindiigiinden ¢ok kisa
oldugu anlasildi. Evin kapisinin hemen karsisinda bulunan, dar bir ahsap merdiven, biiyiik bir
olasilikla ¢ati katina ¢ikmaktaydi; merdiven bir doniis yaptigindan, sonu gdziikmiiyordu. Ogrenci,
kadim1 bu merdivenden yukar1 tasidi, o zamana kadarki kosmadan bitkin diistiiglinden, artik ¢ok agir
ve inleyerek ¢ikiyordu. Kadin, eliyle asagida bulunan K. y1 selamladi, omuzlarim kaldirip indirerek
bu kacirilmada bir sucunun olmadigim anlatmaya calisti, ama bu hareketine bakilarak halinden
sikayetci oldugu pek sOylenemezdi. K., yliziine herhangi bir ifade vermeksizin, bir yabanciya bakar
gibi bakti, ne diis kirikligina ugradigini, ne de bu diis kirikligim kolayca atlatabilecegini belli etmek
istiyordu.

Artik ikisi de goziikmez olmuslardi; ama K., hala kapida duruyordu. Elinde olmaksizin, kadinin onu
yalmzca aldatmakla kalmayip sorgu yargicina gotiiriildiigii bahanesiyle yalan da soyledigini
diistiniiyordu. Ciinkii sorgu yargici herhalde cati katinda oturup bekleyecek degildi. Ahsap merdiven
ise, insan ne kadar bakarsa baksin, higbir agiklama getirmiyordu. O sirada merdivenin basinda kii¢iik
bir kagit goren K., oraya gitti ve kagidin iistiine, sanki bir ¢ocugun elinden ¢ikma, acemi isi yaziyla,
“Mahkeme kalemlerine gider,” diye yazilmuis oldugunu gordii. Demek mahkeme kalemleri burada,
daireleri kiraya verilen bu yapimin tavan arasindaydi, oyle mi? O zaman bu, fazla saygi
uyandiramayacak bir kurumdu ve bir davali icin, en yoksul kesimden gelme kiracilarin
kullanmadiklar1 oteberilerini attiklar1 bir yere kalemlerini yerlestiren bir mahkemenin ddeneginin



diistik olmas1 gerektigini diistinmek, yatistiriciydi. Gergi yeterli 6denegin bulundugu, ama memurlarin,
mahkeme i¢in harcanmasina olanak tantmadan bu paraya saldirdiklar1 da olasilik dis1 degildi. Dahast,
K.’nin o zamana kadarki deneyimlerinin 1s18inda, bu ¢cok daha biiyiik bir olasilikti; ger¢i mahkemenin
boylesine yozlasmis olmasi, bir davali yoniinden bakildiginda, asagilayici bir durumdu, fakat aslina
bakilirsa mahkemenin parasal yoksulluguna oranla daha rahat ettiriciydi. Simdi K., ilk sorguda
davalimn tavan arasina c¢agrilmasindan utamlmis ve onun kendi evinde rahatsiz edilmesinin
yeglenmis olmasim da anlayisla karsiliyordu. K.’nin bankada, bir bekleme odasi da bulunan biiyiik
bir odas1 varken ve bu odanin kocaman penceresinden baktiginda, asagida kentin kalabalik alanim
gorebilirken, tavan arasinda oturan yargicin durumu pek hos sayilamazdi. Ne var ki K., riigvetlerden
ve zimmete gegirilen paralardan olusma yan gelirlere sahip degildi; ayrica bir kadim kolunun altina
sikistirip biirosuna getirebilecek bir adamu da yoktu. Ama en azindan simdiki yasanminda, boyle bir
seyden 6zveride bulunmaya memnuniyetle hazird.

K. heniiz duvara yapistirilmis kagidin oniinde dururken merdivenlerden ¢ikan bir adam, acik duran
kapidan, i¢inden durusma salonunun da goriilebildigi oturma odasina bakti ve sonra K.’ya, biraz 6nce
burada bir kadin goriip gérmedigini sordu. “Siz, miibasir olmalisimz,” dedi K. “Evet,” diye karsilik
verdi adam, “ah, siz de davali K.’siniz, simdi ben de sizi tamdim, hos geldiniz.” Ve boyle bir
hareketi hi¢ beklememis olan K.’ya elini uzatti. K. bir sey sdylemeyince, “Bugiline durusma konmadi,”
dedi. “Biliyorum,” karsiligint veren K., miibasirin iistiindeki sivil cekete bakti; ceketteki tek resmi
isaret, birka¢ normal diigmenin arasinda bulunan, eski bir subay kaputundan kesilmise benzeyen iki
yaldizli diigmeydi. “Biraz dnce karmmzla konustum. Ama artik burada degil. Ogrenci, onu sorgu
yargicina tasidi.” “Gorliyorsunuz iste,” dedi miibasir, “onu hep benden alip gotiiriiyorlar. Bugiin,
giinlerden pazar ve hicbir is yapmakla yiikiimlii degilim, ama sirf buradan uzaklastirmak amaciyla,
hi¢ de 6nemli olmayan bir haber iletmem i¢in beni bir yere gonderiyorlar. Ustelik uzaga da
gondermedikleri icin, acele ettigim takdirde zamanminda geri donebilecegime umut bagliyorum.
Dolayisiyla var giliciimle kosuyorum, gonderildigim dairede vermem gereken haberi kap1 araligindan
iceri bagirarak veriyorum, ama O&ylesine soluksuz kalmis oluyorum ki, herhalde higbir sey
anlasilmuyor, yine kosarak geri doniiyorum; gelgelelim 6grenci hep benden ¢abuk davramyor, onun
yolu daha kisa, yalmzca merdivenden asagi kosmas1 gerekiyor. Boylesine bagimli olmasaydim eger,
onu ¢oktan duvara yapistirip bir sinek gibi ezerdim. Surada, tam asili duran kagidin yamnda. Hep
bunu diisliiyorum. Ogrenci burada, yerden biraz yiiksekte ezilmis, kollar1 iki yana agilmus, parmaklari
gerilmis, ¢arpik bacaklar1 bir ¢gember olusturacak bigimde dénmiis ve biitiin ¢evresi de kan i¢inde.
Ama bu, simdiye kadar yalnizca bir diis olarak kaldi.” “Peki baska ¢are yok mu?” diye sordu K.,
giliimseyerek. “Bilemiyorum,” dedi miibasir. “Ve simdi 1s daha da kotii, simdiye kadar ogrenci,
karimi yalmzca kendisi i¢in alip gotiiriirdii, oysa simdi onu, belirtmeliyim ki, ¢coktandir bekledigim
gibi, sorgu yargicina da gotiiriiyor.” “Peki karimizin bu iste hi¢ sugu yok mu?” diye sordu K.; i¢indeki
kiskan¢ligi Oylesine giiclii duyumsuyordu ki, bu soruyu sorarken kendisini zorlamasi gerekmisti.
“Elbet var,” diye karsilik verdi miibasir, “dahasi, en bliylik su¢ onun. Ciinkii gen¢ adama yapisti.
Adama gelince, o zaten biitiin kadinlarin pesinde. Yalmzca bu binada, gizlice girdigi bes daireden
kapt disar1 edildi. Karim ise biitiin binanmin en giizel kadim ve karsi koyma hakkindan bir ben
yoksunum.” “Durum bdyleyse eger, baska ¢are yok,” dedi K. “Neden olmasin?” diye sordu miibasir.
“Aslinda korkagin biri olan 68renciyi karima dokundugunda oyle bir pataklamak gerekir ki, bir daha
boyle bir seye kalkisamasin. Ama benim bdyle bir sey yapmam yasak, baskalar1 da bana boyle bir
tyilikte bulunmuyor, zira herkes ondan korkuyor. Bunu ancak sizin gibi bir adam yapabilirdi.” “Neden
ben?” diye sordu K. hayretle. “Ciinkii siz, davalisimz,” dedi miibasir. “Evet,” diye karsilik verdi K.,



“ama asil bundan 6tiirii o adamuin, davanin sonucunu olmasa bile, biiyiik bir olasilikla 6n sorusturmayi
etkilemesinden daha ¢ok korkmam gerekir.” “Hi¢ kuskusuz oOyle,” dedi miibasir; sanki K.’nin
diistincesi de kendisininki kadar dogruymus gibi soylemisti bunu. “Fakat bizde kural olarak umutsuz
davalara bakilmaz.” “Bu goriisiiniize katilmmyorum,” yanitin1 verdi K., “ama bu, beni zaman zaman o
tiniversite Ogrencisini biraz oksamaktan alikoymayacak.” Miibasir, biraz resmi bir ifadeyle, “Size
gercekten tesekkiir bor¢lu olurum,” dedi, fakat bu en biiyiik dileginin yerine getirilebilecegine aslinda
inanmiyor gibiydi. “Belki baska memurlarimz da aym seyi hak ediyorlardir,” diye siirdiirdii K.
konusmasim, “hatta belki de hepsi.” “Evet, evet,” karsiligim verdi miibasir, ¢ok dogal bir seyden s6z
ediliyormusc¢asina. Sonra K.’ya, aralarindaki dostca havaya karsin, o ana degin, hi¢ bakmadig kadar
icten bakt1 ve ekledi: “Zaten insan, hep baskaldirir.” Ama bu konusmadan yine de biraz tedirgin
olmus gibiydi, cilinkii soyledikleriyle konusmayr kesti: “Simdi, geldigimi mahkeme kalemine
bildirmem gerekiyor. Siz de gelmek ister misiniz?” “Kalemde bir isim yok,” dedi K. “Mahkeme
kalemlerini goriirdiiniiz. Orada kimse sizinle ilgilenmeyecektir.” “Goérmeye deger mi?” diye sordu K.
duraksayarak, ama adamla gitmeyi de ¢ok istiyordu. “Sizi ilgilendirebilecegini diisiinmiistiim,” dedi
miibasir. “Peki,” karsiligint verdi K. sonunda, “sizinle geliyorum,” ve merdivenlerden c¢ikarken,
miibasirden daha hizl1 davranda.

Girerken neredeyse diisecekti, ciinkii kapimn arkasinda bir basamak daha vardi. “Izleyicileri
diistindiikleri pek soylenemez,” dedi. “Hi¢ diistinmezler,” diye karsilik verdi miibasir, “su bekleme
odasimn haline bakin.” Oda, aslinda uzun bir koridordu; bu koridor iistiindeki kaba iscilik iiriinii
kapilar, tavan arasinin tek tek boliimlerine agilmaktaydi. Dogrudan bir 151k girisinin bulunmamasina
karsin, ortalik biitliniiyle karanlik degildi, ¢linkii bazi boliimlerin koridora doniik yanlarinda, siradan
tahta duvarlar yerine, tavana kadar uzanan tahta parmakliklar vardi; bu parmakliklarin arasindan hem
biraz 151k giriyor, hem de masalarinda yaz1 yazmakta olan ya da parmakligin neredeyse tam yaninda
durmus, araliklardan koridordaki insanlara bakan memurlar goériilebiliyordu. Herhalde giinlerden
pazar oldugu icin, koridorda bekleyenlerin sayisi azdi. Hepsi de c¢ok sade goriiniisliiydii.
Birbirlerinden neredeyse esit uzaklikta olmak iizere, koridorun iki yamna uzun siralar halinde
dizilmis tahta banklara oturmuslardi. Yiiz ifadelerinden, oturuslarindan, sakal bi¢cimlerinden ve
kesinlikle saptanmasi olanaksiz daha bir siirii ayrintidan anlasildig kadariyla ¢ogunun, toplumun {ist
kesimlerinden gelmesine karsin, lstleri baslart bakimli degildi. Ancak ¢engel bulunmadigindan,
sapkalarim —biiyiik bir olasilikla birbirlerini taklit ederek— tahta banklarin altina koymuslardi.
Kapiya en yakin oturanlar, K.”y1 ve miibasiri gordiiklerinde selamlamak {izere ayaga kalktilar; bunun
lizerine Otekiler, kendilerinin de selam vermeleri gerektigini diislindiiler, bu nedenle iki adam
gecerken herkes ayaga kalkti. Fakat hi¢bir zaman dimdik durmuyorlardi, sirtlar1 egik, dizleri buikiiktii;
yollardaki dilenciler gibi duruyorlardi. K., biraz arkasindan gelen miibasiri bekledikten sonra, “Ne
kadar asagilanmis olmal1 bu insanlar,” dedi. “Evet,” diye karsilik verdi miibasir, “bunlar, davalilar,
burada gordiiklerinizin hepsi davali.” “Sahi mi?” dedi K. “O zaman bunlar benim meslektaglarim.”
Ve en yakimnda bulunan, uzun boylu, zayif, sa¢lar1 hemen hemen kirlasmis adama dondii. “Burada ne
bekliyorsunuz?” diye sordu nazik bir tonla. Gelgelelim beklemedigi bir anda kendisiyle konusulmasi,
adanu sasirtmusti; iistelik goriintise bakilirsa, baska yerde kendine egemen olmay1 becerebilecek ve
pek cok insan karsisinda istiinltigiinii kolayca elden birakmayacak kadar gérmiis gegirmis biri
olmasi, onun bu saskinligim daha da acikli kiliyordu. Simdi bulundugu yerde, bu kadar siradan bir
soruya ne karsilik verecegini bilememisti ve sanki ona yardim etmekle yiikiimliiymiisler, sanki bu
yardim gelmedigi takdirde kimsenin ondan bir karsilik istemeye hakki yokmus gibi, baskalarina
bakiyordu. O sirada yanmina yaklasan miibasir, adamu yatistirmak ve yilireklendirmek i¢in konustu:



“Buradaki bey, size yalmzca ne beklediginizi soruyor. Liitfen cevap verin.” Miibagirin herhalde
yabancist olmadig sesi, adamin {izerinde daha iyi bir etki yaratmisti. “Benim bekledigim...” diye
konusmaya basladiysa da, yine durakladi. Goriiniise bakilirsa, soruya c¢ok kesin bir karsilik
verebilmek i¢in bu baslangic1 se¢misti, ama simdi de gerisini getiremiyordu. Bekleyenlerden bazilar1
yaklasip grubu sarmuslardi; miibasir onlara, “Cekilin, ¢ekilin, yolu acin,” dedi. Bekleyenler biraz geri
cekilmekle birlikte, daha once oturduklar1 yere kadar gitmediler. Kendisine soru yoneltilen ise bu
arada kendine gelmisti ve cevap verirken, yliziinde kiiciik bir giiliimseme bile vardi, “Bir ay once
davama iliskin bazi kamtlar sunmustum, bunlarin sonuclandirilmasim bekliyorum.” “Galiba ¢ok
ugrasiyorsunuz,” dedi K. “Evet,” diye karsilik verdi adam, “giinkii dava, benim davam.” “Ama herkes
sizin gibi diisiinmiiyor,” dedi K., “6rne8in ben de davaliyim, fakat Tanr1 sizi inandirsin, ne kanit
sundum, ne de buna benzer baskaca bir girisimde bulundum. Sizce bunu yapmak gerekli mi?” “Tam
bilemiyorum,” diye yanitladi adam, kendine olan giivenini yine biiyiik dl¢lide yitirmisti; herhalde
K.’nin kendisine saka yaptigim1 samyordu, bu nedenle ve yine yanlis yapabilecegi korkusuyla, aslinda
daha onceki yanitim yinelemeyi yeglerdi, fakat K.’nin sabirsiz bakislar1 karsisinda, “Bana gelince,
kamtlar sundum,” demekle yetindi. “Galiba benim davali olduguma inanmiyorsunuz,” diye sordu K.
Adam, “Rica ederim, elbet inanmiyorum,” diyerek yana cekildi, ama karsiligi, inanc1 degil, korkuyu
yansitiyordu. K., “Bana inanmiyorsunuz, dyle mi?” diye sordu ve adamin boyun egici tavrinin
etkisiyle, ayirdina varmaksizin, sanki onu inanmaya zorlarmis¢asina, kolundan yakaladi. Bunu
yaparken, canint acitmak istememisti, zaten kolunu ¢ok hafif tutmustu; gelgelelim adam buna karsin,
K. sanki onu iki parmagiyla degil, kizgin bir kerpetenle yakalamiscasina bagirdi. Bu giiliing bagiris,
K.’nin ondan biitiiniiyle bikmasina yol agti; K.”nin davali olduguna inanmiyorlarsa, boylesi daha da
1yiydi; belki adam onu bir yargi¢ saniyor bile olabilirdi. Ve K., adama veda etmek i¢in bu kez onu
gercekten de daha siki tuttu, gerisin geri, siraya dogru itti ve ilerledi. “Davalilarin ¢ogu asir1 duyarh
oluyor,” dedi miibasir. Simdi arkalarinda bekleyenlerin hemen hepsi, artik bagirmayr birakmis olan
adanu sarmuslardi ve bu olay konusunda onu inceden inceye sorgular gibiydiler. O sirada karsidan
K.’ya dogru bir nobetci geliyordu; nébet¢i oldugunun en onemli belirtisi, kim en azindan rengine
bakilirsa aliiminyumdan yapilma kilictydi. K. buna sasirdi ve elini bile uzatti. Bagirtiyi duyunca
gelmis olan nobetci, ne oldugunu sordu. Miibasir, onu birka¢ sozle yatistirmak istedi; ama adam,
duruma kendisinin de bir bakmas1 gerektigini soyleyip selam ¢aktiktan sonra acele, fakat kisa, biiyiik
bir olasilikla mafsal iltihab1 elverdigi 6lclide atilan adimlarla yolunu siirdiirdii.

K., nobet¢iyle ve koridordakilerle daha fazla ilgilenmedi, iistelik koridorun asag yukari yarisina
geldiginde sagda, kapis1 bulunmayan bir gecide sapilabilecegini de gormiistii. Miibasire bunun dogru
yol olup olmadigini sordu ve adam basini evet anlaminda sallayinca, oraya sapti. Hep miibasirin bir
iki adim 6niinden gitmek zorunda olusu canim sikiyordu; boyle yapmasi, en azindan burada, sanki
tutuklanmus, Oyle gotiiriiliiyormus izlenimini uyandirabilirdi. Bu nedenle sik sik miibasiri bekliyor,
fakat adam yine hemen geride kaliyordu. Sonunda K., tedirginligine bir son vermek i¢in konustu,
“Artik burada islerin nasil yiridiigini gordiim, simdi gitmek istiyorum.” “Heniliz her seyi
gormediniz,” dedi faka basmayan miibasir. Kendini tistelik ger¢ekten yorgun hisseden K., “Her seyi
gormek istedigim yok,” dedi, “gitmek istiyorum, ¢ikisa nasil varilir?” “Daha simdiden yolunuzu mu
yitirdiniz?” diye sordu miibasir hayretle, “Buradan koseye kadar gideceksiniz, sonra sagdaki
koridordan inip dosdogru ¢ikisa geleceksiniz.” “Benimle gelin,” dedi K., “bana yolu gosterin, yoksa
sasiririm, burada bir siirii yol var.” “Olan tek yol, bu,” dedi miibasir; simdi sesi sitem doluydu,
“sizinle yeniden geri donemem, haberi iletmem gerek ve sizin yiiziiniizden daha simdiden ¢ok zaman
yitirdim.” “Benimle gelin,” diye yineledi K., sanki sonunda miibasirin bir yalammni yakalamus gibi, bu



kez daha sert ses tonuyla. “Boyle bagirmasamza,” diye fisildadi miibasir, “burasi biirolarla dolu.
Yalmz basimza donmek istemiyorsamz eger, biraz daha benimle gelin ya da ben haberimi iletene
kadar burada bekleyin, o zaman memnuniyetle sizinle geri donerim.” “Hayir, hayir,” dedi K.,
“beklemeyecegim ve siz simdi benimle gelmek zorundasimiz.” K., bulundugu odayr heniiz dogru
diiriist gozden gecirmemisti, cevredeki bir siirii tahta kapidan biri agildiginda, ilk kez oraya dikkatle
bakti. Herhalde K. mn yiiksek sesle konugmasi iizerine gelmis olan bir kiz, “Beyefendi ne istiyorlar?”
diye sordu. Kizin arkasindan, uzaktan, yar1 karanligin i¢inden bir de adamin yaklastig1 goriiliiyordu.
K., miibasire bakti. Miibasir, K. ile kimsenin ilgilenmeyecegini soylemisti, oysa daha simdiden iki
kisi gelmisti bile, belki biraz sonra biitiin memurlar dikkatlerini onun iizerinde toplayacaklar ve
burada bulunusunun nedenine iliskin acgiklama isteyeceklerdi. Yapabilecedi tek anlasilir ve kabul
edilebilir aciklama, davali oldugunu ve bir sonraki sorgunun tarihini 6grenmek istedigini belirtmek
olabilirdi, ama K., ozellikle bu agiklamayr yapmak istemiyordu, dogru degildi ¢iinkii, buraya
merakindan gelmisti ya da —ki boylesi, daha da olanaksiz bir a¢iklamaydi—, bu yargi sisteminin i¢inin
de dis goriiniisii kadar tiksindirici oldugunu saptama amaciyla buradaydi. Ustelik gdriindiigii
kadariyla K., bu varsayiminda hakliydi da, artik daha fazla desmek istemiyordu, simdiye kadar
gordiiklerinden oOtlirli yeterince bunalmisti, su anda her kapimin arkasindan cikabilecek, yiiksek
dereceli bir memurla karsilasabilecek durumda degildi; buradan ¢ikip gitmek istiyordu, miibagirle
birlikte ya da zorunlu oldugu takdirde yalmz basina.

Gelgelelim Oyle sessiz durmasi, ¢evrenin dikkatini ¢ekmis olmaliydi; gercekten de kizla miibasir
ona, sanki bir dakika sonra K., izlemeyi kagirmak istemedikleri bir doniisiime ugrayacakmiscasina
bakmaktaydilar. Kapida ise K.’mn daha Once uzaktan fark etmis oldugu adam duruyordu; algak
kapinin pervazina tutunmustu ve sabirsiz bir izleyici gibi, ayaklarinin ucunda hafiften sallanmaktayd.
K. min tutumunun hafif bir rahatsizliktan kaynaklandigim ilk anlayan, kiz oldu; bir koltuk getirip,
“Oturmak ister misiniz?” diye sordu. K. hemen oturdu ve daha iyi bir destek saglayabilmek i¢in,
dirseklerini koltugun kenarlarina dayadi. “Hafif bir bas donmesi geg¢iriyorsunuz herhalde?” diye
sordu kiz. Kizin yiizi, simdi K.’mn ¢ok yakimindaydi, bu ylizde bazi kadinlarda, ozellikle
gencliklerinin en giizel doneminde goriilen o kati ifade vardi. “Uziilmeyin bu yiizden,” dedi kiz, “bu,
burasi i¢in alisilmadik bir durum degil, ilk kez gelen hemen herkes bu bunalimt gecirir. Buraya ilk
gelisiniz mi? O zaman dedigim gibi, alisilmadik bir sey degil. Giines oldugu gibi catiya iniyor ve
1sinan tahtalar yiiziinden hava boyle agirlasip bogucu oluyor. O nedenle burasi, baskaca yararli
yanlarina karsin biiro olarak kullamilmaya pek elverisli degil. Havaya gelince, basvuranlarin ¢ok
oldugu giinlerde, yani hemen her giin, bu havayr solumak neredeyse olanaksiz. Burada ¢ok sayida
camasir asildigini da diisiiniirseniz —ki, kiracilara bunu yapmak biitiiniiyle yasaklanamaz—, hafif bir
bunalim ge¢irmis olmaniza sasmamanz gerekir. Ama insan sonunda bu havaya ¢ok iyi alistyor. ikinci
ya da igilincii gelisinizde buradaki bunaltici atmosferi artik hemen hi¢ algilamayacaksimz. Simdi
biraz daha 1y1i misiniz?” K., karsilik vermedi, ansizin giiciinii yitirdigi i¢in buradaki insanlara muhtag
olmas1 ¢ok zoruna gitmisti; ayrica simdi, yanm ge¢irdigi bunalimin nedenlerini 6grendikten sonra,
kendini daha 1y1 degil, fakat tersine, daha kotii hissediyordu. Kiz, onun bu halimi hemen anladi, K.’ya
biraz temiz hava aldirabilmek i¢in duvara dayali duran ¢engelli bir sopay1 yakalayip bununla K. nin
tam tlizerinde bulunan, lumboz penceresi bigiminde ve disar1 agilan bir pencereyi itti. Ancak igeriye
bir siirli kurum dokiiliince, deligi yeniden kapatmak ve kendi mendiliyle K.’nin ellerini kurumdan
temizlemek zorunda kaldi; ¢iinkii K., bunu kendisi yapamayacak kadar yorgundu. Aslinda gitmesine
yetecek Olgiide giiclenene kadar burada sessizce oturmayr yeglerdi, ama ¢evresindekilerin
gosterdikleri ilgi, bunun olmasim geciktiriyordu. Ustelik kiz da sdyle demisti: “Burada kalamazsinz,



clinkii trafigi aksatiyoruz.” K., bakislariyla burada ne gibi bir trafigi aksattigim sordu. “Eger
isterseniz, sizi ilkyardim odasina gotiirebilirim.” “Liitfen bana yardim edin,” dedi sonra kapida duran
adama, adam da hemen yaklasti. Ne var ki K., ilkyardim odasina gotiiriilmek istemiyordu; dnlemek
istedigi sey, hep bir yerlere gotiiriilmesinin siirdiiriilmesiydi, bu stirdiikge, durum kagimlmaz olarak
daha kotiilesecekti. Bu nedenle, “Artik yiiriiyebilirim,” dedi ve rahat oturmanin verdigi rehavet
yiiziinden, titreyerek ayaga kalkti. Ama ondan sonra daha fazla ayakta kalamadi. “Olmuyor,” dedi
basim sallayarak ve i¢ini ¢ekip yeniden oturdu. Her seye karsin onu buradan kolaylikla ¢ikarabilecek
olan miibasiri ammsadi, fakat adam c¢oktan gitmise benziyordu, K. Oniinde duran kizla adamin
arasindan baktiysa da miibasiri bulamadi.

“Bence,” diye konusmaya basladi adam; sik giyimliydi ve 6zellikle iki uzun ve sivri ugla son bulan
gri yelegiyle dikkati ¢ekiyordu, “beyefendinin rahatsizligi buramn atmosferinden kaynaklamyor, bu
nedenle en 1yi ve onun da en ¢ok hosuna gidecek olan ¢6ziim, kendisini once ilkyardim odasina
gotiirmemiz degil, fakat biitiiniiyle bu biirolardan uzaklastirmamizdir.” “Tam iistiine bastimz,” diye
bagirdi K., sevincinden adamin lafim1 neredeyse agzina tikmisti, “o zaman hi¢ kuskusuz kendimi
hemen daha 1yi hissedecegim, ayrica o kadar bitkin de degilim, yalmzca biraz kollarima girmenize
ihtiyacim var, zaten yolumuz uzun degil, beni kapiya kadar gotiiriin yeter, orada biraz basamaklara
otururum ve ¢abucak kendime gelirim, ¢iinkii boyle krizler ge¢irme gibi bir hastaligim yok, benim i¢in
de siirpriz oldu. Ne de olsa ben de bir memurum ve biliro havasina aliskimm, ama burasi ¢ok fazla
bunaltici, siz de sOyliiyorsunuz. O halde bana biraz yardim eder misiniz, ¢iinkii basim doniiyor ve
ayaga kalkinca kotii oluyorum.” Yanindakilerin kollarina girmelerini kolaylastirmak i¢cin omuzlarim
kaldirdi.

Gelgelelim adam isteneni yapmadi, pantolon ceplerindeki ellerini kipirdatmaksizin yiiksek sesle
gildii. “Gordiliniiz mii,” dedi kiza, “demek dogru tahmin etmisim. Bu bey genellikle degil, fakat
yalnizca burada kendini kotii hissediyor.” Kiz da giiliimsedi, ama bu arada, sanki adam K.’ya saka
yaparken biraz ileri gitmisc¢esine, parmak uglariyla hafif¢e onun koluna vurdu. “Merak etmeyin,” dedi
adam, hala giilerek, “ben bu beyi gercekten disariya ¢ikarmak istiyorum.” “Iyi o zaman,” diye karsilik
verdi kiz, zarif basim bir an egerek. Sonra yine iiziintiiyle bakislarim 6niine dikmis olan ve goriiniise
bakilirsa herhangi bir konuda bilgi almay1 gereksinmeyen K.’ya, “Bu giiliisii fazla 6nemsemeyin,”
dedi, “bu bey... sizi tanistirabilirim, degil mi?” (bey, bir el hareketiyle izin verdi) “...evet, bu bey,
Bilgiverici’dir. Bekleyenlere gereksindikleri biitlin bilgileri verir ve yargt sistemimiz halk arasinda
pek bilinmediginden, ¢ok bilgi istenir. Onun ise her soruya verilecek bir yaniti vardir, giiniin birinde
caniniz isterse onu bu bakimdan sinayabilirsiniz. Ama bu, onun tek ayricaligi degildir, ikinci
ayricaligl da giyiminin sikligidir. Bizler, yani biz memurlar demek istiyorum, bir defasinda, buraya
basvuranlarla hep ilk konusan kisi olan Bilgiverici’nin, ilk izlenimin sayginligi acisindan sik
giyinmesi gerektigini diisiinmiistiik. Bizim giyimimiz ise, benim kiligimdan hemen gorebileceginiz
gibi, ne yazik ki ¢ok kotii ve eski modadir; giyim kusam i¢in harcama yapmamn pek anlamu da yok,
clinkii neredeyse hep biirolardayiz, zaten burada yatip kalkiyoruz. Fakat dedigim gibi, bir defasinda
Bilgiverici icin giizel giysileri gerekli bulmustuk. Ama bdyle giysiler bu bakimdan biraz tuhaf olan
yonetimimizden saglanamadigindan, aramizda bir seyler topladik —basvuru sahipleri de katkida
bulundular— ve ona bu giizel giysilerle daha baskalarim da aldik. Simdi artik 1y1 bir izlenim birakmak
icin her sey hazir sayilir, fakat o, giiliisityle bu izlenimi bozuyor ve insanlar1 trkiitiiyor.” “Evet,
oyle,” dedi adam alayl1 bir ifadeyle, “ama biitlin mahrem konularimizi bu beye neden anlattigimz
anlayammyorum, daha dogrusu neden zorla dinlettiginizi, ¢linkii onun 6grenmek gibi bir istegi hi¢ yok.
Bir bakin, herhalde kendi sorunlarina dalmis, dylece oturmakta.” K.’nin i¢inden kars1 ¢ikmak bile



gelmiyordu, kiz i1yi niyetli olabilirdi, belki de amaci K.’y1 avutmak ya da ona kendini
toparlayabilmesi i¢in olanak saglamakti, fakat bunun i¢in sectigi yol yanlisti. “Giilmenizi ona
aciklamak zorundaydim,” dedi kiz, “cilinkii enikonu hakaret gibiydi.” “Onu sonunda buradan
cikarirsam, sanirim daha agir hakaretleri bile bagislayacaktir.” K. hi¢gbir sey sdylemedi, dahas1 bagim
kaldirip bakmadi bile, bu iki insamin kendisini cansiz bir nesneymisgesine tartisma konusu
yapmalarina sabirla dayandi, iistelik boylesi ¢ok daha hosuna gidiyordu. Ama ansizin bir kolunda
Bilgiverici’nin, oteki kolunda da kizin ellerimi hissetti. “Haydi bakalim, zayif adam,” dedi
Bilgiverici. Saskinlikla karisik bir sevingle, “Ikinize de ¢ok tesekkiir ederim,” diye karsilik veren K.
yavas yavas ayaga kalkti ve iistiindeki yabanci elleri kendisi en ¢ok destek gereksindigi yerlere
gotiirdii. Koridora yaklasirlarken kiz, K.” min kulagina, “Bilgiverici’yi oldugundan iy1 gostermeyi
ozellikle onemsedigim samilabilir,” diye fisildadi, “ama suna inamlsin ki, ben dogruyu sdylemek
istiyorum. Onun yiiregi kat1 degildir. Hasta basvuru sahiplerini disar1 ¢ikarmak gibi bir gbrevi yok,
oysa gordiigiiniiz gibi, bunu yine de yapiyor. Belki hi¢cbirimiz kati yiirekli degiliz, belki hepimiz
herkese sevinerek yardim ederdik, gelgelelim mahkeme memurlar1 oldugumuzdan, kolaylikla kati
yurekliymisiz ve kimseye yardim etmek istemiyormusuz izlenimi dogabiliyor. Ben bu yiizden
neredeyse act ¢ekiyorum.” “Burada biraz oturmak istemez misiniz?” diye sordu Bilgiverici, artik
koridora ¢ikmuslardi ve K.’mn daha dnce konustugu davalimn tam oniindeydiler. K., ondan neredeyse
utamyordu, daha Once adamin Oniinde dimdik durmustu, simdi ise iki kisi onu desteklemek
zorundaydilar, sapkasim Bilgiverici parmaklarimn ucunda sallayip duruyordu, saclar1 bozulmus, terli
almna sarkmusti. Ama davali biitlin bunlarin hi¢ ayirdina varmuyor gibiydi, onun iizerinden bakan
Bilgiverici’nin Oniinde boynunu biikmiis duruyordu ve yalmzca orada bulunusunu bagislatmak
cabasindaydi. “Basvurularimin bugiin sonuglandirilamayacagim biliyorum,” dedi, “fakat yine de
geldim iste, burada bekleyebilecegimi diisiindiim, bugiin pazar, nasilsa zamamm var ve burada
kimseyl rahatsiz etmiyorum.” “Bu yiizden bu kadar 6zir dilemeniz gerekmiyor,” diye yamtladi
Bilgiverici, “titizliginiz cok 6vgliye deger, ger¢i burada gereksiz yer kaplamaktasimz, ama ben buna
karsin cammu sikmadig stirece isinizi kil kirk yararcasina takip etmenizi engellemek istemiyorum.
Insan, gorevlerini utang verici bigimde savsaklayanlar1 gordiikce sizin gibilere sabretmesiyi
ogreniyor. Oturun.” “Basvuru sahipleriyle konusmay1 nasil da biliyor,” diye fisildadi kiz. K., basiyla
onayladi, ama Bilgiverici sorusunu bir kez daha sorunca aninda kendine geldi: “Burada oturmak
istemez misiniz?” “Hayir,” dedi K., “dinlenmek istemiyorum.” Bunu olabildigince kesin soylemisti,
oysa gercekte otursa, ¢ok 1yi gelecekti; deniz tutmus gibiydi. Kendini kaba dalgali denizde giden bir
gemideymis gibi hissediyordu. Sanki ahsap duvarlara sular carpiyor, koridorun derinliklerinden su
baskinindan kaynaklanma bir giriiltii geliyor, koridor oldugu gibi sallamyor, her iki yanda
bekleyenler bir inip bir kalkiyorlardi. K.’ya eslik eden kizla adamin sakin halleri bu durumda daha
bir anlasilmazdi. K., biitiinliyle onlarin elindeydi, biraktiklar1 takdirde bir kalas gibi diisecegi
kesindi. Ikisinin kiigiik gbzlerinden ¢ikan keskin bakislar ¢evreyi taramaktaydi; K., onlarin tekdiize
adimlarim hissediyordu, hem de ayak uydurmamasina karsin, ¢iinkii neredeyse adim adim
taginmaktaydi. Sonunda onunla konustuklarimn ayirdina vardi, ama ne dediklerini anlamadi, yalmzca
her seyi dolduran, icinden sanki bir sireninki gibi yliksek ve hi¢ degismeyen bir tonun geldigi
guriiltiyli duyuyordu. “Sesinizi yilikseltin,” dedi bas1 Oniine egik, ve utandi, ¢iinkii yanindakilerin, ona
anlasilmaz gelse bile, yeterince yiiksek sesle konusmus olduklarim biliyordu. Sonunda Oniindeki
duvar yarilmis¢asina iistiine temiz hava esti ve yaninda s6yle dendigini duydu: “Once gitmek istiyor,
ama sonra kapimin burasi oldugunu istersen yiiz kez soyle, yerinden kimildamiyor.” K., kizin agnus
oldugu ¢ikis kapisimn Oniinde durdugunun ayirdina vardi. Sanki biitiin giicleri bir anda geri donmiis
gibiydi, ozgiirliikten bir tadimlik almak i¢in hemen basamaklardan birine adim att1 ve orada kendisine



dogru egilen refakatcilerine veda etti. “Cok tesekkiir ederim,” diye yineledi, ikisiyle de tekrar tekrar
tokalasti ve ancak, biiro havasina alismalarindan otiirii, merdivenden gelen daha temiz havaya
dayanamadiklarim goriir gibi oldugunda ellerini birakti. Neredeyse hi¢ yamt veremiyorlard:r ve K.
cok hizl1 davranarak kapiy1 kapatmasaydi, kiz belki de diisecekti. K., bir an daha sakin durdu, bir cep
ayasinin yardimiyla saclarimi diizeltti, merdivenin bir sonraki sahanliginda duran sapkasinm aldi —
sapkay1 oraya herhalde Bilgiverici atmis olmaliydi— merdivenlerden asagi Oylesine canli ve Oyle
uzun sigrayislarla indi ki, bu degisim karsisinda kendisi de adeta korkuya kapildi. Bagka zaman ¢ok
yerinde olan saglig o giine kadar K.’ya hi¢ boyle stirprizler hazirlamamusti. Yoksa ilk davayr bunca
rahat kargilamasi yliziinden bedeni baskaldirip onu yeni bir davaya nu bulastirmak istiyordu? K., ilk
firsatta bir doktora goriinme diislincesini biitiiniiyle yadsimadi, ama ne olursa olsun —bu konuda kendi
kendisine akil hocalig yapabilirdi— gelecekteki biitiin pazar 6glenden dncelerini bugiinkiinden daha
1yi degerlendirmek istiyordu.



Dayakc¢i

K., ondan sonraki aksamlardan birinde kendi biirosunu ana merdivenlerden ayiran koridordan
gecerken —o aksam neredeyse evine en son giden kisiydi, yalnizca sevkiyat boliimiinde iki odaci bir
ampuliin zayif 15181inda hala ¢alismaktaydi—, hep herhangi bir zaman kendi gbziiyle gormiis olmaksizin
bir sandik odasina ag¢ildigim tahmin ettigi bir kapinin arkasindan iniltiler duydu. Saskinlikla durdu ve
yanilip yamlmadigim anlamak i¢in bir kez daha kulak kabartti, —bir siire sessizlik oldu, ama sonra
ger¢ekten de yine iniltiler geldi—. K. 6nce yanina bir odaci almak istedi, belki bir tamk gerekebilirdi,
fakat ardindan Oylesine dizginlenemez bir meraka kapildi ki, kapiy1 tam anlamiyla yerinden
cikarircasina agti. Burasi, dogru tahmin ettigi gibi, bir sandik odasiydi. Esigin ardinda artik
kullamlamaz olmus eski basili belgeler, topraktan yapilma, oraya buraya atilmus bos miirekkep
siseleri vardi. Odamin i¢inde ise li¢c adam, tavanin al¢akligindan otiirii iki biikliim durmaktaydilar. Bir
rafa tutturulmus tek bir mumdan 151k aliyorlardi. “Ne yapiyorsunuz burada?” diye sordu heyecandan
egemenlik kurdugu acikca belli olanminin sirtinda, boynundan gégsiine kadarki bolgeyi ve kollarim
acikta birakan koyu renk bir tiir deri giysi vardi; bakanmin dikkati ilk bu adamda odaklasiyordu. Adam
yiyecegiz.” Ve K., ancak simdi onlarin ger¢cekten Franz ve Willem adindaki bekgiler olduklarinin,
ticlincli adamun ise onlart dovmek i¢in elinde bir degnek tuttugunun ayirdina varmisti. “Bakin,” dedi
bakiglarim onlara dikerek, “ben sikdyet etmedim, yalmzca evimde olanlar1 anlattim. Ve siz de
kusursuz davranmis degilsiniz.” “Bayim,” diye karsilik verdi Willem, bu arada Franz, onun arkasina
saklanip kendini iigiincii adamdan korumaya calisir gibiydi, “ne kadar az para aldigimizi bilseydiniz,
hakkimizda daha olumlu yargiya varirdimz. Benim bakmak zorunda oldugum bir ailem var, Franz ise
evlenmek niyetindeydi, insan nasil olursa olsun para kazanmak istiyor, bu ise yalmz emekle
saglanamiyor, en agiriyla bile; seytana uymama yol agan sey, camasirlarimzin kalitesi oldu,
nobetcilerin boyle davranmalar1 elbet yasaktir, dogru degildi yapilan, ama ¢amasirlar1 nobetcilerin
almalar1 da adettir, bu hep boyle olmustur, bana inanin; ayrica da dogal sayilmasi gerekir, cilinkii
tutuklanmak gibi kotii bir yazgiya kurban giden i¢in boyle seylerin artik higbir 6nemi kalmaz.
Gelgelelim o kisi bu durumu resmen dile getirdigi takdirde, cezalandirma kaginilmaz olur.” “Simdi
sOylediklerinizi bilmiyordum, cezalandirilmamza iligkin bir talepte de kesinlikle bulunmadim, benim
icin bir ilke s6z konusuydu.” “Franz,” dedi Willem, oOteki nobetgiye donerek, “bu beyin
cezalandirilmamiz yolunda bir talepte bulunmadigint soylemistim sana. Simdi ise kendin duydun, ceza
yemek zorunda oldugumuzu bile bilmiyormus.” “Boyle konusmalar seni etkilemesin,” dedi tiglincii
adam K.’ya, “ceza hem adil, hem de kag¢imlmazdir.” “Ona inanma,” diye karistt Willem ve
konusmasina yalmzca bir degnek darbesi yedigi elini agzina gotiirmek i¢in ara verdi, “sirf sen bizi
ithbar ettin diye cezalandiriliyoruz. Yoksa yaptigimiz 6grenilseydi bile bize hi¢bir sey olmazdi. Buna
adalet denebilir mi? Ikimiz, ama 6zellikle ben, nobetci olarak uzun siire ¢ok iyi hizmet etmistik —
resmi makamin bakis agisindan iyi nébet tutmus oldugumuzu sen de yadsiyamazsin—, ilerleme
olasiligimiz vardi ve kisa siirede su gordiigiin gibi dayake¢i olabilirdik; o, sansliymis ki kimse
tarafindan ihbar edilmedi, ¢iinkii boyle bir ihbara gercekten de ¢cok ender rastlanir. Ve simdi bayim,
artik her sey bitti, meslegimiz son buldu, nobet hizmetinden ¢ok daha alt diizeyde isler gérmek
zorunda kalacagiz, iistelik bu ¢ok can acitan dayag da yiyoruz.” “Degnek bu kadar acitabilir mi?”
diye soran K., dayak¢inin onun oniinde sallayip durdugu degnegi yokladi. “Cirilgiplak soyunmak
zorundayiz,” diye yamtladi Willem. “Anladim,” dedi K. ve dayakciya daha dikkatli bakti, bir tayfa
gibi bronz tenliydi, vahsi, canli bir yiizii vardi. “Bunlar1 dayaktan kurtarmanmin bir yolu yok mu?”” diye



sordu adama. “Hayir,” dedi dayake1 ve giilerek basim salladi. Nobetcilere, “Soyunun!” buyrugunu
verdi. K.’ya ise sdyle dedi: “Soylediklerinin hepsine inanmak zorunda degilsin. Dayak karsisinda
duyduklar1 korkudan &tiirii biraz aptallastilar. Ornegin bunun” —Willem’i gdsteriyordu— “ilerdeki
meslegi lizerine anlattiklar1 neredeyse giiliing. Ne kadar sisman olduguna bak bir kez — ilk degnek
darbeleri yaglarin icinde yitip gidecek. Neden bu kadar yag bagladigini biliyor musun? Biitiin
tutuklularin kahvaltilarim midesine indirmek gibi bir aliskanlig vardir. Senin kahvaltimt da yemedi
mi? Evet, dedigim gibi. Ama boyle gobek baglamus biri artik asla, asla dayakci olamaz, boyle bir sey
kesinlikle diisiiniilemez.” “Fakat oyle dayak¢ilar da var,” diye karsi c¢ikti o sirada pantolonunun
kemerini ¢6zmekte olan Willem. “Hayir,” dedi dayak¢t ve boynunu degnekle dyle bir oksadi ki, adam
irkildi. “Konusulanlar1 dinlemeyi birak da soyun.” “Onlar1 birakirsan karsiligini iyi 6derim,” dedi K.
ve dayakciya bir kez daha bakmaksizin —bdyle isleri ¢Oziimlemenin en iyi yolu, iki tarafin da
bakiglarim indirmeleriydi— cilizdanim ¢ikardi. “Herhalde ondan sonra beni de ihbar etmek
istiyorsun,” dedi dayakci, “ve bana da sopa yedirteceksin. Hayir, hayir!” “Aklim basina topla,” diye
karsilik verdi K., “bu ikisinin cezalandirilmalarim isteseydim, onlar i¢in fidye Odemeye
kalkismazdim. Kapiy1 dylece arkamdan c¢ekebilir, daha fazlasim gormek ve duymak istemeden evime
gidebilirdim. Oysa simdi bunu yapmiyorum, tersine onlar1 kurtarmayr ciddi bigimde dnemsiyorum;
ceza goreceklerini, dahas1 cezalandirilabileceklerini bile sezseydim, adlarim asla agzima almazdim.
Ciinkii onlar1 hi¢ suclu bulmuyorum, suglu olan 6rgiittiir, suglu olanlar yiliksek dereceli memurlardir.”
Nobetciler, “Evet, Oyle,” diye bagirdilar ve hemen artik ¢iplak olan sirtlarina bir darbe yediler.
“Simdi burada, degneginin altinda yiiksek dereceli bir yargi¢ olsaydi,” dedi K. ve yeniden havaya
kalkmak iizere olan degnegi asagiya bastirdi, “inan ki vurmani engellemezdim, tersine o hayirli is i¢in
glic bulasin diye sana para bile verirdim.” “Soyledigin inandirict geliyor,” diye karsilik verdi
dayake1, “ama ben rlisvete kanmam. Mademki dayak atmakla gorevlendirildim, dayaginu atarim.” O
ana kadar belki de K.’mn ise karismasimin iy1 sonu¢ verebilecegi beklentisiyle epey cekingen
davranmig olan nobet¢i Franz, simdi tistiinde yalmz pantolonuyla kapiya yaklasti, diz ¢okerek K. nin
koluna sarildi ve fisildadi: “Ikimizin de ba@islanmasim saglayamazsan eger, en azindan beni
kurtarmaya calis. Willem yasca benden daha biiyiiktiir, her bakimdan daha az duyarlidir, ayrica
birkac yi1l 6nce zaten hafif bir dayak cezasina ¢arptirilmusti, bense heniiz onurumu yitirmedim ve
boyle bir davranmisa beni iyilikte ve kotiiliikte 6gretmenim olan Willem itti. Asagida, bankanin 6niinde
zavall1 nisanlim 1sin sonunu bekliyor, ¢cok, ama ¢ok utamyorum.” K.’mn ceketiyle gézyaslar1 i¢cindeki
yiziinii kuruladi. Dayakei, “Artik bekleyemem,” dedi ve degnedi iki eliyle yakalayip Franz’a
indirmeye basladi; Willem bir kdseye sinmis, basim ¢evirmekten bile korkarak gizlice izliyordu. O
anda Franz’in attig1 ¢i18lik, kesintisiz ve tonu degismeksizin yilikseldi, bir insanin degil, fakat iskence
goren bir aygitin ¢i1gligt gibiydi, biitiin koridor boyunca yankilandi, binamin her yaminda duyulmus
olmaliydi, “Bagirma,” diye seslendi K., kendini tutamadi ve gerginlik igersinde odacilarin
gelebilecekleri yone bakarken, Franz’1 itti, siddetli degildi bu itisi, ama kendini yitirmis olan adamu
yere diisiirecek kadar sertti; adam kasilmiggasina elleriyle zemini yoklamaya koyuldu, fakat
darbelerden yine de kurtulamadi, degnek onu yerde buldu, Franz darbelerin altinda kivranirken,
degnegin ucu diizenli bigimde inip kalkiyordu. O sirada uzakta bir odaci goriindii, birka¢ adim
arkasindan bir ikincisi geliyordu. K., hemen kapiyr kapatmis, yakinda bulunan ve avluya agilan
pencerelerden birine gitmisti, pencereyi ac¢ti. Cigliklar biitiiniiyle kesilmisti. K., odacilarin
yaklasmalarim engellemek icin seslendi, “Benim, ben.” “lyi aksamlar, efendim,” diye yamtlandi. “Bir
sey mi oldu?” “Hayir, hayir,” diye karsilik verdi K., “yalnizca avluda bir kopek havliyor.” Odacilar
yine kipirdamayinca, ekledi: “Siz isinize bakabilirsiniz.” Odacilarla konusmak zorunda kalmamak
icin pencereden egildi. Bir silire sonra yeniden koridora baktiginda, gitmislerdi. K. ise bu kez



pencerede kaldi, sandik odasina girmeyi géze alamiyordu ve eve de gitmek istemiyordu. Asag
baktiginda gordiigii, kare biciminde kii¢iik bir avluydu, g¢evresinde biirolar vardi, simdi biitiin
pencereler karanlikti, yalmzca en iist pencerelerden biraz ay 15181 yansiyordu. K., gbzlerini zorlayarak
avlunun birbirine ge¢mis birkag¢ el arabasimin bulundugu karanlik bir kdsesini segmeye calisti. Dayagi
onlemeyi basaramamus olmasi aci veriyordu, ama bunun basarilamamis olmasi onun sucu degildi,
eger Franz bagirmasaydi —kuskusuz ¢ok cam yanmus olmaliydi, ama 6nemli anlarda insan kendini
tutmak zorundaydi— bagirmasaydi eger, o zaman K., en azindan biiylik bir olasilikla, dayakgiyi
caydirmanin bir yolunu bulurdu. En alt diizeydeki memur kesimi ayaktakimindan sayiliyorsa, en
insanlikdis1 gorevde bulunan dayak¢inin bunun disinda kalmasi igin bir neden yoktu, ayrica K.,
banknotu goriince adamin gozlerinin parladigim da kagirmamusti, goriiniise bakilirsa dayake¢i sirt
riisvet bedelini biraz daha ylikseltebilmek i¢in isi ciddiye almisti. Ve K. da parasini esirgemek
niyetinde degildi, nobetcileri kurtarmayr ger¢ekten dnemsiyordu; bu yargi diizeninin yozlasmisligiyla
bir kez savasmaya basladigina gore, olaya bu yonden de yaklasmasi dogaldi. Gelgelelim Franz
bagirmaya basladigi anda elbet her sey bitmisti. K., odacilarin ve belki de onlarla birlikte
baskalarimn gelip kendisinmi sandik odasindaki toplulukla pazarlik yaparken yakalamalarim goze
alamazdi. Boyle bir ozveriyr gercekten de kimse K.’dan bekleyemezdi. Bunu amaclasaydi eger,
soyunup dayakgiya nobetcilerin yerine kendini 6nermesi neredeyse daha kolay olurdu. Ayrica dayake1
boyle bir temsilciligi hi¢ kuskusuz kabul etmezdi, ¢linkii boylelikle hi¢bir yarar elde etmeyecegi gibi,
gorevini de agir bir bigimde, iistelik katmerli savsaklanmus olurdu, zira K.’min yargilandig siirece
herhalde mahkemenin biitiin gorevlileri karsisinda dokunulmazlik tagimasi gerekiyordu. Gergi bu
konuda da 6zel kurallar gegerli olabilirdi. Ne olursa olsun, K.’ nin kap1y1 arkasindan ¢ekmekten baska
yapabilecegi bir sey yoktu, buna karsin simdi de her tiirlii tehlikeden kurtulmus sayilmazdi. Sonunda
Franz’1 itmis olmasi, iiziicli bir durumdu ve ancak heyecam goz oniinde tutularak bagislanabilirdi.

Uzaktan odacilarin ayak seslerini duydu; dikkatlerini ¢ekmemek i¢in pencereyi kapatti ve ana
merdivenlerin bulundugu yone dogru yiiriidii. Sandik odasinin kapisina gelince biraz durup kulak
kabartti. Hi¢ ses gelmiyordu. Adam nobetgileri dayaktan 6ldiirmiis olabilirdi, ¢linkii biitiinliyle onun
elindeydiler. K., elini kapimin tokmagina uzatmisti, ama sonra yine geri ¢ekti. Artik kimseye yardim
edemezdi, odacilar da gelmek tlizereydiler; ancak K., olay1 bildirecegi ve asil suclulari, yani simdiye
kadar hicbirinin ortaya c¢ikma yirekliligimi gosteremedigi yiiksek dereceli memurlari elinden
geldigince uygun bigimde cezalandiracagi konusunda kendi kendisine s6z verdi. Bankamn 6niindeki
merdivenlerden inerken, biitlin gelip gecenlere dikkatle bakti, ama genis ¢evrede bile birini bekleyen
bir kiz goriiniirlerde yoktu. Franz’in nisanlisimn kendisini bekledigini sdylemesi, yalmzca daha ¢ok
acima uyandirmay1 amaglayan, bagislanabilir bir yalandi.

K., nobetgileri ertesi giin de kafasindan kovamadi; calisirken dalgindi ve islerini bitirebilmek i¢in
bliroda bir onceki giinden daha uzun siire kaldi. Eve giderken yine sandik odasinin Oniinden
gectiginde, sanki aligkanlikla yaparmus gibi odamin kapisim acgti. Bekledigi karanligin yerine,
gordiikleri karsisinda ne diislinecegini sasirdi. Her sey, bir aksam 6nce kapiyr actiginda nasil idiyse,
yine Oyleydi. Esigin hemen ardindaki basili belgeler ve miirekkep siseleri, elinde degnegi ile
dayake1, raftaki mum; nobetgiler yakinip bagirmaya basladilar: “Bayim!” K., hemen kapiy1 ¢arparak
kapad1 ve sanki 6yle yapinca daha siki kapanacakmis gibi, yumruklariyla da kapiya vurdu. Neredeyse
aglayarak, sakin sakin kopya makinesinin basinda ¢alismakta olan ve onu goriince hayretle ise ara
veren odacilarin yamna kostu. “Su sandik odasim bosaltin artik,” diye bagirdi. “Pislikten
boguluyoruz.” Odacilar bu isi hemen ertesi giinii yapmaya hazirdilar, K. basiyla onayladi, simdi,
aksamin bu ge¢ saatinde onlari, baslangicta amagladigimin aksine, calismaya zorlayamazdi. Odacilari



bir siire daha yakimnda bulundurabilmek i¢in biraz oturdu, sanki denetliyormus gibi yaparak birkag
kopyayr karistirdi ve sonra, odacilarin onunla aym zamanda ¢ikmaya cesaret edemeyeceklerini
anlayinca, yorgun ve kafasinda hi¢bir diisiince bulunmaksizin eve gitti.



Amca / Leni

Bir 6gleden sonra —tam giinliik posta kapatilacagr sirada, K.’nin isi basindan askinken— tasrada
kiigiik bir toprak sahibi olan amcasi, yazilar1 getiren iki odacinin arasindan onlar1 iterek odaya girdi.
K. bu manzara karsisinda, uzunca bir siire Once amcasinin gelisini kafasinda canlandirdiginda
korktugu kadar korkmadi. Amcasinin gelmesi ka¢imilmazdi, K. bunu yaklasik bir aydir biliyordu.
Daha o zaman amcasim sirti biraz biikiik, sol elinde ezilmis Panama sapkasiyla, sag elini daha
uzaktayken kaldirirken ve aman vermez bir aceleyle, yoluna ¢ikan her seyi devirerek yazi masasinin
tizerinden ona dogru uzatirken goriir gibi olmustu. Amcasi1 hep acele ederdi, ¢iinkii bagkentteki hep bir
glinliik kalislar1 sirasinda onceden kararlastirdigl her seyi yapabilmesi, ayrica karsisina rasgele ¢ikan
bir sohbeti, 151 ya da eglenceyi de kagirmamasi gerektigi gibi umarsiz bir diislince, pesini hig
birakmazdi. Bu arada, eski vasisi oldugu i¢in, amcasina karst 6zel bir ylkiimliiliigii bulunan K., ona
her bakimdan yardimci olmak ve bir de gece onu evinde agirlamak zorundaydi. “Tasradan gelen
hortlak” diye adlandirirdi amcasini.

Amcasi selamlasmanin hemen ardindan —K.’min kendisine gosterdigi koltuga oturacak vakti yoktu—
bas basa kisa bir konusma yapmalarim istedi. “Zorunlu bu,” dedi giicliikle yutkunarak, “benim
yatismam i¢in zorunlu.” K. odacilar1 hemen kimseyi igeri almamalar1 talimatim vererek yolladi.
“Nedir bu duyduklarim, Josef?” diye bagirdi amcas1 yalmz kaldiklarinda; masanin tistiine oturdu ve
daha rahat edebilmek i¢in cesitli kagitlari, ne olduklarina bakmaksizin, altina koydu. K. bir sey
sOylemedi, ardindan ne gelecegini biliyordu, ancak yorucu isinin gerginliginden ansizin kurtulmus
olarak kendini 6nce tatli bir yorgunluga birakti ve pencereden caddenin karsi yanina bakti, oturdugu
yerden yalnmizca kiiclik, licgen bigiminde bir kesit, iki vitrin arasinda bos bir bina duvarimn bir
pargast gozikiiyordu. “Pencereden bakiyorsun,” diye seslendi amca kollarim1 havaya kaldirarak,
“Tanr1 agkina, bana cevap ver Josef. Dogru mu, dogru olabilir mi?” “Sevgili amcacigim,” dedi K.,
dalginligindan siyrilarak, “benden ne istedigini ger¢ekten bilmiyorum.” “Josef,” diye karsilik verdi
amca, uyarircasina, “bildigim kadariyla hep dogruyu sdyledin. Son sozciiklerini belki de kotii bir
isaret saymaliyim.” “Ne istedigimi kestirebiliyorum,” dedi K. uslu bir ifadeyle, “sanirim davamu
duydun.” “Oyle,” diye karsilik verdi amca, basim agir agir sallayarak, “davam duydum.” “Kimden?”
diye sordu K. Amca, “Erna bana yazdi,” dedi, “Erna seninle haberlesmiyor, ne yazik ki onunla fazla
ilgilenmiyorsun, ama o, buna karsin 6grenmis. Mektubu bugiin aldim ve dogal olarak hemen buraya
geldim. Gelmemin bagka bir nedeni yok, ama bu da yeterli bir neden gibi goziikiiyor. Mektubun
seninle ilgili boliimiinii okuyabilirim.” Mektubu ciizdamindan ¢ikardi. “Iste burada. Soyle yaziyor:
Josef’1 uzun zamandir gormedim, gegen hafta bir kez bankaya gittim, ama Josef’in o kadar 151 vardi ki,
beni yanina birakmadilar; neredeyse bir saat bekledim, fakat ondan sonra piyano dersim oldugu i¢in
eve donmek zorunda kaldim. Onunla goriisebilmis olmayr ¢ok isterdim, belki yakinda bunun i¢in bir
firsat ¢ikar. Isim giiniimde bana biiyiik bir kutu ¢ikolata yolladi, cok sevimli ve nazik bir davramst.
Bunu size o zaman yazmayr unutmustum, ancak simdi, siz bana sorunca ammsadim. Ciinkii sunu
sOyleyeyim ki, ¢ikolata pansiyonda hemen ortadan yok oluyor, insan kendisine ¢ikolata armagan
edildiginin ayirdina varir varmaz elindeki ¢ikolata gidiyor. Josef’e gelince, size sOylemek istedigim
bir sey daha var: Dedigim gibi, bankada yamna giremedim, ¢ilinkii bir beyle goriisiiyordu. Bir siire
sesimi ¢ikartmadan bekledikten sonra bir odaciya goriisme daha uzun siirecek mi, diye sordum.
Siirebilecegini, ¢iinkii goriismenin herhalde sefe agilan bir davayla ilgili oldugunu séyledi. Bunun ne
davast oldugunu, yanilip yamlmadigim sordum, fakat o yamlmadigini, bir davamn, iistelik giic bir
davanin s6z konusu oldugunu, ama bundan fazlasim bilmedigini belirtti. Kendi hesabina sefine yardim



edebilmeyi ¢ok isterdi, ¢linkii sefi ¢ok 1yi ve ¢ok haktamr bir beydi, ama nasil yardim edebilecegini
bilemiyordu ve tek dilegi, niifuzlu beylerin sefine sahip ¢ikmalariydi. Ayrica bu hi¢ kuskusuz olacakt
ve isin sonu 1yiye varacakti, fakat simdilik, sefin keyifsizliginden anladig kadariyla, durum hi¢ iyi
degildi. Bu konusmalar1 elbet fazla 6nemsemedim ve akil fukarasi odaciyr yatistirmaya calistim,
baskalarina bu konudan s6z etmesini yasakladim, simdi de biitiin bunlara bir gevezelik goziiyle
bakiyorum. Bununla birlikte, sevgili babacigim, bundan sonraki ziyaretinde olay1 arastirirsan belki 1yi
olur, daha kesin bilgi edinmek ve gercekten gerektigi takdirde, ¢ok niifuzlu tamidiklarina bagvurmak,
senin i¢in giic olmayacaktir. Ote yandan bdyle bir seye gerek kalmadig takdirde, ki en giiclii olasilik
zaten bu, o zaman en azindan kizin pek yakinda seni kucaklamak firsatim bulacaktir ve bundan seving
duyacaktir. Iyi bir cocuk,” dedi amca sesli okumay1 bitirince ve gdzlerindeki birka¢ damla yas1 sildi.
K., basiyla onayladi, son zamanlarin hayhuyu igersinde Erna’y: biitiiniiyle unutmustu, dahasi yas
glinlinii bile unutmustu ve ¢ikolata hikayesi herhalde onu amcas1 ve yengesi karsisinda korumak igin
uydurulmustu. Bu, ¢ok duygulandirici bir davramsti ve simdiden sonra Erna’ya diizenli olarak
gondermek istedigi tiyatro biletler1, bunun i¢in hi¢ kuskusuz yeterli bir 6diil degildi, ama K., pansiyon
ziyaretleri yapmak ve on yedi yasinda, kiiciik bir lise o0grencisiyle sohbet etmek i¢in elverisli bir
konumda degildi. Mektup yiiziinden biitiin acelesini ve heyecanimi unutmus, mektubu bastan okur gibi
goziiken amca, “Evet, ne diyorsun simdi?” diye sordu. “Evet, amca,” dedi K., “dogru.” “Dogru mu?”’
diye bagirdi amca. “Nedir dogru olan? Nasil dogru olabilir? Ne davasi? Umarim bir ceza davasi
degildir!” “Bir ceza davasi,” diye yanitladi K. “Ve sen, tepende bir ceza davasi varken burada sakin
sakin oturabiliyorsun, dyle mi?” diye bagirdi amca, sesi gittikge yiikseliyordu. “Ne kadar sakin
olursam, sonu¢ o kadar olumlu olur,” diye karsilik verdi K. yorgun bir ifadeyle. “Korkma.” “Bunlar
beni yatistiramaz,” diye bagirdi amca, “Josef, sevgili Josef, kendini diislin, akrabalarim diisiin, temiz
adimiz1 diisiin. Bugiine kadar bizim onurumuzdun, simdi utancimiz olamazsin. Tutumuna gelince,”
basim biraz egerek K.’ ya bakti, “hosuma gitmiyor, su¢suz yere dava edilen, giicli heniiz yerinde olan
biri boyle davranmaz. Ne oldugunu hemen bana soyle ki, sana yardim edebileyim. Herhalde bankayla
ilgili, degil mi?” “Hayir,” dedi K. ve ayaga kalkti, “cok yiiksek sesle konusuyorsun, sevgili
amcacigim, odaci biiyiik bir olasilikla kapinin arkasindadir ve kulak kabartmuistir. Buradan ¢iksak iyi
olur. O zaman biitlin sorularim elimden geldigince yamtlarim. Aileye karsi hesap vermekle yiikiimlii
oldugumu ¢ok 1yi biliyorum.” “Dogru,” diye bagird1 amca, “cok dogru, acele et Josef, acele et.” K.,
“Birkag¢ is vermem gerekiyor, ondan sonra tamam,” diyerek telefonla muavini yamna cagirdi, adam
birka¢ saniye sonra igeri girdi. Amca, heyecamnin etkisiyle adama eliyle isaret ederek kendisini
cagirtanin K. oldugunu belirtti, oysa boyle olduguna zaten kusku yoktu. Masasimin oniinde duran K.,
kendisini soguk bir ifadeyle, ama dikkatle dinleyen adama alcak sesle ve gesitli yazilarin yardimyla,
kendisi yokken bugiin daha nelerin bitirilmesi gerektigini acikladi. Amca rahatsiz ediyordu, once
gozlerini ir1 iri agarak, sonra sinirden dudaklarim 1sirarak yanlarinda durdu, gerci onlari
dinlemiyordu, ama dinliyormus gibi goziikmesi bile yeterince rahatsiz ediciydi. Fakat daha sonra
odada gidip geldi, arada sirada pencerenin ya da bir resmin oniinde durdu, bu arada, “Dogrusu hi¢
anlamiyorum” veya “Simdi soyle bakalim, bu isin sonu neye varacak?” gibisinden sozler soyledi.
Geng¢ adam sanki biitiin bunlarin ayirdina varmmyormus gibi yapti, K.’min direktiflerini sakin sakin
sonuna kadar dinledi, bazi notlar da ald1 ve hem K. nin, hem de tam o sirada ona arkasin1 donen ve
one uzattig1 elleriyle perdeleri burusturan amcanin oniinde egildikten sonra gitti. Kap1 heniiz tamamen
kapanmamustt ki, amca bagirdi: “Bu aptal herif sonunda gidebildi, simdi artik biz de gidebiliriz.
Sonunda!” Birka¢ memurla odacinin orada burada durduklari ve tam o sirada miidiir yardimcisinin da
gecmekte oldugu giris holiinde amcanin davaya iliskin sorular sormamasim saglayabilecek bir ¢are
ne yazik ki yoktu. “Evet, Josef,” diye basladi amca, ¢evredekilerin edilmelerine hafif bir selamla



karsilik verirken, “simdi bana agikca sdyle bakalim, ne davasiymus bu,” dedi. K., birka¢ sudan ciimle
sOyledi, biraz da giildii ve ancak merdivenlere vardiktan sonra amcasina, baskalarinin 6niinde agik¢a
konusmak istemedigini belirtti. “Haklisin,” dedi amca, “ama simdi konus.” Basi yana egik, bir
purodan kisa ve acele nefesler cekerek dinlemekteydi. “Her seyden 6nce, amca,” dedi K., “burada
normal bir mahkemenin baktigi bir dava s6z konusu degil.” “Iste bu kétii,” diye karsilik verdi amca.
K., “Nasil yani?” diye sordu ve amcaya bakti. “Bunun kotii oldugu kamsindayim,” diye yineledi
amca. Caddeye inen merdivenlerde duruyorlardi; kapici kulak kabartmisa benzediginden, K. amcasim
asaglya cekti; caddenin hareketli trafigi onlar1 icine aldi. K.’ya asilmis olan amca artik davayr pek
1srarli sormuyordu, hatta bir siire konusmaksizin yiirtidiiler. Sonunda amca, “Peki bu nasil oldu?”
diyerek ansizin durdu; o kadar ani durmustu ki, arkasindan yiiriyenler korkuyla iki yana agildilar.
“Boyle seyler insanin basina ansizin gelmez, hazirlik donemi uzun siirer, bana yazmaman da herhalde
bunun isaretlerinden biriydi. Senin i¢in her seyi yaptigimu biliyorsun, ¢ilinkii bir 6lgiide hala vasin
sayilirim ve bugiine kadar bundan gurur duyuyordum. Hi¢ kuskusuz sana simdi de yardim edecegim,
gelgelelim simdi, dava goriilmeye baslandiysa, bu ¢ok zor. Her neyse, simdi en iyisi kisa bir izin alip
kent disina, bize gelmendir. Sen biraz zayiflamigsin da, bunu simdi fark ediyorum. Tasrada
gliclenirsin, sana iyi gelir, ¢iinkii Oniinde elbet yorucu giinler var. Ayrica gelirsen, bir olciide
mahkemenin etki alanindan da uzaklasmus olursun. Burada ellerinde, diisiiniilebilecek her tiirlii iktidar
olanag var ve bunlar1 zorunlu olarak, otomatik olarak sana da uygulamaktalar; oysa tasrada once
organlara yetki vermek ya da mektup, telgraf ya da telefonla senin iizerinde etkin olmaya ¢alismak
zorunda kalirlar. Bu da elbet etkiyi zayiflatir, gerci seni kurtarmaz, ama rahat soluk almam saglar.”
“Yolculuga c¢ikmamu yasaklayabilirler,” dedi, amcamn soylediklerini biraz olsun kendi
diisiincelerinin akisina katan K. “Bunu yapacaklarim sanmiyorum,” diye karsilik verdi amca
diistinceli bir ifadeyle, “senin yolculugunla ugrayacaklar1 iktidar kaybi bu kadar biiyiik degil.” K.,
amcasimn durmasini engellemek i¢in koluna girdikten sonra. “Ben, senin biitiin bu olanlar1 benden
daha az onemseyecegini disiinmiistim,” dedi, “oysa simdi sen asir1 lziiliiyorsun.” “Josef,” diye
bagirdi amca ve durabilmek i¢in ondan siyrilmak istedi, fakat K. onu birakmadi, “sen degismissin,
hep cok dogru kavrayabilme yetenegin vardi, bu yetenegin simdi mi seni yar1 yolda birakiyor? Davayi
yitirmek mi istiyorsun? Bunun ne demek oldugunu biliyor musun? Bu, listeden silineceksin demek. Ve
biitiin akrabalarin da seninle birlikte siiriiklenecek ya da en azindan sonsuz asagilanacak. Kendini
topla, Josef. Senin umursamazligin karsisinda aklimn kaciracagim. Insanin sana bakinca, neredeyse,
‘Boyle bir davasi olan onu bastan yitirmistir’ diyen atasoziine inanasi geliyor.” “Sevgili amcacigim,”
dedi K., “heyecanlanmak son derece yararsiz, senin agindan boyle, heyecanlansaydim benim i¢in de
ayni sey gecerli olurdu. Davalar heyecanla kazanilmaz, benim pratik deneyimlerime de biraz gecerlik
tani, tipki, beni sasirttiklar1 zaman bile, senin deneyimlerine ge¢miste oldugu gibi simdi de ¢ok saygi
duymam gibi. Dava yiiziinden ailenin de aci1 ¢ekecegini sdyledigine gore —ki ben bunu
anlayamiyorum, ama 6nemli degil—, soylediklerini yapmaya memnuniyetle hazirim. Yalmz su tasrada
kalmay1 senin a¢indan bile yararli bulmuyorum, zira bu, kagmak ve sucluluk duymak anlanuna gelirdi.
Ayrica burada her ne kadar daha ¢ok izleniyorsam da, 6te yandan kendi isime daha ¢ok sahip
cikabilirim.” “Dogru,” diye yamtladi amca, sanki sonunda yakinlasiyorlarmis izlenimini uyandiran
bir ses tonuyla, “o Oneride bulunmamin nedeni, burada kaldigin takdirde umursamazliginin davayi
tehlikeye diisiirebilecegini ve senin yerine benim ¢alismamin daha iyi olacagim diisiinmemdi. Ama
isin pesine var giiclinle kendin diismek istiyorsan eger, boylesi elbet ¢cok daha iyi.” “Demek bu
konuda anlastik,” dedi K. “Peki simdi 6nce ne yapmam gerektigine iliskin bir 6nerin var mu?” “Dogal
olarak konuyu biraz diistinmem gerekiyor,” diye karsilik verdi amca. “Yirmi yildir neredeyse
kesintisiz tasrada yasadiginu goz Oniinde bulundurmalisin, béyle olunca insanin bu yondeki sezgi



gliici biraz azaliyor. Buralar1 belki de daha iyi bilen kisilerle olan c¢esitli 6nemli iliskiler
kendiliginden gevsedi. Tasrada biraz terk edilmis gibiyim, bunu sen de biliyorsun. Fakat insan bunun
ayirdina ancak boyle durumlarda variyor. Erna’nin mektubundan sonra benzer bir seyler sezmeme ve
bugiin seni goriince neredeyse kesinlikle emin olmama karsin, basina gelen benim i¢in biraz da
beklenmedik oldu. Ama fark etmez, simdi en 6nemlisi zaman yitirmemek.” Amca daha konusurken,
ayak uc¢larinda yiikselerek bir otomobil ¢agirmisti ve simdi bir yandan stiriiciiye bagirarak bir adres
sOylerken, bir yandan da K.’y1 arkasindan arabanin i¢ine ¢ekti. “Simdi Avukat Huld’a gidiyoruz,”
dedi. “Benim okul arkadasimdi. Adini mutlaka biliyorsundur, degil mi? Bilmiyor musun? iste bu
tuhaf. Ciinkii hem ceza avukati, hem de yoksullara yardim eden bir avukat olarak biiyiik iinii vardir.
Bana gelince, kendisine 6zellikle insan olarak ¢ok giivenirim.” K., amcanin olayin iistiine boylesine
diismesinden, diiserken de ¢ok acele etmesinden tedirginlik duymasina karsin, “Sen ne yaparsan bana
gore uygundur,” dedi. Davali olarak yoksullarin islerine bakan bir avukata gitmek pek hos degildi.
“Boyle bir konuda da bir avukata basvurulabilecegini bilmiyordum,” diye ekledi. “Elbet basvurulur,”
dedi amca, “bu ¢ok dogaldir. Neden olmasin? Simdi bana su ana kadar olup bitenlerin hepsini anlat
ki, konu hakkinda eksiksiz bilgim olsun.” K. hi¢bir sey gizlemeksizin hemen anlatmaya basladi,
mutlak anlamdaki ag¢iksozliiliigli, amcamn davanin bir ayip oldugu yolundaki diisiincesi karsisinda
kendince olas1 gordiigii tek protestoydu. Bayan Biirstner’in adindan yalmzca bir kez, o da dylesine
s0z etti, fakat bu, aciksozliliigiini kisitlamus olmadi, ¢iinkii Bayan Biirstner’in davayla hi¢bir ilintisi
yoktu. K., anlatirken pencereden bakti ve tam o sirada mahkeme biirolarimn bulundugu varosa
yaklastiklarimin ayirdina vardi, bu konuda amcasinin da dikkatini ¢ekti, ama amca bu rastlantiy1 pek
carpict bulmadi. Amca hemen giris katinda, ilk kapiyr vurdu; beklerlerken, giiliimseyerek ir1 diglerini
gicirdattt ve fisildadi: “Saat sekiz, miisteriler i¢in normal bir saat degil. Ama Huld bana kizmaz.”
Kapidaki kiigiik pencerede bir ¢ift iri siyah goz belirdi, gézler bir siire iki ziyaretciye baktiktan sonra
yok oldu; fakat kap1 acilmadi. Amca ile K., iki g6z gordiikleri olgusunu karsilikli onayladilar. Amca,
“Yabancilardan korkan yeni bir hizmet¢i kiz,” diyerek kapiyr bir kez daha caldi. Gozler yeniden
belirdi, simdi neredeyse acili olduklar1 sOylenebilirdi, ama belki de bu yalmzca, baslarin biraz
lizerinde, agikta giliclii bir hisirtiyla yanan, buna karsilik az 151k veren gaz alevinin yol agtig1 bir
yamlsamaydi. Amca, “Acin,” diye bagirdi ve yumruguyla kapiya vurdu, ‘“Avukat Bey’in
arkadaslariyiz.” Arkalarindan bir ses, “Avukat Bey hasta,” diye fisildadi. Kii¢iik koridorun oteki
ucundaki bir kapida duran, sirtinda ropdésambr bulunan bir bey, bu haberi son derece alcak bir sesle
vermisti. Uzun bekleyisten otiirii zaten 6tkelenmis olan amca, bir hamlede arkasina doniip, “Hasta nm?
Hasta mu dediniz?” diye bagirdi ve neredeyse tehdit edercesine, sanki hastalik adamin kendisiymis
gibi, ona dogru ylriidi. Adam, “Actilar,” dedi, avukatin kapisim gosterdi, ropdosambrinin Oniinii
kavusturdu ve cekildi. Kap1 ger¢ekten acilmisti, uzun beyaz onliiklii bir gen¢ kiz —K., koyu renkli,
biraz yuvalarindan ugramus gibi géziiken gozleri tammusti— antrede duruyordu, elinde bir mum vard.
Amca, selamlama yerine, “ Bir daha kap1yr daha ¢cabuk acin,” dedi, kiz hafif¢e dizlerini kirarak selam
vermisti. “Gel, Josef,” dedi amca sonra, agir agir kizin yamindan igeri siizillen K.’ya. Amca hig
durmaksizin acele adimlarla bir kapiya dogru gittiginden, kiz, “Avukat Bey hasta,” diye yineledi. Kiz
evin kapisim kapatmak icin sirtim dondiigiinde K. hala saskinlikla ona bakiyordu, kizin tipki oyuncak
bir bebeginki gibi yusyuvarlak bir yiizii vardi, yalmz solgun yanaklar1 ve c¢enesi degil, sakaklar1 ve
almmin ¢evresi de yuvarlak cizgilerle belirlenmisti. Amca yine, “Josef,” diye seslendikten sonra kiza
sordu: “Yine kalbi mi?” “Samrim,” karsiligim verdi kiz, bu arada mumla 6nden gidip kapiy1 acacak
zaman bulmustu. Odanin mum 1$181in heniiz erisemedigi bir kosesinde, yatakta uzun sakalli bir yiiz
dogruldu. Mumdan gozleri kamasti§1 i¢in konuklar1 heniiz tammmanus olan Avukat, “Kim geldi, Leni?”
diye sordu. “Ben, eski dostun Albert,” dedi amca. Avukat, “Ah, Albert,” dedikten sonra, bdyle bir



ziyaret i¢in oldugundan farkli goriinmesine gerek yokmuscgasina, kendini yine yastiklara birakt.
Amca, “Gergekten bu kadar kotii mii?” diye sorduktan sonra yatagin kenarina oturdu. “Sanmiyorum.
Kalp hastaligindan kaynaklanma bir krizdir ve bundan dncekiler gibi gececektir.” “Olabilir,” dedi
Avukat kisik sesle, “ama oncekilerden daha kotii. Zor soluk aliyorum, uyuyamiyorum ve giiclimii her
glin biraz daha yitiriyorum.” Amca, “Demek boyle,” diye karsilik verdi; iri eliyle Panama sapkasim
dizinde neredeyse ezmekteydi. “Bunlar kotii haberler. Hem dogru diiriist bakiliyor musun? Burasi ¢ok
kasvetli, ¢ok karanlik. Son kez gelisimden bu yana uzun zaman gecti, o zaman buras1 daha bir
sevimliydi. Gen¢ kiz da pek neseli goriinmiiyor ya da rol yapiyor.” Kiz elinde mumla hala kapinin
yakininda durmaktaydi, bakisinin belirsiz ifadesinden anlasilabildigi kadariyla, su anda kendisinden
s0z ederlerken bile, amcadan cok K.’ya bakiyordu. K., kizin yakimina itmis oldugu bir koltuga
dayanmuisti. “Insan benim kadar hasta olunca,” diye konustu Avukat, “dinlenmeyi gereksinir. Bana
kasvetli gelmiyor.” Kisa bir aradan sonra ekledi: “Ve Leni bana iyi bakiyor, diiriist bir kiz.” Fakat
bunlar amcayr inandiramazdi, bakiciya karsi Onyargili oldugu belliydi, ger¢i hastaya bir yamt
vermedi ama, kiz yataga gidip mumu komodinin {istiine koydugunda, hastaya dogru egildiginde ve
yastiklar1 diizeltirken bir seyler fisildadiginda, sert bakislarini ondan ayirmadi. Hastayr da diisiinmeyi
neredeyse unuttu, ayaga kalkti, bakicinin arkasindan oraya buraya gitti ve eger onu arkadan, eteginden
yakalayip yataktan uzaklastirmaya kalkigsaydi, K. sasirmayacakti. K.’ya gelince, sakin sakin olup
bitenleri izliyordu, dahas1 Avukat’in hastaligindan hi¢ hosnut kalmadig da sdylenemezdi, amcanin
davaya gosterdigi yogun ilgiyi engelleyememisti, simdi bu 1lginin kendisinin bir katkis1 bulunmaksizin
yolundan sapmasint memnuniyetle karsiliyordu. O sirada amca, belki de bakiciya hakaret etmis olmak
i¢in soyle dedi: “Bizi liitfen biraz yalmz birakin, arkadasimla 6zel bir konuyu goriisecegim.” Heniiz
boylu boyunca hastamn iizerine egilmis, carsafin duvar tarafindaki kismum diizeltmekte olan bakici
kiz yalmizca basim dondiirdii ve amcamn oOfkeden bir duraklayip bir kopiiriircesine akan
konusmasindan ¢arpict bi¢cimde ayrilan, ¢cok dingin bir ifadeyle konustu: “Goriiyorsunuz, beyefendi
hi¢bir konuyu goriisemeyecek kadar hasta.” Kiz, amcanin sozciiklerini herhalde yalmzca tisendigi i¢in
yinelemisti, ama bu yansiz birince bile bir alay olarak alinabilirdi, amca ise dogal olarak bir yerine
bir sey batmiscasina costu. “Lanet olasi,” dedi heyecanin ilk boguklugu icersinde heniiz epey
anlasilmaz bir tonda, K., buna benzer bir sey beklemis olmasina karsin irkildi ve iki eliyle birlikte
agzim kapamaya kesinlikle kararli, amcaya dogru kostu. Neyse ki hasta, kizin arkasinda dogruldu,
amca sanki igren¢ bir sey yutuyormuscasina yiiziinii burusturdu ve ondan sonra daha sakin konustu:
“Herhalde aklimiz1 kacirmus degiliz; istedigim sey olanaksiz olsaydi, istemezdim. Simdi liitfen ¢ikin.”
Bakict kiz, tamamen amcaya donik, yatagin yamnda dikilmisti, bir eliyle, eger K. yamlmuyorsa,
Avukat’in elini oksuyordu. “Leni’nin Oniinde her seyi soOyleyebilirsin,” dedi hasta, dileSinde
kesinlikle direnen bir tonda. “Konu benimle ilgili degil,” karsiligim verdi amca, “bana ait olmayan
bir sir.” Ve sonra artik baska tartismalara girmeyi aklindan ge¢irmiyormus, fakat diisiinmek icin
kiiciik bir siire tanmyormuscasina dondii. Avukat, gittik¢ce sonen bir sesle, “Peki kiminle ilgili?” diye
sordu ve kendini yine yataga birakti. “Yegenimle,” dedi amca, “onu da getirdim.” Ve tanistirdi:
“Banka sefi Josef K.” “Ah,” diye karsilik verdi hasta ¢ok daha canli, K. ya elini uzatti, “6ziir dilerim,
sizi gormemistim.” “Git, Leni,” dedi, artik zaten direnmeyen bakici kiza ve sonra sanki uzun bir
ayrilik imis¢esine elini uzatti. “Demek sen,” diye dondii sonunda amcaya, simdi o da barisik bir
tavirla yaklagmusti, “bana ge¢cmis olsuna degil, is i¢in geldin.” Sanki bir hasta ziyareti diislincesi
Avukat’t o ana kadar felce ugratmusti, simdi Oylesine giiclenmis goriiniiyordu, hep bir dirsegine
dayamyordu, bu da epey ¢aba gerektiriyor olmaliydi, bu arada sakalimin ortasindaki bir kil1 stirekli
cekistiriyordu. “O cadi disar1 ciktifindan beri ¢ok daha saglikli goriiniiyorsun,” dedi amca.
Konugmasina ara verdi, “bahse girerim ki dinliyordur,” diye fisildad1 ve kapiya hamle etti. Ama



kapinin arkasinda kimse yoktu, amca geri dondii, diis kirikligina ugramamusti, ¢iinkii kizin dinlememis
olmasi, ona gbre daha da biiyiik bir kotiiliiktii, fakat 6fkeliydi. “Onun hakkinda yaniliyorsun,” dedi
Avukat, bakici kizi daha fazla korumaya kalkismaksizin; belki de bdylece kizin korunmayi
gereksinmedigini anlatmak istiyordu. Sonra ¢ok daha anlayisli bir tonla konusmasinmi siirdiirdii:
“Yegeninin sorununa gelince, giiciim bu son derece gilic gorev icin yeterli olursa, kendimi mutlu
sayarim; ama yeterli olmayacagindan ¢ok korkuyorum, ne olursa olsun, elimden geleni yapacagim;
ben yetersiz kalirsam, birine daha basvurulabilir. Dogruyu soylemek gerekirse, olay beni hi¢ ise
karismamamu olanaksiz kilacak kadar ¢ok ilgilendiriyor. Kalbim dayanamadig takdirde, en azindan
biitiiniiyle durmaya degecek oOlclide saygin bir firsata kavusmus olur.” K., bu konusmanin tek
sOzcliglinii bile anlamadigina inandi, bir agiklama bulmak i¢in amcasina bakti, fakat o elinde mumla
tistinden bir ila¢ sisesinin haliya yuvarlanmus oldugu komodine oturmus, Avukat’in biitiin
sOylediklerini basiyla onayliyordu, hepsine katiliyordu, arada sirada bakislariyla K.’y1 da katilmaya
cagirtyordu. Acaba amca davadan Avukat’a daha once soz etmis miydi, ama bu olanaksizdi, ¢ilinkii
daha once olup bitenlerin hepsi boyle bir olasiligi disliyordu. “Anlammyorum,” dedi bu nedenle.
“Yoksa ben mi sizi yanlis anladim?” diye sordu Avukat K. ninkinden asagi kalmayan bir saskinlik ve
sikilganlikla. “Belki de acele ettim. Benimle hangi konuda konusmak istiyordunuz? Ben davanizla
ilgili oldugunu diisiinmiistim.” Amca, “Elbet Oyle,” dedikten sonra K.’ ya dondii: “Nedir senin
istedigin?” “Peki ama, nasil oluyor da bana ve davama iliskin bir seyler biliyorsunuz?” diye sordu K.
“Ha, anladim,” diye yamtladi Avukat giiliimseyerek, “ben bir avukatim, mahkeme c¢evrelerine girip
cikiyorum, oralarda cesitli davalardan ve bu arada daha dikkat cekici olanlardan s6z ediliyor,
ozellikle bir dostun yegenine iliskin olandan s6z edildigi zaman insan bunu belleginde tutuyor. Bunun
tuhaf bir yam yok. “Nedir senin istedigin?” diye sordu amca K.’ya bir kez daha. “Cok tedirginsin.”
“Demek o mahkeme cevreleriyle iliskiniz var,” dedi K. Avukat, “Evet,” yamtim verdi. “Cocukca
soruyorsun,” dedi amca. “Kendi alammdan insanlarla iliski kurmayacagim da kimlerle kuracagim,”
diye ekledi Avukat. Soyledigi kulaga Gylesine cliriitiilemez geliyordu ki, K. hi¢ karsilik vermedi.
“Ama siz, cat1 katindaki mahkemede degil, Adalet Sarayi’ndaki mahkemede ¢alisiyorsunuz,” demek
istemis, gelgelelim bunu gercekten sOyleyebilecek kadar kendini asamamusti. “Diisiinmelisiniz ki,”
diye devam etti Avukat kendiliginden anlasilir bir seyi gereksiz yere ve Oylesine agikliyormuscasina,
“dustinmelisiniz ki, boyle iligkilerden miisterilerim i¢in bilyiik yararlar da sagliyorum, hem de bir¢ok
bakimlardan, bundan sik s6z etmek uygunsuz olur. Simdi hastaligim nedeniyle dogal olarak biraz
engelli durumdayim, ama yine de mahkemedeki 1yi dostlarim ziyaretime geliyorlar ve bir seyler
ogreniyorum. Belki de saglik durumlart c¢ok 1iy1 olup biitlin giinii mahkemede gecirenlerin
ogrendiklerinden daha ¢cogunu 6grenebiliyorum. Ornegin su anda da sevdigim bir ziyaret¢im var.” Ve
odamn karanlik koselerinden birini gosterdi. “Nerede?” diye sordu K. ilk saskinlikla neredeyse
kabaca. Tedirgin, ¢cevresine bakti; kiiclik mumun 15181 kesinlikle kars1 duvara kadar ulasanmyordu. Ve
simdi ger¢cekten de orada, kosede, bir sey kipirdanmaya baslamisti. Amcanin havaya kaldirdig
mumun 1s18inda, yaslica bir beyin ufacik bir masanin basinda oturdugu goriildii. Bunca zaman
ayirdina varilmadigina gore, herhalde hi¢ soluk almanus olmaliydi. Simdi ise goriiniise bakilirsa
dikkatlerin iizerine ¢ekilmesinden hosnut kalmamus olarak, agir agir yerinden kalkti. Kisa kanatlar
gibi hareket ettirdigi elleriyle biitiin tamstirmalar1 ve selamlar1 savusturmak, varligiyla baskalarim
kesinlikle rahatsiz etmemek, 1srarla yeniden karanliga atanmasim ve varliginin unutulmasim ister
gibiydi. Gelgelelim ona bu izin artik verilemezdi. Avukat bir a¢iklama yapmis olmak i¢in, “Bizi
sasirttimiz,” dedi ve adama yaklasmasi i¢in cesaret verircesine elini salladi; adam agir agir, ¢ekingen
bir ifadeyle ¢evresine bakinarak, ama yine de belli 6l¢iide saygi asilayan bir tavirla yaklasti, “Sayin
kalem miidiirii —ah, evet, 6ziir dilerim, tamstirmadim— dostum Albert K., yegeni banka sefi Josef K.



ve sayin kalem miidiirii, evet, sayin miidiir beni ziyaret etme inceligini gosterdi. Boyle bir ziyaretin
degerini ancak isin i¢ginde olan, yani sayin miidiiriin isinin ne kadar basindan askin oldugunu bilen biri
takdir edebilir. Kendisi yine de geldi, zayifligim elverdigi ol¢iide tatli tath konustuk, gerci Leni’nin
ziyaret¢i kabul etmesini yasaklamamustik, ¢ilinkii beklenen de yoktu, ama yine de yalmz kalmanuz
gerektigini diisiinmiistiik, fakat ondan sonra senin kapiya inen yumruklarin duyuldu, Albert ve sayin
kalem miidiirii koltugu ve masasiyla birlikte kdseye cekildi, oysa simdi goriildigii kadariyla herhalde,
yani istenirse demek istiyorum, ortak bir sorunu goriismek durumundayiz ve rahatga yeniden bir araya
gelebiliriz. Buyrun, sayin miidir.” Avukat, bunlar1 basiyla onaylayarak ve alttan alan bir
giliimsemeyle sdyledikten sonra yatagin yakimindaki bir koltugu gosterdi. Kalem miidiirii dost¢a bir
ifadeyle, “Ne yazik ki ancak birka¢ dakika kalabilirim,” deyip koltuga yayildi ve saate bakti, “isler
beni bekliyor. Ama yine de dostumun bir dostunu tamima firsatim kagirmak istemiyorum.” Bagim
hafifce bu yeni tamsikliktan 6tiiri ¢cok memnun goziiken, fakat yaradilisi geregi iyl duygularim
karsisindakine gosteremeyen ve kalem miidiiriiniin sozlerine sikilgan, ama yiiksek tonda bir giilmeyle
eslik eden amcaya dogru egdi. Ne kadar cirkin bir and1! K., sakin sakin olup bitenleri izleyebiliyordu,
clinkii ona aldiran yoktu, kalem miidiirii bir kez cagrildiktan sonra, goriiniise bakilirsa aliskanligin
etkisiyle, konugsmamn yoneticiligini tstlenmisti, 1lk zayiflik belirtisiyle belki de ziyaretcilerin
savusturulmasi amaglanan Avukat, elini kulagina gotiirmiis, dikkatle dinlemekteydi, mumu tasiyan
amca —mumu baldirimin iistiinde dengeliyordu, Avukat da ikide bir endiseyle oraya bakiyordu—
sikilganligindan hemen kurtulmustu, simdi kalem miidiiriiniin gerek konusma bi¢ciminden, gerekse bu
konusmaya eslik eden, dalgalar1 andiran el hareketlerinden yalmizca zevk almaktaydi. Karyolanin
siitununa dayanmis olan K., kalem miidiiriince belki de amacgli olarak biitiiniiyle gormezlikten
gelinmekte ve yashi adamlara yalmzca dinleyici olarak hizmet etmekteydi. Ayrica neden soz
edildigini hemen hi¢ bilmiyordu, bazen bakiciyr ve kizin amcasindan gordiigii kotii davranisi, bazen
de kalem miidiiriinii daha 6nce de gorlip gormedigini, belki ilk sorusturma sirasindaki toplantida
gormiis olabilecegini diisiiniiyordu. Belki yamliyor olsa bile, kalem miidiiriiniin toplantiya katilan ve
ilk sirada oturan, seyrek sakalli yasli adamlarin arasina ¢ok yakisacag kuskusuzdu.

Tam o sirada holden gelen, tabak ya da bardak kirilmasimi andiran bir giiriilti herkesin kulak
kesilmesine yol agti. K., “Ne olduguna bir bakayim,” dedi ve sanki otekilere kendisini alikoyma
firsat1 veriyormusgasina agir agir disari ¢ikti. Tam hole girdigi ve karanlikta yolunu bulmaya ¢alistig
sirada, heniiz simsiki kapiyr tutan elinin iistiine ¢ok daha kii¢iik bir el kondu ve kapiyr yavasca
kapatti. Bu, orada beklemis olan bakici kizdi. “Bir sey olmadi,” diye fisildadi kiz, “yalmzca sizi
disar1 ¢ikarmak i¢in duvara bir tabak firlattm.” K., saskinligimin arasinda, “Ben de sizi diisiindiim,”
dedi. “Daha 1yi,” karsiligim verdi kiz. “Gelin.” Birka¢ adim sonra, kizin K.’ya actig1 buzlucamdan
yapilma bir kapiya vardilar. “Girsenize,” dedi kiz. Burasinin avukatin ¢alisma odas1 oldugu kesindi;
iki biiylik pencereden her birinin ardinda, yalmzca dosemenin kare bigimi kiiciik bir boliimiinii iyice
aydinlatan ay 1s181nda goriilebildigi kadariyla oda, eski ve agir mobilyalarla dosenmisti. Bakici kiz,
“Buyrun,” diyerek, oturmak i¢in ahsap islemeli arkaligi da bulunan, koyu renk bir sandig1 isaret etti.
K., daha oturur oturmaz odayr gozden gecirdi, yiiksek tavanli, biiyiik bir odaydi, yoksullarin
avukatimn miisterileri herhalde kendilerini burada pek zavalli hissediyor olmaliydilar. K.,
ziyaretcilerin o dev gibi yazi masasina dogru ilerlerken attiklar1 kiigiiciik adimlar1 goriir gibi oldu.
Ama sonra bunu unuttu ve gozii hemen yaninda oturan, onu neredeyse oturduklari yerin kenarina
bastiran bakic1 kizdan baskasinmi gérmez oldu. “Sizi ¢agirmama gerek kalmadan, benim i¢in disari
¢ikacagimz diisiinmiistiim,” dedi kiz, “tuhaf dogrusu. Once, daha girdiginiz andan baslayarak siirekli
bana baktiniz, ondan sonra ise beni beklettiniz.” “Ayrica bana Leni deyin,” diye ekledi hemen ve



dolambagsiz; sanki bu konusmamin hi¢cbir am bosa harcanmamaliydi. “Memnuniyetle,” dedi K.
“Olayin tuhafligina gelince, Leni, bu kolaylikla agiklanabilir. Ilk olarak yasli beylerin gevezeliklerini
dinlemek zorunda kaldim ve oradan nedensiz kagamazdim, ikinci olarak ise ben kiistah degil, ama
cekingen bir insamim ve siz de Leni, hi¢ de Oyle bir hamlede ele gecirilebilecek biri gibi
gdziikmiiyorsunuz.” “Isin asli bu degil,” diye karsilik verdi Leni, kolunu arkaliga koydu ve K.’ya
bakti, “hosunuza gitmedim ve herhalde simdi de gitmiyorum.” “Hosa gitmek onemli degil,” dedi K.
kagamak yollu. Giiliimseyerek, “Ya!” diyen kiz, K.’mn soyledigiyle ve kendi kii¢iik tinlemiyle belli
bir uistiinliik kazanmus oldu. Bu nedenle K. kisa bir siire sustu. Odanin karanligina alismis oldugu i¢in,
désemenin ¢esitli ayrintilarim birbirinden ayirabiliyordu. Kapimn sag yaninda asili bir resim
ozellikle dikkatini ¢ekmisti, resmi daha 1yi gérebilmek i¢in 6ne dogru egildi. Resimde sirtinda yargic
clippesi bulunan bir adam canlandirilmusti; adam yiiksek, taht gibi ve altin yaldizlar1 neredeyse
resmin disina tasan bir koltukta oturmaktaydi. Alisilmamis olan nokta, bu yargicin sakin ve azametli
oturacak yerde, sag kolunu koltugun arkaligina ve yan tarafina iyice bastirmasi, sol kolunun ise
biitiiniiyle serbest olmas1 ve yalmzca eliyle koltugun kenarim tutmasiydi, bir an sonra siddetli, belki
de ofkeli bir doniisle, onemli bir sey soylemek, veya bundan da oOte, karar1 bildirmek i¢in yerinden
firlayacak gibiydi. Herhalde davalinin, sar1 bir haliyla kapli, {ist basamaklar1 resimde goriilebilen
merdivenin en altinda oldugu diisiiniilmeliydi. “Belki de benim yargicim budur,” dedi K. ve bir
parmagiyla resmi gosterdi. “Onu tamyorum,” diye karsilik verdi Leni ve o da basim resme dogru
kaldirdi, “buraya sik sik gelir. Resim gencliginde yapilmus, ama bu resme herhangi bir zaman
benzemis bile olamaz, ¢iinkii kendisi ufaciktir. Buna karsin resimde kendine bunca boy verdirtmis,
clinkii sagmalik derecesinde kendini begenmistir, hepimiz gibi. Ben de kendini begenmis biriyim ve
hi¢ hosunuza gitmedigim i¢in memnun degilim.” Bu son soze K., yalmzca Leni’ye sarilip kendine
cekerek yamt verdi, kiz sessizce basim onun omzuna dayadi. Oteki konuda ise, “Ne yargic1?” diye
sordu. “Sorgu yargicidir,” karsiligim veren kiz, K.’mn kendisine sarilan elimi yakaladi ve
parmaklariyla oynadi. “Yine yalmzca sorgu yargici,” dedi K. diis kirikligina ugramus olarak, “ytiksek
yerlerdeki memurlar kendilerini sakliyorlar. Ama taht gibi bir koltukta oturuyor.” “Onlarin hepsi
uydurma,” diye yanitladi Leni, yiiziinii K.’mn eline egmis olarak, “gercekte atlarin iistiine Ortiilen
ortiilerden birinin katlanip kondugu bir mutfak sandalyesinde oturuyor.” Sonra agir agir konusarak
ekledi: “Peki ama hep davanmizi diisiinmek zorunda misimz?” “Hayir, hi¢ dyle degil,” dedi K., “belki
cok az bile disiiniiyorum.” “Yanlisiniz bu degil,” karsiligint verdi Leni, “cok inatciymigsimz, oyle
duydum.” “Bunu kim soyledi?” diye sordu K., kizin bedeninmi gogsiinde hissediyordu, bakislarim
asaglya, onu koyu renk, simsiki Oriilmiis ve giir saclarina kaydirdi. “Bunu soylersem, fazla
bosbogazlik etmis olurum,” diye karsilik verdi Leni. “Liitfen ad sormayin, ama yanlis yapmaya da son
verin, bundan bdyle o kadar inat¢1 olmayin, ¢iinkii insan bu mahkemeye karsi kendini savunamaz,
itiraf etmek kaginilmazdir. Siz de ilk firsatta itirafta bulunun. Ancak ondan sonra isin iginden siyrilma
olanag vardir, evet, ancak ondan sonra. Ama bunun da disardan yardim almaksizin ger¢eklestirilmesi
diistiniilemez, fakat bu yardim yiiziinden korkuya kapilmayin, size ben yardimci1 olmak istiyorum.”
“Bu mahkeme ve gerekli aldatmacalar konusunda ¢ok sey biliyorsunuz,” dedi K. ve kiz ona ¢ok fazla
yapistigindan, kiz1 kaldirip kucagina oturttu. Kiz, “Iste boyle iyi,” dedi ve etegiyle bluzunu diizelterek
K.’nin kucagina yerlesti. Sonra iki eliyle birden boynuna asildi, geriye dogru yaslanarak K.’ya uzun
uzun bakti. “Peki itirafta bulunmazsam, o zaman bana yardim edemez misiniz?” diye sordu K. zemin
yoklarcasina. Ve neredeyse saskinlikla, kadinlar arasinda kendime yardimci aramaktayim, diye
diistindii, 6nce Bayan Biirstner, ardindan miibasirin karisi, simdi de bana anlagilmaz bir gereksinim
duyar gibi goziiken su genc¢ bakict kiz. Su kucagimda oturusu, sanki oturabilecegi tek uygun yer
burastymiscasina! “Hayir,” karsiligint verdi Leni ve agir agir basim salladi, “o zaman size yardim



edemem. Ama siz zaten benim yardiminu istiyor falan degilsiniz, bdyle bir yardimm
onemsemiyorsunuz, inat¢isiniz ve ikna olmuyorsunuz.” “Sevgiliniz var mi?” diye sordu bir siire
sonra. “Hayir,” dedi K. “Bence var,” dedi kiz. K., “Evet, var ger¢ekten,” diye yanitladi, “diisiiniin bir
kez, onu inkar ediyorum, oysa yanimda fotografim bile tasiyorum.” Kizin dilegi iizerine ona Elsa’nin
bir fotografim gosterdi, kiz K.’mn kucagina biiziilmiis olarak resmi inceledi. Bu, bir enstantane
cekimiydi. Elsa’nin sarap icilen lokalde kalkmay: sevdigi tiirden, done done yapilan dansin hemen
ardindan cekilmisti, eteg heniiz doniisiin yaratti@i kivrimlarla bedeninin etrafinda havalannus
konumdaydi, ellerini kalgalarina dayamis, boynu dimdik duruyor, giilerek yan tarafa bakiyordu; kime
glillimsedigi resimden anlasilamiyordu. Leni, “Simsiki bir korse giymis,” dedi ve resimde kendisince
bunun anlasildig yeri gosterdi. “Begenmedim, zavalli ve kaba saba goriiniislii biri. Ama belki de size
kars1 yumusak basli ve sevecendir, resimden boyle bir sonug ¢ikarilabilir. Boyle irikiyim ve giiclii
kizlar genellikle yumusak basli ve sevecen olmaktan baskaca bir sey beceremezler. Ama kendini sizin
i¢cin feda edebilir miydi?” “Hayir,” dedi K., “ne yumusak basli ve sevecendir, ne de kendini benim
icin feda edebilir. Ayrica simdiye kadar ben de ondan ne birini, ne de 6tekini istedim. Dahasi, resme
bile sizin kadar dikkatli bakms degilim.” “Demek ki onu pek onemsemiyorsunuz,” diye sordu Leni,
“o halde sevgiliniz falan degil.” “Yaniliyorsunuz,” dedi K., “s6ziimii geri almiyorum.” “Diyelim ki
sevgiliniz. Ama onu yitirseydiniz ya da yerine bir baskasini, 6rne8in beni koysaydiniz, herhalde
eksikligini fazla duymazdimz.” “Haklisimz,” diye yamtladi K. giiliimseyerek, “dediginiz olabilir,
fakat size kars1 biiyiik bir avantaj1 var, davam hakkinda higbir sey bilmiyor, ayrica bilseydi bile, bu
konu icin kafasin1 yormazdi. Beni inadimdan vazgegmem i¢in raz1 etmeye ¢alismazdi.” “Bu avantaj
degil,” dedi Leni. “Eger baskaca fstiinliikleri yoksa, umudumu yine de yitirmem. Herhangi bir
bedensel kusuru var m?” “Bedensel kusuru mu?” diye sordu K. “Evet,” dedi Leni, “clinkii benim
boyle kiiciik bir kusurum var, bakin.” Kiz sag elinin ortaparmag ile yiiziikparmagini gererek
birbirinden ayirdi, iki parmagi birbirine baglayan, zar inceligindeki deri, neredeyse serce parmaginin
en Ustteki oynak yerine kadar uzamyordu. K., kizin ona gostermek istedigi seyin ayirdina karanlikta
hemen varamadi, bu nedenle kiz, dokunsun diye onun elini kendi eline gotiirdii. “Doganin bir cilvesi,”
dedi K., elin tamamina baktiktan sonra da ekledi: “Ne kadar hos bir pence!” Leni, K. nin siirekli ve
saskinlikla onun iki parmagim ayirip birlestirmesini bir tiir gururla izledi, sonunda K. kiz1 hafiften
Opiip birakti. “Ah!” diye bagirdi Leni hemen. “Beni Optiiniiz!” Kiz acele hareketlerle, agz agik,
dizleriyle K.’nin kucagina tirmandi, K. neredeyse saskinlikla basim kaldirip ona bakti, simdi,
kendisine onca yaklastiktan sonra, kizdan biberi andiran, act ve tirmalayict bir koku gelmekteydi,
Lem onun basim kendine ¢ekti, tizerinden egildi, boynunu oOptii, saglarim bile 1sirdi. “Beni onunla
degistiniz,” diye bagiriyordu zaman zaman, “goriiyorsunuz iste, sonunda yine de beni onunla
degistiniz!” O sirada dizi kayd1 ve kiz kiigiik bir ¢1glik atarak halimin iistline diistii, K. onu tutmak i¢in
sar1ld1 ve Leni’ye dogru ¢ekildi. “Simdi benimsin,” dedi kiz.

“Iste evin anahtar1, ne zaman istersen gel,” son sdzleri buydu kizin ve K. giderken bile sirtindan,
yolunu sasirmis bir Opiliciige hedef oldu. Binamn kapisindan c¢iktiginda yagmur serpistiriyordu; K.
belki Leni’y1 pencerede de gorebilirim diye caddenin ortasina gitmek istiyordu, tam o sirada binanin
oniinde beklemekte olan ve K.’min dalginlig yiiziinden ayirdina varamadigl bir otomobilden firlayan
amca onu kollarindan yakalad1 ve ¢ivilemek istercesine binanin kapisina yapistirdi. “Oglum,” diye
bagirdi, “nasil yapabildin bunu! Iyi gitmekte olan isine korkung¢ zarar verdin. Ustelik avukatin
sevgilisi oldugu agikca belli olan pis bir mahlukla saklamp saatlerce ortaya ¢ikmiyorsun. Bir bahane
bile aramiyorsun, hi¢gbir seyi saklamiyorsun, hayir, son derece agiksin, kiza kosup onunla kaliyorsun.
Bu arada biz, yani senin i¢in ¢abalayan amcan, senden yana ¢ikmasi i¢in kazamlmasina calisilan



Avukat ve hepsinden 6nemlisi mahkeme kaleminin miidiirii, yani su bulundugu evrede senin davan
neredeyse elinde tutan o biiyilk adam, birlikte oturuyoruz. Sana nasil yardim edilebilecegini
tartistyoruz, ben avukata dikkatle yaklasiyorum, o da kalem miidiiriine dikkatle yaklasiyor, senin ise
beni en azindan desteklemek icin her tiirlii nedenin var. Bunu yapacak yerde, gelmiyorsun. Sonunda
olup bitenler artik sakli kalamuyor, nazik beyler olduklari i¢in bu konuda konugmuyorlar, beni
koruyorlar, fakat onlar da kendilerini asanmyorlar ve olay lizerine konusamayacaklari i¢in susuyorlar.
Dakikalarca hi¢ konusmaksizin oturduk ve sonunda acaba yine de gelir misin diye kulak kabarttik.
Hepsi bosuna. Sonunda istediginden ¢ok daha uzun siire kalan kalem miidiirii kalkiyor, veda ediyor,
bana yardim edememesine karsin halime tiziildiigi agik¢a belli oluyor, akil almaz bir incelikle kapida
biraz daha bekliyor, ardindan gidiyor. Gittigine sevinmistim hi¢ kuskusuz, artik soluk bile alamaz
olmustum. Hasta Avukat ise olanlardan herkesten fazla etkilenmisti, ona veda ettigim sirada zavalli
adam konusamiyordu bile. Sen herhalde adamun tamamen ¢okmesine katkida bulundun ve boylece
gereksindigin bir insanin Oliimiinii cabuklastirmis oluyorsun. Ve beni, amcam yagmur altinda
saatlerce bekletiyorsun, tut bak, sirilsiklam oldum.”



Avukat / Fabrikator / Ressam

Bir kig giinii 6glenden once —disarda, bulanik bir 1s1kta kar yagmaktaydi— K., saatin erken olmasina
karsin ¢ok yorgun olarak biirosunda oturmaktaydi. Kendini en azindan daha kiiciik dereceli
memurlardan koruyabilmek i¢in odaciya onlardan hi¢birini sokmamasini, ¢linkii daha biiyiik bir isle
mesgul oldugunu bildirmisti. Ama calisacak yerde koltugunda doniip durdu, agir agir masasinin
listlindeki Oteberinin yerini degistirdi, fakat sonra, bilincinde olmaksizin, kolunu boylu boyunca
masaya yayd1 ve bas1 egik, hareketsiz oturakaldi.

Davasi artik kafasindan hi¢ ¢ikmiyordu. Simdiye kadar sik sik, bir savunma dilekgesi kaleme alip
mahkemeye sunmanin iyt olup olmayacagim diisiinmiistii. Bu yazida kisa bir yasamoykiisiine yer
vermek ve onemlice bir olayin sozi edildiginde, hangi nedenlerle belli bir davranis1 yegledigini, bu
davramg biciminin simdiki degerlendirmesine gore onaylanip onaylanmayacagin, her iki sik i¢in de
ne gibi nedenler ileri siirebilecegini agiklamak istiyordu. Boyle bir savunma yazisimin yararlari,
yalmzca ve Tstelik kendisi de pek saglam ayakkabi olmayan Avukat’in savunmasiyla
karsilastirildiginda tartismasizdi. K. zaten Avukat’in ne yapip ne ettigini bilmiyordu; pek bir sey
yaptiginin sOylenemeyecegi kesindi, K.’y1 ¢cagirtmayali bir ay olmustu ve onceki goriismelerde de K.,
bu adamin kendisi i¢in kayda deger bir seyler yapabilecegi gibi bir izlenim edinmemisti. Her seyden
onemlisi, Avukat’in onu hemen hi¢ sorgulamamis olusuydu. Ve bu konuda sorulacak ¢ok sey vardi. En
onemli olan, sorular sorulmasiydi. K.’mn i¢inde, bu baglamda gereken biitiin sorular1 kendisinin
sorabilecegi gibi bir duygu vardi. Oysa Avukat soracak yerde kendisi anlatiyor ya da konusmadan
K.’min karsisinda oturuyor, herhalde isitme duyusunun zayifligindan otiirii biraz masanmin iizerine
dogru egiliyor, sakallarinin ortasinda bir teli ¢ekistiriyor ve haliya, belki de 6zellikle K.’nmin Leni ile
yatmis oldugu yere bakiyordu. Arada sirada K.’ya, ¢cocuklara yoneltilen tiirden baz1 bos uyarilarda
bulunuyordu. Bunlar hem yararsiz, hem de sikici olan, K.’mn son hesap c¢ikarildiginda karsiliginda
tek kurus 6demeyi diisiinmedigi konusmalardi. Avukat onu yeterince asagiladigina inandiktan sonra,
genelde yeniden biraz yiireklendirmeye koyuluyordu. O zaman buna benzer pek ¢ok davayi, ger¢ekte
belki bu dava kadar giic olmayan, ama daha umutsuz géziiken davalar1 tiimiiyle ya da kismen kazanmisg
oldugunu anlatiyordu. Bu davalarin bir listesi burada, ¢ekmecedeydi —bunu sdylerken masanin
cekmecelerinden herhangi birini tiklattyordu—, resmi sirlar s6z konusu oldugundan, yazilar1 ne yazik
ki gosteremezdi. Buna karsin biitiin bu davalar boyunca edindigi biiyiik deneyim simdi K.’ nin isine
yaramaktaydi. Dogal olarak hemen ¢alismaya baslamust1 ve ilk dilek¢e neredeyse hazirdi. Bu dilekce
cok onemliydi, ¢iinkii savunmamn yarattig ilk etki cogu kez davanin yoniinii oldugu gibi belirlerdi.
Ne yazik ki, K. buna hazir olmaliydi, kimi zaman ilk dilek¢elerin mahkemece hi¢ okunmadigina da
rastlanirdi. Bunlar dosyalara konur ve simdilik davalinin ifadesinin alinmasiyla gozlem altinda
bulundurulmasinin yazili her seyden daha onemli olduguna dikkat ¢ekilirdi. Dilek¢eyr veren israr
ettiginde ise bu dikkat ¢ekmeye ek olarak karardan once, biitiin malzeme toplamrken dogal olarak
biitiin belgelerin, bu arada ilk dilek¢enin de incelenecedi soylenirdi. Gelgelelim bu da ne yazik ki
cogu kez dogru degildi, ilk dilekge genellikle bir yere kaldirilir ya da tiimiiyle kaybolur giderdi,
sonuna kadar kaybolmadan kalsa bile, Avukat’in, surasim da belirtmek gerekir ki yalnizca
sOylentilerden 6grendigine gore, hemen hi¢ okunmazdi. Biitiin bunlar tiziiciiydii elbet, ama biitiiniiyle
gerekceden yoksun da degildi, K., davamn halka agik olmadigim gézden kacirmamaliydi, mahkeme
gerekli gordiigiinde halka acik olabilirdi, fakat yasa boyle bir acikligt 6ngdrmemisti. Bunun sonucu
olarak mahkemenin yazilari, ozellikle de iddianame davaliya ve onu savunanlara kapaliydi, bu
nedenle ilk dilek¢eyle neye itiraz edilecegi genellikle ya da en azindan kesin olarak bilinmezdi, bu



durumda ilk dilek¢e ancak rastlant1 sonucu kayda deger bir seyler icerebilirdi ve bu, dava agisindan
onemli bir noktaydi. Gergekten isabetli ve kamit getirici dilek¢eler ancak daha sonra, davalinin
sorgulamalart sirasinda, iddianin dayandigi noktalar ve bunlarin gerekceleri daha acgik ortaya
ciktifinda ya da kestirilebildiginde hazirlanabilirdi. Bu kosullar altinda savunma dogal olarak ¢ok
elverissiz ve gii¢ bir konumdaydi. Ama bu da amaglanmug bir seydi. Ciinkii savunma, yasaca izin
verilen degil, yalmzca hosgoriiyle karsilanan bir yoldu ve yasamn ilgili boliimiinden en azindan
hosgoriiniin yorumlanabilip yorumlanamayacag bile tartismaliydi. Bu nedenle isin aslina bakilirsa,
mahkemece tamnmis avukatlarin varligi da s6z konusu degildi, bu mahkemenin Oniine avukat diye
cikanlarin hepsi, ger¢ekte kacak calisan avukatlardi. Bu da meslegin biitlinii agisindan son derece
onur kiriciydi ve K., bu yakinlarda bir kez mahkeme biirolarina gittigi takdirde, bunu da gbrmiis
olmak i¢cin avukatlar odasina bakabilirdi. Orada toplananlar1 goriince herhalde dehsete kapilirdi.
Avukatlara ayrilan dar ve alcak tavanli oda bile mahkemenin bu insanlar1 ne kadar asag gordiigiini
sergilemeye yeterliydi. Oda yalmzca kiigiik ve yuvarlak bir pencereden 1s1k aliyordu, pencere o kadar
yiiksekteydi ki, biri disar1 bakmak istediginde, listelik o zaman pencerenin hemen Oniindeki bir
bacamin dumanlari insamin burnuna doluyor ve yiiziinii kapkara yapiyordu, evet, disar1 bakmak
istediginde once onu sirtinda havaya kaldiracak bir meslektasim aramak zorunda kaliyordu. Bu
odanin dosemesinde —anlatilan durumlara bir 6rnek daha—, bir yil1 askin bir zamandan bu yana bir
delik vardr bir insanin i¢ine diisebilecegi biiyiikliikte degildi, ama insanin bir bacagiyla biitiiniiyle
batmasina yetecek kadar biiyiiktii. Avukatlar odas1 ikinci tavan arasindaydi, bu nedenle biri delige
battig1 takdirde, bacag birinci tavan arasina, tam da basvuru sahiplerinin bekledikleri koridora
sarkardi. Avukatlar cevresinde bu kosullarin utang verici diye nitelendirilmesi bir abartma
sayllamazdi. Yonetime edilen sikdyetler en ufak bir sonu¢ vermiyordu ama, avukatlarin odada
giderlerini kendileri 6deyerek herhangi bir degisiklik yaptirtmalari da kesinlikle yasaklanmisti. Fakat
avukatlara yonelik bu davramsin da kendine ozgii gerekgesi vardi. Istenen, savunma makaminin
olabildigince digslanmasiydi, her seyin davalidan bagimli olmas1 dngdriilmiistii. Aslina bakilirsa kotii
bir bakis agisi degildi, ama bundan, bu mahkemede avukatlarin davali i¢in gereksiz olduklari
sonucuna varmak kadar yanlis bir sey diisliniilemezdi. Tam tersine, avukatlar bagka hicbir
mahkemede burada olduklar1 kadar gerekli degildiler. Ciinkii dava genelde yalmzca halktan degil,
ama davalidan da gizliydi. Elbet olabildigi Ol¢iide boyleydi, fakat boyle bir sey yine de ¢ok genis
Olgiide olanakliydi. Mahkeme belgeleri davaliya da kapaliydi ve sorgulamalardan, bunlara temel olan
belgelere iligkin sonu¢ ¢ikarabilmek, 6zellikle kendine giiveni olmayan ve kafasi tirlii sikintilarla
dolu davali igin ¢ok giictii. Iste savunma makanmu olaya bu noktada giriyordu. Avukatlarin
sorgulamalarda hazir bulunmalarina genelde izin yoktu, bu nedenle onlar sorgulamalarin ardindan ve
olabildigince daha sorgu yargicinin kapisinin 6niinde davalilardan sorgulamaya iliskin bilgi almak,
bu saydamliktan yoksun raporlardan da savunma ig¢in ise yarayabilecek bir seyler c¢ikarmak
zorundaydilar. Ama en 6nemlisi bu degildi, ¢linkii dogal olarak becerikli birinin her yerde oldugu
gibi burada da baskalarindan daha ¢ok sey 6grenebilmesine karsin, bu yolla pek bir sey 6grenebilmek
s0z konusu degildi. En Onemlisi yine de Avukat’in kisisel iligkileriydi, savunmamn asil degeri
onlardan kaynaklamyordu. Simdi K. kendi deneyimleriyle mahkemenin en alt diizeydeki orgiitiiniin
kusursuz sayilamayacagim, gorev bilincinden yoksun ve satin alinabilir memurlar icerdigini,
bunlardan 6tiirti de mahkemenin disariya kars1 simsiki kapali perdesinde delikler agildigim herhalde
ogrenmisti. Iste avukatlarin gogunlugu bu deliklerin dniine yigilmaktayds, riisvet ve bilgi alma isleri
buralarda goriiliiyordu, dahasi, en azindan bir zamanlar dosya hirsizliklar1 bile olmustu. Boylece,
yalnizca anlik olmak iizere, davalilar i¢in gercekten sasirtici sayilabilecek bazi olumlu sonuglar elde
edildigine bile rastlantyordu, bu kiiclik avukatlar bu sonuglarla bobiirlenerek dolasiyorlar ve yeni



miisteriler avliyorlardi, gelgelelim davamn sonraki akis1 bakimindan s6zii edilen sonuglar ya hig¢bir
anlam tasimiyor, ya da olumsuz etki yaratiyordu. Gergekten degerli olan ise yalmzca yiiksek
memurlarla kurulan diiriist kisisel iliskilerdi, burada s6zii edilenler, dogal olarak alt kademelerin iist
derecedeki memurlariydi. Davamin akisi ancak bu yolla, baslangigta algilanmaksizin, ama sonra
gittikce daha belirgin bicimde etkilenebilirdi. Bunu elbet avukatlarin ¢ok az basarabilirdi ve bu
noktada K., cok dogru bir se¢cim yapnmusti. Dr. Huld’unkilere benzer iliskiler kurabilmis ancak bir iki
avukat vardi. Bu avukatlar, avukatlar odasindaki topluluga aldirmazlard: ve oradakilerle herhangi bir
iligkiler1 de yoktu. Buna karsilik mahkemede c¢alisan memurlarla aralar1 ¢ok 1yiydi. Dr. Huld’un
mahkemeye gitmesine, sorgu yargi¢larinin kapilarinda rastlanti sonucu yargiglar belki gelirler mi diye
beklemesine, yargi¢larin keyiflerine gore, cogu kez yalmzca goriiniiste bir basar1 kazanmasina ya da
bunu bile elde edememesine hi¢ gerek yoktu. Hayir, K.’nmin da kendi gozleriyle gordiigi gibi,
aralarinda epey yiiksek derecelilerin de bulundugu memurlar Dr. Huld’a kendileri geliyorlar, agik ya
da en azindan yorumu kolay bilgileri goniillii olarak veriyorlar, davanin bir sonraki asamasim
goriisiiyorlar, dahasi, bazi durumlarda ikna edilebiliyorlar ve baskalarimin goriislerini memnuniyetle
benimsiyorlardi. Gelgelelim onlara 6zellikle bu son nokta baglaminda pek giivenmemek gerekiyordu;
yeni ve savunma agisindan elverisli niyetlerini ne dlclide kararli dile getirirlerse getirsinler, belki de
hemen dosdogru biirolarina kosuyorlar ve ertesi giin i¢in tam tersini i¢eren, belki davali bakimindan
biitiiniiyle terk ettiklerini ileri siirdiikleri ilk niyetlerinden ¢ok daha kati bir karar veriyorlardi. Insan
kendini buna kars1 dogal olarak savunamazdi, ¢ilinkii iki kisi arasinda konusulan, iki kisi arasinda
konusulmus olarak kalirdi ve resmi c¢ikarimlara olanak tamimazdi, savunma bunun disinda da
bityiiklerin gdziine girmek icin ¢aba harcamak zorunda olmasaydi bile, durum yine de degismezdi. Ote
yandan biiyiliklerin savunmayla, dogal olarak konusunun uzmanit bir savunma makamuyla, yalmzca
insan sevgisinden ya da dost¢a duygulardan 6tiirli iligski kurmadiklari, onlarin da savunma makamim
gereksindikleri de dogruydu. Bu noktada, daha en bastan gizli mahkemeyi Ongormiis bir adalet
orgiitiinlin olumsuz yam gecerlik kazamyordu. Memurlarla halk arasinda herhangi bir ilinti yoktu, bu
memurlar orta diizeydeki normal davalar i¢in 1yi donanimliydilar, boyle bir dava, yoriingesindeki
yolunu neredeyse kendi buluyordu, sadece arada sirada biraz iteklenmesi gerekiyordu, buna karsilik
gerek cok kolay, gerekse ¢ok zor davalar karsisinda memurlar ¢ogu kez ¢aresiz kaliyorlardi, gece
giindiiz siirekli olarak yasalarimn daracik simrlari igersinde kapali kaldiklarindan, insanlar
arasindaki 1liskileri dogru degerlendiremiyorlar ve 06zel durumlarda bunun eksikligini ¢ok
duyuyorlardi. O zaman damsmak i¢in Avukat’a geliyorlardi ve arkalarindan bir odaci, baska zaman
onca gizli tutulan dosyalar1 tasiyordu. Su pencerenin Oniinde, orada olmalar1 en beklenmeyecek
beyefendilerin, Avukat onlara 1yi bir 6giit verebilmek i¢in masasinda dosyalar1 incelerken, neredeyse
caresizlik igersinde sokag seyrettiklerine rastlanmisti. Ayrica 6zellikle boyle firsatlar ¢iktiginda, bu
beylerin ugraslarim nasil olaganiistii ciddiye aldiklarim ve dogalar1 geregi asamadiklar1 engeller
karsisinda nasil biiyiik ¢aresizlige diistiiklerini gérebilmek olasiydi. Bu beylerin bulunduklar1 mevki
bunun disinda da kolay degildi, kolay gbziiyle bakip onlara haksizlik yapilmamaliydi. Mahkemenin
hiyerarsik diizeni sonsuzdu ve isin iginde olanlarca bile bilinmesi olanaksizdi. Mahkemelerdeki
davalar genelde alt diizeydeki memurlardan da gizliydi, bu nedenle onlar, iizerinde calistiklari
konularin sonraki asamalarim hemen hi¢bir zaman biitiiniiyle izleyemezlerdi, yani dava konusu ¢cogu
kez bu memurlar nereden geldigini bilmeksizin onlerinde belirir ve yine memurlarca nereye gittigi
bilinmeksizin yolunu siirdiirirdii. Davamn ¢esitli evrelerinin, son kararin ve onun gerekcelerinin
incelenmesinden elde edilebilecek dersler bu durumda bu memurlara kapaliydi. Onlarin yalmzca
davamin yasaca kendileri i¢in simirlandirilmis boliimiiyle ilgilenmelerine izin vardi ve daha
sonrasina, yani kendi calismalarinin sonug¢larina iliskin bilgileri ¢ogunlukla, davanin sonuna kadar



davaliyla iliskili kalan savunma makamininkilerden de daha az olurdu. Demek ki bu agidan da
savunma makamindan Ogrenebilecekleri degerli seyler vardi. K. biitiin bunlar1 g6z oniinde tuttugu
takdirde memurlarin kimi zaman basvuru sahiplerine —bu deneyimden herkes gecerdi— hakaret gibi
gelen sinirliliklerine sasmamaliydi. Sakin bile goziikseler, biitin memurlar sinirliydiler. Kii¢lk
avukatlar bunun acisim dogal olarak 6zellikle cekmekteydiler. Ornegin dogruluk olasilig goriiniiste
yiiksek olan su Oykii anlatilirdi: Aslinda iyi ve sessiz bir bey olan yasli bir memur, 6zellikle avukatin
dilekgeleri yiiziinden karisik konuma gelmis, giic bir dava tizerinde bir giin ve bir gece boyunca
kesintisiz ¢alismis — bu memurlar ger¢ekten de hi¢ kimsenin olamayacagi kadar caliskandirlar. Yash
memur sabaha karsi, yirmi dort saatlik ve herhalde pek verimli olmayan bir ¢alismamn ardindan
kaptya gitmis, orada saklannus ve igeri girmek isteyen her avukati merdivenlerden asag atmaya
baslanmus. Avukatlar asagida, merdivenin basinda toplanip ne yapacaklarini tartismuglar; bir yandan
igeri girmeyi talep etme diye bir haklar1 yokmus, bu nedenle memura kars1 hukuken ellerinden hemen
hicbir sey gelmezmis, ayrica da, daha Once belirtildigi gibi, memurlar1 kizdirmaktan kac¢inmak
zorundaymiglar. Ama 6te yandan da kendileri i¢cin mahkemede gecgirilmemis her giin kayip bir giin
sayitlirmis ve dolayisiyla iceri girebilmek onlar i¢in ¢ok onemliymis. Sonunda yasli adamu yormaya
karar vermigler. Her defasinda yollanan bir avukat merdivenlerden yukar1 kosmus, olabildigince
direndikten sonra —hep pasif direnis bi¢imleri s6z konusuymus— kendini asagi attirnus ve arkadaslari
tarafindan asagida yakalanmus. Bu yaklasik bir saat slirmiis, ondan sonra zaten gece ¢alismasindan da
bitkin diismiis olan yasli memur gercekten yorulmus ve biirosuna donmiis. Asagidakiler dnce buna
inanamamuslar ve kapinin arkasi ger¢ekten bos mu baksin diye 6nce birini yollamiglar. Ondan sonra
igeri girmisler ve herhalde homurdanmaya bile cesaret edememisler. Ciinkii bir avukat —listelik en
onemsiz avukat bile kosullar1 en azindan kismen kavrayabilir— mahkemede diizeltmeler yapmayr ya
da benimsetmeyi aklimin kenarindan bile ge¢irmez, oysa —ve bu c¢ok dikkate deger bir noktadir—
hemen her davali, ¢ok aptal olanlar1 bile, daha davaya adim atar atmaz diizeltme Onerileri diisiinmeye
baglar, boylece de baska yerde daha i1yi kullanilabilecek zamam ve ¢abayi bosuna harcamis olur. En
dogrusu, var olan kosullarla yetinmektir. Ayrintilarda birtakim diizeltmeler yapmak miimkiin olsa bile
—ki bu, yalmizca sagma bir batil inangtir—, insan bu durumda en iyi olasilikla gelecekteki davalara
iligkin sonucglar elde edebilir, ama 6te yandan hep kin giiden memur ziimresinin dikkatini tizerinde
toplayacagindan, kendine oOlgiisiiz zarar vermis olur. Oysa ne olursa olsun, dikkat ¢cekmemeye
bakmal1! Ne kadar aykir1 gelirse gelsin, sakin kalinmali! Bu biiyiik yargli organizmasinin bir 6lgiide
hep sallantida kaldigini, insamin, kendi kendine bir seyler yaptigi takdirde bindigi dali kesip
diisebilecegini, buna karsilik biliylik organizmamn duydugu kiiciik rahatsizligr kolaylikla bir bagka
noktada —her sey birbiriyle baglantili olduguna gore— giderebilecegini ve bdylece degismeden
kalabilecegini, belki de, daha biiyiik bir olasilikla, daha bir biitiinlesebilecegini, dikkat kesilecegini,
daha kat1 ve kotiiciil bir tutum alabilecegini gormeye ¢alismali. Isi bozacak yerde avukata birakmal.
Ozellikle nedenleri biitiin kapsamuyla anlatilamiyorsa eger, suglamalarin pek bir yarar1 yoktu, ama
yine de K.’nin kalem miidiirii karsisindaki davranisiyla kendi davasina ne kadar zarar verdigini
sOylemek gerekiyordu. Artik bu niifuzlu insan, K. i¢in bir seyler yapabilecek olanlarin listesinden
neredeyse silinebilirdi. Kalem miidiirii, davadan soyle stiinkorii s6z edildiginde bile bunu kasith
olarak duymazliktan geliyordu. Memurlar bazi bakimlardan ¢ocuk gibiydiler. Cogu kez zararsiz
davramglardan —istelik K.’mn davranis1 ne yazik ki zararsiz olanlar arasina girmiyordu—, iyi
dostlariyla bile konusmayacak, karsilastiklarinda onlara arkalarim donecek ve zarar vermek igin
ellerinden geleni yapacak kadar alinabilirlerdi. Fakat ondan sonra sasirtic1 bigcimde ve 6zel bir neden
bulunmaksizin, karsilarindakinin sirf artik durum umutsuz oldugu i¢in yapmaya cesaret ettigi kiigiik bir
sakayla giilebilir ve barisirlardi. Yani memurlarla gecinebilmek aym zamanda hem zor, hem de



kolaydi, bu baglamda hemen hi¢bir ilkeden s6z edilemezdi. Kimi zaman insan, biitiin bunlari
anlayabilmek ve bu alanda belli bir basar1 kazanabilmek i¢in ortalama bir yasanun yetmesine
sasirabilirdi. Ama sonra, herkesin yasadigr tiirden kotii zamanlar da gelirdi; insan en ufak bir sonug
bile alamadigina inamir, yalmzca daha bastan iyi bir sona varmasi OngOriilmiis davalarin iyi
sonu¢lanabildigini, tistelik bunun i¢in herhangi bir yardimda bulunmamn da gerekli olmadigini, buna
karsilik oteki biitiin davalarin biitlin kosusturmalara, c¢abalara, seving kaynag olmus biitiin o
goriliniisteki kiiclik basarilara karsin yitirildiklerini diisiiniirdii. O zaman artik her sey giivenilir
olmaktan ¢ikardi ve insan belli sorularla karsilastiginda, 6zii bakimindan 1yi giden davalarin yardim
etme ¢abalar1 yiiziinden yoldan ¢ikarildigim yadsimaya bile cesaret edemezdi. Bu da bir tiir kendine
giiven demekti, gelgelelim biitiin olup bitenlerin ardindan geriye kalabilen, sadece glivendi. Avukatlar
boyle bunalimlarla —¢iinkii bunlar dogal olarak yalmzca bunalim diye adlandirilabilirdi— 6zellikle
yeterince ve memnun edici bi¢cimde gotiirdiikleri bir dava ansizin ellerinden alindiginda
karsilasirlardi. Bu, herhalde bir avukatin basina gelebilecek en kotii seydi. Dava, onlardan davali
tarafindan alinmazdi, hayir, boyle bir sey asla olmazdi, belli bir avukati tutan davali, artik ne olursa
olsun o avukatta kalmak zorundaydi. Ciinkii bir kez yardim aldiktan sonra artik kendi basina ayakta
duramazdi. Evet, boyle bir sey olamazdi, buna karsilik kimi zaman davamn, artik avukatin izlemesine
izin verilmeyen bir yone saptigi olurdu. Dava, davali ve her sey avukatin elinden alinirdi; ondan
sonra memurlarla kurulmus en iyi iligkilerin bile yarar1 dokunmazdi, ¢linkii memurlar da bu konuda
bir sey bilemezlerdi. Boyle bir durumda dava artik her tiirlii yardimin yasaklandigi, konunun
ulasilmas1 olanaksiz adli mahkeme heyetlerince ele alindig, davalinin da avukat icin erisilemez
oldugu bir evreye girerdi. O zaman insan gliniin birinde eve dondiigiinde, daha 6nce dava ic¢in onca
cabayla ve en giizel umutlarla hazirladig biitiin dilekgeleri masasimin iistiinde bulurdu, davamn yeni
evresine aktarilmalar1 yasak oldugu icin geri ¢evrilen bu dilekgelere artik yalmizca degersiz kagit
parcalar1 goziiyle bakilabilirdi. Bu, heniiz davamn yitirildigi anlanina gelmezdi, hayir, en azindan
boyle bir varsayinm hakli kilabilecek kesin bir neden ortada olmazdi, insan yalmzca davaya iliskin
hi¢bir sey bilmiyor olurdu ve ondan sonra da higcbir bilgi alamazdi. Ama neyse ki bunlar kuraldisi
durumlardi ve K.’ninki bu tiirden bir dava olsa bile, boyle bir evreden simdilik ¢ok uzakti.
Dolayisiyla bu davada Avukat’a is diismesi i¢in daha ¢ok firsat vardi ve K., bu firsatlarin
degerlendirileceginden emin olabilirdi. Daha 6nce de belirtildigi gibi, dilek¢e heniiz verilmemisti,
fakat bunun acelesi de yoktu, ¢ok daha 6nemlisi, ilgili memurlarla 6n goriismelerde bulunulmasiydi
ve bunlar da yapilmisti. Ger¢i agikga sOylemek gerekirse, her gériismeden ayni sonu¢ alinamamusti.
Ayrintilart agiklamamak, simdilik ¢ok daha 1yiydi, ¢iinkii bunlar K.’y1 olumsuz etkileyebilir, ya asir1
umutlu ya da asir1 tirkek kilabilirdi, yalmzca su kadar1 belirtilmeliydi ki, bazilar1 ¢ok olumlu konusup
cok yardima hazir goriiniirlerken, bazilar1 da o kadar olumlu konusmamus, bununla birlikte
yardimlarini da esirgememislerdi. Demek ki sonug bir biitiin olarak ¢ok sevindiriciydi, yalmz bundan
birtakim 6zel yargilara varilmamaliydi, ¢linkii biitiin 6n goriismeler benzer bicimde baslar, ama bu 6n
gorlismelerin degerini ancak sonraki gelismeler gosterirdi. Her neyse, heniiz yitirilmis bir sey yoktu
ve kalem miidiiriinii biitiin olup bitenlere karsin kazanmak basarildig takdirde —bu amag i¢in ¢esitli
girisimlerde bulunulmustu—, o zaman her sey, cerrahlarin deyisiyle temiz bir yara gibiydi ve ondan
sonra olacaklar rahat beklenebilirdi.

Bu ve benzeri konusmalarda Avukat susmak nedir bilmiyordu. Bu tiir konugsmalar her ziyarette
yinelenmekteydi. Hep ilerleme kaydedilmekteydi, ama bu ilerlemelerin ne tiirden oldugu hi¢bir zaman
bildirilemiyordu. Siirekli ilk dilekg¢e tlizerinde calisiliyordu, ama bu dilek¢e bitmiyordu, bu da bir
sonraki ziyarette, son zamanlarin, dnceden kestirilemeyecegi lizere, dilek¢enin verilmesi bakimindan



cok uygunsuz oldugu gerekgesiyle, bliylik bir avantaj diye nitelendiriliyordu. Bazen K.,
konusmalardan bitkin diiserek islerin biitiin gii¢liikler g6z Oniinde tutuldugunda bile c¢ok yavas
ilerledigini belirttiginde, ona yamt olarak islerin hi¢ de agir ilerlemedigi, ancak eger K. avukata
zamaninda basvursaydi, herhalde simdi ¢ok daha fazla ilerlenmis olacag séyleniyordu. Fakat K. ne
yazik ki bunu yapmakta gecikmisti ve bu gecikme yalmzca zaman bakimindan degil, baskaca
bakimlardan da baz1 sakincalar doguracakti.

Bu ziyaretlerin tek hos yam, Avukat’a ¢cayim hep K. onun yanindayken getirecek bigimde isini
ayarlayan Leni’ydi. O zaman Leni, K.’mn arkasinda duruyor, goriiniiste yalmzca Avukat’in bir tiir
tutkuyla iyice fincana egilisini, ¢ayint koyup icisini seyrediyor ve gizliden K.’ya elini tutturuyordu.
Odada ¢it ¢ikmmyordu. Avukat ¢aymm igiyor, K. Leni’nin elini sikiyor ve Leni de bazen K.’nin
saclarim hafiften oksamaya cesaret ediyordu. Avukat, cayim bitirdikten sonra, “Sen hala burada
muisin?” diye soruyordu. Leni, “Cay takimim gétiirmeye geldim,” diyordu, el son bir kez sikiliyordu,
Avukat agzint siliyor ve yeni bir giicle K. ile konusmaya basliyordu.

Avukat’in erigmek istedigi teselli miydi, yoksa umutsuzluk mu? K. bunu bilmiyordu, ama kisa siire
sonra savunmasinin herhalde iyi ellerde olmadigina kesin goziiyle bakmaya baslamuisti. Avukat’in
anlattiklar1, kendini olabildigince O6n plana ¢ikarmak istediginin ve o giine kadar K.’mn bakis
acisindan boylesine biiyiik bir davaya hi¢ bakmadiginin agik¢a anlasilmasina karsin, dogru olabilirdi.
Ama memurlarla olan ve siirekli vurgulanan iliskiler kusku uyandirmayr siirdiiriiyordu. Bu
memurlarin yalmzca K. nin yararina kullanilabilecekleri kesin miydi? Avukat, burada yalmzca kiigiik
dereceli memurlarin, yani ilerlemeleri bakimindan davalardaki belli doniim noktalarimin herhalde
Oonem tasiyacagl, son derece bagimli konumdaki memurlarin s6z konusu oldugunu belirtmeyi higbir
zaman unutmuyordu. Belki de Avukat’tan, bu tiirden ve davali agisindan elbette hep elverissiz doniim
noktalar1 elde etmek i¢in yararlamyor olamazlar miydi? Belki de bunu her davada yapmuyorlardi,
elbette, pek olas1 degildi bu, herhalde Avukat’a hizmetlerinin karsiliginda yararlar sagladiklari
davalar da oluyordu, ¢ilinkii Avukat’in linline golge diistirmemek onlarin da lehineydi. Ama durum,
gercekten boyle miydi, bu memurlar, avukatin agiklamasina gore ¢ok gii¢, dolayisiyla 6nemli bir dava
niteligini tasiyan ve daha baslangicta mahkemede cok dikkati ¢cekmis olan K. nin davasina nasil bir
miidahalede bulunacaklardi? Ne yapacaklari, pek kusku gotiiriir olamazdi. Bunun belirtilerini,
davamin aylardir siirmesine karsin ilk dilek¢enin hald sunulmamis olmasindan ve Avukat’in verdigi
bilgilere gore daha her seyin heniiz baslangi¢c asamasinda bulunmasindan bile ¢ikarabilmek olasiydi;
biitiin bunlar davaliyr, daha sonra aniden bir kararla veya en azindan aleyhine sonuglanan
sorusturmanin daha yiiksek makamlara iletilecegi aciklamasiyla karsi karsiya birakmak amaciyla,
uyutmaya ve yardimsiz birakmaya dogal olarak ¢ok elverisliydi.

K.’nin kendisinin ise el atmas1 kesinlikle gerekliydi. Ozellikle her seyin irade iiriinii olmaksizin
kafasindan akip gittigi bu kis giiniiniin 6glenden oncesindeki gibi asir1 yorgunluk durumlarinda, bu
inancin yadsinabilmesi olanaksizdi. K.’mn daha 6nce davaya iliskin olarak duydugu nefret artik
onemli degildi. Eger diinyada yalmz basina olsaydi, boyle bir durumda davamin hi¢ agilmanus
olacagt da kesin olmakla birlikte, rahatlikla davaya aldirmayabilirdi. Ama simdi amcasi onu
Avukat’a siiriiklemisti, artik aile baglaminda goz oniinde bulundurulmasi gereken noktalar da vards;
K.’nin konumu, artik davanin akisindan biitiiniiyle bagimsiz degildi, kendisi de dikkatsiz davranarak
tamidiklarin 6niinde davadan belli bir tatmin duygusuyla soz etmisti, baskalari bilinmeyen bir bigimde
olay1 6grenmislerdi, Bayan Biirstner’le iliski de dava dogrultusunda sallantida gibiydi — kisacasi,
K.’min davayr kabul ya da reddetmek gibi bir se¢cimi hemen hemen yoktu, davanin i¢indeydi ve



kendini savunmak zorundaydi. Yoruldugu takdirde is kotliye giderdi.

Ote yandan asir1 kaygilanmak icin heniiz bir neden yoktu. K., bankada kisa sayilabilecek bir siirede,
bulundugu yiiksek yere gelmeyi ve kendini herkese kabul ettirerek orada kalmayr basarmisti, simdi tek
yapmasi gereken, bunu olanakli kilmis olan yeteneklerini biraz olsun davaya yoneltmekti ve sonucun
iyl olacag kuskusuzdu. Her seyden once gerekli olan, bir sey elde edilecekse eger, olasi bir suca
iligkin biitiin diisiinceleri daha en bastan kesinlikle yadsimakti. Ortada su¢ diye bir sey yoktu. Dava,
K.’min ¢ogu kez bankanmin yararina sonu¢landirdigi tiirden biiylik bir isten baska bir sey degildi,
icinde, kural oldugu iizere, savusturulmasi gereken ¢esitli tehlikelerin pusuda bekledigi bir isti.
Ancak bu amaca erisebilmek i¢in herhangi bir suca iliskin diisiincelerle oynamak yerine, kendi yarari
diistincesine simsiki  sarilmasi gerekiyordu. Bu ac¢idan bakildiginda Avukat’tan vekaleti
gecikmeksizin, en i1yisi hemen o aksam geri almak kagimilmazdi. Ger¢i Avukat’in anlattiklarina
bakilirsa boylesi hi¢ isitilmedik ve biiytlik bir olasilikla da agir hakaret yerine gecen bir davranisti,
ama K., cabalarinin dava sirasinda belki de avukati tarafindan yaratilan engellerle karsilagsmasim
sabirla karsilayamazdi. Avukat’tan bir kez kurtulunduktan sonra dilek¢enin hemen verilmesi ve
olabildigince her giin gdz oniinde tutulmasi ig¢in 1srarda bulunulmasi sartti. Bu amag ic¢in K.’min da
otekiler gibi koridorda oturmasi ve sapkasim oturdugu siramn altina koymasi elbette yeterli degildi.
Kendisinin, kadinlarin ya da baskaca gorevlendirilenlerin her giin memurlarin basina dikilmeleri ve
onlar1 parmakligin 6te yanindaki koridora bakacak yerde masalarinin basina oturup K.’ nin dilekgesini
incelemeleri ic¢in zorlamalar1 gerekiyordu. Bu cabalardan vazgegilmemeli, her sey oOrgiitlenip
izlenmeli, mahkeme bir kez olsun hakkini savunmay bilen bir davaliyla karsilagsmaliydi.

K. biitiin bunlar1 yapma konusunda kendisine giivenmekle birlikte, dilek¢enin kaleme alinmasindaki
glicliik korkutucuydu. Eskiden, daha bir hafta oncesine kadar giliniin birinde bdyle bir basvuruyu
kendisinin yapmak zorunda kalabilecegini ancak bir utang duygusuyla diisiinebilirdi, bunun aym
zamanda gii¢ olabilecegini ise diistinmemisti. Bir defasinda, bir 6glenden 6ncesinde, isi basindan
askinken nasil her seyi bir yana itip bu tiirden bir dilek¢enin diisiince akisinin taslagini ¢ikarmaya
calismak ve belki de agir ¢alisan avukata vermek i¢in bloknotu Oniine ¢ektigini ve tam o sirada
miidiiriyet odasimin kapisinin agilip miidiir yardimcisinmin yiiziinde genis bir giliimsemeyle igeri
girdigini ammsiyordu. Miidiir yardimcisimn elbet habersiz oldugu dilekceye degil, fakat biraz 6nce
duydugu bir borsa fikrasina giilmesine karsin, K. kendini ¢ok koti hissetmisti; fikranin
anlasilabilmesi i¢in bir resmin ¢izilmesi gerekiyordu ve miidiir yardimcis1 K.’mn masasimn {izerine
egilip K.’mn elinden aldig kursunkalemle dilekge ic¢in kullanilmasi ongériilmiis bloknota bu resmi
cizmisti.

Bugiin ise K. utanci bir yana birakmusti, dilek¢enin verilmesi gerekiyordu. Bu dilekge i¢in biiroda
zaman bulamadig takdirde, ki bu, biiyilk bir olasilikti, o zaman bu isi evde, gecelert yapmak
zorundaydi. Geceler de yetmezse, o zaman izne ¢ikmasi gerekecekti. Tek yapilmamasi1 gereken yari
yolda kalmakti, bu yalmzca 1s diinyasinda degil, fakat her zaman ve her yerde diisiiniilebilecek en
anlams1z seydi. Dilekce elbette, neredeyse sonsuz bir ¢alisma demekti. Insamin korkak bir karakteri
olmamaliydi, aksi takdirde kolaylikla dilek¢eyi herhangi bir zaman tamamlamamn olanaksiz oldugu
inancina varabilirdi. Yalmzca avukatin isini tamamlamasim engelleyebilecek olan tembellikten veya
kot niyetten otiirti degil, fakat mevcut iddianamenin ve olasi uzantilarinin bilinmemesi nedeniyle
biitiin yasamin en kiiciik eylemleri ve olaylariyla birlikte ammsama diizeyinde geri getirilmesi,
betimlenmesi ve her yoOniiyle denetlenmesi gerektigi icin durum bdyleydi. Ve ilstelik boyle bir
calisma son derece sikiciydr da. Belki ancak giiniin birinde, emekliye ayrildiktan sonra, ¢ocuklasan



ruhu oyalamak ve onun uzun gilinleri ge¢irmesine yardime1 olmak bakimindan elverisliydi. Ama simdi,
K. min biitlin diisiincelerini kendi 151 i¢in gereksindigi, yiikselmekte oldugu ve miidiir yardimeisi i¢in
bir tehdit anlamina geldigi i¢in her saatin ¢ok cabuk gecip gittidi, gen¢ bir insan olarak kisa
aksamlarin ve gecelerin tadim ¢ikarmak istedigi bir zamanda, evet, tam da boyle bir zamanda bu
dilekceyi kaleme almaya baslamasi gerekiyordu. K.’min diisiinceleri yine yakinmalara boguldu.
Neredeyse istemeden, sirf bu duruma bir son vermek i¢in, parmaklariyla on tarafta calan zilin
diigmesini yokladi. Zili ¢alarken basim kaldirip saate bakti. On bir olmustu; iki saati, uzun ve degerli
bir zamam diislerle harcamisti ve simdi dogal olarak dncesinden daha da yorgundu. Ama zaman, yine
de yitirilmis sayilmazdi, degerli olabilecek kararlar almisti. Odaci, ¢esitli postanin disinda uzunca
bir zamandir K.’y1 beklemekte olan iki beyin kartlarim da getirdi. Bunlar, bankamn asla
bekletilmemesi gereken 6nemli miisterilerindendi. Neden bunca uygunsuz bir zamanda gelmislerdi ve
neden, kapali kapinin arkasindaki beyler boyle sorar gibiydiler, ¢aliskan bir insan olan K. en verimli
1s saatlerini kendi 6zel sorunlari i¢in kullamyordu. K., hem daha oncesinin, hem de simdi olacaklarin
yorgunluguyla, ilk konugu karsilamak iizere ayaga kalkti.

Bu, K.’nin 1y1 tamdig, ufak tefek yapili, neseli bir fabrikatérdii. K.’y1 onemli isleri sirasinda
rahatsiz ettigi i¢in liziintiilerini bildirdi, ve K. da fabrikatorii bu kadar bekletmis oldugu i¢in kendi
liziintlilerini bildirdi. Ama bu pismanligi bile dylesine mekanik bir bi¢imde ve neredeyse yanlis
vurguyla dile getirmisti ki, fabrikator kafas1 tamamen isiyle dolu olmasaydi, bunun ayirdina mutlaka
varirdi. Ama fabrikatér bunun yerine hemen biitlin ceplerinden birtakim hesaplar ve semalar ¢ikardi,
bunlar1 K.’min Oniine serdi, ¢esitli kalemleri agikladi, bu kusbakis1 sirasinda bile goziine carpan
kiiciik bir hesap yanlisimt diizeltti, K.’ya kendisiyle yaklasik alti ay kadar once yapmus olduklari
benzer bir isi animsatti, sanki Oylesine soyliiyormus gibi, bir baska bankanin diisiiniilebilecek en
bliylik 6zverilerle ise talip oldugundan s6z etti ve sonunda K. nin diisiincesini 6grenmek i¢in sustu. K.
da baslangicta fabrikatoriin konugsmasini gergekten iyi izlemisti, isin 6nemi onu da sarmustr, ama bu
durum ne yazik ki uzun siirmemisti, kisa siire sonra dinlemez olmustu, biraz daha fabrikatoriin sesini
yiikselttigi yerlerde basinmi sallamusti, fakat sonunda bunu da birakmusti ve kagitlara egilmis, ciplak
kafaya bakip fabrikatoriin biitlin bu konusmasimn yararsiz oldugunu ne zaman anlayacagim kendi
kendine sormakla yetinmisti. Simdi fabrikator susunca, K. once gerc¢ekten bu susmamin nedeninin
kendisine karsisindakini dinleyecek durumda olmadigina iligkin bir itirafta bulunma firsati vermek
icin olduguna inandi. Fakat anlasildigi kadariyla biitiin yanitlara hazir olan fabrikatoriin merakli
bakislarindan, bu is konusmasimin siirdiiriilmesi gerektigini iiziilerek anladi. Basim bir buyruk
almiscasina egdi ve kursunkalemle kagitlarin lizerinden agir agir, bir oraya bir buraya ge¢cmeye
basladi, arada durup gozlerini bir rakama dikti. Fabrikator baz itirazlar gelecegini tahmin etti, belki
rakamlar gercekten de heniiz kesin degildi, belki de asil 6nemli olan rakamlar degildi; her neyse,
fabrikator kagitlar: eliyle orttii ve K.’mn burnunun dibine yaklasarak, yeniden isi genel cizgileriyle
anlatmaya basladi. “Gii¢,” dedi K., dudaklarim biizdii ve tek tutanagi olan kagitlarin istii kapal
oldugu i¢in, desteksiz kalarak koltugun kenarina dogru ¢oktii. Dahasi, miidiiriyet odasinin kapisi
acildiginda ve orada pek belirli denemeyecek bir goriiniimle, 6rnegin sanki bir gaz bulutunun
gerisindeymis gibi, miidiir yardimcisi1 belirdiginde, basin1 ancak soyle bir kaldirip bakti. Fakat bu
konu iizerinde daha fazla kafa yormadi ve yalmzca bu gelismenin kendisi agisindan ¢ok sevindirici
olan dogrudan sonucunu izledi. Ciinkii fabrikatdr, hemen koltugundan firlamis ve miidiir yardimcisina
dogru kosmustu, K. ise elinden gelseydi onu on kat daha hizl1 kostururdu, zira miidiir yardimecisinin
yine ortadan kaybolmasindan korkuyordu. Ancak bu korku bosunaydi, iki bey karsilastilar,
birbirlerine ellerini uzattilar ve birlikte K.’nin masasina dogru yiirtidiiler. Fabrikator, 1s baglaminda



sefin pek hevesli olmadigindan yakinarak, miidiir yardimcisimin bakislar1 altinda yeniden kagitlarin
lizerine egilen K. y1 isaret etti. Daha sonra ikisi masaya dayandiklarinda ve fabrikator, bu kez miidiir
yardimcisinm kendi safina ¢ekmek i¢in caba harcamaya koyuldugunda, biiytikliiklerini gdziinde abartil
olarak canlandirdig iki adam, kafasinin {izerinde kendisi hakkinda pazarlik ediyorlarmus gibi geldi
K. ya. Agir agir ve dikkatle yukar1 ¢evirdigi gozleriyle yukarida neler olup bittigini anlamaya ¢alisti,
masadan ne olduguna bakmaksizin kagitlardan birini aldi, actigi elinin tstiine koydu ve kagdi,
kendisi de ayaga kalkarken, beylere dogru kaldirdi. Bu arada belli bir sey diisiinmedi, fakat sadece
giiniin birinde kendisini tamamen temize ¢ikaracak dilek¢eyl tamamladiginda boyle bir tutum almasi
gerektigi duygusuyla hareket etti. Konugmaya biitlin dikkatini vermis olan miidiir yardimcis1 kagida
yalnizca sOyle bir bakti, listiinde yazil1 olanlar1 hi¢ okumadi, ¢linkii sefi i¢cin 6nemli olan, onun i¢in
onemsizdi; kagidi K.’nin elinden aldi, “Tesekkiir ederim, ben zaten her seyi biliyorum,” dedi ve
kagidi yine sakin bir tavirla masaya birakti. K., ona yandan kizginlikla bakti. Ama miidiir yardimcisi
bunun farkina varmadi ya da fark etse bile yalnizca neselendi, sik sik yiiksek sesle giildii, bir
defasinda hazircevapligiyla fabrikatorii agik¢a sikintili bir duruma soktu, fakat kendine de bir itiraz
yonelterek onu hemen bu durumdan kurtardi ve sonunda, konuyu sonuca baglayabilmeleri igin,
bilirosuna davet etti. “Bu ¢ok onemli bir konu,” dedi fabrikatore, “bunu tamamen anliyorum. Ve sayin
sefimiz” —bunu soOylerken bile aslinda yalmzca fabrikatorle konusuyordu— ‘“onu bu yiikten
kurtardigitmiz takdirde hi¢ kuskusuz memnun olacaktir. Konu, {izerinde sakin diisiiniilmesini
gerektiriyor. Sefimizin ise goriindiigli kadariyla bugiin isleri basindan askin, ayrica 6n tarafta birkag
kisi de saatlerdir onu bekliyor.” K., kendini ancak miidiir yardimcisina sirt ¢evirip dost¢a, ama donuk
giliimsemesini yalnizca fabrikatére yoneltecek kadar kendini tutabildi, bunun disinda konuya hig
karigmadi, biraz 6ne dogru egilerek, kiirstiye ¢cikmus bir komi gibi, iki eliyle masaya dayandi ve iki
beyin, bir yandan konusmalarint siirdiiriirken, kagitlar1 masadan alip miidiiriyet odasina girislerini
izledi. Kapida fabrikator geriye dondii, heniiz veda etmedigini, sayin sefi gOrlismenin basarisi
konusunda elbette haberdar edecegini, ayrica onunla konusmak istedigi kii¢iik bir konunun daha
oldugunu soyledi.

Sonunda K. yalniz kalmisti. Simdi herhangi birini kabul etmeyi hi¢ diistinmiiyordu ve disardakilerin
hala fabrikatorle goristiigline, bu nedenle de odaci dahil kimsenin yamna giremeyecegine
inanmalarinin ne kadar hos oldugunu ancak belli belirsiz algiladi. Pencereye gitti, pervaza oturdu, bir
eliyle mandala tutundu ve disardaki meydana bakti. Kar hald yagiyordu ve ortalik heniiz
aydinlanmanusti.

Kaygilarimin nedenini bilmeksizin uzun zaman Oylece oturdu, sadece arada sirada biraz tlrkiip
basim ardindan bir giiriiltii geldigini sandig1, bekleme odasina agilan kapiya c¢evirdi. Ama kimse
gelmeyince sakinlesti, lavaboya gitti, yiiziine soguk su carpti ve kafasi daha bir rahatlamis olarak
penceredeki yerine dondii. Kendi savunmasim kendi yapma karar1 simdi goziine baslangicta
distiindiigiinden ¢ok daha ciddi sonuglar1 olabilecek gibi goziikiiyordu. Savunmayi avukatin sirtina
yiikledigi siirece aslinda davadan pek de etkilenmemisti, davayr uzaktan izlemisti ve onun kendisine
dogrudan neredeyse erisemeyecegi bir konumda kalmisti, durumunun nasil olduguna ne zaman istese
bakabilirdi, ama yine ne zaman istese kafasim geri ¢ekebilirdi. Simdi ise, savunmasim kendi yapmak
istedigi takdirde, en azindan su an i¢in kendini biitiinliyle mahkemeye teslim etmek zorundaydi, bunun
gelecekteki basarisi, mutlak anlamda kurtulmasi olacakti, ama bu hedefe erisebilmek icin kendini
gecici olarak simdiye kadarkinden ¢ok daha biiytik bir tehlikeye atma zorunluluguyla kars1 karsiyaydi.
Bundan kusku duymak isteseydi bile, miidiir yardimcis1 ve fabrikatorle bugiinkii birlikteligi, onu tam
tersine inandirmaya yeterliydi. Sadece kendi kendini savunma kararindan otlirii bile nasil sarsilip



Oylece kalakalmusti! Peki ya sonrasi nasil olacakt1? Nasil giinler yasayacakti? Biitlin bunlardan gecip
1yl sona gotlirecek yolu bulabilecek miydi? Dikkatli hazirlannus bir savunma —bdyle olmayam zaten
bir ise yaramazdi—, evet, dikkatli hazirlanmig bir savunma, aym zamanda kendini baska her seye
kapama zorunlulugu anlamina gelmiyor muydu? Ve bunu bankadayken nasil basaracakt1? Ciinkii s6z
konusu olan, yalmzca belki bir izne ¢ikmamn yeterli olacag dilekge degildi, simdi izin istemek biiyiik
bir kumar olurdu, ¢iinkii ortada ne kadar siirecegi bilinmeyen biitiin bir dava vardi. K.’mn meslek
yasamu ansizin nasil bir engelle karsilagmsti!

Ve simdi banka i¢in ¢alismaliydi, 6yle mi? Masasina bakti. Bu haldeyken bekleyenleri ¢agirip nasil
goriisecekti? Davasi devam ederken, yukarda, cati katinda adliye memurlar1 bu davamn belgelerinin
basinda otururlarken, K. bankanin islerine mi bakacakti? Bu, mahkemece onaylanan, davayla bagintili
ve ona eslik eden bir iskenceye benzemiyor muydu? Ayrica, Ornegin bankada, c¢alismasimn
degerlendirilmesinde, bu 6zel durumu goz oniinde tutulacak muydi1? Asla ve hi¢ kimse tarafindan.
Zaten davasi, hakkinda kimin ve ne kadar bildigi pek acik olmamakla birlikte, hi¢ bilinmeyen bir olay
da degildi. Ama soylenti herhalde daha miidiir yardimcisina kadar ulasmamusti, ¢linkii aksi takdirde
miidiir yardimcisinin bunu her tiirlii meslektaslik duygusundan ve insanliktan yoksun olarak K.’ya
kars1 nasil kullanacag acgikca goriiliirdii. Peki ya miidiir? Evet, miidiir K. ya kars1 iyi niyetliydi ve
davayr duyar duymaz elinden geldigi ol¢iide K. i¢in baz1 kolayliklar yapmak isterdi, fakat bunlari
kabul ettiremeyecegi de kesindi, ¢linkii simdi, K.”nin bu dengedeki agirlign zayiflamaya basladiktan
sonra, midiir yardimcisimn etkisi altina gittikce daha cok girmeye baslamisti, ayrica midiir
yardimcis1 da miidiiriin bozuk olan sagligindan kendi konumunu gii¢lendirmek i¢in yararlanmaktaydi.
O halde K. ne umut edebilirdi? Belki de bu tiirden diistincelerle kendi direnme giiciinii zayiflatiyordu,
fakat kendi kendini aldatmamasi ve her seyl o anda olabildigi kadar acik ve secik gormesi de bir
gereklilikti.

Belli bir nedeni olmaksizin, sadece simdilik masamn basina donmek zorunda kalmamak i¢in
pencereyi actl. Pencere zor agiliyordu, K. iki eliyle birden mandali ¢evirmek zorunda kaldi. Ardindan
dumanla karisik sis, pencere genisliginde igeri girdi ve oday: hafif bir yanik kokusuyla doldurdu. Bu
arada birkag kar tanesi de igeriye savruldu. “Cirkin bir sonbahar,” dedi K. nin arkasindan fabrikator;
miidiir yardimeisinin yanindan gelerek fark ettirmeksizin odaya girmisti. K. basim salladi ve tedirgin
bir ifadeyle fabrikatoriin cantasina bakti; herhalde simdi K.’ya miidiir yardimcisiyla yapilan
gorlismenin sonucunu anlatmak icin bu c¢antadan kagitlar1 ¢ikaracakti. Ama fabrikatér K.’nin
bakislarim i1zledi, ¢antasina vurdu ve onu a¢gmaksizin konustu: “Herhalde nasil gittigini duymak
istiyorsunuz. Soyle boyle. Anlasma artik cantamda. Hos bir insan su miidir yardimcimz, ama
tehlikesiz oldugu asla sdylenemez.” Giildii, K.’nin elini siktt ve onu da giildiirmek istedi. Fakat K., bu
kez de fabrikatoriin ona belgeleri gostermek istememesinden kuskulanmisti ve adamin sdylediginde
giliinecek bir sey bulmadi. “Bakin,” dedi fabrikator, “herhalde havadan dolayr rahatsizsiniz. Bugiin
cok sikintili goriiniiyorsunuz.” “Evet,” dedi K. ve elleriyle sakaklarim yokladi, “bas agrisi, ailevi
dertler.” “Cok dogru,” dedi aceleci bir insan olan ve kimseyi dogru diiriist dinleyemeyen fabrikator,
“herkes kendi carmuhim tasimak zorunda.” K., elinde olmaksizin, sanki fabrikatorii gecirmek
istermisgesine, kapiya dogru bir adim atnusti, ama fabrikator soyle dedi: “Size kiiclik bir haberim
var. Ozellikle bugiin sizi bu yiizden rahats1z etmis olmaktan ¢ok korkuyorum, fakat son zamanlarda iki
kez yammza geldim ve her defasinda da sdylemeyi unuttum. Daha da ertelersem, soyleyecegim sey
biiyiik bir olasilikla amacim yitirmis olacak. Bu da yazik olur, ¢iinkii aslinda sdyleyecegim sey belki
de degersiz degildir.” K. yanit verecek zaman bulamadan fabrikator ona 1yice yaklasti, parmaklarimn
bogum yerleriyle hafifce gogsiine dokunduktan sonra alcak sesle konustu: “Sizin bir davaniz var,



degil mi?” K. hemen geriye ¢ekilerek, “Bunu size miidiir yardimcis1t mu sdyledi?” diye bagirdi. “Ah,
hayir,” dedi fabrikator, “miidiir yardimcis1 bunu nereden bilebilir ki?” “Peki ya siz?” diye sordu K.,
daha bir kendine gelmis olarak. “Arada sirada mahkeme hakkinda bir seyler O08renirim,” dedi
fabrikator. “Size sdylemek istedigim de bununla ilgili.” “Mahkemeyle iliskisi olan ne kadar ¢ok insan
var!” dedi K. bas1 egik olarak ve fabrikatorii masaya dogru gotiirdii. Yine daha onceki gibi oturdular
ve fabrikator sOyle konustu: “Size soyleyebileceklerim ne yazik ki pek fazla degil. Ama bdyle
konularda en ufak bir sey bile ihmal edilmemeli. Ayrica yardimim ne kadar az olursa olsun, i¢cimden
size herhangi bir bigimde yardim etmek geliyor. Bugiine kadar 1yi is arkadaslariydik, dyle degil mi?
Tamam o halde.” K., o giinkii konusma sirasindaki davranisi i¢in o6ziir dilemek istedi, fakat fabrikator
sOziiniin kesilmesine izin vermedi, acelesi oldugunu gostermek i¢in ¢cantasim kolunun altina sikistirdi
ve devam etti: “Davaniz1 Titorelli adl1 birinden duydum. Bu bir ressamdir, Titorelli yalmzca sanatgi
adidir, gergcek adini hi¢ bilmiyorum. Yillardir zaman zaman biiroma gelir ve kiiclik resimler getirir,
ben de karsiliginda ona —kendisi neredeyse bir dilenci gibidir— hep bir tiir sadaka veririm. Ayrica
hos resimlerdir, kir manzaralar1 ve ona benzer seyler. Bu alim-satimlar —ikimiz de artik alismustik—
hi¢ piiriizsiiz devam edip giderdi. Ama giiniin birinde bu ziyaretler ¢ok sik yinelenmeye basladi, onu
sucladim, konugsmaya basladik, yalnizca resim yaparak nasil gecinebildigini merak ediyordum ve o
arada hayretle asil gelir kaynaginin portre ressamligi oldugunu 6grendim. Mahkeme i¢in calistigim
sOyledi. Hangi mahkeme, diye sordum. Bunun {izerine bana mahkeme hakkinda bir seyler anlatti.
Anlattiklarina ne kadar hayret ettigimi sanirim ancak siz iyi anlayabilirsiniz. O zamandan beri her
ziyaretinde mahkemeye iliskin yeni bir seyler duyuyorum ve bdylece konu kafamda yavas yavas
sekilleniyor. Ancak Titorelli gevezedir ve ¢ogu kez onu susturmak zorunda kaliyorum, yalmz hig
kuskusuz bana yalan da sOyledigi i¢in degil, fakat her seyden dnce benim gibi kendi isiyle 1lgili
sorunlarin altinda neredeyse ezilmek tizere olan bir isadamu kendisine yabanci konularla daha fazla
ilgilenemeyecegi i¢in. Neyse, isin bu tarafini birakalim. Simdi distindiim ki, belki de Titorelli size
biraz yardimei olabilir, ¢ok sayida yargi¢ tamyor ve kendisinin biiylik bir niifuzu olmasa bile, cesitli
niifuzlu kisilere nasil yaklasilabilecegi konusunda size bazi tavsiyelerde bulunabilir. Ve bu tavsiyeler
kendi baslarina pek bir sey ifade etmeseler de, bence sizin elinizde yine de 6nemli olabilirler. Ciinkii
siz neredeyse bir avukatsimz. Hep derim, ticari vekil K. neredeyse bir avukat gibidir. Hayir, sizin
davamzdan otiirii herhangi bir kaygi duymuyorum. Ama simdi Titorelli’ye gitmek istemez misiniz?
Tavsiyem lizerine elinden gelen her seyi yapacagindan eminim. Bence ona gercekten gitmelisiniz.
Elbet bugiin olmasi sart degil, ama giiniin birinde, firsat buldugunuzda. Ancak —bunu da sdylemek
istiyorum- size bu tavsiyeyi 0zellikle ben yaptigim i¢in gercekten Titorelli’ye gitmekle asla yiikiimlii
degilsiniz. Hayir, eger bu isin Titorelli’siz de olabilecegine inaniyorsanz, o zaman onu tamamen bir
yana birakmak hi¢ kuskusuz daha iyi olur. Belki de zaten ¢ok belirli bir planimz vardir ve Titorelli bu
plam bozabilir. Hayir, boyle bir durumda dogal olarak ona asla gitmemelisiniz. Boyle birinden 6giit
almak, hi¢ kuskusuz kendine hakim olmay1 da gerektirir. Evet, nasil isterseniz. Iste, bu tavsiye
mektubu, bu da adres.”

K., dis kirikligina ugranmus olarak mektubu aldi ve cebine koydu. En elverigsli durumda bile
tavsiyenin kendisine saglayabilecegi yarar, fabrikatoriin bu davayr bilmesinden ve ressamin haberi
etrafa yaymasindan kaynaklanacak zarardan karsilastirillamayacak kadar azdi. Kendini artik kapiya
dogru yiirimekte olan fabrikatore birka¢c kelimeyle olsun tesekkiir etmeye bile zorlayamadi.
“Gidecegim,” dedi, kapida fabrikatorle vedalasirken, “ya da, su siralarda ¢ok isim oldugu i¢in, bana,
bliroya gelmesi i¢in ona yazacagim.” “Sizin,” dedi fabrikator, “en 1yi yolu bulacagimzi biliyordum.
Ama bu Titorelli gibilerini dava hakkinda konusmak i¢in bankaya davet etmekten kaginmak



isteyebileceginizi diislinmiistiim. Ayrica bdyle insanlarin elinde mektuplarin bulunmasi, her zaman
uygun olmayabilir. Fakat siz hi¢ kuskusuz her seyi diisiindiiniiz ve neyi nasil yapmaniz gerektiginizi
biliyorsunuz.” K. basim salladi ve fabrikatére bekleme odasindan gecerken de eslik etti. Ama
disardan sakin goriinmesine karsin, i¢inden kendi kendisinden 6tiirli ¢ok biiylik korkuya kapilmisti.
Aslinda Titorelli’ye yazacagim sOylemis olmasimn tek nedeni, tavsiyeyi takdirle karsiladigini ve
Titorelli ile bulusmamn yollar1 {izerinde hemen diisiindiigiinii fabrikatore su ya da bu bicimde
gostermekti, fakat Titorelli’nin destegini gercekten degerli bulsaydi, ona ger¢ekten yazmaktan da
cekinmeyecekti. Bunun yol acabilecegi tehlikeleri ise ancak fabrikatoriin uyarisiyla gorebilmisti.
Kendi aklina gercekten bu kadar az mu giivenebilirdi? Eger ne oldugu belirsiz bir insam agik ve se¢ik
bir mektupla, ondan miidiir yardimcisindan yalmzca bir kapiyla ayrilmis olarak davasina iliskin
tavsiyelerini almak i¢in bankaya ¢agirabilecekse, o zaman ¢ok daha biiylik tehlikeleri de gérememesi
veya onlarin i¢ine atilmasi da olasi, hem de ¢ok olasi degil miydi? Onu uyarmak i¢in yamnda her
zaman biri yoktu. Ve lstelik tam da simdi, biitiin giiclinii toplayarak ortaya ¢ikmasinin gerekli oldugu
bir sirada, kendi uyamkligina yonelik ve o zamana kadar yabancisi oldugu kuskular belirmisti.
Biirodaki 1slerini yiiriitiirken hissettigi giicliikler, simdi davasinda da mu karsisina ¢ikacakt1i? Nasil
olup da Titorelli’ye yazmak ve onu bankaya davet etmek istedigini simdi kesinlikle anlamiyordu.

K. bu yiizden daha kafasim sallarken, odaci yanina geldi ve dikkatini bekleme odasinda, bir sirada
oturmakta olan ii¢ beye ¢ekti. Bu beyler uzun zamandir K. tarafindan kabul edilmeyi
beklemekteydiler. Simdi, odac1 K. ile konusurken ayaga kalkmuslardi ve her biri 6tekilerden 6nce
K.’ya yaklasmak i¢in uygun bir firsat yakalama pesindeydi. Banka onlara burada, bekleme odasinda
zamanlarim yitirtecek kadar anlayissiz olduguna gore, onlarin da artik birbirlerine karsi anlayis
gostermeleri gerekmiyordu. Bir tanesi, “Sayin sef,” diye seslenmisti bile. Fakat K., odaciya paltosunu
getirtmisti ve onun yardimiyla giyerken, iiciine birden sdyle dedi: “Oziir dilerim beyler, su anda ne
yazik ki sizi kabul edecek zamamm yok. Sizden gercekten ¢ok 6ziir dilerim, fakat acele bir is i¢in
hemen gitmek zorundayim. Ne kadar uzun siire alikonuldugumu zaten sizler de gordiiniiz. Acaba yarin
ya da ne zaman isterseniz, tekrar gelmenizi rica edebilir miyim? Ya da konular1 telefonda konussak
olur mu? Veya isterseniz konunun ne oldugunu bana simdi kisaca anlatirsimz, ben de daha sonra yazili
ve ayrintili bir yanit veririm. Bence en 1yisi en yakin zamanda tekrar gelmeniz.” K. mn bu onerileri,
simdi tam anlamuyla bosuna bekledikleri anlasilan beyleri dylesine sasirtt1 ki, bir sey soylemeksizin
birbirlerine bakakaldilar. Simdi sapkasim da getiren usaga donmiis olan K., “O halde anlastik, degil
mi?” diye sordu. K.’nin odasinin a¢ik kapisindan disarda karin siddetlenmis oldugu goriiliiyordu. Bu
nedenle K., paltosunun yakalarint kaldirdi, biitiin diigmelerini de bogazina kadar ilikledi.

O sirada miidiir yardimcis1 da yandaki odadan ¢ikmaktaydi, giiliimseyerek sirtinda paltosuyla
beylerle konusan K.’ya bakti ve “Gidiyor musunuz?” diye sordu. “Evet,” dedi K. ve dogruldu,
“halletmem gereken bir is var.” Ancak miidiir yardimcisi, oteki beylere donmiistii bile. “Peki ya
beyler?” diye sordu. “Samrim uzun zamandir beklemektesiniz.” “Aramizda anlastik,” dedi K. ama
beyler artik dayanamadilar, K.’mn ¢evresini sardilar ve eger sorunlar1 hemen simdi ve ayrintil1 bir
bigimde K. ile 6zel konusulacak kadar onemli olmasaydi, burada saatlerdir beklemeyeceklerini
anlattilar. Miidiir yardimcist onlar1 bir siire dinledi, bu arada sapkasim elinde tutan ve zaman zaman
orasinda burasinda birikmis tozlar1 temizleyen K.’ya da bakti, sonra da sdyle dedi: “Bunun ¢ok kolay
bir yolu var, beyler. Eger bana da raziysamz, goriismeleri memnuniyetle sayin ticari vekilin yerine
tistlenebilirim. Sorunlarimzin elbet hemen konusulmasi gerekiyor. Biz de sizler gibi isadamlariy1z ve
isadamlarimn vaktini dogru degerlendirmeyi biliriz. Buyrun, liitfen girin!” Bu s6zlerden sonra kendi
blirosunun bekleme odasinin kapisini acti.



Miidiir yardimcisi, K.’min simdi zorunlu olarak vazgectiklerini kendisi i¢in kapmayi nasil da
biliyordu! Ote yandan K., acaba zorunlu olandan fazlasim nu feda etmekteydi? O, belirsiz ve, kendine
de itiraf etmek zorunda kaldig gibi, cok zayif umutlarla mechul bir ressama kosarken, buradaki itibari
giderilemez bigimde zarara ugruyordu. Paltosunu yine sirtindan ¢ikartmak ve en azindan, yan tarafta
daha beklemek zorunda olan iki beyi kendi safina ¢ekmek belki de ¢cok daha iyi olurdu. K. simdi
kendi odasindaki kitaplikta miidiir yardimecisinmin, sanki kendi kitapligiymus gibi bir seyler aradigim
gormeseydi, belki de bunu yapmayir gercekten denerdi. K. heyecanla kapiya yaklastiginda miidiir
yardimcisi, “Ah, siz daha gitmediniz demek,” diye seslendi. Cok sayida gergin kirisigin yaslilik degil
de gii¢ anlanuna gelir gibi goziiktiigii yiiziinii K.’ya ¢evirdi ve hemen yeniden aramaya basladi. “Bir
s0zlesme kopyasim ariyorum,” dedi, “firmamin temsilcisi kopyanin sizde oldugunu iddia ediyor.
Aramama yardimci olur musunuz?” K. bir adim atti, ama miidiir yardimcisi, “Tesekkiir ederim,
buldum,” dedi ve i¢inde hi¢ kuskusuz yalnizca sozlesme kopyasimin degil, baskaca seylerin de
bulundugu biiytlik bir kagit tomariyla yine kendi odasina dondii.

“Su anda onunla basa cikabilecek durumda degilim,” dedi K. kendi kendine, “ama giiniin birinde
kisisel sorunlarim ortadan kalktiginda basa ¢ikabilecegim, listelik de ac1 bir bi¢cimde hisseden ilk kisi
olacak.” Bu diisiinceyle biraz yatisan K., uzun zamandir koridorun kapisim onun i¢in agik tutan
odaciya, firsat buldugunda miidiire bir is i¢in disar1 ¢iktigini sOylemesi talimatim verdi ve kendini bir
siire timilyle kendi sorununa verebileceginden neredeyse mutluluk duyarak bankadan ayrild.

Hemen mahkeme biirolarimin bulundugu varosun tam tersi yondeki bir varosta oturan Ressam’a
gitmek tizere yola koyuldu. Burasi daha da yoksul bir bolgeydi; evler daha bir karanlikti, sokaklar da
erimis karin iistiinde yiizen pisliklerle doluydu. Ressanmin oturdugu binada ana giris kapisinin yalnmzca
bir kanad1 acikti, 6teki kanadin altinda ise duvarin kirilmasiyla bir delik acilmusti, bu delikten tam K.
oraya yaklastig sirada igreng, sar1 renkli ve dumanlari tiiten bir s1v1 fiskirmaktaydi, bu sividan kagan
bir fare, kendini yakindaki kanala atarak kurtuldu. Asagida, merdivende kiigiik bir ¢ocuk yiiziistii
yatmis aglamaktaydi, ancak avlunun 6te yamndaki bir tenekeci atdlyesinden gelen giiriiltiiniin her seyi
bastirmasi yliziinden ¢ocugun sesi hemen hi¢ duyulmuyordu. Atdlyenin kapisi agik duruyordu, ii¢
cirak, yarim daire bigiminde ¢evresini aldiklar bir parcaya cekiclerle vurmaktaydilar. Duvarda asili
bliyiik bir beyaz ¢inko tabakanin yansittigi solgun 151k, 1ki ¢iragin arasindan geciyor ve yiizleriyle is
onliiklerini aydinlatiyordu. K. biitiin bunlara ancak sdyle bir bakti, burada isini olabildigince ¢abuk
bitirmek, ressamu birka¢ sézctlikle sorgulamak ve sonra hemen yine bankaya donmek istiyordu. Burada
en kiiciik bir basar1 elde ettigi takdirde, bu bugiin bankadaki c¢alismasim olumlu etkilemeliydi.
Uciincii katta adimlarim yavaslatmak zorunda kaldi, solugu tamamen tiikenmisti; gerek merdivenler,
gerekse katlar ¢ok yiiksekti ve sOylendigine gore ressam en yukarida, bir ¢att odasinda oturmaktaydi.
Hava da c¢ok agirdi, merdiven aralig1 diye bir sey yoktu, daracik merdiven iki yamndaki duvarlarin
arasina sikismisti, sadece duvarlarin neredeyse en iist kismina yer yer kiiclik pencereler agilmisti.
Tam K. biraz durdugunda, bir daireden birka¢ kiiclik kiz firladi ve gililerek merdivenlerden yukari
kostu. K. agir adimlarla onlar1 izledi, sendeleyip 6tekilerin arkasinda kalmis olan bir kiza yetisti ve
birlikte ¢ikmay1 siirdiiriirlerken ona, “Burada Ressam Titorelli diye biri oturuyor mu?” diye sordu.
Biraz kambur olan, on {i¢ yasinda bile denemeyecek kiz, bunun {izerine ona dirsegiyle vurdu ve basin
kaldirip yandan bakti. Ne gencligi, ne de bedensel kusuru daha simdiden yoldan ¢ikmasim
onleyebilmisti. Giilimsemiyordu bile, sadece K. ya ciddi, davetkar bakislarla bakiyordu. K. sanki
onun bu halini fark etmemis gibi yapti ve sordu: “Ressam Titorelli’yi tamyor musun?”” Kiz bagini evet
anlaminda sallayip bir karsi soru sordu: “Ondan ne istiyorsunuz?” K., hemen Titorelli hakkinda biraz
bilgi edinmeyi yararli buldu, “Ona resmimi yaptirmak istiyorum,” dedi. “Resim yaptirmak mi?” diye



sordu kiz, iyice agzim acti, sanki ¢ok sasirtict ya da acemice bir sey sOylemis gibi, eliyle hafifce
K.’ya vurdu, iki eliyle birden zaten ¢ok kisa olan kiigiik etegini kaldirdi ve elinden geldigi kadar
hizla, bagrismalar1 artik belirsizlesip yiikseklerde kaybolan 6teki kizlarin arkasindan kostu. Fakat
merdivenin bir sonraki donemecinde K., yine li¢ kiza birden rastladi. Goriiniise bakilirsa kambur
arkadaslarindan K.’nin niyetini 6grenmislerdi ve onu beklemekteydiler. Merdivenin iki yaninda
durmuglar, K. aralarindan rahatca gecebilsin diye duvara yapismuslardi ve elleriyle eteklerini
diizeltmekteydiler. Biitiin yiizler ve bu yol veris, ¢ocuklukla yoldan ¢ikmuslik karisimm bir seyi
sergilemekteydi. Yukarda, simdi giilerek K.’mn arkasinda yeniden bir araya gelen kizlarin basinda
bulunan kambur kiz, rehberligi iistlendi. K. dogru yolu hemen bulmasini ona borg¢luydu. Ciinkii o
dosdogru ¢ikmay1 stirdiirmek istemisti, ama kiz ona, Titorelli’ye gidebilmek i¢in bir yan merdiveni
se¢mek zorunda oldugunu gostermisti. Ressam’in evine giden merdiven ¢ok dar, ¢ok uzun, hi¢bir yere
sapmayan, boyunca goriilebilen ve yukarda, Titorelli’nin kapisimin 6niinde son bulan bir merdivendi.
Uzerine egik bicimde yerlestirilmis, kiiciik bir pencere aracilifiyla, merdivenin kalan béliimiiniin
tersine epey aydinlatilmig olan bu kapi, boyanmanus tahtadan yapilmaydi, iistiine Titorelli ad1 kirmuzi
renkte ve genis firca vuruslariyla yazilmusti. K., yamindakilerle birlikte daha merdivenin ortasina bile
varmamisti ki, yukarda, herhalde ¢ok sayida ayak sesinin ¢ikardig giiriiltii sonucu, kap1 biraz acildi
ve kap1 araliginda sirtinda goriindiigi kadariyla bir pijama istii bulunan bir adam belirdi. Gelen
kalabalig goriince, “Ah!” diye bagird1 ve kayboldu. Kambur kiz sevingten ellerini ¢irpti, 6tekiler de
daha cabuk ilerlesin diye K. y1 arkasindan iteklediler.

Ama daha yukar1 ¢ikmamuslardi ki, yukarda Ressam kapiyr tamamen agti ve iyice egilerek K. y1
iceri girmeye davet etti. Kizlart ise engelledi, biitiin ricalarina ve iceriye onun izni olmamasina
ragmen girme c¢abalarina karsin hi¢birini evine almak istemedi. Yalnizca kambur kiz, adamun ileriye
uzanmis kolunun altindan siiziilmeyi basardi, fakat Ressam arkasindan kostu, kizi eteklerinden
yakaladi, bir kez etrafinda ¢evirdikten sonra kapimin Oniine, Ressam yerinden ayrildiginda esikten
iceriye adim atmaya cesaret edememis olan oteki kizlarin yamina birakti. K., biitiin bunlar hakkinda
nasil bir yargiya varmasi gerektigini bilemiyordu, ¢iinkii her sey dostca bir anlasma g¢ercevesinde
olup biter gibiydi. Kizlar baslarim yukari1 kaldirdilar, Ressam’a yiiksek sesle K.’mn anlamadig,
Ressam’1n ise, elindeki kambur kiz neredeyse havada ucarken giilduigii, saka yollu sézler sdylediler.
Daha sonra adam kapiy1r kapatti, K.’nin oniinde bir kez daha egildi, elim uzatti ve kendini tanitarak,
“Ressam Titorelli,” dedi. K., arkasinda kizlarin fisildastiklar1 kapiyr gosterdi ve konustu, “Galiba
burada cok seviliyorlar.” “Ah, yaramazlar!” dedi Ressam, pijama {istiiniin boynunu bosuna iliklemeye
calisarak. Ayaklar1 ¢iplakti, sarims1 keten kumastan dikilme, genis bir pantolon giymisti, pantolonun
belini tutan kayisin uzun ucu oraya buraya ¢arpiyordu. “Bu yaramazlar benim i¢in ger¢cek anlamda bir
yiik,” diye devam etti, son diigmesi o sirada kopmus olan pijama listiiyle ugrasmayi birakip bir koltuk
cekti ve K.’y1 oturmasi icin zorladi. “Bir defasinda i¢lerinden birinin —bugiin onlarla birlikte degildi—
resmini yapmistim ve o zamandan beri hepsi pesimdeler. Ben buradayken i¢eriye ancak izin verdigim
takdirde girerler, ama bir ¢ikmayagoreyim, en azindan biri mutlaka buradadir. Kapima bir anahtar
yaptirmiglar, birbirlerine ariyet verip duruyorlar. Bunun ne kadar rahatsiz edici oldugunu
diisiinemezsiniz. Ornegin resmini yapacagim bir hanimla eve geliyorum, kapiyr anahtarimla agiyorum
ve diyelim kambur kizi orada, kii¢ciik masanin basinda fir¢ayla dudaklarimi kirmuziya boyarken
buluyorum, bu arada bakmak zorunda oldugu kiiciik kardesleri etrafta gezinip her yam kirletiyorlar.
Ya da diin oldugu gibi, aksam ge¢ vakit eve doniiyorum —bu nedenle kiligimi ve odamn diizensizligini
de mazur gbrmenizi rica ederim—, evet, aksam ge¢ vakit eve doniiyorum ve tam yatacagim sirada bir
sey bacagimi ¢imdikliyor, yatagin altina baktigimda yine bunlardan birini buluyorum. Bana gelmekte



neden bunca 1srar ettiklerini bilmiyorum, onlari buraya benim c¢agirmadigimu herhalde fark
etmissinizdir. Bu ylizden dogal olarak rahat calisamiyorum. Bu atdlye bana bedava verilmis
olmasaydi, ¢coktan ¢ikardim.” Tam o sirada kapinin arkasindan ince ve lirkek bir ses, “Simdi gelebilir
miyiz, Titorelli?” diye sordu. “Hayir,” diye yamtladi ressam. “Tek basima da olmaz mu?”” diye sordu
ses yeniden. Ressam, “Hayir, yine olmaz,” dedi, sonra gidip kapiy1 kilitledi.

Bu arada K. odada bakinmisti; o olsaydi, bu yoksul ve kiigiik odanin atlye diye adlandirilabilecegi
hi¢ aklina gelmezdi. Burada enine ve boyuna iki adimdan fazla atabilmek neredeyse olanaksizdi.
Zemin, duvarlar, tavan, her yer ahsapti, tahtalarin arasinda ince araliklar gozikiiyordu. K.’nmin
karsisina rastlayan duvara yapisik duran yatagin ustii ¢esitli renklerde yastik, carsaf ve ortiilerle
doluydu. Odanin ortasindaki bir sehpada duran bir resim, kollar1 yere kadar sarkan bir gomlekle
ortiilmiistii. Pencere, K.’min arkasindaydi, siste komsu binamn karla ortiili damindan oOtesi
goziikkmiiyordu.

Anahtarin kilitte donmesi, K.”ya hemen buradan gitmek istemis oldugunu ammsatti. Bu nedenle
fabrikatoriin mektubunu cebinden ¢ikardi, Ressam’a uzatti ve sOyle dedi: “Adimz sizi taniyan bu
beyden 6grendim ve onun tavsiyesi iizerine size geldim.” Ressam, mektubu istiinkorii okuduktan
sonra yatagin lstiine firlatti. Eger fabrikator Titorelli’den kesin bir ifadeyle bir tamdig ve onun
sadakasina muhtag, yoksul bir insan diye s6z etmemis olsaydi, su anda ger¢ekten Titorelli’nin
fabrikatorii tanimadigina ya da en azindan animsayamadigina inamlabilirdi. Ustelik Ressam sdyle
sordu: “Resim almak ya da resminizi mi yaptirtmak istiyorsunuz?” K., hayretle Ressam’a bakti.
Mektupta ne yaziliydi acaba? K., dogal olarak fabrikatoriin mektupta kendisinin Ressam’dan
davasiyla ilgili bilgi almaktan baskaca bir amacinin bulunmadigim bildirdigini diistinmiistii. Galiba
buraya ¢ok acele ve hi¢ diisiinmeden gelmisti! Ama simdi Ressam’a su ya da bu sekilde yanit vermesi
gerekiyordu ve sehpaya bir goz atarak soyle dedi: “Bu siralarda iizerinde c¢alistiginiz bir resim mi
var?” “Evet,” dedi Ressam ve sehpaya asil1 gomlegi mektubun arkasindan yataga firlatti. “Bir portre.
Iyi bir ¢alisma, ama daha bitmedi.” Rastlantilar K.’ya yardim ediyordu, mahkemeden sdz etme firsat:
resmen Oniine konulmustu, ¢iinkii resim biiyiik bir olasilikla bir yargicin portresiydi. Ayrica avukatin
calisma odasindaki resme de dikkati cekecek kadar benziyordu. Ger¢i buradaki ¢ok farkli bir
yargictt; yiiziinde iki yanda yanaklar1 boyunca yukar1 dogru iyice uzanan, killar1 kivrik bir top sakali
vardi, ayrica ilki bir yagliboya resimken, bu pastel renkler kullanilarak zayif ve belirsiz ¢izgilerle
olusturulmus bir portreydi. Ama bunun disinda her sey ilk resimdekine benziyordu, ¢iinkii burada da
yargic, kenarlarim simsiki tuttugu, yiiksek arkalikli koltugundan tehdit edici bir ifadeyle kalkmak
tizereydi. “Bu bir yargig,” demek istemisti K. ilk anda, ama kendini simdilik tuttu ve sanki ayrintilar
incelemek istiyormusc¢asina resme yaklasti. Koltugun arkaligimn iizerinde, ortada duran biiylik bir
figlirii anlayamadi ve ne oldugunu Ressam’a sordu. “Onu biraz daha islemek gerekiyor,” diye karsilik
verdi Ressam, kii¢iik bir masadan aldig bir pastel kalemle figiiriin kenar ¢izgileri lizerinde biraz
calisti, ama boyle yapmakla onu K. i¢in daha belirgin kilmus olmadi. “Bu, adaleti simgeliyor,” dedi
Ressam sonunda. “Simdi artik se¢ebiliyorum onu,” dedi K., “su gozlerindeki bag, su da terazi. Fakat
topuklarindaki kanat degil mi? Ve figiir ugmuyor mu?” “Evet,” karsiligim verdi Ressam, “siparis
lizerine boyle resmetmek zorunda kaldim, aslinda resim hem adaleti, hem de Zafer Tanrigasi’m temsil
ediyor.” “Bu, 1y1 bir bilesim degil,” dedi K. giiliimseyerek, “adalet dingin olmal1, aksi takdirde terazi
sallamr ve adil bir karar verilemez.” “Bu konuda miisterimin siparisine uyuyorum,” dedi Ressam.
Soyledigiyle aslinda kimseyi incitmek istememis olan K., “Elbette,” dedi. “Siz, figiirii koltukta nasil
ise Oyle resmettiniz.” “Hayir,” dedi Ressam, “ben ne figiirii, ne de koltugu gordiim, hepsi de kurmaca,
ama bana ne resmetmem gerektigi sOylendi.” ““Yani nasil?” diye sordu K., mahsustan Ressam’1 iy1



anlamamis gibi yapmsti. “Yargi¢ koltugunda oturan, bir yargic degil mi?” “Evet,” dedi Ressam,
“fakat yliksek bir yargi¢ degil ve hicbir zaman da bdyle bir koltukta oturmadi.” “Ve buna karsin
resmini boyle gosterisli bir bicimde yaptirdi, dyle mi? Burada bir mahkeme baskaniymis gibi
oturuyor. “Evet, burnu biiylik insanlar bu beyler,” dedi Ressam. “Ama resimlerini boyle yaptirmalari
konusunda yiliksek makamlardan alinma izinleri var. Herkesin kendini nasil resmettirebilecegi kesin
kurallara baglanmis. Fakat clippenin ve oturulan yerin ayrintilart konusunda bu resme bakarak bir
yargiya varabilmek ne yazik ki olanaksiz, suluboya renkler boyle betimlemeler i¢in elverisli degil.”
“Evet,” dedi K., “resmin pastel renklerle yapilmis olmasi tuhaf.” “Yargi¢ oyle istedi,” dedi ressam,
“bu resim, bir hamim i¢in yapildi.” Resmin goriiniisii, adama c¢alisma zevki asilanus gibiydi,
gomleginin kollarin1 sivadi, eline birka¢ kalem aldi ve K., kalemlerin titreyen u¢larimin altinda,
yargicin basina yapisik ve 1s1k demetleri bigiminde resmin kenarina dogru yitip giden kirmizimsi bir
gOlgenin meydana gelisini izledi. Bu gblge oyunu giderek basi bir taki ya da yiiksek riitbeli bir nisan
gibi sardi. Adalet figiirliniin ¢cevresi ise belli belirsiz bir tonlandirmamn diginda aydinlik kaldi, bu
aydinlik icersinde, figiir oOzellikle one c¢ikar gibiydi, artik Adalet Tanrigasi’mt hemen hig
animsatmyordu, ama Zafer Tanrigasi’m da ammsatmamaktaydi, simdi daha ¢ok tam bir Av Tanrigasi
gibi goriiniiyordu. K., kendini Ressam’in ¢alismasina arzuladigindan daha ¢ok kaptirmusti; fakat
sonunda burada bu kadar uzun zaman kaldig1 ve aslinda davasi i¢in higbir girisimde bulunmadig i¢in
kendini yine de sugladi. “Bu yargicin adi nedir?” diye sordu ansizin. “Bunu sOyleyemem,” yanitim
verdi Ressam, iyice resme dogru egilmisti ve basta onca yakinlik gostererek karsilamus oldugu
konugunu acik¢a ihmal etmekteydi. K., bunu bir kapris saydi ve bu yiizden zaman yitirdigi i¢in
ofkelendi. “Siz herhalde mahkemenin giivendigi birisiniz?” diye sordu. Ressam, kalemlerini hemen
bir yana birakti, dogruldu, ellerini birbirine siirttii ve giiliimseyerek K.’ya bakti. “Ger¢ek hemen
soylenmeli,” dedi, “tavsiye mektubunuzda da yazdigi gibi, mahkeme hakkinda bir seyler 6grenmek
istiyorsunuz ve beni kazanmak i¢in Once resimlerim iizerine konustunuz. Ama bu yiizden
su¢lamiyorum sizi, bdyle bir seyi benim hos karsilamayacagim bilemezdiniz. Hayir, liitfen!” dedi
onleyici ve sert bir ifadeyle, K. bir itirazda bulunmak isteyince. Ve sonra devam etti: “Ayrica
sOylediginizde tamamen haklisimz, ben mahkemenin giivendigi biriyim.” K. mn bu gergege alismasi
icin zaman vermek istermisgesine, bir ara verdi. Simdi kapimin arkasindan yine kizlarin sesleri
duyuluyordu. Herhalde anahtar deliginden bakmak i¢in itisip kakismaktaydilar, belki odanin igi
tahtalarin araliklarindan da goriilebiliyordu. K., herhangi bir bigimde 6ziir dilemedi, ¢iinkii ressamin
dikkatini dagitmak istemiyordu, fakat herhalde ressamin kendisini fazla yiiksekte gormesini ve
boylece kendini bir dl¢iide erisilmez kilmasim da istemiyordu, bu nedenle sordu: “Bu, resmen taninan
bir mevki mi?” “Hayir,” dedi ressam kisaca, sanki bu soruyla konusmay1 siirdiirmesi olanaksizlasmis
gibi. Fakat K., onun susmasim istemiyordu: “Boyle resmen taninmamis mevkiler ¢ogu zaman taninnus
olanlardan daha etkilidir.” “Benim durumum da iste bu,” dedi ressam ve almm burusturarak basim
salladi. “Diin fabrikatorle sizin olayimz {izerine konustum, bana size yardim etmek isteyip
istemedigimi sordu, ben de, ‘Bana bir ugrayabilir,” karsiligim verdim ve simdi sizi bu kadar kisa
zamanda burada gordigime memnunum. Goriiniise bakilirsa bu konuyla ¢ok yakindan
ilgilenmektesiniz, buna da elbet hi¢ sasirmiyorum. Fakat dnce paltonuzu ¢ikartmak istemez misiniz?”
Burada c¢ok kisa kalmayr amaglamasina karsin, Ressam’in bu cagrist K.’ya cok uygun gelmisti.
Odanin havasim zamanla ¢ok bogucu bulmustu, birka¢ kez hayretle, kosede duran, hi¢ kuskusuz
yanmayan sobaya bakmusti, odanin bunaltici havasim agiklayabilmek olanaksizdi. Paltosunu
cikartirken ve ceketinin diigmelerini de agarken, Ressam 0Oziir dilercesine sdyle dedi: “Bana sicak
gerekiyor. Burasi ¢ok i1yi, degil mi? Odamn konumu bu bakimdan c¢ok elverisli.” K. buna bir yanit
vermedi, ama aslinda onu rahatsiz eden sicak degil, daha ¢ok soluk almayr neredeyse engelleyen,



agirlasmug havaydi, oda herhalde uzun zamandir havalandirilmamisti. Ressam’in odada, sehpanin
karsisinda duran tek sandalyeye otururken ondan yataga oturmasini rica etmesi, K.’nin rahatsizligim
daha da artirmisti. Ayrica ressam K.’ nin yataga yalmzca ilismekle yetinmesinin nedenini goriiniise
bakilirsa yanlis anlamisti, ondan rahat etmesini rica etti ve, K. bunu yapmaya ¢ekinince, kendisi gidip
K.’y1 1yice siltelerin ve yastiklarin listiine itti. Ondan sonra yine koltuguna dondii ve nihayet K.’ya
baska her seyi unutturan ilk ciddi soruyu sordu: “Suc¢suz musunuz?” “Evet,” dedi K. Bu soruyu
ozellikle resmi sifati bulunmayan bir kisinin karsisinda, yani hi¢bir sorumluluk altina girmeden
yamtlamak, K.’y1 neredeyse sevindirmisti. Simdiye kadar onu kimse bdylesine acik bi¢imde
sorgulamamisti. Bu sevincin tadim ¢ikarabilmek i¢in, “Tamamen sugsuzum,” diye ekledi. Ressam,
“Demek Oyle,” diyerek basim egdi, diisliniir gibiydi. Ansizin yeniden basimi kaldirip konustu:
“Sugsuzsaniz, o zaman mesele ¢ok kolay demektir.” K. nmin bakislar1 soluklasti, s6zde mahkemenin
yakim olan bu adam cahil bir ¢ocuk gibi konugmaktaydi. “Masumiyetin meseleyi kolaylastirmiyor,”
dedi. Her seye karsin giiliimsemek zorunda kaldi ve basim agir agir salladi. “Onemli olan,
mahkemenin saplanip kaldig bir siirii ayrinti. Ne var ki mahkeme sonunda, daha once hig¢bir seyin
bulunmadig bir yerde bir su¢ bulup ortaya c¢ikariyor.” “Evet, evet, elbette,” dedi Ressam, sanki K.
onu diistiniirken gereksiz yere rahatsiz ediyormus gibi. “Ama sugsuzsunuz, dyle degil mi?” “Sugsuz
olmasina su¢suzum,” dedi K. “Onemli olan bu,” diye karsilik verdi ressam. Kars1 gerekcelerden hi¢
etkilenmiyordu, ancak kararliligina karsin gercekten inandigt i¢in mi, yoksa sirf umursamazligindan
otiir mii boyle konustugu belli degildi. K., simdilik bunu saptanmis olmakla yetinmek istedi ve bu
nedenle soyle dedi: “Siz hi¢ kuskusuz mahkemeyi benden ¢ok daha iyi tamyorsunuz, ben bu konuda
cok degisik kisilerden duydugumdan fazlasim bilmiyorum. Ancak konustuklarimin hepsinin ortak
diislincesi, davalarin iyice diisliniilmeden acilmadig, bir kez dava agan mahkemenin davalinin
sucluluguna kesinlikle inandig1 ve bu inancindan dondiiriilmesinin zor olduguydu.” “Zor mu?” diye
sordu Ressam bir elini hizla havaya kaldirarak. “Mahkeme, inancindan asla dondiiriilemez. Burada
bir tuvale yan yana biitlin yargi¢clarin resmini yapsam ve siz de kendinizi bu tuvalin Oniinde
savunsaniz, ger¢cek bir mahkeme oniindekine oranla daha ¢ok sansimz olur.” Kendi kendine, “Evet,”
diyen K., Ressam’1 yalnizca sorgulamak istemis oldugunu unuttu.

Kapinin ardindaki kizlardan biri yine sormaya basladi: “Titorelli, o adam gitmeyecek mi artik?”
“Susun,” diye bagirdi Ressam kapiya dogru, “bu beyle bir gériisme yapiyorum, gérmiiyor musunuz?”’
Ama kiz bu yanmtla yetinmeyip “Onun resmini mi yapacaksin?” diye sordu. Ve Ressam karsilik
vermeyince de ekledi: “Ne olur, o kadar ¢irkin bir insanin resmini yapmaya kalkma!” Bunun ardindan
onaylayici bir ses kargasast duyuldu. Ressam kapiya dogru bir hamle yapti, kapiyr biraz araladi —
araliktan kizlarin yalvarircasina kavusturulmus elleri gézikmiisti— ve soyle dedi: “Susmazsaniz,
hepinizi birden merdivenden asagiya atarim. Suraya, basamaklara oturun ve sesinizi ¢ikartmayin.”
Herhalde kizlar sodyleneni hemen yapmamuslardi ki, Ressam komut vermek zorunda kaldi.
“Basamaklara dedim!” Ortalik ancak ondan sonra sessizlesti.

“Oziir dilerim,” dedi Ressam yeniden K.’mn yamna dondiigiinde. K., kapiya neredeyse hig
donmemisti, kendisini koruyup korumayacagim, koruyacaksa bu isi nasil yapacagim tlimiiyle
Ressam’a birakmisti. Ressam ona dogru egilip disardan duyulmasin diye kulagina fisildadiginda da
hemen hi¢ hareket etmedi: “Bu kizlar da mahkemeye ait.” “Nasil yani?” diye sordu K., basim yana
cekti ve Ressam’a bakti. Ressam ise yine koltuguna oturdu ve yar1 saka edercesine, yar1 agiklama
yaparcasina konustu: “Zaten her sey mahkemeye aittir.” “Bunu heniiz fark etmedim,” dedi K. kisaca,
Ressam’in genel saptamasi, kizlara yapilan atiftan kaynaklanan biitiin tedirginligi gidermisti. Buna
karsin K. bir siire, simdi arkasinda kizlarin ses ¢ikartmaksizin basamaklarda oturduklar1 kapiya bakti.



Yalmzca kizlardan biri tahtalarin arasindaki catlaga bir saman ¢opii sokmustu ve onu agir tempoyla
bir asag1, bir yukar1 indirip kaldirtyordu.

“Gorilinlise bakilirsa mahkeme hakkinda genel bir fikre sahip degilsiniz heniiz,” dedi Ressam,
bacaklarini iyice iki yana acmustt ve ayak uglariyla dosemeye vurup sakirtili sesler cikartiyordu.
“Ama sucsuz oldugunuza gore, buna ihtiyacimz da olmayacak. Ben tek basima sizi kurtaracagim.”
“Bunu nasil yapacaksimz?” diye sordu K. “Biraz dnce mahkemenin kanitlardan hi¢ etkilenmedigini
kendiniz sOylemistiniz.” ““Yalmzca mahkemeye ibraz edilen kanitlar i¢in gegerli bu,” dedi Ressam ve
K. sanki ince bir ayrimu fark etmemis gibi isaretparmagim kaldirdi. “Ama resmi mahkemenin
arkasindan, yani goriisme odalarinda, koridorlarda veya Ornegin burada, atélyede de olup bitenler
bakimindan durum farklidir.” Ressam’in simdi sOyledikleri K.’ya pek inamlmaz gelmiyordu, hatta
K. min baskalarindan da duymus olduklarina biiyiik 6l¢iide uygun diismekteydi. Ustelik ¢ok da umut
vericiydi. Eger yargiglar avukatin anlattign gibi kisisel iliskilerle ger¢cekten bu kadar kolay
yonlendiriliyor idiyseler, o zaman Ressam’in gosteris meraklis1 yargi¢larla olan iliskileri 6zellikle
onemliydi ve asla kiigiimsenmemeliydi. Boyle bir durumda Ressam, K.’nin giderek ¢evresinde
topladigt yardimcilar ¢evresine ¢ok uygun diisiiyordu. Bir defasinda bankada orgilitlendirme
yeteneginden ovgiiyle s6z edilmisti, burada, tamamen tek basinayken, elinde bu yetenegi sonuna kadar
sinamak icin iy1 bir firsat vardi. Ressam, agiklamalarinin K. iizerinde uyandirdig1 etkiyi gozlemledi
ve sonra belli bir iirkeklikle soyle dedi: “Neredeyse bir hukuk¢u gibi konustugum dikkatinizi
cekmiyor mu? Beni bunca etkileyen sey, mahkemedeki beylerle siirekli iliski igersinde olmamdir.
Bundan elbet cok kazangli cikiyorum, ama sanatsal cosku da biiyiik olgiide yitip gidiyor.”
“Yargiglarla ilk kez nasil baglanti kurdunuz?” diye sordu K., Ressam’1 neredeyse hizmetine almazdan
once adamin giivenini kazanmak istiyordu. “Cok kolay oldu,” dedi Ressam, “bu baglanti bana adeta
miras kaldi. Babam da mahkeme ressamiydi. Bu hep miras yoluyla gecen bir gorevdir. Yeniler, bu
goreve uygun degildir. Cesitli memur siniflarinin resimlerinin yapilmasi konusunda o kadar degisik
ve her seyden Once gizli kurallar konulmustur ki, bunlar belli ailelerin disinda asla bilinemez.
Ornegin suradaki ¢ekmecede babama ait ve kimseye gostermedigim notlar var. Yargiclarin
resimlerini yapabilmek ise ancak o notlar1 bilenlerin harcidir. Ama o notlar1 kaybedecek olsam bile,
bana yalmzca kafamda tasidigim o kadar ¢ok kural kalir ki, bulundugum yere kimse goz dikemez.
Clinkii her yargig, eski biiyiik yargi¢clarin resmedildikleri gibi resmedilmek ister ve bunu da ancak ben
basarabilirim.” “Bu gipta edilecek bir durum,” dedi bankadaki kendi konumunu diisiinen K. “Demek
sarsilmaz bir yere sahipsiniz?” “Evet, 0yle,” dedi Ressam omuzlarim gururla kaldirarak. “Bundan
otiirli de arada sirada bir davasi olan zavalli birine yardimer olmaya cesaret edebilirim.” K., sanki
Ressam’in daha bir saniye Once zavalli adam diye nitelendirdigi kendisi degilmiscesine, “Nasil
yapiyorsunuz bunu?” diye sordu. Ancak Ressam, dikkatinin dagilmasina meydan birakmadan devam
etti: “Ornegin sizin olayimizda, tamamen sucsuz oldugunuz icin, su girisimde bulunacagim.”
Sucsuzlugunun siirekli yinelenmesi, K.’nin camim sitkmaya baslamisti. Kimi zaman Ressam’in boyle
sozlerle davamn olumlu bigimde sonuglanmasim K.’ya yardim etmesinin kosuluna doniistiirdiigii, bu
yizden de s6z konusu yardimin onemini dogal olarak yitirdigi duygusuna kapiliyordu. Ama bu
kuskulara karsin kendini tuttu ve Ressam’in soziinii kesmedi. Ressam’in yardimindan vazge¢mek
istemiyordu, bu konuda kararliydi, ayrica bu yardim K.’ya gére avukatinkine oranla daha tartisma
gotiiriir nitelikte de degildi. Hatta daha zararsiz ve daha i¢ten bir ifadeyle 6nerilmis olmasi nedeniyle,
bu yardimi avukatinkine ¢ok daha fazla yegliyordu.

Koltugunu yatagin daha yakinina ¢ekmis olan Ressam, konusmasim bu kez daha algak sesle
sirdiirdii: “Basta size ne tiir bir kurtulus istediginizi sormay1 unuttum. Ug olasilik vardir, yani gercek



anlamda aklanma, goriiniiste aklanma ve siiriincemede birakma. Gergek aklanma elbette en 1yisidir,
ama bu tiir bir ¢6ziim konusunda en ufak bir etkim bile olamaz. Zaten kammca gercek anlamda
aklanma i¢in etkili olabilecek kimse yoktur. Bu noktada herhalde yalmizca davalimin sugsuzlugu
belirleyici olabilir. Siz de sugsuz oldugunuza gore, yalmzca su¢suzlugunuza dayanmamz gercekten de
diistintilebilir. Fakat o zaman ne benim, ne de bir baskasinin yardimina ihtiyaciniz olur.”

Bu diizenli anlatim, ilk anda K. y1 sasirtti, ama ardindan Ressam’inki kadar algak bir sesle karsilik
verdi: “Samrim kendi kendinizle ¢elismektesiniz.” “Neden?” diye sordu Ressam sabirla ve
glilimseyerek arkasina yaslandi. Bu giilimseme K.’da, sanki artik ressamin sdylediklerinde degil,
fakat davanin kendisinde ¢eliskiler bulmaya koyulmus gibi bir duygu uyandirdi. Ama yine de geri
cekilmeyip soyle dedi: “Baslangigta mahkemenin kamtlardan etkilenmedigini s6ylediniz, daha sonra
bu soylediginizi yalmzca resmi mahkemeyle simirladimz ve simdi de sugsuz olanin mahkemede
yardimu bile gereksinmedigini sdyleyebiliyorsunuz. Daha bu noktada bir celiski var. Ayrica daha
once yargi¢larin kisisel olarak etkilenebilecegini soylemistiniz, oysa simdi gercek anlamda aklanma
diye adlandirdifimz sonuca kisisel etkiyle asla ulasilamayacagim belirtiyorsunuz. Ikinci geliski de
burada.” “Bu celiskiler kolayca agiklanabilir,” dedi Ressam. “Burada iki farkli konu, baska deyisle
yasada yazili olan ile benim kisisel olarak Ogrendiklerim s6z konusu, bunlar1 birbirine
karistirmamalisimz. Ger¢i ben okumadim ama, yasada davalinin dogal olarak aklanabilecegi yazili,
fakat yargiclar1 etkilemenin miimkiin oldugu yazili degil. Gelgelelim ben, bunun tam tersini 6grendim.
Bildigim tek bir ger¢ek anlamda aklanma yok, ama ¢ok sayida etkileme olayr var. Benim bildigim
olaylarda hi¢ sugsuzluk durumunun bulunmamasi da diisiiniilebilir elbet. Ama bu, pek zayif bir
olasilik degil mi? Daha ¢ocukken evde davalar hakkinda anlattiginda babamu dikkatle dinlerdim,
babamin atolyesine gelen yargiclar da davalardan sz ederlerdi, zaten bizim ¢evrelerimizde hemen
bagska hi¢bir sey konusulmaz, mahkemeye kendim gitme firsatimt buldugumda, bunu hemen
degerlendirirdim, sayisiz davamin 6nemli evrelerini dinledim ve, goriilebilir olduklar1 6l¢iide,
izledim ve —bunu itiraf etmeliyim— ger¢ek anlamda tek bir aklanmaya bile tanik olmadim.” “Demek
tek bir aklanma bile olmadi,” dedi K., kendisiyle ve umutlariyla konusurcasina. “Fakat bu, mahkeme
hakkinda sahip oldugum kamyr destekliyor. Demek ki durum bu agidan da umutsuz. Aslinda biitiin
mahkemenin yerini tek bir cellat da tutabilirdi.” “Genellestirmekten kacinmalisiniz,” dedi Ressam
hosnutsuzlukla. “Ciinkii ben yalmzca kendi deneyimlerimden soz ettim.” “Bu kadar1 da yeter,” dedi
K., “ya da daha eski zamanlarda aklanmalar oldugunu duydunuz mu hi¢?”” “Soylendigine goére olmus
boyle aklanmalar,” diye yamtladi Ressam. “Ama bunu saptayabilmek c¢ok giic. Mahkemenin
kesinlesen kararlar1 yayinlanmaz, bu kararlar yargiclara bile agik degildir, bunun sonucu olarak eski
davalardan geriye yalmzca sdylenceler kalmistir. Ger¢i bu soylencelerde, tistelik de kabarik sayida
aklanmalar vardir, bunlara inanilabilir, fakat kamit getirilemez. Yine de bu sdylenceleri biitiiniiyle bir
yana atmamak gerekir, ¢linkii i¢lerinde biraz olsun dogruluk pay1 vardir kesinlikle, ayrica hepsi de
cok giizel; ben konularim bdyle sOylencelerden alan resimler yaptim.” “Salt sOylence diizeyinde
kalanlar, kammm degistiremez,” dedi K., “ayrica bu sdylenceler mahkemede gerekce diye
gosterilemez herhalde, degil mi?” Ressam giildii. “Hayir, gosterilemez,” dedi. “O halde bu konuda
konusmanin yarar1 yok,” diye karsilik verdi K., simdilik Ressam’in biitiin diislincelerini almak
istiyordu, bunlar kendisi i¢in olasilikdis1 olsalar ve oteki anlatilanlara uymasalar bile. Ressam’in
sOylediklerini dogruluklar1 agisindan sinamaya veya daha da ileri giderek ciiriitmeye su anda vakti
yoktu, Ressam’in kendisine belirleyici olmasa bile, herhangi bir bi¢imde yardimci olmasim
saglamak, elde edebileceginin en fazlasitydi. Bu nedenle soyle dedi: “O halde ger¢ek anlamda
aklanmay1 bir yana birakalim, ama siz baska iki olasiliktan daha s6z etmistiniz.” “Goriniisteki



aklanma 1le siiriincemede birakmak. Ancak bunlar s6z konusu olabilir,” dedi Ressam. “Ama bunlar1
konusmaya baslamazdan 6nce ceketinizi ¢ikartin isterseniz. Herhalde burasi size fazla sicak geldi.”
“Evet,” dedi K., o ana degin Ressam’in agiklamalarinin disinda bir seye dikkat etmemisti, fakat
simdi, sicak ammsatilinca, almndan ter fiskirmisti. “Hem de neredeyse dayanmlamayacak kadar.”
Ressam, sanki K.’ nin rahatsizligim ¢ok iy1 anliyormusgasina basini salladi. “Pencere agilamaz m?”
diye sordu K. “Hayir,” dedi Ressam. “Bu, yalnizca sabit bir cam, agilabilmesi olanaksiz.” O anda K.,
biitiin o zaman boyunca Ressam’in ya da kendisinin ansizin pencereye gidip acabileceklerine umut
baglamis oldugunun ayirdina vardi. Sisli havayr bile agzindan solumaya hazirdi. Burada temiz
havadan biitliniiyle yalitilmis olma duygusu, bas donmesi yapiyordu. Elini hafif¢ce yamndaki somyali
yataga vurdu ve zayif sesle konustu: “Burasi ¢ok rahatsiz ve sagliksiz.” “Ah, hayir,” dedi Ressam,
penceresini savunmak i¢in. “Pencerenin agilamamasi, yalmzca tek bir cam olmasina karsin, buradaki
sicaklig1 ¢ifte camdan daha iyi koruyor. Ama havalandirmak istedigimde, ki tahtalarin arasindan her
yerden hava girdigi icin gerekli degil bu, evet o zaman kapilarimdan birini, hatta ikisini birden
acabilirim.” Bu aciklamayla biraz teselli bulan K., ikinci kapiyr bulmak i¢in ¢evresine bakindi.
Ressam bunu anlayinca soyle dedi: “Kapi arkamzda, oniine yatag koymak zorunda kaldim.” K., ancak
o zaman duvardaki kiiciik kapiy1 gordii. “Burada her sey, bir atolyeye gore ¢ok kiiciik,” dedi Ressam,
K.’nin bir elestirisinden 6nce davranmak istiyormus¢asina. “Olanaklarim 6l¢iisiinde yerlesmek
zorunda kaldim. Yatagin 6niindeki kapimn yeri elbet ¢ok kotii. Ornegin su siralarda resmini yapmakta
oldugum yargi¢, hep yatagin arkasindaki kapidan geliyor ve evde olmadigimda burada, atdlyede beni
bekleyebilsin diye ona bu kapimin bir anahtarint da verdim. Ancak yargi¢c genellikle sabahlari, ben
daha uyurken geliyor. Yatagin yamindaki kapimn agilmasi, dogal olarak beni her defasinda derin
uykudan sigratiyor. Yargi¢c sabahlar1i yatagimin iizerinden atladifinda onu hangi kiiflirlerle
karsiladigimu duysaydimiz, yargiclara duydugunuz biitiin saygiyr yitirirdiniz. Ger¢i anahtar1 ondan
alabilirim, ama bu durumu daha da kotiilestirmekten baska bir ise yaramaz. Ciinkii buradaki biitiin
kapilar ¢ok kiigiik bir zorlamayla menteselerinden kopabilir.” Biitlin bu konusma boyunca K., acaba
ceketini ¢ikarsin mu diye diisiindii, sonunda bunu yapmadig takdirde burada daha fazla kalmayi
basaramayacagini anladi, bu nedenle ¢ikardi ve konusma bittigi takdirde yine hemen giyebilmek i¢in,
dizlerinin tstiine koydu. Ceketini heniiz ¢ikarmusti ki, kizlardan biri, “Ceketini ¢ikardi bile,” diye
bagirdi ve kizlarin olup biteni kendi gozleriyle gérmek icin tahtalardaki araliklarin basina
toplanmalarindan ¢ikan giiriiltii duyuldu. “Kizlar,” dedi Ressam, ‘““sizin resminizi yapacagima ve bu
nedenle soyundugunuza inamyorlar.” “Demek Oyle,” dedi K. ancak biraz neselenmis olarak, ciinkii
simdi gomlekle oturmasina karsin, kendimi Oncesine oranla ¢ok daha 1yi hissetmiyordu. Neredeyse
aksi bir ifadeyle, “Oteki iki olasilik nedir demistiniz?” diye sordu. Terimleri yine unutmustu.
“Gorilinliste aklanma ve siirlincemede birakma,” dedi Ressam. “Hangisini segeceginiz size kalmus.
Her ikisine de benim yardimumla erisilebilir, bu is elbet zahmetsiz olmaz, bu baglamda aradaki fark,
goriiniisteki aklanmanin yogun ve gegici, stirlincemede birakmanin ise daha az, ama siirekli bir ¢abayi
gerektirmesidir. O halde Once goriiniiste aklanmadan s6z edelim. Bu sikki istediginiz takdirde, bir
tabaka kagida sugsuzlugunuza iliskin bir onay yazarim. Bu tiir bir onayin metni bana babamdan
kalmistir ve buna kars1 ¢ikilabilmesi de biitiiniiyle olanaksizdir. Bu onay belgesiyle tamidigim biitiin
yargiclart dolasirim. Ise drnegin su siralarda resmini yapmakta oldugum yargi¢ bu aksamki oturum
icin geldiginde, onay1 Oniine koymakla baslarim. Onay1 Oniine koyarim, sizin sugsuz oldugunuzu
sOylerim ve sugsuzlugunuza kefil olurum. Ama bu, salt goriiniiste degil, fakat ger¢ek anlamda
baglayici bir kefalettir.” Ressam’in bakislarinda, K. sanki bdyle bir kefaletin yiikiinii ona yiiklemek
istiyormus gibi bir sitem ifadesi vardi. “Yakinligimza ¢ok tesekkiir ederim,” dedi K. “Ve yargi¢ size
inanmasina karsin beni gercekten aklamazdi, 6yle mi?” “Daha 6nce de soyledigim gibi,” diye karsilik



verdi Ressam. “Ayrica herkesin bana inanacagindan da kesinlikle emin olunamaz. Ornegin yargicin
biri benden sizi ona gotiirmemi de isteyebilir. O zaman bir kez olsun benimle gelmek zorunda
kalirsiniz. Ama bdyle bir durumda yar1 yariya kazandik demektir, 6zellikle de sizi ilgili yargicin
karsisinda nasil davranmanmiz gerektigi konusunda 6nceden dogal olarak eksiksiz bilgilendirecegim
icin. Asil zorluk, baz1 yargiglarin beni —ki bu da olacaktir— daha bastan geri ¢evirmeleridir. Fakat
cesitli girisimlerde bulunacagimin kesin olmasina karsin, bdylelerinden vazgecebiliriz, bunu
rahatlikla yapabiliriz, ¢linkii bu baglamda su ya da bu yargi¢ tek basina yonlendirici olamaz. Soziinii
ettigim onay belgesinin iistiinde yargiclara ait yeterli sayida imza topladiktan sonra, bu onayla birlikte
sizin davamza bakan yargica gidecegim. Belki onun imzasini da almis olurum, o zaman her sey
normalden biraz daha ¢abuk bir ¢6ziime baglanir. Ama ondan sonra genelde ortada pek fazla engel
kalmaz ve davali i¢in kendini son derece giivenlik altinda hissedecegi bir donem baslar. Tuhaf ama
gercgektir, insanlar bu donemde kendilerini aklanmadan sonra oldugundan daha ¢ok giivenlik altinda
hissederler. Artik 6zel cabalar harcanmasina gerek kalmamustir. Yargig, elindeki onay belgesiyle bir
sirli yargicin kefaletine sahiptir, sizi rahatca aklayabilir ve elbet ¢esitli formalitelerin ardindan,
benim ve baskaca tanidiklarinin hatirina bunu hi¢ kuskusuz yapacaktir da. Size gelince, mahkemeden
cikarsiniz ve artik 6zgiir olursunuz.” “Demek o zaman 6zgiir olurum,” dedi K. kararsizlikla. “Evet,”
dedi Ressam, “fakat yalmzca goriiniiste ya da daha iyi deyisle, bir siire i¢in 6zgiir kalirsimz. Ciinkii
benim tamdiklarimin da aralarinda bulundugu en alt dereceli yargiclarin sizi aklamaya haklari
kesinlikle yoktur, bu hak yalnizca sizin i¢in, benim i¢in ve hepimiz i¢in erisilmez olan en yiiksek
mahkemeye aittir. Orada durumun ne oldugunu bilmeyiz ve aslina bakarsamz bilmek de istemeyiz.
Yani bizim yargi¢larimizin davadan kurtarma gibi biiyiik bir haklar1 yoktur, buna karsilik davamn
baglarint ¢ozmeye haklar1 vardir. Bu demektir ki, bu yolla aklandiginiz takdirde simdilik davadan
uzaklagmis olursunuz, fakat dava ondan sonra da basinizin iizerinde sallanmaya devam eder ve daha
yiksek emir gelir gelmez, hemen yiirtirliige girer. Mahkeme ile c¢ok 1y1 iliskilerim bulundugundan,
mahkeme kalemlerine iliskin kurallar baglaminda, ger¢ek anlamda aklanma ile goriiniiste aklanma
arasindaki ayrimin disa nasil yansidigim da size soyleyebilirim. Gergek anlamdaki bir aklanmada
dava dosyasinin biitiiniiyle kaldirilmast Ongoriilmiistiir, dosya tiimiiyle islemden kalkar, yalmzca
iddia degil, fakat dava ve hatta aklanma bile yok edilmistir. Goriiniisteki aklanmada ise durum
farklidir. Sugsuzluga iligkin onayin, aklama kararimin ve bu kararin gerekgesinin eklenmesinin
disinda, dosyada baskaca bir degisiklik olmamistir. Bunun disinda dosya islemde kalir, mahkeme
kalemleri arasindaki trafik akisimin kesintisizliginin bir geregi olarak daha yiiksek dereceli
mahkemelere iletilir, bir alt derecedeki mahkemeye geri gelir ve boylece irili ufakli sallantilarla, irili
ufakli duraklamalarla bir rakkas gibi gidip gelir. Bu yollarin 6nceden kestirilebilmesi olanaksizdir.
Disardan bakildiginda bazen her seyin c¢oktandir unutuldugu, dosyamn kayboldugu ve aklanmanin
mutlak anlamda bir aklanma oldugu izlenimi edinilebilir. Ama isin igyliziinii bilen biri buna
inanmayacaktir. Hi¢cbir dosya kaybolmaz, mahkemede unutulma diye bir sey yoktur. Giiniin birinde —
kimse bdyle bir sey beklemezken— bir yargic dosyayr daha bir dikkatle eline alir, o zaman davamn
hala canli oldugunun ayirdina varir ve hemen tutuklama emrini verir. Ben burada goriiniisteki aklanma
ile yeni tutuklama arasinda uzun bir zaman gectigi varsayimindan yola ¢iktim, boyle bir sey olabilir
ve boyle durumlar oldugunu da biliyorum, ama aklanan kiginin evine dondiigiinde, gorevlilerin onu
yeniden tutuklamak ic¢in beklemeleri de olasidir. O zaman 6zgiir yasam da dogal olarak sona ermis
olur.” “Ve dava da yeniden baslar, 6yle mi?” diye sordu K., neredeyse inanmamuscasina. “Oyle
denilebilir,” dedi Ressam, “dava yeniden baslar, fakat eskiden oldugu gibi, bu kez de bir goriiniiste
aklanma elde edebilme olanag vardir. Insan yine biitiin giiciinii toplamal1 ve teslim olmamalidir.”
Ressam, bu son kismu belki de biraz ¢okmiis goziken K.’min lizerinde yarattifi etki nedeniyle
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sOylemisti. “Peki ama,” diye konustu K., Ressam’in bazi agiklamalarindan Once davranmak
istiyormuscasina, “ikinci bir aklanma karari alabilmek ilkinden daha zor olmaz nmu?” “Bu konuda
kesin bir sey soOylenemez,” yamtini verdi Ressam. “Yargi¢larin ikinci tutuklama yliziinden
kararlarinda samgin aleyhine etkilenebileceklerini mi sdylemek istiyorsunuz? Hayir, boyle olmaz.
Clinkii yargiclar aklama kararim verirlerken bu tutuklamayr da zaten ongérmiislerdir. Demek ki bu
durum hemen higbir etki yaratmaz. Buna karsilik baskaca sayisiz nedenden otiiri yargiclarin gerek
ruhsal durumlari, gerekse olaya i1liskin hukuksal degerlendirmeleri baskalasmis olabilir ve bu nedenle
de ikinci aklama kararim elde etmeye yonelik ¢abalarin degisen kosullara uydurulmasi, ayrica
bunlarin genelde ilk aklama kararindan 6nceki kadar gii¢lii olmas1 gerekir.” K., “Ama ikinci aklama
karar1 da kesin nitelikte olmayacaktir,” dedi ve bunu benimsemedigini gisterircesine basim g¢evirdi.
“Elbet olmayacaktir,” dedi Ressam, “ikinci aklamay1 tigiincii tutuklama, liclincii aklamayr da
dordiincii tutuklama izler ve bu boylece siirlip gider. Bu, goriiniisteki aklama kavranminin 6zii geregi
olan bir durumdur.” K. susmustu. “Anladigim kadariyla goriiniisteki aklanmayr yararli
bulmuyorsunuz,” dedi Ressam, “belki de siirlincemede birakma size daha uygun diisecektir. Size
siriincemede birakmamn Oziinii anlatayim mm?” K., evet anlaminda basimi salladi. Ressam,
koltugunda 1yice geriye yaslanmusti, geceliginin onii 1yice agikti, adam bir elimi geceligin altina
sokmus, gdgsiinii ve yan taraflarim oksamaktaydi. “Siirtincemede birakma,” dedi Ressam ve tiimiiyle
dogru bir agiklama ariyormuscasina bir an Oniine bakti, “slirlincemede birakma, davanin stirekli
olarak baslangi¢ evresinde tutulmasi demektir. Bunu elde edebilmek i¢in davalimn ve yardimcisimn,
ama Ozellikle yardimcimin mahkeme ile hep kisisel bir iliski i¢inde kalmalar1 gerekir. Yineliyorum,
bunun i¢in bir goriiniiste aklama kararinin elde edilmesinde oldugu kadar ¢aba harcanmasi gerekmez,
ama c¢ok daha fazla dikkatli olunmasi1 zorunludur. Dava gozden kagirilmamalidir, diizenli araliklarla
ve ayrica 0zel durumlarda 1lgili yargica gitmek ve her yola basvurarak onunla dost kalmak gerekir;
yargicla kisisel bir tanisma yoksa eger, o zaman onu tamidik yargiglar araciligiyla, bu yiizden
dogrudan goriismelerden vazgegilmeksizin, etkileme girisiminde bulunulmalidir. Bu baglamda hi¢bir
nokta ihmal edilmedigi takdirde, davanmin ilk evresinden 6teye gegmeyecegi kesinlikle varsayilabilir.
Ger¢i dava son bulmaz, ama davali, sanki Ozgiirmiisgesine, bir mahkiimiyet kararinin
verilmeyeceginden emin olabilir. Gorilinliste aklanma karsisinda siirlincemede birakmanin yarari,
davalimn geleceginin daha az belirsiz olmasidir, davali ani tutuklamalarin dehsetinden esirgenir ve
ozellikle kosullarin en az elverisli oldugu zamanlarda bir goriiniiste aklama karar1 elde etmeyle
bagintili ¢abalar1 ve heyecanlar: {istlenmek zorunda kalmaktan korkmaz. Ote yandan siiriincemede
birakmanin davali bakimindan kiigiimsenmemesi gereken sakincalar1 da vardir. Bununla siirtincemede
birakma durumunda davalinin hi¢bir zaman 6zgiir olmadigim soylemek istemiyorum, ¢iinkii davali
goriiniiste aklanma halinde de gergek anlamda 6zgilir degildir. Bir baska sakincadan s6z ediyorum.
Dava, en azindan goriiniiste nedenler olmadan duramaz. Bu ylizden davada disariya karsi bir seyler
olmalidir. Yani zaman zaman belli diizenlemeler yapilmalidir, davali sorgulanmalidir, arastirmalar
yapilmalidir vb. Dava, yapay bi¢imde i¢ine kapatildigi ¢emberde hep dondiiriilmelidir. Bu, davali
bakimindan elbet beraberinde bazi nahos durumlari da getirir, ama bunlar1 goziiniizde ¢ok
bliylitmemelisiniz. Biitiin bunlar yalmzca goriiniistedir, ornegin sorgulamalar ¢ok kisa siirer, daval
herhangi bir zaman gitmeye vakit bulamazsa ya da istek duymazsa eger, mazeret bildirebilir, hatta
baz1 yargiglarla uzunca bir zaman, belli diizenlemeler ortak kararlastirilabilir, aslinda tek 6nemli
olan, davalimin, bir davali olmas1 nedeniyle, zaman zaman yargicina bagvurmasidir, o kadar.” Adam
daha son sozciikleri soylerken K. ceketini koluna alip ayaga kalkmusti. “Ayaga kalkiyor,” diye
seslenildigi duyuldu hemen kapimn 6te yanindan. “Gidiyor musunuz?” diye sordu kendisi de ayaga
kalkmis olan Ressam. “Hi¢ kuskusuz odamin havasi yiiziinden kalamiyorsunuz. Cok iiziildiim. Size



sOyleyecek daha baska seylerim de vardi. Cok kisa bir 6zet yapmak zorunda kaldim. Ama kendimi
anlatabildigimi umarim.” “Evet,” dedi adamu dinlemek i¢in harcamus oldugu ¢abadan 6tiirli basi
agriyan K. Bu onaya karsin Ressam, sanki K.’y1 evine donerken avutmak istiyormuscasina, her seyi
Ozetleyerek bir kez daha yineledi: “Her iki yontemin ortak noktasi, davalimn herhangi bir bigimde
mahk(im edilmesini engellemeleridir.” “Fakat gercek anlamda bir aklanmayr da engelliyorlar,” dedi
K. alcak sesle, sanki bunu anlamms olmaktan utanmusti. “Olayin 6ziinii kavradiniz,” dedi Ressam
hemen. K., elini paltosunun iistiine koydu, ama paltoyu giymeye bile karar veremedi. Aslinda her
seyini alip temiz havaya kosmay1 yeglerdi. Kizlar da, erken davranip birbirlerine K. nin giyindigini
sOylemelerine karsin, ona giyinmesi i¢in karar verdirememislerdi. K.’mn ruh halini su ya da bu
bicimde yorumlama geregini duyan Ressam, bu nedenle sdyle konustu: “Onerilerim konusunda
herhalde daha karar vermediniz. Bunu onayliyorum. Ben de size hemen karar vermemenizi tavsiye
ederdim. Ciinkii yararlar ve sakincalar arasindaki sinir ¢izgisi ¢ok ince. Her seyi ¢ok iy1 diisiinmek
gerekiyor. Ama bu arada fazla zaman da yitirilmemeli.” “Yakinda yine gelecegim,” dedi ani bir
kararla ceketini giyip paltosunu sirtina alan ve simdi arkasinda kizlarin bagirmaya basladiklar:
kaptya dogru segirten K., bagiran kizlar1 sanki kapimn arkasindan goriir gibiydi. “Soziiniizii
tutmalisimz ama,” dedi onu izlememis olan Ressam, “yoksa sizi sormak i¢in ben bankaya gelirim.”
K., “Ag¢saniza su kapiy1,” diyerek, karsi basingtan algiladig gibi, kizlarin disardan simsiki yapisnus
olduklar1 kapt mandalina asildi. “Kizlar tarafindan rahatsiz edilmek mi istiyorsunuz?” diye sordu
Ressam. “Siz en 1yisi bu ¢ikist kullanin,” dedi ve yatagin arkasindaki kapiy: isaret etti. K. buna raz
olarak geriye, yataga dogru atildi. Ancak Ressam oradaki kapiy1r acacak yerde siiriinerek yatagin
altina girdi ve oradan sordu: “Bir saniye daha. Gitmezden Once size satabilecegim bir resim gormek
istemez misiniz?” K. nezaketi elden birakmak istemiyordu, Ressam onunla ger¢ekten ilgilenmisti ve
bundan sonra da ona yardimc1 olacagina so6z vermisti, ayrica K.’mn unutkanlig yiiziinden yardimin
karsiligr lizerinde heniiz hi¢ konusulmamisti, bu nedenle K. simdi onu reddedemezdi ve atolyeden
ayrilmak i¢in sabirsizlanmasina karsin adamin resmi gostermesine izin verdi. Ressam yatagin altindan
bir y18in ¢ergevesiz resim ¢ekip ¢ikardi, hepsini 6ylesine toz kaplamisti ki, Ressam en tistteki resme
tiflediginde tozlar uzunca bir siire solugunu kesercesine K. mn gozlerinin oniinde ugusup durdu. “Bir
fundalik,” dedi ressam ve resmi K.’ya uzatti. Resimde koyu renk otlarin arasinda, birbirine uzak
duran iki ince aga¢ vardi. Arka planda alacali bir glinbatimu goziikiiyordu. “Gtizel,” dedi K., “bunu
aliyorum.” K., diistinmeksizin bu kadar kisa konugsmustu, bu nedenle Ressam’in alinacak yerde yerden
ikinci bir resmi kaldirmasina sevindi. “Bu, ilk resmin karsiti,” dedi ressam. Karsiti olmasi
amaclanmis olabilirdi, ama ilk resimle arada en ufak bir fark bile algilanamiyordu; agaglar, otlar,
glinbatimu, hepsi vardi. Fakat K. i¢in bu pek 6nemli degildi. “Gilizel manzara resimleri,” dedi, “ikisini
de satin altyorum ve onlar1 biiroma asacagim.” “Goriiniise bakilirsa bu motif hosunuza gidiyor,” dedi
Ressam ve liclincii bir resmi iiste c¢ikartti, “burada benzer bir resmin daha olmasi iyi bir rastlanti.”
Ama son resim, benzer bir resim degildi, eski fundalik manzarasinin tamamen aynisiydi. Ressam, bu
eski resimleri satma firsatin1 1yi degerlendiriyordu. “Bunu da aliyorum,” dedi K. “Bu ii¢ resim ne
ediyor?” “Bunu daha sonra konusacagiz,” dedi Ressam, “simdi aceleniz var ve nasil olsa
haberlesecegiz. Ayrica resimleri begenmenize sevindim, burada, asagida bulunan biitiin resimlerimi
verecegim size. Bir siirii fundalik manzarasi, simdiye kadar ¢ok sayida fundalik resmi yaptim. Baz
insanlar bu tiir resimleri ¢ok kasvetli olduklar1 i¢in geri ceviriyorlar, aralarinda sizin de
bulundugunuz baskalar1 ise Ozellikle kasveti begeniyorlar.” Ancak K.’mn artik bu dilenci tavirh
Ressam’a anlayis gosterecek hali kalmamisti. “Biitiin resimleri paketleyin,” dedi Ressam’in soziinii
keserek, “yarin adammm gelip alir.” “Buna gerek yok,” dedi Ressam, “sanirim hemen sizinle
gelebilecek bir tasiyict bulabilirim.” Ve nihayet yatagin lizerine egilip kapiyr acti. “Hi¢ ¢ekinmeden



yatagin Ustline cikabilirsiniz,” dedi, “odaya buradan giren herkes boyle yapiyor.” K., bu cagri
olmasaydi bile ¢ekinecek degildi, bir ayagim somyanin ortasina koymustu bile, ama tam o sirada agik
kapidan disariya bakti ve ayagim yine geri cekti. “Bu da nesi?” diye sordu Ressam’a. Ressam da
sasirarak, ‘“Neye sasirdiniz?” karsiligim verdi. “Bu gordiikleriniz, mahkeme kalemleri. Burada
mahkeme kalemlerinin bulundugunu bilmiyor muydunuz? Hemen her cati katinda mahkeme kalemleri
vardir, 6zellikle burada neden olmasin? Aslinda benim atdlyem de mahkeme kalemlerine ait, ama
mahkeme onu bana tahsis etti.” K., burada da mahkeme kalemleriyle karsilasmasindan otiirii
korkmamusti, asil kendisinden, mahkemeye ait isler konusundaki bilgisizliginden korkmustu. Hep
hazirlikli olmayi, hi¢cbir zaman faka basmamayi, yargi¢ solunda dururken her seyden habersiz saga
bakmamay1 bir davalimn tutumu baglaminda temel kural saymisti ve iste 6zellikle bu kuralr stirekli
olarak ihlal etmekteydi. Oniinde uzun bir koridor uzamyordu, bu koridordan esen hava, atdlyedeki ile
karsilastirildiginda, canlilik verici bir havaydi. Koridorun iki yamna, K.’nin davasi i¢in yetkili olan
mahkeme kaleminin bekleme odasinda oldugu gibi siralar yerlestirilmisti. Goriiniise bakilirsa
mahkeme kalemlerinin dosenisine iliskin kesin kurallar vardi. O anda bu kalem pek kalabalik degildi.
Bir adam yar1 yatar konumda oturmaktaydi, siramn {istiinde yiiziinii kollarina gommiistii ve uyur
gibiydi; bir baskasi koridorun sonundaki loslukta duruyordu. K. yatagin tizerinden 6te yana gecti,
ressam da resimlerle birlikte onu izledi. Kisa siire sonra bir mahkeme gorevlisiyle karsilastilar —K.
artik biitin mahkeme gorevlilerini sivil giysilerinde, normal diigmelerin arasinda bulunan altin
yaldizl1 diigmeden tamyordu— ve Ressam gorevliye, resimlerle birlikte K. ya eslik etmesini soyledi.
K. giderken yiirlimekten ¢ok yalpa vurmaktaydi, mendilini agzina bastirmisti. Cikis kapisina
yaklasmuslardi ki, kizlar onlara dogru kostular, demek ki K. yakasim bunlardan yine de
kurtaramamusti. Herhalde kizlar atdlyenin ikinci kapisimin agildigim gérmiislerdi ve bu yandan igeri
girebilmek icin yolu dolanmislardi. Kizlarin saldirisina ugrayan Ressam giilerek, “Artik size eslik
edemem,” diye seslendi. “Giile giile! Ve fazla uzun diistinmeyin!” K., ona doniip bakmad: bile.
Sokakta yoluna ¢ikan ilk arabayr durdurdu. Altin diigmesi biiyiik bir olasilikla kimsenin dikkatini
cekmeyen, ama kendisinin stirekli géziine batan gérevliden bir an 6nce kurtulmak pesindeydi. Gorevli
isglizar bir tavirla arabacimin yamna da oturmak istedi, fakat K. onu kovaladi. Bankanin Oniine
vardiginda 6glen vakti ¢oktan gegmisti. Ona kalsa resimleri arabada birakirdi, ama herhangi bir
durumda Ressam’a karsi kimligini bunlarla kamtlamak zorunda kalmaktan korkuyordu. Bu nedenle
resimleri biirosuna tasitti ve en azindan gelecek birkag¢ giin boyunca miidiir yardimecisimin bakislari
karsisinda glivence altina almak i¢in, masasimn en alt gekmecesine kilitledi.



Tuccar Block / Avukat’in azli

Sonunda K., Avukat’tan vekaletini geri almaya karar vermisti. Ger¢i bu davramsin dogruluguna
iliskin kuskularin biitiiniiyle giderilebilmesi olanaksizdi, ama boyle davranmamn zorunlu oldugu
yolundaki inan¢ agir basmusti. Bu karar1 vermek, Avukat’a gitmek istedigi gin K.’min calisma
gliclinlin biiyilik bir boliimiinii alip gdtiirmiistii; bu nedenle ¢ok agir ¢alisti, zorunlu olarak biiroda ¢ok
uzun kald1 ve nihayet Avukat’in kapisimin oniine geldiginde saat onu ge¢misti. Zili calmazdan once
Avukat’1 telefonla ya da mektupla azletmenin daha iyi olup olmayacagim diisiindii, kars1 karsiya
konusmak hi¢ kuskusuz ¢ok nahos olacakti. Fakat K. sonunda yine de boyle bir konusmadan feragat
etmek istemedi, azlin baskaca her tiirliisii zzmnen ya da birkac klise sozciikle kabul edilirdi ve K.,
ornegin Leni bir seyler arastirip bulamadig takdirde, Avukat’in azledilisini nasil karsiladigim ve
yine Avukat’in 6nemsiz sayilamayacak diisiincesine gore boyle bir azilden kendisi i¢in ne gibi
sonuclar dogabilecegini hi¢cbir zaman Ogrenemezdi. Ama Avukat K.’min karsisinda oturdugu ve
beklemedigi bir anda azledildigini 6grenip sasirdigr takdirde K., Avukat pek bir sey ele vermese
bile, onun yiiziinden ve davramslarindan bilmek istedigi her seyi kolaylikla okuyabilirdi. Ustelik
savunmay1 yine de Avukat’a birakmanin daha 1yi olacagina inandirilmasi ve ondan sonra azilden geri
donmesi de olasilikdist degildi.

Avukat’in kapisim 1lk ¢alis, genellikle oldugu gibi, sonugsuzdu. “Leni daha cevik olabilir,” diye
diisiindii K. Ama 6te yandan Leni’nin genelde, ropdosambrli adam ya da bir baskasi rahatsiz etmeye
basladiginda yaptig1 gibi, olaya karismamasi da yararliydi. K. zilin diigmesine ikinci kez basarken
geriye doniip 6teki kapiya bakti, fakat bu kez o kap1 da kapal1 kaldi. Sonunda Avukat’in kapisindaki
g0z deliginde bir ¢ift goz belirdi, ama bunlar Leni’nin gozleri degildi. Birisi kapiyr a¢ti, baslangicta
govdesiyle kapiya destek olarak igeriye, “O geldi,” diye seslendi ve ancak ondan sonra kapiyi
tamamen acti. K. zorla girmek istercesine kapiya dogru segirtmisti, ¢iinkii arkasindan, oteki evin
kapisinda daha simdiden anahtarin hizli hareketlerle dondiigiinii duyuyordu. Bu nedenle oOniindeki
kap1 nihayet acildiginda, antreye neredeyse saldirir gibi girdi ve odalarin arasinda uzanan koridorda,
kapiyr acan adamin uyarisimn muhatabi olan Leni’nin sirtinda yalmzca bir gomlekle kagtigim da
gorebildi. Kizin arkasindan kisa bir siire baktiktan sonra kapiyr acana dondii. Bu, ufak tefek ve zayif
yapili, sakall1 bir adamdi, elinde bir mum vardi. “Burada mu ¢alisiyorsunuz?” diye sordu K. “Hayr,”
diye karsilik verdi adam, “burada yabanciyim, Avukat benim vekilim, buraya hukuki bir konu i¢in
geldim.” “Boyle ceketsiz mi?” diye sordu K. ve eliyle adamuin eksik giyimini gosterdi. Adam, “Ah,
oziir dilerim,” dedi ve durumunu kendisi de ilk kez goriiyormuscasina mumun 1s181m iizerine ¢evirdi.
“Leni sizin sevgiliniz mi?” diye sordu K. kisaca. Bacaklarim biraz iki yana agmus, sapkasini tuttugu
ellerini de arkadan kavusturmustu. Ustiindeki kalin palto bile kendini bu zayif ve ufak tefek adamin
karsisinda cok iistiin hissetmesine yetiyordu. “Aman Tanrim,” dedi adam ve bir elim korkuyla,
kendini savunmak istercesine yiiziine dogru kaldirdi, “hayir, hayir, neler diistiniiyorsunuz boyle?”
“Cok 1nandiric1 goziikiiyorsunuz,” dedi K. giiliimseyerek, “yine de — gelin bakalim.” Ona sapkasini
sallayarak isaret ettt ve onden gitmesi i¢in yol verdi. “Adimiz nedir?” diye sordu yolda. “Block,
Tiiccar Block,” dedi ufak tefek yapili adam, ve kendini bu sekilde tamtirken K.’ya dondii, ancak K.
onun durmasina meydan vermedi. “Bu sizin gercek adimiz mu?” diye sordu K. “Elbette,” diye geldi
yamt, “neden kuskulamyorsunuz?” “Adimz saklamak i¢in nedeniniz olabilir diye diisiindiim,” dedi K.
Kendini ancak yabanci tilkede alt diizeyde kisilerle konusan, kendisine ait ne varsa kendinde tutan,
basgkalarimin yararlarindan umursamazlikla s6z eden, boylece onlar1 kendi goziinde yiikselten, ama
istedigi anda da birakip diismelerini izleyebilecek bir insanin hissedebilecegi kadar oOzgiir



hissetmekteydi. Avukat’in ¢alisma odasinin kapisinda durdu, kapiyr a¢ti ve onun soziinii dinleyerek
ilerlemis olan Tiiccar’a seslendi: “O kadar acele etmeyin! Surayr aydinlatin.” K., Leni’nin buraya
saklanmis olabilecegini diistinmiistii, Tiiccar’a kose bucak her yanm aratti, ama oda bostu. Yargicin
resmi Oniinde K., Tiiccar’t arkasindan, pantolon askilarindan tutarak durdurdu. “Bunu taniyor
musunuz?” diye sordu ve isaretparmagiyla yukarisim gosterdi. Tiiccar mumu kaldirdi, gozlerini
kirpistirarak yukar1 bakti ve “Bu, bir yargic,” dedi. “Yiiksek dereceli bir yargic mi?” diye sordu K.
ve resmin adamuin lizerinde yarattig etkiyi izlemek ic¢in Tiiccar’in yanina gegti. Tiiccar hayranlikla
yukariya bakmaktaydi. “Yiiksek bir yargi¢,” dedi. “Goriisiiniiz 1yi degil,” diye karsilik verdi K. “O,
alt derecedeki sorgu yargiglarimin en altta olamdir.” “Simdi ammsiyorum,” dedi Tiiccar ve mumu
indirdi, “ben de duymustum.” “Elbette,” diye seslendi K., “bakin unutmusum, elbette duymus
olmalisimz.” “Ama neden, ama neden?” diye sordu Tiiccar, K. onu elleriyle kapiya dogru iterken.
Disarida, koridorda, soyle dedi K., “Leni’nin nereye saklandigimi biliyorsunuz, degil mi?”
“Saklanmak m1?”” dedi Tiiccar. “Hayir, fakat mutfakta ve Avukat’a bir ¢corba yapiyor olabilir.” “Bunu
neden daha basta sOylemediniz?” diye sordu K. “Sizi oraya gotiirmek istiyordum, ama siz beni geri
cagirdiniz,” karsiligim verdi Ticcar, birbiriyle celisen emirlerden otiirii kafas1 karismus gibiydi.
“Herhalde c¢ok kurnaz oldugunuza inanmiyorsunuz,” dedi K., “gotiiriin beni Oyleyse!” K., daha once
mutfaga hi¢ girmemisti, sasirtici biiyiikliikte ve zengin donamimli bir mutfakti. Ocak bile normal
ocaklarin ii¢ kat1 biiyiikliigiindeydi, geri kalan boliimiin ayrintilar1 goriilemiyordu, ¢ilinkii mutfak o
anda yalmzca giriste asil1 kiiciik bir lamba tarafindan aydinlatilmaktaydi. Ocagin basinda Leni, her
zamanki gibi beyaz oOnliigliyle durmus, ispirto atesinin {stiindeki bir tencereye yumurta
bosaltmaktaydi. “Iyi aksamlar Josef,” dedi gdziniin ucuyla bakarak. “Iyi aksamlar,” dedi K. ve bir
eliyle Tiiccar’a oturmasi i¢in yan tarafta duran bir koltugu isaret etti, Tiiccar da onun dedigini yapti.
K. 1se Leni’ye arkasindan iyice yaklasti, omzunun iizerinden egilerek, “Kim bu adam?” diye sordu.
Leni bir eliyle K.’y1 yakaladi, 6teki eliyle corbayr karistirirken onu kendine ¢ekti ve s0yle konustu:
“Acinacak biri, Block adl1 zavall1 bir tiiccar. Su haline bak.” Ikisi de doniip arkaya baktilar. Tiiccar,
K. ’nin ona gostermis oldugu koltukta oturmaktaydi, 15181 artik gerekmeyen mumu iifleyerek
sOndiirmiistii ve dumam Onlemek i¢in parmaklariyla fitili sikiyordu. “Sirtinda yalnizca gomlegin
vardi,” dedi K. ve Leni’nin basim eliyle yine ocaga ¢evirdi. Leni susuyordu. “Bu adam senin sevgilin
mi?” diye sordu K. Kiz c¢orba tenceresine uzanmak istedi, ancak K. onun iki elini birden tutarak,
“Yanit ver!” dedi. Kiz, “Calisma odasina gel, sana her seyi aciklayacagim,” karsiligini verdi.
“Hayir,” dedi K., “ben burada agiklaman istiyorum.” Kiz ona asilip 6pmek istedi, ama K. ona engel
oldu: “Beni simdi Opmeni istemiyorum.” “Josef,” dedi Leni yalvarircasina, ama K.’mn gozlerine
cekinmeden bakarak, “Bay Block’u kiskanmaya kalkigsmayacaksin herhalde.” “Rudi,” diye seslendi
sonra Tiiccar’a donerek, “sen de yardim et bana, goriiyorsun ki benden kuskulamliyor, birak su
mumu.” Tiiccar’in olanlara dikkat etmedigi sdylenebilirdi, ama adam her seyin tamamen farkindaydi.
“Neden kiskanmamz gerektigini anlayamiyorum,” dedi pek de hazircevap denemeyecek bir ifadeyle.
“Aslinda ben de bilmiyorum,” dedi K. ve Tiiccar’a giiliimseyerek bakti. Leni yiiksek sesle giildii,
K.’nin dikkatsizliginden yararlanarak koluna girdi ve sunlar1 fisildadi: “Birak onu simdi, nasil bir
insan oldugunu goriiyorsun. Onunla Avukat’in yagli bir miisterisi oldugu i¢in ilgilendim, yoksa baska
bir nedenden otiirii degil. Peki ya sen? Avukat’la hemen bugiin konusmak ister misin? Ger¢i bugiin
cok hasta, ama istersen yine de geldigini haber veririm. Fakat gece bende kalacaksin, bu kesin. Uzun
zamandir bize gelmiyordun, Avukat bile seni sordu. Davam ihmal etme! Ayrica benim de 6grendigim
ve sana sOylemek istedigim seyler var. Ama simdi 6nce su paltonu cikar!” K.’mn paltosunu
cikarmasina yardim etti, sapkasini aldi, esyalar1 asmak i¢in antreye kostu, sonra yine kosarak geri
dondii ve corbaya bakti. “Once geldigini mi haber vereyim, yoksa ¢orbasim mu gotiireyim?” “Once



geldigimi haber ver,” dedi K. 6fkeliydi, aslinda Leni ile kendi sorununu, 6zellikle de su tartismali
azil konusunu konusmak istemisti, ama Tiiccar’in varligl keyfini kacirmusti. Simdi ise sorununu bu
kiiclik Tticcar’in herhangi bir bigimde etkilemesine meydan birakamayacak kadar 6nemsiyordu, bu
yiizden koridora ¢ikmus olan Leni’yi geri ¢agirdi. “Sen yine de 6nce ona c¢orbasim gotiir,” dedi,
“yapacagimiz konusma i¢in giiclinii toplasin, buna gerek duyacak.” “Siz de Avukat’in
miisterilerindensiniz,” dedi hafif bir sesle Tiiccar bulundugu késeden, sanki bir saptamada bulunur
gibiydi. Ama bu iy1 karsilanmadi. “Bu sizi ne ilgilendiriyor?” diye sordu K., Leni de “Sen sus,” diye
ekledi. K.’ya, “O halde once ona ¢orbasim gotiireyim,” diyerek bir tabaga corba koydu. “Yalmz
hemen uyumasindan korkarim, yemekten sonra hemen uyur.” “Soyleyeceklerim onu uyanik tutacaktir,”
dedi K., Avukat’la 6nemli bir sey goriismek istedigini siirekli sezdirmek istiyordu, Leni’nin ne
konusacagim ona sormasim istiyordu, ancak ondan sonra Leni’ye akil damsacakti. Ancak Leni,
yalnizca verilen emirleri harfi harfine yerine getirmekteydi. Corba tabagiyla K.’min yanindan
gecerken, ona mahsustan hafif¢ce dokundu ve fisildadi: “Corbasinm i¢inceye kadar ona geldigini haber
verecegim ki, olabildigince ¢abuk bana donebilesin.” “Git,” dedi K., “sen gitmene bak.” “Biraz daha
yakinlik gosterebilirsin,” dedi Leni ve kapiya vardiginda corba tabagiyla birlikte bir kez daha
tamamen dondii.

K. onun arkasindan bakti; artik Avukat’in azline kesinlikle karar verilmisti, bu konuyu 6nce Leni ile
konusamamasi belki de daha 1yi olmustu; Leni’nin olayin biitiiniine iliskin tam bir bilgisi yoktu, hi¢
kuskusuz K.’ya boyle hareket etmemesini sOylerdi, hatta belki de K.’min azletmesini ger¢ekten
engellerdi, K. yine kusku ve tedirginlik i¢ersinde kalirdi ve sonunda, bir siire sonra, kararim yine de
uygulardi, ¢linkii bu 6niine gecilemez bir karardi. Ama ne kadar erken uygulanirsa, zarar da o kadar az
olacakti. Ayrica belki tiiccar da bu konuda bir seyler soyleyebilirdi.

K. doniip bakti, Tiiccar bunu fark eder etmez ayaga kalkmak istedi. K., “Kalkmayin,” diyerek onun
yamna bir koltuk ¢cekti. “Avukat’in eski bir miisterisi misiniz?”” diye sordu. “Evet,” dedi Tiiccar, “gok
eski bir miisterisiyim.” “Sizi ka¢ yildir temsil ediyor?” diye sordu K. “Ne anlamda sordugunuzu
bilmiyorum,” dedi Tiiccar, “isimle ilgili hukuki konularda —tahil ticaretiyle ugrasiyorum— avukat beni
151 devraldigimdan bu yana, yani yaklasik yirmi yildir temsil ediyor, herhalde asil kastettiginiz kisisel
davamda ise beni yine baslangicindan bu yana temsil ediyor, bes yildan fazla oldu.” “Evet, bes yildan
fazla oldu,” diye ekledi ve cebinden eski bir clizdan ¢ikardi, “her seyi buraya not ettim, eger
isterseniz size kesin bilgileri verebilirim. Her seyi akilda tutmak gii¢c oluyor. Kendi davam biiyiik bir
olasilikla ¢ok daha uzun bir zamandan beri stirmekte, karimin 6liimiinden hemen sonra baslamusti, bu
da bes yildan fazla oluyor.” K. ona daha c¢ok yaklasti. “Demek Avukat normal hukuk davalarina da
bakiyor?” diye sordu. “Elbette,” dedi Tiiccar ve sonra K.’ya fisildadi: “Hatta bu davalarda
otekilerden daha becerikli oldugu da séyleniyor.” Ama ardindan bu sdylediginden sanki pisman oldu,
bir elini K.’mn omzuna koyarak, “Sizden ¢ok rica ediyorum beni ele vermeyin,” dedi. K. onu
yatistirmak i¢in bacagina vurdu ve “Ben hain degilim,” diye karsilik verdi. “Cilinkii intikamer biridir,”
dedi Tiiccar. “Bu kadar sadik bir miisteriye hi¢ kuskusuz bir sey yapmaz,” dedi K. “Yamliyorsunuz,”
dedi Tiiccar, “heyecanlandiginda ayrim gozetmez, ayrica aslinda ben de ona sadik kalmis degilim.”
“Neden?” diye sordu K. “Sirrimu agayim mu size?” diye sordu Tiiccar kuskuyla. “Bence
yapabilirsiniz bunu,” dedi K. “O halde,” dedi Tiiccar, “size yalmzca kismen agilacagim, ama siz de
bana bir sir sOylemelisiniz, boylece Avukat’a karst birbirimizi simsiki elimizde tutabiliriz.” “Cok
dikkatlisiniz,” dedi K., “ama sizi ¢ok rahat ettirecek bir sir sdyleyecegim. Evet, neydi Avukat’a karsi
sadakatsizliginiz?” Tiiccar ¢ekinerek ve sanki serefsizce bir seyi itiraf ediyormusc¢asina, “Ondan
baska avukatlarim da var,” dedi. “Bu kotii bir sey degil ki,” diye karsilik verdi K. biraz diis



kirikligiyla. “Burada kotii,” dedi itirafindan beri gilic soluk alabilen, fakat K.’nin yanmitindan otiirii
daha bir giiven kazanan Tiiccar. “Bdyle bir seye izin yoktur. Hele normal bir avukatin yam sira iinii
pek 1yl olmayan bir avukatin da tutulmasina hi¢ izin yoktur. Ve iste ben de 6zellikle bunu yaptim, bu
avukattan baska, tinleri pek 1y1 olmayan bes avukatim daha var.” “Bes mi!” diye bagirdi K., ancak
saylyl duyunca hayrete kapilmisti, “bu avukattan baska bes avukatimz daha mm var?” Tiiccar evet
anlaminda basim salladi: “Su sirada bir altincisiyla da goriismelerimi siirdiiriiyorum.” “Fakat bu
kadar ¢ok avukata neden gerek duyuyorsunuz?” diye sordu K. “Hepsine ihtiyacim var,” dedi Tiiccar.
“Bunu bana agiklar misimz?” diye sordu K. “Memnuniyetle,” dedi Tiiccar. “Her seyden dnce davam
kaybetmek istemiyorum, bu, kendiliginden anlasilir bir sey. Bu nedenle bana yarar1 dokunabilecek
hi¢bir seyi gdzden uzak tutmamam gerekir; belli bir olayda yarar umudu ¢ok az olsa bile, o umudu da
bir yana atmamaliyim. Iste bu nedenle sahip oldugum her seyi davam icin kullandim. Bu baglamda,
ornegin isletmemden biitlin parayr ¢ektim, eskiden isletmemin biirosu neredeyse biitiin bir kati
dolduruyordu, bugiin ise binamn arka tarafinda, bir ¢irakla birlikte calistigim kii¢iik bir oda yetiyor.
Bu gerilemeye dogal olarak yalmzca parayr esirgemem degil, fakat ondan daha ¢ok ¢aligma giiciimii
esirgemem yol acti. Insan davasi icin bir seyler yapmak istediginde, baska konularla pek
ilgilenemiyor.” “Demek siz kendiniz de mahkemede calisiyorsunuz, oyle mi?” diye sordu K. “O
konuda anlatabileceg§im pek bir sey yok,” dedi Tiiccar, “baslangicta denedim bunu, ama kisa siire
sonra vazgectim. Cok yorucu bir ¢aba ve kayda deger bir sonu¢ da vermiyor. Orada ¢alismanmin ve bir
uzlasma i¢in ¢aba harcamanin en azindan benim i¢in biitiiniiyle olanaksiz oldugu anlasildi. Ciinkii
orada yalmzca oturmak ve beklemek bile biiyiik bir zorlanma. Mahkeme kalemlerindeki agir havayi
siz kendiniz de biliyorsunuz.” “Oraya gitmis oldugumu siz nereden biliyorsunuz?” diye sordu K.
“Gegtiginiz sirada ben de bekleme odasindaydim.” “Ne rastlanti!” diye bagirdi kendini havaya
tamamen kaptirmus olan K., Tiiccar’in daha onceki giiliing halini tamamen unutarak. “Demek gordiiniiz
beni! Ben gecerken siz de bekleme odasindaydiniz. Evet, bir kez gegmistim oradan.” “Bu, o kadar
biiyiik bir rastlanti degil,” dedi Tiiccar, “ben neredeyse her giin oradayim.” “Biiyiik bir olasilikla
benim de oraya daha sik gitmem gerekecek,” dedi K., “ama herhalde o zamanki kadar saygiyla
karsilanmayacagim. Herkes ayaga kalkmisti. Herhalde bir yargi¢ oldugumu diistinmiislerdi.” “Hayir,”
dedi Ticcar, “o giin selamladigimiz, mahkeme gorevlisiydi. Sizin bir samk oldugunuzu ise
biliyorduk. Boyle haberler ¢cok ¢abuk yayilir.” “Demek biliyordunuz bunu?” diye sordu K. “O zaman
belki de davramsim, size fazla kendini begenmislik gibi gelmistir. Bu konuda fikir beyan edilmedi
mi?” “Hayir,” dedi Ticcar, “tam tersine. Ama bunlar aslinda aptalca seyler.” “Ne gibi aptalca
seyler?” diye sordu K. “Neden soruyorsunuz bunu?” diye karsilik verdi Tiiccar otkeyle. “Goriiniise
bakilirsa oradaki insanlar1 heniiz tantmiyorsunuz ve séylesem belki de yanlis anlayacaksiniz. Boyle
bir yargilamada sik sik kavramaya aklin yetmedigi seylerden s6z edildigini unutmayin, insan yorgun
olur, pek ¢ok sey yiiziinden dikkati dagilir ve o zaman da aklin yerine batil inanglara siimr.
Baskalar1 hakkinda konusuyorum ama, ben de onlardan daha iyi sayllmam. Ornegin pek ¢oklarinin,
sam@in yiiziinden, 6zellikle de dudaklarinin bi¢iminden davanin sonucunu anlamaya kalkigsmalar1, bu
tir bir batil inanctir. Bu kisiler, dudaklarinizdan anlasildigi kadariyla cabucak ve kesin olarak
mahk(im edileceginizi ileri siirdiiler. Yineliyorum, bu giiliing bir batil inan¢tir ve olaylarin ¢ogunda
da olgularca ciriitiilmiistiir, ama insan oyle bir toplumda yasadiginda, boyle diisiinceleri kendisinden
uzak tutmasi gii¢ oluyor. Bu batil inancin ne giiclii bir etki yaratabilecegini diisiiniin bir kez. Orada
biriyle konusmaya ¢alismistimz, degil mi? Ama o adam size neredeyse hi¢ yamt verememisti. Orada
elbet insamin kafasimi karistirabilecek pek c¢ok sey var, ama bunlardan biri de dudaklarimzin
goriliniisiiydii. O adam daha sonra sizin dudaklarimzda kendi mahkiimiyetinin isaretini de gormiis
oldugunu soyledi.” “Dudaklarrm mu?” diye sordu K., bir cep aynasi c¢ikarip kendine bakti.



“Dudaklarimda alisilmadik bir sey goremiyorum. Ya siz?”” “Ben de gérmiiyorum,” dedi Tiiccar, “hem
de hi¢gbir sey gérmiiyorum.” “Bu insanlar da ne kadar batil inanglhiymislar,” dedi K. yiiksek sesle.
“Ben size soylemedim mi?” diye sordu Tiiccar. “Peki ama, aralarindaki iligkiler ve diisiince
aligverisleri bunca yogun mu?” dedi K. “Ben bugiine kadar aralarina hi¢ karismadim.” “Genellikle
birbirleriyle goriismezler,” dedi Tiiccar, “buna olanak da yok, ¢ok kalabaliklar. Ayrica ortak
yararlar1 da pek yok. Bazen bir grupta ortak bir yarar bulunduguna iliskin bir inang¢ belirse bile, kisa
siirede bunun bir yamlgi oldugu ortaya ¢ikar. Ortak hareket ederek mahkemeye herhangi bir konuda
bir sey kabul ettirebilmek s6z konusu degildir. Her olay bagimsiz olarak arastirilir, ¢linkii mahkeme,
diistiniilebilecek en titiz mahkemedir. Bu nedenle ortak davramilarak bir sey kabul ettirilemez,
yalmzca tek bir kisi bazen gizlice bir sonug elde edebilir; 6tekiler, bunu ancak sonug alindiktan sonra
ogrenirler; bunun nasil olabildigini ise kimse bilemez. Dedigim gibi, ortaklik diye bir sey yoktur,
sadece arada sirada bekleme odalarinda bir araya gelinir, ama oralarda da pek konusulmaz. Batil
inanclar eskiden beri vardir ve bunlar resmen kendiliginden ¢ogalir.” “O beyleri bekleme odasinda
gormiistiim,” dedi K., “bekleyisleri bana ¢ok bosunaymis gibi gelmisti.” “Beklemek bosuna degildir,”
dedi Ticcar, “bosuna olan tek sey, birinin kalkip tek basina is gérmeye calismasidir. Bu avukattan
baska daha bes avukatim oldugunu soylemistim size. Boyle bir durumda insan —ki basta ben de boyle
diistinmiistiim— 1s1 tamamen onlara emanet edebilecegini diisiinebilir. Ama boyle bir sey ¢cok yanlis
olur. Belki tek bir avukattim olsaydi, ona daha fazlasim emanet edebilirdim. Herhalde
anlayamiyorsunuz bunu?” “Hayir,” dedi K. ve Tiiccar’in ¢ok hizli konugsmasinm engellemek i¢in elini
yatistirircasina onun elinin iistiine koydu, “sizden ricam, biraz daha yavas konusmamzdir, biitiin
bunlar benim i¢in son derece Onemli seyler ve sizi yeterince izleyemiyorum.” “Bana bunu
animsattigimz 1yi oldu,” dedi Tiiccar, “cgiinkii siz yenisiniz, gengsiniz. Davamz heniiz alti aylik, degil
mi? Evet, duymustum bunu. Ne kadar gen¢ bir dava! Oysa ben biitiin bunlar lizerinde sayisiz kez
diisiindiim, benim i¢in bunlar, diinyanin en dogal seyleri.” “Davamzin bu kadar ilerlemis olduguna
memnunsunuz herhalde, degil mi?” diye sordu K., Tiiccar’in durumunun nasil oldugunu dogrudan
sormak istemiyordu, zaten aldigr yamt da acik degildi. “Evet, davanu bes y1l boyunca siiriikleyip
durdum,” dedi Tiiccar ve basim egdi, “kiigiimsenebilecek bir is degil.” Sonra kisa bir siire sustu. K.,
Leni artik geliyor mu diye kulak kabartti. Bir yandan gelmesini istemiyordu, ¢iinkii daha soracak ¢ok
seyl vard1 ve Tiiccar’la bu mahrem gorlismeyi yaparken Leni’ye yakalanmak da istemiyordu, Gte
yandan ise kendisinin burada bulunmasina karsin kizin Avukat’in yamnda corba vermek i¢in gerekli
olan siireden daha uzun kalmasina ofkeleniyordu. “O donemi hald cok iyr ammsiyorum,” diye
konusmaya basladi Tiiccar yeniden ve K. hemen dikkat kesildi, “davamin heniiz sizin davamzin
yasinda oldugu donemi. O siralarda yalmzca bu avukatim vardi, fakat ondan ¢ok memnun degildim.”
“Burada her seyi 6greniyorum,” diye diisiindii K. ve sanki boylece Tiiccar’1 bilinmeye deger her seyi
sOylemek icin ylireklendirebilirmis¢esine, hararetle basini salladi. “Davam,” diye devam etti Tiiccar,
“ilerlemiyordu, gerci sorusturmalar yapiliyordu, ben de hepsine katiliyordum, malzeme topluyordum,
sonradan Ogrendigime gore gerekli olmamasina karsin biitlin ticari defterlerimi mahkemeye ibraz
ediyordum, Avukat’a kosup duruyordum, o da cesitli dilekceler sunuyordu? “Cesitli dilek¢eler mi?”
diye sordu K. “Elbette,” diye yanitlad1 Tiiccar. “Bu, benim i¢in ¢ok onemli,” dedi K., “clinkii Avukat
benim davamda daha 1lk dilekge iizerinde calisiyor. Su ana kadar heniiz hicbir sey yapmadi. Simdi
anliyorum ki beni utang verici bir bi¢imde savsakliyor.” “Dilekg¢enin heniiz tamamlanmamasinin hakl1
gerekeeleri olabilir,” dedi Tiiccar. “Ayrica benim dilekgelerimin hi¢bir degerinin bulunmadig da
anlasildi. Mahkemedeki memurlardan birinin hosgoriisii sayesinde dilekcelerden birini ben de
okuyabildim. Bilgince kaleme almisti, ama aslinda icerikten yoksundu. Her seyden 6nce anlamadigim
cok sayida Latince sOzciik vardi, sonra sayfalar boyu mahkemeye yonelik genel hitaplarla, ger¢i



adlar1 belirtilmeyen, ama isin i¢inde olan herkesin herhalde kim oldugunu c¢ikarabilecegi belli
memurlara yaltaklanmalarla doluydu, daha sonra Avukat’in kendine yonelik 6vgiileri yer aliyordu, bu
arada Avukat kendini mahkemenin oniinde bir kdpek gibi asagilamaktaydi da; en sonda ise benimkine
benzedigi ileri striilen eski sorusturmalar alintilanmisti. Ancak o sorusturmalar anlayabildigim
kadariyla cok titiz yapilmisti. Fakat biitiin bunlarla yine de Avukat’in ¢alismasina iligskin bir yargiy:
dile getirmek istemiyorum, ayrica benim okudugum dilekce ¢esitli dilek¢eler arasindan yalmizca bir
tanesiydi, gelgelelim o siralarda davamda herhangi bir ilerleme gérememistim ve simdi soziinii etmek
istedigim nokta da bu.” “Ne gibi bir ilerleme gormek istiyordunuz?” diye sordu K. “Cok akillica bir
soru,” dedi Tiiccar giiliimseyerek, “boyle bir davada herhangi bir ilerleme goriildiigii ¢ok enderdir.
Ama o zamanlar ben bunu bilmiyordum. Ben bir tiiccarim ve o zamanlar bugiline oranla ¢cok daha fazla
Oyleydim, somut ilerlemeler gérmek istiyordum, her sey bir biitiin olarak sona dogru yaklasmal1 ya da
en azindan dogru bir yiikselis ¢izgisini izlemeliydi. Fakat bunun yerine ortada ¢ogunlugu ayni igerigi
tasiyan dilekgeler vardi; yamtlari ise artik birer nakarat gibi kafamda hazirdi; mahkemenin kuryeleri,
haftada birkac¢ kez isyerime, evime ya da beni bulabilecekleri baska yerlere geliyorlardi, bu dogal
olarak rahatsiz ediciydi (bugiin durum en azindan bu bakimdan ¢ok daha 1yi1, telefon gelmesi insam
cok daha az rahatsiz ediyor), is arkadaslarim, ozellikle de akrabalarim arasinda davama iliskin
sOylentiler dolasmaya baslamusti, yani g¢esitli agilardan zarar gérmek s6z konusuydu, buna karsilik
ortada en azindan ilk durusmamn yakin zamanda yapilacagina iliskin en ufak bir belirti yoktu. Ben de
Avukat’a gidip sikayette bulundum. Ger¢i bana uzun agiklamalar yapti, ama benim diisiindiiglim
dogrultuda bir seyler yapmayi kesinlikle reddetti, durusma giiniiniin saptanmasi1 konusunda kimsenin
bir etkisi olamayacagini, benim talep ettigim gibi, bir dilek¢ede bu konuda direnmenin hig
duyulmadik bir sey oldugunu ve hem onu, hem de beni yikima siiriikleyecegini sdyledi. Bu avukatin
istemedigini ya da yapamadigini, bir bagka avukat isteyebilir ve yapabilirdi. Boylece ben de baska
avukatlar aradim. Ancak sunu da Onceden belirteyim: Bu avukatlardan hi¢biri durusma giiniiniin
saptanmasin talep etmedi ya da kabul ettiremedi, daha sonra soziinii edecegim bir noktayr sakli
tutarak sunu belirteyim ki, boyle bir sey biitiiniiyle olanaksiz, yani avukatim bu bakimdan beni
aldatmamisti; ama bunun disinda baska avukatlara da basvurmus olmamdan Otiirli pismanlik
duymadim. Dr. Huld’dan hani su kose bucakta calisan tiirden dedigi avukatlar hakkinda baz1 seyler
duymus olabilirsiniz, onlardan herhalde ¢cok asagilayici bigimde s6z etmistir ve o avukatlar gercekten
de oyledirler. Fakat Dr. Huld ne zaman o avukatlardan s6z etse ve kendisi ile meslektaslarim onlarla
karsilastirsa kiigiik bir yanlis yapar, simdi, sirf sdzgelimi, bu konuya dikkatinizi ¢ekmek istiyorum.
Dr. Huld, bir ayrim gozetmek icin kendi cevresindeki avukatlar1 hep ‘biiylik avukatlar’ diye
adlandirir. Yanlis olan bu, ¢iinkii aklina esen herkes kendi kendisi i¢in ‘biiyiik’ diyebilir, oysa bu
durumda belirleyici olan, mahkemenin séylemidir, bu séyleme gore kése bucak avukatlarimin disinda
da kiiclik ve biiyiik avukatlar vardir. Dr. Huld ve ¢evresindeki meslektaslar1 yalmzca kiigiik avukatlar
grubuna girerler, yalmizca duydugum, ama hi¢ gérmedigim biiylik avukatlar ise seviye bakimindan
kiiciik avukatlardan, onlarin asagilanan kdse bucak avukatlarina olan iistlinliiklerine oranla ¢ok daha
fazla ustlindiirler.” “Biiyiik avukatlar mi1?” diye sordu K. “Kimdir onlar? Kendilerine nasil ulagilir?”
“Demek hi¢ duymadiniz, 6yle mi?” dedi Tiiccar. “Bir kez varliklarint 6grendikten sonra, o avukatlara
iliskin diis kurmayan samk neredeyse yok gibidir. Siz en 1yisi kendinizi boyle bir sey yapmaktan
koruyun. Biiyiik avukatlarin kim olduklarint bilmiyorum ve onlara ulagsmaya gelince, bu herhalde
olanaksizdir. Biylik avukatlarin ise karistiklar1 kesinlikle soylenebilecek tek bir olay bile
bilmiyorum. Gerg¢i bazilarim savunurlar, ama insan kendi iradesiyle bunu saglayamaz, onlar yalmzca
savunmak istediklerini savunurlar. Ancak kabul ettikleri davanin ilk derece mahkemesini artik geride
birakmis olmasi gerekir. Bunun disinda en iyisi onlar1 diisiinmemektir, aksi takdirde oteki avukatlarla



goriismeler, onlarin tavsiyeleri ve yardimlar1 Oylesine itici gelir ki, insan, benim de hissetmis
oldugum gibi, her seyi bir yana birakip evinde yatmayr ve artik hi¢cbir sey duymamay1 isteyebilir.
Ama boylesi, hi¢ kuskusuz en aptalca davrams olur, ayrica da insan yataginda uzun siire rahat
kalamaz.” “Demek o zamanlar biiyiik avukatlar1 diisiinmemistiniz?” diye sordu K. “Diisiinmem pek
uzun stirmedi,” karsiligini verdi Tiiccar ve yine giilimsedi, “ne yazik ki insan onlar1 tamamen
unutmayr basaramaz, 6zellikle gece vakti, boyle diislinceler ic¢in elverislidir. Ama ben o zamanlar
zaten hemen sonug almak istiyordum, o yiizden kose bucak avukatlarina gittim.”

“Nasil da bas basa vermissiniz burada!” diye seslendi, ¢orba tabagiyla geri donen ve kapida duran
Leni. Tiiccar ile K., gercekten de birbirlerine yapisnus gibi oturmaktaydilar, en kiiciik bir donme
hareketinde kafalarinin ¢arpismasi kagimlmazdi, boyunun kisaligimn yam sira, biraz iki biikliim de
duran Tiiccar K. y1 da, biitiin sdylediklerini duymak istiyorsa eger, iyice egilmek zorunda birakmusti.
“Biraz daha,” diye seslendi K. Leni’ye, onu basindan savmak istercesine ve hala Tiiccar’in elinin
tistiinde olan elini sabirsizca titretti. “Ona davamm anlatmamu istedi,” dedi Tiiccar Leni’ye. “Anlat,
anlat,” dedi kiz, Tiiccar’la sevecen, ama yine de onu kiiciik goriircesine konusmaktaydi, K.’ nin hosuna
gitmemisti bu; ancak simdi anlayabildigi kadariyla, adamin belli bir degeri vardi, en azindan iyi
anlatabildigi deneyimlere sahipti. Leni, biiylik bir olasilikla onu yanlis degerlendiriyordu. Simdi
Leni, Ticcar’dan biitiin o zaman boyunca tutmus oldugu mumu aldiginda, onun elini Onliigiiyle
sildiginde ve mumdan pantolonuna akmis olan bir damlayr kazimak i¢in yaninda diz ¢oktiigiinde, K.
ofkeyle bakti. Sonra, “Bana su kose bucak avukatlarindan s6z edecektiniz,” dedi ve baskaca bir sey
sOylemeksizin Leni’nin elini itti. “Ne istiyorsun?” dedi Leni, K. ya hafifce vurdu ve isine devam etti.
Tiiccar, “Evet, kose bucak avukatlari,” diyerek, sanki diisiiniiyormus gibi eliyle almm sivazladi. K.,
ona yardimc1 olmak istedi: “Cabuk sonu¢ almak istiyordunuz ve bu yilizden o avukatlara gittiniz.”
“Cok dogru,” dedi Tiiccar, ama soOziine devam etmedi. “Belki de Leni’nin Oniinde konusmak
istemiyor,” diye diistindli K., devamim da hemen simdi dinleme konusundaki sabirsizligini dizginledi
ve adama daha fazla 1srar etmedi.

“Geldigimi haber verdin mi?” diye sordu Leni’ye. “Elbette,” dedi kiz, “seni bekliyor. Birak simdi
Block’u, onunla sonra da konusabilirsin, nasilsa burada kaliyor.” K., hala tereddiit ediyordu. “Burada
mu kaliyorsunuz?” diye sordu Tiiccar’a, onun kendisinin yamt vermesini istiyordu, Leni’nin
Tiiccar’dan orada olmayan birisiymis gibi s6z etmesinden hoslanmmyordu, bugiin Leni’ye karsi i¢i
gizli bir otkeyle doluydu. Ve bir kez daha yalnizca Leni yamt verdi: “O sik sik burada geceler.”
“Burada mu geceler?” diye sordu K., kendisi Avukat’la goriismesini ¢abucak hallederken, Tiiccar’in
sadece onu beklemek i¢in burada kalacagim, fakat sonradan birlikte ¢ikacaklarim ve rahatsiz
edilmeksizin her seyi inceden inceye konusacaklarim diisiinmiistii. “Evet,” dedi Leni, “herkes senin
gibi dyle istedigi zaman Avukat’in yamna kabul edilmez, Josef Avukat’in hastaligina karsin gecenin
on birinde seni kabul etmesine hi¢ sasirmiyor gibisin. Dostlarinin senin i¢in yaptiklar1 sana fazla
dogal geliyor. Simdi dostlarin biitlin bunlar1 seve seve yapmaktalar ya da en azindan ben oyle
yapryorum. Karsiliginda benden hoslanmandan baska bir tesekkiir beklemiyorum ve baskaca herhangi
bir sey istemiyorum.” “Senden hoslanmak mu?” diye diisiindii K. ilk anda, ve kafasimn i¢i ancak
ondan sonra aydinlandi: “Evet, hoslaniyorum ondan.” Ama buna karsin bagka konular1 bir yana
birakarak soyle dedi: “Beni kabul ediyor, ¢iinkii onun miisterisiyim. Eger bunun i¢in de baskalarimn
yardimu gerekseydi, her adimda hem yalvarmak, hem de tesekkiir etmek zorunda kalirdim.” “Bu adam
bugiin ne kadar kotii, degil mi?” diye sordu Leni, Tiiccar’a. “Simdi de sanki ben burada degilim,”
diye diisiindii K., ve Tiiccar, Leni’nin nezaketsizligini iistlenerek konustugunda, ona da kizdi: “Avukat
onu baska nedenlerden otiirii de kabul ediyor. Ciinkii onun olay1r benimkinden daha ilging. Ayrica



davasi baslangic evresinde, dolayisiyla da biiyiik bir olasilikla daha pek karisik degil, boyle bir
durumda Avukat simdilik onunla gevezelik etmekten hoslamyor. Ama ilerde durum degisecektir.”
“Evet, evet,” dedi Leni ve giiliimseyerek Tiiccar’a bakti, “nasil da gevezelik ediyor! Boyle diyorum,
clinkii,” bunu sdylerken K.’ya dondii, “ona asla inanmamalisin. Sevimliligi 6l¢iisiinde gevezedir de.
Belki de Avukat ondan bu ylizden hoslanmiyor. Onu ancak keyfi yerinde oldugu zaman kabul ediyor.
Ben bu durumu degistirmek i¢in ¢ok ¢aba harcadim, fakat olanaksiz. Diisiinsene, bazen Block’un
geldigini haber veriyorum, ama Avukat onu ancak ligiincii giinii kabul ediyor. Buna karsilik Block
cagrildigi anda burada degil ise, o zaman her sey bosa gidiyor ve kendisi i¢in yeniden bagvuru
yapmak gerekiyor. Iste bu nedenle Block’a burada yatmasi igin izin verdim, ¢iinkii Avukat’in zili
calarak onu gece c¢agirttigi da oldu. Simdi artik Block geceleri de hazirlikli. Fakat kimi zaman
Avukat, Block’un burada oldugu anlasildiginda, onun kabul edilmesi yolundaki talimatimi geri
aliyor.” K., sorarcasina Tiiccar’a bakti. Tiiccar basiyla Leni’nin anlattiklarim onayladi ve yine daha
once K. ile konustugu zamanki i¢tenligiyle konustu, belki de duydugu utanctan dalginlasmisti: “Evet,
insan zamanla avukatina ¢ok bagimli oluyor.” “Yakinmasi sadece goriiniiste,” dedi Leni. “Ciinkii bana
da sik sik itiraf ettigi gibi, burada gecelemekten hoslamyor.” Kiigiik bir kapiya dogru gidip acti.
“Yatak odasim gormek ister misin?” diye sordu. K. gitti ve esikten dar bir karyolamn tamamen
doldurdugu, algak tavanli ve penceresiz odaya bakti. Bu karyolaya yatmak i¢in ayakucunun {izerinden
atlamak gerekiyordu. Yatagin basucunda, duvarda bir girinti vardi, bu girintiye son derece diizenli bir
bicimde bir mum, miirekkep sisesi ile kalem ve biiyiik bir olasilikla davaya ait yazilar1 igeren bir
tomar kagit yerlestirilmisti. “Hizmetci kiza ait odada mm uyuyorsunuz?” diye sordu K. ve geriye,
Tiiccar’a dogru dondi. “Burayr Leni bana birakti,” diye yamtlad1 Tiiccar, “cok uygun bir yer.” K.
uzun siire ona bakti; Tiiccar’a iliskin edinmis oldugu izlenim, belki de dogruydu; adam deneyim
sahibiydi, ¢iinkii davast uzun zamandir siiriiyordu, ama bu deneyimlerin bedelini pahali 6demisti.
Ansizin K. Ticcar’in goriiniisine dayanamaz oldu. “Onu yatirsana,” diye seslendi, onu hig
anlamamisa benzeyen Leni’ye. Kendisi ise Avukat’a gitmek ve azil yoluyla yalnizca Avukat’tan degil,
fakat Leni’den ve Tiiccar’dan da kurtulmak istiyordu. Ama daha kapiya varmasindan once Tiiccar,
algak sesle ona seslendi: “Beyefendi.” K., kotii bir suratla dondii. “Vaadinizi unuttunuz,” dedi Tiiccar
ve oturdugu yerden rica edercesine K.’ya dogru uzandi, “bana siz de bir sir sdyleyecektiniz.” K.,
“Dogru,” dedi ve ona dikkatle bakmakta olan Leni’yi de soyle bir siizdii, “dinleyin o halde; ama artik
sir bile sayllmaz. Simdi Avukat’a onu azletmek ic¢in gidiyorum.” “Onu azlediyor,” diye bagirdi
Tiiccar, koltuktan firladi ve kollar1 havada, mutfagin i¢cinde kosusmaya basladi. Bu arada siirekli
bagiriyordu: “Avukat’t azlediyor.” Leni hemen K.’nin lstiine saldirmak istedi, ama Tiiccar onun
yolunu kesti, bu yiizden Leni ona yumruklariyla bir darbe indirdi. Daha sonra, yumruklar1 hala
sikilmig olarak K.’min arkasindan kostu, ama K. ona gore epey ilerdeydi. Leni yetisti§inde, Avukat’in
odasina girmisti bile. Kapiyr da arkasindan simsiki kapatmisti, fakat ayagiyla kapimn kanadim agik
tutan Leni, onu kolundan yakaladi ve geri ¢cekmek istedi. Ancak K. kizin bilegini dyle siddetle sikt1 ki,
Leni inleyerek onu birakmak zorunda kaldi. Odaya girmeye de hemen cesaret edemedi, K. ise kapiyi
anahtarla kilitledi.

“Uzun zamandir bekliyorum sizi,” dedi Avukat yatagindan, bir mumun 151&1inda okumakta oldugu bir
belgeyi komodinin {stiine birakti ve taktigi bir gozliikkle K.’ya sert sert bakti. K., oziir dileyecek
yerde, “Hemen gidecegim,” dedi. Avukat, bir 0ziir dileme olmamasi nedeniyle K.’mn soziine
aldirmanusti: “Bir dahaki sefere sizi bu kadar ge¢ bir saatte kabul etmeyecegim.” “Bu, bana da ¢ok
uygun diiser,” dedi K. Avukat soran bakislarla ona bakti. “Oturun,” dedi. “Madem istiyorsunuz,” dedi
K., bir koltugu komodinin yakinina ¢ekti ve oturdu. “Bana kapiy1 kilitlediniz gibi geldi,” dedi Avukat.



“Evet,” diye karsilik verdi K., “Leni’nin yiiziinden.” Kimseyi korumaya niyeti yoktu. Fakat Avukat
sordu: “Yine sirnastt mu?” “Sirnasmak mu?” diye sordu K. “Evet,” dedi Avukat, bu arada giildii, bir
okstiriik nobetine tutuldu ve nobet gectikten sonra yine giilmeye basladi. “Sirnasikligimn farkina
varmissinizdir herhalde, 6yle degil mi?” diye sordu ve K.’nin dalginlikla komodine dayamis oldugu
eline hafiften vurdu; bunun tlizerine K. elini hizla geri ¢ekti. “Bunu pek 6nemsemiyorsunuz,” dedi
Avukat K. susunca, “boylesi daha iyi. Aksi takdirde belki de sizden 6ziir dilemek zorunda kalacaktim.
Bu, Leni’ye oOzgii bir tuhaflik, ayrica ben bu ylizden onu c¢oktan bagisladim ve simdi kapiyi
kilitlememis olsaydimz, size de sOziinii edecek degildim. Aslinda bunu anlatacagim en son kisi
herhalde siz olurdunuz, fakat dyle saskin bakiyorsunuz ki bana, iste bu yilizden anlatiyorum, evet, bu
tuhaflik, Leni’nin samklarin ¢ogunu gilizel bulmasidir. Hepsinin pesinden kosar, hepsini sever, ancak
goriindiigli kadariyla hepsi tarafindan da sevilir. Sonra beni eglendirmek i¢in, ben izin verdigimde,
bana da bu konuda bir seyler anlatir. Ben biitiin bunlara sizin kadar sasirmuyorum. Insan dogru
baktiginda, samklar1 ¢cogu kez gercekten de giizel bulur. Ancak bu tuhaf ve bir oOlcliide de
dogabilimlerinin alanina giren bir olgudur. Davamn bir sonucu olarak 6rnegin insanin goriiniisiinde
belirgin, tam olarak saptanabilen bir degisiklik gerceklesmez elbet. Ama durum, mahkemedeki baska
olaylar gibi de degildir, ¢oklar1 yasamlarimn normal akisi igersinde kalirlar ve onlarla ilgilenen 1yi
bir avukatlar1 varsa eger, dava nedeniyle fazla engellenmezler. Buna karsin bu konuda deneyimli
olanlar, en biiyiik kalabaligin i¢cinden samklar1 tek tek taniyabilirler. ‘Nasil?’ diye soracaksiniz
simdi. Yamtim sizi doyurmayacak. Ciinkii samklar, en giizel olanlardir. Onlar1 gilizellestiren, sug
olamaz, ¢iinkii —en azindan ben, bir avukat olarak boyle konugsmak zorundayim— hepsi su¢lu degildir,
onlar1 daha simdiden giizellestiren, gelecekteki ceza da olamaz, ¢iinkii hepsi cezalandirilmaz, o halde
bunun tek nedeni, onlara kars1 agilan ve su ya da bu bicimde iistlerine de yapisip kalan dava olabilir.
Ote yandan giizeller arasinda ¢ok daha giizelleri de vardir. Ama sonugta hepsi giizeldir, hatta su
Block olacak zavalli1 solucan bile.”

Avukat sozlerini bitirdiginde, K. kendini tamamen toplamusti, hatta son sozciikleri sirasinda basim
goze carpar bigimde sallamisti ve boylece kendi kendine, Avukat’in her zaman oldugu gibi simdi de
konuyla ilintisiz genel agiklamalar araciligiyla onun kafasim karistirmaya ve dikkatini K.’min asil
sorunuyla ilgili gercekte ne yaptigi konusundan ayirmaya calistigi yolundaki eski goriisiini
onaylamisti. Avukat K.”nin bu kez kendisine her zaman yaptigindan daha ¢ok direndiginin ayirdina
varmis olmaliydi, ¢iinkii K.’ya konusma firsati vermek icin sustu ve K. sessiz kalinca soyle sordu:
“Bugiin bana belli bir niyetle mi geldiniz?” “Evet,” dedi K. ve Avukat’t daha iyi1 gorebilmek i¢in
elini mumun 15181na biraz siper yapti, “size bugiinden baslayarak vekaletimi geri aldigim séylemek
istiyordum.” “Sizi dogru anladim mu acaba?” diye sordu Avukat, yatakta dogruldu ve bir eliyle
yastiklara dayandi. “Umarim,” dedi tetikte bekliyormus¢asina dimdik oturan K. Bir siire sonra
Avukat, “Bu plan lizerinde de goriisebiliriz,” karsiligim verdi. “Artik plan degil,” dedi K. “Olabilir,”
dedi Avukat, “ama biz yine de hicbir seyi aceleye getirmeyelim.” Cogul anlanundaki “etmeyelim”
sOzcligilinii, sanki K.’y1 serbest birakmaya niyeti yokmus ve avukati olamasa bile, damsmam olarak
kalmak istiyormus gibi soylemisti. K., “Aceleye getirilen bir sey yok,” diyerek agir agir ayaga kalkti
ve koltugunun arkasina gecti, “iyice ve hatta biraz fazla uzun disiiniildii. Karar kesindir.” “O halde
birka¢ sey sOylememe izin verin,” dedi Avukat, yorgam kaldird1 ve yatagin kenarina oturdu. Beyaz
kill1 ¢iplak bacaklari soguktan titriyordu. K.” dan, kanepeden kendisine bir battaniye uzatmasim rica
etti. K., battaniyeyi aldi ve sOyle dedi: “Gereksiz yere isiiteceksiniz.” Avukat yorgana biiriiniip
battaniyeyi de bacaklarina sararken, “Konu yeterince onemli,” dedi. “Amcamz dostumdur, ayrica
zamanla sizi de sevdim. Bunu agikga itiraf ediyorum. Bu yiizden utanmama gerek yok.” Yasli adanun



bu icli konugsmalar1 K. min hi¢ hosuna gitmemisti, ¢ilinkii bu yiizden aslinda ka¢inmay1 yegledigi daha
ayrintilt bir agiklamayr yapmaya zorlamyordu; ayrica yine bu konusmalar onu kararindan
dondiiremese bile, kendine de agikca itiraf ettigi gibi, kafasim karistirmaktaydi. “Gosterdiginiz
yakinliga tesekkiir ederim,” dedi, “ayrica sorunumla elinizden geldigi kadar ve benim i¢in yararli
buldugunuz sekilde ilgilenmis olmamz da takdirle karsiliyorum. Ama son zamanlarda bunun yeterli
olmadig kanisina vardim. Sizin gibi yasca bas¢a benden bu kadar biliylik bir insam goriislimiin
dogruluguna inandirmaya kalkisacak degilim elbet; eger bazen elimde olmaksizin boyle bir seye
kalkistiysam, sizden oziir dilerim, ancak konu, sizin de belirttiginiz gibi, yeterince 6nemli ve benim
inancima gore davaya simdiye kadar oldugundan ¢ok daha giiclii bi¢imde el koymak gerekiyor.” “Sizi
anliyorum,” dedi Avukat, “sabirsizsimz.” “Ben sabirsiz degilim,” dedi K. biraz sinirlenmis olarak, ve
sozlerine artik pek dikkat etmedi. “Ilk ziyaretim sirasinda, amcamla birlikte size geldigimizde, davay
pek onemsemedigimi fark etmissinizdir; deyis yerindeyse, bana zorla ammsatilmadiginda bu davayi
timiiyle unutuyordum. Ancak amcam, vekaletimi size vermemde 1srar etti, ben de onu kirmamak i¢in
dedigini yaptim. Daha sonra davamin bana o zamana kadarkine oranla ¢ok daha az sikinti vermesi
beklenirdi, ¢iinkii sonunda insamin bir avukata vekalet vermesinin nedeni, davanin yiikiinii kendi
sirtindan biraz olsun atmaktir. Gelgelelim bunun tersi oldu. Beni temsil ettiginiz andan beri ¢ektigim
kadar biiyiik sikintilar1 eskiden asla ¢ekmemistim. Yalmz basimayken davam konusunda higbir
girisimde bulunmuyordum, ama onu da neredeyse hissetmiyordum bile, buna karsilik bir avukatim
varken her sey, bir sonu¢ alinmasina gore diizenlenmisti, gittikce artan bir heyecanla ve siirekli sizin
ise el koymamzi bekliyordum, fakat bu olmadi. Gerg¢i sizden mahkemeye iliskin olarak belki de baska
hi¢ kimseden alamayacagim, genel nitelikte bilgiler aldim. Ancak simdi dava gizliden gizliye iistiime
gittikce daha ¢ok varirken, bununla yetinemem.” K. koltugu kendisinden uzaga itmisti ve elleri
ceketinin ceplerinde, ayakta durmaktaydi. “Uygulamanin belli bir evresinden sonra,” dedi Avukat
alcak sesle ve sakin, “artik kayda deger bir yenilik olmaz. Bugiine kadar ¢ok sayida kimse davalarin
benzer asamalarinda bana gelip sizinkine benzer konusmalar yapt1.” “O zaman,” dedi K., “biitiin o
bana benzeyen kisiler de benim gibi hakliydilar. Bu, sOylediklerimi kesinlikle haksiz kilmiyor.”
“Niyetim sizi haksiz ¢ikarmak degildi,” dedi Avukat, “ama eklemek istedigim su ki, sizin
bagkalarindan daha iyi karar verebilmenizi beklemistim, 6zellikle de sizi mahkemelerin ¢alismasi ve
kendi ugrasim konusunda normalde baskalarina yaptigimdan daha fazla aydinlatmms oldugum i¢in. Ve
simdi sizin buna ragmen bana givenmediginizi gérmek zorunda kaliyorum. Durumumu
kolaylastirmiyorsunuz.” Avukat kendini K.’nin 6niinde nasil da asagiliyordu! Ozellikle bu noktada
cok duyarli olunmas1 gereken meslek onurunu hi¢ g6z 6niinde tutmaksizin. Ve neden yapiyordu bunu?
Ciinkii goriindiigii kadariyla isi basindan askin bir avukatti ve tistelik zengin bir adamdi, ne bir isi, ne
de bir miisteriyi yitirmeyi fazla onemsemesi beklenebilirdi. Ayrica saglig bozuktu ve isini azaltmayi
kendisinin diistinmesi gerekirdi. Ve biitlin bunlara karsin K.’ya simsiki sariliyordu. Neden? Kisisel
olarak amcasim1 mn diisliniiyordu, yoksa K. nin davasim ger¢ekten cok olagandisi goriiyor ve K. nin
ya da —bu olasilik da asla dislanamazdi— mahkemedeki dostlarimin goziinde bu dava araciligiyla
bliylik deger kazanmayr mm umuyordu? K.’ya ne kadar acimasiz ve sinayan gozlerle bakarsa baksin,
halinden bir sonuca varabilmek olanag yoktu. Neredeyse kasten ifadeden yoksun bir ylizle sozlerinin
etkisini bekledigi bile sdylenebilirdi. Ancak K.’mn suskunlugunu herhalde kendisi agisindan ¢ok
elverisli diye yorumlamis olmaliydi ki, soyle devam etti: “Biiylik bir bliromun oldugunu, ama
yardimci eleman c¢alistirmadiginu herhalde fark etmissinizdir. Bu eskiden farkliydi, bir zamanlar
benim i¢in calisan birka¢ geng hukukc¢u vardi, bugiin ise yalmz basima calisiyorum. Bu, kismen
calismamda yaptigim degisiklikle ve giderek sizinkisi tiirlinden davalar lizerinde yogunlasmamla,
kismen de bu hukuki olaylara iliskin bilgilerimin derinlesmesiyle ilintili. Sunu anladim ki,



miisterilerime ve listlendigim goreve karsi giinah islemek istemiyorsam eger, o zaman bu isi kimseye
birakmamaliyim. Ancak biitiin calismay1 tistlenme kararinin elbet sonuglar1 da oldu: Neredeyse biitiin
vekalet taleplerini geri ¢evirmek zorunda kaldim ve yalmzca beni 6zellikle ilgilendiren kimselere
evet diyebildim — firlatigim her kirintinin {istiine atlayan yeterince yaratik var, hatta ¢ok yakimmda
bile. Ayrica asir1 yorgunluktan hastalandim. Fakat kararimdan yine de pisman degilim, daha fazla
vekalet talebini geri ¢cevirmem gerektigi soylenebilir, ancak listlendigim davalara kendimi tiimiiyle
vermemin bir zorunluluk oldugu ortaya ¢ikti ve kazandigim basarilarla da kamtlandi. Bir defasinda
bir yazida normal hukuk davalarindaki temsil ile bu tiirden davalardaki temsil arasindaki ayrimin ¢ok
glizel dile getirildigine tanik oldum. S6yle deniyordu orada: Avukatlardan biri miisterisini bir pamuk
ipligine bagli olarak karara kadar gotiiriir, 6teki ise miisterisini hemen sirtina alir ve onu hi¢ yere
indirmeksizin karara, hatta daha da oteye tasir. Evet, iste boyle. Ama bu biiyiik cabadan asla pigsman
olmadigimu belirtirken, tam olarak dogruyu soylemiyordum. Bu ¢aba, tipki sizin olayimzda oldugu
gibi, biitlinliyle anlasilmadan kaldiginda, o zaman neredeyse pismanlik duyuyorum.” Bu konusmalar
K.’y1 inandirmaktan ¢ok daha da sabirsiz kildi. Su ya da bu bigimde Avukat’in sesinin tonundan,
yumusadigr takdirde kendisini nelerin bekledigini ¢ikarir gibiydi, oyalamalar, dilek¢enin ilerlemekte
olan durumuna, mahkemedeki memurlarin 1yilesen tutumlarina, fakat aym zamanda da ¢alismalarin
karsilastigr biiylik giicliiklere atiflar yeniden baslayacaktt — kisacasi, artik bikkinlik verecek kadar
bilinenlerin hepsi, K.’y1 yeniden belirsiz umutlarla aldatmak ve belirsiz tehditlerle korkutmak i¢in bir
kez daha yinelenecekti. Boyle bir durumun kesinlikle 6nlenmesi gerekiyordu, bu nedenle K. sdyle
sordu: “Vekaletimi muhafaza ettiginiz takdirde, davam konusunda ne yapacaksimz?” Avukat, bu
asagilayict soruya bile boyun egerek karsilik verdi: “Sizin i¢in daha once baslatmus olduklarim
sirdiirecegim.” “Biliyordum,” dedi K., “ama artik daha fazla konugsmamn geregi yok.” “Bir girisimde
daha bulunacagim,” dedi Avukat, sanki K.’y1 heyecanlandiran sey kendisine yonelikmis gibi. “Ciinkii
oyle samyorum ki yalmz benim hukuk danismanligimm degil, fakat genel olarak kendi tutumunuzu da
yanlis degerlendirmenize yol agan sey, davali olmamza karsin size iyi davramlmis veya daha dogru
bir deyisle yumusak, goriiniiste yumusak davramlmus olmasidir. Bu sonuncu sikkin da bir nedeni
vardir; zincire vurulmusluk, cogu kez 6zgilir olmaktan daha iyidir. Ama ben size yine de baska
davalilara nasil davramldigim gostermek istiyorum, belki de bundan bir ders almayr basarirsimz.
Simdi Block’u cagirtacagim. Simdi kapiy1 a¢in ve buraya, komodinin yamna oturun.” K.,
“Memnuniyetle,” dedi ve Avukat’in istedigini yapti; ders almaya her zaman hazirdi. Fakat kendini
lyice glivence altina almak i¢in bir soru daha sordu: “Ama sizden vekaletimi geri aldigim anladiniz,
degil mi?” “Evet,” dedi Avukat, “ama bu kararimzdan hemen bugiin donebilirsiniz.” Tekrar yataga
yattt, kustiiyili yorgani ¢enesine kadar orttii ve duvara dondii. Ondan sonra zili ¢aldi.

Leni, neredeyse zil sesiyle aym zamanda geldi, hizl1 bakislarla ne oldugunu anlamaya ¢alisti; K. mn
sakin bir ifadeyle Avukat’in yatagimn yanminda oturuyor olmasi, goriiniise bakilirsa onu da
rahatlatmisti. Kendisine dik dik bakan K. ya giiliimseyerek basim egdi. “Block’u getir,” dedi Avukat.
Fakat Leni, Block’u getirecek yerde yalnizca kapimin oniine ¢ikip seslendi: “Block! Avukat’a gel!” ve
daha sonra, herhalde Avukat duvara doniik olarak kalip hicbir seyle ilgilenmedigi i¢in, K.’nin
koltugunun arkasina siiziildii. O andan itibaren koltugun arkaligindan 6ne dogru egilerek ya da
ellerini, ama son derece hafiften ve dikkatle, saclarimn arasinda gezdirerek ve yanaklarim oksayarak,
K.’y1 rahatsiz etmeye koyuldu. Sonunda K. bunu engellemek i¢in kizin bir elini yakaladi, Leni biraz
direndikten sonra elini ona birakti.

Block, cagri tizerine hemen gelmisti, ancak kapinin oniinde durdu ve sanki girmekte tereddiit etti.
Avukat’a gelmesi emrinin yinelenmesini beklercesine kaslarim yukari kaldirip basim yana egdi. K.,



girmesi i¢in onu yiireklendirebilirdi, ancak yalmzca Avukat’la degil, fakat bu evdeki her seyle
iligkisini kesin olarak kesmeye karar vermisti ve bu yiizden kilim bile kipirdatmadi. Leni de
susuyordu. Block, en azindan kimsenin onu kovmadigim fark etti ve ayaklarimin ucuna basarak igeri
girdi, ylizii gerilmis, ellerini arkasinda simsiki kavusturmustu. Kapiyr olasi bir geri ¢ekilme i¢in agik
birakmisti. K.’ya hi¢ bakmmyordu, gozlerini altinda 1yice duvara yaklagmis olan Avukat’in goériinmez
oldugu yorgana dikmisti. Ancak o sirada Avukat’in sesi duyuldu: “Block burada mi?” diye sordu. Bu
soru, epey ilerlemis olan Block’un dnce gogsiine, ardindan da sirtina tam bir darbe oldu, adam
sendeledi, iyice egilmis olarak kaldi ve “Hizmetinizdeyim,” dedi. “Ne istiyorsun?” diye sordu
Avukat, “uygunsuz bir zamanda geldin.” “Ben ¢agrilmadim mi?” diye sordu Block, Avukat’tan ¢ok
kendine sormustu, ellerini kendini korumak istercesine one uzatti, kagip gitmeye hazirdi. “Cagrildin,”
dedi Avukat, “ama yine de uygunsuz bir zamanda geldin.” Ve kisa bir aradan sonra ekledi: “Zaten hep
uygunsuz zamanda gelirsin.” Avukat konustugundan beri Block artik yataga bakmyordu, bakislarim
daha cok bir koseye dikmisti ve sanki konusamn goriiniisii dayanamayacag kadar g6z
kamastiriciymisgasina, sadece dinliyordu. Gelgelelim kulak vermek de giictii, ¢linkii Avukat duvara
dogru, istelik alcak sesle ve hizli konugmaktaydi. “Gitmemi ister misiniz?” diye sordu Block.
“Nasilsa gelmigsin bir kez,” dedi Avukat. “Kal!” Insan, Avukat'in Block’un istegini yerine
getirmedigine, fakat onu 6rne8in dovmekle tehdit ettiine inanabilirdi, ¢iinkii Block simdi ger¢ekten
titremeye baslamisti. “Diin, dostum olan li¢lincii yargigla birlikteydim,” dedi Avukat, “ve sozii
konugsmanin akis1 igersinde sana getirdim. Ne dedigini bilmek ister misin?” “Evet, liitfen,” dedi
Block. Avukat hemen yanit vermeyince, Block ricasim bir kez daha yineledi ve sanki diz ¢6kmek
istiyormuscasina egildi. Fakat o anda K. onu azarlayarak, “Ne yapiyorsun?” diye bagirdi. Leni
bagirmasim engellemeye kalkmis oldugu igin, kizin ikinci elini de yakaladi. Bu elleri sikisi, askin
gliciinden kaynaklanmiyordu, kiz da sik sik inliyor ve ellerini ondan kurtarmaya calisiyordu. Ancak
K.’nin seslenisi yiiziinden Block cezalandirildi, ¢iinkii Avukat, Block’a, “Senin avukatin kim?” diye
sordu. “Sizsiniz,” dedi Block. “Peki ya benim disimda?” diye sordu Avukat. “Sizin disimizda hig
kimse,” karsiligin1 verdi Block. “O zaman benden baska kimseyi de dinleme,” dedi avukat. Block, ne
dendigini tamamen anladi, K.’ya kotli kotii bakti ve siddetle basim salladi. Eger bu davrams
sozciiklerin diline ¢evrilebilseydi, ortaya agir kiiftirler ¢ikardi. Ve K., kendi sorunundan bu insana
dostca s0z etmek istemisti! “Artik seni rahatsiz etmeyecegim,” dedi koltugunda arkasina yaslanan K.,
“diz ¢cok ya da ellerinin ve dizlerinin istiinde siiriin, ne istersen yap, ilgilenmeyecegim.” Ancak
Block’da, en azindan K.’ya karsi, onur duygusu vardi, ¢iinkii yumruklarimt sallayarak onun iizerine
yiriidii ve Avukat’in yakininda cesaret edebilecegi kadar yiliksek sesle bagirdi: “Benimle boyle
konusmaya hakkimz yok. Bana neden hakaret ediyorsunuz? Ustelik de burada, sayin Avukat’in
oniinde, yani ikimizin de sirf acindigimiz i¢in kabul edildigimiz yerde! Siz benden daha iyi bir insan
degilsiniz, ¢linkii siz de dava edildiniz ve sizin de bir davamiz var. Ama buna karsin hala bir
beyefendiyseniz eger, ben de bir beyefendiyim, listelik de en azindan sizin kadar. Ve 6zellikle sizden
benimle boyle konusmanizi beklerim. Fakat ben, sizin deyisinizle ellerimin ve dizlerimin iistiinde
stirliniirken, siz burada rahatga oturup dinleyebildiginiz i¢in kendinizi ayricalikli samyorsamz eger, o
zaman size eski bir hukuki Ozdeyisi ammsatmak isterim: Kusku altinda olan i¢in hareket,
hareketsizlikten 1yidir, ¢linkii hareketsiz duran, kendisi de bilmeksizin, hep bir terazinin kefesinde
olabilir ve glinahlariyla tartilabilir.” K. bir sey s0ylemedi, sadece gozlerini hareket ettirmeksizin bu
kafas1 karisik insana hayretle bakti. Su son bir saat icersinde bile ne kadar ¢ok degisiklik gecirmisti!
Onu boylesine altiist eden ve dostuyla diismamm ayiramayacak hale getiren, davast miydi? Avukat’in
onu bilerek asagiladigim ve bu kez K.’nin 6niinde giiciiyle bobilirlenmekten, boylece belki K.’y1 da
boyundurugu altina almaktan baska bir sey amaclamadigim gérmiiyor muydu? Eger Block bunu



anlayamiyorsa ya da Avukat’tan bunu degerlendiremeyecek kadar c¢ok korkuyorsa, o zaman nasil
Avukat’1 aldatacak ve kendisi i¢in baska avukatlar1 da ¢alistirdigim ondan saklayacak kadar kurnaz
ya da cesur olabiliyordu? Ve sirrimi hemen ele verebilecek olan K.’ya saldirmaya nasil ciiret
edebiliyordu? Gelgelelim Block, daha da fazlasina ciiret etti, Avukat’in yatagimn yamna gitti ve
orada da K.’dan yakinmaya basladi: “Sayin Avukat,” dedi, “bu adamin benimle nasil konustugunu
duydunuz. Kendi davasi hentiz saatlerle ol¢iilebilirken bana, benim gibi bes yildir bir davanin iginde
olan birine ders vermeye kalkisiyor. Hatta bana kiifrediyor. Hi¢bir sey bilmezken, terbiyenin, gorevin
ve mahkeme geleneginin neyi gerektirdigini eksiksiz 6grenmis olan bana kiifrediyor.” “Sen kimseye
aldirma,” dedi Avukat, “ve dogru bildigini yap.” “Elbette,” dedi Block, sanki kendi kendini
cesaretlendiriyormus gibi ve yana dogru soyle bir baktiktan sonra, bu kez yatagin tam yaminda diz
¢oktii. “Iste diz ¢okiiyorum, Sayin Avukatim,” dedi. Fakat Avukat suskun kaldi. Block bir eliyle
dikkatle yorgam oksadi. Simdi egemen olan sessizligin igersinde, kendini K.’nin ellerinden
kurtarmakta olan Leni konustu: “Cammu acitiyorsun. Birak beni. Block’un yamna gidiyorum.” Dedigi
yere gidip yatagin kenarina oturdu. Block onun gelisine ¢ok sevinmisti, hemen canli, ama sessiz
isaretlerle ondan Avukat icin kendisine aracilik etmesini rica etti. Goriliniise bakilirsa Avukat’in
aciklamalarina, belki de sadece bunlardan oteki Avukatlari i¢in yararlanmak amaciyla, ¢ok ihtiyaci
vardi. Leni, Avukat’a nasil yaklagilabilecegini biiyiik bir olasilikla ¢ok iyi bilmekteydi, Avukat’in
elini isaret etti ve dudaklarim bir 6piiciik veriyormus gibi bilizdii. Block, hemen Avukat’in elini 6pti
ve bunu Leni’nin isaretiyle daha iki kez yineledi. Ama Avukat hald susmaktaydi. O zaman Leni
Avukat’in lizerine dogru egildi, boyle uzamnca viicudunun giizel bicimi de ortaya ¢iktt ve iyice
Avukat’1n yiiziine egilmis olarak onun uzun beyaz saclarini oksadi. “Ona anlatmakta kararsizim,” dedi
Avukat ve basini biraz salladig1 goriildii, belki de bunu Leni’nin elini daha ¢ok hissedebilmek i¢in
yapmusti. Block, sanki dinlemekle bir emre karsi geliyormuscasina, basi egik olarak kulak
kabartmaktaydi. “Neden kararsizsin?”” diye sordu Leni. K.” nin i¢inde iyi ¢alisilmis, o zamana kadar
cogu kez yinelenmis ve daha da ¢ogu kez yinelenecek olan, yalmzca Block i¢in yeniligini hig
yitirmeyecek bir konugmay1 dinliyormus gibi bir duygu vardi. Avukat, yamt verecek yerde, “Bugiinkii
davramslar1 nasildi1?” diye sordu. Leni bu konudaki fikrini sdylemezden 6nce asagiya, Block’a bakti
ve bir stire onun ellerini kendisine dogru kaldirip yalvarircasina birbirine strtiisiinii izledi. Sonunda
ciddi bir ifadeyle basim salladi, Avukat’a dondii ve “Uslu ve caliskandi,” dedi. Yaslt bir tiiccar,
uzun sakall1 bir adam, kendisine olumlu taniklik etmesi i¢in geng bir kiza yalvariyordu. Bunu hangi art
diisinceyle yapiyor olursa olsun, higbir sey Block’u bir hemcinsinin oniinde hakli ¢ikaramazdi.
Neredeyse izleyiciyi bile asagilamaktaydi. K., Avukat’in nasil olup da bu gosteriyle onu kendisinden
yana cevirmeyl diisiinebildigini anlayamiyordu. K.’y1 daha once kagirmamus olsaydi bile, sirf bu
sahneyle bunu basarirdi. Demek ki Avukat’in yontemi bdyle etkili oluyordu ve K. bir sans eseri
olarak bu etkiye, miisterinin sonunda biitiin diinyayr unutacagi ve kendini yalnizca bu yanlis yoldan
davamn sonuna kadar siiriikleyebilecegini sanacag dl¢lide hedef olmamusti. Block, artik bir miisteri
degil, Avukat’in kopegiydi. Eger Avukat ona bir kdpegin kuliibesine girmesi gibi yatagin altina
girmesini ve oradan havlamasim emretseydi, seve seve bunu da yapardi. K., sanki burada konusulan
her seyi eksiksiz kaydetmekle, daha yiiksek bir makama haber vermekle ve bir rapor sunmakla
gorevlendirilmis gibi, denetleyerek ve listten bakarak dinlemekteydi. “Biitiin giin ne yapt1?” diye
sordu Avukat. “Beni ¢alisirken rahatsiz etmemesi i¢in,” dedi Leni, “onu zaten baska zamanlarda da
oturdugu hizmet¢i odasina kapattim. Kapidaki delikten arada sirada ne yaptigina bakabiliyordum. Hep
yatagin listlinde diz ¢okmiis oturuyor, pencerenin i¢ine yaydigl ve senin ona ariyet verdigin yazilari
okuyordu. Bu, bende i1yi bir izlenim birakti; ¢linkii pencere yalmzca bir hava bosluguna agilir ve
iceriye neredeyse hi¢ 1s1k gecirmez. Block’un buna karsin okumasi, ne kadar uslu oldugunu



gosteriyordu.” “Bunu duyduguma sevindim,” dedi Avukat. “Ama aym zamanda da anlayarak mu
okudu?” Bu konugma sirasinda Block, siirekli dudaklarini oynatmaktaydi, goriiniise bakilirsa Leni’nin
vermesini umdugu yamtlar1 siralamaktaydi. “Buna dogal olarak kesin bir yamt veremem,” dedi Leni,
“ama ¢ok titiz okudugunu gordiim. Biitiin giin ayn1 sayfayr okudu ve okurken parmagiyla satirlari
cekiyordu. Ona ariyet verdigin yazilarin anlasilmas1 herhalde ¢ok giic olmali.” “Evet,” dedi Avukat,
“Oyle. Ayrica Block’un onlar1 anladigim da sannmyorum. Yazilardan onun savunmasi i¢in verdigim
savasimin ne denli gii¢ oldugunu sezmesi yeterli. Ve kimin i¢in veriyorum bu giic savasim? Belki
sOylemesi bile giiliing ama, Block i¢in. Bunun ne anlama geldigini de anlamayr 6grenmeli. Hig
kesintisiz ¢alistt mi?” “Neredeyse Oyle denilebilir,” diye yamtladi Leni, “yalmizca bir kez benden
icecek su istedi. Ben de delikten ona bir bardak uzattim. Sonra saat sekizde onu disariya ¢ikarttim ve
yemesi i¢in bir seyler verdim.” Block, sanki hakkinda oviicii bir seyler anlatiliyormus ve bunlarin
K.’y1 da etkilemesi gerekiyormus gibi, K.’ya yan yan bakti. Simdi umutlanmus gibiydi, daha serbest
hareket ediyor, dizlerinin Ustiinde kipirdanip duruyordu. Avukat’in bunu izleyen sozleriyle donup
kalist da daha carpici bigcimde oldu. “Onu 6viiyorsun,” dedi Avukat. “Ama 6zellikle bu, konusmam
gliclestiriyor. Ciinkii yargic ne Block, ne de davasi hakkinda olumlu seyler soyledi.” “Olumlu seyler
sOylemedi mi?” diye sordu Leni. “Ama bu nasil olur?”” Block, Leni’ye sanki ondan yargicin ¢oktan
sOylenmis olan sozlerini kendi yararina degistirebilecek bir gii¢ bekliyormuscasina gergin bakislarla
bakiyordu. “Olumlu degildi,” dedi Avukat. “Dahas1 Block’tan s6z etmeye basladigimda, bundan hig
hoslanmadi. ‘Block’tan s6z etmeyin,” dedi. ‘Ama o benim miisterim,” dedim. ‘Sizi kotiiye
kullanmasina izin veriyorsunuz,” dedi. ‘Onun davasina kaybedilmis gbziiyle bakmiyorum,” dedim.
‘Sizi kotiiye kullanmasina 1zin veriyorsunuz,” diye yineledi. ‘Sanmmyorum,” dedim. ‘Block, davasinda
caliskan ve isinin pesini hi¢ birakmiyor. Bir sey kacirmamak i¢in neredeyse siirekli olarak bende
kaliyor. Boyle bir ¢abaya her zaman rastlanmaz. insan olarak hi¢ kuskusuz hosa gidecek biri degil,
davramslar1 ¢irkin ve pis biri, ama davasi baglaminda kusursuz.” Kusursuz dedim, mahsustan
abarttim. Bunun lizerine yargi¢ sOyle dedi: ‘Block, yalmzca kurnaz. Simdiye kadar ¢ok deneyim
edindi ve davay: siirlincemede birakmayi biliyor. Ama bilgisizligi, kurnazligindan ¢ok daha fazla.
Davasimin heniiz hi¢ baslamadig, davamin baslamasi i¢in heniiz gonga bile vurulmadigi ona
sOylenseydi, ne derdi acaba.” Sakin ol, Block,” dedi Avukat, zira Block, goriiniise bakilirsa agiklama
rica etmek icin titreyen dizlerinin iistiinde dogrulmaya c¢alisiyordu. Avukat, daha aciklayici sozlerle
ilk kez dogrudan Block’a hitap eder gibiydi. Yorgun gozlerle yar1 belli bir hedefe yonelmeksizin, yar1
asaglya, bu bakislarin altinda agir agir yine diziistii ¢oken Block’a bakiyordu. “Yargicin bu sdziiniin
senin agindan hi¢cbir 6nemi yok,” dedi Avukat. “Her s6zde korkmaktan vazge¢. Bu yinelenirse, bundan
sonra sana hicbir aciklama yapmam. Insan, sen sanki kesin karar1 bekliyormus gibi yapmadan higbir
climleye baglayamiyor. Suradaki miisterimden utanmalisin! Ayrica onun bana olan giivenini de
sarstyorsun. Nedir istedigin! Heniiz yasiyorsun ve benim korumam altindasin. Anlamsiz bir korku!
Bazi hallerde son kararin ansizin, herhangi bir zamanda herhangi bir agizdan geliverdigini bir yerde
okumussun. Gerg¢i bu, pek cok sey sakli tutulmak kaydiyla dogru, ama dogru olan bir baska sey daha
var: Bu korkun beni tiksindiriyor ve bu korkudan gerekli olan giivenin eksikligini ¢ikartyorum. Ben ne
dedim? Bir yargicin soylediklerini naklettim. Cesitli goriiglerin, davamn c¢evresinde neredeyse
asilmaz bir duvar ordiigiinii sen de biliyorsun. Ornegin bu yargi¢, yargilamanin baslangic1 olarak
benimkinden farkli bir noktayr aliyor. Sadece bir goriis ayriligi, o kadar. Davanin belli bir evresinde
eski bir gelenege gore bir gong isareti verilir. Bu yargica gére dava o zaman baslar. Simdi buna kars1
ileri siirtilebileceklerin hepsini sana s0yleyemem, ayrica sdylesem de anlamazsin, buna kars1 pek ¢cok
seyin ileri1 siiriilebilecegini bilmen yeterli.” Block utanga¢ bir ifadeyle parmaklarim asagida, yatagin



Oniine serilmis olan postta gezdirdi, yargicin sdyledikleri yiiziinden kapildigt korku zaman zaman ona
Avukat karsisindaki kendi boyun egmislik konumunu unutturuyordu, o zaman yalmzca kendini
diistinliyor ve yargicin sozlerini dolandirip duruyordu. “Block,” dedi Leni uyarici bir ses tonuyla ve
onu ceketinin yakasindan tutup biraz kaldirdi. “Birak simdi su postu da, Avukat’1 dinle.”



Katedralde

K., banka tarafindan ¢ok dnemsenen ve bu kente ilk kez gelmis olan bir italyan is arkadasina baz
sanatsal amtlar1 gostermekle gorevlendirilmisti. Bu, bir baska zamanda hi¢ kuskusuz ¢ok onur verici
sayacag bir gorevdi, fakat simdi, bankadaki sayginligim ancak biiyiik caba harcayarak koruyabildigi
i¢cin, gorevi istemeyerek tistlenmisti. Biirodan uzak kalmak zorunda kaldig her saat K.’ya kaygi
veriyordu; gerci biiroda gecirdigi zamam eskiden oldugu kadar degerlendirebilmekten ¢ok uzakti,
bazi saatleri yalmizca goriinliste en gerekli olan isleri yaparak doldurmaktaydi, fakat biiroda
olmadiginda kaygilar1 da o 6l¢iide artiyordu. O zaman zaten hep pusuda yatan miidiir yardimecisinin
zaman zaman onun biirosuna geldigini, masasina oturdugunu, belgelerini karistirdigim, K.’nin
yillardir neredeyse dost oldugu miisterileri kabul ettigini ve onlar1 kendisinden uzaklastirdigini, hatta
K.’y1 simdiki calismas1 sirasinda hep, belki bin yonden tehdit eden, ama yine de kac¢inamadig
yanliglar1 ortaya ¢ikardigim goriir gibi oluyordu. Bu nedenle, ister takdir anlamina gelsin, bir is i¢in
bir yere yollandiginda ya da bir yolculuk yapmakla gorevlendirildiginde —bdyle gorevler son
zamanlarda rastlanti sonucu iyice c¢ogalmisti—, o zaman onu bir silire biirodan uzaklastirip
calismasimin denetlenmek istendigi ya da en azindan biiroda onsuz da yapilabildigi olasiligi akla
yakin geliyordu. Bu gorevlerin ¢ogunu K., fazlaca bir gii¢liikle karsilagsmaksizin geri ¢evirebilirdi,
ama bunu yapmaya cesaret edemiyordu, ¢iinkii korkmakta biraz olsun hakliysa eger, o zaman gorevin
kabul edilmemesi korkusunu itiraf etme anlamina gelecekti. Bundan o6tiirti boyle gorevleri goriiniiste
umursamaksizin kabul ediyordu ve hatta bir defasinda, iki giinliik bir 15 yolculugu yapmasi
gerektiginde, yagmurlu sonbahar havasi nedeniyle yolculuktan alikonulma tehlikesi yiiziinden ciddi
bir soguk alginligim bile saklamusti. Bu yolculuktan ¢ok siddetli bas agrilariyla dondiigiinde, ertesi
giinii bankamn Italyan is arkadasina eslik etmesinin kararlastirildigim 68renmisti. En azindan bu kez
gorevi geri cevirme disiincesinin bastan ¢ikarticiligi ¢ok biiyiiktii, her seyden 6nce kendisi igin
diistiniilmiis olan, isle dogrudan ilgili bir ¢alisma degildi, is arkadasina karsi bu toplumsal gérevin
yerine getirilmesi, kendi basina diisiiniildiigiinde hi¢ kuskusuz yeterince onemliydi, fakat kendini
ancak isindeki basarilarla ayakta tutabilecegini, bunu basaramadig takdirde ise bu Italyan’
beklenmedik bir bicimde biiyiilese bile, bunun hi¢bir degerinin olmayacagim bilen K. i¢in dnemli
degildi; bir giin bile olsun ¢alisma alanimn disina ¢ekilmek istemiyordu, zira geri donmesine izin
verilmemesi korkusu ¢ok biiytiktii; bu, abartildigim ¢ok iy1 bildigi, ama yine de onu ¢ok sikan bir
korkuydu. Bu son durumda ise kabul edilebilir bir itiraz bulabilmek neredeyse olanaksizdi, gerci
K.’nin Italyancasi pek parlak degildi, ama yeterliydi; asil belirleyici olan ise K.’min eski
zamanlarindan kalma bazi sanat tarihi bilgilerinin bulunmasiydi; bu bilgilere sahip oldugu, K.’ mn bir
siire ve ayrica yalmzca isine ait nedenlerle kentteki sanatsal amitlar1 koruma dernegi tiyeligi yapmis
olmasindan otiirii, son derece abartili bir bicimde bankada yayilmisti. Soylentilerden 6grenildigine
gore, gelen Italyan bir sanatseverdi ve bundan otiirii K.’mn ona eslik etmek iizere secilmesi de
dogaldh.

K., oniindeki giinden otiirii 6ftke igersinde, konuk onu her seyden uzaklastirmadan 6nce en azindan
baz isleri bitirmek tlizere erkenden, saat yedide biiroya geldiginde, yagmurlu ve firtinali bir sabahtu.
Cok yorgundu, ¢iinkii biraz olsun hazirlanabilmek i¢in gecenin yarisint bir Italyanca dilbilgisi kitabim
inceleyerek gecirmisti, son zamanlarda sik sik oturdugu pencere, masasindan daha ¢ekici geliyordu,
fakat K. direndi ve isinin basina oturdu. Ama ne yazik ki tam o sirada igeri giren hizmetli, miidiir
beyin kendisini sayin ticart miimessil geldi mi diye bakmaya yolladigim soyledi; eger geldiyse, liitfen
konuk odasina buyurmasi rica ediliyordu, Italya’dan gelen bey igerideydi. “Geliyorum,” dedi K.,



kiiciik bir sozliigii cebine koydu, yabanci konuk i¢in hazirlamus oldugu, kentin goriilmeye deger
yerlerini igeren bir albiimii kolunun altina sikistirdi ve miidiir yardimcisinin biirosundan gegerek
miidiiriyete gitti. Biiroya bu kadar erken geldigi ve hemen emre amade oldugu icin memnundu,
herhalde bunu ciddi olarak kimse beklememisti. Miidiir yardimcisinin biirosu dogal olarak vakit gece
yarisiymus gibi heniiz bostu, hizmetliye biiyiik bir olasilikla onu da konuk odasina cagirmasi
sOylenmis, fakat bu gerceklesememisti. K. konuk odasina girdiginde iki bey, gomiilmiis olduklar
koltuklardan kalktilar. Miidiir dost¢ca giiliimsemekteydi, herhalde K.’nin gelisine c¢ok sevinmisti,
tamstirma isini hemen yapti; italyan, K. nin elini kuvvetle sikti ve giilerek biri igin erkenci dedi, K.
adamin kimi kastettigini tam olarak anlayamadi, ayrica sdylenen, K.’mn anlanum ancak bir siire sonra
¢ikarabildigi, tuhaf bir sozciiktii. K. birka¢ yalin ciimleyle yamt verdi, Italyan bunlar1 da giilerek
dinledi, bu arada sinirli elini birka¢ kez gri mavi renkteki giir biyiginda gezdirdi. Bu biyigin
parfimlenmis oldugu belliydi, insanin i¢inden neredeyse yaklasip koklamak geliyordu. Hepsi
oturduktan ve girizgah niteliginde kisa bir konusma basladiktan sonra K., biiyiik bir tedirginlikle
Italyan’1 ¢ok az anlayabildigini fark etti. Adam c¢ok sakin konustufunda, onu neredeyse tamamen
anliyordu ama bu ¢ok ender olan bir seydi, konugsmalar cogunlukla adamin agzindan adeta fiskiriyordu
ve adam da sanki bu hosuna gidiyormusgasina basim salliyordu. Fakat boyle konusmalar sirasinda
adam, K.’ya gore artik Italyanca ile ilintisiz bir siveye kayryordu, miidiir ise bu siveyi anlamakla
kalmiyor, fakat konusuyordu da, K.’min bunu tahmin edebilmesi gerekirdi, ¢ilinkii konuk Giiney
[talya’dand1 ve miidiir de daha 6nce birkac y1l orada kalmusti. K., Italyan’la anlasabilme olanagindan
bliylik 6l¢lide yoksun kaldigim anlamisti, ¢iinkii adamuin Fransizcasi da ¢ok gii¢c anlasiliyordu, ayrica
biyig, soylediklerinin anlasilmasina belki de yardimci olabilecek dudak hareketlerini 6rtmekteydi.
K., bir siirii nahos durumun yasanacagini diisiinmeye basladi, Italyan’1 anlamak istemekten simdilik
vazgecti —adam boylesine kolay anlayan miidiiriin yaninda bu, gereksiz bir ¢aba olacakti— ve keyfi
kacmus olarak adamu incelemekle yetindi, onun koltuga hem gomiilmiis, hem de sanki ilisivermis gibi
oturusunu, sik sik kisa ve koseli kesimli yelegini ¢ekistirmesini ve bir defasinda yukar1 kaldirdig
kollariyla ve bileklerinden gevsek bir bicimde hareket ettirdigi elleriyle K.’mn, 6ne e8ilmis olarak
onun ellerini gozden kagirmamasina ragmen, anlayamadigi bir seyi tasvir edisini izliyordu. Sonunda,
konusmalar1 aslinda ¢aba harcamaksizin, yalmzca bakislarim oraya buraya dondiirerek mekanik bir
bicimde izleyen K. yorgunluga yenik diistii ve bir defasinda kendini dehsetle, ama neyse ki tam
zamaninda, dalginlikla ayaga kalkip donmek ve gitmek iizereyken yakaladi. Sonunda italyan saatine
bakti ve ayaga firladi. Miidiire veda ettikten sonra K. y1 sikistirarak ge¢mek istedi, ancak o kadar
yakinlasti ki, K. hareket etmek i¢in koltugunu geri itmek zorunda kaldi. K.’mn bakislarindan Italyanca
konusunda ¢ektigi sikintiyr hi¢ kuskusuz anlamus olan miidiir, soéze karisti; bunu o kadar akillica ve
nazik bir bicimde yapt1 ki, goriiniiste sanki sadece baz1 kiigiik tavsiyelerde bulunuyormus izlenimini
yaratt1; gercekte ise Italyan’in yorulmak nedir bilmeksizin K.’mn konusmasim kesip anlattiklarini
K.’ya kisaca dzetlemis oldu. K., miidiirden Italyan’in daha yapacak baz isleri oldugunu, genelde ne
yazik ki fazla zamamnin olmadigim, ayrica acele edip goriilmeye deger ne varsa, hepsi i¢in
kosusturmay1 asla amag¢lamadigini, yalmzca —ancak K. mn da bunu uygun bulmasi durumunda, ¢iinkii
karar K.’ya birakilmisti— katedrali her yamyla gérmeye karar verdigini 6grendi. italyan konuk, bu
ziyareti boylesine bilgili ve sevimli birinin —burada kastedilen K.’yd1, K. ise yalmzca Italyan’in
sOylediklerini kulak ardi edip miidiiriin s6ylediklerini dinlemekle mesguldii— esliginde yapacag: i¢in
cok seviniyordu ve K.’dan, eger onun i¢in de uygunsa, iki saat sonra, saat on gibi katedralde olmasin
rica ediyordu. Kendisi de verdigi saatte kesinlikle orada olmayr umuyordu. K., buna kabul ettigini
bildiren bir seyler sdyleyerek yanit verdi; Italyan konuk énce miidiiriin, ardindan K. nin, sonra yine
miidiiriin ellerini siktt ve ikisinin esliginde, yiizii yar1 onlara doniik, ama konugmasina hala ara



vermeksizin kapiya yiiriidi. K., bir siire daha bugiin pek {lizgiin gibi goziiken miidiiriin yamnda kald.
K.’dan su ya da bu bi¢cimde 6ziir dilemek zorunda oldugunu diisiinen miidiir —o sirada samimi bir
bi¢imde birbirlerine yakin durmaktaydilar—, konukla 6nce kendisinin gitmek niyetinde oldugunu, fakat
sonradan —bunun i¢in somut bir neden gostermedi— K.’y1 gondermeyi daha uygun buldugunu séyledi.
Eger Italyan konugu baslarda anlamayacak olursa, bu yiizden zor duruma diismemeliydi, anlama
siireci arkadan hemen gelirdi ve ¢ok seyi hi¢c anlamasa bile bu o kadar kotii degildi, ¢iinkii Italyan
icin anlasilmak pek dnem tasimazdi. Ayrica K. nin italyancas1 sasirtacak kadar iyiydi ve bu olayin
tistesinden mitkemmel bir bicimde gelecegi kuskusuzdu. Boylece K. oradan ayrildi. Kalan serbest
zamamn katedralde rehberlik ederken gereksinecegi, ender rastlanan sézciikleri sozliikten bulup not
etmekle gecirdi. Bu, son derece sikici bir isti, hizmetliler posta getirdiler, ¢esitli sorular1 olan
memurlar geldiler, K.’nin mesgul oldugunu goriince kapida kaldilar, fakat K. onlar1 dinleyene kadar
yerlerinden kipirdamadilar, miidiir yardimcis1 K.’y1 rahatsiz etme firsatim1 kagirmadi, sik sik odaya
girdi, K.’min elinden sozliigii alip biiyiik bir olasilikla dylesine, sayfalarini karistirdi, is sahipleri bile
kapt ac¢ildiginda, bekleme odasimn yar1 karanliginda belirdiler ve cekingen ifadelerle egildiler,
dikkati ¢cekmek istiyorlardi, ama goriildiiklerinden emin degildiler — biitiin bunlar bir odak noktasi
olan K.’mn c¢evresinde dolamp duruyordu, K. ise gereksindigi sozciikleri saptiyor, sonra bunlari
sOzliikte ariyor, not ediyor, sOylenis bigimlerine iliskin alistirma yapiyor ve nihayet ezberlemeye
calisiyordu. Ancak eskiden iyi olan bellegi onu terk etmis gibiydi, bazen bu zahmete girmesine neden
olan Italyan’a dyle dfkeleniyordu ki, sozliigii artik hazirlanmamak konusunda kesin kararli olarak
kagitlarin altina sokuyordu, ama ardindan Italyan konukla katedraldeki sanat eserlerini bir dilsiz gibi
dolasamayacagim anliyor ve eskisinden daha biiyiik bir 6fkeyle s6zliigii yeniden ortaya ¢ikariyordu.

Saat dokuz bugukta, tam gidecegi sirada bir telefon geldi, Leni ona i1yi sabahlar dileyerek hatirim
sordu, K. alelacele tesekkiir ettikten sonra o anda konusamayacagim, ¢iinkii katedrale gitmek zorunda
oldugunu sdyledi. “Katedrale mi?” diye sordu Leni. “Evet ya, katedrale.” “Peki neden katedrale?” K.,
bunu kisaca Leni’ye anlatmaya calisti, ama daha soze yeni baslamusti ki, Leni ansizin, “Senin iistiine
cok geliyorlar,” dedi. K., kendisinin zemin hazirlamadig ve beklemedigi bu acimaya dayanamadi, bir
iki sozciikle veda etti, ama ahizeyi yerine koyarken yari kendisine, yari1 uzaktaki kiza sunu da
soylemekten kendini alamadi: “Evet, ¢ok listiime geliyorlar.”

Artik vakit gec olmustu, neredeyse gidecegi yere zamaminda varamama tehlikesiyle karsi
karsiyaydi. Oraya otomobille gitti, son anda, daha 6nce vermeye firsat bulamadig ve bu yiizden simdi
yamna aldig albiimii ammsanmusti. Albiimii dizlerinin iistiine koymustu ve biitiin yolculuk boyunca
tedirgin hareketlerle iistiinde trampet ¢aldi. Yagmur azalmisti, ancak hava nemli, serin ve karanlikti,
katedralde cok az sey goriilebilecekti, buna karsilik orada, soguk taslarin iistiinde uzun siire
durmaktan 6tiirti K.’mn soguk alginlig1 daha da kotiilesecekti.

Katedralin oniindeki meydan bombostu, K. daha kii¢iik bir ¢ocukken bu dar alandaki binalarin
pencerelerindeki perdelerin hep inik olmasimn dikkatini ¢ektigini ammsadi. Gergi bugiinkii gibi bir
havada bu daha anlagilir bir durumdu. Katedralin i¢i de goriindiigii kadariyla bostu, dogal olarak
kimse, boyle bir havada buraya gelmeyi diisiinmemisti. K. hizl1 adimlarla her iki yan boliimden gecti,
yalnizca sicak bir sala biirtinmiis olarak bir Meryem resminin 6niinde diz ¢6kmiis ve resme bakmakta
olan bir yashh kadina rastladi. Uzakta, topallayan bir hizmetlinin duvardaki bir kapidan girip
kayboldugunu gordii. K., tam zamaninda gelmisti, i¢ceriye girdigi sirada saat on biri vurmustu, ama
Italyan heniiz orada degildi. K. ana giris kapisina dondii, orada bir siire kararsiz durdu ve ardindan
Italyan konuk belki de yan kapilardan birinde bekliyordur diye, yagmurun altinda katedralin



cevresinde bir tur atti. Adam higbir yerde yoktu. Acaba miidiir saati mi yanlis anlamist1i? Zaten o
adamu dogru anlayabilmek olanaksizdi. Her ne ise, K. en azindan yarim saat beklemek zorundaydi.
Yorgun oldugundan oturmak istedi, yine katedrale girdi, basamaklardan birinde haliya benzer kiigiik
bir pagavra buldu, onu ayaginin ucuyla yakindaki siralardan birinin 6niine ¢ekti, paltosuna daha siki
sarindi, yakalarint yukariya kaldirdi ve oturdu. Oyalanmak i¢in alblimii ac¢ti, biraz karistirdi, ama
sonra bundan vazge¢gmek zorunda kaldi, ¢iinkii etraf o kadar kararmusti ki, basim kaldirip baktiginda
yakimindaki yan boliimde hi¢gbir ayrintiyr ayirt edemiyordu.

Uzakta, ana altarda mum 1siklarindan olugma biiyiik bir tiggen parildamaktaydi. K. sorulsa, bunu
daha 6nce goriip gormedigini kesinlikle sdyleyemezdi. Belki de mumlar daha simdi yakilmusti. Kilise
hizmetliler1 meslekten sessiz yiiriiyen kisilerdir, insan onlarin farkina varmaz. K. rastlantt sonucu
doniip arkasina baktiginda, uzaginda sayilamayacak bir yerde bir siituna tutturulmus, uzun ve kalin bir
mumun da yanmakta oldugunu gordii. Goriiniisii ne kadar giizel olursa olsun, ¢ogunlukla yan altarlarin
kuytulugunda kalan altar resimlerini aydinlatabilmek bakimindan bu, biitiiniiyle yetersizdi, aslinda
karanlig daha da koyulastiriyordu. Italyan’in gelmemis olmasi hem akillica, hem de nazik olmayan
bir hareketti; gelseydi goriilecek bir sey olmayacakti, K.’nin pilli cep feneriyle bazi resimleri santim
santim aydinlatmakla yetinilecekti. K., bundan ne sonug alinacagina bir bakmak i¢in yakindaki kii¢iik
bir sapele gitti, mermer bir parmakliga uzanan birka¢ basamag cikti ve parmakliktan 6ne dogru
egilerek lambayla altar resmini aydinlatti. Ebedi 1s1k, resmin oniinde rahatsiz edici bir bigimde
titreyip duruyordu. K.’ nin ilk gordiigii ve kismen de bilmece ¢ozer gibi ¢ikardig sey, resmin en kenar
yerinde tasvir edilmis olan iriyar1, zirhlar i¢inde bir sovalyeydi. Sovalye, oniindeki ¢iplak topraga —
yalnizca orada burada birka¢ ot vardi— saplamus oldugu kilicina dayanmusti. Dikkatle, Oniinde
cereyan eden bir olay: izler gibiydi. Boylece durmasi ve yaklasmamasi sasirticiydi. Belki de nobet
tutmakla gorevlendirilmisti. Uzun zamandir resim gormemis olan K., lambanin yesil 1siina
dayanamadig i¢in stirekli gozlerini kirpistirmak zorunda kalmasina ragmen sovalyeye uzunca bir siire
bakti. Daha sonra, 15181 resmin kalan kismunda dolastirdiginda, alisilagelmis bir Hazreti Isa’nin
Mezara Konmasi tasviriyle karsilasti, ayrica bu, yeni tarihli bir resimdi. K. lambay1 cebine koydu ve
yerine geri dondii.

Italyan’1 beklemek biiyiik bir olasilikla artik gerekli degildi, ama disarda hi¢ kuskusuz saganak
vardi ve icersi de bekledigi kadar soguk olmadigindan, K. simdilik orada kalmaya karar verdi.
Hemen yakininda biiyiik kiirsii durmaktaydi, kiirsiiniin kiigiik ve yuvarlak damina yar1 yatay konumda
iki bos altin hag yerlestirilmisti, haglarin yukar1 uglar1 kesisiyordu. Korkulugun dis duvar1 ve tasiyici
siituna gecis noktast yesil yapraklardan olugmaydi, bu yesillige kimi canli, kimi de dingin kii¢iik
melekler tutunmustu. K. kiirsliniin oniine geldi ve onu her yandan inceledi, tas son derece titiz
islenmisti, yapraklarin arasindaki ve arkasindaki derin karanlik sanki yakalamp tutuklanmis gibiydi,
K. elini boyle araliklardan birine soktu ve sonra tasi dikkatle yokladi, o giine kadar bu kiirsiiniin
varliginm hi¢ bilmiyordu. O sirada rastlanti sonucu en yakindaki siranin arkasinda bir kilise hizmetlisi
gordii, sirtinda asagiya sarkmus, burusuk, siyah bir ceket bulunan adam, sol elinde bir enfiye kutusu
tutuyor ve K.’ya bakiyordu. “Ne istiyor acaba bu adam?” diye diisiindii K. “Benden kuskulaniyor mu?
Ya da bahsis mi istiyor?” Fakat kilise hizmetlisi K. tarafindan fark edildigini anlayinca, iki parmag:
arasinda hald bir tutam enfiye bulunan sag eliyle belirsiz bir yonii isaret etti. Davramsinin
anlasilabilmesi neredeyse olanaksizdi, K. bir siire daha bekledi, ancak kilise hizmetlisi eliyle bir
seye 1saret etmeyi kesmedi ve bu davranmisini basim da sallayarak pekistirdi. “Ne istiyor bu?” dedi K.
alcak sesle, burada seslenmeye cesaret edemiyordu; ama sonra ciizdamm ¢ikardi ve adamin yamna
gitmek i¢in en yakindaki siralarin arasindan ge¢meye calisti. Ancak adam hemen eliyle olmaz



anlaminda bir hareket yapti, omuzlarim silkti ve topallayarak oradan uzaklasti. K., ¢ocuklugunda bu
acele topallamaya benzer bir yiiriiyiis bigimiyle ata binmeyi taklit etmeye calismisti. “Cocuk gibi bir
yasl,” diye diistindii, “akl1 yalmzca kilisede hizmet etmeye yetiyor. Ben durdugumda o da duruyor ve
gizliden yiiriimeye devam edip etmeyecegimi denetliyor.” K., giilimseyerek yasli adanu biitiin yan
kistm boyunca, neredeyse asil altarin hizasina kadar izledi, adam bir seye isaret etmeyi birakmadi,
fakat K. mahsustan arkasina donmedi, isaret etmenin onu yasli adamin pesinde gitmekten
alikoymaktan baska bir amaci yoktu. Sonunda adamin pesini gercekten de birakti, onu ¢ok fazla
korkutmak istemiyordu, ayrica Italyan’in hala gelmesi olasiligim diisiinerek, adanu buradan tamamen
kagirtmayi da istemiyordu.

Albiimiinii biraktif1 yeri aramak iizere ana boliime girdiginde, altar korosunun siralarinin neredeyse
hemen yanindaki bir siituna bitisik olan, ¢iplak ve soluk tastan yapilma kiigiik bir yan kiirsii gordii.
Kiirsii o kadar kiigiiktii ki, uzaktan bir heykelin konulmasi i¢in hazirlanmis, heniiz bos olan bir girinti
gibi goziikiiyordu. Burada vaaz verecek olamn korkuluktan geriye tam bir adimla ¢ekilemeyecegi
kesindi. Ayrica kiirsiiye uzanan kubbeli ve alisilmadik ol¢iide basik ¢ikis, gerci her tiirli siislemeden
arinmig ama Oylesine dolambagliydi ki, orta boylu biri oradan dik yiirliyerek degil, ancak stirekli
olarak korkulugun {izerine egilerek gecebilirdi. Kiirsii bir biitiin olarak sanki vaaz verecek olana aci
cektirmek i¢in OngOrilmiistii, 6teki biiylik ve onca sanat {irlinii siislemeler tasiyan kiirsiiden bagka bir
de buna neden gerek duyuldugunu anlamak olanaksizdi.

Yukarida vaazlardan kisa siire Once hazirlanan tiirden bir lamba takili olmasaydi eger, hi¢ kuskusuz
bu kiiciik kiirsii de K.’nin dikkatini ¢ekmeyecekti. Acaba simdi bir vaaz mu vardi? Hem de bombos
olan kilisede? K., siituna yapisik olarak kiirsiiye ¢ikan, sanki insanlar i¢in degil fakat sirf siitunu
siislemek icin yapilmis¢asina daracik olan merdivenden asag bakti. Fakat asagida, K. bunu goriince
hayretten giiliimsedi, gercekten de rahip durmaktaydi, eliyle korkuluga tutunmus, yukari ¢ikmaya
hazird1 ve gozlerini kaldirip K.’ya bakti. Sonra ¢ok hafiften basiyla selam verdi, bunun iizerine K.
aslinda daha Once yapmasi gerekeni yaparak istavroz ¢ikardi ve egildi. Rahip kiigiik bir hamle
yaparak kisa ve hizl1 adimlarla kiirsiiye ¢ikti. Yoksa gercekten bir vaaz mu baslayacakt1? Belki de
kilise hizmetlisi o kadar akildan yoksun degildi ve K.”y1 vaaz verecek olana yoneltmek istemisti; bu,
bombos olan kilisede ¢cok gerekli bir hareketti. Ayrica bir yerlerde, bir Meryem Ana resminin oniinde
bir yaslh kadin vardi ve onun da gelmesi gerekirdi. Ve bir vaaz verilecekse eger, bu vaaza neden org
eslik etmiyordu? Fakat org sessiz kaldi ve ta ylikseklerdeki yerinden yamp sonen pariltilar
yollamakla yetindi. K., oradan hemen uzaklagsmay1 diisiind{i, bunu simdi yapmadig takdirde vaaz
sirasinda yapmasina firsat kalmayacakti, vaaz devam ettigi slirece oradan ayrilamayacakti, biiro
acisindan cok zaman yitirmekteydi, artik coktandir Italyan’1 beklemekle yiikiimlii de degildi, saatine
bakti, on bir olmustu. Fakat gercekten vaaz verilebilir miydi? K., tek basina cemaati temsil edebilir
miydi? Ya sadece kiliseyi gezmek isteyen bir yabanci olsaydi? Aslina bakilirsa gercekten de
boylesinden farkli biri degildi. Bir is gilinlinde, olabilecek en kotii havada ve saat on birde vaaz
verilecegini diisiinmek sagmaydi. Rahip —rahip oldugu kuskusuzdu, esmer ve pliriizsiiz bir yiizii olan
genc bir adamdi—, herhalde yukariya sadece yanliglikla yakilan lambay1 sondiirmek i¢in ¢ikmaktaydi.

Ama durum bdyle degildi, rahip 15181 denetledi ve biraz daha acti, sonra agir agir korkuluga dogru
dondii ve korkulugun koseli kenarini iki eliyle birden tuttu. Boylece bir siire durdu ve basim
cevirmeksizin ¢evreye bakindi. K. epeyce geri ¢ekilmisti ve dirseklerini kilisenin en 6ndeki sirasina
dayamusti. Urkek gozlerle neresi oldugunu tam saptayamadig bir yerde kilise hizmetlisinin kambur
sirtiyla ve gorevini tamamlamis insanlarin huzuruyla sindigini gérdii. Katedralin i¢i simdi ne kadar da



sessizdi! Ancak K. bu sessizligi bozmak zorundaydi, burada daha fazla kalmaya niyeti yoktu; eger
rahibin gorevi belli bir saatte kosullara bakmaksizin vaaz vermek ise, bu gorevini yerine
getirebilirdi, bunu hi¢ kuskusuz K.’min destegi olmadan da basarabilirdi, tipki K.’mn varliginin
vaazin etkisimi hi¢ kuskusuz arttirmayacagi gibi. K. agirdan harekete gecti, ayak uclariyla siraya
dokunarak ilerledi, daha sonra genis ana yola vardi ve orada da hi¢ rahatsiz edilmeksizin yiriidii,
yalnizca tas zemin en hafif adimlarda bile ses ¢ikartiyor ve bu ses, kubbelerden zayif, ama stirekli bir
ilerlemeyle ¢ok yonlii olarak yankilantyordu. K., orada, belki de rahibin bakislari iistiinde olarak bos
siralarin arasindan tek basina ilerlerken kendini biraz terk edilmis gibi hissetti, ayrica katedralin
biliyiikliigii de ona gbre sanki insanoglunun dayanma sinirimin Otesinde gibiydi. Eski yerine
vardiginda, fazla kalmaksizin orada birakilmus olan albiimii resmen kapti. Siralarin bulundugu
bolgeden neredeyse ayrilmis ve siralar ile ¢ikis arasindaki bos alana yaklasmusti ki, rahibin sesini 11k
kez duydu. Giiglii ve talimli bir sesti. Bu sesi almaya hazir olan katedrali nasil da dolduruyordu!
Fakat rahibin seslendigi cemaat degildi, rahip agikca ve hi¢gbir kagamaga meydan birakmaksizin soyle
seslenmisti: “Josef K.!”

K. durakladi ve Oniine, zemine bakti. Heniliz 6zgilirdii, hala yoluna devam edebilir ve uzaginda
olmayan koyu renkli ii¢ ahsap kapidan birinden kagabilirdi. O zaman bu, sOyleneni anlamadigi ya da
anladigina aldirmadig anlamina gelirdi. Ama doniip baktig takdirde yakalanmus sayilirdi, ¢ilinkii o
zaman sOyleneni iyi anladigini, ¢agrilamin gercekten kendisi oldugunu ve bu cagriya uymak da
istedigini itiraf etmis olurdu. Eger rahip bir kez daha seslenseydi, K. hi¢ kuskusuz ¢ikip giderdi, fakat
biitiin beklemesine karsin ortalik sessiz kalinca, basim yine de biraz geriye ¢evirdi, zira rahibin simdi
ne yaptigim gormek istiyordu. Rahip eskisi gibi sakin bir ifadeyle kiirsiide durmaktaydi, ama K.’ nin
basim ¢evirdiginin farkina varmus oldugu da belliydi. Simdi K. tamamen donmeseydi, bu cocukga bir
saklambag¢ oyununa benzerdi. K. geriye dondii ve rahip tarafindan bir parmak isaretiyle daha yakina
cagrildi. Artik her sey agikca yapilabileceginden, uzun adimlarla ugarcasina —bunu aym zamanda
merakindan ve olay1 kisa kesmek i¢in de yapmaktaydi— kiirsiiye kostu. Ilk siralara vardiginda durdu,
ama goriiniise bakilirsa rahibe gore aradaki uzaklik hala c¢ok fazlaydi, rahip elini uzatti ve dimdik
asagiya kivrilmis isaretparmagiyla kiirsiiniin hemen oniindeki yeri isaret etti. K. buna da uydu, simdi
bulundugu yerde rahibi hala gorebilmek icin basim iyice geriye egmek zorundaydi. “Sen, Joset
K.’s1n,” dedi rahip ve korkuluga dayal1 ellerinden birini kaldirarak belirsiz bir hareket yapti. “Evet,”
dedi K., eskiden kendi adim ne kadar sik sdyledigini ammsadi, bu ad bir siiredir onun i¢in bir yiik
olmustu, ayrica simdi adim ilk kez karsilastigi insanlar bile bilmekteydi, oysa once kendini tanitmak
ve ancak ondan sonra taninmak ne kadar giizeldi. “Sen dava edildin,” dedi rahip 6zellikle algak sesle.
“Evet,” dedi K., “bu bana bildirildi.” “O halde sen, benim aradigim kisisin,” dedi rahip. “Ben senin
hapishane rahibinim.” “Ya, demek oyle,” dedi K. “Seni konugmak i¢in buraya ben cagirttim,” diye
karsilik verdi rahip. “Bunu bilmiyordum,” dedi K. “Buraya bir Italyan’a katedrali gezdirmek igin
gelmistim.” “Simdi ayrintilar1 bir yana birak,” dedi rahip. “Nedir o elinde tuttugun? Bir dua kitabi
m1?” “Hayir,” yanitini1 verdi K., “kentte goriilmeye deger yerlere ait bir albiim.” “Birak onu elinden,”
dedi rahip. K., elindekim 6yle bir siddetle firlatip att1 ki albiim acild1 ve burusan kagitlariyla birlikte
daha bir siire yerde kaydi. “Davamin durumunun kotii oldugunu biliyor musun?” diye sordu rahip.
“Bana da oyle geliyor,” dedi K. “Cok ¢aba harcadim, ama su ana kadar bir sonu¢ alamadim. Gergi
dilek¢emi heniiz tamamlamis degilim.” “Sonunun nasil olacagim tahmin ediyorsun?” diye sordu rahip.
“Eskiden 1y1 olacagim diisiiniiyordum,” dedi K., “simdi ise bazen bundan ben de kusku duyuyorum.
Nasil sonuglanacagini bilmiyorum. Sen biliyor musun?” “Hayir,” dedi rahip, “ama korkarim koti
bitecek. Seni suglu goriiyorlar. Davan belki de alt diizeyde bir mahkemeden 6tesine gecemeyecek. En



azindan simdilik su¢una kamtlanmus goziiyle bakiliyor.” “Ama ben su¢lu degilim,” dedi K. “Burada
bir yanliglik var. Aslinda bir insan nasil suglu olabilir? Nihayet burada hepimiz insaniz,
birbirimizden farkimiz yok.” “Bu dogru,” dedi rahip, “ama ancak suglular boyle konusurlar.” “Senin
de mi bana kars1 bir 6nyargin var?” diye sordu K. “Sana kars1 bir 6nyargim yok,” karsiligim verdi
rahip. “Tesekkiir ederim,” dedi K. “Ama mahkemeye katilan oOtekilerin hepsinin bana karsi
onyargilar1 var. Konuyla ilgisi bulunmayanlar1 da bu yolda etkiliyorlar. Durumum gittikce
gliclesiyor.” “Sen olgular1 yanlis anliyorsun,” dedi rahip. “Karar asamasi bir ¢irpida gelmez,
yargilama zamanla bir karara donisir.” “Demek oyle,” dedi K. ve basim egdi. “Davan konusunda
bundan sonra ilk yapacagin nedir?” diye sordu rahip. “Daha yardim aramayi siirdiirecegim,” dedi K.
ve bu konuda rahibin ne diisiindiigiinii anlamak i¢in bagini kaldirdi. “Daha degerlendirmedigim baz
olasiliklar var.” “Yabancilardan ¢ok fazla yardim ariyorsun,” dedi rahip onaylamadigim belli eden
bir ifadeyle, “6zellikle de kadinlardan. Boylesinin gergek bir yardim olmadigini anlammyor musun?”
“Bazen, hatta cogu zaman sana bu konuda hak verebilirim,” dedi K., “ama her zaman degil.
Kadinlarin giicii bliyliktiir. Tanidigim baz1 kadinlar1 benimle ortak calismaya razi edebilseydim,
sonug alirdim. Ozellikle neredeyse tiimiiyle kadin pesinde kosanlardan olusma boyle bir mahkemede.
Sorgu yargicina uzaktan bir kadin goster, kadim kagirmamak i¢in kiirsiiyii ve sanig c¢igneyip kosar.”
Rahip, basim korkuluga dogru egdi, kiirsiiniin ¢atis1 ancak simdi onu ezer gibiydi. Disarida hava kim
bilir nasil kotiilesmis olmaliydi! Boylesi artik kasvetli bir giin degil, zifiri geceydi. Biiyiik
penceredeki vitraylarin higbiri karanlik duvari tek bir pariltiyla olsun delemiyordu. Ve tam da boyle
bir anda kilise hizmetlisi ana altardaki mumlar1 teker teker sondiirmeye baslamusti. “Bana kizgin
muisin?” diye sordu K. rahibe. “Belki de nasil bir mahkemeye hizmet ettigini bilmiyorsun.” Bir yamt
alamadi. “Burada yalmzca kendi deneyimlerimden s6z ediyorum,” dedi K., yukardan hala ses
gelmiyordu. K., “Niyetim sana hakaret etmek degildi,” diye ekledi. Bunun {lizerine rahip asagiya,
K.’ya bagirdi: “Iki adim &6teni géremiyor musun sen?” Ofkeyle bagirilnistt bu sdzler, ama ayn
zamanda da bir baskasim diiserken goren ve kendisi de korktugu icin, dikkatsizce, ne yaptigim
bilmeden bagiran birinin agzindan ¢ikar gibiydi.

Ondan sonra ikisi de uzun siire sustular. Rahibin asagiy1 kaplamis olan karanlikta K.’y1 tam olarak
segemedigl kesindi, oysa K., rahibi kiiciik lambamn 1s181nda agik se¢ik gorebiliyordu. Rahip neden
asaglya inmiyordu? Ciinkii vaaz vermemis, sadece K. ya baz1 ag¢iklamalarda bulunmustu, K. bunlara
tam olarak uysa, biiyiik bir olasilikla yarardan ¢ok zarar goriirdii. Ancak K. herhalde rahibin iyi
niyetinden hi¢ kusku duymuyordu, rahip asagiya indigi takdirde onunla uzlasmasi olanaksiz degildi,
rahipten Ornegin davamn nasil etkilenebilecegini degil, fakat bu davamin g¢emberinin nasil
yarilabilecegini, ¢evresinin nasil dolamlabilecegini, bu davamn disinda nasil yasamlabilecegini
gosterecek kesin ve kabul edilebilir bir tavsiye almasi da olanaksiz degildi. Boyle bir olasilik
olmaliydi, K. son zamanlarda bunun lizerinde sik¢a diisiinmiistii. Ama rahip bdyle bir olasilik
biliyorsa eger, rica edildigi takdirde, kendisinin de mahkemede yer almasina ve K. mahkemeyi
elestirdiginde, yumusak basli yaradilisim bastirmus, dahasi K.’ya bagirmis olmasina ragmen, belki de
aciklarda.

“Asagiya inmek istemez misin?” dedi K. “Nasilsa vaaz falan verilmeyecek. Asagiya, yanima gel.”
“Artik gelebilirim,” dedi rahip, belki de bagirdigl i¢in pismandi. Lambay1 ¢engelinden cikarirken,
“Seninle once uzaktan konusmak zorundaydim,” dedi. “Ciinkii aksi takdirde kolayca etkileniyorum ve
gorevimi unutuyorum.”

K., onu merdivenin asagisinda bekliyordu. Rahip asag inerken, daha iistteki basamaklardan



birinden ona elini uzatti. “Benim i¢in biraz zamanin var mi?” diye sordu K. Rahip, “Ne kadar
istersen,” diye yamtladi ve K.’ya tasimasi ig¢in kii¢iik lambayr verdi. Belli bir torensi hava,
yaklastiginda da iizerinden silinip gitmemisti. “Bana ¢ok dost¢a davramyorsun,” dedi K. Birlikte yan
boliimde gidip geliyorlardi. “Sen, mahkemeden olanlarin hepsinin arasinda bir istisnasin. Sana
tanmmdigim Otekilerin hepsine duydugumdan ¢ok daha fazla giiven duyuyorum. Seninle agik
konusabilirim.” “Sakin kendini yamltma,” dedi rahip. “Hangi konuda yamltacagim ki kendimi?” diye
sordu K. “Mahkeme konusunda yamliyorsun,” dedi rahip, “yasanin girisindeki yazilarda bu yamlma
konusunda sdyle denir: Yasamin oniinde bir kap1 bekgisi durur. Tasrali bir adam, bu bek¢iye gelir ve
ondan kendisini i¢eri birakmasini rica eder. Ancak bek¢i, onun yasanin i¢ine girmesine simdi izin
veremeyecegini sdyler. Adam diisiiniir ve daha sonra girip giremeyecegini sorar. ‘Olabilir,” der
bekei, ‘ama simdi giremezsin.” Yasaya ag¢ilan kap1 her zamanki gibi agik durdugundan ve bekei yana
cekildiginden, adam kapidan igersini gérebilmek i¢in egilir. Kap1 bekgisi bunu fark edince giiler ve
sOyle der: ‘Sana bu kadar cekici geliyorsa eger, yasagima karsin iceri girmeyi dene. Ancak sunu bil
ki, ben c¢ok giicliiyiim. Ve ben sadece en alt derecedeki kapi bekgisiyim. Oysa iceride, salonlari
bekleyen kap1 bekgilerinin her biri 6tekinden daha giigliidiir. Ugiincii bekginin goriiniisiine ben bile
dayanamam.” Tasradan gelen adam boyle glicliiklerle karsilagsmayr beklememistir, yasa herkese ve
her zaman agik olmalidir, diye diisiinmektedir, ancak uzun ve sivri burnuyla, ince kill1, uzun ve siyah
Tatar sakaliyla, kiirk paltolu bekgiye daha bir dikkatli bakinca, iceri girme iznini alana kadar
beklemeye karar verir. Bek¢i ona bir tabure verip kapinin yan tarafina oturtur. Adam orada gilinlerce
ve yillarca oturur. igeri girmek icin pek ¢ok girisimde bulunur ve ricalariyla bekgiyi yorar. Bekgi onu
sik sik kiiciik sorgulamalardan gegirir, ona vatanina ve daha bir siirii seye iliskin sorular sorar, ancak
bunlar, efendilerin sorduklar1 tiirden ilgisiz sorulardir ve sonunda adama hep kendisini daha iceri
birakamayacagim soOyler. Yolculugu i¢in iy1 hazirlamp yamna epey bir seyler almuis olan adam,
bekeiyi riigvet yoluyla elde edebilmek i¢in degerine bakmadan her seyini kullamir. Adam ger¢i
hepsini alir, ancak alirken de soyle der: ‘Bunu sadece bir firsat kagirdigina inanmayasin diye
aliyorum.” Yillar boyunca adam, gozlerini bekc¢iden neredeyse hi¢ ayirmaz. Bu arada oteki kapi
bekeilerini unutur ve bu ilk bekgi, ona yasaya girmesinin tek engeli gibi gozikiir. Bu talihsiz
rastlantiya lanet eder, ilk yillarda bunu yiiksek sesle dile getirir, yaslandiginda ise sadece kendi
kendine homurdanmaya baslar. Bir ¢ocuk gibi olur ve yillar boyunca bekgiyi incelerken onun
kiirkiiniin yakasindaki pireleri de gordiigiinden, pirelerden de ona yardimci olmalarini ve bekg¢inin
fikrini degistirmelerini rica eder. Sonunda gozleri zayiflar ve gercekte ¢evresinin mi karardigini,
yoksa gozlerinin mi kendisini aldattigini bilemez olur. Ama karanlikta yasamn kapisindan disariya
gOlgelenmesi olanaksiz bir bi¢cimde vuran pariltiyr ¢ok iyi seger. Artik yasanmnin da sonuna gelmistir.
Olmezden 6nce biitiin o zaman boyunca edinmis oldugu deneyimler kafasimn iginde, o giine kadar
kapt bekgisine heniiz hi¢ yoneltmedigi bir soruda birlesir. Katilasnus olan bedenini
dogrultamadigindan, eliyle bek¢iyi yanina cagirir. Bek¢i ona dogru iyice egilmek zorundadir, ¢linkii
bedenlerinin orantilar1 adamin aleyhine olmak tlizere ¢ok degismistir. ‘Hala neyi bilmek istiyorsun?’
diye sorar bek¢i. ‘Bir tiirlii doymak bilmiyorsun.” Adam, ‘Herkes yasaya gore oOliiyor,” der, ‘ama
nasil oldu da, bunca yil boyunca benden baska kimse giris izni istemedi?’ Kap1 bekgisi, adamin
sonunun geldigini anlar ve tilkenmek tizere olan isitme duyusuna kendini duyurabilmek i¢in bagirir:
‘Burada bagka kimse girme izni alamazdi, ¢linkii bu kap1 yalmzca senin i¢in dngdriilmiistii. Simdi o
kapiy1 kapatmaya gidiyorum.’”

“Demek ki kap1 bekgisi adanmu aldatmisti,” dedi hemen, bu oykiiden ¢ok etkilenmis olan K. “Acele
etme,” dedi rahip, “baskalarimin diislincelerini stnamadan benimseme. Ben sana oykilyii metinde nasil



yaziliysa Oyle anlatim. Orada aldatmaya iligkin bir sey yoktu.” “Ama her sey acik,” dedi K., “ve
senin ilk yorumun dogruydu.” Kap1 bekgisi kurtarici agiklamayr ancak bu agiklamanin artik adama
yardimn dokunamayacagi bir anda yapti. “O soru bek¢iye daha Oonce sorulmamusti,” dedi rahip,
“ayrica sunu da diisiin ki, o adam yalmzca kap1 bekgisiydi ve bu gérevini de yerine getirmisti.” K.,
“Onun gorevini yerine getirdigine neden inanmiyorsun?” diye sordu. “Gorevini yerine getirmedi.
Gorevi belki biitlin yabancilar1 alikoymakti, ama mademki kapt o adam i¢indi, onu igeriye
birakmaliydi.” “Yaziya karsi yeterince saygr duymuyorsun ve Oykiiyli degistiriyorsun,” dedi rahip.
“Oykiide yasaya giris konusunda biri basta, biri de sonda olmak iizere, kap1 bekgisinin iki dnemli
aciklamasi var. Birincisinde, ‘Simdi izin veremeyecegi’, otekisinde ise, ‘Bu kap1 yalmzca senin i¢in
ongoriilmiistii,” denir. Eger bu acgiklamalar birbiriyle ¢elisseydi, o zaman sen hakl1 ¢ikardin ve kapi
bekeisi adam aldatmus olurdu. Ama ortada bir ¢eliski yok. Tersine, birinci agiklama ikincisine atifta
bile bulunuyor. Burada kap1 bekgisinin neredeyse gorevinin simrlarim astigi ve adama gelecekteki
bir girme izni olasiligim ima ettigi bile soylenebilir. O siralarda anlasildigi kadariyla onun tek
gorevi, adamu geri ¢evirmekti. Ve ger¢cekten de yazimin ¢ogu yorumculari, kapt bekgisinin o imada
bulunmus olmasim hayretle karsilamaktalar, ¢iinkii adam titizligi sever goziikiiyor ve gorevinin iistiine
titriyor. Yillar boyunca nobet yerinden ayrilmiyor ve kapiyr ancak en sonunda kapatiyor, gérevinin
oneminin tiimiiyle bilincinde, ¢linkii ‘Ben ¢ok gii¢liiyim,” diyor, ayrica amirlere de saygi duyuyor,
clinkii ‘Ben en alt derecedeki kapt bekgisiyim,” diye konusuyor, gérevin yerine getirilmesinin séz
konusu oldugu noktada ne duygulariyla davranmasi, ne de bikmasi saglanabiliyor, ¢iinkii 6teki adam
hakkinda ‘Ricalariyla bekgiyi yorar,” deniyor, bek¢i geveze de degil, ¢iinkii onca y1l boyunca,
metinde dendigi gibi, sadece ‘ilgisiz sorular’ soruyor, riisvetle elde edilemiyor, ¢iinkii bir armagan
konusunda ‘Bunu sadece bir firsat kacirdigina inanmayasin diye aliyorum,” diyor, son olarak dis
goriiniisli, yani uzun ve sivri burnuyla ince killi, uzun ve siyah Tatar sakali da onun kil1 kirk yaran
karakterine atifta bulunuyor. Gérevine bu adamdan daha sadik bir kapi bekgisi olabilir mi? Ote
yandan kap1 bekgisinin karakter yapisinda, giris izni isteyen acisindan ¢ok elverisli olan ve bekg¢inin
gelecekteki bir olasiliga 1liskin imasiyla gorevinin simirlarim biraz asmasini ne de olsa anlasilir kilan
baz1 6zellikler de belirginlesiyor. Clinkii bek¢inin biraz aptal ve bununla ilintili olarak biraz ukala
oldugu da yadsinamaz. Kendi giicii ile, 6teki kap1 bekgilerinin gii¢leri ve onlarin kendisi icin bile
dayanilmaz olan goriiniisleri konusundaki biitiin o sdyledikleri dogru olsa bile, adamin bunlar1 dile
getiris bigimi zihninin aptallik ve kendini begenmislik yiliziinden biraz bulanik oldugunu gosteriyor.
Yorumcular, bu konuda soyle diyorlar: Bir konuyu dogru anlamak ile yanlis anlamak, birbirini
timuyle dislamaz. Ancak sozii edilen aptallikla kendini begenmisligin, bunlar su yiiziine ne kadar az
cikarsa c¢iksin, kapimn korunmasini zayiflattigimm da kabul etmek gerekiyor, kapit bekgisinin
karakterinde bosluklar var. Buna ek olarak kap1 bekgisi yaradilist bakimindan gériindiigii kadariyla
sevecen biri, yani her zaman resmi kimligini takindig kesinlikle sdylenemez. Daha ilk dakikalarda
adanmu resmen ve agikca yasak olusuna karsin igeri girmeye davet edip saka yapiyor, ardindan adam
oradan yollayacak yerde ona bir tabure veriyor ve kapinin yamnda bir yere oturtuyor. Biitiin o yillar
boyunca adamuin ricalarina dayanmakta gosterdigi sabir, kiigiik sorgulamalar, armaganlarin kabul
edilmesi, adamin onun yamnda kap1 bekgisini oraya getirten talihsiz rastlantiya yliksek sesle soviip
saymasina ses ¢ikartmamasindaki soyluluk — biitiin bunlar, merhamet kipirtilarimn varligim
gosteriyor. Her kap1 bekgisi boyle davranmazdi. Ve en sonunda bekgi bir el isareti iizerine, son bir
soru sorma firsatt vermek ig¢in, iyice adamuin iizerine egiliyor. ‘Bir tlirlii doymak bilmiyorsun,’
sOziinde yalmizca ¢ok zayif bir sabirsizlik emaresi var — c¢iinkii bek¢i, her seyin sona ermek lizere
oldugunu biliyor. Hatta bazi yorumcular bu agiklama baglaminda daha da ileri gidiyorlar ve ‘Bir
tirlii doymak bilmiyorsun,” sOziiniin i¢cinde ¢ok az da olsa bir iistten bakmay1 da barindiran, dostga



bir hayranlign dile getirdigini diisiiniiyorlar. Ne olursa olsun, kapi bekgisinin karakteri senin
diistindiigiinden farkli bic¢imleniyor.” “Sen Oykiiyli daha uzun zamandan beri ve benden iyi
biliyorsun,” dedi K., “Yani adamin aldatilmadigina inaniyorsun, dyle mi?” “Beni yanlis anlama,”
dedi rahip, “ben sana yalmzca bu konudaki diislinceleri gosteriyorum. Diislinceleri fazla dikkate
almamalisin. Yazi de8ismez, disiinceler ise ¢ogu kez sadece yaz1 karsisindaki aczin ifadesidir. Bu
olayda ise dogrudan kap1 bekgisinin aldatilan kisi oldugunu ileri siiren bir goriis bile var.” “Bu, ¢ok
ileri giden bir goris,” dedi K. “Peki gerekgesi nedir?” Rahip, “Gerekgesi, kap1 bekc¢isinin aptalligim
cikis noktas1 yapiyor,” diye yamtladi. “Onun yasamn icini degil, fakat yalmizca girisin oniinde, hep
geri donmek zorunda kaldigi yolu bildigi sOyleniyor. Bekg¢inin yasamn i¢ine iliskin diisiinceleri
cocukca sayiliyor ve onun Oteki adamu korkutmak istedigi seyden aslinda kendisinin korktuguna
inaniliyor. Bu goriise gore kapr bekgisi iistelik oteki adamdan daha da fazla korkmaktadir, ¢ilinkii
otekinin, icerideki korkung kap1 bekgilerini duyduktan sonra bile, yalmzca igeriye girmekten baskaca
bir istegi yoktur, kap1 bekgisi ise iceriye girmek istemez, bu konuda en azindan herhangi bir bilgi
bulunmamaktadir. Gergi baskalarina gore bekgi igeride bulunmus olmalidir, ¢linkii yasamn hizmetine
alinmistir ve bu da ancak iceride gergeklesmis olabilir. Buna yamt olarak adamin iceriden gelen bir
cagriyla da kapt bekciligine atannus olabilecegi ve ticilincli kapr bekcgisinin goriiniisiine bile
dayanamadigina gore, en azindan ta igerilere kadar girmis olamayacag sdylenebilir. Ayrica biitiin o
yillar boyunca adamin, 6teki kapr bekgilerine iliskin soziiniin disinda, igeriye ait herhangi bir sey
anlattigi da belirtilmemektedir. Anlatmasi yasaklanmus olabilir, ama bek¢i bu yasaktan da soz
etmemistir. Biitlin bunlardan bek¢inin i¢erisinin goriiniisii ve anlamu hakkinda bir sey bilmedigi ve bu
konuda yanlg igerisinde oldugu sonucuna varilmaktadir. Ote yandan tasradan gelen adam konusunda
da yamlmaktadir, ¢iinkii aslinda bu adamin emrindedir ve kendisi bunu bilmemektedir. Bek¢inin
adama sanki onun ustiilymiis gibi davrandigi, herhalde ammsayacagin pek ¢ok seyden belli oluyor.
Oysa sOziini ettigim goriise gore bekeinin ger¢ekten adamin emrinde oldugu agik¢a anlasilmaktadir.
Her seyden 6nce dzgiir insan, bagiml1 insamn iistiidiir. Oykiideki adam ise gercekten 6zgiirdiir, nereye
isterse gidebilir, yalnizca yasaya girisi ve tstelik sadece tek bir kisi tarafindan yasaklanmistir. Eger
adam kapinin yaninda bir tabureye oturmussa ve orada bir 6miir boyu kalmigsa, bunu kendi istegiyle
yapmustir, Oykii herhangi bir zorlamadan s6z etmemektedir. Buna karsilik kap1i bekcisi memuriyeti
nedeniyle gorev yerine baglidir, uzaklasip disarida bir yerlere gidemez ve goriindiigii kadariyla,
kendi istese bile, iceriye de giremez. Ayrica her ne kadar yasanin hizmetinde ise de, aslinda yalnizca
o kap1 i¢in, yani kapimn tek ongoriildiigi kisi olan o adam i¢in ¢alismaktadir. Bekei, bu nedenle de o
adamin emrindedir. Bekginin yillar boyunca, biitiin bir yasam boyunca bir 6l¢iide bosuna hizmet ettigi
de varsayilabilir, ¢iinkii bir adamin, adam sayilacak yastaki birinin gelecegi sdylenmistir ve bekgi de
amac1 gerceklesene kadar uzun zaman beklemek zorunda kalmustir, baska deyisle, zaten goniillii
gelmis olan adamun cam gelmek isteyene kadar orada beklemek zorunda kalmistir. Ote yandan
hizmetin sonu da adanmun yasaminin sonu tarafindan belirlenmektedir, dolayisiyla bek¢i sonuna kadar
adamdan bagimli1 kalmaktadir. Ve hep yinelenen nokta, bek¢inin goriiniise bakilirsa bunlarin hi¢birini
bilmedigidir. Ancak bu nokta ¢arpici sayilmamaktadir, ¢iinkii bu goriise gore kapi bekgisinin i¢inde
bulundugu, cok daha agir bir bagka yamlgi da vardir, bu yanilgi hizmetine iliskindir. Ciinkii sonunda
giristen s6z eder ve ‘Simdi o kapiyr kapatmaya gidiyorum,” der, oysa baslangi¢cta yasamn kapisinin
her zamanki gibi a¢ik durdugundan s6z edilir, oysa kap1 hep agiksa, yani ongoriildiigii adanmin yagam
siiresinden bagimsiz olarak agiksa, o zaman onu kapi bekcisi de kapatamayacaktir. Bu noktada
goriigler birbirinden ayrilmaktadir; bekei kapiyr kapayacagim bildirerek yalmzca bir yanit vermek
mi, gorevini vurgulamak mi, yoksa son anda adamu pismanliga ve tiziintiiye stiriiklemek mi istemistir.
Ancak ¢ogu yorumculara gore bekei kapiyr kapayamayacaktir. Hatta bu kisiler bek¢inin en azindan



sonunda bilgisi bakimindan da adamdan daha alt diizeyde bulunduguna inanmaktadirlar, ¢iinkii adam
yasanin kapisindan disariya yansiyan pariltiyr gérmektedir, oysa kapi1 bekcgisi gorevi nedeniyle
herhalde arkasi kapiya doniik durmaktadir ve bir degisikligin farkina vardigim da hi¢bir s6z ya da
hareketle belli etmemektedir.” “Bu, 1yi bir gerek¢elendirme,” dedi rahibin agiklamasindan bazi
yerleri yar1 yiiksek sesle kendi kendine yinelemis olan K. “Iyi bir gerekgelendirme ve simdi ben de
kap1 bekgisinin yaniltilmuis olduguna inantyorum. Fakat bu yiizden eski diisiincemden donmiis degilim,
clinkii her iki goriis de kismen ortiigmekte. Kap1 bekgisinin acikga gdrmesi veya yanilmasi, belirleyici
degil. Ben, adamun yamltildigin1 sOyliiyorum. Eger kap1 bekgisi her seyi agikga gorseydi, bundan
kusku duyulabilirdi, ama bek¢i yamltilnigsa eger, o zaman bu yanilgi zorunlu olarak 6teki adama da
gececektir. Boyle bir durumda kapi bekgisi ger¢i aldatan kisi konumunda olmaz, ama aptalligindan
oOtiiri hemen isinden kovulmasi gerekir. Zira diisiinmelisin ki, kap1 bekgisinin i¢inde bulundugu
yamlgl ona zarar vermez, oysa Oteki adama Ol¢lisiiz zarar verir.” “Burada bir karsi goriisle
catistyorsun,” dedi rahip. “Ciinkii bazilarina gore oykii, kimseye bek¢iyi yargilama hakkim vermiyor.
Bize nasil goziikiirse goziiksiin, sonugta beke¢i yasanin bir hizmetlisidir, yani yasaya aittir ve insamn
yargt alammnin disindadir. O zaman bek¢inin adamuin emrinde olduguna da inamlamaz. Yasanin
kapisinda olsun hizmet gorme nedeniyle bagmli olmak, diinyada 0Ozglr yasamaktan
karsilastirilamayacak kadar fazla bir seydir. Oykiideki adam yasaya gelir, oysa bekgi zaten oradadir.
O, yasa tarafindan hizmet etmekle gérevlendirilmistir, bekcinin sayginligindan kusku duymak, yasadan
kusku duymak demektir.” “Ben bu goriise katilmiyorum,” dedi K. basini sallayarak, “clinkii bu goriise
katilindig takdirde, bek¢inin soyledigi her seyi de dogru saymak gerekir. Ama bunun olanaksiz
oldugunu ayrintil1 bir gerekceyle sen sdyledin.” “Hayir,” dedi rahip, “her seyi dogru saymak diye bir
zorunluluk yok, sadece her seyi gerekli sayma zorunlulugu var.” “Karamsar bir goriis,” dedi K.
“Boylece yalan, diinyanin diizenine doniistiiriiliiyor.”

K. son olarak bdyle dedi, ama bu, kesin yargisi degildi. Oykiiden ¢ikarilabilecek biitiin sonuglara
kusbakisi bakamayacak kadar yorgundu, ayrica Oykii onu alisilmadik diisiinme bigimlerine,
kendisinden c¢ok mahkeme gorevlileri toplulugunda tartisilmaya elverisli, ger¢cekdisi konulara
stiriikliiyordu. Yalin oykii, resmiyetini yitirmisti, K. bu oykiiyii lizerinden silkip atmak istiyordu ve
simdi ince bir duyarlilik sergileyen rahip, buna sabir gosterdi ve K. mn sdyledigini, kendi goriisiiyle
hi¢ kuskusuz uyusmamasina karsin, suskunlukla karsiladi.

Bir siire konugsmadan yiiriimeye devam ettiler, K. karanlikta nerede oldugunu kestiremeden, rahibe
neredeyse yapisik ilerliyordu. Elindeki lamba c¢oktan sonmiistii. Bir defasinda hemen oniinde bir
ermisin giimiisten yapilma heykeli yalmzca giimiisiin pariltisiyla yamp sondii ve ardindan hemen yine
karanliga karisti. K., tamamen rahibe bagimli kalmamak i¢in ona, “Simdi ana c¢ikis kapisimin
yakininda degil miyiz?” diye sordu. “Hayir,” dedi rahip, “kapimn ¢ok uzagindayiz. Hemen gitmek mi
istiyorsun?” K. o anda bunu diisiinmemis olusuna karsin, hemen yamtladi: “Evet, gitmek zorundayim.
Bir bankada ticari temsilci olarak c¢alisiyorum, beni bekliyorlar, buraya sadece yabanci bir is
arkadasimiza katedrali gezdirmek icin gelmistim.” “Peki,” dedi rahip ve K.’ya elini uzatti, “git o
zaman.” “Ama karanlikta yolumu tek basima bulamam,” dedi K. “Soldaki duvara git,” diye yamtladi
rahip, “sonra ayrilmadan duvar boyunca yiirli, bir ¢ikis bulacaksin.” Rahip ancak birka¢ adim
uzaklasmusti, fakat K. asir1 yiiksek bir sesle, “Liitfen bekle biraz,” diye seslendi. “Bekliyorum,” dedi
rahip. “Benden istedigin bir sey yok mu?” diye sordu K. “Hayir,” karsiligim verdi rahip. “Daha 6nce
bana ¢ok dostca davrandin,” dedi K., “ve her seyi acikladin, simdi ise beni hi¢ 6nemsemiyormus gibi
gitmeme izin veriyorsun.” “Ama gitmek zorundasin,” dedi rahip. “Evet, oyle,” dedi K., “anla bunu.”
“Once sen anla benim kim oldugumu,” dedi rahip. “Sen hapishane rahibisin,” dedi K. ve rahibe



yaklasti, bankaya hemen donmesi, sOyledigi kadar gerekli degildi, burada rahatlikla daha fazla
kalabilirdi. “Yani ben de mahkemedenim,” dedi rahip. “Senden neden bir sey isteyeyim. Mahkeme
senden hi¢bir sey istemez. Geldigin takdirde seni kabul eder ve gittigin zaman da birakir.”



Son

Otuz birinci yas giliniinden bir onceki aksam —saat dokuza dogru, sokaklara sessizlik ¢oktiigii
zamandi—, iki bey K.’mn evine geldiler. Solgun benizli ve sismandilar, sirtlarinda redingot,
baslarinda da yerinden oynatilmasi olanaksizmis gibi goziiken silindir sapkalar vardi. Evin kapisinda
ilk giristen Otiirii izlenen kii¢iik bir resmiyetin ardindan, ayn1 resmiyet daha genis kapsamli olmak
tizere K.”’min odasinin kapisinda da yinelendi. K. da, ziyaret kendisine bildirilmis olmaksizin, siyah
giysiler icersinde kapinin yakinindaki bir koltukta oturmaktaydi ve konuk bekler bir tavirla ellerine
agir agir, parmaklarin tistlinde simsiki gerilen eldivenler geciriyordu. Hemen ayaga kalkti ve beylere
merakla bakti. “Demek sizler benim i¢in geldiniz?” diye sordu. Beyler baslarim evet anlaminda
salladilar, biri elindeki silindir sapkayla otekini gosterdi. K., kendi kendine bir bagka ziyaret¢i
beklemis oldugunu itiraf etti. Pencereye gitti ve bir kez daha karanlik sokaga bakti. Yolun ote
yamndaki pencerelerin de hemen hepsi daha karanlikti, bir¢oklarimin perdeleri indirilmisti. Kattaki
aydinlanmis pencerede iki kii¢ilik ¢ocuk bir parmakligin arkasinda oynuyorlardi ve heniiz yerlerinden
kipirdayamadiklarindan, elleriyle birbirlerine dokunuyorlardi. “Benim i¢in yashi ve ikinci simf
oyuncular gonderiyorlar,” dedi kendi kendine K. ve bir kez daha emin olmak ic¢in doniip bakti.
“Benim isimi ucuz yoldan bitirmeye ¢alisiyorlar.” K., ansizin odadakilere dondii ve sordu: “Hangi
tiyatroda oynuyorsunuz?” “Tiyatro mu?” diye sordu dudak uglar1 atan bey akil almak istiyormuscasina
otekine. Oteki ise inat¢1 organizmayla savasan bir dilsiz gibi davranmaktaydi. “Kendilerine soru
sorulmasina hazir degiller,” dedi K. kendi kendine ve sapkasini almak iizere yiiriidii.

Daha merdivene geldiklerinde beyler, K.’mn kollarina girmek istediler, ancak K., “Sokaga
ciktigimiz zaman, hasta degilim,” dedi. Fakat hemen binanin giris kapisimin 6niinde K.’ya, daha once
hi¢ kimse ile dyle ylirimedig bir bi¢cimde yapistilar. Omuzlarim onun omuzlarimn hemen arkasinda
tuttular, kollarini dirsekten biikecek yerde, onlar1 K.’nin kollarina biitiin uzunluguyla sarilmak icin
kullandilar, asagidan dogru K.’ nin ellerini egitimli ve talimli, kars1 konulmasi olanaksiz bir hareketle
kiskivrak yakaladilar. K., aralarinda gerilmis gibi yiiriiyordu, simdi ticii birden 6yle bir biitiin
olusturmuslardi ki, birisi ic¢lerinden birinmi kiracak olsa, {licli birden kirilacaklardi. Bu, neredeyse
ancak cansizlarin olusturabilecegi bir biitlindii. Sokak lambalarimn altinda K. ¢ogu kez, bu simsiki
yapismislik konumunda c¢ok glic olmasina karsin, eslik¢ilerini odasimin yar1 karanliginda
yapabildiginden daha iy1 gormeye calisti. Kalin boyunlarimin manzarasi karsisinda, belki de bunlar
tenordur, diye diisiindii. Adamlarin yiizlerinin temizliginden igrendi. insan onlarin goz uglarinm silmis,
tistdudaklarim ovusturmus ve ¢enedeki kirisiklarini temizlemis olan eli resmen gorebiliyordu.

K. bunun ayirdina vardiginda durdu, bu yiizden yanindakiler de durdular; bombos ve tarhlarla siisli
bir meydanin kenarindaydilar. K., sormaktan ¢cok bagirarak, “Neden 6zellikle sizi yolladilar!” dedi.
Goriindligi kadariyla beyler buna verebilecek yamt bulamadilar, hasta dinlenmek istediginde hastayi
tasiyanlarin yaptiklar1 gibi, serbest olan kollar1 asagiya sarkik beklediler. “Ben daha fazla
gelmiyorum,” dedi K. bir denemek i¢in. Beylerin buna yamt vermelerine gerek yoktu, tutuslarim
gevsetmemeleri ve K.’y1 kaldirmaya c¢alismalar1 yeterliydi, fakat K. direndi. “Bundan sonra fazla
glice ihtiyacim olmayacak, onun i¢in biitlin gliciimii simdi kullanacagim,” diye diisiindii. Aklina,
kopan bacaklariyla yagli seritten uzaklagsmaya calisan sinekler geldi. “Bu beylerin isi gii¢c olacak.”

Tam o sirada daha alcaktaki bir sokaktan, kiiclik bir merdivenden meydana dogru ¢ikan Bayan
Biirstner belirdi. Gelenin ger¢ekten o oldugu kesin degildi, ama benzerlik elbette ki ¢ok biiyiiktii.
Fakat gelenin gercekten Bayan Biirstner olmasi K. i¢in hi¢ 6nemli degildi, yalmizca su anda



direnisinin ne kadar degersiz oldugunun bilincine varmusti. Simdi direnmesinin, bu beylere gii¢liik
cikartmasinin, kendini savunarak yasamun son pariltilariin da tadina varmaya c¢alismasinin
kahramanca olan hi¢bir yam yoktu. Yiirlimeye basladi ve boylece bu beylere verdigi sevincin birazi
kendisine de gecti. Beyler simdi gidilecek yonii onun belirlemesini sabirla karsiliyorlardi ve K. da
bunu 6nlerindeki Bayan Biirstner’in yoluna gore belirliyordu, bunu Bayan Biirstner’e yetismek i¢in ya
da Ornegin onu olabildigince fazla gérmek istedigi icin yapmuyordu, Bayan Biirstner’in kendisi
acisindan simgeledigi uyariyr unutmamak i¢in yapiyordu. “Simdi yapabilecegim tek sey,” dedi kendi
kendine ve kendi adimlariyla oteki lic kisinin adimlarimn aym tempoda olmasi diisiincelerini
onayladi, “simdi yapabilecegim tek sey, ayirt edebilen aklinu sonuna kadar koruyabilmek. Hep
diinyaya yirmi elle birden atilmak istedim ve iistelik amacim da onaylanabilir gibi degildi. Bu
yanlisti; simdi bir yi1llik davamin bile bana bir sey 6gretemedigini mi géstermeliyim? Bu diinyadan
kafas1 agir ¢alisan bir insan olarak nmu ayrilayim? Arkamdan davanin baslangicinda ona son vermek
ve simdi, sonunda ona yeniden baslamak istedigimi mi sOyleteyim? Bunu sdylemelerini istemiyorum.
Bu yolda yamima bu yar1 dilsiz ve anlayissiz beyleri verdikleri, gerekli olam kendime sdylemeyi bana
biraktiklari i¢in siikran duyuyorum.”

Bu arada Bayan Biirstner bir yan sokaga sapmisti, ama K. artik onsuz olabilirdi ve kendini
eslikcilerine birakti. Ugii birden tam bir uzlasma icersinde ay 1s18inda bir kdpriiden gectiler, simdi
K.’ nin yaptigi her kiigiik harekete beyler de isteyerek uyuyorlardi; K. biraz korkuluga dogru
dondiigiinde, onlar da biitiin bir cephe halinde aym yere dondiiler. Ay 1s18inda parlayan ve titreyen
su, iistiinde agag¢larin ve ¢aliliklarin adeta bir y1gin olusturdugu kiiciik bir adayla boliiniiyordu. Simdi
altlarinda, K.’mn kimi yaz mevsimlerinde uzanmis ve gerinmis oldugu rahat banklarin bulundugu
cakilli yollar vardi. “Aslinda durmaya niyetim yoktu,” dedi K. eslikcilerine, onlarin uysalligindan
oOtiirti utannust1. Biri K.’mn arkasindan 6tekine sanki yanlis anlasilan durmadan otiirti yumusak bir
sitemde bulundu, sonra yiirlimeye devam ettiler.

Yukar1 dogru uzanan, orada burada, bazen ¢ok yakinda, bazen de uzakta polislerin durduklar1 ya da
yiirtidiikleri birkac sokaktan gectiler. Kalin biyikl1 bir polis, eli kilicinin sapinda, sanki kasten kusku
uyandirmadig pek de sdylenemeyecek olan gruba yaklasti. Beyler durakladilar, polis agzim agar gibi
oldu, ama tam o sirada K. beyleri tiim giicliyle 6ne dogru ¢ekti. Polis peslerinden geliyor mu diye sik
sik dikkatle doniip geriye bakti; ama polisle aralarina bir kose girdiginde K. kosmaya basladi, beyler
de soluk almakta biiyiik gii¢liik cekmelerine karsin onunla kosmak zorunda kaldilar.

Boylece hizla, bu yonde neredeyse hemen tarlalara acilan kentten ciktilar. Heniiz biitiiniiyle kent
tislubunu tasiyan bir evin yakimnda kiiciik bir tasocag vardi. Beyler, belki buramn daha baslangigtan
beri hedefleri olmasi, belki de daha fazla kosamayacak kadar bitkin diismeleri nedeniyle burada
durdular. Hicbir sey soylemeden bekleyen K.’y1 biraktilar, silindir sapkalarim c¢ikardilar ve
tasocaginda bakinirlarken mendilleriyle alinlarindaki teri sildiler. Ay 15181, baska hicbir 1518a nasip
olmayan dogallig1 ve huzuruyla her yeri kaplamusti.

Bundan sonraki gorevleri kimin yerine getirecegine iliskin birka¢ nazik s6z teatisinin ardindan —
gorlindiigii kadariyla gorevler, beylere bir biitiin halinde verilmisti—, biri K.’mn yanina geldi,
ceketini, yelegini ve sonunda da gomlegini cikartti. K. elinde olmaksizin titredi, bunun iizerine
yamndaki bey onun sirtina hafif ve yatistirict bir darbe indirdi. Sonra giysileri, en yakin zamanda
olmasa bile, daha kullamlacakms gibi dikkatle katladi. K.’y1 ne de olsa serin gece havasinda
hareketsiz birakmamak i¢in koluna girdi ve onunla birlikte biraz asag yukar1 gezindi, bu arada oteki
bey tasocaginda uygun bir yer aramaktaydi. Bulduktan sonra elini salladi ve 6teki bey K.’y1 oraya



gotiirdii. Taslarin kirildigr duvara yakin bir yerdi ve yerde duvardan kirilmms bir tas duruyordu.
Beyler K.’y1 topraga oturttular, tasa dayadilar ve basim da yatirdilar. Onlarin tiim ¢abalarina ve
K.’nin onlara gosterdigi biitiin kolayliga ragmen konum, ¢ok zorlama ve inandirici olmaktan uzak bir
konumdu. Bu nedenle beylerden biri 6tekinden K.’ min yatirilmasi isini bir siire ona birakmasini rica
etti, ama bu da durumu diizeltemedi. Sonunda K.’y1, 0 zamana kadarkilerin en iyisi bile olmayan bir
konumda biraktilar. Daha sonra beylerden biri redingotunun Oniinii agti ve yeleginin c¢evresine
baglanmis bir kusaga asili bulunan bir kiliftan uzun, ince, iki yani da bilenmis bir kasap bicag
¢ikardi, havaya kaldirarak isikta keskin yanlarina bakti. Itici nezaket sdzleri yeniden basladh,
beylerden bir1 bigag K. nin iizerinden o6tekine uzatti, o da yine K. mn tizerinden aldigimi geri verdi.
K. simdi gorevinin kafasinin {izerinde elden ele dolasan bicag almak ve kendine saplamak oldugunu
cok 1yi biliyordu. Fakat bunu yapmadi ve heniiz serbest olan boynunu ¢evirerek etrafa bakindi.
Kendini biitiiniiyle kamtlayamazdi, resmi makamlarin isini istlenemezdi, bu son yanlishigin
sorumlulugu, gerekli olan giliclin kalamm ondan esirgemis olana aitti. K.’mn bakislar1 tasocaginin
yanindaki binamin son katina takildi. Bir pencerenin kepenkleri bir 1s18in cakmasi gibi agiliverdi,
uzaklarda ve yiiksekte zayif ve ince goziiken bir insan, bir ¢irpida iyice 6ne dogru egildi ve kollarim
daha da 6ne uzatti. Kimdi bu? Bir dost mu? Bir iyi insan mu? ilgilenen biri mi? Yardim etmek isteyen
biri mi? Tek bir kisi miydi? Hepsi miydiler? Hala yardim var miydi? Unutulan itirazlar var miydi?
Vardi hi¢ kuskusuz. Mantik her ne kadar sarsilmaz ise de, yasamak isteyen bir insana kars1 koymazdi.
Higbir zaman gérmedigi yargi¢ neredeydi? Asla ulasamadig yiiksek mahkeme neredeydi? K. ellerini
kaldird1 ve biitiin parmaklarint gerdi.

Ama beylerden birinin eli K.’nin girtlagina sarilirken, oteki bigag yiiregine sapladi ve iki kez
cevirdi. K., kaymakta olan gozleriyle yiiziiniin hemen yakininda beylerin yanak yanaga dayanmus
olarak karar1 1zleyislerini de gordi. “Bir kopek gibi!” dedi, sanki utan¢, ondan sonra da hayatta
kalacakti.
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