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hayatta  kalan  ç ocuk  iç in.  Direnen  
kız  olmam  iç in  bana  ilham  verdiğ in  

iç in  teş ekkü r  ederim.  var

Bunu  göstermek  

iç in  alnımda  bir  
ş imş ek  ç akıyor  ve  

tü m  vü cudum  bir  fırtına  gibi.
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I.  aprincesa

II  I.  arainha

ben  I.  adonzela

I  V.  sen  ê

rio'daki  toplam
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kendi  iç inde.

ejderhalar  yok.

kule.

Prenses.

sadece  bir  
kız  var

bakire  yok.

bu  kitap  bir  peri  
masalı  değ il.

zor  görev  
karş ısında

kraliç e  yok.

hiç biri  yok

inanmayı  
öğ renmek

hiç biri  yok

dikkat  ben:
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mutlu  
son  önde.

aviso  II:
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sertlik
burada  yalan  söylü yorlar

ruhumun  
kesilmemiş   ve  

ç oğ unlukla  
kopuk  

parç aları.
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ah,  hayat...  ş ey

bizimle

iç inde  olmak

en  sevdiğ imiz  
masalın  sayfaları.

olur  böyle  ş eyler

baş ka  bir  yerde  dikkatimiz  

dağ ılmış ken  karahindiba  ü flerken  

ve  dilekler  dilerken
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bir  Zamanlar...
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I.  prensese
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doğ duğ um  prenses  
kitaplar  hakkında  biraz  deli.

yalnız,  odamın  kulesinde  
kilitli.

gü r  yeş il  halıda  onları  birer  birer  
toplayayım

ve  onları  ağ zımda  böğ ü rtlenlermiş   
gibi  tadın.

-  sonsuza  kadar  kelime  koleksiyoncusu.

beni  kitaplarımın  sırtlarını  okş arken  
bulabilirdi

baş ından  beri  kitaplarımın  nazik  sözlerini  
dökmesini  bekliyordum
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bize  girdi

–  ve  bu  neredeyse  yeterince  iyiydi.

sevgili  
kitaplarım  ve  

bazılarını  Times  New  
Roman  12  gövdesiyle  

ş ekillendirdim.

hiç   arkadaş ım  
yokken
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bir  dü nya  hakkında  
hayal  kurmak

bü yü lü   olaylar,  uç an  
zarflar,

her  zaman  sadık  
olan  arkadaş lar,

pencereden  dış arı  
bakmakla  ç ok  meş gul,

-  sü rekli  bir  bü yü   altında.

sü pü rmekten  
fazlasını  yapan  sü pü rgeler,

kü ç ü k  
kız  dinlemiyor...

uzak.

ötü yor  
baykuş lar,  tapılan  devler,

bü yü lü   bir  yere  ç ok  
ç ok  ç ok

&  seni  
götü recek  bir  tren
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dilimin  &  ben

acak.

hevesle,  
kabul  ettim.

sıktı.

annem  
bana  bir  
parç a  
ş eker  
uzatırken  
gü lü msedi

Suistimal  diye  buna  derim:  
Tuz  alacağ ını  bilmek  ve  on  
dokuz  yıldır  ş eker  almayı  
beklemek.

ağ zımı  
aç tım  ve  nazikç e  bir  tane  
koydum  (sadece  bir  tane)

-  gitmiş   olabilirsin  ama  benim  hala  midem  
ağ rıyor.

hayır

merkez  değ il

Avuç   iç i.
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prenses  kalenin  
sallandığ ını  hissederek  uyandı

İ lk  
baş ta  bir  
kasırganın  
estiğ ini  dü ş ü ndü ,  
ama  yanılmış .

ileri  ve  geri

tü m  

hatıraların  
nereye  
gittiğ i,  sakladıklarımız

bir  gece

geri  ve  ileri  geri  ve  
ileri

prensese

ileri  ve  geri

AB

ileri  ve  geri

prensese

ileri  ve  geri

AB

ileri  ve  geri

prensese

ileri  ve  geri

AB

ileri  ve  geri
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–  hatırlamıyorsam,  oldu  mu?

kilit  
altında  

ama  bizi  
aynı  ş ekilde  

mi  
ş ekillendiriyorlar?
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on  birde

–  ancak,  herkes  bana  ne  kadar  harika  
görü ndü ğ ü mü   söyledi.

doktor  beni  tarttı  
ve  sonra  annem  
ç ok  ş iş man  
olduğ umu  ve  hemen  
diyete  baş lamam  
gerektiğ ini  söyledi.  
bü tü n  bir  yıl  boyunca,  
yemek  dudaklarımdan  
zar  zor  geç ti.  Bir  yudum  
su  iç meme  bile  izin  
vermedim  ç ü nkü   en  hafif  
esintiyle  taş ınabilecek  kadar  
ince  olmak  istiyordum...  yok  
olmak  istiyordum.  Birkaç   
ayda  yirmi  yedi  kilo  verdim  
ve  tek  katarsisimi  örtmek  iç in  
uzun  kollu  giymek  zorunda  
kaldım.
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–  dü nyaya  ateş in  iç inden  bakmanız  öğ retildiğ inde,  
hiç bir  ş ey  gü venli  görü nmez.

ama  seni  
oraya  
sü rü kleyecek  anneler  var,

mevcut

zıplama  &  ciyaklama  &  
gü lme

sana  haber  
verecek  bazı  anneler

Sü re

asla,  asla  (asla)  
sobaya  dokunmamak,

alevlerin  parmak  
uç larını  yalamasını  
izle.
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"arkadaş lık  isteğ i  ____________"

-  görmezden  gelmeye  devam  et  canım.

a)  Çirkin  olduğ unu  söyleyen  kızdan.  
b)  Sesinin  ahenksiz  olduğ unu  söyleyen  kız.  c)  
seni  savunmayı  reddeden  kız.  d)  arkandan  ve  
yü zü ne  gü len  kız.  e)  Yemeğ e  ihtiyacın  olmadığ ını  
söylediğ i  iç in  her  gü n  öğ le  yemeğ i  paranı  ç alan  kız.  f)  Neredeyse  aç lıktan  
ölecekken  bile  sana  “ş iş man”  olduğ unu  söyleyen  kız.  g)  en  iyi  arkadaş ı  
olması  gereken  kız.  h)  yukarıdaki  cevapların  tü mü .
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ş iş man  
(gor.da)  [ô]  sıfat

–  ş imdi  bildiğ im,  o  zaman  bilmek  istediğ im  ş ey.

1:  aç ıklayıcı  kelime.  
derin  bir  anlamı  yoktur.  bir  insanın  
değ erini  (veya  eksikliğ ini)  belirlememelidir.
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kemiklerim,

-  deri  ve  kemik.

hepsini  
görebilirsiniz.

ama  kelimeler  
beni  aç   
bırakana  kadar

ç ubuklar  ve  
taş lar  asla  kırılmaz
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bizim

–  sonuç ta  onları  oraya  yapış tırdık.

burada.

ablam  ve  ben  
gecelerimizi  
karanlıkta  parlayan  
plastik  yıldızları  
dileyerek  geç irdik
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Hiç bir  zaman

kadar  soğ uk

–  ama  denemeye  devam  ettin,  değ il  mi?

bir  evin  iç inde

annemi  sıcak  tutacak  

kadar  alkol

orada  değ ildi

O.
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yapmamalısın

hiç   kimse

bundan  fazla

Asla  sevme

yapmamalısın

bundan  fazla

veya

-  nasıl  yapabilirsiniz?

veya

Asla  sevme

kendi  ç ocukları.

herhangi  bir  ş ey

kendi  ç ocukları.
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o  her  zaman  bir  

noktaya  değ indi

&  

onu  terk  etmek

elimdeki  balon

ç ıkardığ ını  
gördü ğ ü mü

ş imdi  
dü ş ü nü nce,

uç up  gitmek.
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bir  kız  ç ok  
daha  önce  
kanayabilir

ancak

her  
parç asını  
paylaş an  

kızlar

oradaydı

tanış mak

kan  &  
sırlar  &

bir  kere

kendi  ölü mü .

seviyor

altı  beş

-  Kaliforniya'da  görü ş ü rü z.

&  
hatta  bir  
gü nlü k.
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olmak

-  genç   bir  aş k.

deniz  dalgaları  
ve  yıldız  ış ığ ı?

Biz  yapılmış ken  
aş ık  olmak  iç in  
ç ok  genç

nasıl  birisi
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kanlı.

Olmaması  
iç in  yalvardım,

bedenim  artık  
benim  değ ildi

en  sevdiğ im  bü yü cü   ç ocuk  
ç arş afları  ile

bildiğ im  gibiydi

bir  sabah  
uyandım

&  birden

-  o  zamandan  beri  pek  değ iş medi.

ama  
herkesten.
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ilk  öpü cü ğ ü m:  zorla  

hareketsiz  
hale  getirilmiş ,  

hayır  hayır  
hayır  diyen  bir  ağ ız.

sonra:
mor  lekeler  ve  
kanın  eş siz  
tadı.

-  Seni  asla  affetmeyeceğ im.
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olmak

benim

-  gittin  ama  kaldın.

herhangi  

birinin  &  
hepsinin

astro

Eğ er  sen

kabuslar.
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Aklındaki  
kız  

olmadığ ın  iç in.

ü zgü nü m

-  Sadece  benimle  gurur  duymanı  istedim.
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vü cudum.

Ö

–  bir  kız  iç in  beklenmedik  iki  rahatlama.

BEN.

ç ok  
sıkı  sambado  öncesi  
kot  pantolon

ç elik  
bıç ağ ın  ç ektiğ i  
kırmızı  ipliğ in  
görü ntü sü .

hayır

II.
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i

i

n

olarak

iç inde

s

olmak

i

ve

s

i

s

m

s

s

ve

i

d

g

a

garip

i

m

n

yapabilirler

n

veya

a

p

a

i

r
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&  bazen  
ikisinden  de  biraz.
-  kız  kardeş ler.
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yırtılmakla  
tehdit  eden

bü tü n.

ama  tutmak  
zorundaydım

porselen  parç alarım

bazı  
sırlar  vardı

-  Hiç bir  ş ey  bilmiyordum.
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-  osil  ê  nciose  mp  re  fo  imeugritomaisalt  o.
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sen  
kalmadın

senin  kanatların.

uç mak

prenses  anlatıyor:  

1.  dizindeki  yaralar.  2.  Salıncağ ın  
gökyü zü nde  oraya  kaç   kez  gittiğ i.  3.  Kitaplığ ınızdaki  
kitaplar.  4.  bluzunuzdaki  gevş ek  ipler.  5.  kelimelerinizdeki  
harfler.  6.  Tavandaki  fayanslar.  7.  geç en  saniyeler.  8.  unutulan  

ödev.  9.  Yatağ a  geri  dönmesi  iç in  saatler  kaldı.  10.  terazideki  
kilolar.  11.  Çiğ neme  sayısı.  12.  ayak  seslerinin  yumuş ak  sesi.  

13.  Vü cudunuzda  yaptığ ı  sayım  iş aretleri.  14.  dökü len  saç   
telleri.  15.  sönen  yıldızlar.

sen  ne  zaman

&  sonra  tekrar  baş lar.  &  
sonra  tekrar  baş lar.  &  sonra  
tekrar  baş lar.  &  sonra  tekrar  
baş lar.  &  sonra  tekrar  baş lar.

kısa

kuş lar  
yapamaz

biri
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bir  daha  hiç bir  
yerde.

ikisini  de  
köke  ç ok  
yakın  
kırptın

-  anne  kızı.

memnun

emin  olmak  iç in

kesilmiş

bir  daha  asla  uç ma

kanatlarımdan  sadece  biri.
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olarak

giydi

altın  

yaldızla  

kaplı  sahte  
olanlar.

–  Tersine  gelecek  vadeden  bir  peri.

kanatlarım  yoktu  

artık

bazı
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olarak

sem

-  en  sadık  aş kım.

Ş iirin  
bana  
gösterdiğ i  
bir  zaman  
geldi

kanamak

kan  ihtiyacı.
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ç ü nkü   
hayatta  asla

baş kasının  

ağ acından.

sulu  narları  
kim  yedi

hayal  
kuruyordum

hasta  olduğ umu  
dü ş ü nü rdü m

–  sonradan  öğ rendim  ki  toplum  hasta,  ben  
değ il.
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eve

sadece  
neş eli.

bakmak

Orası  
benim  sığ ınağ ımdı  

ve  alevler  iç inde  

yanmak  benim  

cehennemimdi  

ü zgü n  ve  

mutluydu  ama  ç ok  
daha  fazlası

-  Itiraf.
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otomatik  olarak  
bir  ev  değ ildir,  
yani  bir  beden  de  
değ ildir.

–  Kendi  tenimde  her  zaman  bir  yabancı  gibi  
hissettim.

otomatik  olarak  
bir  ev.

eğ er  bir  ev
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sayfaları  
yırtmaya  
baş lar

&  ç ılgınca  bir  sü rü   kelimeyi  

ağ ızlarına  tıkıyorlar,

ne  yersin

kararmış   parmak  
uç larından  

mü rekkebin  tadını  emerken.

–  Kağ ıttan  hayatı  olan  bir  kağ ıt  kızı  olamaz  mıyım?

en  
sevdiğ in  
kitaplardan

olduğ un  gerç eğ in  doğ ru  
olması  iç in  dua  etmek
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tenimde  
(birç ok)  mor  
leke  bırakmamış   
olabilirsin  ama  ruhumun  
her  yerinde  dev  koyu  
mor  lekeler  bıraktın.

–  Hala  kim  olmam  gerektiğ ini  merak  ediyorum.
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prenses  
kendini  en  yü ksek  
kuleye  kilitledi  ve  parlak  
zırhlı  bir  ş övalyenin  
kurtarmaya  gelmesini  
bekledi.

–  Kendi  ş övalyem  olabileceğ imin  farkında  değ ildim.
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II.  bakire
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-  en  kötü   yalancılar.

kız,  
ejderhaların  gökten  
inmesine  ve  onu  
dü nyasının  
ç irkinliğ inden  
uzaklaş tırmasına  izin  
verdi.  bilmeden,  o  
sadece  bir  kuleyi  diğ eriyle  
takas  ediyordu.
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-  ejderhalarım.

yatağ ımın  altına  
saklandı.

dağ ınık  kahverengi  saç lı,  kısılmış   gözlerle,

yarım  
doğ rular  nasıl  söylenir.

canavarlardan  
korkmuyorum

erkeklerden  

korkarım

&  sadece  

bilen  ağ ızlar
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o  gü zel  ş arkıyı  
benim  iç in  

yazdığ ını  ve  sadece  
benim  iç in  yazdığ ını  
söylediğ ini  hatırla...

"sadece"?

Bahse  
girerim  
onun  iç in  
olduğ unu  

söyleyerek  bana  
ş arkı  sözlerini  
gösterdiğ ini  
hatırlamıyorsundur.

-  Aş k  fikrine  aş ıktın,  bana  değ il.

senin

kuyu,
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a

iç inde

-  lanet  olası  kanalizasyona  doğ ru.

yağ murda  
fısıltı  halinde  
verilen  sözler  

uç up  gidecek

g

a.
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İ nkar  etmesi  
gereken  tek  ş ey  bendim...  
korkunç   yalanının  iç indeki  
gü zel  gerç eğ i.

–  böyle  genç   bir  kalbin  kırılabileceğ ini  kim  bilebilirdi?
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-  baş lamadan  bitti.

ki  o

yeş il  
gözlü   
ejderham  
gittiğ inde,

deneyim

AB

iç inde

bir  
bıç ak  
aldım  ve  
saç ımı  
uzun  ve  
gü zel  kestim,  
tek  ş eyi  alarak

ben.
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seni  
kolayca  

bü tü n  
olarak  

yutabilir."

"AB

–  bü yü k  kötü   kurdun  doyumsuz  ağ zından.
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o  beni  seviyor.  
O  beni  sevmiyor.

onu  seviyor.  
onu  sevmiyor.

onu  seviyor.  
onu  sevmiyor.

o  beni  seviyor.  
O  beni  sevmiyor.

-  Yaprakları  koparıyordum.

o  beni  seviyor.  
O  beni  sevmiyor.

onu  seviyor.  
onu  sevmiyor.

onu  seviyor.  
onu  sevmiyor.

o  beni  seviyor.  
O  beni  sevmiyor.

o  beni  seviyor.  
O  beni  sevmiyor.
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parmak  
uç larıyla.

–  hanç erim  ve  dikenlerim.

bana  her  

dokunduğ unda  kan  aktı
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bir  sü reliğ ine  
bana  öyleymiş iz  
gibi  geldi

aslında  yıldızlar  
tarafından  
lanetlendiğ imizi  fark  

edememek.

yıldızlarla  aydınlatılmış ,

–  yıldızlar  asla  bizim  tarafımızda  olmadı.
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beni  azaltıyor

ve  beni  kömü rleriyle  

eritti,

Ama  artık  
eskisi  gibi  değ ildi...

Onun  alevine  ç ok  yaklaş tım

Zamanla  tekrar  
dondum,

o  ateş ten,  ben  buzdan.

bir  su  birikintisine.

–  sana  yaklaş tığ ımda  hissettiğ im  ateş ten  korku  
neredeydi?

ne  olduğ umun  kırılgan,  ince  
bir  taklidi.
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"Senden  nefret  ediyorum."

-  “Seni  seviyorum”  versiyonu.
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iç inde

ile  birlikte

–  önce  kalbim,  sonra  sözlerim.

nihayet  
ayrılma  
vakti  

geldiğ inde,  
bü tü n  ş iirlerimi  sakladı

bavul  ve  aldı

o.
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&
beni  bıraktı

daha  önce  
olduğ umdan.

beni  
dü zeltmeye  söz  verdi

parç alanmış

o

ç oğ u

–  ama  ş imdi  ç atlaklarda  altın  var.
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İ nanmak  
zorundayım,  

olmayacağ ım  
gü nü n  

geleceğ ine

adını  her  

duyduğ unda.

titreme

–  bazı  isimler  her  zaman  lanetlenecektir.
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Sahip  olmak

Hiç bir  zaman

-  taş an  bir  bardak.

vermeyi  ç ok  

seviyorum  
ama  kimse  yok

istedi.
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se

Bu  bir  

savaş   alanı,  bu  
yü zden  tü m  zırhımı  
unutmuş   olmalıyım.

Ev.

-  asla  savaş maya  istekli  olmadığ ım  bir  savaş .

aş k

iç inde
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bü tü n  
rü yalarımda  
kendimi  yukarıdan  
diş lerimi  
koparırken  gördü m.

–  rü ya  sözlü ğ ü   ne  diyor?

mat.
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-  kırk  yıldır  sigara  iç en.

önceki

doktor  
tereddü t  etti

ona  
göre  

neredeyse  gü zel...

annem

sana  haber  
vermek  iç in.

sanki

söyledi

"Yıldızlar  
değ iller.

Dört  
Temmuz  
gelmeye  karar  

vermiş ti

kibar  doktor  sanki  

gözlerinde  parlayan  yıldızlar  
varmış   gibiydi  ve

kanserdir."

önceki.
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ses

bunda  titreme  yok

sonunda  geri  dönebilsin  
diye

sem

okyanusta

Her  

zamanki  gece  geç   
saatlerde  kahvemizi  
iç tiğ imiz  zamandı.

-  kaç ak  bir  deniz  kızı.

ciddi  
ciddi  bana  

döndü   ve  son  
arzusunun  
kü llerini  

dağ ıtmak  
olduğ unu  
söyledi

Ev.
iç in
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–  4.  aş ama,  terminal.

annen  adını  
unutmaya  
baş ladığ ında,  var  
mı  diye  merak  
etmeye  baş larsın.
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bir  gü n  keş fedene  
kadar  yıkıma  dayanıklı

-  masumiyeti  kaybetmenin  gerç ekten  ne  anlama  geldiğ i.

ebeveynlerinin  öyle  

olduğ unu  dü ş ü nü yor  musun

onlar  değ il.
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nasılım

kuvvetli.

annemsiz  kaç ınılmaz  
hayatım.

herkesin  bana  
söylediğ i

Gü ç lü ymü ş ü m  gibi  

davranıyorum  ç ü nkü   

dü ş ü nmekten  tek  dikkatimi  

dağ ıtan  ş ey  bu.

ç ok  yorgunum

BEN?  

kuvvetli?

-  ç elik  kılığ ına  girmiş   bir  tü y.
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herkes  beni  
hayallerime  
tutunmaya  teş vik  
ediyor

ancak

-  Lü tfen,  katılıyorum.

zaman  
geç irmek,

Rü yalarınız  
tekrar  eden,  tekrar  
eden,  tekrar  eden  
kabuslar  olduğ unda  
ne  olur?
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AB

olmak

Orada  mı?

kim

Ben  gidiyorum

sem
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olarak

yapabilirim

sem

Orada  mı?

AB

olmak
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–  kimse  senin  kadar  hasta  olduğ unu  fark  
etmedi.

sağ lıklı,  akıllı  
ve  ç arpıcı  
derecede  

gü zel  kız  
kardeş in  olduğ unda

bir  aydan  
daha  az

ölü mcü l  
hasta  annesinin.

ironi:

ölü r

önceki
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annen  sana  

haber  

vermek  

iç in  

aramadan  dakikalar  önce,

&  ağ zım  
toprak  
tadıyla  doldu.

parfü mü nü n  
vanilyasını  

kokladım

-  ölü m  duyulardan  biridir.
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-  kader  lanet  olası  bir  yalandır.

olmak

Çocuklar  
ebeveynlerinden  
önce  ölmemelidir.

dört  kız  kardeş ,  
ü ç   değ il.

Ablamdan  

daha  fazla  
yaş lanmamalıyım.

annenin  
komodininde  bir  kü l  kü pü   
olmamalısın.

iç indi

Ne  de  olsa,  her  

zaman  parlayan  
sendin.
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intihar

-  gerç ek  beni  özgü r  kılacak.

ya  da  değ il.

en  
kötü   yanı,  
gittiğ ini  asla  
bilememektir
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baş langıç

yapılmış

-  lü tfen  geri  dön.

ne  
zamandan  beri

aynı.

bir  kere

kaydetmek

orada  mı

ve

ben

onu  

ondan  kurtarmalıydık

vaadi
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-  denizyıldızı  bana  her  zaman  seni  
hatırlatacak.

abla...  
ş imdi  her  
neredeysen,  
umarım  bir  
kumsalın  vardır.
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sesinizin  en  azından  kü ç ü k  

bir  tınısını  yakalama  umudu

fakat

dönü ş .

okyanus  

dalgalarının  
sesini  duymayı  

beklememek

geç en

Deniz  
kabuğ unu  kulağ ıma  

tuttum,

bir

-  bir  mesajda  ölü msü zleş tirildi.
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–  03/11/10.

olasılığ ını  ortadan  
kaldırmak  iç in

ki  ben  asla

ş imdi  var.

siktir  git  
kanser

anneden

daha  fazla  gidiyorum
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-  Unutmak,  unutmak,  unutmak  istiyorum.

ağ zı  aç ık,  
yeterince  bü yü k

yani,  keş ke  onu  
hatırlasaydın.

(hiç bir  yerde  bulunmadın),

yeterince  bü yü k,  benim  
adım  gibi...

vü cudunu  bulan  bendim

iç ine  zambak  
ekecek  kadar  bü yü k,

odadaki  tü m  oksijeni  
emmek  iç in,
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senin

sen

3  Kasım  saat  3:03.  

bu  bir  yalan.  öldü n

ondan  
ç ok  önce.

–  3  artık  benim  uğ urlu  sayım  değ il.

ölü m  belgesi  diyor

İ ç inde  öldü
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-  diğ er  taraf.

ç ıkış .

serbest  
bırakmak.  ama  

onunki  hala  burada  
benimle.  gece

sevilen  
biri  ne  zaman

her  gece,  
rü yalarımın  
duvarlarına  

yumruklarını  
vuruyor,  bana  
yalvarıyor.

ölü rse,  
son  

nefesini  vermek  
iç in  bir  pencere  
aç man  gerektiğ ini  
söylü yorlar,  böylece  
ruhu  dinlenebilsin.

sergiler

se

a
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ç ok  genç ,  ç ok  
erken  gitmiş   bir  hayat  iç in  
acı  gözyaş ları...  bir  trajedi.

–  ve  yine  de  ikisi  de  beni  boş   bıraktı.

baş ka:

ç ok  uzun  sü ren  
acılar  iç in  rahatlama  
gözyaş ları...  merhamet.

bir  cenazede:
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yılın  yarısından  
fazlasında,  
telefon  her  

ç aldığ ında  korktum,  
birinin  öldü ğ ü ne  dair  

yeni  bir  uyarı  olmasından  
korktum.

-  ü ç   tane  daha  gelirdi.
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sevdiğ im  herkes  gidiyor.
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-  lanetli  aile.

Bir  insan  
on  dokuz  
yaş ına  
gelmeden  kaç   
cenazeye  gidebilir?
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umuyordum  ki

-  asla  gitmeyecek  tek  kiş i.

en  sadık  

yoldaş ımdı,  ama  
aramama  gerek  kalmadan  
gelecek  tek  kiş i  o.

ölü m

Hiç bir  zaman
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yas

olarak

ona  sarıldı

sokan  
ve  

kötü   
giyilen  eski,  

solmuş ,  
ikinci  el  elbise.
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yığ ın

a

etrafında

ölü m

nın-nin

kemiklerin

se

tel

dela

topla

kırmızı.

olarak
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bu  gerç ekten  oldu.

kendini  
ağ latamayan  bir  
kız  ç ü nkü   sonunda  
ağ larsa  bu  demektir  
ki

bir  kız

Bir  ş ekil:

var  
olacak  mı

yaygın

ç ok  
uyumaktan  
gözlerinin  
altında  mor  
halkalar  olan  kız

bazı

Kalbi  kırık  kedi  kalıcı  
olarak  kollarında  
yuvalanmış .

veya  az.

her  tarafını  
saran  değ erli  kitap  
yığ ınlarını  görmezden  
gelen  bir  kız.
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olarak

ölü   

anneler  gü nü

ş ey
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sen  asla

öldü ,  
en  son  
okuduğ u  
kitabı,  iç inde  
hala  sarıya  
dönen  ve  
bıraktığ ı  yeri  
iş aretleyen  bir  
makbuzla  buldum  ve  
sonunda  anladım  ki

Hiç bir  zaman

dü ğ ü nü mde  hazır  ol

annemden  
aylar  sonra

sen

o  kitabı  
bitirecek  misin  asla  
baş lamayacaksın  ya  
da  baş ka  bir  kitabı  
bitirmeyeceksin  
ü niversiteden  mezun  
olduğ umu  asla  
görmeyeceksin  
hayatımın  aş kıyla  
asla  tanış mayacaksın  
asla
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asla  arka  
verandada  oturup  dumanı  
tü ten  kahve  fincanları  eş liğ inde  
birbirimize  hayalet  hikayeleri  
anlatmayacağ ız.

Hiç bir  zaman

Hiç bir  zaman

Hiç bir  zaman

bu  kelimeleri  okuyacak

ç oğ u.
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–  sonsuza  kadar  kelime  koleksiyoncusu  II.

sana  uzun  

zamandır  
gü lemediğ imi  
söylü yorum  
ç ü nkü   

gü ldü ğ ü mde  
biri  bana  senin  gibi  
gü ldü ğ ü mü   söylü yor

&

ancak

ne  

diyeceğ ini  
hayal  etmeye  
ç alış ıyorum

bence  bu  sadece  
böyle  bir  ş ey

Eğ er  ben

bunu  kendime  
saklamam  ve  sana  
daha  sonra  vermem  
gerekecek.
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se

saç larımın  
köklerine  
kadar  korktum  

ç ü nkü   iç imde  asla  
olmayacak  kısımlar  olabilir

yaş ında

ç ok  fazla

doldurmak.

hayatımın  boş a  

harcandığ ından  
emin  olabilmem  iç in

saat  
gü n

–  bazen  birinin  bü tü n  ağ acı  devirip  baş tan  
baş lamasının  daha  iyi  olacağ ını  dü ş ü nü yorum

boş .

aylar

yeni.

ben
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beni  

kovalamayı  bırak.

-  Hayaletim.

o  
gitmiyor
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beni  
durdur

-  hayaletim  II.

Avlanmak.

O  

gitmeyecek
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yerlebir  edilmiş

acı  
beni  
daha  iyi  
bir  insan  yapmadı.  
bana  bir  ş eyler  
vermemeyi  
öğ retmedi

Bana  
birini  
sevmekten  
korkmaktan  
baş ka  bir  ş ey  öğ retmedi.

bu  
kadar  
utanç   verici  
olmak  iç in  ç ok  genç

Kader  meselesi  
olduğ u,  bir  
ç eş it  gizemli  
plan  olduğ u,  
bize  baş   
edemeyeceğ imiz  
hiç bir  ş ey  
vermeyen  bir  tanrı  olduğ u  
fikrine  lanet  olsun.

doğ ru  olarak.

ü zerinde
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ve  zamanda  geriye  
gidebilseydim  ve  kendime  
onun  ç ocukluğ unu  geri  
verebilseydim,

-  amaç   ne?

verirdim.
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belki  

inanmakta  
ç ok  zorlanıyorum

ç ü nkü   
bilmiyorum

ş iir  var
yapraklar.

-  bir  ölü mlü nü n  meş ru  endiş eleri.

gökyü zü

Git
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geniş   bir  

gü lü msemem  vardı

Yapamadığ ım  her  
ş eye  köprü leri  
yaktığ ımda

–  duman  sizi  hala  boğ uyor  mu?

Yü zü mde

yenilemek.
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sonunda  

kaybetmek  gerekliydi

kendim.

olmak

bu  
benim  ilk  
eylemimdi

–  Sana  teş ekkü r  etmek  isterdim  ama  bunu  
hak  etmediğ ini  ikimiz  de  biliyoruz.

tanış mak

Kendimden  
emin  
olmak  iç in  onu  
ikinci  kez  
kaybetmem  gerekti.
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–  muhtemelen  bir  ş air  olmazdı.

İ blislerimin  
ardındaki  ilham  

olmasaydı  ben  kim  olurdum?
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senin  iç in  
ağ lamak  

arasında  kaldım

ben

-  bir  gü n  beni  affedebilecek  misin?

ölü mü nü   dü ş ü n

&

ben

kurtarıldı.
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kule

uç mak

-  o  kanatlara  hiç   ihtiyacı  yoktu.

prenses  
atladı

ve  

yapabileceğ ini  öğ rendi

baş ından  beri.
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III.  Kraliç e
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-  Sonsuza  dek  mutlu  olmak  nasıl?

bir  
zamanlar,  
ejderhasının  sevdiğ i  
kü llerden  doğ an  bir  
prenses  &

taç landırılmış

lanet  
kraliç e  
kendisi.

bir

se

a
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Seni  

her  zaman  mutfak  
masasında  tek  
baş ına  oturmuş   

sigara  iç erken,  kahve  
iç erken  ve  baş ka  bir  

yerde  olmayı  dilerken  
görü yorum.

bizimle.
burada

daha  az

benimkinin  ustunde

-  özgü r  mü ydü n?

Machine Translated by Google



senin  iç inde

-  beni  gece  geç   saatlere  kadar  ayakta  tutan  
parlak  kırmızı  umut.

belki  
baş ka  bir  yerde  tekrar  
buluş uruz  affetmenin  
senin  yetiş tirdiğ in  
domatesler  kadar  gü zel  
bü yü dü ğ ü   bir  yer

Bahç e.
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kocaman  
mutfak  
masasının  etrafında  
oturan  ü ç   kuş ak  kadın...

birç ok  farklılığ ımıza  rağ men,  hepimiz  o  
kadar  ç ok  gü lü yoruz  ki  dış arıdaki  gök  

gü rü ltü sü   bizimle  rekabet  etmek  
zorunda.

ama  tü m  sandalyeler  alınsa  ve  diğ er  
insanlar  ayakta  durmak  zorunda  kalsa  
bile,  onun  iç in  hala  bir  yer  varmış   gibi  
görü nü yor.

–  enerjiniz  yok  edilemez.

biraz  kahve  
yudumlarken,  
biraz  ç ay  
yudumlarken.

artık  burada  bizimle  
oturamaz  ve  eminim  
hepimiz  onun  yokluğ unun  ağ ırlığ ını  
hissedebiliriz.
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veya

Sonunda  on  
dokuz  yıldır  
her  gü n  

gördü ğ ü m  
babamla  
buluş maya  
gittim.

paylaş ılan  acının  
ağ ırlığ ı  sizi  daha  
da  yakınlaş tırabilir

–  bir  iliş ki  iç in  asla  geç   değ ildir.

o  öldü

ne  
derler:

annem  
ne  zaman

uzaklaş .

Ve  gerç ek

se

yaş ında.
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n

–  ama  bahse  girerim  sü rdü ğ ü   sü rece  eğ lenceliydi.

olmak

oturmayı  seç tiğ inizde

a

taht

r

yalanlardan  yapılmış

sana,  
yapılacak  

tek  ş ey

&

c

yanlış lıkla  
yapabileceklerini  dü ş ü nen  
insanların  bedenleri

a

c

i

Ö

r.

Machine Translated by Google



senin  ü zerinde

-  arkadaş lar  senin  de  kalbini  kırabilir.

kırmızı  ruj  
bulaş mış   
yalanlar?

herkes  
inanmayı  

bıraktığ ında  ne  
yapacaksın
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–  bir  sırt,  iki  bıç ak.

ah,  
bahse  
girerim  beni  
dü ş man  ettiğ ine  
piş man  olursun.
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kaç   benim.

ancak

-  baş kalarını  incitmek  bir  seç enektir.

benden  
nefret  edebilirsin

arkadaş lar,  

arkadaş ların  
uykulu  

ejderhalara  dönü ş mesine  izin  vermez,

sonsuza  kadar  
eğ er  öyleyse

penç e  
izleri  ç ok  tazeyken  
değ il

kim  
gerç ekten  istiyor
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Ona  kaç   kez  dokunduğ unu  
ve  öyleymiş   gibi  
davranmak  zorunda  

kaldığ ını  merak  ediyorum.

-  Hala  acıyor  mu?

AB.
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Umarım  ona  
bana  
davrandığ ından  
daha  iyi  
davranırsın.

-  affımı  alabilirsin,  ama  bana  sahip  
olamazsın.
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İ ntikam  
dediğ imde  lü tfen  
bana  inan

asla  
niyetim  
değ ildi.

–  ama  yine  de  tadı  baldan  daha  tatlıdır.
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sen  bir  iğ ne  &  ben  

ipliğ i  
getirdim.  İ ki  kırık  kalbimizi  

onarmak  istedik  ama  sonunda  onları  

incittik.

getirilmiş

bir  
arada.
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Ş ey,  sadece  ç ay  
bazen  bana  
yetmiyor,

-  seni  ben  mi  icat  ettim?

kahve  
beni  her  
ş eyin  
ü stesinden  gelebilir.

ancak

o  benim  
ç ayımsa,  sen  de  
benim  fincanımsın.
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benim  
iç in  kana.

benden  ayrılmadan  
önce  kimsenin  iç ine  
giremeyeceğ inden  
emin  olmak  iç in  kalbimi  
dikenli  ve  dikenli  tellerle  
dolu  ç alılara  sardı  ama  sen  
ellerinden  geleni  yapmaya  
istekliydin

-hiç   takılmadın.
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Hiç bir  zaman

–  yolun  karş ısında  bile  bana  dokunabilirdi.

her  bir  parç ama  
dokunmak  iç in  

ellerini  
kullanmak  zorunda  kaldı.

bir  kez  değ il

onun  yeteneğ i:
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tanış ma  
fırsatımız  
olmadan  önce.

bir  ş ekilde  
ruhum  senin  
ruhunu  biliyordu

–  ç ok,  ç ok  uzun  bir  gü nü n  ardından  eve  gelmek  
gibiydi.
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ama  buna  
hiç   ihtiyacın  
olmadı.

–  en  baş ından  beri  senin  iç in  aç ık  
bırakabileceğ imi  biliyordum.

Kalbimin  
anahtarını  tuttuğ unu  
söylerdim,
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bana  her  gü n  nasıl  
olduğ umu  soruyor  
&

En  
sevdiğ im  
kitapların  hepsini  

okur  ve  sonra  
benden  daha  
fazlasını  ister.

Hepsinden  iyisi,  yarın  
sabah  uyandığ ında  
beni  hala  seveceğ ini  

biliyorum.

kahvemi  tam  olarak  
nasıl  yapacağ ım.  

(“Yumuş ak  ve  tatlı,  
tıpkı  senin  gibi,”  diye  
alay  ediyorum.)

İ Çİ NDE.

BEN.

III.

bana  gü zel  diyor.

IV.

o  bilir

cevaba  gerç ekten  
önem  veriyor.

–  beni  mü mkü n  olmadığ ına  inandırdığ ın  beş   ş ey.

II.
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“Bizim  her  
zaman  Ekimlerimiz  olacak.

-  diğ er  her  ş ey  kaybolduğ unda.

Ona  anlatırım,
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beni  bir  
kitap  gibi  aç tı  ve  
iç ime  ş iirler  

döktü

-  kiş isel  kalem  ve  kağ ıdım.

Yeniden.
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II.  dudaklarımız.

IV.  nefesimiz.

-  beklemeye  değ di.

kırmızı  ş eylerin  listesi:  I.  saç ları.

III.  benim  tırnaklarım.

Çarş aflarıma  bakın.
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bü yü mek

dokunmak.

ben

parmak  uç larının  

olduğ u  her  yerde

ç iç ekler

–  gü neş im  ve  yağ murum.
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i

s

:
sen  ve  ben,  

ekimde  öğ leden  sonra  geç   
saatlerde,  hava  biraz  

soğ ukken,  burunlar  uç larda  
pembeleş irken,  ç ok  tatlı  

kahvelerimizi  iç erken,  kü ç ü k  
parmaklar  iç   iç e,  her  ş eyi  

ve  herkesi  unutarak.  bu  
bu  bu.

–  13/10/12.

s

Ö
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aş kım?  o  
kitaplardan  
ç ok  daha  
iyidir.

-  kurgunun  seninle  hiç bir  ilgisi  yok.
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alacakaranlıkta  gökyü zü nü n

a

r

-  beni  bir  fenomen  gibi  hissettiriyorsun.

kendiliğ inden  
baş layabilir

i

meteorlar

gü lü ş ü mü   
duyduğ unda  nasıl  

görü ndü ğ ü nü .

a

ve  onlara  bu  kadar  

göz  kamaş tırıcı  
bakmazdı

c
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okyanuslar

-  Her  ş ey  iç in  yeterince  gü ç lü yü m.

dü nyanın  
tü m  ordularına  
komuta  et

&  

sonunda  kış ın  
ış ığ ını  yen.

sadece  bir  
kelime

&  

krallıklara  

hü kmet

senin

&  
doğ rudan

yapabildiğ imi  
hissettirmek  iç in
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bu  aynı

-  Kadere  inanmayabilirim  ama  sana  
inanıyorum.

zaman.

doğ duğ umuza  ç ok  
sevindim
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Öğ leden  sonralarına  
balkabağ ı  toplamana  

ihtiyacım  var.

Kitapç ıyı  ararken  
(tekrar)  beni  takip  
eden  ayak  seslerine  ihtiyacım  var.

Senin  rahat,  
sessiz  geç   gece  anlarına  
ihtiyacım  var.

Senin  meş hur  
Fransız  tostuna  
ihtiyacım  var.

Sadece  benim  
anladığ ım  yan  
bakış larına  ihtiyacım  var.

Senin  tembel  
sabahlarına  
kahve  iç meye  ihtiyacım  var.

Evimin  zeminine  
saç ılan  
kıyafetlerine  ihtiyacım  
var.

-  sen  gerç ek  bir  ş iirsin  canım

Bunların  

hepsine  

ihtiyacım  var .
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-  hoş   bir  acı.

gü lü msemesi  kemiklerimi  ağ rıtıyor.
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-  ış ık  gölgesi.

Senin  aydınlık  
parç alarını  karanlık  
parç alarımla  birlikte  
gördü ğ ü mde  neden  zıt  
kutupların  birbirini  
ç ektiğ ini  söylediklerini  
anlamaya  baş lıyorum.
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her  sabah  uyandığ ımda  
senin  iç in  sahip  olduğ um  kiş i.

bizim  davamız.

sonbaharda,  
yapraklar.

-  tü m  kliş eler  tarafından  yazılmış tır

kış ın  kar  
taneleridir.

tü m  bu  ş eyler  bir  

noktada  dü ş er,

ilkbaharda,  
yağ mur  damlaları.

ama  hiç biri  eş it  bir  

dü ş ü ş e  sahip  değ il

yaz  
aylarında  ç iç ek  yaprakları.
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-  Lü tfen  gitme.

tü m  ış ık  
sende

köş elerim

ç ok  ü zgü nü m

en  karanlık  
kü kreyerek  

geldi,  ateş   
saç tı,  karamsar  
bir  ş ekilde  kararlı

olduğ u  tü m  
zamanlar  iç in

a

iç inde  
yaş ayan  
karanlık  ve  

ş eytani  ejderhalar

söndü rmek
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dağ ınık

Her  

kaybolduğ umda  beni  eve  yönlendiren  harita.

onun  sırtı
iç inde

yıldızların  
takımyıldızı

-  sen  benim  evimsin.
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II.  soğ uk  ve  bulutlu  bir  gü n.

IV.  sıcak  bir  battaniye.

-  özgü r  hissetmek  iç in  ihtiyacım  olan  tek  ş ey.

I.  Sevilen  bir  kitap.

III.  bir  kahve  kupası.

v.  sen.
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–  Evrene  senin  iç in  her  gü n  teş ekkü r  ediyorum.

olarak

kendim,  ama  o

yapraklar.

bana  öğ retmedi

amar

ulaş mama  
yardım  eden  köprü
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gü zel  prenses  
ve  kendi  sevgili  
kitabı

iç inde  buldum

se

kapakta.

beni  iş aretli  

köprü den  
geç irdi

bir  ametist  

yü zü ğ ü n  
kü ç ü cü k,  
mü kemmel  umudu.

diz  ç öktü   
ve  en  
sevdiğ im  
kitabımı  

aç tım...

-  sonsuza  dek.

bizim  isimlerimiz,

ile

ve
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Sırf  onlarınki  bitti  diye  
hayatımın  sona  ermesi  

gerekmediğ ini  kendime  
bildirdim  ve  ben  devam  

ettim  ve  gü neş i  
gökyü zü me  geri  boyadım.

AB

-  Hayatımı  yaş amama  izin  verildi.
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"Hayatımda  ilk  kez

"Karş ılaş tığ ım  
her  insan  iç in  
kelimelerden  
bir  kolye  öreceğ im."

"Bilmiyorum."

“İ nsanların  
zihinlerini  
aç acağ ım  ve  
her  beyne  
rengarenk  bir  
bahç e  
dikeceğ im.”

Sonunda  birinin  beni  
dinlediğ inden  emin  
ol."

"Mezun  olduktan  
sonra  ne  yapmayı  
dü ş ü nü yorsun?"

Ben  gidiyorum

-  ve  bilmemek  sorun  değ il.
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Okyanus

hayır

–  kaç ak  bir  deniz  kızı  II.

nefes  almak

artık  

yapamadığ ımda  kafa  ü stü   daldığ ım  yer

kurgu:

gerç eklik.

Machine Translated by Google



ve  cildinizde  

en  sevdiğ iniz  
kelimelere  ve  resimlere  
dönü ş tü .

mü rekkebin  bir  ş ekilde  
damarlarınızdan  sızdığ ını

o  vardı

onun  bir  parç ası  
ç ok

orada  mı

onlarca  yıldır  
kitaplar

artık  
dü nyanın  
hiç   
ş ü phesi  yok:

-  sayfadan  cilde.

sayfalardan  oluş an  kız.
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Benim  
iç in  

ağ layarak  bir  dakikanı  
boş a  harcama.  gidebilirim

–  kitaplara  deli  olan  bir  kız  asla  ölmez.

tü m  bin  bir  
hayatımı  geride  
bırak.

ama  gideceğ im

öldü ğ ü mde  hayır
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tü m  okyanuslar  ve  

galaksiler  sırf  senin  
iç in  ç oğ alabileyim  

diye  beni  yaratmak  iç in  

birlik  olmadılar.

–  endiş e  verici  gerç ek  #1.
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suç lu

hissetmeden  sadece  
bir  öğ ü n  yemek  

istiyorum

-  acuraest  ve  acaminh  o.
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gözlerini  kaç ırma.

aynaya  bakmadan  hemen  
bakmak  istiyorum

–  tedavi  yolda  II.
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bir  kızım  
olursa  ilk  

iş im

Ben  gidiyorum

-  "hayır",  "siktir  git"in  kısaltmasıdır.

Ona  
sevmeyi  
öğ reteceğ im  

kelime  "hayır"  ve  
hayır  olacak

kullandığ ı  iç in  kendini  suç lu  

hissetmesine  izin  ver.
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&  onları  
yere  
tü kü r

Çenem  tamamen  

ayrık,

gözler

sadece  

ağ zımdan  ç iç ek  
ç ıkmasını  
istediklerini  
söylü yorlar.

iç in

yumuş ak  
yaprakları  

dudaklarımın  
arasına  
kaydırdığ ımda,

bu  yü zden  

onlara  dü z  

bakacağ ım

onların  ayağ ı.

onları  ç iğ ne

biz

–  Beklentilerinize  asla  eş it  olmayacağ ım.

ile  birlikte

Machine Translated by Google



ben  miyim

kadifeden  
daha  

yumuş ak  ç izgileri  olan  bir  kaplan.

-  ç atlaklarıma  bir  övgü .
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ben  miyim

dü nyanın  

kü kremesini  
duymasına  izin  vermekten  
artık  korkmayan  bir  diş i  aslan.

-  bana  bir  övgü .

Machine Translated by Google



umarım  
gurur  
duyabilirsin

Sana  
rağ men  

dönü ş tü ğ ü m  
kadının  kalbi.

AB

senin  iç inde

–  hala  tuz  yerine  ş eker  bekliyor.
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ç ok  uzun  zaman  önce  
terk  ettiğ i  kırık  bakireyi  
bulmayı  umuyordu.

kız  iç in  
(ejderhaların  yaptığ ı  gibi)

cesaret  etti

Asla  yeterince  
gü ç lü   olmayacağ ını  söyledi

ejderha  
geri  uç tu

&

Ne  de  olsa,  onun  
gibi  ejderhaları  
öldü rme  gü cü   
sadece  kraliç elere  aittir.

&

kendi  elleriyle  inş a  ettiğ i

önü nde  
duran  gü ç lü   
kraliç eyi  

bulmaktan  korktu.

tek  baş ına  yönetmek.

taht  değ il

oturmak
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kraliç e  
doğ rudan  

ejderhanın  yü zü ne  
baktı  ve  gü ldü

sonra  
elinde  
dans  
eden  ateş i  
ü zerine  saldı.

saç ma  sapan  sözlerin

-  ş eker,  baharat  ve  ateş .
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hak  etmek.

Ben  gidiyorum

ne

sana  
ve  yanlarına  
sapladıkları  
kanlı  dikenleri  
topla

taç

gideceğ im

dokumak

-  sen  benim  bildiğ imden  daha  gü ç lü sü n.

size  öğ retmek
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kelimeleri  en  iyi  
silahın  yap...  
dü ş manlarını  
fırlatmak  iç in  altın  bir  
kılıç .

Ö

ve

devam  edin,  
kelimeleri  toplayın  
ve  avucunuzun  
iç inde  yıldız  ış ığ ı  
gibi  parlayana  kadar  
onları  parlatmaya  
baş layın.

-  bir  tü r  hayatta  kalma  planı.

t

kü tü phaneye  
saldır.  eline  geç en  
her  ş eyi  ve  diğ er  
her  ş eyi  oku.

a.

r

r
r
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seninle.

bu  yü zden  

ona  geri  koş uyorum

-  kelimeler  yakmamalı,  kaydetmeli.

ş iir  ise

her  kelimeyi  kaydetmek  
iç in

bir  ev

böylece  onları  
geç ebilirim

alevler  

tarafından  alındı
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yazmak

-  hikayeyi  yaz.

söylemek.

iç lerinde  

hiç bir  hikaye  
kalmayana  kadar  hikayeler

ağ aç ların  

rü zgarın  alıp  
götü remeyeceğ i  
sözleri  vardır,  bu  
yü zden
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hikayeyi  yaz.

ç ü rü meyi  ve  ç ü rü meyi  al  ve  
onları  yiyeceğ e  ve  hayata  ç evir.

acınızdan  gü zel  bir  
bahç e  bü yü tü n  ve  
kendinize  ondan  nasıl  
bü yü yeceğ inizi  öğ retin.

hikayeni  yaz.

–  beklediğ iniz  sinyal.

ellerinizi  en  

kirli  yerlerinize  
sokun.

bitkiyi  sulayın  
ve  ona  ş arkı  
söyleyin  ve  gü neş   
ış ığ ına  koyun.
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ş iir

-  ne  olmasını  istersen.

________________________
1.  boş   alanı  doldurun:
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eğ er  

bitirmek  
istemiyorsan

tedaviye  
baş la

bir  

değ iş iklik  iç in.

-  özü r  dilemeyen  bir  ş air.

birinin  
ş iiri,  bu  

yü zden  belki  de  
yapmalısın

insanlar  
daha  iyi
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Birisi  
treninizin  önü ne  
atladığ ında  bu  
neredeyse  bir  geç it  
törenidir.

-  Adını  hiç   bilmiyordum  ama  seni  
önemsiyorum.

ama.  
Kanının  
son  damlasını  
vermiş   
olsan  bile  
dü nyanın  
senin  iç in  
durmaması  
kahrolası  bir  
trajedi.

ilk  dü ş ü nce  her  
zaman  “iş e  geç   
kalacağ ım”  olur.  asla  
“ne  trajedi,  ç ıkış   yolu  
olmadığ ını  
dü ş ü ndü ”  değ ildir.

new  york  veya  
new  jersey'de  
yaş adığ ınızda
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her  son  giysi  
parç asını,  her  son  kitabı,  
her  son  elektronik  cihazı  
kaybettiğ ini.

sadece  

hatırlamanın  
bir  yolunu  istiyorum.

bir  adam  
bana  gelip  
ona  haber  vermem  
iç in  yalvarıyor

o

sokağ ın  
neresine  giderim

-  Sandy  Kasırgası.

eğ er  ç amurlu  zeminde  
ve  ç öplerle  dolu  aile  
fotoğ raflarına  
bakıyorsam.

bul

evinin  bir  
moloz  
yığ ınına  dönü ş mesi  
umurunda  değ il,

kaldırım.
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tü m  
gökyü zü nde  
yıkanacak  kadar  
yağ mur  suyu  
yok

ellerinden  
masum  
kan.

Ö

-  hayatları  her  zaman  önemli  olacak.
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-  nabzını  hak  ediyorsun.

sahip  olmak

&  kimse  
yapmamalı

seveceğ in  

ş ekilde,

yıldızlardan  
gönderildin

onları  
alma  gü cü

ş ehvet  

duyacağ ın  
ş ekilde,

tam  olarak  olması  

gerektiğ i  gibi

olmasına  rağ men

&  bulacağ ın  yolu

olmak...

senden.

senin  kanatların...
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-  yakmak.

herkesin  

olduğ u  dü nya

ç ağ rılmamalı

&  yine  de  öyle.

a

insan  bakımlıdır

“devrimci”  bir  
dü nyanın
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-  milenyum  kuş ağ ı.

Biz  baş arısız  
görmek  istemediğ iniz  nesiliz,  bu  
yü zden  bizim  baş arısız  olmamızı  sağ ladınız.

yıllarını  aş ırı  
koruyarak  kurtlara  oynadığ ın  nesiliz.

biz  katılımcı  ödü lü   
verdiğ iniz  nesiliz.

ş imdi  kahve  ve  ü ç   
saatlik  uykudan  baş ka  bir  ş ey  
olmayan  nesiliz.

biz  size  kask,  
dirseklik  ve  dizlik  taktıran  
nesiliz.

Asgari  ü cretle  
ç alış an,  ü niversite  mezunu  bir  
nesiliz.

biz  sansü rlü   cd'ler  
ve  film  reytingleri  verdiğ iniz  
nesiliz.

Biz  sadece  hayatta  
kalabilecek  kadar  
kazanan  nesiliz.
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emily...  
Sık  sık  kendimi  
hala  orada  olup  
olmadığ ını  
merak  ederken  
buluyorum.

Sylvia  senin  
yanında  mı,  
kalp  atış larının  
eski  palavrasıyla  
öncü lü k  ediyor  
mu?

kendine  ait  
bir  oda?  

peki  ya  harriet  &  
anne  &  harper?

Bir  kadın  
hiç   huzurlu  

olur  mu?

mum  ış ığ ında  
kendini

virginia  
var  mı
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yoksa  ölü m  
bizim  tek

-  Kibritlerle  orada  olacağ ım.

tü ylerle  
kaplı  umut?
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-  ki  bilmeni  istemiyorlar.

ü zerlerine  hoş   bir  
bahç e  yetiş ir.

kalç alarınız  
derinizi  kırmaya  
ç alış acak.

(&  bacaklarınızın  arasında,  
dudaklarınızın  ü zerinde,  
koltuk  altlarınızın  altında  vb.)

uylukların

hayır,  sadece  
onun  iç in  seksi  olmak  iç in  
burada  değ ilsin.

denizkızı  kuyruğ u  
gibi  birleş meye  ç alış acak.

dü nya  sen  bunu  
söylediğ inde  baş lar  

ve  biter.
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Ö

-  toplum.

yemek  
değ il

dü ş man.
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kim  yeterince  
iyi  değ il,  yeterince  

gü zel,  yeterince  ince,  

yeterince  sıcak,

değ il  mi,  sence  de  değ il  mi?

her  zaman  

yansımanıza  bakar  
ve  kendinize  söyleme  

dü rtü sü nü   
hissederseniz

bu  yü zden  

bu  aynayı  

parç alara  ayırmanın  

zamanının  geldiğ ini  

dü ş ü nü yorum,

–  kendinizi  sevmenin  yolunu  ç izmek  iç in  bu  parç aları  

kullanın.
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-  kadınların  bir  ç eş it  bü yü sü   vardır.

koş ma

ben

ile

oldukç a  eminsin

bunlar

yıldız  tozu

damarlar.
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onlar  sadece  olanlar...  senin  
kim  olmak  zorunda  değ iller.

Sesleri  ne  derse  
desin  devam  etmelisin.

II.

IV.  Yapabileceğ in  tek  ş ey  bu  
böcekleri  alıp  bü yü mene  
yardımcı  olması  iç in  gü bre  
olarak  kullanmak.

BEN.

-  hayat  hala  yaş amaya  değ er.

Baş arısız  olacağ ın  
(sefil  bir  ş ekilde)  
birç ok  kez  olacak,

basitç e  
yapamayan  insanlar  
arasından  geç eceksin

III.  ama  senin  yenilgilerin

baş arısız  

olduğ unu  görmek  iç in  bekle.
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yapraklar  

aş ağ ıya  

doğ ru  spiral  ş eklinde  
olacaktır.

&  tatlım,  sen  
de.

–  sonbaharın  kesinleri.

yapraklar  
değ iş ecek.

yapraklar  
eskisinden  
daha  iyi  dönecek

sen  
de.
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kapasite.

ç ocuklar  

sadece  

vü cudunuzda  

buna  sahip  olduğ u  iç in

ç ocuk  

sahibi  olma  
olasılığ ından  

daha  fazla.

ç ap

sahip  olmak

Kutsal

ç ok  daha  fazla

mecbur  

değ ilsin

tü m

sen  

ç ok  ç ok  

ç ok

–  erkeklerden  nefret  eden  ve  kü ç ü k  ç ocukları  yiyen  arkadaş   
canlısı  komş unuz.

okyanuslara

sen  doğ ur
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Suyu  ç ok  yavaş   
karış tırdığ ınızda  
ç ökmeyen  bir  deniz  
kızı  olun.

tsunamiler.

dü nyayı  

mahvetmeden  
önce  nasıl  
duracağ ını  bilen  bir  deniz  kızı  ol

denizde  
dalgalar  

yapana  
kadar  durmayan  
bir  deniz  kızı  ol.

deniz  kızı  
ol.

–  dü nyanın  nezaketinizi  almasına  izin  vermeyin.
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iç in

-  tecavü z  kü ltü rü nü   siktir  et.

o.
hak  etmek

kesinlikle  
hiç bir  ş ey  

yapmadın
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senin

-  belki  kendin  hariç .

benden  sonra  
tekrar  et:  kimseye  

borç lu  değ ilsin

Pardon.
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-  aş k  asla  bir  zayıflık  değ ildir.

bu  kızlar

ç ü nkü   
bü tü n  
kalpleriyle  
seviyorlar.

bazı  kızların  diğ er  
kızlara  karş ı  
takındığ ı  ş ey  fazla  
narin  &  fazla  
yumuş ak  &  
fazlasıyla  gü zel  &

öldü rü ldü kleri  
hikayelerden  daha  
iyi  hikayeler

aş k

sahip  olmak

hak  etmek
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kadın  olmak  
kendini  
tanımaktır

–  nokta,  hikayenin  sonu.

olarak.

gereken  tek  
ş ey
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önce  gelir

–  “özsaygı”nın  gerç ek  anlamı.

kimsenin  
mutluluğ undan.

senin  mutluluğ un
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Geceleri  

gökyü zü ne  
bakıp  yıldızlara  

parlamadıklarını  
söylemek  sence  suç   
değ il  mi?

–  duygusal  istismar  istismar  olmaya  devam  ediyor.

ya  da  
var  olacak.

tahmin  
etmek?  
ş imdiye  

kadarki  tü m  
yıldızlardan  ç ok  

daha  fazla  
parlıyorsun

sana  vurmamaları  
taciz  olmadığ ı  
anlamına  gelmez.
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denedin  ve  
denedin  ve  
denedin  ve  
sonra  biraz  
daha  denedin,

-  ihtiyacın  olan  tek  aş k  seninki.

Ş imdi  size  soruyorum:  
peki  ne?

ama  belki  
de  sonuç ta  
seni  
sevemeyecekler.

Haklısın...
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beğ enmek

-  kendin.

baş ka  
bir  dü nya  
yaratıksın.

seni  
hissettiren  
birini  hak  
ediyorsun
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sadece  

yarım  doğ ruyu  söylerler

-  o  ejderhaları  bitir.

seni  yarım  

seviyorum

ç ü nkü   
sadece  gidiyorlar

olan  

ç ocuklara  karş ı  dikkatli  olun
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bilmedikleri  ş ey  
ş u

ile  her  zaman  hazır  
olacaksın

iş te  aranızdaki  hayati  fark:

ejderhalar  

olacak.

&  parmaklarınız  arasında  bir  
eş leş me  dengesi.

aldanmayın:

dudaklarının  arasına  
sıkış mış   bir  kor

-  seni  bir  daha  asla  kü ç ü msemesinler.

onlar  öldü rmek  iç in  yanarlar  
ve  sen  yaş amak  iç in  yanarsın.
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iç in

-  Sana  inanıyorum.

kendini  kurtar.

biri  seni  

kurtarmayı  teklif  
ettiğ inde  bunu  

görev  yap
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Benimle  bu  
yorucu  yolculuğ a  
ç ıktığ ınız  iç in  
teş ekkü r  etmek  

istiyorum.

-  amanda  lovelace

Sevgili  okuyucu,  
artık  hikayemin  

sonuna  geldiniz.

Lü tfen  bil  ki  
okuduğ un  her  kelime  
nefes  almamı  ç ok  
daha  kolaylaş tırdı.
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beklemede:  kendi  mutlu  sonunuz.

-  oraya  varacaksın.
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IV.  Beni  her  zaman  ilerlemem  iç in  cesaretlendiren  tü m  aileme,  bu  beni  
konfor  alanımdan  ç ıkarmak  anlamına  gelse  de.

bu  kitabı  yazdığ ım  iç in  ç ok  gururluyum.

V.  bu  kitabı  okurken  ağ layan  ilk  okuyucularıma  (christine,  mira,  danika,  
shauna,  rob,  mason,  lauren  &  michaela)  ve  -  en  önemlisi  -  tutarsızlıklarıma  
dikkat  ç ekti  ve  gramer  hatalarımın  ç oğ unu  dü zeltti.

özel  teş ekkü r

III.  benden  vazgeç meyi  hayal  bile  edemeyen  koruyucu  kız  kardeş im

I.  Yazmasam  da  bu  kitabı  yazabileceğ ime  inanan  gü neş ime  ve  yağ muruma.

en  karanlık  anlar

II.  muhtemelen  yazar  olduğ umu  bilmeyen  babama
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amanda  lovelace  bir  ş air  ve  hikaye  anlatıcısı  ve  sözlerini  mahalle  kafesinde  ve  tumblr  bloglarında  

paylaş ıyor.  niş anlısıyla  birlikte  New  Jersey'de  yaş ıyor  ve  2014  yılında  brookdale  Community  College'den  
İ ngiliz  Dili  Edebiyatı  bölü mü nden  mezun  oldu  ve  ş u  anda  Kean  Üniversitesi'nde  İ ngiliz  Dili  Edebiyatı  
ve  Sosyolojisi  alanında  yü ksek  lisans  yapıyor.  bundan  sonra  ne  yapacağ ını  kimse  bilmiyor  -  kendisi  bile.  
ş imdilik,  eline  geç en  her  ş eyi  okuduğ unu,  sınıfta  dikkatini  vermesi  gereken  zamanlarda  yazdığ ını,  
yazmayı  değ il  yazmayı  dü ş ü ndü ğ ü nü ,  olağ anü stü   miktarda  kahve  iç tiğ ini  ve  kitaplar  hakkında  
blog  yazdığ ını  görebilirsiniz.  her  ş eyden  önce  kedilerle  ilgili  her  ş eyi  sever  ve  aynı  zamanda  sıkı  bir  
deniz  kızı  meraklısıdır.  kendini  feminist  ve  sosyal  adalet  savunucusu  olarak  görü yor.  onu  ayrıca  twitter,  

instagram  ve  tumblr'da  ladybookmad  olarak  bulabilirsiniz.

yazar  hakkında

amandalovelace.com'u  ziyaret  edin
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http://amandalovelace.com
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1.  baskı  
ç ekirdek  kağ ıt  
grafik  tipografi  

kapak  
kağ ıdı
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Kapak  Sayfası  
Baş lık  Sayfası  
Sayfası  Telif  Hakkı  Özeti  
I.  Prenses  II.  kızlık  III.  
Kraliç e  IV.  sen  yazar  
hakkında

dizin
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