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Onsoz

"Riizgar

yiiz kerte birden atlayip bir anda biitiin ipleri bicakla kesilmis gibi
disti"

Aylin Radomisli Cates, 19 Ocak 1995 Persembe giinii, evinin bahgesinde, o sabah evini temizlemeye
gelen hizmetgisi tarafindan, kendi arabasimn altinda 6lii bulundu. Ustiinde ve etrafta nasil 61diigiine
dair higbir iz yoktu. Bir hirsizin saldirisina ugramis degildi. Bir katille bogugsmamusti. Elbisesi
yirtilmanus, tirnaklar kirilmamus, sag1 bas1 dagilmamusti. Coraplar: bile kagmamusti. Kaptikagti tipi
arabasi, parke tas1 doseli diimdiiz avluda, aklin almayacag: bir nedenle kayarak, dort parmak
yiiksekligindeki seti atlanmug, meyil asag inmis, On tekerlekleri yolda, arka tekerlekleri duvara takili
durmustu. Aylin, arabanin altina ¢aprazlamasina girmis, sirtiistii yatiyordu. Ustiinde abiye bir gri
dopiyes, yakasinda yarim ay bi¢iminde bir elmas bros, parmaginda tek tas yiiziik vardi. Otopsi
raporuna gore, iki giin 6nce, Sal1 gecesi Olmiistii.

Zengin, Uinlll ve saygin insanlarin yasadig mahallede, yerel polis ve yerel yoneticiler, Bedford'un
adin1 polisiye bir olaya bulastirmamak i¢in, dosyay1 apar topar denebilecek bir lizla kapattilar.
Teshis, "Freak Accident" yani "Garip Bir Kaza" idi.

Kaza ger¢ekten de garipti. Bir insanin kendi arabasinin altina ¢caprazlama yatarak, gogstine aks
saplanmas1 neticesinde 6lmesini, hi¢ kimsenin akl1 almiyordu. Ailesi 6zel dedektifler tutarak olayin
listiine gitti. Hatta MiT'in bile bir arastirma yaptirdigt sdylentisi oldu. Ama, 6liimii {izerine verilen ilk
raporlarin disinda higbir bulgu elde edilemedi.

Aylin'in 6ldiigii Sal1 gecesi, orada olanlar1 sadece Toby von Schweir gordii. O da bir kopek oldugu
i¢in, bildiklerini kimseye aktaramadi. Aylin't herhangi birinin veya bir kurumun 6ldiirmiis olmas1 ne
kadar uzak bir ihtimalse, "garip bir kaza" neticesi 6lmesi de, aynmi 6l¢iide uzak bir ihtimaldi.

Aylin Radomisli Cates, pek az insana nasip olabilecek dolulukta, renkli, heyecanli ve verimli bir
hayat yasadi.

Gergekten de tarifi zor, ender rastlanan kisilerden biriydi. Cok zeki, ¢ok yonlii, ¢ok cesur, duygusal
ve degiskendi.

Yazilanlar, onun kisiliginin tam hakkim veremeyecektir. Bu kitap onu sevenlerin yardimiyla, coskuyla
baglandig bu diinyaya, ondan bir ses kalsin diye yazildi. Ve geride biraktig1 dostlarina ondan bir
"Elveda".

Hala yasiyor olsaydi, belki Tiirki devletlerin birinde Amerikan el¢isiydi simdi. Belki de basarisin
bizzat kamtladig, "Isik Terapisini, Beyaz Saray'in giin 15181 gormeden ¢alisan memurlarina
uygulamaktayd.



Amerikan ordusunda gorev yaparken elde ettigini varsaydigimiz baz1 bilgilerle, baska projelerin
pesinde de kosuyor olabilirdi.

Ama eger yasasaydi, yine bir riizgar hiztyla esiyor olacakti, kuskusuz.

Simdi, Aylin huzur i¢inde uyuyor. Tanr1, rahmetini ve yasarken 6zlemini ¢ektigi huzuru ondan hig
esirgemesin. Nur i¢inde yatsin.

Aylin'in dykiistinii, ablas1 Niliifer Giilek'in ve yegeni Tayibe Giilek Birsel'in onaylari, destekleri ve
oniime serdikleri arsivleri olmaksizin yazamazdim. En basta onlar olmak {izere, bu kitabin olusmasi
i¢in, New York'ta degerli zamanlarim ve anilarint benimle paylasan Psikolog Misel Radomisli'ye,
Joseph Cates'e, Nuri Celik'e, Zeynep Tarzi Osmanoglu'na, Irene Ansman'a, Sister Connelly'e, Laurie
Kraus'a, Leyla Schick'e, Emel Glicksman'a, Newby Toms'a, Greg ve Tim Radomisli kardeslere,
Timothy Childs'a, Richard Ekstrakt'a, Raoul Felder'e, Kurt Duldner'a, Barbara Plumb'a, Kler
Tanbay'a, Zeynep Usakligil'e, Vildan'a ve Vir-ginia'ya sonsuz tesekkiirlerimi iletmek isterim.

Ayrica yine degerli katkilarindan dolayi, basta Aylin Gonensay olmak tlizere, Betin Akay'a, Hilmi
Bayindirh ve esine, Tiilin Ak-tar'a, Polat'a, Feride, Kerem ve Aysegiil Kiirk¢tioglu'na, Coskun ve
Bige Kirca ile Selcan Kirca'ya, Leyla Birsel'e, Sevgi Goniil'e ve Omer Kog'a tesekkiir ediyorum. Ve
elbette Henry'ye...

Degerli onerileri i¢in, bu ¢aligmanin en agir yikiinii tasiyan Zeynep Atayman'a; Yasemin Aktas ile
Filiz Gover'e ve kitabin adimin olusmasindaki katkisindan dolayr Murat Birsel'e siikran bor¢luyum.

Aylin'in cenaze toreninde yaptigl o unutulmaz konusmanin i¢inde yer alan Mevlana dizelerini ve
Ahmet Ertegiin'tin konusmasindan aktardigim Byron dizelerini, hatirimi kirmayarak Tiirk-celestiren
degerli hocam Talat Halman'a da sonsuz tesekkiirlerimi ve saygilarim sunmak isterim.

Bu kitap, bir yasam Oykiisii oldugu i¢in, kitapta adi gecen sahislar gercek kisilerdir. Kisisel istekler
karsisinda bazi kimselerin adlarim degistirdim. Rahibe Nancy ile Laurie Kraus ve A.P. Jones, kitapta
yer alan sikayetlerle Aylin'e gonderilmis ve onun tedavi metotlariyla sagliklarina kavusturulmus
gercek kisiler olup, sadece tedavi oykiileri kurgudur.

Ayse Kulin Temmuz, 1997
Merhaba Oliim

(24 Ocak 1995, Sal1: 10:30, New York)

Upuzun binalar1 koyu menekse rengi ufka yaslanmis kente, yagmur bardaktan bosamrcasina yagnus,
nefes kesen bir ayaza birakmistt yerini. Madison Avenue'nun 81. caddeyle kesistigi yerde, 1076
numarali Cambell Funeral Home'un pencereleri, ince bir buz tabakasiyla tiillenmisti. Disardaki
havamn dondurucu ayazina karsin, toren salonunun i¢inde goriinmez bir yanginin sicagt vardi.
Yiikseltilmis sahnede kapag agik, maun bir tabut duruyordu. Uzun bir sira olusturan insanlar, tabutta
yatan albay tiniformal1 Amerikan subayini selamlayip, i¢lerinden dua ya da veda ederek, tabutun



basindan ayrilinca, yanan yiirekleriyle gelip salondaki koltuklarda yerlerini aliyorlardi. Herkes,
etrafa hakim olan ordu diizeninin sayginligim kutsar gibi sessizce agliyordu. Duygularim frenlemekte
genellikle zorlanan Tiirkler bile, genci yaslisi, bu agirbasli térenin hagsmetini bozmamaya 6zen
gosteriyorlardi. Gozyaslar1 yiireklerinden tasip, bogazlarim yakarak gozlerine kavusuyor, sonra bir
sel gibi, yine yiireklerine geri akiyordu sessizce. Hepsi de dimdik, hi¢ kipirdamadan, konusmadan,
hickirmadan, acilarina odaklanmis omuz omuza oturuyorlard.

Katafalkin iistiinde, dort bir yani rengarenk cigceklerle donanmus tabutta yatan kisi, bir askerden ¢ok,
oraya bir film ¢ekimi i¢in 0ylece uzamvermis bir Hollywood yi1ldizim andiriyordu. Bu albay
tiniformali Amerikan subay1, bir Tiirk kadintydi. Son derece itinayla taranmis agik kumral saglarinda
kiz1l rofleler vardi. Yiiziiniin bigimi, burnu, dudaklar1 kusursuz giizellikteydi. Dudaklarinin hemen
kenarinda muzip bir kivrilti... "Yine hi¢ beklemediginiz bir sey yaptim iste," der gibiydi. ince uzun
parmaklar1 gogsiiniin hemen altinda birbirine kenetlenmis, toren tiniformasimn i¢inde, bir giil dali
gibi ince, zarif ve kirilgan, teninin pembe bugusunda 6liimden higbir iz tastmadan uzaniyordu serin
satenin iizerinde. Oliim, rengarenk ciceklerle bezenmis tabutta yatan 12 kadina o denli aykir1 diisiiyor,
o denli yakismiyordu ki, onun hu-zurlu, muzip ve giizel yliziine o kadar uzak ve yabanciydi ki, sanki
bu bir cenaze téreni degildi de, bir diiglindii. Sanki birazdan bir atl1 gelecek, dudaklarina bir 6pticiik
konduracak ve o her zaman biraz bugulu bakan gozlerini aralayip giiliimseyiverecekti kurtaricisina.
Ve inamlmaz yasam Oykiisiine yeni bastan baglayacakti. Tipki bir masal prensesi gibi.

Ve bir riizgar esecekti.

"AkdeniZ'e bir kisrak basi gibi uzanan" iilkeden kopup, yasli orta Avrupa'da doniip dolastiktan sonra
Atlantik kiyilarina vurmus bir deli riizgar. Tek bir iilkeye, tek bir ilkeye sigamayacak kadar gii¢lii, tek
bir esle, tek bir meslekle omiir tilketemeyecek kadar hizli esen bir bora. Bir meltem ayn1 zamanda.
Yumusak, sevecen, sarip sarmalayan, dinleyen, dinlendiren, sifa veren kocaman yiirekli bir Lokman
Hekim.

Bir pirilti. Ele avuca sigmaz, dur durak tammaz bir civa. Yorulmak bilmeyen bir yolcu.
Aylin!

Aylin Devrimel; Amerikan subayi {iniformasinin iginde, Osmanli gelenegine sahip koklii bir aileden
gelen bir Tiirk kizi.

Salonun biiyiik bir boliimiinii dolduran insanlar Tiirktii. Onun yasama birlikte basladigi, okul
siralarini paylastigi, asla vazgecemedigi ¢ocukluk arkadaslari, akrabalari, New York'ta gorevli Tiirk
diplomatlar1 ve kendi hangi uyrukta olursa olsun, hi¢bir zaman kopamadig Tiirkler onu ugurlamaya
gelmiglerdi.

Aylin Devrimel Radomisli, New York'uri en iinlii on ruh doktorundan biri. Onun sayesinde, ruh
sagliklarina, ailelerine ve yasama geri donmiis onlarca insan, yani onun yarattigi mucizeler,
kurtaricilarina son tesekkiirlerini sunmaya gelmislerdi.

Aylin Devrimel Radomisli Cates; Amerikan ordusunun, Basar1 Nisam'm kazanmus, 1ki yi1l i¢inde
albayliga yiikselmis, yeri doldurulmaz subayi. Ordunun degisik riitbelerdeki subaylar1 bu olaganiistii



meslektaslarina son vazifelerini yapmaya gelmislerdi.

Cocuklari... Higbirini kendi dogurmadig halde onu 6z ailelerinden de yakin bulan, onun biiyiittiigi,
yetistirdigi, etkiledigi,

dertlerini paylastig1 sevgili Tayibe'si ve Misel'in ogullar1 Tim ile Greg, onu son kez kucaklamaya,
bagirlarina basmaya, 0pmeye gelmislerdi.

Kocalari, eski ve yeni sevgilileri, platonik agklar1, hayrajilari, dostlari, meslektaslari, hastalari... Bir
daha yagsamlarinda boylesine coskulu, renkli, ¢cok sesli bir miizigi asla duyamayacaklarimn
bilincinde, onu tanimus

olmanin keyfi ve onu ansi1zin kaybetmenin acisiyla saskin insanlar...
Bu resimler son yolculuguna ugurlanmakta olan Aylin'in fotograflarindan sadece birkaciyd.
Baskalar1 da vardi.

Cok ¢ok yillar once yirmi yaslarindayken, bir Arap prensinin altin kafesine kendi karariyla kapanip
kisa zamanda o kafesten uguveren bir deli fisekti.

Partal blucini ayaginda 6zgiirliik sarkisi sdyleyen ¢igek cocuklarinin pesinde dolanip "Savasma
sevis" diye bagirirken, tiniversitede doktora yapan bir fizik¢iye takilan ve diinyasim degistiren bir
hippi kizdi.

Yirmi alt1 yasinda fakiiltelerin en uzununu ve zorunu segerek tip okumaya baslayan kararli, hirsli bir
ogrenciydi.

inan1lmaz riiyalarin gerceklestigi, rekabetin acimasizca uygulandigi, diinyanin o vahsi ve muhtesem
merkezinde, New York'ta basaril1 bir doktordu.

Babas1 yasindaki Afgan saire ¢ilginca asik bir geng kadindi.
Tiirkiye'den New York'a go¢ etmis psikolog Misel Radomis-li'nin sevgili karistydi.

Kentlere, kitalara yasantilara sigamayan Aylin... Biiylik basarilar, biiylik yalmzliklar, biiylik asklar ve
bliylik acilar...

Bosanma... arayislar... yeni asklar...

Ve Joseph Cates...

Ve ordu...

Son durak, son koca, son izdirap... Son!

Selamlama fasli sona erip, herkes salondaki yerini aldiktan sonra, Aylin'in giizel yiiziiniin {istiine



tabutun maun kapagim kapattilar.
Salonun sag kosesindeki piyanoda bir geng kadin Verdi'nin Requiem'ini ¢aliyordu.

Konusmacilar sirayla ciktilar sahnedeki kiirsiiye. Once Birlesmis Milletler Daimi Temsilcisi Pnal
Batu, sonra 14

Ahmet Ertegilin konustu.
Ahmet Ertegiin giimiis sapl1 bastonuna dayanarak yaptig1 konugsmaya, Byron'dan bir alintiyla basladh.

"She walks in beauty, like the night Of cloudless climes and starry skies And all that's best of dark
and bright Meet in her aspect and her eyes."

" Yiiriiyor giizelliklerle o kadin, sanki gecesi bulutsuz iklimlerin ve yildiz dolu goklerin Karanlikta,
aydinlikta en 1yi ne varsa hepsi kucaklasmistir iginde o yiiziin ve gozlerin."

Byron bir baloda goriip vuruldugu Lady Wilmot i¢in yazmisti bu siiri. Hayati boyunca tiim
glizellikler1 gozlerinde yansitan Aylin, bu siirin yeni sahibiydi artik.

Ertegiin'iin arkasindan da Talat Halman geldi kiirsiiye.

"In this ocean there is no death No despair, no sadness, no anxiety This ocean is boundless love This
is the ocean of beauty, of generosity"

"Oliim diye bir sey yok bu ummanda Umutsuzluk da yok, hiiziin de, kaygi da Bu umman sonsuz ask ve
sevgl dolu Dyiligin, comertligin ummam bu."

Talat Halman, Mevlana'dan tngilizceye kendi ¢evirdigi bu satirlar1 okudu 6nce. Sonra da giizellik,
comertlik ve sevgiyle yogrulmus bu kadimin Mevlana'mn oliimstizliik denizinde bir damla gibi hep var
olacagim anlatt1 oturanlara.

Aylin'in herkesi etkileyen o tuhaf, kedi bakish, yesil-sar1 gozlerinden s6z etti. Bir goziinde cosku ve
nese ama Obiirliinde sanki bir golge gibi ince bir keder, "una furtiva lacrima" yani kagak bir gozyast.

Talat Halman, kagak gozyasindan "una furtiva lacrima"dan s6z ederken, piyanoda "L'Elisir D' Amore"
operasinin meshur

"Una Furtiva Lacrima" aryasimin melodisi duyuldu. Aylin'in, 6mriiniin son gecesinde, son saatlerinde
dinledigi operadan bir arya.

Tuhaf bir tesadiifle her sey, hi¢ planlanmamis olmasina ragmen 15 inamlmaz bir bigimde denk
diistiyor, miithis bir diizenle yerli yeri-ne oturuyordu. Sanki bir gizli el miizigi, siiri, Byron'y,
Mevlana'yi, Aylin'i, Donizetti'yi ve son geceyi birbirine harmanliyordu.

(24 Ocak 1995, Sal1: 12:50)



New York sehrinde L. I Expressway'de, Exit 68'den ¢ikip yolun saginda kalarak William Floyd
Parkway'in kuzeyinde biraz gittikten sonra Route 25 East'ten saparsaniz, az sonra "Calverton National
Cemetery"

isaretini goriirsiiniiz. Yani Amerikan Ordusu'na mensup subaylarin kabristammnu...

G0z alabildigine uzanan ziimriit yesili bir ¢cimenin iizerinde belli mesafelerde dizilmis kii¢lik mezar
taslar1 ve taslarin lizerinde haclar, hilaller, Musevi yildizlari, Uzakdogu dinlerine ait degisik isaretler
vardir. Bir de insani ansizin sarmalayiveren bir huzur duygusu. Her dinden ya da dinsiz, kadin-erkek
tiim riitbeler, bu diinyadan gelip ge¢mis varliklar olarak hi¢bir ayricaliga sahip olmaksizin, yan yana
yatarlar orada. Tek ortak noktalan Amerikan ordusunda goérev yapmus olmalaridir. Artik geldikleri
yere, dogamn sirrina donmiislerdir. Orada topragin koynunda esittirler simdi.

Cenaze alay1 kabristana, saat tam bire on kala giris yapti. Basta bando, arkada askerler, iki sira
halinde tabutun iki tarafinda uygun adim yiirtiyorlardi. Cemaat onlar1 biraz geriden takip ediyordu.

Giriste bir yetkili Niliifer't durdurup mezar tagma hangi dini isareti koymak istediklerini sordu.
Elindeki kitapgikta elliye yakin isaret vardi. Diinyada mevcut tiim dinlerin, mezheplerin, tarikatlarin
isaretlerine hayretle bakti Niliifer.

"Kardesim dinlerin hepsinin tistiindeydi. Onu herhangi bir dinle simrlamak istemiyorum, isaret
koymayalim,"

dedi.

"Bir sembol se¢mek zorundasiniz. Mutlaka inandig bir tanr1 ya da bir felsefe, bir diisiince sistemi
vardi. Bu kitab1 arastirin ve se¢in. Mezarin basina bir isaret koymamiz sart. Allaha inanmayanlar,
yani ateistler i¢in de amblem var."

"Aylin Allaha inamirdi. Allaha gercekten inandigi i¢in dinlerin listiindeydi zaten. Ateist degildi ki."
16 "Her neyse, secin iste bir sey," dedi adam. Sesi asabilesiyordu.

Niliifer, Tayibe'yi cagirdi yamna. Kitaptaki sekilleri taradilar. Tayibe kartal kanatlarim andiran bir
amblem gordii.

"Bunu secelim anne," dedi. "Teyzeme, ozgiirliigli ve simir tammazlig simgeleyen kus kanatlar1 ¢ok
uygun diiser."

"Bunu sectik," dedi adama Niliifer. Adam isaret edilen sekle bakti, kitabin arka sayfalarini karistirdi.
"Sufilerin amblemini se¢gmissiniz. Zaten galiba Miisliiman demislerdi albay i¢in," dedi.

"O dinlerin tistiinde bir varlikt1," dedi Niliifer sert¢e. "Bunu sectik, ¢linkii kanatlar kardesimin
kisiligine ¢cok uygun diistii."

Tayibe ve Niliifer askeri torenin yapildigi noktaya yiirtidiiler hizl1 hizli. Biiyiik bir tentenin altinda



birikmis

kalabaligin en oniinde yerlerini aldilar. Katafalkin tistiindeki tabut, Amerikan bayragina sariliydi.
Bando Amerikan milli marsim ¢almaya basladi. Subaylar hazirola ge¢ip selam durdular. Siviller sag
ellerini yiireklerinin iizerine koydular. Tiirkler avuglarim yukar1 ¢evirip el agtilar ve i¢lerinden fatiha
okudular. Sonra uzun ve tekdiize bir nota yiikseldi ti borusundan. Asker cenazelerinin simgesi olan bu
tek diize uzun nota, ilahi hilkme yiirek paralayan bir bagkaldir1 ve aciyla ¢inladi, sonra bir boyun
egisle sustu.-

Merasim tiniformas1 giymis iki asker, tabutun tistiindeki Amerikan bayragim birer ucundan tuttular ve
bayragi, her katlayislarinda birbirlerine birer adim yaklasarak mekanik hareketlerle topladilar, bir
biiyiik muska haline getirip Niliifer'e verdiler. Niliifer sanki kardesini bagrina basityormus gibi
simsiki bastirdl katlanns bayragi gogsiine.

Toren bitti. Askerler topuklarimn iistiinde keskin bir doniisle geri cark edip uygun adim yiiriidiiler.
Kalabalik birer ikiser dagilmaya basladi. Niliifer kizinin kolunda hi¢ kipirdamadan duruyordu.
"Gitmemiz gerekiyor Niliifer," dedi Joe.

"Aylin heniiz gdmiilmedi ki."

Bir subay yanlarina yaklasti, "Toren bitti madam," dedi, "gomiilme islemi siz gittikten sonra
yapilacak."

"Ben kardesimi gomiiliirken gérmek istiyorum."
"Buranin kurallarina aykiridir."

"Beni kurallarimz ilgilendirmiyor, isteyen gidebilir ama ben 17 kardesim gémiilene kadar buradayim.
Higbir yere gitmiyorum."

"Bu miimkiin degil efendim." Giiliimsedi adam, Niliifer'i yavas¢a tuttu kolundan arabaya dogru
yoneltmek istedi.

Uzaklagmakta olan Joe, Niliifer'in bagirisim duyunca kosarak geri geldi. Kapiya yonelmis olanlar da
hep birlikte dondiiler. Cirpinan Niliifer'e laf anlatmak miimkiin olmadi. Joe, tiniformal1 adamin koluna
girip Oteye yuriittii, bir siire konustular.

"Ben boyle bir seyi hayatimda ilk defa goriiyorum," diye soyleniyordu adam geri geldiginde.

Cemaat, Aylin'in topraga verilecegi mezarin basina kadar camurlara belenerek yiiriidii. Yagmur hizint
kaybetmisti. Demir kutu yavas yavas inmeye basladi ¢ukura. Niliifer ani bir hareketle, kenara birikmis
toprag elleriyle avuglayip firlatti tabutun Uistiine. Bu sanki sessiz bir emirdi. Tiirkler, Amerikalilar,
Miisliiman, Musevi, Hiristiyan, kadin, erkek, yasl, geng¢ herkes egilerek topragi avucuyor, toprak,
giller, kasimpatilar, yapraklar yine toprak, yine ¢igekler kat kat tistiine dokiiliiyordu Aylin'in.



Yagmur dindi.

Tayibe ve Niliifer kolkola mezarligin kapisina geldiler. Niliifer degil yiirtidiigiiniin, yasadigimn bile
farkinda degildi. Son giiclinii Aylin'in gomiilmesi miicadelesinde tiikketmisti. Ayaklar1 onu bir yerlere
siiriikliiyordu sadece.

"Bak anne, bak," dedi kizi. Pinarlar1 kurumus kipkirmizi kan ¢anagl gozlerini kizinin gésterdigi yone
cevirdi Niliifer. Karanlik bulutlarin arasindan incecik sar1 ve sicak bir 151k huzmesi siiziiliiyordu.
Persembeden beri ilk kez kendini gosteren giines tilsimli bir 11k gibi, Aylin'in tagina oturtulmus Sufi
kanatlarina vuruyor ve aydinligi, soguk havayi bir keskin bigcak gibi yararak Niliifer'le Tayibe'ye
yanstyordu.

Niliifer yanan gozlerini kirpistirarak bakti; yumusak, dingin, huzurlu bir 1s1kt1 bu. Nihayet... huzurlu
bir 1s1kti1.

AA2
Giritli Deli Mustafa Naili Pasa

Osmanlilarin ¢okiis yillari, imparatorlugun dort bir kdsesinde ayaklanmalarin bas gosterdigi,
calkantil1 ve zor yillardi. Hiristiyan tebaanin Fransa ve Rusya'nin kiskirtmasiyla ayaklanmalara
basladigl, Yunanistan'in da lokma kapmak 1¢in a¢ kurt gibi bekledigi yillarda, devlet adamlig hem
her zamankinden daha zor olmus, hem de tilkede hiikiim siiren istikrarsizlik, devletin en yliksek
makamlarina kadar yansimisti. Nitekim, Abdiilmecit'in yirmi y1l siiren padisahlig sirasinda yirmi iki
defa sadrazam degistirilmisti.

1798 y1linda, Rumeli'nin Polyan kasabasinda dogan ve Giritli olmadigr halde Girit Valisi olarak
bilindigi i¢in ad1 tarihe "Giritli" unvamyla gecen Mustafa Naili Pasa da, diger sadrazamlar gibi,
duygusal ve alingan Sultan Abdiilmecit'in tayin ve azillerinden nasibini bolca alacakti. Sadrazamlik
makamina tam ii¢ kez getirilip li¢c kez azledilecek ve sadarete alt1 kez ¢ikip inen Mustafa Resit Pasa'yi
diisiindiikce haline siikredecekti.

Mustafa Naili Pasa gozii kara kahramanliklariyla iinliiydii. Cok geng bir asker olarak katildig1 Yusuf
Ziya Pasa'min 1821'deki Misir seferinde cesaretiyle tinlenmis ve Elaris'in alinmasinda gosterdigi
basarilar sonucu da sergerdelik'*1 hizmetine tayin edilmisti. Zor kavgalarin listesinden gelebilme
yetenegini yasamu boyunca her firsatta sergilemekten hi¢ kacinmanusti.

Tanr1'mn sansh kullarindandi. Dayilar1 Tahir ve Hasan Pasalarin himayelerinde, Misir'da
yetistirilmis, Fransizca ve Arapca 0grenerek, yine dayilarinin maiyetinde Misir'da {list kademelerde
gorev yapmusti. Hasan Paga'nin 6liimii iizerine de, senede 450 kese maasa varis olmustu. Misir valisi
Mehmet Ali Pasa'min tavsiyesiyle mirmiran'" riitbesine yiikseltilmis ve Vahabi ayaklanmasim
bastirmak icin Mehmet Ali Pasa ile Girit'e gecmisti. Kahramanliklarimn semeresini de, bu

ayaklanmay1 bastirmada gosterdigi akil al-

(*) Sergerde: Goniillii asker basi. (**) Mirmiran: Beylerbeyi, eyalet valisi.



maz cesareti karsiliginda "muhafiz" unvamyla Girit'in yonetimine getirilerek, fazlasiyla almsti.
Ne var ki, baris zamanindaki idarecilik, savas meydanlarinin komutanligina hi¢ benzemiyordu. Savas

kurallarina alisik Mustafa Naili, Girit'teki sakin yasamdan ¢abuk sikildi1 ve 1837'de Liibnan'da bas
gosteren ayaklanmamn bastirilmasina katilmaya goniillii oldu. Bu isyani da biiylik bir basariyla
bastirarak, 1840'ta heniiz otuz iki yasindayken, "Omiir Boyu Girit Valisi" unvamyla édiillendirildi.
Durmak bilmeyen pasaya artik sarayin yolu agilmusti. 1851'de Meclis-i1 Vala tliyeligine getirildi ve 14
Mayis 1853' te Sultan Abdiilmecit tarafindan sadrazamliga atandi. O giine kadar atakligi, dobra
dobralig1 ve cesareti ile goze giren Mustafa Naili Pasa, sadrazamlik koltuguna oturdugunda bu
niteliklerinin baris siireclerinde yarar degil zarar getirmeye basladigim, makaminda heniiz iki ayin
doldurmadan, 8 Temmuz 1853'te azledildi-ginde anladh.

O savas meydanlarinin pasasiydi. Kafasi kizinca aklina geleni yapmaktan geri durmuyordu ve
karsisindakilerden tam itaat istiyordu. Sergerdelikten yetismis oldugu i¢in devlet adamlarina has
adaplardan da mahrumdu. Viikela toplantilarinda sert ve asabi ¢ikislariyla etrafim rahatsiz ediyor,
glicendiriyordu. Oysa devlet, kahramanca yapilan ataklar, ¢ikislar ve jestlerle degil, uzun uzadi-ya
hesaplanmus ileri goriisler ve sagduyu ile idare edilmeliydi.

Sultan Abdiilmecit'in, bu durumu bile bile onu sadrazamlikta tutmasinin ardinda Giritli'yi, Mustafa
Resit ve Ali Pasalara kars1 bir denge unsuru olarak kullanma nedeni yatiyordu. Yoksa Sultan da
sadrazamin o yiice mevkii i¢in pek hiddetli bulmustu. Azil ¢ok kisa siirdii, imparatorlugun
sorunlarint konusup uzlasarak degil de doviisiip savasarak ¢ozmeye kararli olan ekip, cogu kez
oldugu gibi popiilist ataklarin1 yapmakta gecikmedi.

Sultan geri adim att1, birkag giin sonra, aym ay i¢inde, Mustafa Naili Pagsa makamina iade edildi.

Bir kere azledilmis olmak kabina sidamayan pasaya viz geldi. 1854 Temmuzuna kadar siirecek olan
gorev siiresinde zaptedeme-digi hiddetinden ve dogrucu davutlugundan dolay: yararlari kadar
zararlar1 da goriliince, "Giritli" unvanina "Deli" de eklenerek tekrar azledildi, yerine Kibrish
Mehmet Emin Pasa getirildi.

Giritli Deli Mustafa Naili'nin, Resit Pasa'mn yerine sadarete

son tayini 1857 yilimin Agustosuna rastladi. Ruslarla siirekli savas halinde bulunan ve giderek gii¢ ve
etkinlik kaybeden Osmanli'da 20 halkin bozulan moralini takviye etmek i¢in, sadaret makamina -----
zaferleriyle tinlii birinin atanmasi yine sart olmustu. Mustafa Naili Pasa'mn sadareti aynm y1l Ekim
ayinda son buldu.

Zaten Abdiilmecit'in saltanat1 Giritli Mustafa Naili, Kibrisli Mehmet Emin, Koca Mustafa Resit ve
Ali Pasalar1 birbiri ardina tayin ve azil etmek arasinda siiriip gitmisti.

Giritli Deli Mustafa Naili Pasa son gérevine 1866 yilinda atandi. Olaganiistii yetkilerle donatilmusti.
Girit isyanini bu kez baris¢1 yollardan ¢6zmeyi diisiiniiyordu. Hiikiimetin 1y1 niyetli yaklasimlarindan
hi¢bir netice alinamayinca, Mustafa Naili Pasa Pstanbul'a geri ¢agrildi ve hosgorii kazanmis olmamn
karsiligini goremeden, goniil kiriklig i¢inde oldii.



Ogullarindan Hilmi'den yiirtiyecek bir sulbiin, dort batin sonra kendi delismen 6zelliklerini, sonsuz
cesaretini, miicadeleci ruhunu ve keskin zekasim tagiyarak bir kiz ¢ocugunda yeniden viicut
bulacagini ve bu kez genlerinin insanlar1 mutlu etme ¢cabasina seferber edilecegini bilebilseydi,
hayata gozlerini biiyiik bir i¢ huzuru ile kapardi kuskusuz.

Hilmi Pasa ve Geng¢ Ding Deli Hasip Bey

Kirk cariyesi, yetmis bin altim, doksan dokuz ciftligi, iki yiiz evi oldugu rivayet edilen Giritli Deli
Mustafa Naili Pasa'nin on bir de oglu vardi. Hilmi ile Veli, ogullarinin arasinda hem en yakisikli,
hem de en zeki olanlariyd.

Yirmi bes yasinda Paris'e sefir tayin edilen Veli Pasa, babasinin genlerinden aldigi deli ciiretini
savas

meydanlar1 yerine, ¢apkinlik alanlarinda kullanmayr yeglemisti. Napolyon'un karis1 Eugenie ile flort
ediyor ve ona, parmagindan hi¢ ¢ikartmadig pirlantalarla N harfi kazinmis imparatorun yiiziigliniin
yanina takmasi i¢in, pirlantalarla V harfi kazinmus bir baska yiiziik armagan edecek kadar ileri
gidebiliyordu.

Parisli kadinlarin "Le Beau Veli" adini taktiklar1 Veli Pasa'min, Fransa'da siirdiirdiigii delismen
yasam tarzina karsilik, kardesi Hilmi Pasa, yasamim ¢ogunlukla Pstanbul'da ge¢irmis ve babasimn
sadrazamliga tayin ve azillerine bizzat tamklik etmisti.

Hilmi Pasa babasimn ikbal donemlerini doyasiya yasamus, diinya gérmiis, kiiltiirlii, birkag dil
konusan, Fransiz sanatindan etkilenmis, bolluga ve savurganliga alismus bir beyzade olarak Paris
sosyetesinde riizgar gibi esen agabeyinden geri kalmak istemeyecekti. O, Paris'te yasamiyordu ama,
keyifli, satafatli, g5z kamastirici bir yasam Dersaadet'te de pekala miimkiindii. Ustelik Hilmi Pasa bir
sadrazam ogluna yakisir bigimde, kendine es olarak Tesrifat Nazin Kamil Bey'in kizin1 segmisti.
Saray adabinin tiim inceliklerini gorerek yetismis nazli karisini, herhangi bir konakta oturtamazdi
elbette. Paris Operasi'm ¢izen mimar Garnier, Pstanbul'a ¢cagrildi ve ona, Emirgan'daki arazilerinde
Hilmi Pasa'nin genis ailesini rahat¢a barindirabilecegi bir koskiin siparisi verildi. Bu koskte, biiyiik
davetlerin yapilacag gorkemli bir salon da ihmal edilmeyecekti kuskusuz.

Hilmi Pasa'nin kizlarindan Melek, komsu koskiin kiigiik erkek ¢cocugu Hasip ile, daha yedi-sekiz
yaslarindayken, Emirgan koru-sunda korebe oynarken tanisti. Her ne hikmetse, Melek ne zaman ebe
olsa, ona ilk yakalanan hep Hasip oluyordu. Cocuklar da de-22 dikodu yapardi. Soylenti ¢arklari
donmeye basladi ve biiyiidiikle-rinde, Melek'in Hasip ile evlenece8i Melek'in annesi Fatma Ha-
nim'in kulagina kadar geldi. Fatma Hanim bu dedikoduyu kocas1 Hilmi Bey'den gozii gibi sakladi.
Pasa babasinin sert mizacindan payina diiseni almis olan kocasinin, komsu koskiin ¢ocuguna bir
taskinlik yapmasindan korktu. Yan koskiin sakinleri 6yle herhangi birileri degildiler ve Fatma Hamm
cocuk dedikodular yiiziinden soyu Eyiip Sultan'a uzanan, Peygamber Efendimizin bayraktar1 Hazreti
Halit'ten inen Bayindirlizadelerle kotii olmak hi¢ istemiyordu. Ustelik kiigiik Hasip'in amcas1 Esat
Pasa, Paris'e sefir tayin edilmisti ve aile, devrin modasina uyarak, Hasip'i bir-iki y1l i¢inde bir batili
gibi yetismesi, dil 6§renmesi ve 1yi bir tahsil yapmasi i¢in amcasinmin yanina yollamaya
hazirlamyordu. Fatma Hamim kendi ailelerine pek denk diisen boyle bir damat adayinin oniinii
kapamamak i¢in ¢ok gayret gosterdiyse de, kaderin riizgarlar1 uzun stire onun istedigi yonde



esmeyecekti.

Hilmi Pasa'nin ortanca kizi Kerime'nin kocas1 Turhan Pasa, Rusya'ya sefir tayin edilmisti. Kerime,
sefire olarak gittigi Peters-burg'da Car Dkinci Nikola ve ailesiyle ¢ok yakin bir dostluk kurmustu. Kiz
kardesi Seref, ablasim ziyarete geldigi sirada tamistigl ¢arin yegeni yakisikli Prens Sergio Ouruzoff a
delice asik olup, Petersburg'da kalmaya karar verince, aile karisiverdi. Kizlarinin gonliine hakim
olamayan Fatma Hamm, kizinin Prens Ouruzoff la olan evliligini kocasindan ve kayinpederinden uzun
siire saklamaya ¢alisti. Hele Mustafa Naili Pasa, bu evliligi asla 6gren-memeliydi. Bu skandal,
Ruslara kars1 savaglarda Osmanl1 askerlerine taktikler vermis ve 6mrii boyunca gavura karsi
savasmus bir Osmanl1 pasasini yiireginden yaralayabilirdi. Aile fertleri onlara utang getiren olay1
Pasa babalarindan ellerinden geldigince saklamaya calistilar. Mustafa Naili Pasa, torununun bir Rus
prensine kagtigini hi¢ bilmedi.

Fatma Hanmim'in kiz1 Melek i¢in hayal ettigi damat aday1 ise cebinde bol parayla kiiciik yasta Paris'e
gonderilince, uzun siire istanbul'a donmedi. Hayat Paris'te dylesine tatliydi ki, lise ve tiniversite
tahsilini bitirdikten sonra kendine amcasimn uzun yillar sefirlik yaptig: Tiirk sefaretinde bir katiplik
ayarladi. "Duayen des

Ambassadeurs Esat Pasa"nin yeZenine bir de giizel maas bagladilar. Bir seksen boyunda, pehlivan
yapili, baygin yesil gozlii Hasip Bey, spora, temizlige ve iyi giyime hastalik derecesinde diiskiindii.
Amcas1 Esat Pasa sayesinde Paris'in aristokratlar1 arasinda kendine yer de edinmisti. Olimpiyat
oyunlarinin kurucusu Baron de Coubertin ile her giin eskrim oynuyor, Bois de Boulougne'de kopegi
ile uzun ytirtiylisler yapiyor, aksamlar1 da sosyetenin devam ettigi salonlarda boy gosteriyordu.
Fransizlar arasinda "Le beau monsieur au beau chien"

Tiirkler arasinda da "Geng-Ding-Deli Hasip Bey" lakabiyla tammiyordu. Bir bagka delinin torunu,
cocuklugunun aski Melek cok uzaklarda kalmisti, bir hayal bile degildi artik.

Melek, ufak tefek olmasina karsin son derece cilveli ve ¢ekici bir geng kiz olmustu. Miikemmel
Fransizca, Pngilizce ve Rumca konusuyor, ¢ok iyi piyano ¢aliyordu. Ustelik hem anne, hem de baba
tarafindan aristokrat sayilirdi. Devrin ¢Opgatanlari araya girince Melek'e, Paris'te kaybolup giden
komsunun oglu Hasip'ten ¢ok daha parlak bir talip bulundu. Goriiciilerini kiz istemeye' bir kutu lokum
yerine bir kutu miicevher ile yollayan Haydarabat Nizamu!

Fatma Hanim mutluluktan uguyordu. Kizlarindan biri sefire olmus, ¢agin imparatorlari, krallari ile
saraylarda fink atarken, gosterissiz ufak tefek buldugu kizina diinyanin en zengin adanu talip oluyordu.
En kiiciik kizlar1 Serefin serefsiz bulduklar1 evliligi bile, bu coskulu nisanla affa ugradi. Melek'in
sans yildiz1 ¢ok yiiksekti ama, sanki bir gizli kuvvet bu yildiz1 asagilara ¢ekiyordu. Haydarabat
Nizamu nisanlisinin yliziinii bile géremeden tahsilini tamamladig Pngiltere'den donmek i¢in bindigi
vapurda bir deniz kazas1 sonunda oluverdi.

Arabulucular bu kez Nizam kadar zengin degilse bile, pek de yabana atilamayacak bir baska koca
adayiyla yine devreye girdiler... Misir hanedamndan Prens Mehmet Ali.

Melek'e soz hakki diismedi. O yillarda en modern ailelerde bile 1yi bir koca bulundu mu, kizlarin fikri
sorulmazdi. Ceyizi hazirland1 ve Melek bir sonbahar giinii Tophane rihtiminda toplanmus ailesi ile



vedalasti, vapurun kiipestesine yaslanip annesine, babasina, akrabalarina uzun uzun mendil sallayarak
Misir'a hareket etti.

Ug y1l sonra aym kalabalik Melek'i, Misir doniisiinde karsila-

mak i¢in yine rihtimda toplanmusti. Melek gittigi gibi doniiyordu. Koca gobekli sisko Misir prensi
iktidarsi1z ¢ikmustt. 24 O yaz Emirgan korularinda amlarin ardinda kalmis bir ask oykiisii yeniden
canlandu.

Geng-Ding-Deli Hasip Bey hem paralar1 suyunu ¢ektigi, hem de Paris'in ¢1lgin hayatina iyice doydugu
i¢in, memleketine kesin doniis yapmusti. Yirmi sekiz yasinda kizil saglariyla ¢ok yakisikliydi ve hala
bekardi. Bir giin komsu kdskiin bahgesinde bir hayal goriir gibi, ¢cocuklugunun agkim gordii. Muzip
bakislar1 ve kiraz dudaklar1 degismemisti ama Melek'in ince yiizii, esrarli bir hiiziinle golgelenmis
gibiydi. Yirmi y1l sonra ¢ocukken sevdigi kiz karsisindaydi hem de onca firtinadan sonra el
degmemisgesine saf ve temiz olarak. Sanki Tanr1, bu kiz1 ona nasip etmek i¢in ayirmis ve yillarca
saklamusti.

Melek ile Hasip uzun siire diisiinmeye gerek gormeden hemen nisanlandilar. Hilmi Pasa bu mirasyedi
gence onayini, ancak onun da kendisi gibi ¢ok 1y1 bir avcl oldugunu 6grendikten sonra verecekti.
Melek'in annesi Fatma Hamm ise kizinin mutlulugunu gormeyi beklermis gibi, diiglinlerinden kisa bir
stire sonra dramatik bir bicimde hayata veda edecekti. Viyana'da Grande Otel' de kendi verdigi bir
davette, aniden kalp krizi neticesinde vefat edince, misafirlerini tedirgin etmemek i¢in cansiz bedeni
orkestranmin ¢aldig1 Viyana valslerinin esliginde ve dostlarinin kollarinda, sanki dans ediyormus gibi
odasina taginmusti.

Bayindirh Kizlar

Hasip Bey, Fransa'da tamamladig tahsilinin hakkini yurduna doniip Melek'le evlendikten sonra verdi.
Halkali Yiksek Ziraat Oku-lu'nun 6nce kurucusu oldu, sonra da okulda uzun yillar hocalik yapti. Daha
sonralar1 istanbul Ziraat Genel Mudiirliigii'ne danisman tayin edilecekti.

Melek Hamim'la Hasip Bey Birinci Diinya Savasi patlak verene kadar Yesilkoy'deki konaklarinda
yasadilar.

Birbiri ardindan Esma (Nayman), Leyla (Devrimel), Ecla (Kulin) adinda ii¢ kizlar1, Esat ve Hilmi
adim verdikleri iki ogullar1 oldu.

Hayat biiyiikbabalarimn zamaninda oldugu gibi sasaali degildi artik. Prens Ouruzoftf ve Seref, Rus
ihtilalinde pagay1 zor kurtarmus, Atina'ya kagnuslardi. Aile ¢ok zor durumda olan teyzelerine
ellerinden geldigince yardim etmeye ¢alisiyordu ama, aslinda kendi yasam standartlarinda da 6nemli
bir degisme olmustu. Savas, bulastig her yere aglik ve sefalet gotiiriiyordu. Bayindirlilar a¢ ve sefil
olmasalar bile, Hasip Bey ailesini alistiklar1 tarzda yasatabilmek i¢in baz1 kdsk ve arsalarini elden
cikartmak zorundaydi. Nitekim Bayindirlilarin en kii¢iik ogullan Hilmi, agabeyi ve ablalarinin
dogdugu Yesilkoy'deki koskten ¢ok daha miitevaz bir konakta, Moda'da diinyaya geldi.

Bayindirlilarin evi bir tezatlar arenasiydi. Hasip Bey, bir yandan pedersahi bir aile reisi goriintiisii



i¢inde, cocuklarim korkudan tir tir titretip biiyiik bir disiplin i¢inde yetistirirken, 6te yandan da
Paris'te bliylimiis ve bat1 kiiltiirli almis olmasimn getirdigi kafa yapisiyla, o yillara gore hayli
"Avrupai" sayilacak bir yagam tarz1 sergiliyordu. Cocuklarimn egitimine ve dil 6gretimine ¢ok dnem
veriyor, kizlar1 ve oglanlar1 birbirlerinden hi¢ ayirmaksizin, hepsinin derin bir genel kiiltiire sahip
olmalar1 i¢in elinden geleni yapiyordu. Bayindirli cocuklarimn her biri Tiirk¢enin yan sira, ana
dilleri kadar iyi Rumca, Fransizca ve Pngilizce konusuyorlardi.

Rumcamn evlerindeki 6nceligi Hasip Bey'in babaannesinin

P

Kios Adasi'ndan bir papazin kiz1 olmasindan kaynaklamyordu. Evde her zaman bir veya birkag Rum
hizmetkar ve mutlaka bir 26 Rum paramana (dadi) bulunuyordu. Ayrica ¢ocuklarin Fransizca
ogrenmeleri i¢in bir de miirebbiyeleri vardi. Melek Hanmim ve Ha-sip Bey, gelirleri, iradlar1 azalmus,
koskleri ve konaklar satilmis ama, yiiksek standartli yasam tarzlar1 ve beklentileri devam eden tipik
birer son donem Osmanl1 aristokratiydilar.

Evlerinden miizikli, dansli toplantilar, yemek davetleri eksik olmuyordu. Konuklarin arasinda gegmis
zaman pasalari, nazirlar1 ve sefirleri kadar, o gliniin istanbul'unda yasayan kordiplomatigin ve
sanatkarlarin tiimiinii bulmak miimkiindii. Fransizlar basta olmak tizere diger tlkelerin sefirleri,
konsoloslar1 ve ateseleri Bayindirlilarin glinliik misafirleriydiler.

Ama misafirlere gosterilen izzet ikram bitip de aile evde bas-basa kaldiginda, Hasip Bey tiran
kesiliyordu.

Sofraya her giin tam saat yedide oturulacakti, bes dakika bile gecikilse, Hasip Bey'in giimiis saph
bastonu, ¢ogunlukla biiyiik oglu Esat'in sirtinda tepinmeye basliyordu. Aslinda kafasi1 kizdig zaman
asabiyetinden kizlar1 da nasiplerini aliyorlardi. Bir keresinde, Esma'nin basinda patlamisti kabak.
Cok diskiin oldugu kiiciik oglu Hilmi zatiirreeye yakalanmis ve odasinda sikilmasin diye, yatag
salona kurulmustu. O sirada istanbul'u ziyaret etmekte olan Rochefoucauld Diikii'niin torunu, geng
Fransiz bahriyelisini Esma evlerine ¢aya ¢cagirmisti. Hasip Bey evine dondiiglinde hasta oglunun
yatmakta oldugu salonda misafir kabul edildigini gériince, Esma'y1 igeri ¢agirdi ve tokad1 bir simsek
gibi indi geng kizin yiiziine. Bu gibi davramslarina karsin, ¢ocuklarimn giyim tarzlarina ve karsi
cinsle olan arkadasliklarina da hi¢ karismiyordu.

Melek Hanim gengliginde, babasi Hilmi Pasa'nin, simdi Opera binasimin bulundugu alandaki
koskiinde Liszt'in talebesi Leo de Lippe'den piyano dersleri alirken nasil dekolte kiyafetler giy-diyse,
simdi de Esma, Leyla ve Ecla, yetismis kizlar olarak dekolte kiyafetlerle dolasiyor, davetten davete
kosuyor, o yillarda istanbul'da kol gezen ingiliz, Fransiz ve Alman subaylariyla ¢aylara, danslara
gidiyorlardi.

Ancak bu modern yasam tarzi, kizlarin istanbullu aileler arasinda dile diismelerine neden olacak ve
diger ailelerin kizlar1 on yedi yaslarina geldiklerinde koca bulabilirken, Bayindirli kizlar1 evle-
nebilmek i¢in, Tiirkiye'de kafalarin da degistigi ve baska bir anlayisin egemen oldugu yillara kadar
beklemek zorunda kalacaklardh.



Hasip Bey ogullarini, tahsil i¢in, aile gelenegini siirdiirerek, 27 Fransa'ya gondermisti, ama
imparatorluk yenik ¢iktig1 Birinci Diinya Savasi'ndan sonra, bir de istiklal savasi verince, Bayindirh
ailesinin maddi durumu iyice bozulmustu. Artik ne Moda'daki konaklan ne de Emirgan'daki koskleri
vardi. Taksim'de Bogaz manzaral1 Hristoverdi Apartmani'na tasinnuslardi. Hasip Bey ziraat okulunda
ders vermeye devam ediyor, kalabalik ailesini ge¢indirmeye, ogullarim en 1yi sekilde yetistirmeye ve
ailenin alistig1 standartlardan fazla 6diin vermemeye calisiyordu. Kizlar yirmilerin baglarina kadar
sirdiirdiikleri eglenceli, hareketli ve likks yasamlarim ¢oktan geride birakmislardi. Melek Hanmim,
nerdeyse otuz yaslarina gelmekte olan kizlarimin evde kalislarina kendini alistirmaya calisiyordu.

iste bu sirada miithis bir sey oldu, memlekette Cumhuriyet kuruldu ve imparatorlugun pek cok
gelenegi de, saltanatla birlikte gbzden diistii. Baskent Ankara'ya tasindi. Tahsilli, dil bilen, acik fikirli
genclerin el iistiinde tutuldugu yeni bir donem basladi. Memleketin dort bir yaninda okullar agiliyor,
gen¢ mithendisler kopriiler, barajlar insa etmek, koylere 151k tasimak 1¢in Anadolu'ya yollamyor,
tilke, batidan doguya, kuzeyden giineye demir aglarla oriiliiyordu.

Hasip Bey, Adana'da acilan ziraat okulunu teftis etmek ve bir dizi konferans vermek iizere Adana'ya
cagrildi.

Adana'nin ileri gelenleri, istanbul'dan gelen zevati agirlamak i¢in aksam yemekleri veriyor, ¢cay ve
oyun partileri diizenliyorlardi.

Bu davetlerin birinde Hasip Bey, Zihni adinda geng¢ bir avukatla bri¢ oynadi. Zihni Bey kendi gibi
Avrupa'dan yeni donmiis Selim (Sarper) isimli bir geng ile bir hukuk biirosu a¢gnus, avukatlik
yapiryordu. Hasip Bey gen¢ adamla sohbeti koyulastirdikca, bu gencin ¢ok 1y1 Fransizca konustugunu,
saygin bir aileden geldigini 6grendi ve aklina istanbul'da koca bekleyen kizlar1 geldi. Zihni Bey'e
neden hala bekar oldugunu sordu.

Zihni, hayalini kurdugu kiiltiirlii, modern, dil bilen bir gen¢ kiz1 Adana'da bulamamusti. Hasip Bey
ona kendi kizindan bahsetti. Geng adam kulaklarina inanamadi. Bu soylu bir aileden gelen 28

eski Pstanbul beyefendisi, onun gibi geng bir avukata kizim tanistirir mmydi acaba?

Hasip Bey istanbul'a dondiigiinde Bayindirhlarin evinde biiyiik bir heyecan yasandi. On giin sonra
mavi gozlii, yakisikli bir avukat, Esma ile tanismaya gelecekti. Esma, bu yasina gelene kadar pek ¢ok
milletten erkek ile tamsmus, hatta o devre gore ciiretkar iliskiler kurmus, flortler etmisti. Cin gibi
zeki, konugkan, fikir fikir bir kizdi. Yine de evine gelecek bu geng adamin heyecamna kapil-mamazlik
edemedi. Annesine gore bu, eline gecen son firsatti. Esleri, dostlari, kizin evde kaldiginin
dedikodusunu yaparak, Esma gibi sahsiyet sahibi bir gen¢ kiz1 bile kompleks sahibi etmiglerdi.

Hasip Bey salona badana yaptirdi, perdeler sokiiliip temizlenmeye yollandi, Esma siki bir perhize
girdi ve ne olur ne olmaz korkusuyla, Esma'dan ¢ok daha gosterisli ve giizel olan kiiciik kiz kardesler,
Zihni Bey'in gelecegi giin evden uzaklastirildilar.

Zihni, Esma'y1 gordiigii an, bu kizin kendi i¢in yaratildigina kani oldu. O, Tanr1'dan ne dilediyse,
Tanr1 ona ti¢ mislini vermisti. Esma mitkemmel Fransizca, Rumca ve ingilizce konusuyor, miizikten,
resimden, sanattan anliyor, hi¢bir lafin altinda kalmiyordu. Modern tavirlar1 ve kafa yapisi ile



Tiirkiye'de ylikselen degerlerin bayraktar1 gibiydi ve mesleginde ilerlemek isteyen bir geng i¢in
bulunmaz bir nimetti.

Nitekim Esma evlendikten birka¢ yil sonra, Biiyiikada'da Anadolu Kuliibii'nde tamstigi Atatiirk'iin
dikkatini ¢cekecek, bizzat Gazi tarafindan Meclis'e girmek tlizere ikna edilip Ankara'ya cagrilacak ve
Meclis'in ilk kadin milletvekillerinden biri olacakti. Yasadig siirece dis iilkelerde pek ¢ok kez
Tiirkiye'yi temsilen konferanslara, seminerlere katilan, diinyaya Tiirk kadininin konumunu anlatan
Esma'mn kocas1 Zihni Bey'e de Ankara'nin o yillarda en 6nemli semti olan Ulus'un noterligi teklif
edilecekti.

Kisacas1 Esma'mn evlenmesiyle Hasip Bey'in ylikii az da olsa hafifliyor, Zihni Bey'in de basina
kocaman bir devlet kusu konuyordu.

Bu arada ailenin biiyiik oglu Esat'in da eli ekmek tutmaya baslamisti. Simdi sirada en kiymetli ve en
glizel kiz1 Leyla vardi. Leyla hem karakter hem de goriiniis olarak tipki babasina benzerdi.

Onun gibi ¢ok uzun boylu, robiist yapili, kizila ¢alan san sagli, yesil gozli, giizel bir kizd1 ve o da
babas1 gibi cetin cevizdi. Ailenin son yillarda i¢ine diistiigii para sikintisini en rahat o omuzlamus,
eski elbiselerini hi¢ sikiyet etmeden bir zamanlar meshur Paris markalarim tagidig gibi basi dik ve
kendinden emin tagimus, babasina manevi yonden biiylik destek vermisti. Aile i¢inde herkesin
sevgilisiydi.

Nafia vekili Behi¢ Bey'in kizi Reside, Bayindirli kizlarinin anne tarafindan kuzinleri oluyordu. Aile
icinde Nanaka diye ¢agirilan Reside ¢ok geng yasta, Feshane miidiirliigii yapmakta olan Mid-hat
Recai (Ogdevin) ile evlenmisti. Nanaka, Leyla ile Ecla'ya kocasinin arkadaslarinm tanistirip
duruyordu ama, ne kiz kardesler kimseleri begeniyor, ne de geng erkekler o zamana gore yaslan yirmi
besi gectigi i¢in yasl sayilan bu ziippe kizlara talip oluyorlardi. Taa ki, Devlet Demir Yollari'nda
gorevli Cemal Bey devreye girene kadar.

Midhat Bey'in St. Joseph lisesinden arkadasi olan Cemal Bey, bir istanbul ziyaretinde hayirli bir is
i¢in arkadasimin evine aksam yemegine davet edildi. Nanaka'mn sevgili kuzini Leyla da yemekteydi
elbette.

Cemal bu sarisin kiz1 goriince kararim ¢abuk verdi. Leyla da evlenme teklifini hi¢ tereddiitsiiz kabul
edecekti.

Cemal Bey o giine kadar gordiigii en hos erkeklerden biriydi. Yesil gozlii, uzun boylu, ince yapili
Cemal ile Leyla adeta kardes gibi de benzesiyorlardi.

Cemal Bey Toroslarin Akdeniz'e bakan doruklarinda kurulu Ibradi kdyiindendi. Tuhaf insanlardi
tbradihlar.

Cok tanril1 dinlerinden Hiristiyanliga gecis yapmadan Miisliimanlig kabul etmis bir Roma kabilesi
olduklar1 rivayet edilirdi. Ogullarina mutlaka yiiksek tahsil yaptirir, ya hukukcu ya da devlet memuru
yetistirirlerdi.



Ticaret yapmaktan ve disar1 kiz vermekten hoslanmazlardi, "iyimizi niye el alsin, kotiimiizii niye el
gorstn"

gibi, kendilerine 6zgii deyisleri vardi. Emekli olduklar1 zaman Ibradi'ya geri doner, italyan stili
oymal1 evler insa ettirir, 6liimii o evlerde beklerlerdi. Dillerine bir¢ok italyanca kelime yerlesmisti.
Ornegin kapiya kapt demez "la porta" derlerdi. Cumhuriyet devrinde kdylerinin adi Aydmkent olarak
degistirilince, toplu halde basvuruda bulunup Ibradi adini geri alan yegane koydiiler. Cemal disardan
kiz alan 11k kusak, belki de 11k gen¢ oluyordu tbradi'da.
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Hasip Bey'in evinde boylece bir nisan daha kutlandi. Cemal Bey nisanlisim istanbul'da birakarak
Ankara'ya geri dondii. Bir 30 siire ev arayacak ve miinasip bir ev bulundugunda, nikah hazir-liklarina
baslayacaklard.

Miinasip bir ev hi¢ bulunamadi. Geng adam yasitlarina gére ¢ok iyi bir maas aliyor ve ¢ok eglenceli
bir bekar hayati siirdiiriiyordu. Hatta birkac y1l once Hariciye ve Ulastirma Vekaletleri'nin
memuriyetleri arasinda, 50

lira fazla fark var diye Devlet Demir Yollari'm tercih etmis, bir de iistelik kurumun son derece
konforlu lojmaninda kalmaya baslamisti. Kazandig1 paray1 oldugu gibi keyfine harciyor ve aym
isyerinde calisan bir Fransiz miithendisin geng kizi ile de flort ediyordu. Buna ragmen ¢ok begenerek
nisanlandi181 Leyla'dan da vazge¢meye niyeti yoktu.

Leyla son derece gururlu oldugu i¢in, cok uzun bir siire, hi¢ sesini ¢ikarmadan bekledi. Cemal hep
ayn bahane ile mazeret beyan ediyordu. Ankara yeni yeni inga olmaktaydi. Leyla'y1 oturtabilecegi
apartmanlar heniiz insaat halindeydi. Binalar biter bitmez hemen bir ev tutacakti, hatta bir tanesini
mimlemisti bile. Ama ingaat bir tiirlii tamamlanmiyordu. .Cemal Bey bazi hafta sonlar1 nisanlisim
gormek i¢in Pstanbul'a geliyor, gencler yiiriiyiise ¢cikiyor, Bogaz'a basbasa yemege ya da sinemaya
gidiyorlar ve istikbale ait planlar yapiyorlardi. Ama nikahtan s6z edilmiyordu. Bu arada ti¢ y1l gecti,
Cemal iki kere terfi gordii, bir¢ok insaat tamamland1 ve Leyla'min kulagina nisanlisimin Ankara
capkinliklar1 ¢alindi.

Nanaka, kuzinine boyle hayirsiz birini tamstirdigr i¢in kocasinin baginin etini yiyordu. Sonunda
Midhat Recai evinde bir aksam yemegi daha diizenleyerek, evlenmeye niyetli bir baska bekar
arkadaslarim davet etti.

Leyla ile kardesi Ecla da davetliler arasindaydi. Nanaka'mn ne zamandir kafasinda, Berlin'den yeni
donmiis

gen¢ makine miithendisini Leyla'ya tamistirarak capkin Ce-mal'e iyi bir ders vermek vardi.

Nusret Kulin, Avusturya-Macaristan kargasasinda Pstanbul'a go¢ etmis Bosnal1 Kulinoviglerin
ogluydu.

Almanya'da makine mithendisi olmus ve yurda yeni donmiistii. Leyla, bu gozliiklii geng adamuin tagkin



nesesini, arka arkaya patlattig1 kahkahalari, anlattig hikayeleri gece boyu dikkatle izledi. Hatta bir
ara sohbeti

koyulastirdilar ve birkag¢ kere de dans ettiler. Leyla gen¢ adamdan hoslannus, onu ¢ok dogal ve ¢ok
zeki bulmustu. Ama Nusret Ku-lin'in gonlii her nedense, agirbasli, sarisin giizel Leyla'ya degil, 31
onun olduk¢a ugari, saglar1 a la gar¢on kesilmis, kahkiillii, koyu kumral kiz kardesine takildi. Ve
Oylesine takildi ki, o davetten ¢ok kisa bir siire sonra, Kulin ailesi Ecla'y1 ogullarina istemeye Hristo-
verdi Apartmani'na gittiler.

Leyla olayin fazla iistiinde durmadi ve ilk goriisiinde kanimin kaynadig bu gen¢ adam, hayati boyunca
onun en yakin dostu ve en sevgili enistesi olarak kaldi.

Kiiciik kiz kardes Ecla, ii¢ kizin arasinda en kiritkan, en disi olanlariydi. Geng mithendisin basini iy1
dondiirmiis olmali ki, Nusret fazla geciktirmeden, bir-iki ay i¢inde evlenmek istiyordu. Melek Hamm
bir kizin1 daha basgdz edecegi i¢in sevingten ucuyordu. Ama ortaya ¢ok garip bir durum ¢ikmusti.
Leyla ti¢ yi1ldir nisanl1 ve yasca biiyiik oldugu halde, Ecla daha 6nce evlenecekti. Hasip Bey en
sevgili kizinin boyle bir agmazda kalmasina miithis liziiliiyordu. Leyla ise babasinin nisanhsiyla
yiizlesip bu ise miidahale etmesine asla raz1 olmuyordu. Sonunda ¢6ziimii yine Leyla buldu. Ankara'ya
giden yatakliya binecek, sabah Ankara'ya varacak, Cemal'le konusup aym aksam istanbul'a donecekti.
Hasip Bey caresiz kabul etti. Baba kiz bu goriismeyr Melek Hanmim'dan bile saklamayr uygun
gordiiler.

Cemal bir sabah vakti nisanlisin1 karsisinda bulunca oldukg¢a sasirdi. Leyla lafi hi¢ dolandirmadan
konuya girdi. Ug yildir bekliyordu. Artik nisanlilik dénemi tamamlanmisti. Cemal bu evlilikten
vazgecmis olabilirdi, ama Leyla aile serefini kurtarmak zorundaydi, istanbul'da herkes Leyla'mn bir
tirlii sonu gelmeyen nisanliligini konusuyor, Cemal'in Leyla'y1 atlatti§imn dedikodusunu yapiyordu.
Melek Hanim es dost arasina ¢ikamaz olmustu. Hasip Bey zor durumda kalmisti. Evlenecekler ve iki
ay sonra bosanacaklardu.

Cemal bu 6neri karsisinda sarsildi. Ama geng kadin ¢ok ciddiydi. Ozellikle ¢ok diiskiin oldugu
babasi i¢in endise ediyor ve onu bu onur kirict durumdan kurtarmayr amagliyordu. Cemal'e her tiirlii
teminati vermeye hazirdi. Hatta aralarinda notere tasdik ettirecekleri bir anlagma da
hazirlayabilirlerdi. Ama bu evlilik iki ay bile siirse kesinlikle ger¢eklesecekti, hem de Ecla'nin
diigiintinden once gerceklesecekti. Cemal, Leyla'y1 kulaklarina inanamaya-32 rak dinledi. Bu sessiz,
agirbaslh kizamma da cesur ¢ikmisti. Ni-sanlisinin duygularim ve ailesinin durumunu gézardi ederek,
evliligi bunca zamandir savsaklamasindan dolayr kendini suglu hissetti. Aralarinda resmi bir
anlagmaya gerek olmadigini soyledi. Leyla diigiin tarihini istedigi gibi saptayabilirdi.

Ecla'mn diigiin tarihi ve yeri saptanmusti. Diiglin Mayis'in yirmi ikisinde, Biiyiikada'da Akasya
Oteli'nde yapilacakti. Leyla kendi nikah tarihini on giin 6ncesine koydu. Yani bu konusmadan itibaren
yaklasik yirmi giin sonrasina. Cemal, Ecla'nin, ablasina, kendini ona tercih eden biriyle, ondan daha
once diinya evine girecegi i¢in, Allamn giinii caka sattigim bilmiyordu elbette.

Leyla'min Ankara ¢ikartmasi zaferle sonuglanmusti. Ertesi sabah Haydarpasa garina onu karsilamaya
gelen babasina miijdeyi verdi. Ama bu kez on giin arayla iki kiz evlendirmek zorunda kalan
Bayindirlilarin iki ayaklar1 bir pabuca girdi ve ¢eyiz telasina diisen iki kiz kardesin arasi biisbiitiin



gerginlesti.

Leyla aile arasinda yapilacak sakin bir toren istemisti. Hasip Bey sevgili Leyla'sina kiiciik
kardesinden geri kalacak bir torene razi gelmedi ve Leyla'mn diigiinii de Akasya Oteli'nde yapilmak
tizere planlandi. Diigiinden sonra yeni evliler Akasya Oteli'nde on giin balay: yapip, Ecla'nin
diigiiniine de katilip Ankara'ya doneceklerdi.

Leyla, zoraki evliliginden son derece huzursuzdu. Ecla'nmin diigiin gecesinde son giinlerde sik sik
atistig1 ve onu ¢ok isteyen bir adamla evlenmekte oldugu i¢in, belki de suur altinda farkina bile
varmadan kiskandig kiz kardesinin diigiiniine gitmek istemedi. Kocasina hasta oldugunu sdyledi.
Cemal Bey'in atesine bakmak i¢in verdigi dereceyi kasla goz arasinda sicak ¢ayina batirdi ve Cemal
de, atesi kirk dereceye ylikselmis geng karisim otel odasinda yalmz birakip, asagidaki diigiine
inemedi.

Ecla ile Nusret'in diigiiniinden sonra, Leyla ve Cemal Ankara'ya dondiiler. Cemal'in ii¢ yildir aradig
ev bir tiirlii bulunamamis oldugu i¢in yeni gelin, Devlet Demir Yollan'nin lojmanina yerlesti. Burasi
tren garimin arkasinda, bahge i¢inde sirin bir evdi. Cemal, Leyla'ya verdigi s6zii tutmus, onunla
evlenmisti ya, biiyiik bir rahatlikla yine eski yasantisina geri donmiistii. Fransiz mithendisin kiziyla
flort etmese bile, her aksam Leyla'yr lojmanda

yalmz birakiyor ve arkadaslariyla poker oynamaya gidiyordu. Leyla evin ve bahgenin biitiin 1s1klarim
yakiyor, saatlerce kitap okuyordu. Kocasinin ayak seslerini duydugu zaman da, hemen yatagina kosup
uyur taklidi yapiyordu. Kar1 koca aralarindaki sogukluga ragmen iki ay boyunca aym damin altinda
miinakasa etmeden, tartismadan yasadilar. Leyla i¢in tartisilacak bir konu yoktu. O bir anlasma
yapmusti, siiresinin dolmasim bekliyordu. Cemal ise, kiz tarafinin arzusu ile ger¢eklesen bu evlilikte
dizginleri elinde tuttuguna inaniyordu.

Cemal bir aksam lojmana dondiigiinde, kapinin yamna dizilmis li¢ adet valizle karsilasti. Karisina
istanbul'dan bir misafirin geldigini zannetti. Oysa valizler Leyla'ya aitti. Gen¢ kadin biiytik bir
siiklinet 1¢inde kocasina iki ayin doldugunu ve s6z vermis oldugu gibi, ertesi giin istanbul'a gidecegini
anlatiyordu. Hatta istasyon sefi Mehmet Bey'e ertesi giinkii trende yerini bile ayirtnug-t1. istanbul'a
varildiginda avukatina en kisa zamanda bosanmalar1 i¢in vekaletini verecekti.

Cemal Bey duyduklarina inanamiyordu. Leyla'min pazarliginin gergek olabilecegini bir an i¢in bile
diistinmemisti. Ama iste geng kadin biletini almus, ciddi ciddi gidiyordu, hem de hi¢ kirginlik veya
kizginlik emaresi gostermeden.

itiraz edecek oldugunda, Leyla'nin kararlilig ile biisbiitiin saskina dondii. Karis1 ona s6ziinde durup
evlendigi icin tesekkiir ediyor, ama simdi soziinde durma sirasimn kendinde oldugunu séyliiyordu.
Leyla'ya gitmemesi i¢in 1srar etti, ama o, sirf sdziinde durmak i¢in evlenmis bir adamla yagamak
istemiyordu. Cemal ne yapacagini sasirmisti. Gece sabaha kadar uyumadi. Yasadiklarinin kotii bir
ritya olduguna kendini inandirmaya ¢alisti. Stmariklig, kadirbilmezligi yiiziinden iy1 huylu, gururlu,
akill1 ve giizel karisim kaybetmek tizereydi. O giin biirosuna gidemedi. Telefonla rahatsiz oldugunu
bildirdi ve aksama kadar Leyla'ya dil doktii.

Kendine bir sans tammasim, 6nceki anlagsmalar1 gibi ona iki ay deneme siiresi vermesini rica etti,



yalvardi, ayaklarina kapandi. Leyla sonunda inadim kirdi, bir aylik deneme siiresini liitfen kabul etti.
Ama bu kez sartlar degisik olacakti. Cemal Bey her koca gibi aksamlar1 evine gelecek, yemegini
karis1 ile yiyecek ve gezmeye karisi ile gidecekti. Kisacasi bir ay boyunca normal bir evli ¢ift gibi
yasayacaklardi. Bir ayin sonunda bu hayat Cemal'i
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sikiyorsa, bunu agik agik sdyleyecekti. Cemal her sart1 kabule hazirdi. Elinden kagirmak iizere oldugu
nimetin farkina ge¢ de olsa 34 varmusti.

Kar1 koca bir ay degil, bir 6miir boyu hi¢ ayrilmadan birlikte yasayacaklar ve Leyla'mn, kotii
baglangicina karsin, her iki kiz kardesinden ¢ok daha mutlu ve uyumlu bir evliligi olacakti.

Cemal ve Leyla Devrimel ¢iftinin ilk ¢ocuklar1 Niliifer (Gii-lek), 17 Eyliil 1933'de Pstanbul'da
Alman Hastanesi'nde ¢ok zor bir dogumla diinyaya geldi. Ecla ve Nusret Kulin'in kizlar1 Semra da
yine ayni hastanede alti ay 6nce dogmustu. Bu arada Esma'nin oglu Erdem'le Esat'in kiz1 Reyya da ii¢
ve bir yaslarina basmuslardi. Kiz kardesler arasinda tiim anlasmazliklar giderilmisti. Bayin-dirli
ailesi evlatlari, torunlariyla huzur ve mutluluk i¢inde yasamaya baslamusti.

Hi¢ kimse bir y1l sonra baslarina toplanacak kara felaket bulutlarinin farkinda degildi hentiz.

Geng-Ding Hasip Bey, altmus alt1 yasina kadar hayatinda aspirin bile igmemis, saglikli, spora diiskiin
bir aveiydi. Gilinde lig-dort kere dus almasiyla meshurdu. Her tagindiklar1 evin banyosuna mutlaka bir

dus

sistemi kurduruyor, sabah, 6gle, aksam tepeden tirnaga yikamyordu. Arada yiirliylis veya spor yapip
terlemisse ya da pis olduklarina vehmettigi kimselerle aym yerde bulunmussa, haydi bir dus daha.
Asir titizligi ev halkina bir Omiir kan kiistiirmiistii, iste boyle bir insan, kii¢iiciik torunlarim ve
"Bayindirl"

ozelliklerini tasiyan kiymetli kizi Leyla'mn 11k g6z agris1 Niliifer'ini severek giinlerini
gecirmekteyken, bir giin idrarindan kan geldigini gordii. Bir siire olay1 gozardi etmeye ve gizlemeye
yeltendiyse de, sonunda zamanin meshur doktorlarindan Behget Sabit Erdu-ran'a giderek kotorizasyon
yaptirdi.

Pek ender rastlanan bir tip hatas1! Bu miidahale sirasinda Hasip Bey'in mesanesi delinmisti.
Hastanelerden, doktorlardan nefret eden Hasip Bey, tiim itirazlarina ragmen ailesi tarafindan Ni-
santasi'ndaki Osman Bey Klinigi'ne yatirilarak ameliyat edildi. Sondalar, siseler, tiipler, sargi
bezleri... O giinlerin kosullarinda giinlerce bekledi Hasip Bey ve sondasi nihayet ¢ikarildi. Fakat

ameliyat yerinin dikislerinden idrar s1izmaya devam ediyordu. Sizint1 glinlerce siirdii. Pansumanlar
araliks1z siirdiirilecekti. Giinde {i¢ bes kere yapilan duslar kesinlikle yasaklanmisti. Yaralarin
tamamen kapanmasi, kurumasi ve sizmanin durmasi i¢in alti ay ge¢mesi gerekiyordu. Hasip Bey
bunalimlar i¢indeydi. Onu bu hallere diisiirdiigiine inandig1 doktorlari, hasta bakicilart giimiis sapl



bastonuyla kovaliyor, azarliyor, kiiflirler savuruyordu. Ameliyatim yapan Behget Sabit Erduran't
odasimn kapisindan bile baktirmiyordu. Karis1 ve kizlar1 ¢aresizlik i¢inde ¢irpiniyorlar, babalarim
teskin etmeye calisiyorlardi. Sonunda Hasip Bey'i evine ¢ikardilar. Zaten hastanede yapilabilen
miidahaleler tiikenmis, artik sira, sabirla, alt1 ayin gegmesini beklemeye gelmisti.

Bir eyliil giinii sesini sonuna kadar a¢tig1 gramofonda kocas1 eglensin diye Fransiz sansonlar1 ¢alan
Melek Hanim, Hasip Bey' den uzun siire ses ¢ikmayinca meraklanip, yatak odalarina girdi ve kocasini
alminin sag

tarafinda bir kursun yarasiyla koltukta dimdik otururken buldu. Tabancasi sag elinden yere diismiistii,
kasimin yamindan boynuna dogru bir ince kirmizi dere akiyordu, dizlerinin iizerinde bir mektup kagidi
duruyordu:

"Bu perisanliga alt1 ay tahammiil edecek sabrim yok. Pntihar ediyorum."
35
Aylin

Aylin, 1938'in Agustosunda, Aslan burcunun ve atalarinin bir¢ok 6zelliklerini tagiyarak dogdugunda,
tabancayla intihar eden dedenin acisi, aile icinde dinmeye yeni yiiz tutmustu ama, hikayesi hala
anlatiliyordu.

Kiictik kiz, bu ¢cok gururlu, cok titiz, dik basli, uzun boylu biiyiikbabanin 6zelliklerini dinleyerek
bliyliyecek, ileri yaslarinda silahlara olan tutkusunun ve deli cesaretinin belki de Hasip Bey ve
Mustafa Naili Pasa'ya dair dinlediklerine oykiinmesinden kaynaklandigim hi¢ bilemeyecekti. Hayati
boyunca akil simirlarini zorlayan bir korkusuzluga sahip olacakti. Oysa goziipekligi, atilganlig,
cesareti, silahlara ve atlara olan diigkiinliigii ile, huy olarak bir kizdan ¢ok erkegi andiran Aylin'i
annesi, istanbul'daki ailesinden uzak, cok yalmz biiyiidiigiine iiziildiigii Niliifer'ine can yoldasi olsun
diye diinyaya getirmisti.

Aylin dogdugunda Niliifer yedi yasindaydi. Dlkokula o y1l baslanusti. Zaten 1938 yil1, Niliifer i¢in
ilklerle doluydu. O y1l dogdugundan beri i¢inde biiylidiigii Ankara garindaki bahgeli evlerinden bir
apartman katina tagimyor, okula basliyor ve abla oluyordu. Annesi onu aylardir bu doguma

hazirlamistt ama, o yine de karm pat-layacakmug gibi sisen zavall1 annesi i¢in ¢ok endise ediyordu.

Bir giin hem annesinin doktoru hem de aile dostlar1 olan Halil Ciray'larin evine misafirlige yolladilar
Niliifer'i.

O gece Ciraylarin kiiciik kizi Ayse ile ayn1 odada yattilar ve sabaha kadar dogum hakkinda
konustular. Annesi i¢in korkuyordu Niliifer. Ayse, doktor kiz1 olmanin verdigi bilgiclikle, teselli
etmeye calisti arkadasimi. Ama Niliifer'i teskin edemedi. O gece Niliifer her tiirlii sitmariklig denedi.
Piyanonun {izerinde uyumaya kalkt1, bir tiirlii yatagina yatmadi, stirekli evine donmek istedi. Ertesi
glin, Niliifer oyalansin diye, kizlar 6gleden sonra Kralice Marie Antoianette'in filmine gotiiriildiiler.
Sinemada birden Niliifer'e bir sikint1 basti. Onu niye bu kadar zamandir evden uzak tutmuslarda,
acaba annesine bir sey mi olmustu? Karm nu patlamist1? Yoksa 6lmiis miiydii? Aglayan cocugu



sinemadan ¢ikarip evine getirdiler.

Annesi dekolte, ¢ok sik bir gecelik giymis, siislenmis piislen-mis yataginda yatiyordu. Yamnda
Niliifer'in oyuncak bebeklerinden bile kii¢iik bir bebecik vardi. Kundaginin i¢inden ¢ikan minik
ellerini havaya uzatmisti, gézler1 birer ince ¢izgi gibiydi, hi¢ sa¢1 yoktu, ylizii kiris kiristi.

Annesi kizina dondii, "Bak Niliifer, ben bu kii¢iik kiz1 sepin i-¢in yaptim," dedi, "o senin." Niliifer bu
climleye o anda mim koydu. Kendini 6mrii boyunca Aylin'in hamisi, koruyucusu, sahibi olarak bilecek
ve ¢cogu kez de insaf sinirlarim zorlayan boyutlarda her isine karisacak, her istedigini yapmasi i¢in
israrlar, hir¢inliklar, zaman zaman da haksizliklar edecekti. Ama Niliifer ne yaparsa yapsin, Aylin
omrii boyunca ablasim hi¢ glicenmeden, hi¢ gocunmadan ve yorulmadan biiyiik bir i¢tenlikle
sevecekti.

Devrimeller, Aylin'in dogumundan birkag¢ ay 6nce, Cemal Bey' in taa nisanlilik giinlerinde s6z verdigi
modern bir apartman dairesine tasinmislardi. Soysal Apartmam hi¢ kuskusuz, yeni inga edilmekte
olan Ankara'mn en modern, en gdzde apartmaniydi. Kentin mutena semti Kizilay'da, meydanin
ortasindaki ayakli saate bakan, dort ayr1 giris kapisi bulunan, kocaman bir bloku oldugu gibi kaplayan
devasa ve modern bir bina idi.

Meshur Siireyya Pavyonu, Ulus Sinemas1 ve 1940'l1 yillarin Ankarali kiigiik kizlarina bale ve ritmik
dans 6greten Madam Marga Dans Okulu da bu binada bulunuyordu. Soysal Apartmam, terasinda
icinde kirmiz1 baliklarin yilizdiigii havuzlu bahgesi, camasir kurutma alani, o yillarda Ankara'da ender
bulunan kalorifer tesisati, her giin verilen sicak suyu ile ger¢ekten ayricalikli bir apartmandi.
Kiracilarin cogunlugunu yiiksek gelirli iist diizey biirokratlar teskil ediyordu. Zaten o yillarin
Ankara's1 biirokratlardan, yerli ve yabanci diplomatlardan ve politikacilardan ibaretti. Devrimellerin
hemen yanlarindaki daireye o yillarda ticaretle ugrasan ressam Cafer Bater, karis1 Sitha Hanim ve
kiiciik kizlar1 Betin tasinnuslardi. Asag: katta Ayse Abla tlkokulu'nun kurucusu Neriman Hanim, kargi
dairede Ecla'min kocas1 Nusret Kulin'in Sular idaresi Reisi olan kardesi Muhittin Kulin ve yeni
evlendigi, Arnavutkdy Amerikan Kolejli geng karis1 Sitare, bir baska dairede 37
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Hasan Kavur ve ailesi, bir iist katta da, Hasan Kavur'un hariciye memuru olan kardesi Sadi Kavur
oturuyordu. Sadi Kavur'un 0g-38 lu Omer, heniiz dogmanusti. Soysal Apartmani sakinleri, uzun kis

gecelerinde sik sik birbirlerinin evinde toplaniyor, brig, poker veya bezik oynuyor, haftada iki-ii¢
gece de hep birlikte Siireyya'ya iniyorlardi. Siireyya Pavyonu'nun sahibi beyaz Rus Sergio'nun evi
Devrimellerin, pavyonu ise Kulinlerin dairesinin altindaydi.

Biiyiikler arasindaki dostluk cocuklarina da yansimisti. Soysal Apartmani'nin degisik dairelerinde



yaklasik yirmi ¢ocuk yasiyordu ve birlikte oynuyorlardi. Soysal'in ¢ocuklar1 Pal Sokagi'min ¢ocuklari
gibiydiler.

Dostluklar1 uzun yillar siirdii. Ama Aylin ve ayn katta yan dairede oturan Betin'in arkadasliklari,
komsuluk sinirlarim ¢ok ¢ok asarak, zaman i¢inde kardeslikten de 6te bir yakinliga varacakti.

Aylin'le kardesligini ilan etmis olan Betin'in bu kardesliginin gegerlilik kazanmasi i¢in, Niliifer'e
kesin itaat etmek gibi, uymasi1 gereken bazi kurallar vardi ki, onlar1 géziinii kirpmadan yerine
getirirdi. Niliifer on iki, on li¢ yaslanndaydi, bir giin iki kii¢iik viicudun yerde dort ayak tistiinde
siriinerek odasina girdiklerini gordii.

Hayretler i¢inde, "Ne yapiyorsunuz yle yerlerde?" diye sordu. Aylin ve Betin baglarini yerden
kaldirmadan bir agizdan yamtladilar: "Niliifer, biz senin kuzularimz!" Niliifer'in istedigi gibi
giidecegi kuzulariydi onlar.

Yillar sonra Betin ancak liseyi okumak i¢in istanbul'a gittiginde, cobamnin otoritesinden kurtulacakti.
Ama Aylin yasami boyunca kuzusu olarak kaldi ablasinin.

Niliifer'le Aylin alt1 y1l boyunca hep aym oday1 paylastilar. Niliifer okuldayken oda Aylin'e ait
olurdu. Peginde golge gibi tombul Betin'i, odada istedigi gibi fir doner ve ablasi okuldan geldigi an
hiikiimranlig1 sona ererdi.

Komsu eve Betin'lere gecerdi o zaman. Betin, Aylin'den iki yas kii¢iiktii. Aylin nasil Niliifer'in
neferiyse, Betin de Aylin'in emireriydi. Aradaki o azicik yas farki, Aylin'i Betin'in efendisi yapardi.
Ama her ikisinin de kesin efendisi Nilii-fer'di. Niliifer'e olan hayranliklar1 tapinma derecesindeydi.
Diinyanin en giizel kiz1 oydu, en akillis1 oydu, her seyi o biliyordu. Niliifer onlarin gdziinde, "Oliin"
dese Olebilecekleri bir tanrigaydi.

Aylin'in birinci simfa baglayacag yil Niliifer, adi sonradan Ankara Koleji olarak degistirilen Tiirk
Egitim Dernegi'nin ilkokulu-nu bitirdi. Ortaya da aym okulda devam edecekti. Ecla teyzesinin kizi
Semra'y1, Pstanbul'da Notre Dame de Sion'a vermislerdi. Niliifer kiskanglik krizleri gegirip hiingiir
hiingiir agladi, kiyametler kopardi, illa 0 da Semra'nin okuluna gidecekti. Oysa kayitlar kapannmusti,
yapilacak hi¢bir sey yoktu. Leyla Hamim tiim kapilar1 zorladi, Fransiz sefaretinde tamdiklarina
basvurdu. Bir ayricalik yapip kayitlarin kapanmasindan sonra, Niliifer't Dame de Sion'a kaydettiler.
Niliifer ilk kez annesinden, babasindan ve Aylininden ayrilacak ve istanbul'da ailesinden uzakta kati
kurallar1 olan bir okulda yatil1 olarak zor bir doneme baglayacakti.

Artik ablas1 yamnda olmadigina gore, Aylin'in can yoldasi bundan boyle Betin'di. Niliifer'in
istanbul'a yollanisindan baslayarak, yasadiklar: siirece Aylin ile Betin, aralarindan su sizmayan,
kardesten de yakin iki arkadas olacaklardh.

Soysal Apartmani'nda baska cocuklar da vardi. Misket ve Nuri Kavur kardesler, Aylinlerle ayn
blokta oturuyorlardi. Soysal Apartmani'min Atatiirk Bulvan'na bakan tarafinda mal sahiplerinin
cocuklar1 Muhan, Ulkii ve Pinar Soysal oturuyordu. Siireyya Pavyonu'nun hemen iistiindeki daireye
yerlesen Muhittin ve Sita-re Kulin'e, Ayse dogmustu. Ayselerin alt katinda Ankara 4. Noter1 vardi.
Madelet ve Nuri, Noterin ¢ocuklariydilar.



Cok ¢ocuklu bu apartmanin bahgesi olmadigi i¢in birka¢ yi1l sonra ¢ocuklar biraz biiyiiyiince, binanin
oniindeki bos araziye oyuna inmeye basladilar. Soysal Apartman'mn 6nii, yaz glinlerinde bir okul
bahgesini andirirdi.

Cocuklar kisin evlerinde oynardi. Aylin Betin'e gider, sonra kars1 bloktaki Soysal'dan Ayse de
cagrilir ve kosa kosa gelen kiiciik kiza ¢esitli iskence yontemleri uygulamrdi. Ornegin iki iskemle,
aralar1 biraz agilarak yan yana konur, tistlerine bir Ortii ortiiliir, Ayse'ye orta yer ikram edilir ve her
seferinde Ayse paat diye bosluga diiser, salya siimiik aglardi. Kérebe oyununda hep ebeydi kiiciik kiz.
Betinlerin evinde saklambag¢ oynarken Aylinlerin evine gegiveren arkadaslarim dakikalarca arardi.
Hig pes etmeden, digerlerinden birkag yas kiiclik olmamn acisim ¢eker dururdu. Sonraki yillarda
Soysal Apartmani'na Giirsoy ailesi tasindi. Basak Glirsoy apartmamn en kii¢iigii olunca, Ayse
vaziyeti kurtardi, iskence gérenden iskenceci durumuna gecti.
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Niliifer o giinlerin ¢ocukluk anilan arasinda yoktu. O istanbul'da, Dame de Sion'da okuyan kocaman
bir kizd1 ve inamlmaz 40 giizellikte bir gen¢ kadina doniisiiyordu. Tatillerde Ankara'ya gel-digi
zamanlar evden ¢iktiginda Soysal Apartmam sakinleri pencerelere iisiisiip kizin giizelligini
seyrediyorlardi. Giizelliginin yam sira bir de diisiinsel derinligi vardi. O yasta genglerin ilgisini
cekmeyen konulara ilgi duyuyor, metafizik tistiine kitaplar okuyordu.

Aile dostlar1 ismail Hiisrev Tokin, gengliginde Nazim Hikmet ve Vala Nureddin ile birlikte
tiniversiteyli Moskova'da okudugu ve sonra da Kadro Dergisi'ni ¢ikaran ekibin i¢inde bulundugundan,
yeni iktidara gelen Demokrat Parti yoneticileri tarafindan devlet dairesindeki isinden alinmisti. O
yillarin demokratlarinda

"komiinist" paranoyasi vardi. 1950'1i yillarda, bilgisinden, birikiminden ¢ok faydalanabilecekleri
degerli bir gen¢ adanu ve daha onun gibi nicelerini agiga alnuslardi.

ismail Hiisrev, kiiserek evine ¢ekilmis ve kendini Dogu dinlerini incelemeye vermisti. Budizm gibi
Dogu felsefelerinin ve tasavvufun, ilerki yillarda engin bir hosgorii sahibi olmasinda rolii biiytiktii
kuskusuz. Niliifer Ankara'da tatildeyken hemen hemen her giin ismail Hiisrev'lere gider ve babasi
yasindaki bu bilge kisinin karsisinda saatlerce oturarak, ondan Dogu dinlerine ait bilgiler alir, verdigi
kitaplar1 okurdu. Leyla Hanim, bu kiiltiir yiiklemesinden endiselenmeye baslamisti. Kizinin iniversite
okumaya kalkismasindan korkuyordu. Kiz dedigin lisesini bitirince evlenip ¢oluk ¢ocuk sahibi
olmaliydi. Demir tavinda doviiliirdii. Universite filan derken, geng yaslarda kapiya gelen kismetler
bir anda tiikeniverirdi. Bu nedenle hi¢ de hosnut degildi, kizinin bu tiir meraklarindan.

Aylin't 6nce Mimar Kemal Ilkokulu'na, ikinci siniftan sonra da Ankara Koleji'nin ilk kismina
yollamislardi. Aylin okula sinif arkadasi Sevgi Kog ile el ele gider gelirdi. Sevgi Kog¢'un evi Atatiirk
Bulvan'nda, Ozen Pastanesi'nin oradaydi. Her sabah evinden ¢ikar, Aylinlerin penceresinin altinda
"Ayliiin" diye bagirarak, arkadasim cagirirdi. Besi bitirdikleri y1l, Sevgi Kog ile birlikte Arnavutkdy
Amerikan Kiz Koleji'ne kaydedildiler.

Aylin'in ilkokuldan mezun olusu, Niliifer'in liseyi bitirip, Ankara'ya evine dondiigli yaza rastladi, iki
kiz kardesin yollarinin yeniden birlesmesine kadar uzun yillarin gegmesi gerekecekti.



Aylin, kolejde Tirkiye sinirlar1 dahilinde yasayan o yasta ¢ocuklara nasip olabilecek en iy1 sartlarda
okurken ve ¢ilginca eglenirken, Niliifer, Ankara'da ¢ok giizel bir gen¢ kiz olmanin zorluklarim
yasamaya baslamusti.

Leyla Hamm biiytlik kizinmin birden bire haddinden fazla giizel bir gen¢ kadina doniisiivermesi
karsisinda telasa kapildi. Onun, kapanin elinde kalmasindan, ¢ok geng yasta yanlis bir evlilik
yapmasindan korktu.

Niliifer de giizelliginin farkindaydi ve bu ayricaligini sonuna kadar zorluyordu. Sanki Bayin-dirli
ailesinde onca geng kiz arasinda giizellik sadece onun tekelindeydi. Esat dayisimn kizi Reyya ve Ecla
teyzesinin kizi Semra, diger yegenler ve kuzinler iy1 kizlardi. Onlarin hepsi kiiltiirli, terbiyeli,
marifetli ve akilli olmakla simirliydilar.

Aylin'se heniiz bir fasulye sirigim andiriyordu. Niliifer glizellige dair tiim sifatlar1 kendinde toplayip,
digerlerine hi¢ pay birakmamus gibiydi.

Leyla Hamim'in biitiin dikkat ve tedbirlerine karsilik, Niliifer okulunu bitirip Ankara'ya dondiigii yil
Aziz Tansever'le tamsti. Aziz Tansever o yillarin tinli balik ihracatgist Ali Tansever'in ogluydu. Ali
Tansever harp i¢indeki Almanya'ya balik ihra¢ ederek biiyiik bir servet sahibi olmustu ve ilerde
Kazim Taskent'le ortak olarak Yap1 Kredi Bankasi'm kuracakti. Aziz, Niliifer'i gordiigi an asik oldu.
O yillarin Tiirkiye'sinde flort etmek bugiin oldugu gibi kolay ya da olagan degildi. Leyla Hanim
genclerin kagamaklarim durdurmayr basaramayinca, nisanlanmalarim istedi. Aziz'in babasi buna
siddetle kars1 ¢ikt1. Oglu heniiz 6grenciydi. Ali Tanri-sever'in hi¢ tasvip etmedigi bir tahsil yapiyor,
arkeoloji okuyordu. Aziz'in Niliifer'e iliskin kararli tutumu karsisinda bir sart 6ne siirdii. Bir giin 1sini
devralacak olan tek oglu, Iskocya'ya giderek balikgilik tahsili yaparsa onayim verecekti. Nisan
teklifinin kars1 tarafca geri ¢cevrilmesi, Devrimel ailesini ¢ok tizdii. Cemal Bey kizina kars1 anlayisl
davranmaya ¢alisiyordu ama, Leyla Hamim Niliifer'e kesin tavrim koydu.

"Nisanlanmak i¢in Aziz'1 ikna et. Yoksa goriismenizi yasakla-
rim.

"Anne, haksizlik bu. Biz birbirimizi seviyoruz." "Birbirini seven insanlar evlenir." "Biz de
evlenecegiz. Tahsilini bitirince."

"O halde nisanlanin, dyle bekleyin."
"Babasi izin vermiyor."

42 "Babasinin bir kiz1 yok anlagilan. Flort eder de evlenmezsen, adin 'Aziz'in gezip gezip biraktig
kiZ'a ¢ikar.

Bu giizelliginle evde kalirsin. Hayatim mahvetmene izin veremem Niliifer."

Niliifer ailesinin itirazlarina ragmen Aziz'le arkadashigin stirdiirdii. Aziz iskogya'ya yollandi. Soguk
ve sevimsiz kuzey denizlerinde ¢alkalanan balikg¢1 teknelerinde perisan oldu. Yalvar yakar babasim
vazgecirdi bu tahsilden. Bu kez oglunun Pngiltere'de ekonomi okumasini istedi babasi. Aziz Londra



Universitesi'nde ekonomi tahsili yapmaya basladi. Derken askerlik yas1 geldi ve gecti. Tahsilde
oldugu icin askerligini tecil ettirebilirdi ama, babasi bir an 6nce askerligin bitmesini istiyordu. Bu
defa genglere askerlik bitene kadar bir buguk yi1l daha beklemeleri sdylendi. Tahsile askerlikten sonra
devam edilecekti. Niliifer askerligini yaparken Aziz'le goriisebilecegini samyordu, ama annesi golge
gibi pesindeydi. Bir y1l1 agkin bir zaman bu tiir bunalimlarla gegmisti Devri-mellerin evinde.
Nisanlanmaya bile izin vermeyen bir baba, arkadasliga bile izin vermeyen bir anne. Aziz, diinya
glizeli Niliifer't uzun siire bekletirse bir giin onu bulamayacagim diistiniiyordu.

Niliifer 17 Eyliil'de on sekiz yasindan bir giin alir almaz, gengler aralarinda ne zamandir planladiklari
bir seyi gergeklestirdiler. Sariyer Evlendirme Dairesi'ne gidip ailelerinden habersiz evlendiler.
AziZ'in piyanist arkadas1 Pertev Apaydin ile Niliifer'in arkadasi Siikran nikah sahitleri oldu. Niliifer
evden denize gidiyorum diye mayosunu alip ¢ikmisti. Nikdhtan sonra mayosu elinde, higbir sey
olmamus gibi eve geldi.

"Nerede denize girdiniz bugiin?" diye sordu annesi.
"Tarabya Plaji'nda."

"Sanki evinin 6niinde deniz yok," dedi Leyla Hanim.
"Degisiklik oluyor anne."

"Nasildi plaj, kalabalik miydi?"

"Cok az insan vardi. Romantikti," dedi Niliifer. Denizin listiine dogru uzamis cumbada, pencerenin
oniindeki koltuklarda karsilikli oturuyorlardi. Leyla Hamim bir sigara yakti. Niliifer de pakete uzamp
bir sigara c¢ekti, dudaklarinin arasina yerlestirip o da yakti sigarasini.

"Benim karsimda sigara i¢cebilmek i¢in Bayan Tansever olmay1 belde kii¢iik hanim," dedi annesi.
"Anlayamadim."

"Anladin Niliifer. Geng kizlar sigara igmez. S0yledim ya Bayan Tansever olunca ancak."

"Dyi, o halde igebilirim sigaram," dedi Niliifer. Sasirma siras1 Leyla Hamm'a gelmisti.

"Ne demek o oyle?"

"Ben saat tigten beri Bayan Tansever'im anne."

Leyla Hanim bu ise kizsin mi, sevinsin mi bilemedi. Zoraki damadi son derece zengin bir babanin tek
ogluydu. Ustelik ¢ok iyi bir tahsil gdrmekteydi ve istikbali parlakti. Ptiraz1 AziZ'e degil, kizinin
nisanlanmadan ya da en azindan s6z kesmeden bir gencle dolasmasina karsiydi. Simdi o karsisina
evlenerek gelmisti, i¢i biraz rahatlamusti ama bunu Cemal Bey'e nasil anlatacaklardi acaba? Ne kadar
hosgoriilli olursa olsun, adabina uymayan, anne baba izni alinmadan yapilmus bir evlilige Cemal Bey
alkis tutmayacakti elbette. Ama Cemal Bey umduklarindan anlayish ¢ikti. Babadan izin koparilinca
Niliifer ve Aziz hemen o gece yatakli ile Ankara'ya giderek, yaz boyunca bos duran Soysal



Apartmam'na yerlestiler. Aziz'in askerligi sliresince de dayal1 doseli evde basbasa oturdular.
Devrimeller cocuklarim rahat ettirmek i¢in istanbul'da kaldilar. Zaten Cemal Bey emekli olmustu ve
Ankara'ya donmeleri i¢in pek nedenleri de yoktu.

Askerlik sonrasinda Aziz, tahsilini tamamlamaya Londra'ya dondii. Niliifer yine bekledi. Gegen bunca
zaman i¢inde baba Tansever'in de inadi kirilmisti. Yeterli cep har¢ligim gozden ¢ikarinca, nihayet
Niliifer de Londra'ya giderek kocasina kavustu.

Leyla Hanim uzaktan da yetisebiliyordu kizimin hayatim diizenlemeye. Londra'da donemini
tamamlamusg bir Tiirk diplomatinin, Mennan Tepedelenli'nin bosalttigi evi ayarladi kizina. Niliifer ve
Aziz, ingiliz asillerinin yasadig Eaton Place'de dayali1 doseli bir eve yerlestiler. Niliifer Londra'da
zamanim bosa harcamadi. Kocas1 London University'de ekonomi okurken o da ilk y1l ingilizce
ogrendi, ertesi yil da Barlett School of Architecture'a yazildi.
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Genglik Yillar1

Niliifer evli bir geng kadin olarak, Londra'nin keyfini ¢ikarirken, Aylin de Amerikan Kiz Koleji'nde
derslere fazla kafa yormayan ama simflarim hep pekiyi ile gegen hasar1 mm hasar1 bir 6grenciydi.

Simifinda, hocalar1 ¢ileden ¢ikarmak i¢in yaratilmis, kendisi gibi baska kiicilik seytanlar da vardi.
Sevgi Kog¢ (Goniil), Aylin Kogi-bey (Gonensay), Ayse Manioglu, Sevin Erel, Buket Diriker, Mersa
Girtin bir ekip gibiydiler. Kolejde 6grenci olmanin tadimi glin-diizciilerden ¢ok, yatililar ¢ikarirdi.
Dersler bitene kadar Amerikan Kiz Koleji'nin ingilizce egitim yapmasinin ve ezbercilige izin
vermemesinin disinda baska okullardan farki yoktu. Ama saat ti¢ buguk olup dersler sona erdi miydi
yatil1 6grenciler icin tadina doyulmaz bir yasam baslardi Arnavutkdy tepelerinde. Oncelikle havamn
glizel oldugu mevsimlerde Plato'ya gidilirdi. Plato ad1 verilen yer, Bogaz'in kusbakis1 goriintiisiine
hakim, dort-bes doniimliik kiiciik bir yayla gibiydi. Baharda tiim meyve ve thlamur agaclar1 da ¢icege
durup, ¢inarlar yapraklandi miydi cennetin ta kendisi olurdu. Kizlar Plato'da yiirtiytise ¢ikar,
cimenlere uzamp lak lak eder ya da aga¢larin golgesi altinda ders ¢alisirlardi.

Kizlar bir de aksam yemeginin dncesinde ve sonrasinda birer saat olmak iizere "Study Hall"da ders
calisirlardi. Study Hall'lar ertesi giiniin derslerinin hazirlanmasi i¢in olusturulmus, sekiz kisilik
kocaman masalarin bulundugu biiyiik ve genis odalardi. Odanin sonunda bir kiirsii bulunurdu.
Kiirstide sessizligi saglamak i¢in bir hoca otururdu. Bu hocalar genellikle en geng ya da okula en son
gelen hocalar arasindan se¢ilirdi. Hocalar arasi bir nobet gibiydi Study Hall'da kizlara nezaret.

Aylin ne agaglarin golgesinde ne de ddev saatlerinde ¢ok ders c¢alisan bir 6grenciydi. Ertesi giiniin
odevini ¢arcabuk bitirdikten sonra, kalan zamam kendi gibi diger sinif azginlariyla Study Hall
nobetcilerini illet etmeye ve eglenmeye harcardi. Orta tige basladig yil, ilk Study Hall etiidii i¢in bu
tiir bir eylemin onciiliigini yapmusti 6rnegin.

Okul yilinin basladig ilk giindii. O aksam Study Hall'da yaklasik elli 6grenci, baslarinda da o yil
okula yeni gelen ve Study Hall'da ilk kez oturacak olan gencecik bir Amerikal1 6gretmen vard.



Miss Dean saat tam dokuzda sinifin kapisinda belirdi, kiirsiisiine ¢ikip oturdu. Biitiin kizlar asker
disipliniyle ayaga kalktilar.

"Oturun kizlar," dedi Miss Dean. Kizlar oturmadilar. Ayakta dimdik dikilerek istiklal Marsi'nt
soylemeye basladilar. Miss Dean de ayaga kalkip dikildi. Sag elini saygida kusur etmesin diye,
Amerikalilarda milli mars

calimirken adet oldugu gibi yiireginin iistiine koydu, istiklal Mars1 bitince Miss Dean oturdu. Kizlar bu
kez okul mars1 Alma Mater'i soylemeye basladilar. Miss Dean tekrar ayaga kalkti. Okul marsim Dag
Basim Duman Almis, onu Onuncu Y1l Marsi takip etti. Miss Dean bir oturdu, bir kalkti. Arkasindan
Yankee Doodle ve Humpty Dumpty geldi. Miss Dean durumunun komikligini fark etmisti. "Susun,
oturun," diye bas bas bagiriyordu, ama avaz avaz sarki sdyleyen kizlara sesini duyurammyordu.
Kizlarin konseri Saints Go Marching In, romantik sarkilar ve Rock and Roll parcalarina geldiginde
Miss Dean kapiy1 vurup ¢ikti.

Miidiir yardimcist geldiginde herkes kitabim agnus ¢alisiyordu. "Nedir bu rezalet, kim verecek bunun
hesabim?" diye bagirdi miidiir yardimcisi. Kizlar sus pus oturuyorlardi. Birkag isbirlik¢i "Ben
dememis miydim, cezaya kalacagiz simdi," diye fitne sokmaya, bu isin elebaslarini, kendilerini ele
vermeye zorluyorlardi. Ama hi¢ kimse ayaga kalkmiyordu. "Bu isi kim organize etti?" dedi Miss As-
hover. "Bana yanit vermezseniz cumartesi sabahi tam on ikiye kadar hepiniz bu sinifta oturursunuz.
Hem de sarki soylemeden."

Elli kizin arasindan upuzun, ipince, ¢illi bir ¢ocuk ayaga kalkti. "Miss Dean'e hosgeldiniz téreni
yapmak istemistik, hosuna gider diye diisiindiik," dedi.

"Devrimel bu isler hep senin bagsimin altindan ¢ikar."
"Biz sadece onu sevindirmek istedik."

Miss Ashover cikti siniftan. Bu agiklama iistiine yapabilecegi bir sey yoktu. Okulun ahlak politikas1
dogruyu soyleyeni

odiillendirmeye
yonelikti.
Dogruyu
sOyleme
cesaretini
gosterebilen
tek

ogrenciyi



cezalandirmayacakti herhalde.

Kolejde iki etiit arasina giren aksam yemekleri basli basina bir toren gibiydi. Acele yenen 6gle
yemeklerinin aksine aksam ye-45

meklerine kizlarin okul kiyafetlerini degistirip siislenerek gelmeleri istenirdi. Beyaz ortiilerin serili
oldugu masalara garsonlar ser-46 vis yapardi. Yemekler herhangi bir ev yemeginden ¢ok daha lez-
zetliydi. Cuma aksamlar1 hafta sonu evlerine ¢ikanlar gittikten sonra "daimi yatili"lara, yani hafta
sonlarint da okulda gec¢irmek zorunda kalan kizlara 6zel meniiler ¢ikardi. Aylin, ailesi Ankara'da
yasadigi i¢in bu gruba dahildi.

Cuma aksamlarinin soslu rostosuna ve pazar sabahlarinin, mevsimine gore sucuklu yumurtali ya da
kremal1 ¢ilekli kahvaltilarina bayilirds, ilerde ablasi gibi zengin bir koca bulabilirse okulun aggisin
ayartip kendi evinde calistirmay: hayal ederdi. Ama ne yazik ki o Niliifer gibi glizel olmadigindan
zengin bir koca yakalama sans1 pek yoktu.

Orta {licten itibaren Aylin okulda bir kimlik kargasas1 i¢cinde buldu kendini. O giine kadar uzun, siska,
at kuyruklu, ¢illi, gozliiklii ve hasar1 tek bir Aylin vardi; Aylin Devrimel. Birdenbire uzun, siska, at
kuyruklu, cilli, gozliiklii ve hasar1 bir Aylin daha bitti aym simfta. Bu ikinci Aylin'in soyadi
Kocibey'di. Aylinler yan yana durduklarinda birbirlerine hi¢ benzemiyorlardi, ama tarifleri fena
halde kafa karistirtyordu.

"Hangi Aylin?" diye sorana, Aylinlere ait hangi sifat sdylense isin i¢inden ¢ikilamiyordu. Kogibey bir
glin Aylin'e,

"Sen benim karbon kopimsin," dedi.
"Hay1ir sen benim karbon kopimsin. Ben senden evvel vardim burada," dedi Devrimel Aylin.

"Ama ben koyu kumralim. Sen ¢ok acik kumralsin. Saglarin, gozlerin, tenin benden ¢ok daha agik
renk."

"Eee?"

"Karbon kopiler esaslarindan soluk olur. Sen benim ti¢iincii ya da dordiincii kopimsin." 11k kez
karsisindakinin agzina tikacak laf bulamadi Aylin.

"Sen de gevezesin," diyebildi. Gergekten de Kogibey sasirtict bir siiratle hi¢ usanmadan dakikalarca
konusabiliyordu. Devrimel ¢ok sessiz kaliyordu onun yamnda. Ustelik Devrimel Aylin'in kelimeleri
girtlagindan iple ¢eker gibi ¢ikardigr agdali bir konugma tarz1 vardi. Aylinlerin adlar1 o giinden sonra
"Karbon Kopi" ve

"Geveze" olarak kaldi.
Aylinler en ¢ok Fransizca derslerine giren Madame Takuhi derslerinde eglenirlerdi.

"Ne bavardez pas, Aylin," diye bagirirdi Madame Dik. Karbon Kopi hemen atilird1, "Agzim



agmadim Madame.

Vous avez casse tnon coeur."

"Sana demedim kizim. Ustelik, kalbimi kirdin dyle denmez."

Bu kez Geveze girerdi lafa.

"Madame, Aylin'i tebrik edin. Elle estengagee."

"Engagee?"

"Robert Kolej'den biriyle."

"Nisanland1 demek istoorsun? Fransizca dyle sdylenmez kizim. Dogrusunu 6greniniz."

Ayni nakarat bir hafta sonra aynen tekrar ederdi. Taa ki Aylinler, asli ve karbon kopisiyle simftan
atilana kadar.

Aylin'in, "geveze" Aylin'in yant sira hamim hanimeik arkadaslart da vardi. Mesela Buket Diriket
incecik beli, kabarik etekleri, krepe yapilmis saclariyla kutu bebekleri gibi her zaman sik ve
bakimliydi. Geceleri yataklarinda yan yana yatarlarken, birbirlerine gelecege dair hayallerini
anlatirdi kizlar. Kiminin hayali, deniz kenarinda biiytik bir evde yasamakti, kimininki {inlii bir yazar
olmakti. Kimi ¢ok ¢ocuk, kimi séhret istiyordu.

Aylin "Bir giin evimde beyaz eldivenli garsonlarim olsun, yemek servisini onlar yapsin," isterim
demisti. Cok alay etmisti kizlar.

"Heeyy, duyduk duymadik demeyin! Aylin'in beklentisi, beyaz eldivenli bir garson!" diye bagirmisti
Mersa Guirun.

"Neden Aylin?" diye sormustu Sevil Erel.

"Ciinkii," demisti Aylin, "masanda servis yapan beyaz eldivenli bir garson, hem varlikli, hem de
gorgiilii oldugunun isaretidir. Yani 1yl yasamay1 bildigini gosterir."

"Hem de zengin bir koca yakaladigini, 6yle degil mi camm?" demisti Buket. Aylin boynunu biikmiistii
hafifce.

Fasulye sirig gibi ¢illi bir kiz! Kim alird1 onu?
"Belki de ben parami kendim kazanirim zengin olmak i¢in," demisti yavasca.

Yillar gectikce sirik Aylinler, kimsenin beklemedigi bir degisim gostermeye basladilar.
Kendilerinden ¢ok daha giizel bir siirii kizin arasindan uzun boylari, incecik bedenleri ile siyriliyor,
enteresan yiizleri, at kuyrugu saclar1 ile dikkat ¢ekiyorlardi.
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Aylin'in baba tarafindan kuzinleri olan Tanju Dilek ve kardesi Tiilin de okuldaki yakin
arkadaslarindandi.

Tanju Dilek giindiiz-48 1ii 6grenci oldugu i¢in, aksam eglencelerine katilamiyordu ama, Aylin hafta
sonlarim bazen kuzinlerinin Sisli'deki evlerinde geciriyordu. Bu kizlarla ¢cocuklugundan beri ¢ok
eglenirdi Aylin.

Cocukluk amlarinin arasinda bir de Biiyiikada vardi. Bogaz'da gegirdikleri yazlarin disinda Aylin ¢ok
kiictikken, iki y1l Bliylika-da'ya gitmisler, Yalmanlarin bahgesindeki kiigiik evi kiralamuglard.
Niliifer, Nur Yalman'la Aylin de, Nur'un kardesi Sen Yalman' la asag yukar1 aym yastaydilar. Adamn
camlar1 arasinda dolasirlarken, Nur, on iki-on ii¢ yaslarindaki Niliifer'e kendi hayat felsefesini,
yasamin ve Oliimiin gizlerini anlatir dururdu.

Biiyiilenmis gibi dinlerdi Niliifer. Aylin de Sen'e yapisir, sen de bana bir masal anlatsana diye
tuttururdu.

Bir y1l sonra Leyla Hamim ayn1 evi bu kez kiz kardesi Ecla ile birlikte kiraladiginda, Niliifer ve
Semra, ¢ok bilmis Nur Yalman'a delice asik olduklarina karar vermis, oglanin her hareketini adim
adim 1zler olmuslarda.

Ta ki bir giin Niliifer, Nur'u gormek i¢in balkondan fazla sarkip bahgeye diisene kadar.

Yazlan Bayindirli ailesi, Istinye'de cumbasi denizin iistiine dogru uzayan, "Pakize Hanim Yalis1" diye
bilinen biiyiik ahsap koskii kiralardi. Kadin, erkek biitiin Bayindirli kardesler anneleri Melek Hamim't
da alarak, kislik evlerinden Bogaz'daki yaliya tasinir, Leyla ve Esma Hammlar da ¢cocuklariyla
Ankara'dan gelirlerdi. Boylece Esat Bey, karis1 ve kizlar1 Reyya ve Esin, Hilmi Bayindirli ve karisi
Feyha, Esma Hanim'la oglu Erdem, Leyla Hamim, kizlar1 Niliifer ile Aylin, Ecla ve Nusret Kulin,
cocuklar1 Semra ile Orhan, her birinin ayr1 ayr1 hizmetgileri, bir de yaz i¢in tutulan as¢1 ile ¢ok biiylik
bir kalabalik, tiflense denize u¢gmaya hazir yalida yasamaya baslardi. Cemal Bey'le Zihni Nayman,
gorevleri Ankara'da oldugu i¢in bu climbiisii kagirirlardi.

Derken bu kalabaliga her bir aile biriminin kendi kuzinleri, diiniirleri, baldizlar1 da ¢ocuklariyla
katilmaya baslardi. Anneleri Melek Hamim ev halkina bir o kadar da konugun katildigi giinlerde ev
denizin i¢ine ¢okiive-recek korkusuyla, cumbanin en ucuna asla gitmezdi. Ecla' nin eltisi Sitare
Kulin'le kiz1 Ayse ve Cemal Bey'in yegenleri Tanju ve Tiilin Dilek sik ¢agrilan misafirlerdi.
Biiyiikler cardak altinda sohbet eder, ¢ay i¢er veya oyun oynarken, ¢cocuklar o glinlerde tertemiz olan
Bogaz'in sularindan ¢ikmak bilmezlerdi. Gegen takalarin iplerine tutunarak, akintinin tersine gider
sonra ipleri birakip akinti- 49 nin hiziyla kendilerini saniyede evlerinin 6niinde bulurlardi. Ba- —
Zen de Aylin, Tanju ve Tiilin Dilek'in Yesilkoy' deki evine yatiya misafir giderdi. O kdsk Bogaz'daki
yal1 kadar kalabalik olmadigindan, Aylin ¢ok daha fazla ilgi goriirdii Yesilkoy'de. Cocuklarin bas
oyunlar1 her aksam bahge kapisinin iistiine yerlestirdikleri bir koca kova suyu isten donen babalan
Sadi Bey'in basina gecirmekti.

Cocukluklarinda en ¢ok bilye ve annelerinin 6rgii sisleriyle mikado oynayan, kendi i¢lerinde ¢ok



kalabalik olduklar1 i¢in arkadas ihtiyaci duymayan kiiciik kizlar biiyiidiikge Yesilkoy'de yasayan
ailelerin ¢cocuklarindan bir grup edindiler. Bir¢ogu da zaten okuldan arkadaslariydi. Nil ve Pamir
Bezmen, Emel ve Dori Gii-zelbahar, Solmaz Tarhan, Ayse ve Fatos Giz, Alev Akis, Sener Koyuncu,
Ali Pasiner ve tiimii kolejli olan bu grubun i¢ine Aylin'e olan tutkusu yiiziinden katilmus Saint
Joseph'li Erkan Mermerci.

Aylin fasulye sirig degildi artik. Sokakta yiirtirken pek ¢ok basi ¢evirtip baktiracak kadar aliml1 bir
gene kiz olmustu. Bir de hayranm vardi. Hayatinin ilk flortii ya da ona asik olan ilk geng, Erkan
Mermerci.

Amerikan Kiz Koleji'nin tarih ve cografya 6gretmenleri her yil yurt igine bir iki gezi diizenlerlerdi.
Ogrencilere yurdun degisik bolgelerini tamtmak i¢in diizenlenen bu gezilere katilim biiyiik olurdu.
Civarindaki arkeolojik kentler nedeniyle izmir'e sik sik gidilirdi. Aylin de genellikle bu gezileri
kagirmazdi. Lise bire gectigi yil okulla birlikte gittigi izmir'den Erkan Mermerci'nin arabasinda
doniince Leyla Hamim kiiciik dilini yutuyordu.

Niliifer'in glizelliginin piriltisindan ve onun pesinde kogmaktan, serpildigini hi¢ fark etmedigi ¢illi
kizi demek biiylimiis, glizellesmis ve bir flort bile edinmisti.

Niliifer'e Londra'ya gonderdigi mektupta,

"Dogrusu Aylin'in de bir flortii olabilecedi hi¢ aklima gelmemisti. Meger o da biiylimiis, erkek
arkadas

edinecek yasa gelmis. Siiplirgemize bundan sonra daha ¢ok dikkat etmem gerekecek," diye yaziyordu.
Cok akill1 bir kadind1 Leyla Hamm. Niliifer't gereginden fazla
AA4

sitkmamn cezasini, kizimn ailesinden habersiz evlenmesiyle 6dedigini unutmanusti. Ayni baskiy
kiiclik kizina yapmadi. Zaten iki 50 kizin arasinda nerdeyse bir kusak farki vardi. Ayrica zaman da
degismisti, insanlarin tutumlar1 da. Ustelik Aylin'i rahibelerin idaresi altindaki Fransiz okulunda
degil, hiir fikirli akademisyenlerin yonettigi kolejde okutmuslardi. Tiim bu nedenlerle Aylin,
Niliifer'in aksine, gonliince flort edebilme 6zgiirliigiinii bol bol tatti. Erkan Mermerci'yi bir-iki sene
pesinden kosturduktan sonra kolejde 6grenci olan bir baska arkadas edindi. Alev Giiran, kolejin
mithendis mektebinde okuyordu ve o da Aylin gibi Ankara-I1'yd1.

Alev ile sokakta beraber yliriidiikleri zaman mahalle ¢ocuklarinin tek tiik bildikleri Ingilizceyle laf
atmalarina gogiis germek zorunda kaliyorlardi. Hatta bir keresinde bir pastanede garson birkag
kelime lisammni toparlayip, ikina sikina, "What drink you?" diye sormustu. Aylin Amerikan aksammn
taklit ederek "tcayy lyutfin" diye cevaplamusti. Alev'in beyaza yakin sar1 saglar1 ve ¢ok agik renk
gozleri vardi. Normal bir Tiirk kadinindan ortalama yirmi santim daha uzun boyu ve ¢illeriyle Aylin
ve Alev yan yana geldiklerinde isvegli bir ¢ifte benziyorlardi.

Aylin'in lise ikiye gectigi y1l Ankara'daki en yakin arkadasi Betin, Kolej'in lise hazirlik sinifina



gonderildi.

Boylece iki can arkadas tekrar bulusmus oldular. Betin de Aylin'in geride biraktigi tombul ¢ocuk
degildi artik, incecik olmus, giizellesmisti. Ve yaminda iki arkadasi1 daha vardi; Ankara Koleji'nden
birlikte geldigi Feride ve kolejde hazirlik simfinda tanisip ayrilmaz oldugu Kler. Aylin ¢aresiz
Betin'in en yakin iki arkadasini da bagrina basti. Boylece Aylin i¢in, simf arkadaslarinin disinda ¢ok
yakin iligkiler kuracag bir arkadas grubu daha olusuyordu. Yillarin i¢inde simf arkadaslariyla yollari
ayrilabilecek ama Betin-Kler-Feride iigliistinden 6mrii boyunca asla kopmayacakti.

Kendi yeni grubunu, yeni arkadasi Alev Giliran'a tanistirinca Feride de Alev'in en yakin arkadasi
Giiven Osma ile flort etmeye basladi. Hafta sonlar1 birlikte partilere, sinemalara, tiyatrolara
gidiyorlardi. Gruplarina Mete Ugur da katilinca yaz geceleri arya sesleriyle siislenmeye basladi. Bu
arada Kler ilerde evlenecegi Erdogan Tanbay ile flort ediyor ve ¢ok tutucu olan babasinin bu iliskiyi
ogrenmesinden 6dii patliyordu. Bu grubun i¢indeki genclerin

Kler'in baba korkusunun disinda hig¢bir sikintilar1 ve sorunlar1 yoktu. Hali vakti yerinde ailelerden
geliyorlar, ailelerinden sevgi ve anlayis goriiyorlar, ¢ok iyi bir okulda okuyorlardi. Ama siirekli bir
arayis i¢indeydiler. Bu belki de eksiklerinin olmamasindan kaynaklanan bir simariklikti. Bir giin
hayatin ¢ok anlamsi1z olduguna karar vererek topluca intihar etme karar1 aldilar. Bir evde toplanacak,
havagazini acarak hep birlikte 6te tarafa gideceklerdi. Notlan dokuzun altina diismeyen cin Aylin bile,
onca aklina ragmen kapilmisti bu oyuna.

Havagazi musluklarint agtilar ve beklediler. Hepsi de ne aptalca bir sey yapmakta olduklarinin
farkindaydilar ama, pilavdan donenin kasig kirilsin misali, o musluklar1 11k kapatacak korkak
olmamak i¢in aptal aptal oturup duruyorlardi, pismanliktan kivranarak. Neyse ki Mete Ugur
korkaklig goze alip, ¢cok gec olmadan havagazim kapatip pencereleri agti ve bu zamansiz yolculuktan
geri dondiiler. Aylin ¢ok ilerki yillarda bu tiir davramslari ¢ozebilen bilgileri edindikten sonra bile
glizel bir yaz aksamu, fol yok yumurta yokken 6lmeye kalkismalarimn nedenini bulamamusti. Bu teshisi
Niliifer koymustu sonunda.

"Simarikliktan," demisti.
"Teshis dogru olmali, ¢iinkii simariklik senin ihtisas alamna giriyor," diye yamtlamistt Aylin.

Aylin 1958 yilinda kolejden mezun olurken, okul kitabindaki resminin yaminda sunlar yaziyordu:
Hobileri: Koyu renk gozliik ve araba kullanmak. Sevdikleri: ingiliz arabalari, ara sira Ankara'ya
yolculuk.

Sevmedikleri: Kendine "Sofistike" denmesi, sar1 biyiklar. Gelecek i¢in planlari: Bir sayfaya
sigamayacak kadar ¢ok. Hayat felsefesi: Tik-Vici-Ve.

Bu bilgilerden sunlar1 ¢ikartmak miimkiindii; Aylin Londra'da yasayan ablasinin hayat tarzindan
etkilenmisti, istanbul'un ¢ok renkli ve eglenceli yasamina ragmen Ankara'daki evini de 6zliiyor-du,
"sofistike" damgasim daha o yaslarda yemisti, sar1 biyikli Alev Giiran'la arkadasligl sona ermisti.
Hayatinin ¢ok yonlii, cok renkli karmasasina kafaca hazirdi ve yasanu tiimiiyle fethe kararliyd.



Liiks Evin Kiz1

Aylin 1958 yazim Hilmi dayisinin Bostanci sahilinde yeni insa edilen yalisinda gecirdi. Hilmi Bey
Bostanci'da yasli camlarin ve meyve agac¢larimn siisledigi biiyiik bir arazi almus, tistiine de Cali-
fornia'da yapilmus bir evin esini insa ettirmisti. Demokrat Par-ti'nin ilk donemlerinde Amerika ile, 1s
adamlar1 diizeyinde bir yakinlagsma ve alisveris baslamisti. Hilmi Bayindirli, bu yeni donemin
kolayliklarindan istifade ederek evin buzdolabindan perdelerine, dosemelerinden kap1 tokmaklarina
kadar tiim aksesuarim1 Amerika'dan getirtmisgti.

Aylin o yaz, arkadaslarin sik sik bu muhtesem evin bahcesinde verdigi partilerde agirladi. Plkokul
arkadas1 Sevgi Ko¢ da Caddebostan'da oturuyordu yazlari. Onun Aylin gibi gece partilerine katilma
izni yoktu ama, giindiizleri sik birlikte oluyorlardi. Sevgi, Hilmi Bey'in eksantrik esi Feyha'y1 hayretle
izlerdi. Feyha Hamm c¢ok ince, ¢ok bakimli, giizel bir kadindi. Yilin biiytik bir boliimiinii Amerika'da
gecirirdi. Viicudunu bozmamak i¢in ¢ocuk yapmamusti. Evinin en iist katinda insa ettirdigi kulede,
duvarlar1 ayna ve siyah bez kapl1 odasint mumla aydinlatir, tuhaf miizikler ¢alar ve o yillarda
herkesin ¢ok garibine giden "meditasyon" dedigi bir sey yapardi. Cemal Bey, Feyha meditasyon
yapmak 1¢in kulesine ¢ekildiginde, "Bizimki yine istiareye yatmaya gitti," derdi. Ayrica san dersleri
de alirdi. Kizlar o yokken bir yolunu bulur, kuleye ¢ikar, onun esrarengiz odasint incelerlerdi. San
egzersizleri i¢in girtlagindan ¢ikardig garip sesleri dinlerken giilmekten yerlere yatarlardi.

Hilmi Bey ¢ocugu olmadig i¢in, Aylin't adeta evlat edinmisti. Aylin eger liniversiteye gitmek isterse
masraflarim karsilamaya da hazirdi. Ama Leyla Hanim kizimn okumasindan degil, evlenip ¢oluk
cocuk sahibi olmasindan yanaydi. Aylin de okulu bitirdigi y1l bambaska bir havadaydi zaten.
Bostanci'daki liiks evin kiziydi o yaz. Kabarik etekli dekolte elbiselerle, ince uzun topuklu
ayakkabilarla, sallantil1 kiipelerle gidilen eglenceli gece partilerinin,

denizde hizl1 motorlarla dolagsmalarin, kisacasi bir dolce vita'mn havasina kapilmisti. Yeni
kurtuldugu kitaplarin arasina tekrar diigmek 1stemiyordu. 53

Yaz sonunda herhangi bir iiniversiteye degil, Londra'da yasa-yan ablasimin yanina gitti.

Niliifer ile Aziz son derece entelektiiel bir ortam i¢inde yasiyorlardi. Aziz, ancak {iniversiteden
tanidig birkag kisiyle goriisiiyor ve sadece klasik miizik dinliyordu. Niliifer, Aylin'i okumaya ikna
edip Londra'da bir iiniversiteye sokmayi denedi. Ama Pngiliz tiniversitelerine girmek ¢ok zordu.
Amerika'da iy1 bir tiniversitenin ikinci sinifina giris imkdm veren Amerikan Koleji'nin B.A. dereceli
diplomasi, ingiltere'de gecmiyordu.

Aylin liniversiteye giremeyince, Londra'daki bir yilim nasil degerlendirecegini arastirtyordu ki, moda
dergilerinin birinde Pngiltere'nin en meshur mankenlerini yetistiren manken okulunun ilanini gordii.
Ertesi giin Bond Street'te, Lucy Claytons'in kapisin-daydi. Aylin'in okula kabul edilmesi zor olmadi.
Uzun boyu, ince viicut dl¢iileri, kizil saglari, sarimtirak kedi gozleriyle, ideal bir manken adayiyd.
Leyla Hanim bir manken okulu i¢in bir kurus bile vermem diye veto edince imdada Hilmi day yetisti
ve Aylin ticretini yatirip okula baglada.

Uc ay sonra Aylin biiyiik bir transformasyon ge¢irmisti. Diiz uzun saclar1 kat kat kesilmis, {istiine sar1
rofleler atilmig, bir manken gibi salina salina yiirlimesini, fondoten ile elmacik kemiklerini 1yice



belirtip gozlerine derinlikler vererek makyaj yapmasim 6grenmisti. Eger evinden izin ¢iksaydi
Londra'nin en ¢ok aranan mankenlerinden biri olabilirdi. Ama Leyla Hanim Aylin'in hele o yillarda
Tiirkiye'de asla kabul gormeyecegi bir meslege girmesini degil, evlenmesini istiyordu. Niliifer'in
1srarlariyla Aziz, tiniversiteden tamdigi, istikbal vaat eden baz1 Tiirk genclerini evlerine ickiye davet
etmeye basladi.

Londra Universitesi'nde iktisat okuyan Piyale Fabrikalarinin ortaginin oglu Engin Baraz da goriiciiye
cikartilan genglerden biriydi. Bir aksam Azizlerin evine icki icmeye ¢agrildi, giizel baldizla tanist1 ve
onu bir hafta sonra tiyatroya ve aksam yemegine davet etti. Sun Bea"m Alpine arabasiyla Aylin'i
evinden almaya gittiginde kapiy1 listiinde son derece sik ve pahali bir giysiyle Aylin acti.

Geng 6grenci beklemedigi bu siklik karsisinda biraz sasirdi. Evden ayrilirken Aylin omuzlarina beyaz
bir mink etol almay1 da 1h-54 mal etmedi. Baraz, blazer degil de takim elbise giydigi i¢in Tanri-ya
stikiirler ediyordu i¢inden. Tiyatrodan sonra Soho'da bir italyan lokantasina gittiler. Engin Baraz
yamndaki bu son derece sik ve sofistike gen¢ hamima listedeki herhangi bir sarabi i¢ire-mezdi.
Cebindeki parayr aklindan hesaplamaya calisarak en pahali saraplardan birini secti. Aylin'in dayis1
ve Engin'in babas1 tamisiyorlardi. Ayrica bir siirii miisterek arkadaslar: da vardi. Yemek boyunca
konu sikintis1 ¢cekmeden uzun uzun konustular. Engin yan masadaki bakislarin Aylin'in tistiinde
odaklandigimn ve herkesin onu {inlii bir manken zannettiginin farkindaydi. "Vogue" dergisinin
sayfalarindan firlanus gibiydi yamndaki kiz.

Birkag giin sonra Uner Kirdar arkadasina sormadan edemedi,
"Aziz Tansever'in baldizim bir daha aramadin mu1 Engin?"
"Aramadim."

"Neden?"

"O, benim tek kapil1 spor Alpine'me binmek i¢in ¢ok sofistike biri," dedi Engin, "O kiza bir Rolls
Royce yakisir.

Dlerde benim de bir Jaguar'im veya Rolls'um olursa, ancak o zaman arayabilirim Aylin'i."

Aylin 1959 baharina dogru, o sirada Cenevre'de yasayan dayisinin yamna gitti. Hilmi Bayindirli, esi
Feyha'dan bosanmisti. Uzun yillardir istanbul'daki ofisinde sekreterligini yapan neseli, kanli canli,
geng bir kadin olan Rozi ile romantik bir iliskiye girigsmisti. Yillardir evli oldugu halde yalmz basina
yasamakta olan adam bu iliskisi i¢in kimse kinayamamusti. Hatta ablalar1 eksantrik karisindan
nihayet kurtuldugu i¢cin memnun bile olmuglardi. O giinlerde bekard:r Hilmi Bey. Sevgili yegeninin
yanina yerlesmesini kendi istemisti. Aylin'e bir kii¢iik spor araba ald1 ve onu tiniversiteye baslamaya
ikna etti. Bu kadar akill1 bir insan, manken okullar1 gibi abuk subuk yerlerde yeteneklerini ziyan
etmemeliydi. Aylin Lucy Claytons'da vakit kaybettigi kamsinda degildi. Orada yararli pek cok sey
ogrenmisti. Baz1 geng 6grencileri iirkiit-se de, orada edindigi edali hava ve 68rendigi makyaj yapma
incelikleri ilerde ¢ok isine yarayacakti.

Aylin'in Paris Universitesi'ne kaydim dayis1 yaptirdi. 1959'un iiniversite dénemi baslayana kadar



Cenevre'de dayisinda kalip

Fransizcasini ilerletecek, donem basinda da Paris'e yerlesip fakiilteye baslayacakti. Hilmi Bayindirh
cocugu olmadid i¢in yegeninin ticaret okumasim ve sonra da kendi islerinin basina gegmesini
planliyordu. Bu teklifi dnce ablasi Ecla'nin oglu Orhan Kulin'e yapmusti. Ama Orhan Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi'nde okuyordu ve aile kariyeri olan diplomatliktan vazgegmeyecegini sdylemisti dayisina.
Hilmi Bayindira bir¢ok acentaliklar1 olan, ithalatla ugrasan ve iyi para kazanan bir 1s adamiyd.
Kendi kurdugu isi biiyiitmiis, varlik sahibi olmustu.

Yegenlerinin arasinda ilerde bu is1 birakabilecegi birini ariyordu. Ecla'min oglu Orhan "hayir"
demisti, Esma'nin oglu Erdem basim alip Amerika'ya gitmisti. Geriye Aylin kaliyordu. Bayindirli'mn
evladi gibi sevdigi, cin gibi zeki Aylin.

Aylin ne yazik ki, dayis1 ile planladiklar1 gibi tiniversite baslangicina kadar Cenevre'de kalamadi.
Yaz ortalarinda Niliifer ve Aylin annelerinin gégsiinde bir ur bulundugunun ve hemen alinmasi
gerektiginin haberini aldilar. Niliifer Paris'ten, Aylin de Cenevre'den acele istanbul'a ugtular. Leyla
Hamm'a kanser teshisi konmustu. Cemal Bey saskin ve perisandi. Kizlar kulaklarina inanmak
istemiyorlardi. Ailelerinin temel diregi, ona damsmadan hi¢bir sey yapmadiklari, akilli, becerikli,
gliclii ve gilizel anneleri caresiz bir hastaligin pengesine diigsmiistii. Anneleri i¢in endise i¢indeydiler,
ama bir o kadar da karisin1 kaybetme korkusuyla sarsilmus babalarinin, sudan ¢ikmug balik gibi haline
liziiltiyorlardh.

Leyla Hanim hastaligina ragmen, her zamanki dirayetiyle hem ¢ocuklarim hem de kocasim idare
etmeye calisiyordu. Ameliyatim olacak, iyilesecekti. Kanser olup da kurtulabilen bir siirli insan
tantyordu. En kot hastalik bile, insanin yagama azmine kars1 koyamazdi. Daha yapacak ¢ok is1 vardi,
kiictik kizin1 evlendirememis, torun sahibi de olamamusti. Higcbir yere gitmeye niyeti yoktu. Aile
fertler1 Leyla Hanim'in bu direnisi karsisinda biraz siiklinet buldular. Leyla Hanmim Nisantasi'nda
Osman Bey Klinigi'nde ameliyatim oldu, hastanede on bes giin kaldiktan sonra evine gonderildi.
Devrimeller, Cemal Bey Devlet Demir Yollan Miidiirliigiinden emekli oldu olal1 istanbul'daydilar ve
Sisli'de Hamamcioglu Apart-mani'nda oturuyorlardi.

Aylin ameliyath annesini birakip Cenevre'ye donmek istemiyordu. Ama annesi de kendi sorunlarimn
kiz-
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larimin yasantilarim sekteye ugratmasim asla kabul etmiyordu. Sonunda bir ¢ikar yol bulundu. Hilmi
Bayindirh bir siire isvig-56 re'de istirahat etmesi i¢in ablasim ikna etti. Leyla Hamim ve Aylin
Cenevre'ye birlikte dondiiler. Hilmi Bey ablasim bir de Psvigre'deki doktorlara géstermeyi
diistinmiistii. Ne yazik ki, Psvicreli doktorlar da Tiirk meslektaslar1 gibi yapacak fazla bir sey
olmadigim soyliiyorlardi. Allahtan umut kesilmezdi ama, ge¢ kalinmisti ve ellerinden gelen, sadece
hastanin ¢ok fazla 1stirap ¢ekmesini onlemeye calismak olacakti.

Aylin Paris Universitesi'ne iste bu olumsuz hava iginde basladi. Planladig gibi Fransizcasim pek
ilerletememisti. Morali bozuktu. Her hafta sonu Cenevre'ye gidiyordu, ama hafta i¢cinde akli, mum
gibi her giin biraz daha eriyen annesinde kaliyordu. Sonun yaklagmakta oldugunu goren Hilmi Bey,



Aylin'le Leyla Hamm'1 Paris'e yeni tasinmis olan Niliifer'in yanina yolladi. Leyla Hamim bir siire iki
kiztyla birlikte kalip evine dondii. Donerken her sey yolunda gibiydi. Paris iy1 gelmisti. Cok glizel bir
tatil yapmusti, morali yiiksekti, sancilar1 azalmisti. Kizlar annelerinin kanseri yendigini diisiinmeye
baslamuslarda.

Kizlara, annelerinin doniisiinden on giin sonra bir telefon geldi babalarindan. Anneleri 6liiyordu.
Hemen istanbul'a gittiler ve zor bir miicadelenin i¢ine girdiler. Tanr1 annelerine bu diinyadan ¢ok
1stiraplt bir 6liimle ayrilma cezas1 vermisti sanki. Hayatinda kimseye kotiiliik etmemis annelerine
niye reva goriilmiistii boyle bir son? Niliifer gencliginde ¢ok okudugu ve anlamaya ¢alistigi Uzakdogu
dinlerine s1iginmak, onlarda bir teselli aramak istiyordu ama hi¢ huzur bulamiyordu. Sevgili baba
dostu ismail Hiisrev Tokin bile yardimc1 olamiyordu ona. Aylin ise herkese ve her seye isyan
icindeydi. Tann'ya bile. Hayatinin ilk biiyiik acisini yasiyordu. Omrii boyunca herbiri i¢in ayr1 ayri
kosusturmus olan sevgili annesi 1stirabim belli etmemeye ¢alisarak solgun bir manolya gibi yatiyordu
yataginda. O kadar beyazdi ki ylizii ve o kadar zayiflamist1 ki, ¢carsaflarin arasinda zor fark
ediliyordu. Omuzlarina dokiilen sar1, dalgali saclar1 yoktu artik. Tek tiik beyaz teller, diken diken
duruyordu basinda. Yesil gozleri kipkirmiziydi. Aylin o giizel kadinin bu hale gelmesini
kabullenemiyordu.

Bir giin annesinin bitkin yiiziinii, Lucy Claytons'da 6grendigi makyaj teknikleriyle biraz olsun
degistirmek i¢in, biitiin boyalarini, rimellerini alip basina oturdu. Yiiziine biraz renk gelirse, morali
de diizelir diye diisiiniiyordu. Niliifer, biraz sonra odaya girdiginde kiz kardesini yere ¢okmiis higkira
hickira aglarken buldu.

Leyla Hamm'in soluk yiiziine tek bir kas ¢izilmisti. G6z kapag hafif yesile boyanmus, kirpiksiz gozii,
actyla bakiyordu. Aylin elinde rimeli, bosuna aramisti annesinin bir yaz énceki uzun kirpiklerini.
Gozliikleri goziinde olmadigl icin los odada goremedigini sanmus, gozliiklerini takip geri gelmisti. Ne
saci, ne kirpidi, ne de cani kalmisti annelerinin. Ellerinin arasindan biiylik bir hizla kayiyordu. Bu
gidisi yavaslatanmyorlardi bile.

Niliifer yerde higkiran kardesini kucakladi. Aylin Niliifer'in kollan arasinda salya stimiik konugsmaya
calisti.

"Niliifer eger birimiz doktor olsaydik, anneme bu acilar1 ¢ek-tirmezdik. Ah Niliifer, keske ikimizden
biri doktor olsaydi."

Leyla Hanim altmus bir yilinin sonbaharinda 6ldii. Kizlar babalariyla bir ay kadar birlikte kaldilar,
sonra Paris'e dondiiler. Niliifer kurslarina, Aylin de liniversiteye basladi. Ama artik can1 okumak
filan istemiyordu. Hi¢bir sey yapmak istemiyordu cani.
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Paris ve Prens

Niliifer, Londra'dan Paris'e, 1960 yilinda tasindi. Aziz'in Lond-ra'daki tiniversite tahsili bitmis, Ali
Tansever de, nihayet oglunun balik ticareti yapmaya yatkin olmadigina ikna olarak, onu istedigi
meslegi segcmesinde serbest birakmusti. Aziz, uluslararasi diplomat olmak i¢in Nato'ya basvurmus,



kabul edilmis, Paris'e tayini ¢cikmusti. Kar1 koca, hemen Paris'e gecip, Passy'de giizel bir eve
yerlestiler. Bu evi de Londra'daki ev gibi, yine Leyla Hamim ayarlamisti onlara. Meshur ressam
Osman Hamdi Bey'in kizinin eviydi. Torunu Cenan Sarc, Leyla Hanmim'in arkadasiydi. Annesini yeni
kaybetmisti ve onun Passy'deki dayal1 doseli evini ne yapacagim bilemiyordu. Niliifer ve Aziz,
Paris'e gelir gelmez, tepeden tirnaga antikalarla ve nadide resimlerle dolu bu evde yasamaya
basladilar.

Niliifer, Londra'da basladig egitime devam etmek i¢in, Ecole de Louvre'un arkeoloji ve sanat tarihi
kurslarina yazildi.

Aylin, liniversitesini yarim birakmisti. Annelerinin 6liimii her iki kizzim da ¢ok tizmiistii ama, Aylin
annesini kaybettikten sonra bir bunalimin esigine gelmisti. Belki, o ¢ocukluk yillarinmi yasarken,
Niliifer Pstanbul'da okudugu icin, Leyla Hanim ¢ok diigsmiistii kiiclik kizimn tistiine. Belki de
Niliifer'e ¢ok baski yaptigindan, Aylin'e daha hosgoriilii yaklasmis, daha anlayisli davranmus,
aralarinda 6zel bir iletisim kurulmustu. Niliifer, babasinin ilk gbz agris1 oldugu i¢in, anneleri de,
i¢giidiisel olarak, ¢irkin 6rdegini korumasi altina almus

olabilirdi. Sebebi her neyse, annenin oliimiiniin tahribat1 kiiclik kizimn iistiinde ¢ok agir olmustu. Onu
bir slire dayisimn yamna yollamay1 diisiindiiler ama aksi gibi, Hilmi Bey de Amerika'ya yerlesmeye
karar vermisti o siralarda. Cenevre'den ayrilacakti. Aylin, o liziintiilii giinlerinde, annesini kaybettigi
evde yasamay1 goze alamadi, bir siire i¢in ablasinin yaninda Paris'te kalmaya karar verdi.

Champselyse'es'de, Rue de St. Honore'"'de ve nehrin 6te yamindaki Saint Germain'de dolasip duran,
ince mi ince, sik mu s1k, hos 59 mu hos bir Pariziyen! Paris Aylin'e, Aylin de Paris'e ¢ok yakismis-ti.
Aylin'in Paris'e gittigi ilk glinlerde, iki kardes, sokaklarda basibos dolasip durdular. Diinyamn en
glizel sehrinde, bir giin ormanda, bir giin nehir kenarinda uzun yiiriiyiisler yapiyor, resim ve heykel
galerilerini, miizeleri geziyor, kahvelerde oturup, kentin havasim kokluyor, dolu dolu yasiyorlardi
Paris't. Annelerinin 6liimiinden sonra, tembellikten baska, i¢lerinden hi¢bir sey yapmak gelmiyordu.
Sanki hedefleri kaybolmustu. Artik, yol gostericileri yanlarinda olmadigi i¢in, yaptiklarini takdir
edecek, onlara "aferin" diyecek biri de yoktu. Amagsiz kalmislardi. Kendini ilk toparlayan Niliifer
oldu. Kardesine bir istikamet ¢izmesi i¢in 1srar etmeye baslad.

Paris'te cok kapsamli sanat kurslar1 vardi. Hatta, Fransizcasim biraz daha ilerletince Aylin, ciddi bir
tiniversite tahsiline bile baslayabilirdi.

"Universiteye ancak tip okumak i¢in giderim," dedi Aylin.
"Sen tip tahsilini ne zannediyorsun, Aylin? Cocuk oyuncagt degil bu."
"Annem gibi konusup durma," dedi Aylin. "Tip tahsilinin ne oldugunu ben de biliyorum herhalde."

"Acaba? Yirmi iki yasina geldin. Alt1 sene okuyacaksin, sonra da doktor olabilmek i¢in bir o kadar
zaman daha."

"Ne kadar siirecegi umurumda bile degil."



"Ne dedigini bilmiyorsun sen. Ticaret okumak bile zor geldi sana."
"Niliifer, nankor olma, gegen yilin sartlarim biliyorsun."

"O sartlar degisti simdi. Bari biraktifin yerden basla," dedi Niliifer.
"Ticareti sevmedim, okuyamam."

"Ticareti sevmedin, ama tibb1 seveceksin 0yle mi? Tip daha zor."
"T1p daha zor olabilir ama ben onu istiyorum."

"Bir hayal bu," dedi Niliifer. "Abuk subuk hayallerin pesinde zaman kaybedecegine, gir bir fakiilteye,
sanat oku, tarih oku, ne bileyim, iki-tli¢ yillik bir konu bul."

"Ya tip ya da hicbir sey," dedi Aylin.
"Aylin! Annemiz 61dii. Doktor olsan bile onu geri getiremezsin. Oldii 0," dedi Niliifer.
60 "Universiteye gitmedigim takdirde, istanbul'a m1 ddnmemi istiyorsun?" diye sordu Aylin.

"Hayir. Diledigin kadar kal. Ama Tanrinin giinii amacsiz gez gez, Deux Maggots'da kahve i¢! Siislen
puslen La Cuopole'de yemek ye! Hayat mu bu, Allah askina?" dedi Niliifer.

ilkbaharda, teyzeleri Esma Nayman, Milletleraras1 Kadinlar Konseyi Y6netim Kurulu tiyesi oldugu
i¢in, o y1l Paris'te yapilan kurul toplantisina katilmak iizere Paris'e geldi. Esma Hanim, George V
Oteli'nde kaliyordu. Bir aksamiistii yegenlerini otele ¢aya davet etti. Kizlar siislenip piislenip gittiler.
Lobide bir kenara oturup, teyzelerini beklemeye basladilar. Otel kalabalikti, giren ¢ikam
seyrediyorlardi. Birden, bir hareketlenme oldu.

Salvarli, baslar1 sarikli iki Arap, kosturdular, hazir ola gectiler. Uzun pagalarim konglar1 sirmali kisa
cizmelerinin i¢ine sokmus, listlinde kenarlar1 simle islenmis siyah bir kaftan, basinda da fes olan, orta
boylu, esmer bir adam, yaninda biiylik bir kalabalikla otelin kapisindan girdi ve eteklerini ugurarak
hizl1 izl kizlarin oturdugu tarafa dogru yiiriidii. Tam 6nlerinden gegerken, Aylin bir an g6z goze
geldi adamla. Kor gibi simsiyah gozleri, delici bir bakisla bir an Aylin'in gozlerinde durdu. Sonra,
pesinde kaftanli kalabalik, yiirtidi gitti.

"Bunlar da kimin nesi?" dedi Niliifer. "Bu garip kiyafetlerle... Arabistanli olmalilar."

Birazdan indi odasindan Esma Hamm. Birlikte ¢ay salonuna yiiriiyiip, bir masaya oturdular.
Caylarim, pastalarim 1smarladilar.

"Sen kendine bir ¢eki diizen verebildin mi, Aylin?" diye sordu teyzesi.
"Daha 1yiyim, teyze," dedi Aylin.

"Olenle dliinmilyor kizim. Acini i¢ine gdmiip, kendine yeni bir yol se¢melisin. Leyla senin evlenmeni



isterdi ama, ortalikta bir koca aday1 goriinmedigine gore, sen tahsiline devam et, bence."
"T1p okumak istiyorum."

"Bu yastan sonra m1? Geg kaldin Aylin."

"Rahmetli annem, 'tip tahsili ¢irkin kizlar i¢indir,' derdi," dedi Niliifer.

"Ben de ailenin ¢irkini degil miydim zaten?"

"1din!.. Birka¢ yildan beri kozasindan ¢iknus kelebek gibisin, pek hoslastin," dedi teyzesi.

Birden ¢ay salonunda da bir hareketlenme oldu. Biraz dnce lobiden gecen tuhaf giysili adamlar, bu
kez de ¢ay salonuna girip, Aylin'lerin masasimn tam karsisina oturdular.

"Ay, deminkiler buraya da geldiler," dedi Niliifer.

"Kimler?" diye sordu Esma Hamm.

"Biz seni beklerken, lobide rastladigimiz Araplar. Teyze, senin arkan dontik, goremiyorsun."
"Daha iy1," dedi Esma Hanim. "Hi¢ hoslanmam Araplardan. G6rmesem de olur."

Sohbetlerine devam ettiler. Biraz sonra Niliifer, "O fesli adam, devaml1 bize bakiyor," dedi. Aylin,
basini ¢evirip yana dogru bakt1 ve gozleri yine o kapkara delici bakislarla bulustu.

"Bakar tabii, Arap iste, kendi memleketinde pece gerisindeki kadin suratlarim géremiyor ki, ne
yapsin zavalli," dedi Esma Hanim.

"Niliifer'in giizelligine bakiyordur," dedi Aylin.
"Kusura bakma ama, bu Arap, bana degil sana bakiyor," dedi Niliifer.
"Arap degil mi, bana bile bakar," dedi Esma Hanim. Aylin yine hafifce ¢cevirdi basim o tarafa dogru.

Birazdan garson elinde cay servisiyle geldi yanlarina, masalarinin tizerini doldurmaya basladi.
Niliifer garsona dogru egilip sordu, "Su kars1 masada oturan fistanli beyleri tamyor musunuz?"

"Evet," dedi garson, "Bu otelin miisterileridir, sik sik gelirler. Siyah kaftanl1 olan, Libya
prenslerinden, Seyh Ben Tekkouk Senu-si'dir. Yamndakiler de maiyeti."

"Aaa, bak Prensmis o adam," dedi Aylin.

"Aman kizim, Libya'da herkes prens. Libya Krali'nin ogullarinin sayis1 herhalde bes yiizii buluyordur.
Sen o prensleri, Ingilte-re'dekilerle karistirma," dedi Esma Hamm. Aylin ¢ayim igtikten sonra,
tuvalete gitmek tizere kalkti. Lucy Claytons'da 6grendigi gibi, basim dimdik tutup, karmmn igeri
cekerek, bir kugu gibi stiziile siiziile yiiridii.



"Buna ne oluyor boyle, kuzum?" dedi teyzesi.
"Manken ylriiyiisii yapiyor," dedi Niliifer.
61

"Prens zannettigi Arap'a mi? Zahmetine degmez," dedi Esma Hamm. "Niliifer, sen artik bu kizin
annesi sayilirsin, 1srar et de 62 dogru diiriist bir fakiilteye girsin, fazla ge¢ kalmadan."

"Elimden geleni yapiyorum teyze," dedi Niliifer. "Ama annemin 6liimii onu tahminlerin 6tesinde
sarst1. Bir vurdumduymazlik geldi istiine. Gegecek elbette, zamanla."

"Zaman dedigin sey, cok onemlidir. Farkina bile varmadan gecer. Bir bakarsin, {iniversite yasin
gecivermis.

Bir bakarsin evlenmek i¢in ge¢ kalmigsin. Cocuk yapma yasim geride birakiver-migsin." Bir an sustu,
"Bu sonuncusu sanaydi, Niliifer," dedi.

"Biz ¢ocuk istemiyoruz, teyze."

"Neden kizzm?"

"Aziz bana ¢ok diiskiin. Cocugumuz olursa, ona olan ilgimin azalacagindan korkuyor."
"Peki, ya sen?"

"Bir tarafin istemesiyle olmaz bu is. Cocugu ikimiz de istemeliyiz." Teyzesi tam agzim agiyordu ki,
Niliifer, lafin1 agzina tikt1, "Nerede kald1 bu kiz? Teyze, bir sey sdyleyecegim, Aylin tuvalete
kalkinca, o Arap da pesinden gitti."

"Hemen kos git tuvalete bak kizim. Bu Arap milletinden korkarim ben. Her seyi yapar onlar. Kos,
kos, haydi... Niye s0ylemedin daha 6nce?"

Niliifer tam kalkmusti ki, salonun kapisinda Aylin goziiktii. Salina salina geldi, yerine oturdu.
"Nerede kaldin?" dedi Niliifer.

"Tuvaletteydim."

"Bu kadar uzun zaman kalimir mm tuvalette, miden mi bozuldu?"

"Makyaj yaptim," dedi Aylin.

"O Arap pesinden mi geldi senin?"

"Prens mi?" diye sordu Aylin.

"Prens oldugunu ne biliyorsun, elin Arap'imin? Garsonun demesiyle prens olunur mu?" dedi Esma



Hanim.

"Teyze, ¢ok siiphecisin. Biraz da irk¢isin sen," dedi Aylin.
"Yahudileri ve Araplar1 sevmem. Evet, irk¢iyim," dedi Esma Hamm.
"Fransizlari, ingilizleri ve Dtalyanlar1 seversin ama degil mi?"

"Severim. Ne varsa Avrupa'da var. Medeniyetin, sanatin besigi burasidir," dedi Esma Hanim. Biraz
sonra hesap istedi garsondan.

"Hesabimz 6dendi Madam," dedi garson.

"Cayin hesab1 oda numarama yazilacak ama, ben heniiz imzalamadim ki fisini," dedi Esma Hanim
saskinlikla.

"Cayimz 6dendi Madam."
"Kim 6dedi?"

"Prens Senusi."

"O da kim?"

"Su arka masada oturan bey."

""Ne miinasebet. Ben o beyi tanimiyorum. Kabul etmiyorum. Siz hemen benim hesabimu getirin bana,"
dedi Esma Hanim. Aylin hafif¢ce kizarmusti.

"Teyze uzatma," dedi yavasca.

"Nasil uzatmam. Kim oluyor o miinasebetsiz Arap." Miinasebetsiz Arap't gormek i¢in arkasini dondii.
Arka masa bosalmsti.

"Teyze... hadise ¢cikarma bir ¢ay hesabi i¢in," dedi Aylin. "O Arap't yakinda tamyacaksin. Ben o
adamla evlenecegim."

Prens Ben Tekkouk Senusi'nin Aylin'e kur yapma yontemi son derece etkileyiciydi. Niliifer'le Aziz'in
evi her giin baygin kokular sacan, en nadide ¢iceklerle dolup tasiyordu. Aylin'i, siyah ve upuzun
limuzini ile almaya geldiginde, sokaktaki evlerin pencerelerine insanlar tislisiiyordu. Aylin birdenbire
kendini bir peri masalinin i¢ginde bulmustu.

Niliifer, ne akil verecegini bilemiyordu. Bir otel lobisinde, bir anlik bakismanin bu boyutlara
gelebilmesi inamlir gibi degildi. Bir anlik bakismamn sonucunda, tuvaletlerin 6niinde yapilan bir
evlenme teklifi!.. Ne kadar abes olsa da, gercekti iste. Prens, Aylin'in pesinden yiiriimiis, tamsmak
istedigini sOylemis, Aylin, Tiirk kizlarinin yabancilarla konusma aliskanliklar: olmadigini bildirmisti.



"Niyetleri ¢ok ciddi olsa bile mi?" diye sormustu Prens.
"Ne kadar ciddi?"
"Evlenme teklifi yapacak kadar."

"O halde ailemle goriismeniz gerekecek," demisti Aylin. Kaf-tanli adama Niliifer'in ev telefonunu
verirken, kararim da o anda vermisti aslinda. Eger sdyledikleri dogruysa, prens oldugunu iddia eden
bu adam bir evlenme teklifiyle gelecek olursa, onunla evlenecekti. Annesi sik sik tekrarlardi
Napolyon'un s6zlerini, "Firsat 64 avucunuzun i¢indeyken, ondan yararlanin. Yoksa parmaklarimzin
arasindan akip gider."

Niliifer'in i¢inden bir ses, kilig kiyafeti, dili, kiiltiirii kendilerinden bu kadar ayr1 biriyle, kiz
kardesinin alelacele evlenmesinin dogru olmayacagim soyliiyordu, mantig ise, Aylin'in basina konan
bu devlet kusunun kacirilmamasi gerektigini. Aziz karismiyordu. En biiyiik zorlugu da Esma teyzeleri
cikariyordu. Bu adam hakkinda bir arastirma yapilmaliydi. En azindan Libya Konsolos-lugu'na
sorulabilirdi. Ustelik Ben Tekkouk,

"agscimn oglu" demekti. Kiz kardesi Leyla hayatta olsa, bu ise asla miisaade etmezdi. Oysa Cemal
Bey'e, bir Libyali prensin Aylin'e talip oldugunu sdylemislerdi, o da "Hayirlis1 olsun," demekle
yetinmisti. Cemal Bey, yillardan beri, evlerinde ¢ocuklara iliskin kararlar1 hep karisina birakmusti.
Hig¢bir zaman da hata yapmamisti Leyla Hamim. Bir 6miir boyu evini, ailesini, ¢ocuklarim tek basina
idare etmis olan karisi, artik yoktu. Hem karisinin 6liimii, hem de emekli olmak ve i1s hayatinda da saf
dis1 kalmak, ¢ok sarsmisti Cemal Bey'i. O da kendi bunalimini yasiyordu. O siralarda Paris'te
bulunan Esma Hanim'in kararina giivendi. Teyzeleri Aylin't caydirmak i¢in elinden geleni yapiyordu.
Yegenlerine her giin bogaz1 kuruyana kadar dil dokiiyordu. Aylin'it Sindrella'ya benzeten bir
arkadaslarini bile fena halde azarlamisti Esma Hanim.

"Aylin, sultanlara damsmanlik etmis, ¢ok onemli mevkilerde bulunmus devlet adamlarinin soyundan
geliyor.

Sans1 donen Aylin degil, o kim oldugunu hala bilmedigim salvarli Arap," demisti. Teyzeyi
yumusatmak Niliifer'e diistiyordu.

"Teyze, her kiza bir prens nasip olmuyor. Kismetine mani olmayalim."

"Kimbilir kag karis1 daha vardir, babas1 yasindaki bu adamin." "Adam Fransa'da tahsil gormiis,

medeni, kibar, gorgiilii..." "1yl de, Aylin kendini bir haremde bulursa, nasil ¢ikar oradan, hig
diistindiin mii?"

Kizlarin bastan beri 6nyargili bulduklari teyzelerini ciddiye almaya pek niyetleri yoktu. Bunu fark
eden Esma Hanim bos durmanus, araya Paris'teki Turk sefiri Biilent Usakhgil'in esi Leyla Hanim't da
sokmustu, Aylin'e nasihat etmesi i¢in. Leyla Hamim, aile dostu sifatiyla, Aylin'i bu evlilikten
vazgegirmeye ¢alismisti.

"Kizim, ni¢in istiyorsun bu evliligi? Adamin kimligini sorustu-ramiyoruz bile. Bir siirii darbe oluyor



Libya'da.

Her prens, bir 6tekine diisman. Bu Senusi'yl sordurduk, diplomatik yollardan, Bat1'yla yakinlagsma
taraflis1 olan partiden oldugu i¢in, disar1 kag-mak zorunda kalmis. Su andaki Libya hiikiimetinden
saglikli bilgi gelmedi. Birtakim tehlikeli iliskiler i¢inde bu adam. Haberin ol-sun.

"Ben severim boyle seyleri."

"Boyle seyler sadece romanlar, filmler i¢indir. Gergek hayatta roman yasayamazsin."
"Ben cesaret gosterip, deneyecegim."

"Ya aramzdaki yas farki ne olacak? Sen yirmi iki yasindasin, o kirk alt1."

"Ben kendi yasimdaki erkekleri her zaman ¢ok s1§ ve sikici buldum," demisti Aylin. Aslinda dogru
sOyliiyordu.

Hayati boyunca hep kendinden en az on bes, yirmi yas biiyliik erkeklere kayacakti gonlii.
"Bu evlilik uzun siirmez, kizim."

"Siirdiigl kadar." Aylin'in Leyla Usakliga" e son sozii buydu. Teyzesinin, araya tamdiklar katarak,
kendini degilse bile, ablasim etkilemeye basladigim sezen Aylin, kestirip atmisti.

"Onayimz vermezseniz, Niliifer gibi yaparim. Hepinizden gizli evlenirim."

"Bari bir stire nisanl1 kalin ki, adamin karakteri hakkinda bilgi edinelim," demisti Esma Hanim. Ama
Prens hazretleri hi¢ vakit kaybetmeden bu giizel Tiirk kizzm nikdhina almak istiyordu. Diigiin,
sonradan geleneklere uygun olarak, Libya'da yapilacakti. Esma Hamim endiseli ve kizgindi. "Kizim,
bu adam seninle evlenmek istiyorsa, gider babandan ister seni. Dogru diiriist bir diigiin yapar. Madem
prensmis, prensler gibi diigiin dernek evlenir. Biz de senin ¢eyizini hazirlariz. Yangindan mal kacirir
gibi, bagka iilkede alelacele evlenilir mi?"

"Teyze, uistiine varirsak, benim Aziz'le yaptigim gibi inada bindirir isi. Biitiin bu debdebe hosuna gitti
onun.

Biraz tadini ¢ikarsin, sonra kendiliginden tavsar, merak etme," diye teselli etmeye caligsmisti Niliifer.
AAS

"Hangi debdebe? Bir Limuzin'in kapisim1 agmaya kosusan iki salvarli Arap't debdebe mi zannediyor?
Allah bilir o araba da kira-66 liktir," demisti teyzesi.

Aylin't ikna edemeyen Esma Hanim, Paris'ten endiseli ayrildi. Ne yapmasi gerektigini bilemeyen ama
kardesinin de bu isi evlilige vardiracagina hi¢ ihtimal vermeyen Niliifer de yaz tatili i¢cin Pstanbul'a

gitt1.



Aylin'in bu gosterisli kur tislubundan kisa bir siire sonra sikilacagim umuyordu. Seyh ile flort eden
Aylin Paris'te kaldi.

Hilmi Bayindirli, Paris'in bir belediye salonunda yapilan nikdha son dakikada yetisti. Aylin'in Prens
Senusi ile tamstigl giinlerde, Amerika'daydi. Olay: takip edememisti. Zaten her sey gz agip
kapayincaya kadar oluvermisti. Bir giin yegeni telefon etmis, "Dayi, evleniyorum, ailemden kimse
yanmimda degil, bari sen beni yalmz birakma," demisti.

Hilmi Bey nikahtan bir giin 6nce tamdi1 damat adayini. Basim ellerinin arasina aldi ve, "Basimiza bu
da mu gelecekti?" dedi, perisan bir sesle.

Nikah toreninde, ¢ok az insan vardi. Hilmi Bey ve yeni evlendigi esi Rozi, Aylin'in sahitligini
yapacak olan Tiirk Sefiri Biilent Usakligil, esi Leyla Hanim ve kizlar1 Emine ile Zeynep, nikahta
bulunan yegane Tiirklerdi.

Ben Tekkouk Senusi de, siyah kaftanli bes Libyal1 ile birlikte gelmisti. Temmuz sicaginda, sirma
islemeli bordo kadifeden bir kaftan ve krem rengi ipek elbise giyiyordu. Aylin'in iistiinde, mini etekli
pembe ketenden bir tayyor, basinda da o yillarin modasi, minik beremsi bir sapka vardi. Kara sakalli
Senusi'nin yaninda kii¢iiciik bir kiz gibi duruyordu. Nikahi Belediye Baskam kiydi. Hi¢bir dini téren
yapilmadi. Nikahtan sonra, hep beraber George V'in barina gidip, sampanya ictiler. Prens genc
karisina evlilik armagam olarak, bir ziimriit yiiziik ve ziimriit kiipeler takti.

Evliliklerinin ilk gecesinde, Aylin siiitin yatak odasinda soyunurken, kocas1 yanina geldi.
"Yiziiginiizle kiipelerinizi ¢ikardiniz mi?" diye sordu.

"Hayir."

"Cikarmayacak misimz?"

"Niye soruyorsunuz?"

"Onlar1 kasaya kilitleyecegim."

"Sonra veririm."

"Simdi verin, asagi yollatacagim. Sonra unutulabilir," dedi kocasi.

Aylin istemeye istemeye miicevherlerini kulaklarindan, parmaklarindan ¢ikarip, Prens'in avucuna
koydu. O

gece giymek i¢in kendine krem rengi ipekten bir gecelik almisti. Banyoya girip soyundu, geceligini
lizerine gecirdi. Aynada, ince uzun siluetine bakti. Birden arkasinda, simsiyah parildayan gbzleri
goriince ir-kildi.

"Bunu giymenize gerek yok," dedi Prens. "Taze teniniz yeterlidir. Verin bana geceliginizi." Pki-li¢
adimda yamna geldi. Kocas1 soyunmustu. Onu ilk defa ¢iplak goriiyordu. Bol etekli kaftamm, fesini
ve uzunca topuklu ¢izmelerini ¢ikardiginda, heybetli havasi kaybolmustu. Simdi sadece ¢iplak basli,



esmer tenli, ciliz bir erkekti.

Aylin'in ayaklar1 ¢iplakti. Senusi Aylin'den bes karis kisa duruyordu. Basindaki sarmay ¢ikarinca
daha da kisalmis gibiydi. Paris sokaklarinda eteklerini savururken, kadinlarin yiireklerini hoplatan
adam gitmis, kara kuru biri gelmisti yerine. Ama gozleri hala delici nazarlarla bakiyordu. Aylin,
korku ve pismanlikla karisik bir heyecan i¢indeydi. Hayal kirikligim yenmeye calisarak yutkundu.
"Gozleri ¢ok etkileyici," diye diislindii Aylin,

"Gozlerini begeniyorum. Muhtesem gozleri var. Ask bu olmal1."

Aylin, nikah sonrasinda, istanbul'a giderek babasina ve diger akrabalarina kocasim tanistirdi,
istanbul'da basimin gosterdigi 1lgi ve gazetelere manset olmak hosuna gitmisti, istanbul'da kaldig
siirece, sik sik arkadaslarini Hilton'daki siiitine ya da ¢ay salonuna davet ediyor, ikramlarda
bulunuyor, otelin lobisindeki diikkanlardan alisveris ediyordu. Bunlar evliliginin hos taraflariydi.

Fransa'ya dondiikten sonra, Aylin ev aramaya basladi. Hayati, evli bir kadinin siradan yasamina
benzemiyordu, ama romanlarda okudugu, filmlerde gordiigii dogulu prenseslerin biiyiilii, gizemli
ihtisamindan da eser yoktu yasaminda, ihtisam, Tiirkiye'deki gazete sayfalarinda kalmisti. Ben
Tekkouk, sabahlar1 ¢ok

67

gec kalkiyor, uzun bir kahvaltidan sonra, Arapga ve Fransizca gazeteleri okuyor, yatagin i¢ginde
oglene kadar oyalamyor, 6gleden 68 sonrasini oturma odalarina dolusan Araplarla gegiriyor ve
yakla-sik yedi sularinda, diinyaya doniip, Aylin'le yasamaya basliyordu. Siiitlerini dolduran
adamlarin konusmalarindan tek bir kelime anlamiyordu Aylin. Bazen kafas1 sisip kazan oluyordu.
Kocasi ortaliga ¢ikana kadar da onlara ev sahibeligi yapmaya mecbur hissediyordu kendini. Bu
nedenle ¢ogu giinler erkenden Niliifer'in evine gidiyor, baz1 geceler de orada yatiyordu. Ablasinda
kaldigim bildigi siirece, disarda gecelemesine izin veriyordu kocasi.

Zaten baz1 geceler kendi de donmiiyordu otele. Aylin, verilen yanitlarin dogrulugundan siiphe ettigi
i¢in, sormaz olmustu neden gelmedigini. Cogu kez kumar oynamaya gittigini varsayiyordu. O da
bir¢ok 1rktast gibi, hoslantyordu kumar oynamaktan.

Evliligin baglarinda, hi¢ para sorunu yoktu Aylin'in. Kocasi her sabah tomarla para birakiyordu
Aylin'e.

Gonliince aligveris yapiyor, pahali magazalardan elbiseler, ayakkabilar aliyor, arkadaslarim yemege,
caya davet edebiliyordu.

Ama bir siire sonra, bu harcamalara da bir kisitlama getirildi. Ben Tekkouk, ailesi tarafindan
yollanan paranin eline zor ulastigim sOyleyerek, Aylin'e giderek daha az para vermeye basladi.
Libya'da olacag soz verilen, Arap geleneklerine uygun, muhtesem diigiin ise hi¢ ger¢eklesmedi. Zaten
Libya'ya da hi¢ gideme-diler. Hep, ailenin diigmanlarimin hiikiimette oldugu ya da bu diismanlarin
kilit noktalar1 tuttugu soylentisi vardi. Libya'ya gitmek, tehlikeye atilmak olacakti. Giiya Prens,
yillardir, Libya'da hiikiimet eden aileye karsi, Cezayir ve Paris'te miicadele vermekteydi. Bir¢ok



akrabasinin bulundugunu soyledigi Cezayir'e de gitmediler nedense.

Aylin, evlendigi adamin gergekten bir prens olup olmadigindan siiphe eder olmustu. Ama degirmenin
suyu, her seye ragmen akmaktaydi. Aylin'in eline para vermemekle birlikte, her aksam yemeklere,
oradan diskoteklere, gece kuliiplerine ya da kumar oynamaya gidiyorlar, bol bol da misafir davet
ediyorlardi. Ben Tekkouk, karisinin arkadaslarini ya da aile fertlerini agirlamaktan hi¢ ¢ekinmiyordu.
Konuklarim agirlarken, su gibi para harciyordu, gdziinii kirpmadan. Aksamlar1 en liiks lokantalara ve
gece kuliiplerine giderken, Aylin'e verdigi kolyeleri, bilezikleri, broslar1 ve

yiiziikleri, otele doniiste, kasaya kilitleyecegi bahanesiyle geri aliyordu. Boylece Aylin'in elinden,
hem Arap isi hem de Paris'in seckin miicevhercilerinden alinma bir siirii ziynet esyasi geciyor, ama
hi¢biri ger¢ek anlamda onun olamiyordu. Bir siire sonra Aylin her evli geng kadin gibi, otelde degil
de kendi evinde yagsamak istedigini belirtti kocasina. Uzun siire ev aradilar. Elbette, yeni evli bir geng
kar1 kocanin oturabilecegi bir apartman dairesi degil, prenslere layik bir villa artyorlardi. Aylin'in
emlakeilar aracilig ile buldugu her evi, bir bahane bulup reddediyordu Prens. Aylin, evin hi¢bir
zaman bulunamayacagina kanaat getirirken, Bois de Boulogne'da muhtesem bir kat, Senusi'den onay
aldi. Yar1 doseli kat1, hemen kiraladilar. Bir hizmetci, bir de asc1 tuttular. Sofér ve korumalar1 zaten
vardi. Aylin, nihayet bir eve kavustugu icin, yeni evli bir gen¢ kadin gibi davranabilecegini sanmusti.
Ascisina Tiirk yemekleri tarifleri vermek, evde partiler diizenlemek, misafir agirlamak istiyordu.
Ama kocasi eve yerlesmelerinden sonra, biisbiitlin gariplesti. Bazen giinlerce yok oluyordu ortadan.
Biiyiik milli davalarin pesinde kostugunu sdyledigi i¢in, fazla soru da so-ramuyordu Aylin.

Tim ¢abalarina karsilik, Senusi'nin gerisindeki sirr1 bir tiirlii ¢6zemiyordu. Allahtan Niliifer
Paris'teydi. Hi¢ olmazsa onunla dertlesebiliyordu.

"Eve gelmedigi aksamlarin sabahinda, hi¢ hesap sormuyor musun?" diye sordu Niliifer.
"Nasilsa dogru yanmti almayacagim biliyorum."
"Bagska kadinlara mu gidiyor dersin?"

"Biliyor musun Niliifer, beni zerre kadar ilgilendirmiyor ne yaptig1. Milli davasimin da pesinde
kosuyor olabilir, kadin pesinde de."

"Hi¢ kiskanmiyor musun Aylin?"

"Tersine, eve gelmedigi geceler, yatagima gonliimce serilip, misil misil uyuyorum, ona numara
yapmaya mecbur kalmadan."

Niliifer, kardesinin hayatindaki dramm yeni yeni anliyordu. "Sen sevmiyorsun bu adam."
Yanitlamadi Aylin.
"Bosanmak ister misin?"

"Kabul etmez."



"Teyzemin dedigi oldu. Kendini bir altin kafese hapsettin."
"Ustelik kafes altin bile degil," dedi Aylin.
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Aylin'in Bois de Boulogne'deki giizel evindeki yasantisi ¢ok 70 uzun siirmedi. Dokuz ay dolmadan,
kendini yine V. George'un siiitinde buldu gen¢ kadin. Prens, evi bosaltmalarimi sdylerken bir agiklama
da yapmamusti karisina. Her saniye yanlarinda olan korumalarin birinden, Prens'in otelde kendini
daha emniyette hissettigini, kocaman bir evi korumanin zor oldugunu 6grenmisti. Otele gecince,
hizmetg¢iye, usaga ve asciya yol verildi. Aylin, zamamnin ¢ogunu yine Niliifer'in evinde gecirmeye
basladi.

Bir sabah bembeyaz bir suratla geldi Niliifer'e.

"Neyin var Aylin, hortlak gibisin. Makyaj yapsana biraz," dedi Niliifer.

"Niliifer, korkung bir sey oldu. Bana yardim et."

"Ne oldu? Neyin var senin?"

"Korkung bir sey..." 1

"Seni dovdii mii yoksa?" 1

"Daha neler!" £

"Sen onu 6ldiirdiin?"

"Daha da kotii... hamileyim Niliifer."

Niliifer dondu kaldi. Aylin aglamaya baslanusti.

"O biliyor mu bunu?"

"Hayir. Asla bilmeyecek. Ogrenecek olursa, bir daha ondan hi¢ kurtulamam. Bu ¢ocugu aldirmaliyiz."
"Evet, bu cocugu aldirmaliyiz," dedi Niliifer, "Paris'te cok zor. Hemen istanbul'a gitmelisin."
"Birakmiyor. Babamun hasta oldugunu sdyledim ama inanmada."

"Ne yapacagiz simdi?"

"Hafta sonuna dogru, Cezayir'e gitme ihtimali var. Eger gidecek olursa, ancak o sirada bir seyler
yapabiliriz."

"Paris'te yaptiramayiz bu isi."



"Burada da mutlaka kiirtaj yapan doktorlar vardir. Ne olur bul onlar1 bana."
"Ben nereden bulayim onlar1, deli misin sen?"
"Evli arkadaslarina sor, hizmetcine sor, kapicinin karisiyla konus. Liitfen Niltifer!"

Ben Tekkouk Senusi'nin Cezayir'e gittigi hafta, kapicimn karisimn yegenine kiirtaj yapnus bir
doktorun yolunu tuttular iki

kardes- Aylin'in, ya doktor kabul etmezse diye bacaklar: titriyordu korkudan. Niliifer de kardesinin
basina kotii bir sey gelirse diye korkuyordu. 71

"Sizi hastaneye alip, dogrudan dogruya kiirtaj yapamam," dedi doktor. "Kiirtaj yaptigim 6grenilirse,
bu benim meslek hayatimin sonu olur."

Aylin atild1, "Bu ¢ocugu almazsaniz, bu da benim hayatinun sonu olur."

"Miisaade edin de anlatayim," dedi doktor, "Simdi sizin rahminizin i¢ine bir sey yerlestirecegim,
evinize doneceksiniz. Aksam saatlerinde bir kanama baslayacak. Hemen evime telefon edin. Adresini
verecegim hastaneye gideceksiniz. Sizi hemen acile alip, ge¢cirmekte oldugunuz kanamadan dolayi
miidahale edecegim.

Boylece mecburi bir kiirtaj ge¢ireceksiniz Madam."

Aylin o gece Niliifer'in evinde kaldi. Olanlardan Aziz'in haberi yoktu. Gece yaris1 Aylin yatak
odalarimin kapisimi vurdugunda, ger¢ekten ¢ok heyecanlandi. Karisiyla, baldizim hemen hastaneye
kosturdu. Aylin'in niye kendine bir kenar mahalle doktoru se¢tigini bir tiirlii anlayamiyordu. Aylin
olup bitenler1 enistesinden saklamak istememisti ama, Niliifer, aralarindan birinin ger¢ekten telash
goriinmesinin inandiricilik payim duistinerek, kocasina ger¢cegi anlatmamusti.

Her sey planladiklar1 gibi oldu. Doktor, Aylin'e diisiik yapmakta oldugu i¢in, mecburi kiirtaj yapti.
Aylin'in ad1 hastane kayitlarina Devrimel olarak gecti. Zaten, kisa ekose eteginin ve poplin bluzunun
i¢inde titresen, saglar1 alnina yapisnus lirkek, siska kizin, prensese benzer higbir tarafi yoktu. O
geceyl hastanede gecirip, ertesi glin Niliifer'in evine ¢ikti. Ben Tekkouk, Aylin'i ablasimn evinde
aradiginda, Aylin'in midesinden rahatsizlandigim, muhtemelen yedikleri istiridyelerden
zehirlendigini, birkag giin kardesine evinde bakacagim soyledi Niliifer.

Aylin'e kiirtajdan sonra bir durgunluk gelmisti. Oysa o kadar istedigi bir sey gerceklestigi i¢in, onun
memnun olacagim zannetmisti Niliifer. Hastanede, bayilmasi i¢in yiiziine maskeyi kapadiklarinda,
Aylin, kendinden gegmeden evvelki o bir an i¢inde, yiiz ylize gelivermisti hayatimin gergegi ile. Bir
esirdi o. Carsaflara, pe-

celere biiriinmemisti ger¢i, ama dort bir yaninda goriilmez demirlerden parmakliklar duruyordu.
Kollarim yana dogru actigin-72 da bu parmakliklara ¢arpiyordu elleri. Aylin ne yapip etmeli, bu
parmakliklarin arasindan siiziiliip ¢ikmay1 becermeliydi. Ancak ondan sonra ¢irpabilirdi kanatlarini
mavi ufuklara dogru.



Yepyeni ufuklara ve onu bekleyen hayata.

Senusi Paris'e dondiigiinde, Aylin korka korka bogsanma konusunu a¢ti kocasina. Belki Prens kendi
dilini konusan, kendi sorunlarim anlayan bir Libyali1 hamimla daha mutlu olabilirdi. Aylin, Libya'da
olan olaylarla goniilden ilgilenemiyor, kocasina istedigi destegi veremiyordu.

"Bizde bosanma olmaz," diye kestirip att1 Senusi.

"Ama Islamda bosanma var. Kadinlar bile bosanmak isteyebiliyor," dedi Aylin.
"Siz ne zaman 6grendiniz Islamin gerceklerini?"

"Benim de Miisliiman oldugumu unutuyorsunuz."

"Islamda bosanma olabilir ama, benim ailemde uygulanmaz bu. Siz de benim ailemsiniz," dedi
Senusi.

Yazin Aylin babasim gormek i¢in Dstanbul'a gitmek istedi. Ben Tekkouk Senusi, siyasi sorunlarla
ugrastigl zor bir donem gegiriyordu. Tiim dikkatimi Libya'da olup bitenlere vermisti, karisimin
ailesiyle ugrasacak hali yoktu.

Niliifer ile birlikte gitmesine 1zin verdi. Pki kardes ugakla istanbul'a gelip, Cemal Bey'in Sisli'deki
evine yerlestiler. Aylin hemen arkadaslarim ve kuzini Tiilin'i aradi. Tiilin o yaz Kog ailesinin yegeni
Samu Aktar ile evlenecekti, istanbul sosyetesi Moda Kuliibii'nde yapilacak bu diigiine hazirlamyordu
haril haril. Yillar sonra Aylin, ilk flortii Erkan Mermerci ile karsilasacakti diiglinde. Bu diigiinde ¢ok
sik ve hos olmaliydi, istanbullular onu mutlu bir prenses olarak gérmeliydiler. Kendine pahali bir
elbise almistt Dior'dan. Ama takmak istedigi miicevherler, Paris'teki otelin kasasindaydi ne yazik ki.

Uzun zamandan beri gormedigi akrabalarint da ¢ok 6zlemisti. Kendini tenkit edip duran Esma
teyzesini bile gormek istiyordu. Her giin Betin, Kler ve Feride ile bulusuyor, ilk gen¢liginin sorumsuz
glinlerine donmek i¢in ¢caba harciyordu. Ama genglik arkadaslar1 da degismislerdi. Betin,
kolejdeyken flort ettigi Ender Akay ile evlenmis, bir bebek bekliyordu. Kler, Erdogan Tanbay ile

vlenmisti. Aylin'in kuzini Semra, evlenip Ankara'ya yerlesmis, vj cocugu olmustu. Semra'min kardesi
Orhan Kulin, Siyasal'1 bitirip D1s Isleri'ne girmis, ilk postu olan Briiksel'e tayini ¢ikmusti. Ayse Kulin
Londra'da yasiyordu ve ikinci ¢ocuguna hamileydi. Buket evlenmisti, Sevgi evlenmisti. Herkes ya
evliydi ya ¢ocuk bekliyordu. Higbiri prenses degildi ama, hepsinin severek evlendikleri ve sevgileri
bittiginde bosayabilecekleri geng kocalar1 vardr Aylin hi¢ bosanamayacag bir adamla evlenmisti.
Kiictik flortlerin disinda, agki yasamamusti heniiz. Aski hi¢ tatmanmusti ve tadamayacakti bu gidisle.
Ne ¢abuk gec¢iyordu zaman. Cocukluk, genclik, okul yillari, sorumsuz, sorunsuz giinler ne ¢gabuk
gecive-riyordu.

Yazi istanbul'da bu ruh haliyle yasamaya baslad1 Aylin ve hasretini ¢ektigi aski, yaz sonuna dogru
Paris'e donmeden birkag hafta 6nce buldu.
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Polat

Yenikoy'de Bala Safyurtlu'larin bahgesinde bir yaz partisine davetliydiler. Bir siirii gen¢ kiz ve geng
erkek, mehtabin piriltisiyla aydinlanan bah¢ede romantik pargalar1 dinleyerek dans ediyorlardi. Aylin
bah¢e duvarina kollarim1 dayamig, muhtesem bogaz manzarasinm seyrediyordu.

"Heyy Parisliler, siz tamsmiyor musunuz?" dedi Bala. Aylin dondii, Bala'min yanindaki gozliiklii geng
adama bakti.

"Y ok, tamgmyoruz."

"O zaman ben tamistirayim sizi. Bu Polat Saran, Sorbonne'da 6grencidirler... Bu hammefendi de
Prenses Aylin."

"Osmanl1 hanedanindan misimz?" diye sordu gen¢ adam.

"O kadar asil degilim. Sadece Libya Krali'nin yegeninin esiyim."

"Esiniz nerede?"

"O Paris'te," dedi Aylin.

"Aman ne 1yi," dedi Polat, "O halde benimle dans eder misiniz?"

Aylin genglerin dans ettigi terasa dogru yiiriidii. "You Are My Destiny" diye bir sarki calmaya
basladi. Polat, Aylin'in narin bedenine sarildi, "Keske Libya Krali'nin yegeninin esi olmasaydiniz,"
dedi yavasca, "keske Paris'te benim gibi bir 6grenci olsaydinmz Aylin."

"Bir y1l dnce dyleydim," dedi Aylin, "her sey ne ¢cabuk degisebiliyor degil mi?"

Polat Saran, Aylin'i ertesi giin evinden telefonla aradi. Denize girmek i¢in Kilyos'a gelir mi diye
soruyordu.

Aylin, yarim saat sonra, elinde plaj cantasi kapisinin 6niinde alinmay1 bekliyordu. Polat'in, cogu
YenikOylii genclerden, kalabalik bir arkadas grubu vardi. Her giin bir baska plaja denize girmeye,
aksamlan da o yillarda moda olan Yesilyurt'taki Mini Kuliip'e ya da Yenikdy'deki Cikita'ya
gidiyorlardi. Sik sik da genclerin evlerinde partiler veriliyordu. Aylin kendi yas grubunun i¢indeki
insanlarla deli gibi egleniyordu. Babas1 yasindaki kaftanli, sarikli Senusi'den ve yanindan hi¢ eksik
etmedigi, dillerini bile anlamadig esmer erkek kalacagindan uzakta, yasinmin hayatim yasamaktan
memnundu. Yeni edindigi arkadaslarinin cogu onun degil bir prenses, evli bir kadin olduguna bile
inanmuyorlardi.

"Paris'e doniince ¢ok arayacaksin bu giinleri," dedi Niliifer.
"Niliifer, benim hayatim zaten béyle olmaliydi."

"Sana bunu anlatmaya calisanlari1 dinlemedin ki."



"Annem Olmiistii, bunalimdaydim."
"Yaptigin isin sagmaligina mazeret arama. Hele rahmetli annemi bu ise hi¢ karigtirma."
"Beni azarlayip durma, hatam kabul ediyorum."

"Kabul etmekle mesele hallolmuyor. Bakalim nasil siyrilacaksin bu isten?" dedi Niliifer. Kardesinin
bir kapana sikismis oldugunun farkindaydi. Hatas1 biiyiik de olsa, hayat boyu cezalandiri-lamazdi
Aylin. Daha ¢ok gencti.

Mutlaka bir yolu olmaliydi Senusi'den kurtulmanmin. Kendini de bir yerde sorumlu tutuyordu Niliifer,
kardesinin evliligine kesin tavir koymamus oldugu i¢in. Ustelik annesi liirken Aylin'i ona emanet
etmisti. Tipki dogumunda oldugu gibi. "Ben gittikten sonra onun annesi sen olacaksin, onu her zaman
kolla, hi¢ yalmz birakma Niliifer," demisti. Bu duygular i¢inde kardesinin gencligini doyasiya
yasadigl bu yaz1 ona zehir etmek istemedi. Babasimin endiselerine ragmen Aylin'i rahat biraktird.
Gonliince gezdi eglendi Aylin ve Paris'e, Polat'a sirilsiklam asik olarak dondii. Nihayet tanimusti
aski.

Polat Tiirkiye'nin 6nde gelen birka¢ armatdriinden birinin ogluydu. Galatasaray'r bitirdikten sonra
tahsil i¢in Paris'e yollanmus, Sorbonne Universitesi'ne girmeyi basarmusti. Tahsilini yaptig1 ticaret
hukukunun yani sira, sanata ve edebiyata, felsefeye merakli, ruhen de yasitlarinin ¢ok ilerisinde
derinligi olan bir gengti. Aylin'in kisiliginde bugiine kadar hi¢ rastlamadigi bir kadinla
karsilagiyordu.

Aylin diinya boyutlarinda yasamuyordu sanki. Bir hayali sahnede tiyatro yapar gibiydi, insanlara,
olaylara, durumlara bilinen kaliplarin disinda, bambaska yontemlerle yaklasiyordu. Onunla her olay
kisisel iliskiler bazinda yasamyordu. Her olay, milimetrik kaymalarla kendi ger¢eginden baska
boyutlara ¢ekiliyordu. Ol¢ii-75

lerin baska degerlere oturdugu 6zel bir diinyas1 vardi Aylin'in. Onun dogrulan herkesinkinden
degisikti. Onun yanliglarina ge-76 linge... zaten yanlislar1 yoktu ki! Yanlis, ayip, giinah, yasak... Bu
kelimeler, sadece sozliiklere aittiler, yasama degil. Uguktu. Filozoftu. Miithis bir yasam estetigi vardi.
Komikti, her seyde eglenceli bir yon bulup ¢ikartiyordu. Onunla kimseyle giilmedigi kadar ¢ok
giliiyor ve egleniyordu Polat.

Aylin't ne prenses ne de evli bir kadin olarak gorebiliyordu. O herkesten ¢ok degisik, bambaska bir
geng kadindi. Giizelligi bile tarife sigmuyordu. Kimine gore gereginden ¢ok ince ve uzundu, kimine
gore bir manken gibi kusursuzdu. Kimi sari-yesil gézlerini hiilyali, gizemli ve mahzun bulurken, kimi
"hain kedi gozli", kimi de

"muzip bakisli" diye tammliyordu onu. Polat i¢in delice asik oldugu, kimseye benzemeyen bambaska
biriydi Aylin.

Aylin her sabah otelinden ¢ikip Polat'in Saint Germain'deki evine gidiyor, orada miizik dinleyip kitap
okuyordu. Polat {iniversitede oluyordu sabahlar1. Oglen saatlerinde aym mahallede bir kiiciik
restoranda bulusup, basbasa yemeklerini yiyorlar ve sonra birlikte Polat'in evine geliyorlardi.



Ogleden sonralar1 dersi yoksa aksam saatlerine kadar orada kaliyordu Aylin. Aksam {istii opiil-
mekten, sevilmekten ve sevmekten bitkin otele doniiyordu. Baska bir diinyamn kapisim agabilmek,
bagka bir diinyanin ger¢eklerini yasayabilmek i¢in bir dnceki yasantisim unutmak ister gibi
dakikalarca banyosunun 1lik sularinda yatiyordu. Sanki bir degisim ge¢iriyordu bdylece. Sevdali geng
kadin kimligini, kopiiklii sularda birakiyor, cezasim ¢ekmeye hazir bir kéle gibi ¢ikiyordu banyodan.
Ben Tekkouk Senusi ii¢ ay boyunca, hig iistiine varmadi karisinin. Her aksam basi ya da midesi
agriyan Aylin'i sabirla gézledi. Aylin eskiden yaptig gibi geceleri gelmediginde nerede oldugunu
sormuyor, oturma odasini sigaraya bogan korumalardan sikayet etmiyor, butiklerde harcamak i¢in
para da istemiyordu.

Pstanbul'dan dondiigiinden beri melek kesilmisti. Ne sevismek ne de aligveris etmek istemeyen bir
melek.

Sadece tek bir arzusu olmustu kocasindan:
"Universiteye baslamak istiyorum," demisti, "yarim biraktigim tahsilimi tamamlamak icin."

yanit kisa ve netti. "Olmaz!" Bir daha da sormamisti Aylin. Karisinmin tutturacagin sanan Prens bosuna
beklemisti 1srarini. Bu konuda yamlmisti. Ama karisimin yagaminda bir degisiklik ol- 77 dugunu da
diistiniiyordu ve burada yamlmiyordu kesinlikle.

Polat gecenin ge¢ saatlerinde 1srarla calan kapiy1 agarken arkadaslarindan biri geldi zannetmisti.
Birgok bekar arkadasi, birkag yatak odasi olan eve, kizlar1 getirirlerdi ge¢ saatlerde. Karsisinda
kafalar1 sarikli Araplar1 goriince beti benzi att1 geng adamun.

"Mosy06 Saran siz misiniz?" dedi Araplardan biri. Bir an hayir demeyi diisiindiiyse de hemen
vazgecti. Suclular gibi davranmamaliydi. Sakin olmaya calisarak,

"Benim," dedi. "Ne var? Ne istiyorsunuz bu saatte."

"Konusacagiz. Size verilecek mesajlarimz var."

"Bakin beyler, daha uygun bir zamanda gelin. Yarin erken saatte sinavim var."

"BPgeri gegelim," dedi Araplardan biri. Polat itelenip kakalanmamak i¢in ¢aresiz i¢eri aldi adamlara.
"Siz Prenses Aylin'i tantyor musunuz?"

"Benim Aylin diye bir arkadagim var."

"Ne zamandan beri?"

"Cocukluk arkadasimdir. Beraber biiyiidiik. Her ikimiz de bogazda otururduk yazlar1."

"Simdi de goriisiiyor musunuz?"



"Elbette, insan ¢ocukluk arkadaslariyla gériismez mi? Ara sira goriisiiriiz."
"Buraya gelir gider mi?"

"Bakin beyler, ben bekar bir adamum. Buraya bir¢ok geng kiz ve kadin gelir gider. Kimi sevgilimdir,
kimi sadece arkadasim. Aylin de arkadas olarak gelenlerin arasinda olabilir."

"Evinize gelenler herhalde sevgilinizdir."

"Hig¢ de degil. Biz sizlerden farkl: kiiltiirle yetisiriz tilkemizde. Kiz arkadaslarimiz da vardir, evimize
gelen ama elimizi stirmedigimiz."

"Prenses Aylin bir daha bu eve adim atmayacak. Yoksa sonunuz fena olur," dedi 6teki Arap.

"Bir daha beni ziyarete gelecek olursa, mesajimz bildiririm.

Ama bu mesaj1 vermek benim degil, sizin isiniz. Bizim geleneklerde evden konuk kovmak yoktur."
78 "Sizi son kez uyartyoruz. Bu kadim bir daha gérmek yok!" de-di Araplardan biri.

"Yanlis bilgi edinmigsiniz. Aylin Hamm benim ¢ok eski ¢ocukluk arkadagimdir."

Araplar ellerini bellerindeki silahlara gotiirerek selam verdiler Polat'a. Polat bunun anlamli bir isaret
oldugunu hemen anladi. Adamlar ¢ikip gittikten sonra bir an ne yapacagin bilemeden durdu odanin
ortasinda. Baslar1 biiyiik bir belaya girmek iizereydi. Aylin'e bir haber ugurmaliydi. Buraya bir siire
gelmemesi i¢in bir acil haber. Diistiniip durdu bir siire, en sonunda Niliifer'i aramaya karar verdi.

Niliifer'in kendinden hi¢ hoslanmadiginm biliyordu. Taa Pstanbul'dayken bir kere tamsmuslardi. Hig
yiiz vermemisti Niltiifer. Birka¢ kere de Aylin'i almak i¢in evlerine gittiginde soguk davranmisti
Polat'a. Kardesinin evli iken bir bagkasiyla iligkisi olmasinm hos gormemesini normal karsiliyordu
Polat. Ama bu haber mutlaka ulagsmaliydi Aylin'e. Saat on ikiye geliyordu. Polat istemeye istemeye
numarasin ¢evirdi Niliifer'in. Birkag¢ kere Aylin'i onun evinden aramasi1 gerekmisti, bir kenarda
yaziliydi numara. Allahtan atmamusti.

Aylin de zor bir gece yasiyordu otelde. O aksam yemeklerini odalarina getirtmisti Prens. Yemekte her
zamanki gibi sarap icmemis, suyla yetinmisti. Agzini acip tek laf etmemisti. Aylin biraz tedirgin
olmustu.

Nitekim garsonlar aksam yemeginin artiklarini ¢ikarir ¢ikarmaz, "Konusmamiz gerekiyor," demisti
karisina.

"Ne hakkinda?"
"Sizin baz1 uygunsuz davranislariniz hakkinda."

"Anlayamadim."



"Bal gibi anladiniz Aylin. Hem evli bir kadinin gorevlerini yerine getirmiyor, hem de evli bir kadina
yakigsmayan davramslarda bulunuyorsunuz. Her giin bazi yerleri ziyaretlerde bulunuyorsunuz. Bu
davramslar hemen son bulmalidir."

"Beni ne ile su¢ladiginizi bilmiyorum ama, benim de baz1 sikayetlerim olacak, uygunsuz davramslar
ve yerine getirilmeyen sozler ve gorevler tizerine."

"Ne gibi?" Cok sasirmusti Prens.

"Ben de sizin baz1 geceler hi¢ izahat vermeden ortaliktan yok olmamzdan sikdyetciyim. Evlilik her iki
tarafi da baglar." 79

"Ben bir erkegim."

"Evlenmeden once bu evliligin i¢inde her medeni kar1 koca gibi esit olacaginmiza dair bana s6z
vermistiniz."

"Ben s6ziimde durdum ama siz beni aldattimz Aylin."

"Siz de beni aldattiniz efendim. Higbir vaadinizi yerine getirmediniz. Ne diigliniimiiz ger¢eklesti, ne
de bana s6z verdiginiz gibi bir evimiz oldu."

"Siirgiinde oldugumu unutmayinz."
"Bana siirgiin sartlarindan hi¢ s6z etmemistiniz."
"Bunu anlayabilmeniz gerekirdi."

"Ben sizden saray degil, bir apartman kat1 istedim sadece. Karilik gérevlerime gelince sizin o
gorevleri yerine getirecek kimseleriniz oldugundan siiphem yok. O siiphe de i¢cimde durduk¢a ben sizi
bir es olarak memnun edemem."

"Bunlar sizin hayal iiriinleriniz."

"Beni sugladiginmiz seyler de sizin hayal tiriinleriniz."

"Benim elimde somut deliller var."

"Pesime adamlarimz1 taktimz demek. Ne asagilayici bir tutum."

"Bunu siz istediniz."

"Her istedigimi vermeye hazirsimz madem, sizden 6zgiirliiglimii isteyebilir miyim? Size iy1 bir es
olamadigim gibi benim de gonliim hayal kirikliklariyla dolu. Basarili bir evlilik olmadi bizimki.

Miisaade edin, bosanalim."

"Asla!" dedi Ben Tekkouk Senusi. Oda kapisini hizla ¢ekip ¢ikti. Bir siire sonra Aylin disar1 ¢ikmak



istediginde kapimn kilitli oldugunu gordii. Dehsete kapildi. Polat'a telefon edemiyordu. Edebilmesi
i¢in telefon numarasim santrala yazdirmasi gerekliydi, bunu yapamazdi. Niliifer't aradi. Odaya
kilitlenmis oldugunu soyledi.

"Sakin konsiyerj ile yiiz goz olup kapiyr actirtmayr deneme," dedi ablasi.

"Senusi adamlara bahsis vermistir, tembihlidir onlar. Yarina kadar bekle bakalim. Sabah lobide
olacagim.

Birlikte kahvalt1 ederiz."

Niliifer, Aylin'in telefonunu yeni kapatmisti ki, Polat'in telefe, 80 nu geldi. "Kardesimin basini belaya
soktunuz Polat. isler biisbii-tiin karismadan, derhal ¢ekilin hayatindan Aylin'in," dedi Niliifer.

"Bana kizmamz anlayisla karsiliyorum, ama baz1 seyler insanlarin elinde olmadan gelisiveriyor.
Aylin'i cok merak ediyorum. Buraya gelmesini onleyin ve bana mutlaka haber ulastirin," diye yalvardi
Polat.

"Herhangi bir yere gidebilmesi zaten onlenmis durumda. Siz hi¢bir sekilde ortalikta goriinmeyin.
Aylin'e telefon da etmeyin. Ben sizi ararim," dedi Niliifer.

Niliifer, saat ondan beri George V'in lobisindeydi. Koca bir gazeteyi okur gibi suratina kapatmus,
Aylin't bekliyordu. Saat on ikide kardesi hala goziikkmeyince telefon etti odaya.

"Nerdesin, saatlerdir seni bekliyorum," dedi Aylin. Sesi aglamakliydi.
"Ben de lobide seni bekliyordum. Senusi agar diye telefon etmek istemedim odaya."
"O burada degil ki," dedi Aylin, "diin gece ¢ikt1 gitti, daha gelmedi. Kap1 da hala kilitli."

"Simdi geliyorum yukari," dedi Niliifer. Stitin bulundugu kata ¢ikti. Kat hizmetcisi odalari
temizliyordu.

Kadina bahsis verip kapiyr actirdi. Pki kardes sarildilar birbirlerine. Niliifer alelacele Polat'in
basina gelenleri anlatti Aylin'e. Aylin korkudan tiril tiril titriyordu.

"Ben gitmeliyim Aylin," dedi Niliifer. "Kapiy1 actirtabildigi-mizi 6grenmesin. Temizlik¢i kadinin
bas1 da belaya girer sonra. 0 kadindan anahtarin esini yaptirmasim isteyecegim." "Beni telefonsuz
birakma."

"Merak etme, bir ¢ikis yolu bulacagiz. Sabirli olman gerek. Tiim bu belalarin sebebi hep senin
mantiksiz davramslarin. Bir tek hata daha yapmayacaksin tamam mi?" dedi Niliifer. Psaret parmagim
burnuna dogru salladi kardesinin. Cikt1 odadan, asansorii beklemeden merdivenlerden indi, evine
dondii.

Senusi o giin aksamiistii geri geldi otele. Aylin'le fazla bir sey konusmadi. Yemeklerini yine sessizce
odalarinda yediler. Yemekten sonra kapiyr Aylin'in iistline kilitleyip ¢ikti. Birka¢ giin boyle eti-



Dordiincii glin Aylin dayanamadi.

"Bu tutsaklik daha ne kadar stirecek?" diye sordu kocasina.

"Sizin aklimz baginiza gelene kadar."

"Benim aklim tamamen ka¢cmak tlizere. Kag giindiir hava bile alamadim."

"Bu gece yemegi disarda yiyebiliriz," dedi Senusi. Aylin hemen giyinmeye basladi.

"Gezmeyi de pek seviyorsunuz," dedi Senusi alayli bir sesle. Yamtlamadi Aylin. Makyajim
tamamladi, kar1 koca, yanlarinda iki koruma ¢iktilar. Bir siireden beri bes kisilik korumalar ikiye
indirilmisti. Bu adam iyice parasiz kaliyor diye diisiindii Aylin. Yemekte hi¢ konugmadilar. Yine de
otel odasindan kurtuldugu i¢cin memnundu, hi¢ olmazsa bir iki insan yiizii gériiyordu giinlerden beri.

"Yarin beni odaya kilitlemeyin. Bu size hi¢ yakismiyor," dedi Aylin bir ara. "Kilitlemezseniz disar1
cikmayacagima s6z veririm."

"Diistinecegim," dedi Senusi.

Dki kardes o haftayr huzursuz bir bekleyisle gecirdiler. Niliifer Aylin'le her giin uzun uzun birkag kere
konusuyor, Polat'tan da haber veriyordu, iki sevgilinin arasinda haberlesmeye yardimci olmazsa,
birbirlerini aramaya kalkip biisbiitiin belaya bulagmalarindan korktugu i¢in yapiyordu bunu. Yoksa
degil yardime1 olmak, Polat'1 bir kasik suda bogabilirdi.

Hafta sonunda Niliifer Senusi'ye telefon ederek, Aylin'le onu aksam yemegine evine ¢agirdi. Senusi
hi¢ itirazs1z kabul edince sasird1 Niliifer. Cok giizel bir monii hazirladi. Libyali'nin hosuna gidecegini
tahmin ettigi kuskuslu bir yemek yapti. Yemek boyunca kar1 koca birbirleriyle hi¢ konugsmuyorlardi.
Dargin olduklar: belliydi. Niliifer'le Aziz, bu durumu anlamamazliga geliyorlardi. Niliifer aksamin
sonuna dogru dayanamadi, hi¢gbir seyden haberi yokmus gibi,

"Neyiniz var, Allah askina sizin?" diye sordu.
"Kardesiniz mutlu degilmis, bosanmaktan bahsediyor."

Kiicuik bir kahkaha att1 Niliifer, "Saka ediyorsunuz Prens. Aylin boyle bir sey isteyemez, ¢linkii benim
ailemde bosanma asla
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kabul edilemez. Bu lafin sakasi bile hos karsilanmaz. Babam bunu duymasin," dedi. Yan gozle
karisina bakti Senusi. Aylin suratim 82 asmus oturuyordu.

"Benim ailemde de dyledir."



"Kar1 koca anlasmazIliklar1 iki kisi arasinda halledilir," dedi Niliifer.

"Ama kardesiniz bu fikirde degil."

"Ben kardesimle konusurum," Aylin'e dondii. "Yarin bir 6glen yemegi yiyelim mi seninle bagbasa?"
Aylin kocasina bakti.

"Siz nerede yemek yiyecekseniz, ben arabayla aldiririm sizi, oraya géondertirim. Sonra da soforiim
sizi eve birakir, Aylin'i de otele," dedi Senusi.

"Lipp'e gidelim, ne zamandir gitmedik," dedi Niliifer.

"Yarin yarimda hazir olun o zaman," dedi Senusi.

iki kardes Lipp'te bulustuklar1 zaman, Aylin mutlulugundan aglamaya basladi.

"Niliifer, otel odasindan hi¢ kurtulamayacaginu zannettim. Artik oraya diinyada donmem ben," dedi.

"Olmaz Aylin. Bugiin donmek zorundasin. Bu adamdan kurtulabilmen i¢in sabir gerekiyor. Aziz bir
avukatla goriistii. Bu isler o kadar kolay olmayacak," dedi Niliifer.

"Polat'la konustun mu?"
"Birak simdi onu. Ben hayatim kurtarmaya ugrasiyorum, sen neden bahsediyorsun."

iki kardes bir siire atistilar. Sonunda Niliifer kardesini ikna etmeyi basardi. Bir siire daha bu oyuna
devam edeceklerdi. Aylin, Niliifer tarafindan ikna edilmis gib1 yapip, bosanma lafim agzina
almayacakti. Taa ki yaz gelip, Aziz ve Niliifer istanbul'a donmeye hazir olana kadar.

"Sorun sadece bu da degil, bu adamla yatmak da istemiyorum. Ustiime geldikce, icimden kendimi
pencereden asagl atmak geliyor."

"Bunu evlenmeye karar verirken diistinecektin. Hani i¢ine isleyen kara gozleri vardi?"
"Benimle alay etme."
"Aylin ne yaparsan yap, ama bir daha gebe kalma," dedi Nilii-

fer Bir endisesi de Polat'ti Niliifer'in. Aylin'e Polat'1 higbir sekilde gormeyecegine dair yemin iistiine
yemin ettiriyordu.

Senusi, zaman i¢inde biraz sakinlesmis gibiydi. Aylin'i sadece Kiliifer'e gitmesi i¢in disar1
birakiyordu soforiiyle. Ama gece kalmasina izin vermiyordu eskisi gibi ve aksamlar1 kendi ¢ikarken
yine odasina kilitliyordu karisini. Bir¢ok geceyi de disarida gegiriyordu. Aylin bu kilit fasli bitene
kadar kocasina, aym yatakta yatmayacaklarini sOylemisti. Yastigini ve battaniyesini alip, salondaki
genis kanapenin {istiinde yatiyordu sabaha kadar.



Niliifer, Aylin'in katina bakan hizmet¢iyle ahbaplik kurmustu. Onu bir giin kendi evine gotiiriip
kardesinin bu zalim Arap tarafindan nasil istismar edildigini anlatmisti aglayarak. Zaten kadin da
farkindaydi Aylin'in bir esaret iginde oldugunun. Kadina ¢ok yiiklii bir para teklif etmisti. Biitiin
istedigi oda anahtarimin bir kopyasiydi. Bir glin hayat1 tehlikeye girecek olursa, kardesi kacabilsin
diye. Bunu hi¢ ama hi¢ kimse asla bilmeyecekti. Aylin'e bile anahtar1 nasil yaptirdigim
sOylemeyecegine dair yemin listiine yemin etti Niliifer. Ve neticede Aylin'in oda anahtarimn bir esini
elde etti.

Aylin haftada bir limuzin ile Niliifer'e kadar geliyor, orada bir-iki saat kalip yine oteline doniiyordu,
igeri girer girmez hemen telefona sarilip Polat't artyordu. Bir iki kere o kadar ¢ok yalvarmis ve 1srar
etmisti ki, Niliifer, Aylin gelmeden birkag saat dncesinde Polat't eve almus, korkusundan Aylin
gittikten sonra birkag saat de evde tutmustu. Evinde Aylin'i Polat'la bulusturdugunu Aziz'den de
sakliyordu elbette. Polat'in gelecegi giinler kocasina bir siirii siparis verip eve ge¢ gelmesini temin
etmeye calistyordu. Ama heyecandan ve korkudan fenaliklar geciriyordu giin boyu. Sonunda isyan
etti. Bir daha asla bu eve Polat't ¢agirmamasini sdyledi kardesine. Niliifer'den yiiz bulamayinca Aylin
Polat'la bambaska adreslerde bulusmayi denedi.

Bir keresinde Niliifer'in evinden ¢ikmus otele giderlerken Gale-rie Lafayette'den bir kiigiik aligveris
yapmak istedigini sdyledi sofore. Zaten diikkan yollarimn tizerindeydi.

"Burada duramam efendim," dedi sofor.

"Beni birak, bir tur at gel, kapida beklerim seni," dedi Aylinj "geldiginde kapida degilsem bir tur
daha at.

Belki giseler kalaba-84 liktir, beklemek zorunda kalirim."

Yanit beklemeden indi arabadan, diikkanin mahseri kalabaligina karisti, asma kata ¢ikt1. Giysi
reyonunun oniinde bekleyen Polat'la bulustu. Polat dnceden aldigi bir-iki yiiz kremini ve parfiimii
sikistirdi Aylin'in eline.

"Bunlar1 6demek i¢in vakit kaybetmeni istemedim," dedi.

Reyondan birkag etek, birka¢ da bluz alip soyunma odalarindan birine girdiler. Kendini Polat'in
kollarinda buldu Aylin. Deliler gibi 6piismeye basladilar. "Nasil gidiyor?" diye soran satici kiza
eteklerin kii¢iik geldigini birer beden biiyiiklerini kapip gelmesini sOyledi Aylin. Yaklasik bir yarim
saat sonra soyunma odasindan ¢iktiginda sac1 basi darmadaginikti ama suratina giilimsemelerin en
mutlusu yapismusti. Kapiya ¢ikti. Biraz bekledi, trafikte géziiken arabaya el sallad.

"Kag kere dondiim bu bloku biliyor musunuz?" dedi sofor.
"Kadinlar alisveris ederken saat mevhumunu kaybederler. Ustelik ¢ok da sira vard," dedi Aylin.
"Prens'e sdylemeyin aligveris etmek i¢in Lafayette'ye girdiginizi, yoksa bana ¢ok kizar," dedi adam.

"Allah Allah, alisveris etmek niye yasak olsun anlayamadim ama, madem Oyle istiyorsun, bu
aramizda kalacak s6z veriyorum," dedi Aylin, i¢ginden bir "ohh" ¢ekti. Psini kolaylastiriyordu sofor



bilmeden.
Cantasindan aynasini ¢ikarip saglarim diizeltti, rujunu tazeledi.
Ask giizel seydi, insan 6liim korkusunu ensesinde hissederken bile giizeldi ask.

Azi7'in baldizim bosatabilmek i¢in tuttugu avukat Senusi'nin pesine bir dedektif taktirmus, gezdigi
gece kuliiplerinde birtakim kadinlarla resimlerim ¢ektiriyordu. Bosanma davasi agmak i¢in en dogru
zamam bekliyorlardi. Bu arada Niliifer dayisindan da yardim istemisti. Zavalli Hilmi Bey, ablasinin
yadigar1 Aylin'in dertlerine 1lgisiz kalamadi, yine imdadina yetisti. Paris'e gelip durumu yakindan
incelemeye aldi. Yegeni son derece mutsuzdu. Zaten incecik olan kiz biisbiitiin zayiflanus, bir deri bir
kemik kalmusti. Tutsakligi ¢cekilmez bir hale geliyordu. Bu is daha fazla

uzamadan bitmeliydi. Hilmi Bey de bir Tiirk avukata damsti. Fransa'da evlenen bir Tiirk vatandasin,
Tiirk Konsoloslugu evliligi tasdik ettigi takdirde istanbul'daki mahkemelerde bosatabilmek
miimkiindii. Kanunlar bu tiirde bir isleme elverisliydi. Aylin'in evlilik ciizdam hemen konsolosluga
yollandi. Allahtan Senusi bu gibi evraki kasada degil, yatak odasindaki ¢ekmecede sakliyordu.

Plan hazirlanmusg sira uygulamaya gelmisti. Aziz Temmuz ayinda izne ¢ikiyordu, istanbul'a arabayla
doneceklerdi. Giderken yanlarinda Aylin de olacakti. Fransa simrindan ¢iktiklar1 anda kurtulacakti
Aylin.

Fransa'dan isvigre'ye gecilirken pasaport bile sorulmazdi ¢cogu kez. O is kolaydi da, Senusi'nin otelde
bulunmayacagi bir giin yapilmaliydi bu yolculuk. "Bu adam nasilsa haftada en az bir iki giin disarda
yatiyor.

Bekleyecegiz. Aylin bize telefonla haber verecek, biz de o gecenin sabahinda, erkenden ¢ikacagiz
yola," dedi Niliifer AziZ'e.

Beklediler, 11k hafta Senusi her gece otelde kaldi. Aylin'in asab1 bozulmaya baslamusti, ikinci hafta
carsamba aksamu, "Ben bu gece ¢ikiyorum. Donmeyebilirim," dedi karisina. "Yemegini 1smarla ben
gitmeden."

Aylin kendine ¢orba ve sogiis et ismarladi. Garsonlar gelip servis yaptilar. Yemegini saat sekiz
sularinda bitirdi Aylin. Kitabim alip kanapeye uzandi. Senusi oda servisini ¢cagirtip tabaklan toplatti.
Giyindi ve Aylin'in listiine kapiy: kilitleyip gitti. Bir on dakika sonra Niliifer'i aradi Aylin.

"Bu gece tamam," dedi.

" Anahtarim kontrol et."

"Niliifer belki yiiz kere kontrol ettim."

"Sakin valizini hazirlayip ortaya birakma, bakarsin geliverir."

"Merak etme. Sabah yedide kapida olacagim. Eger yoksam gece geri donmiis demektir."



"Acaba geceden mi ¢iksak?"

"Hayir. Aziz gece araba kullanmayr sevmiyor. Sabah erkenden Cikip uzaklasabildigimiz kadar
uzaklasiriz. Eger gece donmezse yarin 6glenden evvel nasilsa gelmez. Hem de sabah yedide oteldeki
tiim ekip degisiyor. Ben saat yediyi onun i¢in istedim," dedi Aylin. Son derece sogukkanliydi. Ya
donerse?"

"Yine deneriz. Bir baska gece. Ama bu gece donmeyecek Niliifer, gegen hafta hi¢ gitmedi nedense.
Bu adamin libidosunu bil-86 miyorsun sen. Yarina kadar gelmez, eminim."

Niliifer'in sabaha kadar goziine uyku girmedi. Aylin saati altiya kurup yatti, misil misil uyudu. Altida
calan saati susturdu, hemen giyindi. Torba tipi ¢antasina bir pantolon, bir bluz ve bir-iki camasir tikti.
Pasaportunu ve evlenme clizdamm ¢ikardi ¢cekmecenin en alt kosesinden. Senusi onlar1 bir baska
bliylik zarfin i¢inde ilgisiz birtakim kagitlarla birlikte saklanusti. Aylin'in iki giinde bir onlar1 kontrol
ettigini bilmiyordu elbette. Saat yediye bes kala oda kapisim ag¢ti anahtariyla. Disar1 ¢ikinca kapiya
"rahatsiz etmeyin" notunu asip kilitledi yine kapiy1. Asansore binmedi, merdivenlerden indi. Ustiinde
bir pantolon ve bir penye bluz, saglar1 at kuyrugu, gézlerinde uzak gozliikleriyle ¢illi siska bir 6grenci
gibiydi. Uciincii katin siiitinde kalan sik ve hos

prensese zerre kadar benzemiyordu. Bir hayal gibi siiziildii disar1. Niliifer'le AziZ'in arabasi karsi
kaldirimdaydi. Isiklar1 bekledi karsiya gecti. Arka koltuga oturdu.

"Gazla Aziz," dedi Niliifer.

Bir siire sonra Psvigre simirindan girmislerdi. Ciglik ¢i18liga ba-girisiyorlard: arabada.
"Surada dur tuvalete gidecegim," dedi Niliifer.

"Duramam, tik duracagim yer benzinim biterken benzinci olacak," dedi Aziz.

"Aziz, ¢cok sikistim."

"Donuna yap Niliifer. Ben giinlerdir donuma yapiyorum heyecan ve korkudan. Oldiirsen durmam,"
dedi Aziz.

Hayatinda hi¢ yapmadig kadar hizli stirtiyordu arabay.

Aylin kollarin1 yanlara dogru acti. Kafesin parmakliklarindan siiziiliip diinyaya ¢ikmayi basarmisti.
BASARMISTI. Simdi yeni ufuklara dogru kanat agacakti.

"Hiiriim! Ozgiiriim! Ozgiiriim!" diye bagirdh.

"Daha degilsin," dedi Niliifer. "Heniiz bosanmadin. Hiirriyetin bedeli bu kadar ucuz degil kizim.
Daha ¢ook beklemen lazim 6zgiirliik i¢in!"

Aylin'in hayatinin en heyecan verici yolculugu i1di bu. Her kilometre asildiginda, biraz daha



yaklasiyordu sanki hiirriyetine.

Ir'in, keyfine limon sikmasina bile aldirmiyordu. Avaz avaz sarki soyliiyordu arkada oturdugu yerden.
Birden:

"Aziz, kenara ¢ek, liitfen dur," diye bagird.
"Senin de mi ¢isin geldi?" dedi Aziz.
"Kusacagim."

Aziz aynadan arkaya bakti. Bembeyazdi yiizii Aylin'in. Kenara ¢ekti arabayi. Aylin dar att1 kendini
disari.

Ogiirdii 6giirdii, geri geldi. Arabanim arka koltuguna uzandu.
"Heyecandan altiist oldu vagatonik sistemi kizin," dedi Aziz.

"Bana bak Aziz, ilk eczanede dur, hem ben tuvalete gideyim, hem de bir kolonya alalim yammnuza.
Aylin 1y1 goriinmiiyor," dedi Niliifer.

Aziz'in eski hiz1 kesilmisti. Saat on iki oldugunda Senusi'nin otele doniip Aylin'in kagtigini anladigim
varsaylyorlardi ama, artik onlar ¢ok uzaktaydi. Aziz, Aylin'in mide bulantilar1 yiiziinden ikide bir

durmak zorunda da kalsa, bes saattir yoldaydilar ve kimse onlara yetisemezdi artik.

ilk molay1 Trieste'de verdiler. Ne Aziz'de daha fazla yol alacak hal kalmisti ne de kizlarda. Aylin'in
mide bulantilar1 gececegine artmusti. Niliifer Aylin'le ayn1 odada kalmak istedi. Odalarina
cekildiklerinde sordu kardesine,

"Nedir bu bulantilar? Hastalantyor musun, yoksa hamile misin yine?"

"Bilmiyorum Niliifer."

"Nasil bilmezsin? Hani yatmiyordun Senusi'yle?"

"Yatmyordum."

"Zorlad1 mu seni yoksa?"

"Elbette zorladi. Birkag¢ kere tokat bile att1 bana. Ama direndim. Ben kazandim yani."

"Eh, o halde hamile degilsin. Asabiyetten 6giiriip duruyorsun," dedi Niliifer. Hi¢ cevap vermedi
Aylin.

Yavasc¢a banyoya gecti. Niliifer pesinden gitti kardesinin.

"Niye kacar gibi bir halin var?"



"Hig¢ Oyle bir halim yok."

"Ben tanirim kardesimi. Ne sakliyorsun benden? Senusi ile yatmadinsa hamile olamazsin 6yle degil
mi?

Cevap ver Aylin."

"Olamam," dedi Aylin.
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"Aylin bu sesi begenmiyorum. Yoksa sen... Sen... Polat'lg nu?" 88 Aylin yanitlamadi.

"Ne zaman yaptin bunu? Sen bir canavarsin! Nasil yapabildin? Nasil tehlikeye atabildin kendini?
Nerede bulustun o solucanla? Soyle haydi soyle. Kag kere? Nerede? Hi¢ mi korkmazsin sen? Ne
bi¢im insansin sen?

Sen bir mahluksun, insan degilsin." Aglamaya basladi Niliifer. Eline ge¢irdigini Aylin'in kafasina
atiyordu.

"Ben o diisiincesiz herife gosterecegim gidince Pstanbul'a. Rezil edecegim onu. Babasina sikayet
edip, parasini dovizini kesecegim."

"Sakin ol Niliifer. Hamile filan degilim. Ben agzim bile agmadim. Neler ¢ikariyorsun sen?" dedi
Aylin.

"Ben malimu bilirim," dedi Niliifer.

Paris'ten yola ¢ikmalarinin tigiincii giiniinde istanbul'daydilar. Cemal Bey'in Sisli'deki evinin
kapisindan girdiklerinde kabus bitmis gibi duruyordu. Aylin, benzini sarmisak kokan Bulgaristan
yollarim ogiire 6glire gegmis ama, Edirne'ye girdikleri anda diizelivermisti. Pstanbul'a gelene kadar
dort saat icinde bir kere bile bulanmanmusti midesi. Niliifer yaptiklarina biraz pisman olmustu.

Hafta basini bekleyip pazartesi giinii kendilerini dayilarimin avukati Salim Tamer'in biirosuna attilar.
Aylin bosanmak i¢in vekaletini verdi. Salim Tamer Onuncu Asliye Hukuk'ta a¢tt bosanma davasini.
Dava celbini Fransa'ya yolladilar. Cevap alamayinca bir gazeteye ilan verdiler. Ellerinde Paris'te
Senusi'nin gece kuliiplerinde kadinlarla ¢ekilmis fotograflar1 da vardi. Ama esas kiiltiir farkliliginin
getirdigi "imtiyacsizliktan"

aciliyordu dava.

"Simdi sabirli olup bekleyeceksiniz Aylin Hamm," dedi Salim Bey. "Bosanana kadar uslu durun. Tek
basimza bir erkekle hi¢bir yerde goriinmeyin. Geceleri gezmek istiyorsanmz mutlaka yanimzda
ailenizden biri bulunsun."

Aylin'in o yaz gecelerinde gezecek hali zaten olmadi. Yaz tatilini gegirmek i¢in istanbul'a kendinden
cok daha 6nceden donmiis olan Polat't buldu. Polat, Aylin'in altin kafesinden kurtulmus olmasina ¢ok



sevinmisti. Ama sevgilisinin verecegi baska bir

ber hi¢ de i¢ agict degildi. Hamileydi Aylin. Bebegi aldirmaktan ska da careleri yoktu. Polat son
derece muhafazakar bir ailenin «luydu, tahsil hayatina yeni baglamisti, hemen evlenmesi s6z ko- 89
usu degildi.

Zaten Aylin'in de bu yonde bir istegi olmadi. Tek is- ~~~ tedigi bu ise Niliifer't bulastirmamakti.
Hem Polat'a kars1 cephe Irni$ olan hem de ka¢ zamandir Aylin'in dertleriyle ugrasip duran ablasin
bir de bu ise karistirmak istemiyordu. Polat bir doktor ayarladi, Aylin gidip kiirtajim oldu, evine
dondii.

Aziz, Kiicilikcekmece'de oturan babasina yatiya gitmisti. Niliifer ve Aylin evde babalariyla
birlikteydiler. Aylin eve geldikten sonra kendisini 1yi hissetmedigini sdyleyerek erkenden yatmsti.
Niliifer aksam yemegine Nisantasi'nda oturan Ecla teyzesine gidip dondii. O da odasina cekildi.
Aylin'in ¢oktan uyudugunu zannediyordu. Yataginda kitap okuyordu kardesinin kendini ¢agiran sesini
duydugunda. Kalkip yan odaya gecti. Aylin yatagin i¢inde bir kan g6liiniin ortasinda oturuyordu. Yiizi
bembeyazdi. Birden bayilacagim zannetti Niliifer.

"Niltifer bir doktor bul. Kanamam var."

"Aman Allahim," dedi Niliifer.

"Glrtilti etme, babami uyandirmayalim."

"Sen ne yaptin? Hamileydin degil mi? Yol boyunca o kusmalar. Ah Aylin. Kiirtaj m1 oldun yoksa
benden habersiz?"

"Bugiin oldum."
"Kim ayarladi bunu? O solucan m?"
"Simdi bunlarin siras1 m?"

"Madem onun yiiziinden bu basina gelenler, gelsin kendi pisligini kendi temizlesin," dedi Niliifer,
salondaki telefona yiiriidii.

"Niliifer liitfen yapma. Onun evinde biiylik bir parti var bu gece. Gelemez."

Niliifer biisbiitiin kizd.

"Sen burada geberirken, o parti mi veriyor evinde?"

"Beni al, bir taksiye binip Amerikan Hastanesi'ne gidelim. Ya da Saglik Yurdu'na."

"O gelecek," dedi Niliifer. "Bu isin sorumlusu 0. Ya bana telefonunu verirsin ya da taksiye atlar evine
gider alir getiririm."



"Veririm ama bir sartla. Ona terbiyesizlik etmeyeceksin. S6z ver."
90
"Ne yapayim istiyorsun? Senin basina bu isleri agtifr i¢in tesekkiir mii edeyim."

"Higbir sey yapmasan olmaz nu? Normal davransan? Bu iste onun kadar benim de katkim var
unutma."

Niliifer dilinin ucuna gelen laflar1 zor tuttu. Aylin 1yi goriin. miiyordu. Kanamasi giderek artiyordu.

"Numaray1 soyle ¢abuk," dedi. "Ben onunla sonra hesaplasacagim, bu gece degil. Hele seni
kurtaralim da, sonra gosteririm ben ona."

Telefonu kapayinca kardesine yardima geldi Niliifer. Ustiine bir etek giydirdi. Kan, dere gibi
akiyordu bacaklarindan Aylin'in. Ayakta duracak hali yoktu. Bir ara babalarimn sesini duydular.

"Baba merak etme, Aziz gelip bizi gezmeye gotiirecek, disar1 ¢ikiyoruz Aylin'le," diye seslendi
Niliifer. Saat bir1 biraz geciyordu.

On bes dakika sonra Polat kapidaydi. Aylin'i kucaklayip arabasina indirdi.
"Amerikan'a mi gidelim?" dedi Polat.

"Oras1 olmaz. Cok tamdiga rastlariz orada. Etfal'e git. Hem de en yakin hastane o."
Aylin't ilk yardimdaki doktorlara teslim ettiler. Bir sigara yakt1 Niliifer.

"Polat nasil yapabildiniz boyle bir seyi? Ya Senusi yakalasaydi sizi, her nerede bulustunuzsa? ikinizi
de oldiirebilirdi. Hi¢ mi izan, akil yok sizde?" dedi.

"Haklisimz Niliifer. Ama Aylin o kadar kotii bir durumdaydi ki, ona moral vermem sart diye
diginmiistiim.

Otel odasina kilitlenen bir gen¢ kadin. Disar1 ¢ikamiyor, i¢inde bulundugu durumdan kurtulamiyor,
devamli1 agliyor. Size gelebildigi giinlerin sonunda ara sira bulusamazsak, aklim kagirir diye korktum.
Onu benim de terk ettigimi sanmamaliydi. Oldu iste. Cok iizgiiniim," dedi.

"Ailenizin bu durumlardan haberi var mu?"
"Hayir, hi¢bir sey bilmiyorlar. Arkadaslarim bile bilmiyor."
"Kimse bilmesin sakin," dedi Niliifer.

Doktorlar Aylin'in i¢inde kalmis parcayr temizlediler, kam durdurucu bir igne yaptilar. Hastaneden
cikarlarken giin 1s1maya



baslamusti. Polat kizlar1 evlerine birakti, Bogaz'in yolunu tuttu. wjsafirlerine kendi davetinden birden
bire yok olmasini nasil izah edecegini diisiiniiyordu kara kara. 91

Aylin birkag giin sonra 1yilesti. Ama hem c¢ok halsizdi hem de ednlii ¢ok kirikti. Hayatim her yonden
mahvettigini dustiniiyordu. Artik otel odasindaki tutsak degildi ama 6zgiir bir geng kadin da degildi.
Kimbilir ne kadar zaman alacakti bosanmasi. Kimbilir neler yapacaktt Senusi kactigim 6grendiginde.
Basina buyruk girdigi evlilik, birkac gazetenin bas sayfasinda resimlerinin yayimlanmasinin disinda
hi¢bir sey getirmemisti ona. Hos bir an1 bile birakmamusti. Ustelik yapmak istedigi tip tahsili i¢in de
ge¢ kalmistt bir manasiz evlilik yliziinden. Bunlar yetmezmis gibi, ac1 veren bir evlilikten sonra, yine
ac1 veren, sonu olmayan bir biiylik agsk yasamusti. Polat'in ailesinin ilerde tahsil bittikten sonra bile
evlenmelerine izin vermeyecegini tahmin edebiliyordu Aylin. Po-lat'tan iki ti¢ yas biiyiik, bosanmis
bir geng kadin... Ogullarinin evliliklerine izin vermeyen babalarinin maddi manevi ezalarin,
Niliifer'le Aziz'in yasaminda yakindan izlemisti. Karm toktu boyle durumlara.

Senusi'nin Paris'te dort doniip Aylin't aramakta oldugu haberlerini aliyorlardi. Karisint biraktig
yerde bulamayinca, Niliifer ile AziZ'in evine gitmisti Prens. Onlar artik Paris'te degillerdi. Leyla ve
Melih Birsel'den baglayarak, Paris'te tamdig biitiin Tiirkleri teker teker aratmisti. Polat'in Fransa'dan
cikis tarthini buldurmus, Aylin'in kaybolmasindan ¢ok once gitmis oldugunu 6grenip biraz siik(inet
bulmustu. Durmadan telefon ediyordu Pstanbul'a. Sonunda Cemal Bey tavrim koydu.

"Bu adam senin resmen nikahl1 oldugun kocan. Ondan siirekli kacamazsin. Ya telefona ¢ik konus ya
da bir mektup yaz," dedi kizina. "Ve babanin evinde oldugunu mutlaka bildir."

Aylin uzun bir mektup dosendi, kelimeleri itina ile secerek evliliklerini bitirme nedenlerini siraladi.
Bu ayriligin her ikisinin de hayrina oldugunu iknaya calisti kocasim. Senusi'den bir¢ok mektup geldi.
Kiminde yalvariyor, kiminde tehditler savuruyordu, istanbul'a gelmesinden korktular. Ama Senusi
besbelli Fransa'dan disar1 ¢ikamiyordu. 1964 yazi, Aylin i¢in bir kabus gibiydi.

Yaz sonunda Aylin, Niliifer'le birlikte Cenevre'ye geldi. Tip 92 okumay1 kafasina koymustu. Hig
kimse vazgecirememisti onu inadindan. O giinlerde, Hilmi dayilar1 da Cenevre'deydi. Kizlar1 bir siire
otelinde agirladi. Niliifer Paris'e gegince, Aylin't Cenevre'de yasayan bir arkadasimin Toby von
Schweir'in evine yerlestirdi ve Amerika'ya dondii.

Aylin, Fransa'da ve Dsvicre'de tip okumak i¢in tiniversitelere bagvuruyor ve siirekli red cevaplari
aliyordu.

Fransa'daki tiniversitelerin hi¢cbiri Aylin'i kabul etmedi. Psvi¢re'nin Cenevre ve Lozan kentlerindeki
{iniversitelerden de red yamti geldi. Sonunda Neuchatel Universitesi bir kii¢iik {imit 15131 yakt1.
Aylin'in bagvuru mektubunu incelemisler, gériismek tizere tiniversiteye ¢agiriyorlardi. Gézlerine
inanamadi1 Aylin.

Mektubu tekrar tekrar okudu ve hemen Niliifer'e telefon etti miijdeyi vermek i¢in. Niliifer' in de o
giinlerde Aziz ile sorunlar1 vardi. Evin sikintil1 havasindan kurtulmak i¢in Cenevre'ye gitti. Pki
kardes bir araba kiralayip Ne-uchatel'in yolunu tuttular. Aylin birkag profesorle ve boliim baskamyla
gorlismeler yapti. Amerikan Kiz Koleji'ni ¢cok yliksek notlarla bitirmisti. Zeki bir 68renci oldugundan
siiphe yoktu. Ama Paris Universitesi yarida birakilmisti. Annesinin dliimiiniin onu nasil etkiledigini



ve sonugta meslek seciminde de rolii oldugunu anlatti. Aylin'i dinleyenler onun 1yi bir tip 6grencisi
olacagina ikna oldular. Ama bu kez idari boliimde takildi Aylin.

"Yirmi bes yas limitimizdir, siz yirmi bes yasim birka¢ ay 6nce doldurmussunuz," dedi idart memur.
Aylin basim ellerinin arasina alip bir siire hi¢ kimildamadan oturdu. Adam hayretle karsisindaki genc
kiza bakiyordu.

"Tek sorun buysa, bunu halletmeme izin verir misiniz?" diye sordu Aylin.
"Nasil halledeceksiniz?"

"Siz onu bana birakin. Bir dahaki gelisimde dogum tarthim 1939 olacak. Yeter ki beni o zaman kabul
edeceginize sOz verin, bosuna ugrastirmayin beni."

"Cok kararli bir kii¢iik hammsimz. Pekala s6z veriyorum," dedi adam.

Aylin otele doner donmez avukatt Salim Tamer'e bir telgraf ¢ekti ve yasim bir yil kiigiiltmesini rica
etti.

Aylin ve Niliifer arabalarina binip Cenevre'ye dondiiler. Aylin beklemeye basladi. Kendini diinyaya
dogmay1 bekleyen ana rahmindeki bebekler gibi hissediyordu. Az sonra, ¢ok az bir zaman sonra,
diinyaya geri gelecekti. Geg¢ kalmis olabilirdi ama iste hayat biitlin firsatlar ile yine onun 6niindeydi.
Yasam onu bekliyordu, gir meslek onu bekliyordu. Kaybettigi yillar1 geri istiyordu Aylin. Evlilik
sorunlartyla bogusan Niliifer ayn fikirde degildi kardesiyle.

"Cok uzun ve zor bir yola girdin. Bir hata daha yapiyorsun,"

dedi.

"Hayir Niliifer," diye yamtladi Aylin. "Baska hata yapmayacagim. Hata fasli kapandi."
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Jean-Pierre

Neuchatel Universitesi'nde tip tahsiline basladiginda yirmi alt: yasindayd: Aylin. Saclarim kahkiil
kestirip diimdiiz birakmisti omuzlarina. Paris'te giydigi Lanvin, Dior, Balanciaga markal1 giy.
silerinin tiimiinii, ince uzun topuklu Jourdan ayakkabilarim, kii¢lik sapkalarini, Prenses unvamyla
birlikte firlatip atmisti uzaklara.

Simdi daracik pantolonlar, viicuduna yapisan tisortler, diiz ayakkabilar giyiyor, makyajsiz yliziiyle
kolunun altinda kalin tip kitaplari, yirmi yaslarinda bir ¢ocuk gibi kosturuyordu okulun tas
koridorlarinda.

Hilmi dayinin arkadas1 Toby von Schweir, Aylin'in yanina, Neuchatel'e giderken bin dolar vermisti
zorla.



Yasamini bu paraya gore kutulara bolerek tanzim etmisti Aylin. Okul taksitlerini ayirmus, yurt ticreti,
yemek paralar1 gibi mecburi harcamalar1 bir bagka kutuya, cep harcligim bir baska kutuya
yerlestirmisti. Hi¢ alisik olmadig bir para disipliniyle yasiyor ve hayatindan memnun goriiniiyordu.
Zaten bu kii¢iik talebe sehrinde para harcanacak yer de yoktu. Dersler o kadar yukliiydi ki, gece
ikilere kadar calismak zorunda kaliyordu.

blk sene ¢ok mithimdi. Tip tahsilinde en biiyiik silkelenme ilk yilin sonunda olurdu. Giden gider,
kalan yoluna devam eder ve mutlaka sonunu getirirdi. Yilin sonunda Aylin gidecekti ama basarisiz
ogrenciler gibi arka kapidan sokaklara degil, 6n kapidan en yliksek notlar1 almug olarak, Lozan
Universitesi'ne gidecekti.

Lozan Universitesi'nin yatay ge¢is sartlarini 6grenmisti y1l ortalarinda. Simdi haril haril kendini
Lozan'a atabilmek i¢in ¢alisiyordu.

Nitekim bir y1l 6nce Aylin'i kapidan dondiiren Lozan'daki tip fakiiltesi, bir y1l sonra ayni kiz1 hig¢
itiraz etmeksizin ikinci sinifina kabul ediyordu. Hilmi dayi, Niliifer, Aziz, Cemal Bey ve hatta Toby
von Schweir bile sasip kalmislardi bu ise.

1965 Ekim'inde Lozan Universitesi'nin Tip Fakiiltesi'ne basla-

1] Aylm- Dersler daha da agirlasmusti. Ama derslerin agirlig viz eliyordu. O hayatindan memnundu.
Ne zamandir 6zlemini ¢ektigi 6grenci hayatim yasiyordu Lozan'da. Her yer geng insanlarla doluydu-
Kent adeta dgrenciler i¢in insa edilmisti. Ustelik o yillar hippilerin, ¢icek cocuklarimn yillartyd.
Bahgelerde, parklarda, agik kahvelerde, sokaklarda, yanagina, almna ¢igek resimleri ¢iz-ffljs) bir
siirll gitarl1 geng, yirtik pirtik jeanlerinin i¢inde sarki sdyleyerek dolanip duruyorlardi. Altmisl
yillarin ortalarinda gengler i¢in liiks yoktu, giyim kusam yoktu. Derbederlik ve dogallik modaydi. Bu
moda da parasini idare etmek zorunda olan Aylin'e ¢ok uygun diisiiyordu.

Noelde Niliifer, Lozan'a kardesini ziyarete geldi. Aylin'i peronda uzaktan gordiigiinde tamyamadi, iki
y1l once Paris sokaklarinda baslari ¢evirten, bir lokantaya girdiginde kadin erkek tiim oturanlari
kendine baktiran alimli, havali ve sik Aylin, saclarim at kuyrugu yapmus, iistline bir rengi atik
bluejean gegirmis, trenden inenler arasinda ablasini ariyordu.

"Bu halin ne senin? Cok mu parasiz kaldin?" dedi Niliifer eve vardiklarinda.

"Yoo, parami idare ediyorum. Cep har¢ligl kutum bile bosal-madi daha."

"Saclarin... hi¢ berber gérmemis gibi."

"Berbere gitmiyorum."

"Yarin seni berbere ben gotiireyim," dedi Niliifer.

"Niliifer okulda berberi ne yapayim. Herkesin sac1 boyle. Ben 6grenciyim, unuttun mu?"

"Tamam. Derslerin nasil gidiyor? Bu fakiilte biraz daha zor diyordun."



"Fizikte ¢ok zorlantyorum. Liseyi bitireli kag y1l oldu. Unutmusum elbette."

"Ozel ders mi alsan acaba?"

"ozel ders aliyorum zaten."

"Paran yetisiyor mu?"

"Para vermiyorum ki."

"Yaa?" dedi Niliifer. "Bir Tiirk 6grenci ayarladin herhalde. Enayilik Tiirklere vergidir."
"Yoo. Jean-Pierre diye bir fizik asistam var okulda. O ders veriyor bana."
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"Bu diinyada para almadan, insaniyet namina ders verecek te” bir Psvigreli bile bulunabilecegini hig
sanmazdim," dedi Niliifer. 96 "Bir tane varmus," dedi Aylin. Dik dik bakti kardesine Niliifer Aylin,
makyajsiz yiizii, cilleri, uzak gozliikleriyle bir fizik asistani, m bastan ¢ikaracak birine hig
benzemiyordu.

Yine de sivri dilini tutamadi.

"Bagka karsiliklar istemeye kalkmasin da bu fizikgi asistan," dedi yavasca. Aylin kahkahalarla giildi
bu lafa.

"Yarin tiniversiteye gel de kampusu gezdireyim sana," dedi, "Jean-Pierre oralar-daysa, onunla da
tamsirsin."

Ertesi giin tiniversiteye gitti Niliifer. Kardesinin ders yaptig1 siniflar1 gezdi. Bir odanin kapisini
tiklatti Aylin, iceri baktilar. Her iki yanina y1gilmus kalin kitaplarin arasinda gozIiiklii geng bir cocuk
oturuyordu masada.

"Egger, ablanu tanistirayim sana," dedi Aylin. Cocuk ayaga kalkti. Fasulye sirig1 gibi uzadikg¢a uzadi,
boyu hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi Niliifer'e. Jean-Pierre'in sanki hi¢ eni yoktu da sadece boyu vardi.

"Bu adam tek boyutlu galiba," dedi Niliifer Tiirk¢e, "Bu senden de siska Aylin. Diin sOyledigim sozii
ger1 aliyorum. Kimseden bir sey isteyecek hali yok bunun."

El sikistilar, bir iki nezaket lakirdisi edip ayrildilar odadan.

"Sen onun goriiniisiine bakma, bir fizik dahisi o. Gergek bir 'genious'," dedi Aylin.

Aylin 6grencilik hayatina ¢ok 1y1 uyum saglanusti. Sanki basindan tuhaf bir evlilik gegmis, kiirtajlar
olmus, acilar ¢ekmis, bosanmus bir geng kadin degil de, diinyaya tip okumak i¢in gelmis, on sekiz

yasinda bir geng kizdi. Tiim diinyasini dersleri, kitaplari, imtihanlari, tiniversitesi olusturuyordu. Ve
inanilmaz derecede mutlu goriiniiyordu. Niliifer i¢i ¢ok rahat ayriliyordu Lozan'dan. Tren kalkmadan



once kardesini son kez 6pmek 1¢in e8ildi pencereden.
"Biliyor musun, sen tipki bukalemun gibisin. Her ortama uyuveriyorsun," dedi Aylin'e.

O yaz istanbul'a Aylin, lean-Pierre Egger ile birlikte geldi. Jean-Pierre'nin Deuxchevaux arabasina
binmis, karayoluyla toz toprak

icinde ulasmuslardi istanbul'a. Birkag giin istanbul'da kalip yine arabalariyla Anadolu'yu kesfe
ciktilar, izmir civarim gezip sahili takip ederek biitiin Ege ve Akdeniz kiyilarim dolasacaklardi.
Yanla- 97 nnda bir de kamp cadir1 vardi.

Iki-li¢ y1l once Aylin't prenses kisiliginde goren akrabalar1 ve arkadaslar1 kizdaki bu degisiklige
inanamiyorlardi. Bir tek Betin yadirgamiyordu gordiiklerini. Betin o kadar yakindan tamyordu Pg¢i
arkadasini, hangi kiliga girerse girsin, Aylin'in ruhunun hi¢ degismeyecegini adi gibi biliyordu.

Jean-Pierre yeni kesfettigi iilkeye bayildi. Para beklemeksizin evlerini acan, ayramm ¢orbasini,
az1gim paylasan koyliiler, Yunan ve Roma caglariyla i¢ i¢e girmis, yedi bin y1l geri gidebilen bir
tarihi barindiran miitevaz1 kdyler, kasabalar, hi¢ bozulmamus, el degmemis, oldugu gibi birakilmis
harabeler. Nefis bir iklim, temiz bir deniz, giines, kumsal, bereketli ovalar... Aylin de kendi tilkesini
ilk kez Jean-Pierre ile birlikte kesfediyor ve hayran kaliyordu.

O yaz Aylin'in hi¢ unutamayacag anilarla dolu gegti. Oncelikle o giine kadar hi¢ tammadig
memleketinin dogasini, insanini, degerlerini gérmiis, Bati Anadolu'nun sundugu giizellikler, ruhunda
ve yiireginde yepyeni bir pencere agmusti. Diinyaya bakis agis1 deZismisti adeta. Yeni kesfettigi bir
boyut daha vardi diinyada.

Paris'in, Londra'nin, isvigre sehirlerinin mamur, medeni, gorkemli heybetlerine karsin efsunlu, ilkel
ve dogal bir giizelligi vard1 Ege kasabalarimin. Halkinda ise burjuvazi kiiltiiriinden ¢ok degisik,
agirbasl ve miitevaz1 bir bilgelik. Kendi iilkesinde bir "sey" ' bulmustu. O "sey" Aylin'i
diistindiiriiyor, sevindiriyor ve olgun-lastirtyordu.

Aylin'in biiytimesine yardimci olan bir baska olgu da, o yaz Niliifer'in kocasindan bosanmak
istedigini aciklamasiydi. O kadar yakin bildigi ablasinin yillardir uyumsuz bir evliligi siirdiirmekte
oldugunu hi¢ ama hi¢ gérememisti. O kadar mesguldii ki, kendi sorunlar1, kendi asklari, kendi
sevingleri ve agilariyla, burnunun dibindeki kisilerin yasamakta olduklar1 sikintilar1 fark edememis-
*'e Hatta Nillifer'in o yaz bir ask yasadigini bile algilayamamusti, kendisi sdyleyene kadar.

AAT

"Ne diyorsun Niliifer, hayatinda biri mi var Aziz'den bagka!" diye sormustu kulaklarina
inanamayarak.

98 "Evet. Ben de senin gibi bir insanim ve ben de asik oldum," demisti Niliifer.

Aylin o giine kadar ablasim sadece Aziz'in karis1 olarak bildigini diisiinmiistii. Evlendigini soyledigi
andan o giine dek ne geng, ne de yasl bir kadindi. Ne giizeldi, ne de ¢irkin. Pki sifat1 vardi
Niliifer'in, Aziz'in karis1 ve Aylin'in ablas1 olmak. Simdi ik kez ablasina baska bir gozle baktiginda



geng, giizel, duyarli ve heyecanli bir kadin goriiyordu. Saskindi.

"Aziz'e ne diyeceksin?"

"Dogruyu sdyleyecegim."

"Oliir Aziz."

"Olmez. Zaten yillardan beri byle bir seyi bekliyor olmalz."

"Araniz iyi degil miydi yillardan beri? Ben hi¢ fark etmemigim."

"Aramiz iy1 idi. O bagka sey Aylin. Ama yillardir kar1 koca gibi yasamiyorduk."
"Ya ne yapiyordunuz?"

"Ben buglinii, bu adamu bekliyordum herhalde. O da ufak maceralar yasiyordu stirekli."
"Ve sen bunlar1 biliyordun. Bilip gbz yumuyordun."

"Evet."

"Neden Niliifer? Sevmiyor muydun kocam?"

"Seviyordum."

"Nasil sevgi bu?"

"Hayatta gri renkler vardir," dedi Niliifer. "Higbir sey siyah beyaz degildir. Hele sevgiler hi¢
degildir."

"Kim bu yeni adam? Tamyor muyum?"
"Tanimyorsun ama adim mutlaka duydun," dedi Niliifer.
"Aziz'den ayrilacak misin? O adamla evlenmeyi diisiiniiyor musun?"

"Paris'e doner donmez, ayrilmak i¢in elimden geleni yapacagim ve bosanir bosanmaz da
evlenecegim, insallah."

"Kim bu adam?"
Niliifer derin bir nefes aldi, kardesinin gozlerinin i¢ine bakt1 ve, "Kasim Giilek," dedi.
"NE?" dedi Aylin. Yanlis duydugunu diisiiniiyordu. Derken

avaz avaz gillmeye basladi.



"Bana dogruyu soyle, haydi, oynama benimle. Kim bu adam?" Niliifer hi¢bir sey soylemedi. Ama
yiiziindeki ifade her seyi

acikliyordu.

"Sen ¢ildirmissin. Deden yasinda Kasim Giilek. Hatta dedenin dedesi yasinda."
"Sen deden yasinda adamla evlenmedin mi?"

"O dedem yasinda degildi. Babam desen anlarim."

"Kasim Giilek de dedem yasinda degil. Babam desen anlarim," dedi Niliifer.

"Kasim Giilek seni almaz. Yillarin bekar1 o! Ayag carikli politikact! Yiiz yasinda midir nedir
kimbilir! Kendimi bildim bileli vardi. Diinya kuruldugunda da vardi eminim!"

Birden rolleri degistirdiklerini fark ettiler. Niliifer hayat1 boyunca Aylin'in yaninda gordiigii her
erkekte tenkit edilecek bir kusur bulmustu. Son olarak Jean-Pierre ile ugrasirken, simdi tenkit sirasi
kardesine gelmisti.

"Kasim Bey'i tantyinca sen de seveceksin. Ama ben su fasulye sirig1 gibi renksiz, ensiz, beyaz gozlii
adanmu hi¢ sevemeyecegim. Onunla evlenmeye sakin kalkma," dedi Niliifer.

"Yine mi ugrasiyorsun benimle. Sen kendine bak! Nasil tamstin Kasim Giilek'le. Nerede tamsilir ki
bir politikaciyla?" diye sordu Aylin lafi degistirmek i¢in.

"Bir baska politikacimin evinde. Esma teyzemde."
"Hemen asild1 mu sana?"

"O nasil laf, terbiyesizlik etme. Yillar 6nce bir kokteylde karsilagsmustik teyzemlerde. Uzun uzun
sohbet etmistik. Derken bu yaz basinda DPstanbul'da Hilton'da bir davette gordiim. 'Siz hala bekar
misimz?' diye sordum. 'Evet,' dedi. 'Kimi bekliyorsunuz?' dedim. Parmagiyla beni isaret etti. Elbette
ciddiye almadim.

Aramuzda ertesi giin Kilyos'a gitmeyi planliyorduk arkadaslarla. Meger bizi duymus. Ertesi glin
Kilyos'ta kumlarda yatarken, bir de ne géreyim, karsimda durmuyor mu! Her giin aramaya basladi,
inamlmaz derecede kiiltiirlii ve ilging bir adam. Aylin, sen ask nedir biliyor musun?"

"Niliifer ben Senusi ile evlenmek istedigimde bana sdyledigin her seyi simdi ben de sana tekrar etmek
istiyorum," dedi Aylin.
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"Ben bosuna nefes tiiketmisim. Sen bari tiikketme. Ciinkii kim. se karsisindakini dinlemiyor, insanlar
dogrularint ve yanliglarin! 100 kendileri bulmak zorundalar," dedi Niliifer.



Aylin ve Jean-Pierre, Lozan'a dondiikten sonra birlikte otur-maya basladilar. Toby von Schweir'in
Aylin'e verdigi dolarlar ¢cok dikkat etmesine ragmen, suyunu ¢ekiyordu. Hilmi dayisinin yolladig
parayla ancak okul {icretini karsilayabiliyordu. Pstese daha fazlasim da yollardi ama, dayisina
parasizliktan sikayet etmeye hi¢ niyeti yoktu. Dayisimn onu Senusi'den bosatabilmek i¢in harcadig
paralar bile diinya kadar tutmustu.

Jean-Pierre'nin giizel bir kat1 vardi okula yakin ve ¢ogu aksamlarini onunla birlikte gegiriyordu. Hem
Jean-Pierre ile ¢ok iy1 anlasiyorlardi hem de geng ¢ocuk Aylin'in sikistig1 fizik, kimya gibi derslerde
en biiylik yardimcisi oluyor, imtihanlarina ¢alisirken destek veriyor, tezlerini daktiloya ¢ekiyordu.
Aylin nerdeyse okulu ancak Jean-Pierre'nin yardimlar1 sayesinde bitirebilecegine inanmaya
baslamusti. Tip fakiiltesindeki desteginin yani sira yepyeni bir bakis agis1 getirmisti Aylin'e. Doga ile
i¢ ice yastyorlar, hafta sonlar1 bisikletle daglarda geziyorlar, kayak kaymaya gidiyorlar, sa-lelerin
kocaman sominelerinde ¢itirdayan kiitiiklerin karsisinda tar¢inli saraplarini igiyorlar ve ufacik
seylerden mutlu oluyorlardi.

Bir giin Aylin oturmus hesap kitap yapiyordu.

"Bu ayin sonunu yine ¢ok zor getirecegim Jean-Pierre," dedi, "anatomi kitaplar1 diinyanin parasi
tutuyor."

"Dkinci el olanlar1 alsana."

"Zaten Oyle yapiyorum. Ama kitap parasi1 vermekten iflahim kesildi."

Bir siire oralarda dolasip durdu Jean-Pierre. Bir seyler diisiiniiyor gibi bir hali vard.
"Aylin, bir sey soylemek istiyorum. Ama sakin yanlis anlama," dedi.

"Ne var?"

"Psvigreli oldugun takdirde, fakiilteye bedava devam edebilecegini biliyor musun?"



"Biliyorum. Ama Dsvig¢reli olmadigimu da biliyorum ne yazik ki."
"Dstersen olabilirsin."

"Bu Hiristiyan olmaya benzemiyor canim. Kilisenin papazina 2idip> 'ben Dsvigreli olmak istiyorum,
papaz efendi' dediginde Ds- 101 vigreli olamiyorsun."

"Ama kilisenin papazina 'Ben Jean-Pierre ile evlenmeyi kabul jjyorum,' dediginde isvigreli
olabiliyorsun," dedi Jean-Pierre.

Aylin nutku tutulmus gibi bakakaldi Jean-Pierre'e. Neden sonra boguk bir sesle, "Ne diyorsun sen?"
diye sordu.

"Benimle evlenir misin, diyorum."
"Bunu fakiilteyi bedavaya getireyim diye mi istiyorsun?"

"Dste yanlis anlamandan bu nedenle korkuyordum. Hayir, seni sevdigim i¢in, seninle ¢ok mutlu
oldugum i¢in ve zaten birlikte yasadigimz i¢in evlenmek istiyorum."

"Ne zaman?"
"Hemen."

"Evet, evet, evet," diye bagirdi Aylin. Jean-Pierre Aylin'i kucakladi, bir siire birbirlerine sarilip,
doniip durdular odada. Birden Aylin kurtardi kendini Jean-Pierre'nin kollarindan.

"Jean-Pierre hi¢ hosuna gitmeyecek bir sey hatirladim," dedi.
"Ne hatirladin?"
"Ben zaten evliyim."

Aylin'in bosanabilmesi i¢in uzun siire beklemesi gerekiyordu. Mahkemeye sahitler getirilmis, kar1
kocamn gecinemedikleri gozler Oniine serilmis, Senusi gazetelerde ¢ikan ilanlarla aranmus,
bulunamamisti. Her seyin yolunda gitmesi i¢in avugla para dokmiistii Hilmi Bey. Dava neticelenmis
ve Aylin bosanmisti. Ama yine bir siire beklemesi gerekiyordu. Kisa bir zaman sonra Tirkiye'de
bosanmus olacakti resmen. Fransa'da da bosanmis sayi1lmasi i¢in Fransiz mahkemelerinin karar1
tasdik etmesi gerekiyordu.

"Pisligi cubuklamayalim," demisti avukatlari. "Aylin Hanim bir glin yine Fransa'da evlenmeye
kalkarsa o zaman diistiniiriiz."

Bu arada Niliifer de AziZz'1 ikna etmisti bosanmaya. Tiirkiye'ye donmek tlizereydi. Kardesine Paris'ten
ayrilmadan once veda et-+nek i¢in telefon etti. Aylin ¢ok yakindan tamdigi, sevdigi, on bes yillik
enistesi AziZ'i kaybediyor olmaktan dolayr mahzundu.



"Niliifer ne olur evlenmek i¢in acele karar verme," diye yalvardi ablasina.

"Ben kararimu ¢oktan verdim," dedi Niliifer. "Sen o dedeyle evlenirsen, ben de sirikla evlenecegim
bilmis 102

ol," dedi Aylin.
"Sana sirikla mutluluklar diliyorum," dedi Niliifer.

Kiz kardesler yasamlarinda bir yol ayrimina gelmislerdi. Birbirlerinden hem epeyce uzaga
diisiiyorlar, hem de yakinlasiyor-lardi. Aralarindaki cografi mesafe agiliyordu ama yaslan arasindaki
mesafe de o Ol¢iide birbirine yaklasiyordu. Aylin biiyiiyor, olgunlasiyor, olaylara degisik agilardan
bakmasim 6greniyor ve ilk defa ablasi onun i¢in degil de, o ablasi i¢in endise ediyordu. Niliifer de
yillardan sonra yepyeni bir ask yasiyor olmanin coskusuyla ¢cocuklagmis gibiydi.

Niliifer Tirkiye'ye dondiikten sonra hemen bosanacak ve Kasim Giilek'in Ankara Bahgelievler'deki
evinde, ¢ok sade bir nikahla ikinci evliligine adim atacakti.

Aylin, Salim Tamer'den bekledigi haberi alir almaz, dayisimi aradi. "Sevgili dayicigim," dedi.
"Sayende bu beladan da kurtuldum. Artik kuslar gibi hiirlim. Bogsanma ilanum elime ulasti. Simdi
bana DPsvigre'ye gelebilecegin tarihi bildir. Nikah giiniimii ona gore ayarlayayim."

"Hani kuglar gibi hiir olduguna seviniyordun," dedi dayisi. "Yeni bir evlilige cup diye atilman dogru
mu?"

"iki y1ldir beraberiz Jean-Pierre'le," dedi Aylin. "Bu kez ne yaptigimu iy1 biliyorum."

Hilmi Bey yegeninin kendi yasina uygun, iiniversitede zekasi ile sivrilmis, genc, akilli, medeni ve
kiiltiirlii bir atom fizik¢isiyle evlenecek olmasindan memnundu aslinda. Aylin'in bir kocasi
oldugunda, kendi omuzlarindaki sorumluluk da azalacakt.

Hilmi Bayindirli'mn esi Rozi, Verbier'de kayak yapmaya gitmisti. Hilmi Bey bir ucaga atlayip geldi.
Rozi'ye Aylin'in nikdhi 1¢in hazirlanmasini, araba yollatip onu aldiracagim sdyledi. Rozi turkuaz
rengi bir manto ve kaplin sapkayla geldi Leysen'e. Nikahta sadece Egger ailesi, bir de Bayindirhlar
vard1. Hayatinda gordiigii en sade gelindi Aylin. Sapka bile giymemisti basina. Ustiinde acik yesil bir
dopiyes vardi. Kendi sapkasindan tedirgin oldu Rozi. Cargabuk kiyilan nikdhtan sonra yakinlardaki
bir restoranda yemek yediler, yeni evlilerin serefine sampanya kadehlerini kaldirdilar ve Aylin'i
mutlu bir gelin olarak, Jean-Pierre ile paylastigi dairesine yolladilar.

iki 6grencinin bu evliligi, zaman i¢inde, Aylin'in dig goriintiisiinii oldugu kadar i¢ diinyasini da
degistirecekti.

Aylin Jean-Pierre ile birlikte yasadigr giinlerde, tip 1lmi ile yakindan tanisip, ufkunun pencerelerini o
zamana kadar hi¢ bilmedigi yepyeni bir diinyaya ardina kadar acacak, pesinden kostugu gercek
zenginligin, dis

diinyanin gorkemli vitrinlerinde degil de insanlarin i¢ alemlerinde bulundugunu 6grenecekti.
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Yeni Diinya-Yeni Ufuklar

New Rochell Hospital Medical Center, Aylin'in yasanminin doksan derecelik bir aciyla baska ufuklara
yonelmesine yol agan olaylar dizisinin baslangi¢ noktas1 oldu.

1971 yilimin sicaktan kavrulan bir temmuz giiniinde asistanligim yapmak tizere New Rochell
Hospital'a adim atarken, Aylin tiniversiteyi yeni bitirmis ve New York gibi bir metropolde kendine
asistanlik ayarlayabilme sansim yakalamis geng bir doktordu sadece.

Jean-Pierre, Los Alamos'taki Niikleer Arastirma Merkezi'nden geri ¢eviremeyecegi bir teklif almusti.
Aylin ¢6liin ortasindaki New Mexico'ya gitmek istemedi. Aylin'i Amerika'da kabul eden yerler
arasinda Los Alamos'a uzak olmasina ragmen, en uygun hastane kuskusuz New Rochell'di.

Jean-Pierre ve Aylin bosanmayi hi¢ diisiinmemislerdi ama, birbirine kilometrelerce uzakta, iki ayr1
sehirde yasayan geng kar1 kocalarin evliliginin ylirtiyemeyeceginin de bilincindeydiler. Onlarin
birbirlerine kars1 olan sorumluluklar1 artik bitiyor ve miisterek hayatlar1 bir yol ayrimina giriyordu.
Simdi mesleklerinde kendilerine biiyiik imkanlar agan kapilardan girmekteydiler. Her ikisinin de ¢ok
uzun yillar emek verdikleri birer tahsil donemleri ve beklentileri vardi. Beklentilerinin arasinda
cocuklar, aile hayati, domestik mutluluklar oncelikli degildi. Onlar normal zekalarda, normal
beklentileri olan siradan insanlar da degildiler. Her ikisi de iistiin yetenekli, siradis1 kisilerdi.
Birlikte ya da yakin yerlerde olmak i¢in imkanlarim zorlamadilar. Kendi kaderlerinin onlara tayin
ettigi istikametlere dogru yola cikarken, evliliklerini oluruna birakip, el sikistilar ve ayrildilar.
Ellerinde, bu evlilikten alt1 yillik saglam bir dayamsma ve derin dostluk duygulariyla dopdolu
genclik anilar1 kaldi sadece.

Aylin ¢ok ciddiye aldig 1sine biiylik bir heyecanla bagladi. Asistanligin ilk yi1linda gen¢ doktorlar
hem 6grenir, hem de ¢alisirlardi. Bakimlarina verilen hastalar, ¢calistiklar1 hastane kogusla- 105 rinda
yatan kisiler olurdu.

New Rochell, son derece hareketli bir hastaneydi, isi ¢ok yogundu. Aylin'in bagini kasiyacak vakti
yoktu. Bu kosusturma arasinda hos stirprizler de eksik olmuyordu Allahtan. New Rochell'de tanistig
Afganistanli gen¢ meslektasi Azim'in karisi, on bir yasindan beri arkadasi olan Zeynep Tarz ¢ikti.
Zeynep ile cocuklugundan itibaren sik sik kesisen yollari, bir kere de New York'ta birlesiyordu.

Aylin gecici olarak tuttugu evi degistirip, Zeyneplerin ¢ok yakininda 40. Cadde'de yeni bir eve
tasindi. Pki arkadasin hemen hemen her giinler1 birlikte gegmeye basladi. Azim ve Zeynep, Aylin'i
gittikleri yerlere birlikte gotiirmek istiyorlardi. 1972 kisinda Afgan Sefareti'nde verilen bir kokteyle
de onlarla birlikte gelmesi i¢in Aylin'e 1srar ettiler.

Aylin gece hayatin1 ve gezmeyi ¢ok sevdigi i¢in arkadaslarina takilmaktan gocunmuyordu. O gece
kokteyl i¢in hazirlanirken, hayatinin en biiyiik askiyla tamsacagim ve uzun yillar bu timitsiz agkin
pesinde diinyay1 dolasacagini bilmiyordu elbette. Ama nedense o giin bir 6nseziyle, giyimine ve
makyajina her zamankinden daha fazla vakit ayirdi.



Afgan Sefareti'nin salonunu dolduran insan kalabaliginin arasinda Aylin ilk bakista gérdii onu. Zaten
onu gordiikten sonra da bagka kimseyi gérmez oldu. Uzun boylu, esmer, insanin i¢ine isleyen yesil
gozleri ve kir diismiis saglariyla, bir zerafet abidesi gibi duruyordu pencerenin oniinde. Sigara
i¢iyordu.

Zeynep'e "Kim bu adam?" dedi.

"Kim? Haa o mu, Paswak... Birlesmis Milletler'in Afganistan sefiri. Ne hos adam degil mi?"
"Beni hemen tanistir ona."

"Aylin, Paswak evlidir haa!"

"Zeynep beni tanistir ona," dedi Aylin. Azim, Zeynep ve Aylin Paswak'a dogru yiirtidiiler. Paswak
arkadaslarimin yaninda ona dogru gelmekte olan gen¢ kadina bakti. Bir bulutun i¢inden siyrilmis da,
bilinmeyen bir diyardan kaptigi nemi hala tizerinde tasiyor-"us gibi seffaf, 1s1kl1, gizemli, ince, uzun,
hayal gibi bir genc kadin.

"Size Aylin'i tamstirmak istiyorum Ekselans," dedi Azim.

"Bu kadar hos ve zarif bir Amerikaliyla ilk defa tanistyorum," 106 dedi Paswak. ------ "Ben Tiirkiim
Ekselans."

Paswak'in hayran bakislar1 bir siire Aylin'in sari-yesil kedi gozlerine takili kaldi.

Sonrasim hi¢ hatirlamiyor Aylin. Ne soylediler birbirlerine, ne yaptilar, nereye gittiler. Aylin artik
bitmesini hi¢ istemedigi bir rityadaydi. Hayatinda her sey ilk kez yerli yerine oturuyor, parcalar
yerlerini buluyordu.

Kendini, kadinligini, duyarliligim, derinligini 6greniyordu.

Paswak, Oxford aksamyla miikemmel bir ingilizce konusuyordu. Ana dili gibi Fransizca biliyordu.
Sairdi. Afgan dilinde okudugu siirleri dinlerken, her kelimesini anladigim diisiiniiyordu Aylin.
Paswak ona yeni bir ufuk agmisti. Siire, edebiyata, resme, miizige kisacasi tiim sanat dallarina, onun
yonlendirmesiyle saglam adimlar atiyor, verdigi kitaplar1 hatmedercesine okuyor, 6nerdigi
konserlere, sergilere gidiyordu. Tiim kadinlar1 pesinde kosturan Paswak da Aylin'e tutulmustu delice.
Nerdeyse kizi yasindaki bu ilging kadinda her seyi birden bulmustu, inamilmaz bir zeka, espri yetenegi
ve figkiran bir enerji. Orta yas1 geride birakmis bir adam i¢in, hayat kaynag gibiydi Aylin.

Aylin, Paswak'a karis1 hakkinda tek bir soru bile sormadi. Evli oldugunu, karisinin memleketinde
yasadigin, hatta {i¢ yetismis ¢ocugu oldugunu da duymustu. Bu konular aralarinda hi¢ konusulmadan
kendiliginden tabulasmusti. Bilmek de istemiyordu ayrica. Bilmedigi siirece rahatti. Paswak da
Aylin'in Los Alamos'ta ¢alisan bir atom fizikgisi kocasi oldugunu duymustu. O da bu konunun {istiine
hi¢ gitmedi.

Aylin ve Paswak ayr1 evlerde oturmakla beraber, hemen hemen haftanin ii¢ dort gecesini birlikte
gecirmeye basladilar.



Aylin asistanliginin ikinci y1linda, hastane disindaki hastalarla da ilgilenmeye basladi. Liason-
Konsultasyon denilen bir ¢aligma sistemine girmisti. Bagka sikayetlerle, 6rnegin apandisit ameliyati
olmak icin hastaneye yatmis olan bir hastada, depresyon, uykusuzluk gibi arazlar basgosterirse,
hastanede yatti81 siirece onun ruh sagligr bakinum da tistleniyordu. Ayrica gece nobetleri vardi-
Isfobetei oldugu aksamlarin ertesinde erken yatip uykusunu almak istiyordu. Ayrica kiz arkadaslariyla
programlar yaptigi oluyordu. 3u gibi nedenlerle ikinci y1l Paswak'la daha az birlikte olabildiler.
Kolejden birka¢ yakin arkadasim daha bulmustu New York'ta. 6rnegin simf arkadasi Emel
Glizelbahar'1 sik sik goriiyordu.

Paswak'in da kendi mesleginin geregi bircok aksanu dolu olabiliyordu. Yine de ikisi, yakin
arkadaslarinin arasinda, ayrilmaz bir ¢ift olusturmuslardi ve tiim tatillerini birlikte geciriyorlard.

Bir yaz, 6nce Tiirkiye'ye, oradan Afganistan'a gittiler. Aylin sevgilisini tiim akrabalarina, babasina,
ablasina, dayisina, yegenlerine, kuzinlerine tanistirdi. Aile Aylin'in kolunda ¢ikagelen Dogulu
adamlara aligsmus gibiydi.

Paswak'i Libyal1 Senusi'den ¢ok daha hos, kiiltiirlii ve zarif buldular. Ailenin yaslilari, adama hayran
kalmakla birlikte bu isin nereye varacagim da sormamazlik ede-miyorlardi.

Afganistan'da Aylin, Paswak'in ailesine tamstirilmadi. Ona ragmen Aylin, sevgilisinin iilkesinde
olmaktan, onun i¢inde biiyiidiigii, renkleri, kokulari, tatlar1, adetleri tammaktan biiyiik bir mutluluk
duydu. Tamistirildig: insanlarla ¢ok sicak iliskiler kurdu. Paswak'in ailesine dair hi¢ soru sormadi,
kendine anlatilanlarla yetindi.

1972'nin sonuna dogru, Paswak Londra'ya tayin edildi. Aylin hayatimin, mutlulugunun ellerinin
arasindan kayip gittigini diisiindii. Paswak'tan ayrilmamak i¢in Londra'daki hastanelerde is aramaya
basladi. Oysa kisa stire dnce ihtisasim yapmak i¢in gerekli tiim formaliteleri tamamlamus, istedigi
hastanelerin siralamasini yaparak bagvuruda bulunmus ve sansina New York'un en 6nemli
hastanelerinden biri olan Mount Sinai'ya bagli Roosevelt Hospital'da ihtisas hakki kazanmisti. Bir
stiredir hem psikiyatri boliimiinde ¢alisiyor, hem de arastirma yapiyordu. Bu geng bir doktor i¢in
kacirilmaz bir firsatti. Zeynep ve Azim'in, Aylin'i bir Cilginlik yapmamasi, istifa etmemesi konusunda
ikna etmek i¢in dillerinde tiiy bitti.

Aylin dylesine asikt1 ki, gozii higbir sey gormiiyordu. Paswak da hi¢bir zaman istikbal vaat
edemeyecegi bu geng kadimin, kendi yliziinden 6niindeki parlak meslek hayatina golge diisiirmesini is-
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temiyordu. Azim ve Zeynep de, asiklarin birbirlerine yeteri kadar zarar verdikleri kamisindaydilan
Paswak gibi bir diplomat varken 108 onun degil de Waldheim'in Birlesmis Milletler Genel Sekreteri
se-¢ilmesinin tek nedenini Aylin'le olan iliskisine bagliyorlardi. Aylin'i Londra sevdasindan
vazgecirmek i¢in ¢ok dil doktiiler.

Sonunda, Aylin New York'tan ayrilmaktan vazgecti. Sik sil¢ Londra'ya seyahat etmek ve tiim
tatillerini birlikte ge¢irmekle ye-tinmeye karar verdi. Paswak New York'tan ve Aylin'den ayrilip
Londra'ya gitti.



Aylin o y1l1 akl1 bes karis havada gegirdi ve bir yi1l i¢inde dort kere Avrupa'ya uctu. Aralarina giren
mesafe asklarim sondiirecegine biisbiitiin alevlendirmisti. Her ii¢ ayda bir Paris'te, Roma'da veya
Londra'da bulusuyorlardi. Paswak Aylin'i siirlerle, giillerle, sampanyalarla ve sevgi sozciikleriyle
bir masal diinyasinda yagsatmaya devam ediyordu.

1974 yilinda Paswak'in bu kez Hindistan'a tayini ¢ikti. Aylin, kaderin aglarim onlar i¢in giderek daha
cileli iplerle 6rmekte oldugunu nihayet gormeye basladi. Ya meslegine bos verip, sevdigi adamin
pesinde adim adim diinyay1 dolasacakti ya da meslegini 6n plana alacakti. Hayat bir meslek ugruna
asktan vazgecmeye deger miydi? Tam "degmez" demeye hazirlamyordu ki, ¢alistigi hastanede
psikiyatri boliimii sefligine terfi ettirildi.

Aylin bu atamamn ona agacagi utku gormezlik edemedi. Mesleginden de askindan da
vazgecmeyecekti.

Kendi kendine, miimkiin olamayacagim bile bile, gecersiz formiiller aramaya koyuldu. Her ikisi de
Miisliiman olduguna gore, Paswak'in ikinci esi olamaz miydi? En biiyiik tepkiyi Zeynep gosterdi.

"Bir kere yaptin zaten boyle bir sagmalik. Bir kere daha yapip babanin yliregine mi indireceksin,"
dedi hisimla.

"Paswak'i o Arap'la bir tutma."
"ikinci esmis. Yakisir mi sana? Tuu yaziklar olsun."
"Ben Paswak i¢in peceye bile girerim."

"Gir o zaman. Hastalarin dertlerini pegenin arkasindan dinlersin artik. Deli misin sen Aylin? iki yilda
bir diinyanin bir bagka kdsesine atanan evli bir adamuin pesinde daha kag¢ sene dolanacaksin?"

"Zeynep sen ask ne demek bilmiyorsun. Heniiz bdyle bir duyguyu tatmadin."
"Beni de senin kadar akilsiz yapacaksa, hi¢ tatmayayim daha ;-' dedi Zeynep.

Zeynep'in evliligi de yiirlimiiyordu bir siiredir. Azim'le yetis- 109 tarzlarindaki farkliliklar iyice su
yiiziine ¢ikmusti. Zaten ¢ok 1zaktan akraba olan kocasiyla bir mantik evliligi yapnmuslardi. Be-
aberlikleri stirekli kisilik ¢catismasina doniisiince, mantig1 da kalknusti evli olmamn. Kendi evlilik
gemisini karaya oturtan Zeynep, kendi kadar Aylin i¢in de liziiliiyordu. Sonunda Aylin'in sagduyusu
askina galebe ¢aldi. Simdilik kaydiyla sevgilisinin pesinden Yeni Delhi'ye gitmekten vazgecti.
Paswak en kisa zamanda bulusacaklarina s6z vererek Hindistan'a dogru yola ¢ikarken, ask ve hasret
ceken Aylin'i, teselliyi votkada aramaya birakti.

Aylin gonlii yarali bar kusunu ¢ok kisa bir siire oynadi. Sonra toparlandi ve isinin basina dondii.
Hastanede isleri o kadar yogundu ki ¢cogu kez Paswak'i diisiinecek zaman bile bulamuyordu. Bir ara
degisiklik olsun diye rotasyon sisteminden faydalanarak istanbul'a geldi ve Bakirkoy Akil
Hastanesi'nde ii¢ ay boyunca hem kendi konusunda incelemeler, hem de doktorluk yapti.

Bu son derece hizl1 hayata ragmen, Paswak'i unutmak ya da ondan vazge¢mek miimkiin olamiyordu.



Paswak Aylin'e iki kere Yeni Delhi'ye gelmesi i¢in bilet yollad.
Bir seferinde de Katmandu'ya gittiler. Aylin her Hindistan seferinden biiyiillenmis olarak doniiyordu.

Muhtesem renkleri ve aramalari olan bu gizemli iilkeye vurulmustu. Paswak da Aylin'e yasadig
memleketi sevdirmek i¢in onu hoslanabilecegi her yere gotiiriiyor, hoslanmayacagindan emin oldugu
karanlik yiiziinii ondan saklamasin 1yi biliyor, ince bir dantel orer gibi titizlikle yonlendiriyordu
Aylin'i. Uzakdogu'nun biiyiisiine kapilan Aylin, son Hindistan ziyaretinde Yeni Delhi'de Sehir
Hastanesi ile konusmus, kendine bir de is ayarlamisti. New York'a donerken, Zeynep'e onu
havameydaninda karsilamasi i¢in telgraf ¢ekti.

Zeynep, Aylin'in anlattiklar1 karsisinda dehsete diistii. Bu aptal kadin diinyanin bir iicra kdsesinde
kendini heder edip gidecekti. Bu isi destekledigi i¢cin Paswak'a da fena halde kizmaya baglamusti.
Paswak'in damad1 Afganistan'da maliye bakam olmak lizereydi. Aylin'e ailenin boyle bir skandali
kaldiramayacagini, ¢coluk ¢ocuk herkesin ondan nefret etmeye baslayacaginm anlatmaya

calisti. Bunca tahsil, bunca emek, bir kadin doktorun hastanede ¢ok zor kapacagi bir pozisyon, tiim
bunlar1 evli bir adamun rriet-110 resi olmak i¢in tepmeye hazirlamyordu ¢cocukluk arkadas.

Zeynep, Aylin'i kararindan vazgegirmek i¢in ¢irpimyordu. Kendi hayati da ¢ok bulamkti. Aylin
Hindistan'da iken, Azim evden ayrilmisti. Yalmzligini ve bunalimim 6ne siirerek, Aylin'i bir siire
birlikte oturmaya ikna etti.

Madem her ikisi de ¢ok zor bir donemden geciyorlardi, evlerinde tek baslarina olacaklarina, bir siire
ayni evi paylassinlardi. Aylin gecici bir siire i¢in Zeynep'e tagindi.

Azim'in meslektas1 olan Doktor Bayram Karasu, Zeynep'in de yakin arkadasiydi. Kar1 kocanin
ayrilmasindan sonra, her ikisiyle de goriismeye devam etmisti. Calistig1 hastanede gbrev yapan ve
tipki kendi gibi Tirkiye'den gelme bir psikolog olan Misel Rado-misli'yi tamstirdi Zeynep'e. Hos bir
adamdi1 Misel. Bir aksam Bayram'la Misel'i, evine spagetti yemeye davet etti Zeynep.

Misel Radomisli

gayram ve Misel hastaneden birlikte ¢iktilar o aksam. Once bir markete ugrayip iki sise kirnz, iki
sise de beyaz sarap aldilar. Birkag blok yiiriidiiler konusa konusa. Bayram, Misel'e Zeynep'in evinde
tamsacag kadin hakkinda bilgi verdi, istikbali ¢ok parlak bir psikiyatri doktoruydu. Kendi konusunda
ustiin yetenekleri vardi, Tiirkten ¢ok Amerikaliya benziyordu, ¢ok uzun boylu ve sarisindi, girgirds,
neseliydi. Ama son giinlerde sevgilisi Hindistan'a gittigi i¢cin morali oldukca bozuktu. Zeynep de
arkadasim neselendirmek i¢in ¢areler artyordu. Bu geceyi de o ylizden ayarlanmusti.

Misel goziiniin Oniine, Amerikaliya benzeyen, ir1 yar1 bir kadin getirdi. Doktorluk gibi uzun tahsil
yillar1 isteyen bir meslek sectigine gore pek giizel olmamaliydi. Yoksa birakmazlardi onu.

"Onu da pek birakmamuslar zaten. Evlenip bosanmus," dedi Bayram. Ayrintili bilgi vermedi.
Zeynep'in evine ilk kez gidiyordu Misel. Daha once bir barda Bayram tamstirmust ikisini. Bir
cigekciye ugrayip cigek almak istedi.



"Gecikiyoruz. Sarap aldik ya," dedi Bayram.

Kapiy1 Zeynep acti misafirlerine. Selamlagma fasli bitince kapinin hemen karsisindaki mutfaga
yoneldi Misel, elindeki saraplar1 birakmak i¢in. Mutfakta ocagin 6niinde bir seyler karistiran kadin
igeri birinin girdigini duyunca dondii ve Misel'in gézlerinin i¢ine bakti. Misel o am hep "Carpildim,"
diye tarif eder. Aylin ne Tiirke ne de Amerikaliya ne Fransiza, o giine kadar gordiigii kadinlarin
hi¢birine benzemiyordu. Kizil saclar1 ve i¢ginde muzip 1s1ltilar dolasan tuhaf renkli gézleri varda.
Biitiin bir gece gozlerini Aylin'den alamadi1 Misel. Hep pesinde dolasti, yemek bitince mutfaga ona
yardim etmeye gitti, kahve icerken kanepede yaninda oturdu.

Sanki bir miknatis Misel'i garip bir sekilde Aylin'e dogru ¢ekiyordu. Gece sona erip, misafirler
gittikten sonra Zeynep heyecanla sordu.

"Nasil buldun Migel'1?"

"Oyle bir adam iste."

"Nasil bir adam yani?"

"Oyle, siradan." 112 "Yakisikli bulmadin mu?"

"Fena sayllmaz. Ama Paswak'la mukayese bile etmem."

"Birak onu simdi," dedi Zeynep. "Akill1 ve hos bulmadin mu?"

"Kendini ispat etmek i¢in biraz fazla ¢abaladi bence." Ayaga kalkip kapiya yiiridii.
"Heyy, nereye gidiyorsun, oturmus konusuyoruz surada."

"Yeni Delhi'ye telefon edecegim," dedi Aylin.

iki giin sonra Misel, Zeynep'le Aylin'i Cin lokantasina aksam yemegine davet etti. Once bir barda
bulustular.

Yemekten sonra da caz dinlenen kuliiplerden birine gittiler.
Baska bir giin, Aylin balik sevdigi i¢in kizlar1 balik yemeye gotiirdii Misel.

Ertesi giin ona, okuyup ¢ok etkilendigi bir kitabr getirmek istedi. Gelmisken aksam yemege de kald.
O

gittikten sonra Aylin, "Ayy, hi¢ gitmeyecek zannettim, oysa Paswak telefon bekliyordu benden," dedi.
Tam o siralarda yillik izni yaklagmakta oldugu icin, yine Yeni Delhi'ye gidebilmek i¢in programlar
yapiyordu.

Artik asistanligim tamamlamusti ve "fellowship"ine hazirlamyordu. Hastanenin bagli oldugu Cornell
Medical School'da ders vermeye de baslamusti.



Giinler, haftalar geciyor, hayat Aylin i¢in hastanesi, okulu ve evi arasinda tekdiize akip gidiyordu.

New York'un sicaktan kavruldugu bir pazar giinii Misel, Zeynep'e telefon etti ve aksam kablolu
televizyonlarin alabildigi bir kanalda Ingmar Bergman'in yeni filmlerinden birinin oynayacagim
soyledi.

Zeyneplerde kablolu televizyon yoktu. Kalkip gittiler Misel'e. Yoldayken yagmur bastirdi. Sirilsiklam
girdiler igeri. Misel kurulanmalar1 i¢in havlular getirdi. Aylin'in kabarik kizil saglar1 sicana
donmiistii, ¢ok giildiiler.

Atistirmak i¢in bir seyler de hazirlamistt Misel. Yiyecekleriyle saraplarinm alip televizyonun
karsisina kuruldular.

Filmin ortalarina dogru Zeynep'e afakanlar basti. Disarda kapali, bogucu bir hava, televizyonda i¢
kapatan, kari-koca ge¢imsizligini anlatan kasvetli bir film.

"Ben bu filme tahammiil edemiyorum, kusura bakmayin ¢ocuklar, eve doniip yatacagim," dedi Zeynep.
Zeynep'e bir taksi ¢cagirdilar.
"Aylin'i eve ben birakirim film bitince," dedi Misel.

Zeynep gecenin i¢inde bir ara uyandiginda saat ti¢ buguga ge- 113 1jyordu. Aylin'in geldigini
duymadim diye diisiindii. Tuvalete kalktigmda, meraklamp arkadasimin oda kapisim araladi yavasca,
yatak hi¢ bozulmamisti. Aylin donmemisti. Suratinda kocaman bir giilimsemeyle yatagina geri dondii.

Aylin i¢in yepyeni bir sayfa acti Misel. Paylasabilecekleri binlerce sey vardi. Aym sehirde
yasamislardi, aym okulda okumuslardi. Kolej her ikisi i¢in de diinyaya bedel amilarla doluydu. Aym
dili konusuyorlardi. MisePin eski istanbul sarkilarindan, ellili, altmigli yillarin popiiler hitlerine,
Fransiz sansonlarina kadar bilmedigi sarki yoktu. Ev davetlerinde, piyanoya oturdu mu, hafif boguk
sesiyle o alir gotiiriirdii geceleri. Memleketinden renkler ve sesler getiren o geceler Aylin'in hayatina
Misel'le birlikte girdiler. Bir siirii kolejli miisterek arkadas, Leylalar, Emeller, Mayalar, Talatlar,
onlarin evlerinde dansli miizikli gece yemekleri, toplantilar, sarkilar, danslar... Piyanoda hep Misel,
boguk genizden gelen sesiyle alaturkadan Napolitenlere, Rock and Roll'a kadar... Bir Pstanbul
cocugunun, baskalarina benzemeyen o tuhaf cazibesi! Ve Tiirkge... Sevisirken, itisirken, kizginken,
lizglinken, sevingliyken, o en dogal, en sicak dil, ana dili. Bir de iistelik aym dalda c¢alisan, birbirinin
ne dedigini lep demeden anlayan iki insan.

Aylin kendinden ¢ok daha yasli bir adama sevdali1 gecirdigi uzun yillardan sonra, bitmez tilkenmez bir
rityadan uyaniyor gibiydi. Kendi yaslarina yakin gen¢ bir adamla hayata yeniden doniiyordu. Paswak
ile salt iki kisilik, kapali kapilar ardinda kalmasi gereken bir iliskiyi o kadar uzun bir siire
surtiklemisti ki, etrafindaki civiltili kalabaliga hemen alisamadi. Neseli bir tatil gegiriyor zannetti
kendini. Etrafina bir mutluluk bulutu sinmisti. Farkina bile varmadan kapilip gitti Misel'e. Misel ise
deli gibi asikt1 Aylin'e.

Aylin, Yeni Delhi'ye planladig gezisini iptal etti. Misel karisindan bir y1l 6nce ayrilmistt ve



bosanmanin kesinlesmesi i¢in bir y1l doluncaya kadar beklemesi gerekiyordu. Aylin de Jean-Pierre'e
Mektup yazarak bir bosanma vekaleti yollamasim rica etti. Boyle

AAS
bir istegi ne zamandir beklemekte olan Jean-Pierre hi¢ aksatmadan, tiim gerekenleri yapti.

114 Misel'le Aylin 6nce 63 East'te bir ev tuttular ve birlikte oturmaya basladilar. Ev {i¢ yatak
odaliydi. Odalarimn ikisini kendilerine ofis yaptilar. MiseFin o siralarda dokuz, on yaslarinda olan
ogullar1 Timothy ve Greg haftada bir iki gece onlarla kaliyordu. Cocuklar Aylin'e hayrandilar. Bir yil
once kavgal1 doviislii bir bosanmanin ortasinda kalan ve anne-babalarimn birbiriyle miicadelesine
seyirci olan oglanciklar kendilerini bir huzur ortaninda bulunca miithis rahatladilar. Aylin akillara
durgunluk veren bir livey anne tipiydi. Cocuklarla oynuyor, spor yapiyor, girgir ge¢iyor, babalarimn
koydugu disiplini bir 6l¢iide gevsetiyor ve tiim beklentilerin aksine kendi anneleriyle hi¢ mi hi¢
ugrasmiyordu.

Ustelik uzun kizil saglari, yesil-sar1 gdzleri incecik bedeniyle ¢cok da giizeldi. Birlikte plaja
gittiklerinde Aylin'in lizerinde toplanan hayran bakislarla ¢ok iftihar ediyor, kumsalda yaptiklar
kosmaca, kum atmaca oyunlar1 ve yiizme yarislariyla da ¢ilginca egleniyorlardi. Aylin, cocuklar cok
sevdigi i¢in sik sik karides partileri yapiyor, patlarcasina tikinabilecekleri kadar bol karidesi
Onlerine seriyor, dersleriyle, dertleriyle ilgileniyordu. Aylin'i, babalarindan ayrildiktan sonra bile,
hi¢ azalmayan bir hayranlikla sevecek olan Tim ve Greg, babalarinin Aylin'le evlenmesini adeta
desteklediler. Misel ile Aylin'in evlenmesi zaten onlar1 tamyanlar i¢in kacimlmaz ve dogal bir
durumdu. Birbirini bu kadar ¢ok seven ve anlasan iki insan, evlenir, 6liinceye kadar da mutlu yasardi.

Biitlin arkadaslarinin, meslektaslarinin, ¢ocuklarimin ve Cemal Bey'in de goniilden destegine karsin
Aylin'le Misel'in evliligine bir kisi kars1 ¢ikti: Niliifer.

Niliifer bilinmez bir nedenle, Misel'e kars1 amansiz bir savasa giristi. Bu savasi 0ylesine manasiz
boyutlara tasidi, oyle akla gelmez isler yapti ki, Aylin'in yakin ¢cevresindeki arkadaslar1 Betin, Kler
ve Feride bir siire Niliifer'le goriismek bile istemediler. Nilii-fer'in kusuruna sadece Aylin
bakmiyordu. Niliifer'in sdyledikleri, yaptiklari bir kulagindan giriyor, bir kulagindan ¢ikiyordu. Aylin
nedense dogdugu andan itibaren, Niliifer'in ona yapacagr haksizliklara ve edepsizliklere karst,
tilsiml1 bir zirhla kaplanmis gibiydi. Hayati boyunca ablasimin yaptigi abuk subukluklar1 affetmesine
hi¢ gerek kalmadi, ¢linkii ona hi¢ kizamadi.

Ama
Niliifer'in
Misel'e
karsi
actigl

gereksiz



savasta

yaralananlar

da

yok

degildi.
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Misel'in Bebek'te oturan erkek kardesi Rafa'ya bir giin Glilek- ----

[er tarafindan bir telefon geldi. Niliifer Hamim bir hususta goriismek i¢in kendilerine kisa bir ziyarette
bulunacakti. Rafa sasirdi. Acaba Aylin'in ailesi, yakinda evlenecek olan kizlar1 i¢in diigline iliskin
bir seyler mi konusacaklardi.

"Elbette, ne zaman isterlerse buyursunlar," dedi.

Rafa'min Bebek'teki evine Niliifer, yaminda birkag kisiyle birlikte, tam s6z verdigi saatte geldi. El
filan sikmadi, salona gecip oturdu. Rafa'nin ¢cay kahve ikramlarim sertge geri ¢evirdi. Lafa hig
uzatmadan girdi.

"Ben buraya Aylin'in Misel'le evliligini engellemenizi istemeye geldim," dedi.
"Ben otuz yasim ge¢mis insanlarin kararlarina karisamam," dedi Rafa.

"Siz Musevi degil misiniz?"

"Evet!"

"Kardesinizin bir Miisliiman kadinla evleniyor olmasi sizi tizmiiyor mu?"
"Hayir."

"Ne bigcim Musevisiniz siz 0yle. Ben aklimm kagirmak tizereyim."

"O sizin sorununuz," dedi Rafa.

"Sizin de bir kii¢iik sorununuz var," dedi Niliifer. Cantasindan katlanmus bir gazete ¢ikardi, Rafa'ya
uzatti.

"Bunu dikkatle okuyun. Hem Misel'in, hem de yakini oldugunuz i¢in sizin ve ailenizin basi dertte. Ben
sizin yerinizde olsam, bu evliligi durdurmak i¢in elimden geleni yaparim."

Rafa gazeteyi eline ald1 evirip ¢evirdi. Radikal sagci basimn dort sayfadan ibaret, diisiik tirajl



sagma sapan bir gazetesiydi. kinci sayfada sacli sakall1 bir Arap'in resminin altinda, Seyh Se-nusi'nin
yillar 6nce rizasi hilafina ondan ayrilan Tiirk asilli karisim bulmak ve bir Yahudi ile evleneceginden
dolay1 cezalandirmak *Cin Tiirkiye'ye gelecegi ve Aylin'le nisanlisim her yerde aradigl yaziliydi.
Rafa'min bacaklari titremeye basladi, gézleri karardi. Renk vermemek i¢in gayret sarf etti.

Niliifer'in yanindakiler agizlarim acip tek bir s6z etmemisler, di. Sfenks gibi oturuyorlar, 6nlerine
bakiyorlardi.

Bir okul skeci-116 nin goniilsiiz oyuncusu gibiydiler.

Niliifer kalkt1. Pesinde adamlar1 kapiya yiiriidi, hepsi birlikte ¢ikip gittiler. Rafa oturdugu yerden
kalkamadi bir siire. Korkung bir kabus gérmiis gibiydi. Kendine gelince, Amerika'ya bir telefon
yazdirdi, o giin yapacag tiim islerini iptal edip telefonu beklemeye basladi. Telefonun basinda iki
glin bile bekleyecek olsa Misel'e haber vermeliydi. Misel haberi duydugunda Rafa'min bekledigi
tepkiyi gostermedi.

"Nasil inanabildin bu aptal komediye? Libyali, Aylin'i bulmak istese bunca y1l bekler miydi, tistelik
araya bir de Hiristiyan koca girdi," dedi.

"Ama ben gazeteyi gozlerimle gérdiim Misel."

"Kasim Bey'in hatirina, gazete sahibi ahbaplar1 diizmece bir gazete basmislar anlasilan. Ben boyle
seylere pabug¢ birakmam, sen de bos ver, korkma sakin Rafa, keyfine bak," dedi Misel.

Niliifer'in boyutlarinda olmasa bile Zeynep Tarzi da yine zorluk ¢ikariyordu. Aylin'in, Paswak'tan
ayrilip kendine ¢eki diizen vermesi i¢in ¢ok ugrasmms, Misel'le iliskisini de ¢cok desteklemisti ama,
onun iki ay gibi kisa bir zamanda yeni bir evlilik karar1 almasini dogru bulmuyordu. Bir giin
arkadasim ¢ok ciddi konularda konusmak i¢in 6gle yemegine ¢ikardi.

"Sen delisin Aylin, hayat: hi¢ ciddiye almuiyorsun. Once ne idi-gi belirsiz bir Arap, derken bir hippi
koca, onun nikdl boynun-dayken evli ve yasli bir adamla kaybolan yillar."

"Onlar kaybolan yillar degildi Zeynep. Dolu dolu yasannus, hayatimin en giizel giinleriydi."

"1yi de, simdi niye yine evlenmeye kalkiyorsun? Boyle bir siire idare edip, ger¢cekten ne yapmak
istedigini 6grensen fena m olur?"

"Ben ne yapmak istedigimi ¢ok 1y1 biliyorum. Misel'1 istiyorum. Evlenmek ve ¢ocuk sahibi olmak
1stiyorum.

Zaman gegiyor. Vaktim azaliyor."
"insan ¢ocuk yapacagim diye rasgele evlenir mi?"
"Rasgele evlenmedigimi biliyorsun."

"Aylin sen hi¢ uzak goriislii olamaz misin? Sen bir psikiyatrsin, oysa Misel sadece psikolog. Ondan



mesleki agidan ¢ok daha

yiiksek bir yerdesin. Erkekler karilarinin altinda kalmaktan hoslanmazlar. Yarin 6biir giin
komplekslere, kiskangliklara kapilip, seni hirpalamaya baslar."

"Neler geliyor aklina! Misel niye kiskansin beni, o da kendi alaninda en iyilerden biri."

"Olabilir ama riitbe olarak senin altinda."

"Orduya mu yaziliyoruz, kuzum?"

"Sen kendinden iistiin adamlara alisiksin. Paswak gibi."

"Paswak'tan kopmam i¢in elinden geleni yaptin. Misel'e de sen iteklemedin mi bem ?"

"Paswak evliydi. Bir yanlist1 0. Misel'le gez eglen istedim. Senin s1psevdi oldugunu unutmusum."
"Paswak bir riiyaydi, bir fanteziydi. Simdi ne yaptigimu bilerek, Misel'i sayarak, severek, bir omiir
yasamak i¢in evlenecegim. Ayrica o olgun bir erkek, senin tabirinle 'riitbe' farkina pabug birakmaz,"

dedi Aylin.

Sesinde, gbzlerinde, yiireginde inan1lmaz bir samimiyet vardi. Zeynep de hissetti bunu. Arkadasimn
elini tuttu simsika.

"Unut dediklerimi, insallah bu sefer her sey yolunda gider," dedi.

Aylin deliler gibi ¢cocuk istiyordu. Misel'in nerdeyse yetismis iki ¢ocugu vardi ve ¢cocuklar yliziinden
bosanma sirasinda ¢ok sikintt ¢ekmisti. Her ikisi de meslek sahibiydiler, sabahin erken saatlerinden
aksamuin yedisine kadar ¢calismak zorundaydilar, belli bir diizene oturtmuslardi hayatlarim. Aylin
kirkina yaklasiyordu, Misel kirkim1 ge¢misti. Bu saatten sonra evin i¢inde ciyaklayan bir bebekle yeni
bastan bu 1slere girismek istemiyordu. Ama ne dese kabul ettiremiyordu Aylin'e. Belki faydasi olur
diye, bir kurnazlik etmeyi diisiindii.

"Bak Aylin," dedi. "Fanatik degilim ama dinime ve adetlerime ¢ok bagliyim. Cocuklarimin Musevi
dininin disinda baska bir din disipliniyle yetismesini istemem."

"Cocugumuzu Musevi olarak yetistiririz. Hi¢ fark etmez. Zaten benim i¢in biitiin dinler kutsaldir."

"iki tane engel var. ilki, bizim dinimizde ¢ocuk annesinin dinini alir. Bu degismez bir kuraldir,
ikincisi de Niliifer Yahudi bir yegene izin vermez, bakarsin ¢ocugumuzu zehirler."

117

Aylin bir siire bakt1 kald1 Misel'in yliziine. Sonra bir kahkaha patlatti. 118 "Sen o engelleri halletmeyi
bana birak," dedi.

Misel ve Aylin yeni tuttuklar1 evlerinde sade bir térenle, ¢0. cuklarinin ve ¢ok yakin arkadaslarinin



arasinda, birbirlerini ger. ¢ekten ¢ok severek ve isteyerek evlendiler.

Aylin Misel'e slirpriz yaparak tam bir Musevi diigiinii diizenlemisti. Bu amacgla nikahtan 6nce Misel'e
haber bile vermeden gerekli yerlere bagvurmus, gereken formaliteleri yerine getirmisti. Boylece
Misel'in cocuk konusunda ona gosterdigi engellerden en 6nemlisini ortadan kaldirmis oldugunu
diistiniiyordu.

Misel Aylin'in yaptiklarim 6grenince sok gecirdi. Simdi ona, karisinin ¢ok istedigi, ugruna din
degistirdigi ¢cocuga evet demek diisiiyordu.

Aylin onlar1 evlendirecek olan hahamin 6niine Zeynep'in babasi Fettah Tarzi'min kolunda geldi. Kar1
koca bir havlunun altina girdiler, dualar okundu, bardaklar kirildi, sarkilar sdylendi, danslar edildi ve
Aylin'le Misel uzun yillar mutlulukla yasanacak bir evlilige ¢cok neseli, ¢ok sicak bir ortamda adim
attilar.

Aylin hemen hamile kaldi. Plk diisiik olayini1 da, bu hamileliginin li¢lincii ayinda yasadi. Siddetli bir
kanamayla hastaneye kaldirilirken, bebegini kaybettigini biliyordu ama umudunu yitirmi-yordu. Bir
daha, bir daha, bir daha deneyecekti. Bir seferinde Aylin o kadar kan kaybetti ki 6liimden kil pay:
dondii. Uzun bir siire de kendine gelemedi. Aylin, Misel'le evliligi sirasinda korkung acilara ve hayal
kirikliklarina mal olan alt1 diisiik daha yapacak, sonunda pes edecekti.

Hayatini tehlikeye sokan diisiigii yasadigi yilin yazinda Aylin Tiirkiye'ye gitmek istedi. Hem kocasinin
ailesiyle tanisacak, hem de onu kendi babasina tanistiracakti. Misel, Niliifer yiiziinden tedirgindi ama,
Aylin'in gecirdigi travmatik diisiikten ve yasadig hayal kirikligindan sonra, o ne derse yapmaya
hazirdi.

Niliifer bir mektup yazarak, Aylin't Ankara'daki evde agirlamak istedigini bildirmisti. Misel biisbiitiin
tedirgin oldu. Hakl1 olarak Niliifer'in evinde kalmak istemiyordu.

"Bu barismaniz i¢in bir firsat olur. Niyeti iyi olmasa, neden
1 Ankara'ya cagirsin," dedi Aylin. Caresiz kabul etti Misel.

Cemal Bey Ankara'ya daha dnceden gitti. Niliifer'le konusup, onun Misel'e kars1 yapabilecegi
herhangi bir tagskinlig onlemek istemisti- Kasim Bey de Niliifer't Misel'e 1yi davranmasi igin sikis-
tinp duruyordu. Evlerine gelen misafire saygisizlik etmek torelerinde yoktu. Kasim Bey bdyle bir
davramsi asla kabul edemezdi. Biitiin sOylenenleri Niliifer gozlerini tavana dikerek dinliyor, hig
sesini ¢ikartmiyordu.

Aylin Niliifer't kizdirmamak i¢in Istanbul faslim sonraya birakti. Madem ablasi hazirlanmis onlar1
bekliyordu, once Ankara'ya gidilecekti. Misel'le Aylin't Ankara'da havameydaninda Kasim Bey'in
sofori karsiladi, dogru Bahgelievler'deki villaya gittiler. Aylin'in kapiy1 ¢alarlarken yiiregi agzina
gelmek lizereydi. Kapiy1 usak agti, calisma odasina ilerlediler, Kasim Bey, Niliifer ve Cemal Bey
ayakta onlar1 bekliyorlardi. Kasim Bey Aylin'e sarilip 6ptii, Misel'in elini sikt1, "Hos geldiniz
efendim," dedi. Niliifer de kardesine sarildi, sonra kendine elini uzatan Misel'e korkung¢ bir bocek
gormiis gibi bakarak ve yiiziinii burusturarak "ayyy" dedi ve arkasim dondii. Cemal Bey hemen atildi,



Misel'i "Hos geldiniz oglum," diyerek yanaklarindan optii ve koluna girerek onu i¢ salona gegirdi.
Misel neye ugradigini sasirmusti. Bir an i¢in evden ¢ikip gitmeyi diisiindii. Ama koluna girmis olan
yasli adam, adeta aglamakli bir sesle yalvariyordu. "Siz onun kusuruna bakmayin, gecirdigi kazadan
sonra boyle oldu. Biliyorsunuz, gitti geldi. Herkes nasil yasadigina sasiriyor. Neyse ki Allah onu bize
bagisladi, oldugu gibi kabul ediyoruz artik." Sonra arkalarindan gelen Aylin'in allak bullak olmus
yiiziinii gordii. Karisinin dudaklari titriyordu. Kisa bir siire 6nce az daha kan kaybindan yitiriyordu
Aylin't. Ondan bir ¢ocuk sahibi olmak i¢in, nice acilara katlanan sevgili karisinin yiizii bembeyazdi.

"Viz gelir bana Niliifer'in davramsi," diye diisiindii. Aylin'in *pe sapa gelmez nedenlerle iiziilmesine
sebep olmayacakti.

"Haydi Aylin, bavullar1 odamiza ¢ikaralim, sonra hemen ine-r1z." dedi. Misel, Aylin'in o anda
bakislarinda yakaladig minneti hi¢ unutamadi.

Kasim Bey basta olmak tlizere, Aylin'le Misel'l en iy1 sekilde agirlamak i¢in biitiin bir ev halki
didindi durdu.

Hele bir kiiclik
119

Nuri garson vardi ki, hizmet etmek i¢in peslerinden ayrilmryor her ikisinin de gozlerinin i¢ine
bakiyordu.

Misel, Cemal Bey"; 120 hem ¢ok sevdi, hem de ¢ok yakisikli buldu. Cemal Bey de nihayet kendi ana
dilini konusan, efendi bir damada kavustugu i¢cin mut. luydu. Tayibe ucuyordu. Sevgili teyzesinin,
kendini simartan bit enisteyle birlikte gelmesinden en ¢ok o aliyordu nasibini. Annesine simaramayan
kiiciik kiz, teyzesinin sevgisinden olabildigince yararlanmaya bakiyordu. O gidince yine yalniz
kalacakti.

Niliifer, on bes giin boyunca Misel'le tek bir kelime dahi konusmadi. Misel de sanki Niliifer o evde
yasammyormus gibi davrandi. Birbirlerine baktiklar1 halde birbirlerini gormediler, duymadilar,
hissetmediler.

Bu durum 6nce Misel'in ¢ok agrina giderken, bir siire sonra eglenmeye bile basladi. O da Niliifer'i
ayn silahla vuruyor, onu yok farz ediyordu. Digerleriyse bu durumun farkinda bile degilmis gibi
davramyordu. On bes

glin sonra fars bitti. Aylin ve Misel, Cemal Bey'i de yanlarina alarak Pstanbul'a dondiiler. Misel
kendini 6mriiniin en zor ve en sagma imtihanimi vermis gibi hissetti.

O yaz, Giilekler Tayibe ve Nuri'yi New York'a yolladilar. Tayi-be'yi iki aylik bir dil okuluna
yazdirmuslard.

Kiiciik kiz dokuz yasina yeni basmustt ve hi¢ ingilizce bilmiyordu. Yine de okula hemen uyum sagladi
ve Omriiniin en glizel yaz tatilini gecirdi. Nuri'ye gelince; o, hayalinden bile geciremeyecegi seyleri
yasamak tlizere bir serlivene basladiginin heniiz farkinda degildi. Ra-domislilerin yamna ev isleri



yapmaya geldigini zannediyordu.

Greg ve Tim her carsamba aksamim ve her on bes giinde bir, bir hafta sonunu babalarinda
geciriyorlardi.

Aylin hayatlarina girdiginden beri, baba evindeki aksamlar iple ¢ekilir olmustu, ama Tayibe'nin
geldigi o yaz, tatil bir s6lene doniistii.

Radomisliler yaz i¢in Fire Island'da kumsalin lizerinde bir ev tutmuslardi. Tayibe'nin bes haftalik dil
kursu bitince, onu ve oglanlar1 alip tam bir aile hayati yasamak {izere yazliklarina gegtiler. Sabahlari
yataktan kalkar kalkmaz mayolarini giyip kumlara firliyor, kahvaltilarim bile kumlarin iistiinde
yapryorlardi. Sabahtan aksama kadar ya balik tutma ya bisiklet ya ylizme yarisindaydilar-6glenleri
Aylin kocaman bir tasa doldurdugu karidesleri atiyordu

cocuklarin oniine. Tim, Greg ve Tayibe hayatlar1 boyunca o yaz ki kadar ¢ok karides ve dondurma
yemediler.

Aksamlar1 mangal yakip, ateste kofte, sosis ya da balik kizartiyor, her taraflar1 vicik vi- 121 cik yag
olunca dogru denize kosuyorlardi.

Aylin, komsularin ¢ocuklarini da ¢agirarak, onlara bir "pasta atma" partisi bile diizenlemisti. Bir siirii
cocuk bir siirii pastayr birbirlerinin suratina firlatip durmuslardi giin boyu ve o kadar eglenmisler, o
kadar ¢ok giilmiislerdi ki aksam Tayibe'nin karin kaslarina sancilar girmisti. Tim ve Greg isten eve
dondiikten sonra klasik miizik dinlemekten baska hicbir sey yapmak istemeyen babalarinin
yasamindaki bu olagantistii degisime siikredip duruyorlardi.

O yaz, hepsini etkileyecek onemli kararlar alindi. Dordiincii simifa gegen Tayibe besi bitirince, Aylin
ve Misel'in yanina alinacakti. Tabii, Niliifer ve Kasim Bey kabul ederlerse. Yaz sonunda Tayibe
Ankara'ya, oglanlar annelerine, Radomisliler de Nuri'yle birlikte evlerine dondiiler. Yapilacak cok is
vardi. Evlerinin ii¢ y1llik kontrati bitiyordu. Kendilerine hem ev hem de ofis bulmak zorundaydilar.
Misel'le Aylin tiim imkanlarim zorlayarak 60 East End Avenue'da muhtesem manzarali bir kat aldilar.
Evlerinin tam karsisindaki 75 East End Avenue'ye de ofislerini tasidilar, iki odas1 ve bir bekleme
salonu olan ofisi yine miisterek kullanacaklardi.

O kis1 yeni evlerine ve yeni ofislerine taginarak, onlar1 dekore ederek ve "House Warming" partileri
vererek gecirdiler. Aylin'in ¢ok giiclii bir sosyal yam vardi. Calistig1 hastanede herkesle dost olmus,
kendini herkese sevdirmisti. Boliim sefleriyle oldugu kadar tiim doktorlarla, hastabakicilarla,
temizlik¢ilerle bile 1yi ge¢iniyordu. O kis Radomislilerin evlerinden misafir eksik olmadi. Bu sosyal
hareketlilik, kisa siirede is

hayatlarina da yansidi.

Yine bir davette, New York Hospital'in bashekimi, Misel'e, "Sayin Radomisli," dedi, "Sizin
Einstein'daki s0hretinizi, bizim hastanede herkes duydu. Keske bizde de sizin gibi degerli bir
psikolog bulunsaydi. Eger tavsiye edebileceginiz biri varsa, bana bildirir misiniz?"



"Degerime gercekten inamyorsamz, kendimi teklif edebilirim," dedi Misel. Allanin giinii Bronx'a
kadar gidecegine, evine Cok yakin bir hastanede, hem de Aylin'le birlikte olmak...

Misel, New Rochell'de ¢calismaya baslayinca, Aylin gibi o <ja Cornell'de 6gretim tiyeligine de
getirildi.

Radomislilerin her ikisi. 122 nin de mesleki hayatlar1 doruga dogru yiikseliyordu, iliskilerinin ve
sosyal hayatlarinin da etkisiyle, kar1 kocaya hastalar yagmur gj. bi yagmaya baslamusti. Evlerinin
borcunu tahmin ettiklerinden ¢ok daha kisa zamanda 6dediler.

Aylin yaz sonunda yine hamile kaldi, ve birkac ay sonra yine diistik yapti.

Dort-bes y1l boyunca bu evlilikte Aylin'i, diisiirdiigii cocuklarin disinda mutsuz kilan hemen hemen
hi¢bir sey olmadi. Misel karisimin gdziiniin i¢ine bakiyordu. Evleri ¢ok giizeldi. Sevdikleri,
anlastiklar1 arkadaslariyla sik sik birlikte oluyorlardi. Aylin'in kolejden arkadasi Bige'nin kocasi
Coskun Kirca Birlesmis Milletler'e daimi delege olarak atanmusti. Uner ve Berna Kirdar, Emel ve
Paul, Zeynep Tarzi, Maya Karaca, Misel'in kolejden simf arkadaslar1 Ivan Shick ile Talat Halman ve
esleri, en sik gorustiikleri Tiirklerin arasindaydi. Hele Leyla ve ivan onlarla aym apartmanda
oturduklar1 i¢in hemen hemen her giin beraberdiler. Aylin hem kendinden alti-yedi yas biiyiik, hem de
cok akl1 basinda olan Leyla'y1 adeta kaybettigi annesi Leyla Hamm'in yerine koyuyor, her sabah ona
bir kahve igmeye ugruyor ve her seyini ona damsiyordu. Hastaneden ve baska ¢evrelerden de bir siirii
arkadaslar1 vardi. Turkler de eksik olmuyordu New York'tan. Betin'le Ender orada okuyan kizlar1
icin ¢ok sik gelip gidiyorlardi. Ara sira da sevgili Hilmi dayisiyla Rozi geliyordu. Yillar, yogun
yasanan i$ hayat1 ve eglenceli bir sosyal yasamla, dolu dolu ge¢ip gidiyordu. Aylin uzun yillardir
aradig huzura kavusmus gibiydi.

Tayibe'nin yanlarina gelmesiyle mutluluklar1 daha da per¢inlendi. Aylin siirekli diisiiklerden sonra
kaderine raz1 olmustu. Tanr1'mn vermedigi ¢cocugu, belki de boylece Niliifer vermis oluyordu ona.
Leyla Hamm yillar once nasil Niliifer'e Aylin'i vermis-se ve Niliifer Aylin'i kardesi degil de cocugu
yerine koymussa, Niliifer de simdi ona Tayibe'yi veriyordu. Tayibe'yi 6z evladi gibi sevecek, ona bir
annenin verebilecegi sevgiyi, 1lgiyi, sabri, 6zeni, kisacasi her seyi bol bol verecekti.

Tayibe New York'ta temelli kalmaya, yaz tatilini Adana'da annesi ve babasiyla gecirdikten sonra, bir
eyliil giinli gelmisti, tlko-1 besi bitirmisti o y1l. Artik tahsiline teyzesinin yaninda devam Hecekti.
Kasim Bey, hem kiz1 ¢ok 1yi dil 68rensin istemisti, hem , Mustafa'ya delice diiskiin olup, Tayibe'yi
thmal eden Nilii- 123 {t den, giderek i¢ine kapanan kizim uzaklagtirmanin iy1 bir fikir lacagim
distinmiistii. Aylin ¢ok mutluydu. Misel de, Aylin niha-et bir evlada kavustu diye seviniyordu.
Oglanlar iki yaz evvel birlikte cok eglendikleri arkadaslarina tekrar kavusmuslard.

Tayibe New York'a ikinci gelisinde de tipki i1k seferde oldugu gibi yalmz basina ucaga bindirilmis,
hosteslere teslim edilmisti. Ustelik bu kez yaninda Nuri de yoktu.

Niliifer birkag y1l 6nce, Suudi Arabistan'da korkung bir trafik kazas1 ge¢irmisti. Kalca kemigi
kirilmus, yiizii gozii parampar¢a olmustu. Aylarca komada kalmisti. Doktorlarin hayatindan timitlerini
kestikleri bir sirada, yavas yavas acilmus, hayata geri donmiistii. Ama o diinya gilizeli yiizli tamnmaz
haldeydi ve gozlerinden biri hi¢ agilmiyordu. Niliifer'in tedavisi ¢ok uzun yillar siirdii ve ¢cok



1zdirapli oldu. Bu yillar icinde felakete ugrayan pek ¢ok insan gibi Niliifer de dini arayislar i¢ine
girdi ve kendini Pslama verdi. Bir ara tesettiire girdi, bes vakit namaz kild1 ve ¢evresini hocalarla
doldurdu. Bu dini egitimden Tayibe de nasibini bolca aldi. Besi bitirdigi yil, biitiin bir yaz Niliifer
cocuga dualar ezberletti, abdest almasini, namaz kilmasini 6gretti ve Amerika'ya giderken de yamina
bir namaz seccadesi, bir namaz ortiisii, bir tesbih ve kuran verdi.

Aylin, Tayibe'yi karsilamak i¢in havaalanina giderken i¢inde bir sikint1 vardi. Cok yakin
arkadaslarindan birinin kocas1 vefat etmisti. O glin mevlut okunacakti. Calisan arkadaslarinmin da
gelebilmesi i¢in 6zellikle geg saate konmustu mevlut. Oraya gitme-mezlik edemezdi. Yurdundan
uzakta yasayanlar i¢in bu gibi torenler ¢ok daha derin anlamlar tagiyordu. Aylin Tayibe'yl ya hemen
eve birakacak ya da yamnda mevluta gotiirecekti.

Kiiciiciik bir kiz1 dualarin okunacagi, gozyasinin akacag o agir havali eve nasil sokacakt1? Gelir
gelmez yalmz kalmasim da istemiyordu. Ne kotii bir tesadiiftii bu.

Tayibe ki uzun 6rgiisiiyle bir sogiit dali gibi incecik ¢ikt1 glimriik kapisindan, gézleriyle kalabaligin
arasinda teyzesini aradi. Teyze yegen, hasretle kucaklastilar. Aylin kizina kavusmustu sonunda.
Arabada giderlerken Aylin sikila sikila durumu anlattt kii ¢iik kiza. Acaba onunla beraber mevluta
gelmek ister miydi? 124 "Gelmek isterim teyze," dedi kiz.

"Ama Tayibecigim bilesin ki, kii¢iik bir kiz i¢in pek eglenceli bir sey degildir mevlut. Cok sikilirsan
yatak odasina geger, orada sesini agmadan televizyon seyredersin."

"Sikilmam ben teyze."

Aylin'le Tayibe mevlut okunacak evin garajina girdiler. Aylin arabasim park etti.
"Teyze bagaj1 agar misin liitfen?"

"Ne alacaksin oradan?"

"Valizimde basortiim ve Kuran'im var. Onlar1 istiyorum."

"Ne?" dedi Aylin.

"Basortiimle, Kuran'im..."

Aylin bir ara yanlis duydugunu sandi1. Gozlerini kirpistirarak bakti Tayibe'ye. Cocuk ¢ok ciddiydi.
Bagaj1 acti, Tayibe'nin valizini ¢ikardi. Kiz eliyle koymus gibi buldu aradiklarini. Kuran'la
bagortiiniin yam sira bir de tesbih ¢ikarmusti.

Yukari ¢ikip eve girdiler. Herkes yan yana dizilmis iskemlelerde oturuyordu. Dua baglamisti. Aylin'in
istiinde askili, ¢igekli bir yazlik elbise vardi. Basina ¢antasindan ¢ikardigi Hermes esarbim orttii.
Diger kadinlarin da kiyafetleri Aylin'inki gibiydi. Tayibe kenarlar1 oyal: tiilbent bezinden beyaz
namaz Ortilisiinii dolad1 basina, saglar1 kapandi, sadece ince kiigiik yiizii ortada kaldi. Kuran'im
kucagina acti, tesbihini eline aldi, gozlerini kapayarak hocalarla birlikte dudaklarini kipirdatarak
agiti tekrara basladi. Sa-londakiler teker teker fark etmeye basladilar Tayibe'yi. Birbirlerim diirtiip,



gozleriyle isaret ettiler. Bir miiddet sonra herkes kii¢iik kiza bakiyordu. Tayibe oradaki cemaatin
bilmedigi her seyi biliyordu bu konuda. Dogru yerlerde ayaga kalkiyor, selam veriyor, dogru yone
doniip sirt sivazliyor, ilahilere katiliyor, hocalarla bir agizdan dualar1 okuyordu.

Aylin giilstin mii aglasin mu sagirmusti.

O giin eve donerlerken Tayibe Aylin'e biitiin bir yaz Niliifer'in nezaretinde aldigt din egitimini anlatti.
Acaba her sabah bir namaz kilacak olsa, Aylin ne derdi?

"1y1 ylirekli, ahlakli, dogru diiriist bir insan olmak i¢in namaz kilmanin yetmeyecegini biliyorsun degil
mi Tayibe?" dedi Aylin.

"Biliyorum teyze."

"Dy1 yiirekli, temiz ahlakl1, diiriist bir insansan eger, Tanr1 seni
namaz

kilmasan da sever."
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"O kafasina koydugunu yapar."

"Benim boyumu uzatamaz ama."

"Bir bildigi var ki 1srar ediyor Nuri."

"Gonli kirtlmasin diye kabulleniyorum ben de. Sirf giil hatir1 i¢in."

Tayibe'ye oglanlarin yattig1 oda verildi. Carsambalar1 ve hafta sonlar1 geldiklerinde, araya takilan
perdeyi ¢ekiyor ve giiya odalar1 ayiriyorlardi. Aslinda o kadar ¢cok azip, o kadar ¢ok egleniyorlardi
ki Misel sik sik gidip onlar1 uyarmak zorunda kaliyordu.

Hayatlar1 ¢cok muntazamdi. Aylin'le Misel hafta i¢cinde, erkenden kalkiyor, ¢ogu zaman saat yedide
iste oluyorlardi. Bu nedenle hafta i¢leri erken yatmaya da gayret ediyorlardi, ilk hastalarini saat yedi
sularinda kabul etmeye basliyordu Aylin. Bunlar cogunlukla ise gitmeden dnce doktorlarim gérmeye
gelen stresli profesyonellerdi. Misel psikolog, Aylin psikiyatrdi. Misel psikolog olarak regete yazma
yetkisi olmadig i¢in ilaca ihtiyact olan hastalarini Aylin'e devrediyordu. Boylece birgok kisi
miisterek hastalariydi. Oglen yemegini de ofislerinin hemen karsisindaki kiiciik lokantada ya da New
York Hospital'in yemekhanesinde yiyorlardi.

"Onu da biliyorum." 125

"O zaman kararini sen ver. Kilmak istiyorsan kil. Bu senin se-



¢cimin-"

"Teyze benim namaz kilmamun tek bir nedeni var."
"Neymis 0?"

"Anneme s6z verdim."

Aylin durdurdu arabayi, simsiki sarildi Tayibe'ye. "Sen diinyanin en 1yi, en temiz kulusun Tayibe,"
dedi.

"Kilsan da kilmasan da Tanr1 seni ¢ok seviyordur. Nasil istersen dyle yap sen."

Tayibe'nin gelisi Nuri'yl de ¢ok sevindirmisti. Hem evin i¢ine bir canlilik getirmisti kiictik kiz, hem
de eski bir dosta kavugsmustu Nuri. O giinlerde uzayamayan boyu, ¢ikmayan sakallar1 i¢in haniminin
zorla uygulattig bir tedavi altindaydi.

"Cok 1nat¢1 bu teyzen senin," demisti bir giin, "Bana diinyamn hapim yutturuyor, her giin de kalgama
bir 1igne yiyorum. Ankara'da koskoca hastanede yapilamayani bana teyzen mi yapacak Yemek boyunca
hastalarinin sorunlarini konusuyorlar ve bir nevi konsiiltasyon yapiyorlardi, 6gleden sonra
randevulari, altidan 126 yediden 6nce bitmiyordu. Haftamn iki giinii de hastaneye bagli tip okulunda
derse gidiyorlardi. Aylin tip 68rencilerine, Misel de tez hazirlayan psikologlara ders veriyordu.

Eve ilk donen Tayibe oluyordu, 6devlerini yapip Misel ile Ay. iin'in gelmesini bekliyor, Nuri ile
lafliyordu. Misel eve gelince klasik miizigini aciyor ve bir saate yakin Tayibe'nin dersleriyle il-
gileniyordu. Sonra sofralarina oturup Nuri'nin hazirladig lezzetli Tiirk yemeklerini yiyorlar, yemek
boyunca en ¢ok Tayibe'nin okulunda yaptiklari, ettikleri, 6grendikleriyle ilgileniyorlar, tatl1 sohbetler
yapryorlar, yemekten kalkinca da televizyon seyrediyor, miizik dinliyor ve erken yatiyorlardi.
Tayibe'nin televizyon miisaadesi saat ona ¢eyrek kala bitiyordu. Oglanlarin oldugu geceler ve hafta
sonlar1 daha renkli geciyordu. Hafta sonlar1 ekseri bir sayfiye yerine gidip doniiyorlar, geceleri
dostlariyla ¢ikiyorlar ve bazen yazlan kumsalda bir ev tutuyorlardi.

Aylin'in ¢ok 6zenle hazirlandig glinler ve geceler vardi. Cocuklarin dogum giinleri, Noel ve Siikran
Giinii bunlardan bazilariydi. Aylin Miisliiman dogmus, sonradan da bir ¢cocuk yapma ugruna Musevi
olmustu ama, kutlamak i¢in en ¢ok neseli ve renkli Hiristiyan bayramlarini seviyordu. Boynunda bir
zincirin ucunda masallarda birlikte bir hag, bir de Yahudi yildiz1 tagiyordu. Cok basit bir agiklamasi
vardi. Biitiin insanlar1 Tanr1 yaratmisti. Pnsanlar Tanriya yakarmak i¢in degisik yollar bulmus,
degisik dinlerle etiketlemislerdi bu yollar1. Tanr1 herkesin tanrisiydi. Aylin de dinleri ne olursa
olsun, biitiin insanlar1 seviyordu. Bir doktor olarak ayirim yapmamak i¢in yemin etmisti. Her insana
ve her dine saygisi esitti. Pspati da bir zincirin ucunda boynun-daydi. Aylin boyle biriydi iste ve
Misel bayiliyordu karisina.

Aylin'de insan sevgisi ne kadar yogunsa, gozii karardiginda cesareti de o denli delice idi. Ozellikle
birilerine haksizlik edildigi kanaatine varirsa, haksizliga ugrayam korumak i¢in goze almayacagi sey
yoktu.



Bir carsamba aksami Misel, Aylin ve ¢ocuklar kiigiik bir lokantada yemek yemek iizere evden ¢ikmus,
kars1 caddeye gegmek i¢in trafik 1siklarinin degismesini bekliyorlardi. Birden kdseden hizla firlayan
bir siyah Cadillac, 1s1klarda duran kiigiik Volkswagen'e ¢carPtL Volkswagen'de geng bir kar1 koca
vardi. Gen¢ adam arabasindan indi ve Cadillac'a dogru gitti. Birden Cadillac'in kapis1 acildi, mafya
kilikl1 iki herif gen¢ adamu yaka paca arabaya atip kapilar1 kapattilar. Bunlar bir saniyenin i¢inde
oldu. Pkinci saniyede Aylin Cadillac'in yamndaydi. Kapilar1 tekmeleyip camla-r1 yumrukluyor ve
avaz avaz bagirtyordu. Misel yamna gidene kadar 1s1iklar yandi ve araba vinlayip gitti.

"Aklim1 mu kagirdin, adamlar semi 6ldiirebilirdi!" dedi Misel.

"Elime gecirseydim ben onlar1 6ldiiriirdiim," dedi Aylin. O anda kaninda, Giritli Deli Mustafa
Naili'nin genleri dolasiyordu sliphesiz. Aylin'in hasta se¢imleri de boyleydi. Hi¢ kimsenin al-maya
cesaret edemeyecegi en belal1 hastalar1 almaktan ¢ekinmezdi. Laurie Kraus, Aylin'e gonderildiginde
Misel bu hastay1 kabul etmemesi i¢in ¢ok yalvarmistt Aylin'e.

"On iki kere intihan denemis birine ne yapabilecegini zannediyorsun. Umitsiz vaka bu kiz," demisti.
"Kiz1 gérdiin mii sen Misel?"

"Dosyasim inceledim Aylin. Alma bu kiz1, yalvaririm."

"Cok geng. Cok ofkeli. Kendini gorseydin, boyle demezdin."

"Higbir doktor, her an intihar etmeye hazir bir psikopatin tohmeti altinda kalmak istemez. Hastan nu
eksik Aylin? Kuyrukta bekliyorlar seni. Bunun yerine {i¢ ayr1 insana hayrin dokunsun. Bosuna zaman
harcama, alma bu kiz1."

"Kizin gozlerinde bir sey vardi Misel. Yaral1 bir hayvan gibiydi. Ona yardim edebilecegime
eminim."

"Sen iflah olmazsin Aylin," dedi Misel.

Aylin Laurie'nin tedavisine basladiginda, kiz1 intihar fikrinden vazgegirebilir, baska bir saplantiya
yonlendirebilir miyim diye diisiiniiyordu sadece. Bir glin onun tamamen iyilesmis bir geng kadin
olarak, kendine destek olmaya kalkabilecegini tahmin bile etmiyordu. Ama artik Aylin'in de geng kiz
olma yolunda bir kii¢iik kiz1 vardi ve ergenlik sorunlarim daha yeni geride birakms bir bagka kizdan
nasil esirgeyebilirdi sevgisini. Oysa doktorlar hastalarina sevgi vermek zorunda degildiler. Hatta
sevgl vermemeliydiler. Hastalar tedavi olmak, yonlendirilmek, dogru yola sevk edil-mek i¢in
gelirlerdi doktorlarina. Ama Aylin'e bunu anlatmak Miimkiin olmuyordu. O her hastasiyla bir sevgi-
dostluk-paylasma
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iliskisine giriyor, rapor vermek zorunda kaldig ustlerini de fittir tiyordu. iste boyle bir 1liski daha
basliyordu: Laurie Kraus. 128 Aylin, Laurie vakasina sadece akademik bilgilerini degil, kendini bir
anne bildigi i¢in yliregini de koyacakti.



Tayibe de riiyasinda gorse inanamayacagi bir ana-kiz iliskisi-nin i¢ine girmisti. Teyzesine, annesine
hi¢ olmadig kadar yakindi. Ona biitiin dertlerini agabiliyor, onunla arkadaglik ediyor, bir-likte deli
gibi egleniyorlardi. Her konuda hosgoriisii cok genk olan Aylin, bir tek dersleri konusunda kendi uguk
kisiliginden beklenmeyecek kadar disiplinliydi. Ko6tli nota asla g6z yummuyor, 6devlerin ¢ok
muntazam yapilmasinda 1srarli oluyordu. Evdeki diger diizenlerin saglanmasindan Misel sorumluydu.
Yatma, kalkma saatleri, hafta sonu yapilacak alisveris listeleri, sinema, tiyatro se¢imleri, Tayibe'nin
yas1 icab1 hangi sinemalarda ve televizyonda filmleri ve programlar1 seyredip seyredemeyecegi Mi-
sel'den soruluyordu.

Sosyal hayatin1 yonlendirense yine Aylin'di. Kiigiik kiza apartmanlarinda bir¢ok ¢cocuk tanistirmus,
hem onlar1 hem de Tayibe'nin okulda sevdigi birkac arkadasim sik sik eve ¢agirmisti.

Tayibe bir glin oynamak i¢in gittigi parkta Tiirk¢e konusan bir kii¢iik kiz gordii. Teyzesinden tanismak
istedigi insanlara ¢ekinmeden gidip kendini tamtmasi gerektigini, bdyle davranmanin hi¢ ayip
olmadigim 6grenmisti. Aslinda Anadolu terbiyesi ile yetismis, "kiiciikler 1zinsiz konusmaz, her lafa
karigmaz, tammadigin kimselere sakin bulasma," gibi fikirlerle sartlanmis cocugun, ¢ekingenligini
yenmesi kolay olmuyordu ama teyzesine o kadar hayrandi ki onun her sdyledigi mutlaka dogruydu.
Kizin yanina yaklasti.

"Seni Tiirk¢e konusurken duydum, ben de Tiirkiim," dedi. Kii¢iik kiz sasirdi, parka birlikte geldigi
kadina kostu.

"Bak, o da Tiirkmiis! O da Tiirkmiis!"
"Benim adim Tayibe Giilek, Marymount School'a gidiyorum."

"Benim adim Giilcan Kirca. Babam Birlesmis Milletler'de biiylikel¢i." Pki ¢ocuk el sikistilar. Biraz
birlikte oynadilar sonra Tayibe eve dondii ve Aylin'e o giin tamstig kii¢lik kiz1 anlatti.

"Adi neymis?" dedi Aylin.

"Gtilcan."

"Soyadi1 da Kirca olmasin sakin."

Tayibe teyzesinin nasil boyle her seyi bildigine sast1 kald.

"Sen bugiin onunla tesadiifen tamsmasaydin, iki giin sonra nasilsa tanisacaktin. Persembe aksam
onlara yemege davetliyiz," dedi Aylin.

Bu arada Tayibe'yl gormek i¢in ara sira Niliifer de gelip kaliyordu onlarda. Hala konugsmuyordu
Misel'le. Ama Misel'in evine gelip kalmakta bir sakinca gormiiyordu. O ev onun kardesinin eviydi,
istedigi zaman gelir, istedigi kadar kalirdi. Aldirdigr yoktu Misel'in. Nasilsa Niliifer pek ender
geliyor, on bes yirmi glinden de fazla kalmiyordu. Misel Niliifer'in aklindan zoru olduguna
inandirmisti kendini. Bir kagik yiiziinden Aylin'le Tayibe'yi kirmamaya kararliydi. Ama bazen ilging
atismalar gegebiliyordu aralarinda.



Niliifer New York'tayken, saatlere uyum saglayamiyor, geceleri ¢ok ge¢ saatlere kadar uyuyamiyor,
salonda televizyon seyrediyordu ve saat on ikide, birde, bir bugukta cam ¢ay veya baska bir sey istedi
mi gidip Nuri'nin kapisim vurmaya basliyordu. Nuri'nin uykusu ¢ok agirdi. Kolay kolay
kalkamiyordu. Bir gece kap1 vuruslar1 Misel't uyandirdi. Misel yatagindan kalkti, koridora ¢ikti.

"Hayrola, rahatsizlandimz nmu?"

"Hayir."

"Niye Nuri'yi uyandirtyorsunuz?"

"Bana c¢ay yapsin diye."

"Ben yaparim ¢cayimz. Liitfen siz salona doniin," dedi Misel.

"Ben ¢cayimu Nuri yapsin istiyorum."

"Nuri benim adamim. Ben onun bu saatte uyanmasim istemiyorum."
"Benim de adanum."

"Hayir Niliifer Hamm. Senelerdir maasim ben veriyorum. O benim adanmum. Nuri'nin bu saatte
uyandirilmasinm istemiyorum. Cayimzi ben yapacagim."

"Nuri benim adamum ama illa da ¢ayr sen yapmak istiyorsan, aCik olsun," dedi Niliifer, arkasim
dontip kirita kirita salona yiiriidi. Misel ¢ayr kaynatti, tepsiye koydu gotiirdii.
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"Suraya koy."

Tepsiyl masaya birakti. Cayindan bir yudum igti Niliifer. 130 "Begenmedim," dedi, "¢ok koyu olmus."
Misel yutkunup, yatak odasina dondii. Aylin de uyanmus, ya. takta oturmus onu bekliyordu. Ne

oldugunu sordu. Misel anlatirken giilme krizine tutuldu. O kadar ¢ok giildii ki, Aylin bir ara telasa
bile kapild1. Ertesi giin Aylin ablasina,

"Sessiz ve derinden amacina ulagiyorsun Niliifer," dedi. "Mj. sel'in senin yiiziinden aklim
kacirmasina ramak kaldz."

Yasam Radomislilerin evinde tek diize, huzurlu ve sorunsuz akip gidiyordu. Hayatlarinda hi¢ kotii bir
sey olmuyordu. Higbir uyumsuzluk yoktu. Cocuklarin hepsi mutluydu, Nuri'nin boyu bile uzamaya
baslamusti, hele o, her zamankinden daha da mutluydu. Misel karisina tapiyordu. Aylin birden bu
kadar mutluluktan sikiliverdi. Bu sikintimin ilk isaretlerini, birkag kat asagida oturan arkadaslari
Leyla gordii once.



Leyla'min kocasi Ivan, Misel'in kolejden simf arkadasiydi. Her iki kar1 koca da birbirlerine ¢ok
yakindilar. Ivan isi icabi sik sik bagka memleketlere, uzun siiren seyahatler yapiyordu. Leyla koca
sehirde, ergenlik ¢aginin sorunlarini yasayan kiziyla tek basina ugragsmaktan ve yalmzliktan
bunalmisti. O da hep Aylin'e dert yanardi.

Yine Aylin'in kahveye indigi bir giin, kocasimn yoklugundan yakimyordu ki, Aylin s6ziinii kesti.

"Sen ne kadar sansli oldugunun farkinda bile degilsin Leyla," dedi. "Sana nefes alabilecegin bir
zaman kaliyor. Ya benim yerimde olsan ne yapardin?"

Leyla sasirdi. "Sen mutlu degil misin Aylin?" diye sordu.
"Mutsuz sayillmam. Ama bazen bogulacak gibi oluyorum."

Bir siire hi¢ konusmadan oturdular. Leyla konuyu desmeye ¢cekindi, isitmek istemedigi seyleri
duymaktan korkuyordu.

"Yanlis anlama, Misel'in hi¢bir sugu yok ama ben bir makine gibi hep aym saatte ayni isleri
yapmaktan yoruldum," dedi Aylin.

"Bir tatile ¢iksan," dedi Leyla.

"Bu tatilin halledebilecegi bir sey degil. Cok beraber oluyoruz. Beraber yatip beraber kalkiyoruz,
beraber ise gidip, beraber doniiyoruz. Beraber yemek yiyor, beraber ¢alisiyoruz. Bizim ayr1 ayr1 bir
seyler yapmamiz gerek."

"Ne mesela?"
"Ne bileyim ben. Keske Misel'in hayatinda bir kadin olsa."
"Delirdin mi sen Aylin!"

"inan bana ¢ok 1y1 olurdu. Biliyor musun Leyla, bana seksten de gma geldi. Hayatinda biri olsa, Misel
isteksizim diye bana giicenmezdi o zaman."

"Senin hayatinda biri mi var yoksa?" Leyla 6dii patlayarak sordu bu soruyu.

"Asla," dedi Aylin. "Tam tersine, ben bir siire erkeklerden de asktan da, seksten de uzak kalmak
isterdim.

S660yle kendi kendime kalmak."

"Bunlar1 soylemek kolaydir," dedi Leyla. "Misel ger¢ekten birini bulursa, sen de yapayalmz kalirsan,
0 zaman goriiriim seni."

Boyle bir seye her ikisi de ihtimal vermediler. Leyla, o sabah konusulanlari, kocalarindan sikayetleri
olan iki komsu kadinin giincel dertlesmelerinden biri zannetti. Ustiinde bile durmadi. Oysa Aylin, o



sabah i1lk kez disa vurdugu duygularim analiz edip, kendini dinlemeye baslamist1 bile. O huzurly,
mutlu, giizel evlerindeki uyum hizla bozulmaya baslada.

Once yaz tatili programlar1 sorun yaratti. Aylin South Hamp-ton'da, Fire Island'da ya da kente yakin
herhangi bir sayfiye yerinde bir yazlik ev kiralamak istiyordu. Misel'in o yillarda oglanlarin okul
masraflar1 yliklii miktarlar gerektirdiginden yazlik ev tutacak parasi kalmamusti.

"Ben yaz kis aym evde oturmak istemiyorum," dedi Aylin. "Ben istanbulluyum. Biz de zengin degildik
ama her yaz ne yapar eder yazliga giderdik, oyle biiylidiim ben."

"Sen istiyorsan istanbul'a git yazin."
"Sagmalama Misel. Hastalan birakamayacagimu bile bile nasil sdylersin bunu."
"Sen de, oglanlar biraz daha biiyiliyene kadar yazlik tutamayacagim bile bile nasil istersin bunu?"

Sonra hafta sonlan programlariyla ilgili sorunlar dokiildii or-taya. Aylin her hafta sonu Long Island'da
oturan arkadaslarina gitmek istiyor, Misel de hafta sonunu bir araba direksiyonunda saatler siiren bir
yolda yogun trafik i¢inde gecirmek istemiyordu.

"Sen yesilden, agactan, denizden hi¢ zevk almaz misin Allak agkina?" diye bagirdr Aylin bir giin.
Misel sakin olmaya calisarak 132 "Hayir," dedi. "Benim i¢in hafta sonu, ne agag, ne deniz, ne de
yesilliktir. Benim kafamu dinlemek i¢in bunlara ihtiyacim yok Benim i¢in hafta sonu huzurlu gecen..."

"Su Allanin belas1 miizigini bagirtarak dort duvar arasinda oturmaktir, 6yle degil mi?"

Yanitlamadi Misel. Aylin Tayibe'yi alip Boston'a Suzan'la Nur Yalmanlara gitti o hafta sonu.
Dondiigiinde evi ¢igcekler iginde buldu. Misel aralarinin diizelmesi i¢in arayis i¢indeydi. Uzatmadi
Aylin. Baristilar. Ama artik evlerinin eski tadi kalmanmusti.

Misel aksamiistleri eve gelip klasik miizigini pikaba koydugu zaman 6nceleri bu miizikten zevk alan,
en azindan zevk aliyormus gibi goziiken Aylin, kendine bir kadeh sarap doldurup, ¢ekip odasina
gidiyor, kapisimt da miizigi duymamak i¢in simsiki kapatiyordu. Misel de, Aylin'in her aksam is
doniisti icki igmeye baslamasina gereginden fazla tepki gosterir olmustu. Aslinda biitiin giin dertli
insanlarin derdini dinleyen ya da delilerle ugrasan birinin eve geldiginde biraz rahatlamak i¢in bir iki
kadeh i¢ki igmesinden daha normal bir sey olamazdi ama, alkol sorunu olan ilk esinden ¢ok ¢ekmis
ve i¢ki i¢enlerin en korkung yiiziinli ¢ok yakindan gérmiis oldugu i¢in Misel'in ickiye en ufak bir
tolerans1 yoktu. Aylin'in bir bardak beyaz sarabi, cinlerinin tepesine ¢ikmasina yetiyordu. Ayrica
Misel sadece hafta sonlar1 degil, hafta iclerinde de disar1 ¢ikmaya tepki gostermeye baslamusti.

Sevgi Goniil, New York'a sik gelen bir arkadaslariydi. Her gelisinde Aylin'i mutlaka arar, yemege
veya tiyatroya gitmek i¢in program yaparlardi. Son birkag keredir, Misel bu programlarin disinda
kalmay1 tercih ediyordu.

Aylin "Para da 6deyecek degilsin, Sevgi davet ediyor, neden gelmiyorsun Misel?" diye sordugunda
yamt ¢ogu kez aym oluyordu.



"Sabah erken kalkacagim."

Evde de eskisinden ¢ok daha az konusmaya baslamislardi. Bagbasa kaldiklar1 zaman gergin bir ortam
olusuyordu. Yatakta ise Aylin ya uyur gibi yapiyor ya da hasta oldugunu soyliiyordu-Bir seferinde
Misel dayanamadi.

"Ama Aylin bu ay tam dort kere adet gordiin," dedi.

Giilmeye bagsladi Aylin. Ama bu kez sorunlar giilmek ve sakaya ul-Oiakla iistesinden gelinemeyecek
kadar yogunlasnusti.

"Aylin," dedi Misel. "Mutsuz ve huzursuzsun. Bu, evliligimizin her kdsesine yansiyor. Seni mutsuz
eden nedir?

Hayatinda baska birt mi var? Ayrilmak mu istiyorsun?"
"Ne hayatimda biri var, ne de ayrilmak istiyorum."
"Ne istiyorsun peki?"

"Misel, birbirimizi bir siire serbest biraksak diyorum. Her evli ¢iftin on bes yilda yasayabilecegi
beraberligi biz bes yilda yasayi-verdik. Cok fazla beraber oluyoruz."

"Ofislerimizi ayirmanuzi ister misin?"
"Hayir."

"Sana bir sey sdyleyeyim mi Aylin, senin sikintinin esas nedeni bagka. Benim param sana yetmiyor.
Dstedigin hayati yasatamuyorum sana. Ama 1sin kotii yam da su ki, benim hi¢cbir zaman bundan daha
fazla param olmayacak. Ben hayattmdan memnunum. Yazlik evim, hafta sonu kuliibem, son model
arabam olsun istemiyorum. Egzotik seyahatler yapmak da istemiyorum. Sahip olduklarim bana
yetiyor. Ama sana yetmiyor.

Seni seviyorum, ama tatminsizlik seni degistiriyor, hir¢in ve huysuz oluyorsun. Sevismekten zevk
almaz oldun, icki icmeye basladin. Seni gercekten sevdigim icin, 1yiligini istedigim i¢in sdyliiyorum
bunu; sorunu tek bir sekilde ¢ozebiliriz, eski yasaminuza geri donerek."

"Eski yasammmiza donemeyiz. Ben ¢ok sikildim Misel."

"Bosanmak mu istiyorsun?"

"Hayir," diye bagird1 Aylin. "Ne kadar gaddarsin. Bosanma lafim duymak bile istemiyorum. Ben de
seviyorum seni. Ama hayat tarzimizi bir siire degistirelim ne olur. Koskoca olgun insanlari1z. Bir
deneme stiresi gegirelim, bosanmadan."

"Nasil yapalim bunu?"



"Mesela haftanin iki giinii birbirimize izin verelim."
"Ne izni?"

"Ozgiir olma izni. Cammuz ne isterse onu yapma izni. Mesela sen o gece biriyle yemege ¢ikarsin, ben
de belki operaya giderim."

"Beraber gitsek olmaz m?"

"Olmaz, isin 0zii, ayr1 ayr1 bir seyler yapabilmek. Birbirimize yapismadan yagamak."
"Ama biz evliyiz Aylin."
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"Ama evliligimiz siiratle eskiyor Misel. Evliligimizi kurtarmak i¢in sdyliiyorum bunlar1."
134 "Yani sen benim biriyle yemege ¢ikmama izin veriyorsun oyle ------ mi?"

"Elbette."

"Eee, baska neler yapabilirim ben o aksam? Yemekten sonra bir dansa da gideriz belki."
"Neden olmasin."

"Eh, o saatte kafalar1 da ¢ekmisiz, 'haydi gel bize gidelim, bir icki de evde igelim. Karim ¢ok giizel
icki hazirlar," desem olur mu?"

"Hayir olmaz. Elbette bu eve atacak degilsin kadini. Ama bir otele ya da onun evine gidebilirsiniz."
"Ya sen? Sen de boyle mi yapacaksin?"

"Eve atma faslina kadar evet, ben de bir yemege, bir konsere, sinemaya, bara, dansa filan
gidebilirim."

"Sonra?"

"Sonrasi yok. Sen demiyor muydun bana, sana sogukluk ar1z oldu, seni Bayram'a yollayayim da bu ise
care bulsun, diye. Benim camm hi¢ seks istemiyor bu ara."

"Ya isterse?"
"O zaman sana gelirim."
"Yani sen bana bir kadinla beraber olmam i¢in izin veriyorsun dyle mi?"

"Evet."



"Hi¢ kiskanmayacaksin?"
"Kattiyen."

"Emin misin?"

"Cok eminim."

"O zaman sen beni gergekten sevmiyorsun Aylin," dedi Misel. Sesi kirikti. "Senin bana askin bitmis.
Ben ne yapsam canlandira-mam bunu. Bu isin en temizi bosanmaktir."

Aylin aglamaya basladi. Caresiz bir hali vardi. Misel'l ikna etmeye calisti. Misel ayr1 hayatlar
yasamaya, Aylin de bosanmaya katiyen yanasmiyordu. Misel fazla {istiine gitmedi Aylin'in. Aslinda o
da bosanmak i¢in degil, Aylin'i korkutmak i¢in ediyordu bu laflari, isleri oluruna birakmaya karar
verdi. Aylin Misel'in ona ha etmeyeceginden, etse bile bunun ¢ok gegici bir sey olaca-dan emindi.
Misel yillardan beri giivendigi, dayandig, inandi-B Ve sevdigi tek erkekti. 135

Ondan asla vazge¢emezdi. Ama sikiliyordu. SIKILTYORDU. Ru-uu kanatlarim takmus, ¢cirpinip
duruyor, bir tiirlii havalanamiyor-ju Belki onun da bir analize, bir psikiyatra ihtiyaci vardi. Durucu o
kadar komikti ki, tiim doktorlar her ikisinin de arkadaslariydi. Hangi biri ona kendine bir sevgili bul,
biraz ortam degistir, bu bunalimdan ancak dyle ¢ikarsin diyebilirdi?

Aylin giinah ¢ikartmak i¢in Emel'i secti. Emel de Leyla gibi ne zamandir farkindayd: Radomisli
ciftcinin evliliklerine yaklagmakta olan firtinanin. Radomislilerin evlerinde diizenledikleri
diigiinlerinden bu yana, en sik goriistiikleri arkadaslar1 arasindaydilar Emel'le kocasi. Piyanolarin,
gitarlarin ¢calindig, sarkilarin sdylendigi, dansli, coskulu, neseli aksamlar, gecmis yillarda kalmisti
ne zamandir. Pnsanlar yaslaniyordu. Yaslandik¢a duruluyorlar, hayatlari tekdiizelesiyordu. Herkes
kendi rutinine bas egmesini 6greniyordu. Aylin'den baska.

Aylin hep en ylikseklerde u¢mak istiyordu. Uguyordu da. Goriistiigli en yakin dokuz-on arkadasindan
hi¢biri onun gibi meslek sahibi degildi. Aylin, yillardir mesleginin de zirvesindeydi tistelik. New
York'un en aranan, en siikseli, en pahali psikiyatrlarindan biriydi.

"Aylin, isinin getirdigi basariyla yetinemiyor musun?" diye sordu Emel.
"Ozel hayatim ne olacak? Duygularim, arzularim?"
"Ozel hayatin yok sanki! Seni seven, sana diiskiin, ¢ok yakisikl1 bir kocan var."

"Keske bu kadar diiskiin olmasaydi. Belki bir siire birbirimize nefes aldirabilsek... belki onu
kaybetme tehlikesiyle karsi karsiya kalirsam... her sey degisebilir."

"Cok tehlikeli sularda yiiziiyorsun Aylin. Misel gibi bir adami kapan gotiiriir. Sonra ¢ok iiziiliirsiin."

"Gitmez o, sen merak etme. Biz gercekten cok derin baglarla bagliyiz birbirimize. Ama bazen
bogulacak gibi oluyorum. Biraz nefes alabilsem... Bana yardim et, Emel."



"Sen ne yapmamu istiyorsun?"
"Ona birilerini tamistir."
"Delirdin mi sen?"

"Allah askina Emel. Sen benim en eski arkadasimsin. BasL 136 kimseye s0yleyemem bunu.
Hoslanacag birilerini tanistir. Bira2 uzaklasalim birbirimizden. Pkimize de ¢ok iyi gelecek."

"Cok pisman olacaksin Aylin," dedi Emel. "Sen bu konuyu bir kere daha diisiin."

Evlerinde haftada iki gece izin uygulamasi baglamisti. Mise) bu ise Aylin'in sagmaligi olarak bakiyor
ve sonunda yliriimeyecegini bildigi icin, bir siire boyle idare etmek istiyordu. Belki de karisimin
haftada bir-iki giin, aksamlan istedigini yapmasi, bu evlilik krizini ¢6zerdi, kimbilir. O zaman degmez
miydi denemeye.

Carsamba ve Cuma aksamlar1 ayr1 ayr1 ¢ikmaya basladilar. Aylin cogu kez yakindan tammak istedigi
hastalarindan biriyle bir barda bulusuyor, Misel'in suglayan bakislarindan uzakta bir-iki kadeh beyaz
sarap i¢iyordu. Misel, icki konusunu, elinde olmadan abarttigim bildigi i¢in, bu bar fasillarimn
ayrilmasina aslinda memnun olmustu. Aylin'in temposunda c¢alisan herkesin rahatlamak i¢in biraz
ickiyi hak ettigini o da biliyordu. Misel'i bu konuda rahatsiz eden, icki i¢ilmesi kadar, bu ickilerin
hastalarla i¢ilmesiydi. Bu konuda ¢ok kesin kurallar vardi. Ama kurallar her zaman Aylin'e viz
gelmisti. O hastasimn 6zel ilgiye ihtiyaci olduguna karar verdigi zaman kural mural dinlemiyordu,
isin garip tarafi da, ofis disinda iliski kurdugu hastalarinmin siiratle ruh sagliklarina kavusmalariyd.

"Psikiyatrlarin en biiylik marifetleri, hastalarim agmak, onlarin ytireklerinin ya da bilincaltlarinin
derinliklerinde gizlenen korkulari, acilart bulup ¢ikartmak degil mi? Hastalar steril ofis odalarinda
mu1, yoksa kendilerini rahat hissedecekleri mekanlarda mt daha kolay agilirlar?"

Bu mantik karsisinda ya susuyorlardi meslektaslar1 ya da "Ama kurallar?" diyorlardi.
"Kurallar1 ise yaramadiklar1 zaman g6z ardi ederim."

"Basin belaya girebilir."

"Ben bu riski aliyorum. Hastalarimin ruh sagligi, aptallarin koydugu kurallardan daha 6nemli."
Boyle duru bir mantik karsisinda akan sular duruyordu.

Aylin 6zel izin aksamlarimn ¢ogunu, hastalarim, egilimlerine 6re ya bir bara ya da bir sergi agilisina
veya konsere gotiirerek geciriyordu.

Misel birkag kere evde kalmis, sonra da tek basina Bayramlara, Leylalara, Emellere gitmeye
baslamusti.

Arkadaslar1 da bu sagma sapan isi> Aylin'in gecici bir kaprisi olarak kabullenmislerdi. Mi-sel'in ara
sira tanidig bir doktor hanimu ya da bir arkadasini yemege ¢ikarttigi da oluyordu. Pzin gecelerinde



her ne yapmuslarsa eve dondiiklerinde ya da ertesi giin ayrintilariyla anlatiyorlardi birbirlerine. Aylin
aralarinda diirtstliigiin devamina ¢ok 6nem veriyordu. Eger herhangi biri duygusal bir iliskiye
girecek olursa, bunu digerine haber verecekti. Boylece islerin kontrolden ¢ikmasim 6nlemeyi mi
diistiniiyordu acaba?

Aralik ay1 baglarinda Aylin, Suzan'in gogsiindeki kanserin beynine de si¢ramis oldugunu 6grendi.
Delilere dondii. Annesi de hemen hemen aym yaslarda kanserle bogusmus ve yenik diismiistii. Simdi
de bir bagka diinya giizeli, sevgili Suzan'1 kanserle bogusuyordu. Durumun timitsiz oldugunu, Suzan'in
kendinden baska biitiin arkadaslar1 biliyorlardi. Betin Noel'i ve yilbasim onunla geg¢irebilmek i¢in,
Dstanbul'dan Boston'a geliyordu. Aylin Noel't Boston'da Suzanlarla ge¢irmek istedi. Hem Nur'un hem
de Suzan'in morale ihtiyac1 olacakti. Aksi gibi Niliifer de Noel'i ve yeni y1l1 gecirmek i¢in New
York'a gelmeye karar vermisti. Ne derse desin, Niliifer'in progranim degistirmeyecegini biliyordu
Aylin. Caresizlikten kivranirken aklina bir fikir geldi.

Emellerin New Jer-sey'deki evlerine hafta sonlar1 ara sira yatiya giderlerdi. Emeller de New York'a
cok gec bitecek bir operaya veya davete geldiklerinde onlarda kalirlardi. Emel'e telefon etti,
"Niliifer'le Misel't evde basbasa birakirsam cinayet ¢ikar," dedi Emel'e, "Noel tatilini Misel sizinle
gecirsin, ne olur."

Emel ¢ok sevindi.
"Bir de arkadas cagir Misel icin," dedi Aylin.
"Bak ben o 1se karisamam."

"Emel, aksam yemegine misafir davet ederken kadin erkek sayisim esit tutmaya ¢alismaz misin, sirf
siklik olsun diye. Biri olursa kendini yalmz hissetmez."
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Aylin'in Noel'de onu yalniz birakip gitmesine cam sikildi * sel'in ama, Suzan'in ¢ok hasta oldugunu o
da biliyordu. Evde Nj. liifer ile kalacagina Emellere gitmeyi tercih etti. Paul'la bri¢ oynardi hig
olmazsa. Aylin'i havaalamna birakti, bir kasa Beaujoulais sarabi1 satin alip, New Jersey'e gitti.

Emellerin o gece yemege davetli birkag arkadaslar1 daha vardi Barbara ile o giin tamst1 Misel. Hafif
baliketinde, sarisin, akilh, eglenceli bir kadindi. Yillar 6nce kocasindan bosanmusti, bir sanat
dergisinde sinema elestirileri yaziyordu. Noel gecesi hep birlikte ¢ok eglendiler. Hem Misel hem de
Barbara sirayla piyanoda sarkilar ¢alip, marifetlerini sergilediler, Noel sarkilar1 sdylediler, danslar
ettiler.

Misel hafta sonunu Emellerde gecirdi. Barbara gece yatis1 misafiri degildi ama, ertesi glinlerde de
geldi, brig¢ ve scrabble oynadilar. Misel, Niliifer'den dolayr Aylin gelmeden eve donmek istemedi.
Yeni yilin ertesi gliniine kadar kaldi Emellerde. Bu kez Barbara her aksam, yeni ¢ikan filmlerin
kasetlerini getirdi. Onlar1 seyrettiler videoda. Misel'le Barbara arasinda gelisen iliski Emel'in



goziinden kagmadi.

Bu durumdan ¢ok rahatsiz oldugu i¢in, Misel'le konugmaya karar verdi. "Aylin de sen de bizim ¢ok
1yi arkadaslarimizsimz Misel," dedi, "Barbara'y1 sana biz tamstirdigimiz i¢in Paul ve ben sugluluk
duygular i¢indeyiz."

"Aylin'in bana uzun siiredir bir 'girl friend' bulmam i¢in 1srar ettigini biliyor muydun?"
Yanitlamadi Emel.
"Simdi niye rahatsiz oldugunu sdyler misin bana? iste Aylin'in istedigini yaptim, bir flort buldum."

"Bu ise ben alet olmak istemezdim. Herhalde Aylin'e bir nevi ceza vermek i¢in boyle davramyorsun
Misel.

Ciddi degilsin."

"Aylin'e ceza i¢in bir baska insam kullanmak ¢ok ayip olmaz mu o insana karsi. Ben gayet ciddiyim,"
dedi Misel. Aym giin Emellerden ayrilip, Barbara'nin yanina tagindi.

Aylin yeni yilin ikinci giinii New York'a dondiiglinde evde sadece Niliifer'i buldu. Emel'den telefonda
baz tatsiz gelismeler ol-. dugunu duymustu ama pek ciddiye almamusti. Niliifer gidene kadar, hi¢ renk
vermedi.

Misel evine Niliifer yiiziinden donmiiyor zannetti. Allahtan Niliifer iki glin sonra gitti. Niliifer'in
gitmesine agtnen Misel hala donmeyince, Aylin Misel't olup bitenleri konusmak iizere 1s ¢ikisi eve
cagirdi. Aksam hastalardan sonra, Mi-j'le birlikte evlerine dondiiler.

" Anlat bakalim, ben yokken neler yaptin? Pyi vakit gecirdin mj?" dedi Aylin.

"Sen yokken senin hep yapmamu istedigin seyi yaptim. Bir girl friend edindim," dedi Misel.
"Bana tamstiracak misin?"

"Sanmiyorum."

"Nasil biri bu?"

"Hos biri."

"Benden daha mm hog?"

"Aylin, litfen."

"Benden daha m1 hos?"

"Hayir. Ben senden daha hos bir kadinla asla tamsamayacagi-ma eminim. Ama su var ki benimle



senden daha fazla ilgileniyor. Bu da bana ¢ok 1yi geliyor."
"Bu yiizden mi onun evine tagindin?"

"Oncelikle, Emellerde daha fazla kalmak istemedim, ikincisi, Niliifer'le aym cat1 altinda yasamak
istemedim ve son olarak, geceleri Bobby'le birlikte olmak hosuma gittigi i¢in tasindim."

"Yani yatiyorsun bu Bobby'le, bu erkek isimli kadinla?"

"Bu hep istedigin sey degil miydi senin, benim koynuma birini sokmak?"

"Ama sana kalk da onun evine tasin hi¢bir zaman dememistim. Asik olmak da yoktu pazarliginuzda."
"Ben hi¢bir pazarlik yapmadim seninle."

"1yi. O zaman su andan itibaren evine don."

"Ben senin samar oglanin degilim," dedi Misel, "Pplerimi istedigin gibi ¢cekebilecegini zannettin.
Sana o kadar zaafim vardi ki, istemedigin zaman gidecegim, ¢agirdiginda geri donecegim sandin.
Karisina ne kadar asik olursa olsun, serefli hi¢cbir erkek bunu yapamaz. Bu is bitti. Anlagsma
manlagma yok!"

"Sen bir rezilsin. Sen anlasmanmuza ihanet ettin. Evliligimize de. Ben seni hi¢ aldatmadim. Oysa sen...
sen...

Allah cezam versin senin."

Aylin 6nce Oniindeki sehpada duran vazoyu firlatti yere, sonra izim alamayip tablalar1 att1 teker
teker. Sarap bardagimt Misel'in
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kafasina nisanladi, Misel yana egilince, duvarda patladi bardak sarap yerlere dokiildii. Misel sakin
sakin kapiya yiirtidii, "Ektigi™ 140 bigiyorsun Aylin," dedi, ¢ikti.

Aylin once avaz ¢iktig kadar bagirdi. Sonra higkirarak agla, maya basladi. Demirden bir penge
yiiregini sikistirtyor, eziyor parcaliyordu. Allahtan ne Nuri ne de Tayibe evdeydiler. Tayibe Selcan
Kirca'ya yatiya gitmisti, Nuri de izindeydi. Tek basina bagira cagira biitiin 1stirabini bosalttt
yiireginin. Bir sise sarabi bitirdi.

Bas1 catliyordu. Pki de optalidon aldi.

Ertesi sabah, Misel, Aylin'in ise gelmedigini goriince evi aradi. Telefon cevap vermedi. Sekreterle
anahtarlar1 yollatt1 Leyla'ya. Leyla yukar1 ¢iktiginda Nuri yeni gelmis, savas meydanina donmiis
salonun ortasinda alik alik bakmiyordu. Aylin yatagindaydi. Diin aksamin onca yorgunlugundan,
i¢kisinden, iiziintiistinden sonra, dogrulanmiyordu bile yatakta. Catliyordu basi. Bir ac1 kahve pisirtti
Leyla, bir bardak suda alkaseltser eritti, i¢irdi Aylin'e.



"Misel beni terk etti," dedi Aylin, sesi bitikti.
"Sen bunu hak ettin."
Aglamaya basladi Aylin, "Ben bdyle olsun istemedim, Leyla."

"Ah Aylin ah, her seyi kontrol edebilirsin sandin. Misel't yonlendirebilecegini zannettin, o
hastalarindan biri degil ki."

"Ben ne yapacagim simdi?"

"Sen bana demez miydin hep, 'sen de annem gibi Leyla'sin ve bana annem gibi nasihat ediyorsun'
diye. Bir kere olsun soziimii dinle Aylin. Ustiine gitme Misel'in. Bu durumun mimar1 sensin ve ancak
yine sen diizeltebilirsin. Bir siire rahat birak onu, dirdir etme, bosanmaktan sakin s6z etme."

"Eden kim!" diye bagirdi1 Aylin. Gozyaslar1 yiiziinde siyah yollar ¢izmisti.

"Haydi toparlan gimdi, isinin basina git, sogukkanli ol. Zaman her geyi halleder," dedi Leyla. "Misel
seni sevmese, seni dii-slinmese bana anahtar1 yollatir mydi1? Odii patlamisti sabah, sana bir sey oldu
diye."

Misel'in Barbara ile iliskisi uzun siirmedi, ama Aylin'e de donmedi tekrar. Karisina ¢ok kirilmusti.
Ona 1y1 bir ders vermek istiyordu. Kisa bir siire evine gelip, ¢ocuklarin odasinda kaldi, sonra da
kendine bir yer bulana kadar Leylalara gecti. Leylalarda kalmasini biraz da Aylin tezgahlamsti.
Ivan'la Leyla'nin, barismalari cin Misel'in beynini yikayacaklarim biliyordu. Ustelik ayni apartmanin
icinde onu sik sik gorebilecekti de.

Bu formiil Misel'in de isine geldi. Hem yine ofisine ¢ok yakin olacakti hem de Nuri'nin
hizmetlerinden yararlanabilecekti.

"Sen gergekten ne istedigini bilmiyorsun Aylin," dedi Ivan. 'Henl iste, hem evde burun burunayiz
diye sikilan sen degil miydin. Simdi de uzaga gitmiyor diye seviniyorsun."

Misel, Leylalara tagsindiktan sonra, Nuri her sabah Leylalara inip. Misel'in iitiilerini yapmaya,
camasirlarim da eve getirerek yikamaya basladi. Aylin de, hemen hemen haftada iki gece yemege
veya en azindan bir i¢ki icmeye Leylalara gidiyordu. Yani tama-miyle ayrilnus degillerdi. Zaten
Misel'le Aylin tam olarak hi¢bir zaman ayrilamadilar. Yillar sonra bosandiktan, ofislerini ayirip, her
ikisi de bagkalariyla evlendikten sonra bile, haftada bir kere bulusup 6gle yemegi yiyecekler,
birbirlerine eslerini tamstiracaklar ve tiim dertlerini ve sevinglerini hep birbirleriyle
paylasacaklard.

Aylin, Misel'1 eve geri dondiiremeyince, kendi hayatini yeni bir diizene sokmaya karar verdi. Aslinda
kocasim uzaklastirmuis oldugu icin deliler gibi pismandi, ama Misel'le aymi diizende yasamaya
yeniden baslamalar1 thtimalini diisiindiikge de bogulacak gibi oluyordu. Cocuklar da biiyiimiis
olduklar1 i¢in, ¢garsambalar1 gelip kalmiyorlard: eskisi gibi. Zaten Greg tahsil i¢in Avrupa'ya
yollanmisti. Tim de artik biiytimiistii. Kiz arkadaslar edinmis, kendi hayatin1 yasiyordu.



Aylin birkag kere, eskiden oldugu gibi aile giinleri tertipledi ama, Misel bu ise bile pek sicak
bakmadi. Aylin'in durumu sulandirmasina izin vermiyordu. Ayr1 hayatlar yasamak isteyen madem
Aylin'di, ayriligin getirecegi sartlara razi olmasi gerekiyordu. Tayibe de dersleri ¢ok yiikli oldugu
i¢in, cogu zaman okuldaki kiitliphanede ¢alisiyor, eve gec geliyordu.

Aylin kendini koca evde yapayalmz bulunca, imdada dayis1 ve yengesi yetistiler. Hilmi Bayindirh,
karis1 Rozi ile bir siire New York'ta kalarak, en sevgili yegeninin bu zor giinlerinde ona destek
olmaya karar verdi.

Hilmi Bey'in New York'ta bir¢ok tanidig1 vardi. Aylin'in evine yerlesince, biraz da yegenlerini
oyalamak i¢in, sik sik evde kiigiik
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davetler vermeye basladilar ve bu aksamlarin birinde Aylin, day! simn av arkadas1 George Kroner
ile tanistr.

George Kroner, Hilmi dayidan bile olduk¢a yasliydi. Yetmk yaslarim siirdiigii besbelliydi. Son
derece sik, zarif, hogsohbet Macar asill1 bir beyefendiydi. Giizel kadinlardan hoslanan bir ¢apkindi
tistelik. Aylin'i goriince felegini sasirdi. Pek ender rastlanan bir miicevher bulmus gibi oldu. Hem bir
manken kadar hos ve alimli, hem de kiiltiirlii, zeki ve meslek sahibi bir gen¢ kadin vardi karsisinda.
Kroner, diinyayr Aylin'in ayaklarina sermeye hazirdi ve bunu da hi¢ saklamadi.

Misel her zaman, "Bu kizda garip bir sey var, bir topluluga girdigi an, o odada bulunan en yasli
erkeklerle arasinda bir elektriklenme oluyor sanki, onlar1 hemen buluyor, en ¢ok onlarla ilgileniyor
ve onlar1 kendine hayran ediyor," derdi.

Aylin, bir aksam Leyla'ya i¢kiye indiginde gordiigii Misel'e, "inanmayacaksin ama, yine en yasl
erkegi bulup ¢ikardim, bir siirii kisinin arasindan. Bana aklina gelecek her tiirli teklifte bulundu, ben
i¢lerinden sadece Japonya seyahatini sectim," dedi.

"Evlenme teklif ettiyse neden kabul etmedin? Sen yaslilara bayilirsin," dedi Misel.

"Evlenmeye merakl1 olsam, senden ayrilmazdim."

"Ask, heyecan ve eglence ariyorsan, geng bir sevgili bulsana."

"insanlarin seks disinda da paylasabilecekleri ¢cok sey vardir, iliskilerde senin gibi sadece sekse
onem verenlere bunu anlatmak ¢ok zor," dedi Aylin. Kahvesini bitirince ¢ikip gitti. Misel'in canimin
sikildigr Leyla'nin goziinden kagmanusti.

"Ne o, kiskandin mu Misel?" diye sordu.

"Hayatim heba etmesine tiziiliiyorum."



"Bir Japonya seyahati yiliziinden mi heba oluyor hayat1?"
"Babas1 yerinde biriyle is1 ne? Kendine daha uygun, daha yakisan birini bulamaz miydi?"

"O zaman daha m1 memnun olurdun Misel? Bence onun da hayatina biri giriyor diye bal gibi
kiskandin."

"Belki de oyledir," dedi Misel.
"O zaman hala seviyorsun Aylin'i."
"Elbette seviyorum. Bu isleri baslatan ben degilim, biliyorsun bunu."

ekten seven iki harika insan, yillarca siirmiis basarili bir evlilik ve eslek hayati. Deli misiniz nesiniz
siz?"

Leyla Misel'in karsisina oturup, ellerini tuttu ve aglamaya bas- 143 ladi- Her 1ki arkadasimin da akil
almaz bi¢imde bir evliligi param-oarca etmelerini kabullenemiyordu.

"Aylin sana biitiin kapilar1 agik birakti. Onlar1 teker teker sen viiziine kapadin. Cocuklarla ¢arsamba
yemeklerine bile sicak bakmadin. Simdi de bana onu sevdigini sOyliiyorsun. Ne aptalca bir gurur bu."
Yaslar sel gibi akiyordu yanaklarindan asagi. Misel etkilenmisti.

"Bu kiz bir iliskiye girerse, bu isin geri doniisii olmaz, 1y1 diisiin Misel," dedi Leyla.
"Kroner'la iliskiye girecegini sanmiyorum."

"Ben sanmiyor, biliyorum. Onlarinki sadece bir arkadaslik. Yasli adam émriiniin son giinlerinde hos
ve akill1 bir kadinla birlikte seyahat etmek istiyor. Ama sen Tiirkiyelisin, karinin degil yasl, 6lii bir
adamla bile Japonya'ya gitmesini asla kaldiramazsin. Bu son sansin Misel, 1y1 diisiin ve acele et."

"Bu seyahatten vazgecerse, donerim evime," dedi Misel.

Leyla ayaklarinda terliklerle firladi disar1, asansore kostu. Otuz yedinci kata ulastiginda, kirk yildir
bildigi daireye gitmek icin, koridorda ters tarafa yliriidii heyecandan. Alelacele geri dondii, kapiyt
giimbiir giimbiir vurdu, zili de 1srarla ¢ald.

"Ne oluyoruz yahu, kim var orada," diye seslendi igerden Nu-
Ii.
"Benim, ben. A¢ kapiyr Nuri."

"Hayrola Leyla'mm. Bir kotiiliik mii var asagida," dedi Nuri, "Ivan Bey'e bir sey mi oldu yoksa?"



"Kotiiliik ne kelime, 1yilik var, 1yilik! Nerede Aylin Hanim?"
"Odasinda, ¢agirayim nu?"

"Cagirma, ben giderim yanma," dedi Leyla, pesinde Nuri, Aylin'in odasina ylriidii. Kapiy1 vurup
yamt beklemeden girdi ve kap1 6niinde merakla dikilen Nuri'nin yiiziine kapadi kapiyz.

"Aylin, konusmaliyiz!"

Aylin aynanin karsisina oturmus piir dikkat gdzlerinmi boyu-yordu. Bir gézii boyanmis, rimellenmis,
koskocaman, oteki gozii Cipil ¢ipil hayretle bakti arkadasina. Radyoda avaz avaz ¢calan miizigi
susturdu Leyla.

"Dinle beni Aylin, birak simdi makyaj1 filan," dedi.
"Yarim saat sonra Kroner gelip alacak beni, Russian Room'a 144 gidecegiz."

"Yarim saat sonra belki de bambagka seyler olacak, dinle beni," dedi Leyla, "Aylin, Japonya
seyahatinden vazgecersen, Mise] geri donmeye hazir... Oyle bakma yliziime, inanamadigim bili.
yorum ama, dogru bu.

Misel'in geri donmesini ne kadar ¢ok iste-digini biliyorum Aylin. Haydi, 6teki géziinii de boya,
inelim asagiya.

Yok, yok! O yukar1 gelsin, daha 1yi."
Odanin disinda, Nuri kapinin oniinde kulak kesilmis, igerde konusulanlar1 duymaya calisiyordu.

Yirmi dakika sonra ¢ikti odadan Leyla, terliklerini siirliye siiriiye, kapiya yiirtidii, kapiy1 ¢at diye
vurup gitti.

Nuri saskin saskin bakti arkasindan. Leyla, on birinci kattaki dairesine indiginde on bir yas
ithtiyarlamis

gibiydi. Bitkindi. Gozlerini Misel'den kagirarak, "Japonya seyahatinden vazge¢gmiyor," dedi yavasca.
Kiz Nuri

Kuri, yarim saatten beri gozlerini ayirmadan bulutlara bakiyordu. Bulutlar ver>1 atilmis hallag
pamugu gibi 6bek obek, tiimen tiimen altindan, tistiinden, sagindan solundan geciyorlardi. Ellerini
uza-tip onlara dokunmak istiyordu ama, pencereyi agabilecegi bir kulp yoktu. Biraz 6nce yaninda
oturan kiiciik kiza, "Bu cam ac¢ilmaz mu?" diye sordugunda, Tayibe o kadar ¢ok giildii ki, sorduguna
soracagina pisman oldu Nuri. Bu ailede herkes boyle ukaladir, diye diisiindii, yedisinden yetmisine
hepsi boyledir bunlarin. Ama Nuri, iste bu aile sayesinde, 1yilik perisinin degnegi ile dokundugu kiil
kedisi gibi, riiyasinda gérse inanamayacagi bir olusum i¢indeydi... Basina devlet kusu konmustu.
Amerika'ya uguyordu. Sadece {i¢ ay 6nce ona, "Nuri, kiz sen Amerika'ya gideceksin," deselerdi,
"Basiniza benim kadar tas diissiin, siz kendinizle dalga ge¢in Allahsizlar," diye yanitlardi kuskusuz.



Dalga ge¢ilmek Nuri'nin degismez kaderiydi ¢linkii. Yesil gozleri, siit beyaz1 kilsiz teni, ¢ikmayan
sakal1, uzamayan boyu gibi, dalga gecilmek de onun bir pargasiydi, ona her edilen lafta, mutlaka bir
kiictimseme veya alay oldugunu varsayip hemen tepki géstermek de. Nuri, bulutlar1 avuglamak, onlari
yiiziine goziine slirmek arzusunu zor bastirarak babasina yazacagi ilk mektubu sekillendirmeye basladi
kafasinda.

"Cok degerli babacigim," diye yazacakti, "Sizden ayrildiktan sonra, otobiisle Pstanbul'a geldim.
Yolculuk iyi gecti. Bolu'da durakladik. Yemek molasinda kabak dolmasi ile pilav, bir kase de yogurt
yedim ve hep sizi diistindiim."

Ailesini diisiiniince, birden efkar basti Nuri'ye, bir sigara yakti. 0 sirada yanlarindan gegmekte olan
hostes, ayiplayan, kinayan bakislarla siizdii Nuri'yi. Nuri koluyla Tayibe'yi diirttii, hostesi isaret etti.

"Ne bilsin o senin yasini," dedi Tayibe, ikisi de kis kis giildiiler.
Goriiniise bakilirsa, dokuz yaslarinda bir kiz ve ondan biraz
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kabaca bir oglan ¢cocugu, tek baslarina, hayatlarinda ilk defa Amerika'ya giden bir ugakta seyahat
ediyorlardi.

Yakinlarin” 146 oturanlar i¢in olduk¢a garip bir ¢ift olusturuyorlardi bu uZiin kahverengi sag:l}_,
kahkiillii, ipince tiiy gibi kiz ve hemen hemen aym boyda, biiyiimiis de kiigiilmiis siska oglan. Ustelik
dil de bil.

iniyorlardi. Ellerindeki, "Su isterim, ¢ay isterim," gibi IngiliZce cliimlelerin yazili oldugu bir kagidi
gostererek hosteslerle anlas, maya ¢alisiyorlardi.

Kastamonu nere, Amerika nere! Zaman zaman Nuri de inana-nmiyordu basina gelenlere, ama ona bir
erkeklik hormonunu ¢ok goren yiice Allah, Amerika yolunu esirgemedi iste. Hep koydeki-leri
diistiniiyor ve i¢in i¢in giiliiyordu Nuri. Hepsi de biliyordu Amerika yolunda oldugunu. Hig
tisenmemisti, Ankara'dan Kastamonu'ya kadar gidip, tim koyii dolasmus, el opiip, helallasmusti.
Aralarinda, keske ben de hadim olsaydim da, Amerika'ya gitsey-dim, diyenleri bile vardi belki.

Nuri 1951 yilinda ailenin dordiincli ¢ocugu olarak dogdugunda, anasi, iki erkek ¢ocuktan sonra bir kiz
gelir de ev 1sini paylasir diye beklediginin erkek ¢iktigini goriince bayag liziilmiistii. Ama Nuri, uslu,
sakin bir ¢cocuktu. Uzun kirpikli yesil gozleriyle kardeslerinin en gilizeliydi listelik. Annesini iizmeden
bliylidii. Ne var ki, yillarin iginde Nuri'nin tiim yasitlar: hatta ondan ¢ok sonra doganlar bile ergenlige
girdikleri halde, bu ¢ocukta en ufak bir gelisme olmuyordu.

Once evdeki agabeyler basladilar kiigiik kardeslerini girgira almaya, sonra mahalleli ve nihayet kdy
halki.

Nuri'nin ne sesi ka-linlastyor, ne killar1 ¢ikiyor, ne de boyu uzuyordu. Ustiine iistliik burnu da koku
almiyordu.



Nuri'nin yasiti koy delikanlilar1 askerlik ¢agina varip sirayla ayriliyorlardi kdyden. Nuri'yi askere de
almadilar.

O, koyiin "Kiz Nuri"si olmustu. Dedesi yukar1 yamaglar-daki el kadar tarlasim satinca, biraz para
ayirdi torununa ve baba ogul doktorlara goriinmeye Ankara'ya indiler. Nuri ilk kez boyle biiyiik bir
sehir goriiyordu.

Gozlerine inanamadi. Oysa Nuriye daha nice biiyiik sehirler gormeyi nasip etmisti kader.

Nuri'nin ¢ok bel baglanan ameliyatindan umulan netice alinamadi. Ameliyattan sonra ilagla tedavinin
uzun slire devam etmesi ve bir miiddet sonra bir ameliyat daha gegirmesi gerekiyordu.

r1 on iki, on li¢ yasinda bir ciliz oglan ¢ocugu goriintiisii al-t1 yirrni yasina varmisti. Beyninde
erkeklik hormonunu ¢alistiran bir gudde gorevini yapanuyordu ama, akli, sagduyusu ve ile-rj goriisii
saat gibi tikar tikir calisiyordu. Babasiyla kdye geri donmeden 6nce uzun uzun diisiindii. Ad1 Kiz
Nuri'ye ¢ikmus, kdy halkinin eglencesi olmustu. O burada kalacak, ¢alisacak, para ka-zanacakti.
Ankara'da onun yasini basim bilen de yoktu.

Nuri, Ankara'nin yolunu tuttuktan sonra bir siire ayakkab1 boyaciligi yapti. Sonra bir hemserisi ona
calistigi Giil Palas Ote-li'nde komilik ayarladi. Atatiirk Bulvari'mn iistiindeki bu otelde genellikle
Anadolu'dan gelen is

adamlar1 kalirdi. Nuri onlarin getir gotiiriine kostururken, bir yandan da boyundan biiyiik laflar ile
onlarin goniillerini aliyor, anlattiklarint dinliyor, bol bol da bahsislerini topluyordu. Kisa siirede bu
cin gibi, uzun kirpikli, yesil gozlii oglan, otelin maskotu haline doniistii. Miisteriler geldiklerinde
Nuri'yi soruyor, hizmetlerini ona gdrdiirmek istiyorlardi. Onceleri Nuri de hayatindan memnundu.
Koyde ona musallat olan komplekslerinin ¢ogundan kurtulmustu, cebi para gormiistii. Yaslar1 aslinda
kendinden kiigiik ama goriintiileri biiyiik birtakim genclerin arasinda sigarasim ustalikla tiittiirerek ve
goruntiisiinden beklenmeyecek olgunlukta laflar ederek dolamyor, hayranlik topluyordu. Ankarali
arkadaslar1 gercek yasim bilmedikleri i¢in onu "firlama ¢ocuk" yerine koyuyorlardi. Ama bu
kandirmaca nereye kadar siirdiiriilebilirdi ki? Aradan birkag y1l gectiginde, bu sefer de Giil Palas'in
maskaras1 olmaktan korkuyordu Nuri.

Nitekim ikinci yilin sonuna gelindiginde ergenlik ¢cagina girmesi beklenen Nuri'nin sakallarimn hala
cikmamuis, sesinin ¢atlamamus olmasi bazilarimn dikkatini ¢gekmeye basladi. Nuri'nin bu sefer de
bagka bir hemserisi imdadina yetisti. Enistesinin kardesi Durmus Aga Bahgelievler'de ¢ok taninmus
bir ailenin yamnda bahgivanlik yapiyordu. Giileklerin evi, baz1 donemlerde dyle ¢cok misafir
agirlamak zorunda kalirdi ki, degil {i¢-bes

yardimci, on yardimct bile zor yetisirdi. Pste boyle bol misafirli bir zamanda Durmus Aga bir is
teklifi getirdi.

Nuri bir stire i¢in otelden izin a'1p Kasim Giilek Beyefendi'nin evinde ¢calisamaz miydi?

Bu teklif o siralarda bir baska agmazda olan Nuri'nin isine geldi- Otelde ¢alisan arkadaslar1 onu,
genelevlere gotiiriip ilk cinsel
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tecriibesini yasatmak i¢in 1srarlara baslamislardi. Giilekler'j evinde ¢alismaya baslarsa, bu sorun
kendiliginden hallolacakti 148 Nuri ka¢ para vereceklerini sormadi bile. Nasilsa otelde kazandig
bahsisleri hi¢bir maasin karsilayamayacagini biliyordu. Onemlj olan kazanacag parayla yapacag is
degildi. Kendine bir itibar edinmisti. Hi¢ kimse onunla "Kiz Nuri" diye alay etmiyordu Kimse onu
yiiziine kars1 veya arkasindan girgira almmyordu. Kim. se ona actmiyordu. Bu durumun siirebilmesi
i¢in her bedeli 6demeye raziydi Nuri. Su anda ise bedel, sirr1 ortaya dokiilmeden otelden kacisti, isi
kabul etti ve Giil Palas'taki ranzasini, sevgjlj arkadaslarini, bahsislerini birakip Giileklerin
Bahgelievler'deki villalarinin miistemilatina, Durmus Aga'nin odasim paylasmaya gitti.

Ev gercekten de kalabalikti. Girenin ¢ikanin haddi hesab1 yoktu. Yatiya gelenlerin yam sira sabahin
kor karanligindan gece yarilarina kadar her giin onlarca kisi girip ¢ikiyordu eve. Durmus Aga'si,
Nuri'ye politikacilarin evlerinin hep boyle oldugunu anlatiyor, evin dolup dolup bosalmasiyla iftihar
ediyordu adeta.

Nuri 6nceleri ayak hizmetlerine, getir gotiire kosturulurken, becerikli ve zeki oldugu icin kisa siirede
asc1 tarafindan kesfedildi ve mutfaga terfi etti. Once asc1 yamag olarak calisti, bol bol sogan
dogradi, patates soydu. Bu arada 1y1 yemek yapmamn piif noktalarini, isin sirrin1 vermek istemeyen
ascibasiya ragmen, dagarcigina atip duruyordu.

Derken Niliifer Hanim bu eli yiizii diizgiin, temiz ylizlii gocuga sofrada servis yaptirmak istedi.
Nuri'nin zaten otel glinlerinden kalma bir servis bilgisi vardi. Bu isin de iistesinden geldi. Evde
bah¢ivan yamakligindan mutfaga, oradan da garsonluga terfi eden Nuri'nin, her kademede tistii bas1 da
biraz daha diizeliyor-du.

Nuri'nin keyfi yerindeydi. Eline gecen para oteldeki kadar degildi ama, bu evde onun bir tiirlii
uzamayan boyuyla ya da ¢ikmayan sakaliyla aldkadar olunmuyor, yanmitlamak istemedigi sorular
sorulmuyordu. O bu evde ne Kiz Nuri'ydi, ne de biiyiimesi, killanmasi1 ya da geneleve gitmesi gereken
Nuri'ydi. Durmus Aga'mn akrabasi Nuri'ydi, o kadar...

e o0 il
Sicak bir yaz giliniiydii. Halimamm yatak odalarinin bulundu-

katta kiyr kose bir temizlige giristi. As¢iya, 6zel misafirlere ikam edilen Adana isi yemekler
1smarlandi. Nuri'ye temiz bir gom- 149 lek giymesi> kravat takmasi1 tembihlendi. Evde ne zamandir
bir telas ve kosusturma vardi zaten. Niliifer Hamm'in Amerika'da ya-ayan kiz kardesi, yeni evlendigi
kocasi ile ziyaretlerine geliyordu.

Kulaklar1 delik Nuri, evde konusulanlardan, yeni damadin Niliifer Hanim tarafindan hiisnii kabul
gormeyecegini ¢oktan 6g-renmisti. Yeni damat Amerika'da yasayan, Pstanbullu ve Musevi asill1 bir
psikologdu, her ne demekse o.

Kasim Bey'in tlim ikna kabiliyetini kullanmasina ve ricalarina ragmen, karis1 nuh diyor peygamber
demiyordu.



Kardesi bir Yahudi ile evlenmemeliydi. Asla affetmeyecekti onu. Nuri hayatinda hi¢ Yahudi
gormemisti.

Hanimu da bu kadar kars1 olduguna gore bu Yahudi adam herhalde ¢ok ¢irkin, uzun burunlu, kambur
zumbur bir sey olmaliydi. Evde kag giindiir siiren gerginlik Nuri'ye de tesir etmisti. O da otekiler gibi,
konuklar1 heyecan i¢ginde bekliyordu. Tek anlayamadig sey hammunin istemedigi bir kisi i¢in
boylesine titiz bir hazirliga soyunmus olmasiydi. Bunu Hali-mamm'a sordugunda "Ne aptalsin,"
demisti Halimamm, "bu hazirliklar Aylin hamim i¢in yapiliyor, Yahudi kocasi i¢in degil. Hammefendi
diinyada en ¢ok kiz kardesini sever... Tabii Mustafa' dan sonra!"

Kafasi iyice karigsmistt Nuri'nin. Cok sevilen bir kardes, hi¢ sevilmeyen kocasi, ¢ok sevilen bir erkek
evlat Mustafa, tartaklanan bir kiiclik kiz Tayibe. Herkesin karsisinda el pence divan durdugu, korku
ile kar1s1ik bir saygiyla tir tir titredigi Kasim Bey ve onun bile s6z ge¢iremedigi Niliifer Hanim...
ilging bir aileydiler dogrusu.

Daha diin sabah caylarini getirirken duymustu Nuri. Kasim Bey yalvar yakar konusmaktayd: karisiyla;
"Rica ederim Niliifer Hamm, olan olmus artik. Size evinize kadar gelen misafire kotii davranmak
yakigir mu hig?

Liitfen makul olunuz," diyordu. Nuri kararim verdi, bu Nilifer Hamm biraz tuhafti.

Hazirliklar tamamlandi, bahgeye ¢ay masasi kuruldu. Kasim Bey'in arabasi havameydanina
gonderildi. Nuri bir giin 6nce yikayip titiiledigi garson ceketini gecirdi sirtina, saglarim limon
kolonyasiyla 1slatip taradi. Cay servisim tepsr, e dizip bahgeye tas” Kapinin oniine dikilip beklemeye
basladi.

150 "Ne dikiliyorsun orada bostan korkulugu gibi," dedi Halima. mm, "mutfaga gidip yardim etsene.
Haydi yallah."

Halimanim'in ukalalig ytiziinden Aylin Hamim'la kocasinin gelislerini kagirdi Nuri. Ama bir miiddet
sonra ¢ay servisi basladiginda, bahgeye ¢ikinca gordii misafirleri. Kiitiiphanenin bahgeye acilan
kapisindan elinde ¢aydanlikla gecerken birden kendini riiyada sandi. Bahgedeki hasir koltukta,
omriinde bugiine kadar gordiigii en giizel kadin oturuyordu. Boyle bir kadim degil gercek hayatta,
Amerikan filmlerinde bile gormemisti.

Esikte agz1 acik kalakald.
"Ne bakiyorsun oglum aval aval, ¢ay1 sogutacaksin."

Niliifer Hanim'in sesiyle kendine geldi Nuri. ilerledi ve gozleriyle kambur zumbur Yahudi kocayi
aradi. Kasim Bey'in karsisinda oturan yakisikli adam Aylin Hamim'in kocas1 olamazdi. O hig
Yahudi'ye benzemiyordu. Eger gercekten oysa, bu Niliifer Hamim iyice ¢atlak olmaliydi. Nuri ¢ay
servisini tamamlayip mutfaga dondiigiinde ona tokat gibi ¢arpan giizellikten sersemlemis gibiydi. Bir
kosu tuvalete gidip sa¢larim bir kez daha taradi.

Eger Tanr1 birbirleri i¢in yaratilnus ¢iftlerden sorumlu ise, bu kez gergekten 1yi is becermisti. Aynen



boyle dustiniiyordu Nuri. Sar1 saglar1, uzun boyu, incecik bigimli bedeni ile Aylin Hanim nasil goz
kamastiran bir giizellik sergiliyorsa, kocas1 Yahudi bey de uzun boyu, genis omuzlari, muntazam yiiz
hatlar1 ve kalin ses tonuyla karisinin yanina yakisiyordu dogrusu, tnce sesli, ciliz Nuri i¢in Misel
Radomisli'nin sifatlar1 bir ilahta bulunmas1 gereken niteliklerdi ve diinya yiiziinde Aylin Hamm'la
kocasindan daha yakisikl1 bir kari-koca olabilemezdi.

Nuri {i¢ glin boyunca hayranlifim gizlemeye ¢aba gostermedi. Misafirlerin her ikisinin de tim
hizmetlerini goniillii olarak iistlendi, peslerinde doland1 durdu. Evde bu ziyarete en az Nuri kadar
sevinen biri daha vardi: evin kii¢lik kiz1 Tayibe.

Tayibe, teyzesi eve adim attigindan ber1 hi¢ alisik olmadigr bir sevgi ve ilgi selinin ortasinda buldu
kendini.

Erkek ¢ocuk beklerken kiz ¢ocuk doguran annesini hayal kirikligina ugratan Tayibe'nin pabucu, erkek
kardesinin dogumu ile 1yice dama atilmug”

vriliifer» Kasim Bey'in Adanal1 avanesinin etkisinde, Dogu ve Gii-ey bolgelerine 6zgii, erkek cocugu
bas tac1 eden ve kiz ¢ocugu k sayan gelenegin riizgarina kaptirmisti kendini. Plgisi, sefkat ve 151
sevgisi ogluna odaklanmusti.

Kasim Bey'in ger¢i kiz ¢ocuklara kars1 olumsuz bir tutumu voktu ama, hem yasli, hem de ¢ok mesgul
bir babaydi. Tayibe sev-j ve ilgiden pek nasibini alamayan bir ¢ocuk olarak biiyiliyordu. Ama o kadar
1yi huyluydu, oylesine olgundu ki, kardesi Mustafa'nin payina diisen ilgi ve sevgiyi hi¢ kiskanmadig
gibi, kendine uzak duran annesine ve ¢ok sik géremedigi babasina kars1 da biiyiik bir sevgi
besliyordu.

Aylin'in eve gelmesiyle once glindelik yasaminda, sonra da hayatinda biiyiik bir degisiklik olacakti.
Aylin, Tayibe'yi zaten dogdugu andan beri kendi doguramadig ¢ocuklarin yerine koymustu. Ona
herhangi bir teyzenin yegenine besleyebilecegi sevgiden ¢ok daha derin duygularla bagliydi. Belki de
Niliifer'in kiz kardesini 11k gordiigii an yiireginin en derininde hissettigi o sahiplenme, koruma,
kendini anne yerine koyma duygusunun aymm duymustu. Ablasi ona anneleri gibi, "bu bebegi senin
i¢cin yaptim Aylin," dememisti ama, o bu bebegin bir giin ona bir evlat kadar yakin olacagim biliyor
gibiydi.

Aylin Misel'le sahip olamadigl ¢ocugun 6zlemini Tayibe ile gidermeyi kafasina koydugunu uzun siire
kocasina agamadi. Aslinda Misel de ayni diisiinceleri evirip ¢eviriyordu kendi kafasinda. Tayibe ile
gecirdigi birkag giiniin sonunda, bu asir1 hassas, ¢ok zeki, yasina gore de miithis bir olgunluk
sergileyen kii¢iik kiza derin bir sevgi beslemeye baslamisti. Kasim Bey'in giinliik yasamu kii¢iik bir
cocukla ilgilenmeye vakit ayiramayacak kadar doluydu. Geg yasta sahip oldugu ilk ¢ocugunu ¢ok
seviyordu ama bir misyonun adamu olarak, zamamm elinde olmadan isine ayirmak zorunda kaliyordu.
Partililer, delegeler, hemseriler sabahin erken saatlerinden gece yarilarina kadar evinin i¢indeydiler.
Ayrica resmi davetlere, sefaretlere, kordiplomatige ayirdig saatler, okunmasi gereken evraklar,
yazilmas1 gereken yazilar, seyahatler, konferanslar...

Aylin korka korka yaptig1 6nerinin kocasi tarafindan i¢tenlikle desteklendigini goriince derin bir nefes
aldu.



Simdi is Niliifer ile

Kasim Bey'i iknaya kalmisti. Aylin'in Misel'le evlendikten sonra taginmay planladiklart muhtesem
apartman katinda bir yardimr®, 152 ya ihtiyaglar1 olacag kisa siirede belli oldu. Kar1 koca yorgun
arglti evlerine dondiiklerinde degil yemek yapmakla, ne yiyeceklerini diisiinmekle bile ugrasmak
istemiyorlardi. Zaten 68le yemeklerini disarida lokantalarda ya da hastane kantinlerinde yemek zorun,
daydilar. Ama aksam evlerine girdiklerinde bir sicak yemek onlar1 bekliyor olsa fena mi olurdu?
Evlerde gece yatan hizmetgiler New York'ta ancak milyarderlerin listesinden gelebilecekleri bir
masrafti. Ama Aylin ve Misel istanbulluydular. Yatili bir yardimcinin liikks sayllmadig ortamlarda
yetismislerdi. Aylin, ablasina, birini bulup kendisine yollamasini rica etti.

Tayibe ile Nuri'nin sans ¢arklar1 asag yukar1 ayni anlarda dondii. Nuri Radomislilere hizmet etmek
i¢in yollanirken, Tayibe de ilkokulu bitirdiginde tahsiline devam edecegi iilkeyi bir gormesi ve
Aylin'in yaminda mutlu olup olmayacagini anlamasi i¢in bir deneme ziyareti niteliginde tatile
gonderildi. Tayibe heniiz dokuz yasindaydi.

Tayibe ile Nuri'yi havaalaninda Misel ve Aylin birlikte karsiladilar. Tayibe kendini sevgili
teyzesinin kollarina dar atti. Stmsiki sari1ld1 Aylin'e. Nuri de Aylin'e sarilmamak i¢in zor tuttu kendini.
Sevincinden i¢i i¢ine signiyordu.

Arabada Tayibe ile Nuri arkaya oturdular. Kiigiik kiz i¢in bir peri masaliyd1 1siklar i¢indeki bu sehir.

Yanlarindan akan araba seline, ucunu goremedigi yliksek binalara hayretle bakip duruyordu. Ama
Nuri, bir peri masal1 degil, bir riiya da yasamaktaydi. Acaba 6ldiim de cennete mi geldim, diye
soruyordu kendine.

Rengarenk 1s1klarin, acayip demir kopriilerin, tarifsiz bir kargasanin arasindan gecip, bir uzun binamn
otuz yedinci katina vardiklarinda, Nuri hayatinda gorebilecedi en muhtesem manzaraya bakti ve dondu
kaldi. Evin dort bir yaninda diinya ayaklarimn altina serilmisti. Ancak bir tanr1 boylesine
kusbakisiyla gorebilirdi yeryiiziinii. Sehrin biitiin 1s1klar1 avucunun i¢indeydi, sanki pencereden biraz
uzansa bilmedigi bir giicle donamp ugup gidivere-cekti o asagidaki piriltili cennete. Cok ¢ok
yiikseklerden 1s11t1l1 diinyay1 seyrediyor ve ruhu bir tiirlii biiyliyemeyen kiicliclik bedenine sigmiyor,
tasiyordu.

Gilindiizleri temizlige gelen Helen'den yapmasi gereken isleri, traftaki bakkali, cakkali, kasaba,
manavi, temizlik¢iyi ¢abucak 6g-nCji. Utii- Camasir, yemek, servis gibi ev islerinin zaten Ankarayken
alasim ogrenmisti. Kisa zamanda Helen'in yerini doldurdu ve her isi tek basina goriir oldu. Bu arada
cat pat dil 6grenmeye de baslamusti. Aylin Hamm'in verdigi Pngilizce ders Caplarim aksamlart isi
bittikten sonra dikkatle okuyor, alistirmalar1 yapiyordu.

Amerika'daki ilk hiisramim1 Tayibe Tiirkiye'ye geri donerken yasadi. Sanki bu kii¢iik cocugun
gitmesiyle, memleketine olan son bag1 da kopuvermisti. Tayibe'nin gittigi gece odasina kapamp gizli
gizli agladi.

Tayibe'nin evden ayrilmasiyla biiyiik bir yalmzligin i¢ine de diigmiistii. Kar1 koca Radomisliler
evden sabah dokuzda ¢ikiyor, aksam saatlerine kadar donmiiyorlardi. Nuri'ye Tiirk Sefareti'nin as¢is1



Nazim ile garsonu Hasim'i tamstirdilar, izin glinlerinde onlarla takilmaya ve sehri gezmeye basladi.
Her hafta aldig1 on dolarin disinda tiim parasini evine, annesiyle babasina yolluyordu. Yedi yasindan
beri i¢tigl sigaranin disinda hi¢bir masrafi yoktu.

Aylin, neden gelisemedigine dair sorularla kendini sikistirmaya basladiginda yirmi bes yasindaydi
Nuri.

Coktan vazgegmisti bu sorunun lizerine gitmekten. Ama hanimu 1srarciydi. Onu iki doktora ve {i¢ ayr1
klinige tagidi. Rontgenlerini ¢ektirdi, hormon testleri yaptirdi. Nuri hi¢gbir degisme olmayacagim bile
bile kuzu gibi takip ediyordu hammim. Aylin'in kafasina koydugu bir seyden asla vazge¢cmeyecegini
ogrenmisti. Kap1 kap1 gezdiler, ellerindeki raporlar dosyaya s1igmaz oldu. Nuri'nin "Kallmann
Syndrome" ad1 verilen derdine, kesin tedavi usulii saptandi. Haftada ii¢ kere kal¢cadan igne ve her
Allanin giinii hap. Hapin dort tanesi 134 dolar tutuyordu.

"Ben bu paralar1 6deyebilseydim, on sekiz yasinda yapardim bu isi Ankara'da abla," dedi Nuri.
"Hag paralarim ben verecegim. Sen sadece thmal etmeden haplarini yut," diye yanitladi Aylin.

Tedaviye baslamadan 6nce Nuri'nin cepheden ve yandan resimleri ¢ekildi, boyu, kilosu not edildi.
Aylin igneleri kendi yapiyordu Nuri'ye. Bir siire sonra Nuri'nin bu isten ¢ok rahatsiz oldugunu
goriince, ona kendi kendine igne yapmasim ogretti. Nuri
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sadece bir meslek daha 6grendigi i¢in sevindi. Gerekirse ignecilji. de yapabilirdi artik.
Gelisemeyecegine emindi, sirf Aylin't mem 154 nun etmek i¢in uyguluyordu tedaviyi.

Sekiz ay sonra Nuri kendinde birtakim degisiklikler hissetti Suratina sivilceler basmusti. Sanki boyu
da uzuyordu, izin giinlerinin gecelerinde Hasim'le birlikte sokaklarda dolamyorlardi. Ha-sim belli
sokaklarda buldugu kizlar1 otele attiginda, o bir kahvede beklerdi ekseri. Arkadasinin isi bittiginde
sirf laf olsun diye sorardi, "Nasildi abi?" Hasim'in verdigi ayrintili bilgiyi dinlemezdi bile. Hi¢bir
zaman yasayamayacagl zevkleri, duygulari niye dinle-sindi ki. Kdyde nasil da 1srarla anlatmaya
calismust1 arkadaslar1 ona giil kokusunu, toprak kokusunu, tezek kokusunu, sarmisak kokusunu. O
bilmiyordu. Bilmemekten gocunmuyordu. Ama insanlar 6ylesine duyarsizdilar ki 6ziirliilerin
hislerine. Hasim'e terbiye icab1 sordugu soruyu, Hasim terbiye icab1 gecistirmiyor, ha babam
anlatiyordu.

Tayibe'nin bir y1l sonra New York'a gelip yanlarina yerlesmesine deli gibi sevinenlerden biri de
Aylin'in yam sira Nuri oldu. Kendini bu kii¢iik kizin hamisi ve gergek agabeyi yerine koyarak, yaban
ellerde onu kollamay1 ve kayirmayr gérev edindi. Disardaki lokantalarda ve okulda kazara domuz eti
yememesi i¢in ikazlarda bulunuyor, sofrada herhangi bir et servisi yaparken, kendi uydurdugu bir 6zel
mesajla elini kalbine bastirarak haber veriyordu; "Bu et domuz degil, yiyebilirsin." Bu tedbirleri daha
bagka boyutlara tasimaya kalkinca, aralarinda bazi sorunlar olustu.

"Tayibe, teyzen bazen eti sarapla pisirtiyor. Oyle oldugu zaman ben sana dnceden haber veririm, sen
de et yemek istemedigini sdylersin, tamam nmu?"



"Nuri senin sarapla alip veremedigin nedir?"
"Miisliimanlar sarap i¢gmez. Annen duyarsa ¢ok kizar."
"Annem sarabi sever de, icer de. Sen de biliyorsun bunu."
"Olsun, seni kollamak benim gorevim."

"BP¢kiye bu kadar karsiysan neden viski ve votka i¢iyorsun
sen?

"Kim demis viski, votka i¢tigimi?"

"Ben diyorum. Kag kere gordiim seni, teyzemle Misel'in olmadig aksamlar igki dolabim agiyorsun,
koca bir bardak dolduru-rsUn, {istiine de buz koyup i¢iyorsun. Hatta votkanin Rus isim-[isini
i¢iyorsun hep."

"Bak kizim," dedi Nuri bilgi¢ bilgi¢. "Kuran'da sarap igmeyin 155 jjye yaziyor, viskiden votkadan
s0z etmiyor. Ben sarab1 agzima koymam. O senin gordiiklerini de ilag niyetine, soguk alginligima eyi
gelsin diye icmisimdir, tamam nu?"

"Bak Nuri, Kuran'da sarapla pismis et yemegi diye degil, domuz eti yemeyin diye yaziyor. Ben de
sarapli bonfileyi hazimsizligima iyi geliyor diye yiyecegim, tamam mu?" dedi Tayibe.

"Seninle ugrasilmaz, bu yasta nah booyle dil! Sen kiicilik bir seytansin, seytan," dedi Nuri ve bir ay
kadar i¢ki dolabina yanagmadi.

Tedavinin ikinci yilina girdiginde, Hasim'in ona kadinlarla kapandiktan sonra yaptiklarina dair her
ayrintiyr anlatmasini ister oldu nedense. Cenesi de killanmaya baslamisti tek tiik. Sonra bir giin
hammina, "Bu son aldigimiz pantolon kotii mal ¢ikti, bir yikayista cekti, gidip sikayet etsek," diyecegi
tuttu. Aylin gézlerini kisip bakt1 Nuri'ye.

"Buraya gel Nuri, pabuglarim ¢ikar, dayan su duvara," dedi. Kursunkalemle isaret koydu Nuri'nin
tepesine.

Mezuray1 getirip ol¢tii. Nuri neticeyl duydugunda bayilabilirdi sevingten. Uzuyordu. Evet,
caktirmadan uzuyordu. Aylin elini Nuri'nin yanaginda gezdirdi. Sakallar1 da ¢ikiyordu hafif hafif.
Sonra emretti, "Soyun!"

"Soyunamam abla," dedi Nuri.

"Aptallik etme, ben doktorum. Cikar gomlegini, hadi ¢abuk!" Nuri gomlegini ¢ikardi, kollarini havaya
kaldirdi Aylin'in incelemesi igin.

"Koltuk altlarinda killanma baslamus Nuri. Pantolonunu da ¢ikar bakayim."



"Abla yapma, elini ayagim 6peyim. Onu ¢ikaramam bak."

"Sa¢malama oglum."

"Abla, 6ldiir beni daha 1yi. Aylin Hamm'im yapma." Aglamaya baslad.
"Dyi, pekala," dedi Aylin. "Misel gelince o bakar."

Dkinci yilin sonunda Nuri normal bir erkek goriiniimiine biirtindii. Boyu uzamaya devam ediyor, iki
lic glinde bir tiras da oluyordu. Odasina kapanip agik sacik dergiler karistirmaya, hatta mastiirbasyon
yapmaya bile basladi. Artik parasimin ¢ogunu evine
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yollammyordu. Bir erkek olarak bazi ihtiyaglar1 vardi. Tiras krem. leri, jiletler, porno dergiler,
Hasim'le izin gecelerinde kizlara para yedirmeler. Ama hentiz bir kadinla birlikte olmaya cesaret
edemi, yordu. Ergenligini yasayan bir geng cocuk gibiydi.

Tedavinin liglincti y1l1 ortalanmisti. Nuri neredeyse yakisip bir gen¢ adam goriiniimiindeydi. Sik sik
resim ¢ektirip kdyiine yolluyordu.

Hasim'le voltaladiklar1 aksamlarin birinde bir arabanin tepesinde, bacak bacak iistline atarak oturmus
cok giizel bir kiza rastladi. Cam ¢ok ¢ekti ama Hasim'den utandi nedense. Arkadasinin yanminda kizi
gotiirmek 1stemedi. Hasim'den bir bahaneyde ayrilip dogru eve gitti. Odasina girdi, ¢amasirlarinin
arasina biriktirdigi paralarini aldi, kosa kosa aym yeri geri dondii. Kiz hala arabamn iistiindeydi.
Bacak bacak iistiine atmus, sigarasin tiittiiriiyordu. Yaklasti. Yiiregi o kadar hizli atiyordu ki, sesini
bile bastirtyordu giiriiltiisii. "Kaca?"

diye sordu.

"On dolar."

"Tamam, hadi," dedi Nuri. Seksen altinct caddede berbat bir otele girdiler. "On dolar da otel parasi
vereceksin." On dolar1 resepsiyondaki zenciye tosladi Nuri. Kiz 6nden yiirtidii, Nuri siikliim piikliim
takip etti.

Perdeleri eprimis, pis odada kiz yataga oturdu, "Sutyeni ¢ikarirsam, bir beslik daha alirim," dedi. O
cikarsa bes dolar, bu ¢ikarsa bes dolar daha. Bitmeyen bir eziyet basladi. Nuri'nin biriktirdigi
paralar, beser onar eriyordu. Umurunda bile degildi, isterse yiiz dolar desin verecekti. Eli ayag
titriyordu. Biitiin duygular1 tek bir noktada toplanmuisti. Mastiirbasyon yapmak istiyor, utamyordu.

"Bu ilk seferin mi yoksa," dedi kiz.
"Evet, 1lk." Ohh, rahat bir nefes aldx.

"Koca herif seni." Kiz yataga siiriikledi Nuri'yi, alelacele soydu. Nuri ne yapacagim bilmeden,
elleriyle Oniinii 6rtmiis, Oylece oturuyordu yatagin ucunda, utancindan 6lecek gibi oluyordu. Nuri'nin



orgammni ellerine aldi kiz. i¢ine bir bayginlik bastt Nuri'nin.
"Bir onluk daha bastirirsan, agzima da alirim," dedi.

"Ne istersen yap. Ne yaparsan yap." Sonrasim ancak hayal me-yal hatirliyordu Nuri. Sanki yamindaki
kiz erkek de, o kadindi. Kendini tamamen kiza birakmusti. Kiz bir iistiindeydi Nuri'nin, bir altinda.
Sagindan giriyor, solundan ¢ikiyor, inliyor, elliyor,

oksuy°r> agzina gotiiriiyor, disliyordu. Nuri 6te diinyalarda bir yerlerde nefes nefese kogmakta,
i¢inde caglayanlar bosalmaktaydi. perken yiiksek bir tepeden bagirarak, bogiirerek diistii, diistii. 157

"Haydi tamam. Geldin iste, toparlan bakalim," dedi kiz, yatakta sersem sepelek yayilip kalmis
Nuri'nin paralariyla ¢ekip giderken.

"Bu oday1 bir saatten fazla isgal edemezsin, sakin uyuyup kalma j,a!" diye de tembihlemeyi unutmadi.
Nuri yattig1 yerde bir siire daha yasadi riiyasim. Ne kadar siirmiistii bu cennet? Bir 6miir mii, bir
saniye mi bilemiyordu. Her am tekrar tekrar diisiindii. Sonra basi hafifce donerek kalkt1 yataktan,
giyindi, sokaga ¢iktiginda yiiziine ¢arpan soguk havayla kendine geldi. Eve kadar kostu, tam on blok.
Eve vardiginda saat ikiyi gegmisti. Aylin ¢oktan uyumustu. Kapisim vurdu. Duymadi Aylin. Daha
hizl1, daha hizl1 vurdu.

"Ne var, ne oluyor?" diye yatagindan firladi hanmimu, kapisin acti.
"Nuri, aman Allahim, Misel'e, Tayibe'ye bir sey mi oldu? Ne var?"
Nuri'nin kulaklarina kadar yayilmis agzin1 gérdii yar1 karanlikta.
"Hayrola Nuri, ne istiyorsun bu saatte?"

"Aylin Hamm, abla. Oldu o is."

"Hangi 1s? Ne is1? Ne siritip duruyorsun, sdylesene."

"Oldu o 1s."

"O 15? Hangi 15? Aaa, yoksa sen. Ne? NEE? Yoksa sen sey mi yaptin?"
"Becerdim sonunda abla."

"Becerdin mi? Birini mi?"

"Oldu abla, oldu. Vallahi de, billahi de oldu."

Aylin sabahligini kapip disar: firladi. Simdi Nuri'yle sarmas dolas doniiyorlar, dontiyorlardi. Hig
bitmeyen bir dans yapiyorlardi sanki. Nuri'nin gozyaslar1 sel gibi bosaliyordu yanaklarindan. Aym
anda, hem hickiriyor, hem giiliiyor, hem de konusuyordu.



"Allah senden raz1 olsun hanimim. Allah tuttugunu altin etsin. Sen olmasaydin." Aglamaktan
konusamiyordu Nuri. Derken bir glilme krizine yakalamyordu. Aylin'e de sirayet ediyordu giilme. Bu
kez kahkahalar atarak doniiyorlardi odamn i¢inde. Koltuklara devrilip, yerlerde yuvarlanyorlarda.
Toparlanip kalkiyor, yine doniiyorlardi, ¢ilginlar gibi.

"Mutfaga yiirii," diyordu Aylin, "Bunu kutlamaliy1z." Buzd0. labindan sampanya ¢ikariyordu. 158
"Abla o i¢ki beni ishal ediyor. Ben votka i¢sem."

Aylin yanaklarindan iki sira gozyas1 akarken, giilmekten de katiliyordu.

"Ne icersen i¢. Ben Misel't arayip haber verecegim."

"Bu saatte mi? Yarin sdylesek."

"Olmaz," diyordu Aylin, "Bu miijde bekleyemez. Cabuk telefonu getir bana."

Nuri ilk tecriibesinden sonra yerinde duramaz oldu. Ne var ki bu ise para dayamr gibi degildi. 80.
Sokagin kizlar1, hayatin tadim geg¢ kesfetmis Nuri'yi soyup, sogana ¢cevirmeye basladilar. Bir giin Nuri
surati kipkirmizi yolunu kesti Migel'in.

"Bir sey soracagim size, ¢ok ozel," dedi.

"Sor bakalim Nuri."

"Yok boyle ayak {istii olmaz. Ofise gelebilir miyim?"
"Hayrola, bir derdin mi var?"

"Evet, erkek erkege konusmak istiyorum."

Giilmemek i¢in kendini zor tuttu Misel. "Saat altida gel," dedi. Tam altida Misel'in karsisindaydi
Nuri. Son giinlerde dikkatini ¢eken baz1 arazlar1 anlatmaya baglad.

"Oglum, ben psikologum, bu is benim isim degil," dedi. "Ben seni bu isten anlayan bir uzmana
gondereyim."

"Beraber gitsek," dedi Nuri. Bir bu eksikti diye diisiindii Mi-sel.
"Benim Ingilizcem yetmeyebilir de."

"Tamam," dedi Misel. Ertesi sabah erken, 163. Cadde'deki klinige gittiler. Uzman doktor Nuri'yi igeri
aldi, Misel bekleme odasinda bekledi. Birazdan ¢agirdilar i¢eri. Amerikali doktorun anlattiklarim
dinledi Misel, Nuri'ye dondii.

"Nuri, tahmin ettigim gibi, belsoguklugu kapmigsin. Ne oldugunu biliyor musun?"

Nuri kasim kasim kasildi. "Bilmez olur muyum abi," dedi-Durumuyla ne kadar iftihar ettigi her



halinden belli oluyordu. Amerikal1 doktor yine bir seyler soyledi.
"Doktor, korkmamani soylilyor, bir antibiyotikle halledecek 1sini," dedi Misel.
"Ne korkmasi Misel Bey," dedi, "sen sdyle ona, biz Tiirkiiz boyle seylerden korkmayiz evelallah!"

1983 baslarinda haber saldi koyline. Koyde haber bomba gibi patladi. Kiz Nuri evlenmek i¢in kiz
arryormus.

Kimi dalgasim gecti, kimi inandi, kimi de inanmadi. Resimlerine bakip duruyorlardi ama, resme inan
mt olurdu? Nuri'nin koylinden hi¢ kimse Amerika'ya gitmek ugruna bile kiz vermedi Nuri'ye, imdada
yine Niliifer yetisti. Evinde ¢alisan Fehime'nin kiz kardesini istetti, baslik parasinmt da tikar tikar
odedi.

Nuri, diigiinii inadina kendi kdytinde yapti. Kara kasli, kara gozlii fikir fikir karis1 Serife'yi alip davul
zurnayla gotiirdii koyiine. Koy halki bir mucize nasil gergeklesmis gormeye geldiler. Kizlarim
vermeyen analar da saglarini yoldular. Ailesi ogullar1 evlenince gelir kaynagindan olduklari i¢in
Serife gelini sevemediler. Nuri bir kondu alip, oturttu karisini, bir y1l sonra da biraz daha para
biriktirmek i¢in New York'a geri dondii.

New York'ta baz1 seyler degismisti yoklugunda. Tayibe, Tim ve Greg hafta sonlar1 okuldan
geldiklerinde ev eski nesesine kavusuyordu ama hafta i¢lerinde ¢ocuklar yokken eksikligi hissedilen
seyler vardi. Evin eski tad1 tuzu kalmamusti. Misel eve girer girmez klasik miizigini koyup kosesine
siniyor, Aylin de surat asmaya basliyordu. Aralarinda konusup giiliismiiyorlardi eskisi gibi.

Kar1 koca Nuri'ye ¢ok garip gelen bir yasam tarzi baslattilar. Haftada iki gece ayr1 ayr1 geziyorlardi.
Bazen biri ¢ikip oteki evde kaliyordu. Artik tatillere de birlikte gitmez olmuslardi. Aylin daha ¢ok
Tiirkiye'den gelen kiz arkadaslariyla, Betin ve Kler'le ¢ikiyordu tatile. Misel sinirliydi, 6zellikle
Tayibe'nin dersleriyle ilgili sert uyarilar yapiyordu kiza, hafta sonlar1 ders ¢calisma saatleri koyuyor,
odiin vermiyordu.

Bir giin izinden donduigiinde evi alti uistiine gelmis buldu Nuri. Yerlerde cam kiriklar1 vardi. Bir iki
vazo, birkag tabla ve tabak kirilmusti.

"Burasi savas meydamna donmiis," dedi Tayibe'ye.

"Misel'le teyzem savastilar. Misel Leylalar'a gitti," dedi Tayibe. Cok iizgiindii, okula gitmek i¢in
evden ayrilirken simsiki sarildi Nuri'ye. "Ne olur dua et de barigsinlar," dedi.
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Nuri odasina girdi, bildigi biitiin dualar1 okudu arka arkaya Sonra birden "Allahim beni affet," diye
firlad1, banyoya kostii 160 abdest alip sil bastan okudu dualarini. O hafta dualar1 kabul ol-sun diye
agzina bir damla icki koymadi.

Birkag giin sonra geri geldi Misel. Ama artik Aylin'le, kari-kocadan ¢ok iki arkadas gibi yasiyorlardi.
Misel ¢ocuklarin odasinda yatiyordu. Bazi geceler beraber yemek yiyorlardi, bazen tamamen ayr1



programlar uyguluyorlardi. Kavgalar1 bitmisti. Nuri nasilsa yakinda yine eskisi gibi olurlar diye
diistiniiyordu. Onun goziinde ne Aylin'den daha giizel bir kadin, ne de Misel'den daha yakisikl1 bir
adam vard1 bu diinyada. Onlar birbirleri i¢in yaratilmislardi.

Aylin bir giin karsisina aldi Nuri'yi. "Sana bir sey soylemek istiyorum Nuri, otur soyle," dedi. Sesi
lizgiindi.

Nuri ¢ok kotii bir seylerin olacagim sezmisti. Elleri buz gibi oldu. "Biz Misel'le ayrilmaya karar
verdik. O

yakinda taginacak." Lafi nasil getirecegini bilemiyordu. "Boyle olsun hi¢ istemezdim ama, artik sana
thtiyacim olmayacak Nuri. Sen kendine bir is aramaya basla. Ben de Misel de senin i¢in elimizden
geleni yapacagiz.

Ben tekrar evlenecek olursam, zengin birini bulursam hele, hemen aldiririm seni yamma," dedi.

Nuri otuz yedi kat asagidaki 151kl yeryiiziine son kez bakti odasimin penceresinden. 1978 yilinda, bu
pencerenin Oniinde ilk durdugu anmi hatirladi. Kendini bir tanr1 gibi hissetmisti. Goklerde, yildizlarin
arasinda oturan bir tanri. Simdi cennetinden kovuluyor, i¢ini iirperten bir seriivene adim atmaya
hazirlamyordu, New York denen cehennemde.

Talih Nuri'nin yliziine 1985 yilinin son giinlerinde bir kere daha giilecekti. Aylin'in yeniden evlenme
ihtimali ufukta belirince, Niliifer, Nuri'yi koca New York'ta arayip tarayip bulacak ve onu Aylin'in
evlenecegi adamin evinde 1se kosacakti. 1986 yil1 hayirli ugurlu gelecekti Nuri'ye.

Avare Yillar

Aylin ve George Kroner, Japonya'ya gitmeden dnce Londra ve Pa-ris'e de ugradilar. Semra'nin o
yillarda Londra'da Sloane Squa-re'de bir evi vardi. Amcasinin kizi Ayse Kulin de, Pngiltere'de
okuyan cocuklarint gormek i¢in Londra'ya gelmis, Semra'da kaliyordu. Aylin ve Ayse belki de yirmi
yildir gormemislerdi birbirlerini. Soysal Apartmani'nda evcilik, saklambag ve seksek oynadiklari
cocukluk giinlerinin ve Hilmi dayinin Bostanci'daki evinde diizenlenen genglik partilerinin, bahge
pikniklerinin iistiinden yillar, yillar akmisti. Evlilikleri, bosanmalari, mutlu veya acili giinleri agizdan
agiza aktarilip durmustu birinden digerine.

Uzun yillardan sonra nihayet bulusacaklardi. Semra bu ¢ok 6nemli bulusmay1 6zel olarak kutlamak
istedi. Ma Tante Claire'de ti¢ kisilik yer ayirtti.

"Semra, sehirdeki en pahali lokantayr segmek sart mmydi1?" dedi Ayse.

"Sen karigma, ikinizi de ben davet ediyorum. Her birimiz diinyanin bir baska ucunda yasiyoruz,
bakarsin bir daha hi¢ bulusa-may1z," dedi Semra.

Cebinde parasi oldugu zaman o parayi son kurusuna kadar harcamak ve her seyin en pahalisini, en
lyisini almak mecburiyetini duyan kisilerdendi.

Ayse ve Semra, erkenden hazirlanip, uzun yillardir gormedikleri kuzinlerini beklediler heyecanla.



Aylin tam vaktinde ¢ald1 ka-p1y1. Semra'nin dairesi o tipik Pngiliz evlerinin en iist katindayd.
Otomatige bast1 Semra, Aylin'in merdivenleri kosar adim ¢ikan ayak seslerini duydular ve birazdan
Aylin, bir bahar riizgar1 gibi daldi igeri. Cigliklar i¢cinde birbirlerini kucakladilar {i¢ kadin. Avaz
avaz bagrisarak, ne kadar degistiklerini, ya da hi¢ degismediklerini, birbirlerini ne kadar
ozlediklerini, yillarin i¢inde neler yaptiklarini anlatmaya ¢alisiyorlardi bir agizdan ve bir anda. Bu
coskulu, kavusma sevinci dolu bagrigsmalarin arasinda agik unuttuklar1 kapimin disinda, nefes nefese
yukar1 tirmanan yaslh adam, ilk Ayse fark etti.

162 "Bir ihtiyar geliyor yukari. Bu da kim, simdi? Ayol adam mer.

divende tikanip kalacak, baksamza," diye bagirdi. Yasli adam kapiya dayanmus, bembeyaz kesilmis
yliziiyle onlara bakiyordu.

"George bu, benim arkadasim," dedi Aylin.

"George bence senin degil, dedenin arkadas1 olmali," dedi Ay. se. Semra koluyla diirttii kuzinini,
Ayse'nin kahkahas1 dudakla. rinda dondu kaldi.

"Ben George Kroner," dedi yasli adam, Semra'yla Ayse'nin ellerini Optii, salona ge¢ip oturdu.

Ayse'nin nutku tutulmustu. Bir siire igeri giremedi. Mutfaga gitti, orada oyalanirken, Semra geldi
pesinden.

"Aylin'in boy friend'i bu adam. Sen ne gaf yaptin 6yle?" dedi giilerek.

"Neden daha 6nce séylemedin bana?"

"Onu da getirecegini bilmiyordum."

"Glicenmis midir bana Aylin?"

"O hi¢ aldirmaz oyle seylere," dedi Semra "hadi, burada durma dyle cezali gibi, igeri gel."

Ayse bir siire ne yapacagim bilemeden doland1 mutfakta. 0 giizelim Aylin'in yamndaki ihtiyar
diistindiikce, bogazina bir sey tikamr gibi oluyordu. Kroner onlarla birlikte yemege gelmedi. Evden
hep beraber ¢iktilar, adam yapacak isleri oldugunu séyleyip, ayrildi onlardan. Ayse, Aylin ve Semra
bir taksiye atlayip Ma Tante Claire'e gittiler, ilk sarap sisesi yarilandiginda Aylin Ayse'ye;

"Kivramp durma karsimda, sana hi¢ giicenmedim. George'un ne kadar yasli oldugunu, tistelik
yasindan da fazla gosterdigini ben de biliyorum," dedi.

ikinci sise yarilandiginda Ayse, "Aylin," dedi yavasca, "George Kroner, iistiindeyken oluverir diye
korkmuyor musun hi¢?"

"Hayir," dedi Aylin. "Korkmuyorum, ¢iinkii 6yle bir durum hi¢ olmuyor."

Aylin, Ayse ve Semra birbirlerini gormeden gec¢irdikleri uzun yillar1 kapamak istercesine,



hayatlarinda hi¢bir ayrintiy1 unutmadan birbirlerine aktarirlarken deliler gibi egleniyorlar, ¢cilginlar
gibi giiliiyorlardi. Sanki Aylin'le Ayse, binlerce yi1l dncesinin Soysal

Apartman ¢ocuklar1 olmuslardi. Her bir ¢ocukluk anisi, kahka-. jar i¢inde ortaya dokiiliiyordu.

Yanlarindaki masaya iki arkadasiyla Esra Bereket gelip otur- 163 njustu. Masada patlayan
kahkahalarin bir tiirlii kesilmedigini gé-flince uzanip;

"Yahu kizlar, bize de sOyleyin neye giiliiyorsaniz, eglencenizi Pmkandik, haberiniz olsun," dedi.

"Cok uzun yillardan beri ti¢timiiz ilk kez bir araya geliyoruz, ¢ok da sarap i¢tik, kusura bakma Esra,"
dedi Semra.

"Kusura bakmuyorum, giptayla bakiyorum," diye yamtladi Esra Bereket.

Aylin'le Ayse seslerini ve kahkahalarini ayarlamaya ¢alistilar. Uglincii sarap sisesi lokantayla
birlikte bosaldi.

Semra ¢oktan 6demisti hesab1 ama laf bir tiirlii bitmek bilmiyordu. Garsonlar dort doniiyorlardi
masanin etrafinda.

"Kovulmadan kalkalim kizlar," dedi Semra. Birbirlerine tutunarak ancak kalkabildiler.

Sokagin sogugu ylizlerine carptiginda Ayse belki de boylesine sevgi ve 6zlem dolu, duyarli,
eglenceli, sicak ve samimi bir ii¢ saati bir daha hi¢ yasayamayacagim diisiiniiyordu, iyi bilmisti.

Aylin Londra'dan sonra Paris'e gecti Kroner'la. Yasli adam, yamindaki kadinin her arzusunu emir
kabul ediyor, onu en 1yi lokantalarda agirliyor, en pahali saraplari igirtiyor, tiyatrolarin, operalarin,
miizikallerin en 1yi yerlerini ayirtiyordu.

Cok ender de olsa ara sira aklina geliyordu Aylin'in, New York'taki evinin yatak odasinda Leyla'nin
clrpinisi.

Yiireginin derinliklerinde bir yer sizliyordu bir an. Sonra kendini East End Avenue'deki evlerinde bir
1s doniisli hayal etmeye ¢alistyordu. Misel kitaplarim yamindaki sehpamn tizerine dizmis, ayaklarim
pufa uzatmis, miizigini sonuna kadar agmis. Kendi kucaginda hasta dosyalan.

"Bu hafta sonu, Long Island'a..."

"Beni hafta sonu trafigine sokma da ne istersen yap Aylin," diyordu. Birazdan yattiklarinda sevismek
de isteyecek. Hi¢ bikmadan usanmadan her gece, ya da iki gecede bir. Tanrim, ne giiclii bir libido!
Aylin sampanyasindan bir yudum igip, gézlerini kirpistirtyordu, bu hayali kovmak i¢in.

"Bir sey mi istediniz giizelim," diye soruyordu Kroner, "Sampanyayr m begenmediniz, hemen geri
yollayalim." 164 Gecenin sonunda, ellerini dudaklarina gotiirecek, parmaklari-nin uglarin 6pecek,
yanagina, dudaklarimn kenarina birer opiiciik konduracak, "iyi uykular glizelim, sabaha goriisiiriiz,"
diyecek.



Paris'ten sonra Japonya. Uzakdogu'da, bir Uzakdogulu prenses gibi el {istiinde tutularak, simartilarak.
Oysa Aylin ger¢ek bir prenses oldugunu sandig giinlerde bile bu kadar itibar gormemisti. Ppek
kimonolarin, incilerin i¢inde yiiziiyordu. Tokyo'yu, Kiyoto'yu bir ugtan 6biir uca geziyordu.

Aylin New York'a dondiigiinde Misel'in kendine bir kiiciik daire tutarak Leylalarin evinden
tagindigim ogrendi.

Japonya seyahati, bu evlilige son noktayr koymus oluyordu. Bir siire Misel'le beraberliginin son
bulmasinin acisim yiireginde tasiyarak dolandi. Bir evliligi bitirmisti. Bir hi¢ ugruna bitirmisti. Artik
ne Tayibe' nin, ne de kendinin okul ve 15 doniislerinde siginacaklar1 sicak bir yuvalar1 yoktu.
Dertlerini agacaklari, dayanacaklari, damsacaklar1 bir aile reisleri de yoktu. Simdi yalmzdi Aylin,
yapayalmzdi. Annesini kaybettiginde duydugu yalmzlig ve ¢aresizligi andiriyordu i¢inde tasidig
bosluk. Tayibe daha ¢ocuktu, ¢ok seyi anlamaktan, onun dertlerine ortak olmaktan ne kadar uzakti.
Ama 1y1 ki vardi, hi¢ olmazsa o vardi. Simdi diizeni bozulmus, disiplini azalmis bekar evlerinde
basbasa kalmislardi. Kolunu kanadim kendi elleriyle kirmus bir geng kadin ve 11k gengligini yasayan
bir korpe kiz. Sorumlulugunu yiiklendigi bu kiigiik kiz i¢in fedakarlik etmesi gerekiyordu. Basibos bir
kus gibi ugup duramazdi, 6zgiirliiglinii gonliiniin istedigi gibi kullanamazdi. Aym c¢atimin altlnda
yastyordu Tayibe. Oyle bir yastayd: ki, huzura, giivene ve kendine 6rnek olacak bir "anne"

modeline her seyden ¢ok ihtiyac1 vardi. Bunlar1 diisiindiiglinde "ah, ben ne yaptim," diyordu kendi
kendine Aylin. Kendini zor giinlerin beklediginin farkindayd.

O y1l, Amerika'da yasayan Robert Kolej Mezunlar1 Derne-gi'nin baskanligina tekrar se¢ilmek
istemedi, adayligini geri ¢ekti-Ama dernekle ilgisini hi¢ koparmadi ve toplantilar1 izlemeye gayret
etti. Bu dernek onun vatani, gengligi ve ge¢misiyle arasindaki

organik bagdi. Dernekten ne zaman arasalar, bir yardim isteseler, jki eli kanda olsa kosup gidiyordu.
Tiirkiye'den gelen konuklar i¢in verilen davetleri hi¢ kagirmiyordu.
Boyle bir dernek gecesinde miitevelli heyetinin iiyelerinden Ti-mothy Childs'la aym masaya diistii.

Timothy Childs, herhangi bir gen¢ kadinin ilgi alanina girebilecek yasi ¢oktan agmisti ama, Aylin'in
erkekler konusunda yas sinmirlamasi yoktu. Adamin Tiirklere olan sempatisinden, Tiirkiye hakkindaki
derin bilgisinden ¢ok etkilendi. Childs ise yemegin sonunda Aylin'in kolayca etkiledigi bir¢ok erkek
gibi, diinyada hi¢bir kadinin aym1 anda bu kadar hos, zeki ve eglenceli olamayacagini diisiiniiyordu.
Masadan kalkmadan 6nce Aylin'in kulagina egilerek fisildadi.

"Geng ve bekar olsaydim, size delice asik olur, evlenme teklif ederdim."

"O halde baska bir teklifte bulunmayi deneyin Mr. Childs," dedi Aylin, "Mesela birlikte ¢ok hos vakit
geciren iki arkadas olabiliriz. Buna ne evliliklerimiz, ne de yaslarimiz mani."

Tim Childs ile Aylin zaman i¢inde birbirlerinin operayr ¢cok sevdiklerini ve her yeni oyunun ilk
gecesi 1¢in kombine biletleri oldugunu kesfettiler. Aylin galalarda hep Tim Childs'a rastliyor ve
karisim sordugunda aym yaniti aliyordu: "Esim opera sevmez." Boyle dort-bes rastlantinin sonunda,



Tim Childs Aylin'e geri ¢ceviremeyecegi bir teklifte bulundu. Niye bu gala gecelerine birlikte
gitmesinlerdi. Operadan 6nce veya sonra yiyecekleri bir hafif yemekle, sohbet imkani da elde
edebileceklerdi.

Dlkin, opera oncesi, erken yemeyi denediler ama Aylin'in ge¢ saatlere kadar siirebilen hasta
randevulari, bu erken yemekleri sekteye ugratti. Operadan sonra "supe" yapmay1 denediler, bu kez de
Childs geg¢ saatlerde kentin epey disindaki evine gitmekte zorluk ¢ekiyordu. Derken harika bir formiil
buldular. Yemeklerini operanin restoraninda, ilk iki perde arasinda yiyorlar, tatlilarint 'kinci ve
liclincii perde arasina ya da temsil sonrasina birakiyorlardi. Childs, arabasim bir garaja park ediyor
ve o gece icin kiraladig soforlii bir limuzin ile aliyordu Aylin'it evinden. Araba onlar1 °peraya
birakiyor, temsil ¢ikisi da kapida bekliyordu. Boylece taksi bulmak i¢in kosusturmaya da gerek
kalmiyordu. Bu formiil Ay-»n'in ¢ok hosuna gitmisti. Prensesler gibi gezmek, prensesler gibi
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agirlanmak. Ama nedense Childs'in kendini ofisinden almasin, hi¢ istemiyordu. Son hastasini
yolladiktan sonra ofise ¢cok yalq™ 166 evine kadar kosturuyor, evin kapisinda bekliyordu Childs'i.
Ayr1 yasadigi kocasindan ¢ekindigini fark eden Childs, bir glin dayanamayip sormustu;

"Seni ofisinden almamda bir sakinca mu1 var?"

"Heniiz bosanma islemlerimiz tamamlanmadi. Misel kiskan¢ bir adamdir. Bir terslik ¢ikmasim
istemiyorum,"

demisti Aylin. Aslinda Misel'in hi¢cbir terslik ¢ikarmayacagim biliyordu ama, ay. r1ldigt kocasinin
onu yasli bir adamin limuzinine binerken gordiigii takdirde yanlis seyler diisiinmesinden ¢ekiniyordu.
Misel'in kafasi, i¢inde cinsel iliski bulunmayan kadin-erkek iliskisini almazdi. Ayrilmis olmalarina
ragmen hala "Misel benim i¢in kotii seyler diistinmesin," endisesindeydi Aylin, once Kroner, arkadan
Childs. Misel onu zengin ihtiyar avina ¢ikmis bir "famme fatale" gibi gorsiin istemiyordu. Bu yiizden
dikkatli olmaliyda.

Aslinda Misel'den, bosanmaya iliskin bir teklif de gelmemisti heniiz. Aylin de bu konuyu hig
acmiyordu.

Bosanma islerine girdiklerinde her ikisinin de maliki bulunduklar1 apartman dairesini paylagmalari
gerekecek, bir siirii tats1z islem ¢ikacakti ortaya, boylece Misel ile olan son bagi da koparmus
olacakti. Sonsuz bir bosluga yuvarlanmaktan korkuyordu o zaman. Allahtan Tayibe vardi. O kii¢iik
kiz, Aylin'in ruh saglig ve kimlik sigortas1 gibiydi. Karamsarliga, umutsuzluga kapilacag anlarda,
onun varligim ve sorumlulugunu diisiiniiyor, kendine ¢eki diizen veriyordu. Bir giin Tayibe'ye bu
kadar diiskiin olan Aylin'in neden ii¢ evlilige ragmen ¢ocuk yapmadigini sormustu Tim Childs.

"Cocuk sevgin o kadar derin ki, hayret ediyorum, neden bir ¢ocugun olsun istemedin?" demisti.
Aylin'in her zaman muzip 1s1klar sagan gozlerine, ilk kez bir hiiziin diismiistii bir anda.

"istemez olur muyum, Tim. Yedi-sekiz tane ¢ok 1zdiraph diisiikten sonra, denemekten vazgectim. Son
seferinde hayatim da tehlikeye girmisti. Sonra ablam, bana Tayibe'yi verdi."



"Tayibe'yi sana Tanr1 vermis bence. Ablan kizini sana teslim etmeyi kabul etmeyebilirdi."

"Etti ama. Ben de bu borcumu ona yasadigim siirece 6demeye hazirim. Her tiirlii kaprisine, hi¢
gocunmadan boyun egiyorum Tim," demisti Aylin.

Aylin o yillarda mesleginin zirvesindeydi. New York'un en gozde, en aranan psikiyatr1 olmustu.
Hayatinda yeni olusan bos- 167 lugu doldurmak i¢in deli gibi ¢alismaya devam ediyor, tatillerde
Kroner'in, geri ¢cevrilmesi zor seyahat tekliflerini ¢ogunlukla kabul ediyor, Cin, Japonya, Paris,
Londra, Macaristan'da dolasiyordu. Opera galalarina Tim Childs'la, aksam yemeklerine baska bir
yasli hayram Sid Tauker'la ¢ikiyordu. Yasamini dyle bir ayarlamisti ki, belki de tek bir saniyesi bile
bos degildi, hi¢ yalmz kalmiyordu.

Ama biitiin bu kosusturma ve kalabalik i¢inde, yapayalmzdi. Kendinden ¢ok yasli hayranlar
tarafindan el tistiinde tutulma-S1na, iltifatlara gark olunmasina karsin, yiiregi bombostu. Yatag da.
Hayatindaki bu eksiliginin farkindaydi. Ama nedense yasli dostlarinin iltifatlarina, simirsiz
hayranliklarina ihtiya¢ duyuyordu, tipki bir miiptela gibi.

Bugiinlerin birinde nihayet yasca babasi yerinde olmayan, hos, ¢ekici ve entelektiiel bir erkekle
tamisti: Richard Ekstrakt. Cogu yasli dostlar1 gibi, onu da Hilmi dayisinin vasitasiyla tammist ama, o,
digerlerinden ¢ok daha gencti. Richard't Hilmi Bayindir-I1'nin mali islerini idare eden borsaci
Michael Brannerman tanistirdi Aylin'e. Sanat dergileri yayimlayan bir yayinciydi ve dolayisiyla
Aylin'in cok 6nemsedigi sanatsal degerlere sahipti, resimden, miizikten, antikadan anliyordu>

Richard, Aylin'le iki yila yakin flort etti. Bu arkadaslik ne Kro-ner'in ne de Childs veya Tauker'in
dostluklar1 gibi yasli erkekler ' tarafindan geng ve hos bir kadina duyulan derin hayranlik istiine
kurulu steril bir arkadaslik degildi. Richard Aylin'den, operaya, sergi acilisina ya da tiyatroya
gittikleri aksamlarin devaminda evine de gelip kalmasim istiyor, itiraz edildiginde sinirleniyordu.
Ustelik Aylin'e diger yasli hayranlar1 gibi sonsuz iltifatlar da etmiyordu. Oysa Aylin ne zamandir
ruhunu, abartili komplimanlar, sinirsiz hayranlik gosterileriyle beslemeye alistirmusti. Erkeklerin
gozlerinde devamli bir "senden giizeli, akillisi, esprilisi yok"

baki-Si gormek istiyordu. Richard'in ilgisini ¢ekebilmek i¢in asir1 hareketlerde bulunuyor, abartil
danslar, kahkahalar, davramslarla 8er¢i ¢cok dikkat ¢ekiyordu ama, Richard'inkini degil.

Richard Ekstrakt, Aylin'in ruhunu okuyabilen belki de tek er-

kek olmustu. Karsisindaki kadinin degerinin kesinlikle farkinday di. Aylin gercekten de iistiin zekali,
istiin yetenekli, cok hos v 168 giizel bir kadindi. Cok eglenceliydi. Bir toplantida onun yanincja
oturup da eglenmemek, giilmemek ve bilgi dagarciginin ne kadar ¢esitli ve genis bir malzemeyle
yiiklii olduguna sagsmamak miimkiin degildi. Ama ruhunun bir kosesinde bir tiirlti dolduramadik bir
bosluk vard1 sanki. Bir seyler ona bir tiirlii yetemiyordu. Bir tiirlii tatmin olamiyordu. Bir tiirlii huzura
kavusammyordu. Aradigi ne paraydi, ne liikstii, ne cinsellikti, ne de gii¢tii. Hatta ruhunu besledigini
zannettigi kendine duyulan hayranliklar, sdylenen giizel s6zler de degildi pesinde kostugu. Bir tiirlii
neye doyamadi-gini1, neyin arayisi i¢inde oldugunu kendisi de bilemiyordu ki, * Richard bilebilsin.

Ama o, Aylin'i tatmin edebilmenin ya da ettigi takdirde bunu siirekli kilmanin miimkiin olamayacagin



cabuk gordi. Aylin'le ¢cok ciddi boyutlara varabilecek bir iliski gelistirmekten kagindi. Aylin de zaten
o siralarda higbir erkege kayitsiz sartsiz baglanmak niyetinde degildi. Pliskileri yukar1 dogru
yiikselen bir dogru ¢izerken, once bir yatay ¢izdi, sonra da alcalmaya basladi. Aylin ve Richard
birbirlerini hi¢ kirmadan, hi¢ incitmeden, iki sevgili konumundan birbirleriyle 1y1 vakit gec¢iren iki
arkadas konumuna geliverdiler.

Bu iliskinin bitisine, Aylin'in dostlar1 arasinda en sevinen Omer Ko¢ oldu. Omer, Aylin'in arkadas1
degil, cocugu olacak yastaydi. Sevgi halasimin sinif arkadasi olan bu renkli kadin1 Amerika'ya tahsile
gittidi zaman halas1 tamstirmisti ona. Omer, Aylin'e bayilmisti. Onun meslegine gosterdigi ciddiyet ve
titizlige karsin, sosyete kurallarim altiist eden umursamaz halinin yarattig1 tezati ¢ok ilging bulmustu.
Aylin'in dostlar1 arasinda yas limitinin de olmamasi hosuna gidiyordu. Seksen yasinda bir erkekle
flort edebildigi gibi, on sekiz yasindaki bir gencle de arkadaslik kurabiliyordu.

Omer, Tayibe'yi de tammusti. Aylin vasitasiyla. Ama onun esas arkadas1 Aylin'di. Bazijiafta sonlar1
Aylinlerde kaldigr i¢in Ric-hard'la da tamismusti. Evet, sanatsal bir yam olabilirdi ama Richard
Ekstrakt tuhaf kiyafetler giyiyordu nedense. Bir hafta sonu agabeyi Mustafa ile birlikte rastlamislardi
Aylin'in evinde Richard'a- New York diz boyu kar altindaydi. Richard iistiinde bir kiirk palto ile
gelmisti.

"Ogg» mide bulandiric1! Gergek bir beyefendi asla kiirk giy- 169 eZ..." demisti Anglofil Mustafa.

Omer, Richard'm uzun bir zaman ortalikta gdriinmeyisinden ~[Dlenip, "Kiirklii adam nerelerde?" diye
sormustu Aylin'e.

"Kiirkeii diikkanina geri dondii."

"1yi etmis. Sana layik degildi."

"Aa, ben onu sevdigini santyordum. Sanat {istiine konusur dururdunuz."
"Sanattan anliyordu ama, giyinmesini bilmiyordu," dedi Omer Kog.

"Madem giyimden bu kadar anliyorsun, sdyle bakalim, Uner Kirdar'in yilbasinda verecegi kiyafet
balosuna ne giyeyim?" dedi Aylin.

"Kiyafet balosu mu var? Ayy ne hos!" dedi Omer Kog.
"Sen de gel."
"Davetli degilim ki."

"Benim kavalyem olursun. Ha ha ha, ne egleniriz. Aylin moruklar1 birakti, genglere basladi diye
dedikodu ederler."

"Estagfurullah."

"Hi¢ aldirmam ben 6yle seylere. Ne isterlerse desinler. Soyle bakalim, ne giyelim o gece?" dedi



Aylin.

"Kendinle tam tezat teskil edecek bir sey ol. Mesela bir rahibe," dedi Omer.

"Ah, ne iyi bir fikir. Ustelik uygulamas: da kolay. Nancy bana alasini bulur rahibe kiyafetinin."
"Bana da, kavalyen olacagima gore, ister istemez papaz olmak diisiiyor," dedi Omer.

O yilbas1 partisi, herkesin deliler gibi eglendigi bir gece oldu. Coskun Kirca, kayibiraderi Ozcan
Ergiider'in ona Cidde'den getirdigi cebellayr giymis, sakal biyik takmisti. Gergek bir Arabistanli
gibiydi. Taninmamak i¢in karisiyla birlikte gelmemisti. Sinan Korle ise basinda melon sapkasi,
redingotuyla bir getto Yahudisi olmustu.

Coskun onu goriince, "Ehl-i Yehuda" diye bagirarak, belindeki kilic ¢ekip iistiine yiiriiyiince, Uner
Kirdar'in, kavga ¢ikacak diye yiiregine inmisti. Rahibe kiyafetini giyince Aylin'in yiiziine de nurlu bir
ifade gelip oturmustu ki, en basta Coskun Klr ca, herkes dalga geciyordu. Sonunda Aylin dayanamadi;
170 "Papaz efendi oglum," dedi Omer'e. "Sunlara sdyle, kafa”

fazla kizdirmasinlar. Rahibe kiyafetimi ¢ikariveririm, icime <je hi¢bir sey giymedim, haberleri
olsun!"

Aylin 6zgiirliigliniin tadim ¢ikariyor gibiydi.

Misel de bu arada birkag kisiyle kisa siiren beraberlikler kurmus, sonunda tekrar evlenmeye karar
vermisti.

Aylin'e bosanmalart i¢in 11k teklifi o yapti. Aylin'in, biraz da bosanmay1 yokusa siirmek gayreti
i¢inde, ev konusunda sorun ¢ikarabilecegini tahmin ettiginden evi tiimiiyle ona birakmaya karar

vermisti.

"Bu evi her ikimiz de paralarimizi birlestirerek aldik ve borcunu birlikte 6dedik. Gergekten evi bana
mu birakiyorsun Misel?" diye sordu Aylin.

"Evi satalim, bedelinin yarisim1 bana ver desem kabul edecek misin?"

"Hayir. Ben bu evde oturuyorum, bosanmak isteyen de sensin."

"Evde sen otur, bana da yar1 degerini 6de desem?"

"Oyle bir birikimim yok, bunu sen de biliyorsun."

"Tamam iste, evi sana birakiyorum. Boylece bir bedel 6diiyorum bosanmak i¢in."
Aylin hi¢ savagsmadan kolayca kazanmaktan hoslanan biri degildi.

"Ama evin yarisi senin."



"Aylin, seninle evli olmasaydik, senin sosyal yoniinden fayda-lanmasaydim, ne kadar iyi bir psikolog
olursam olayim, bunca hasta edinebilmeme imkan yoktu. Senin sosyal iliskilerdeki basarin yiiziinden,
yillarca basimiza gokten y1ldiz yagar gibi hasta yagdi. Sen olmasan bu kadar ¢ok para kazanamaz,
boyle bir evin sahibi de olamazdim."

"Biz ¢ok 1yi birer uzmaniz, Misel."

"Elbette Oyleyiz, ama bizim kadar 1yi olan bagkalar1 bizim kazandigimiz paralar1 kazanamyor."
"Yani evi bana birakiyorsun, 6yle mi?"

"Evet. Evi bir giin satacak olursan, belki bana da bir sey ayirirsin," dedi Misel.

"Bir giin vasiyet hazirlatacak olursam, Tim ve Greg'e mirasimdan Pay birakacagim. Onlara ¢ok
emegim gecti, onlar benim de cocuklarim sayilirlar," dedi Aylin.

Misel'le Aylin, denk diiserse on giinde bir, en azindan ayda bir we birlikte 6glen yemeklerine
cikiyorlardi.

Ofislerini son zamanlara kadar paylasmislardi. Ama Richard Ekstrakt'la flort etmeye basladiktan
sonra, muayenehaneye gelen flortiinii Aylin, "Bak Misel bu Richard, yeni sevgilim, bu da kocam
Misel," diye birbirlerine tamstirdiktan sonra Misel son derece rahatsiz olmustu. Aylin'in bunu
ozellikle onu kizdirmak, hatta kiskandirmak i¢in yaptigim biliyordu. Ayrica birlikte yasadig Rita'ya
kars1 da eski karisiyla aym ofisi paylasiyor olmak istemiyordu. Yakinlarda bir yer aramus, bulmus ve
kisa bir siire 6nce ayrilmisti muayehaneden.

"Ne kadar tutucusun, baska bir asra aitsin sen," demisti Aylin. 0 da bosalan odaya bir baska doktor
bulmak zorunda kalmisti. Artik ofiste karsilasma imkam kalmadigina gére, hem 6zel hem de mesleki
gorlismelerini 6glen yemeklerinde yapar olmuslardi.

"Bu ¢arsamba sana uygun mu?" diye sordu Misel telefonda.

"Saat 12:30'da her zamanki yerde," dedi Aylin. Her zamanki yer, paylastiklar1 ofisin hemen hemen
karsisina diisen kiigiik bir Ptalyan lokantastyda.

Carsamba giinii Misel Aylin'den yirmi dakika 6nce geldi lokantaya. Hi¢ adeti olmadig halde bir
bardak beyaz sarap istedi. Aylin geldiginde sarabim bitirmis, bardagim geri yollamusti. Once
Tayibe'nin genel durumunu, derslerini sordu. Sonra Tim ile Greg'den bahsettiler bir siire. Derken
Aylin, Laurie Kraus'tan s0z agti.

Yemegin sonuna dogru Misel;
"Aylin, sen ne durumdasin bu giinlerde?" diye sordu.
"lyiyim, Allah'a giikiir."

"Gergekten 1y misin?"



"Ne demek istiyorsun, kuzum?"
"Bana dogruyu soylemeni istiyorum."
Aylin eliyle saclarim kabartti, "K&tii mii goriiniiyorum Misel. Cok mu degistim? Yaslandim m?"

"Ben senin fiziksel goriintiinden s6z etmiyorum. Her zamanki gibi hem ¢ok hos, hem de ¢ok siksin
merak etme. Ama i¢in ne durumda Aylin, mutlu musun?"
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"Mutsuz degilim." 1]
"Richard'la iliskinin eskisi gibi olmadigim biliyorum." 1 172 "Onunla arkadagiz."

"Aylin bizim yaslarimizda insanlar arkadasliklarla yetinen”, ler. Baban yasinda bir siirii adamla
dolaniyorsun.

Hepsi de arkadasin. Sevgilin olabilecek kisileri ne yapip edip itistiriyor, arkadas statiisiine
getiriyorsun.

Sonugta yalniz kaliyorsun. Belki bir siirii arkadasin var, ama tek bir tane hayat arkadasin yok. Bu niye
boyle? Niye dogru diiriist bir iliski kurup gétiiremiyorsun? Bu konuda diisiindiin mii hi¢? Belki de
yardima ihtiyacin vardir."

Aylin bir siire hi¢bir sey soylemeden durdu. Konusmaya basladiginda sesi hafifce titriyordu.

"Sen bana hala kizginsin Misel," dedi "evliligimizden sikilip, biraz nefes almak istemis oldugum igin,
beni hi¢ affetmeyecek-sin.

"Aylin ne sagma boyle degerlendirmen. Ben senin iyiligini istedigim i¢in..."

"Gergekten benim iyiligimi isteseydin, her sey ¢ok baska tiirlii olabilirdi. Bana anlayis gosterir, bir
deneme yapmaya calisirdin. Kendine hemen bir sevgili edinip, bosanmaya kalkmazdin."

"Normal, siradan insanlarin hayatlarim biriyle paylasmaya ihtiyag¢lar1 vardir."

"iste tam iistiine bastin canim, ben siradan degil, siradisi birityim. Dolayisiyla benim ihtiyaglarim da
degisik oluyor."

"Pyi," dedi Misel, "siradis1 oldugun i¢in o ihtiyarlarla dolana dur. Ama sen ger¢ek hayattan bucak
bucak kagiyorsun ve bunun farkinda bile degilsin."

"Ben hayattan degil, tekdiizelikten kagiyorum, asil sen bunun farkinda degilsin."

Yamtlamadi Misel. Aylin'e duymak istedigi seyleri sOyleyebilmekte hi¢cbir zaman basarili
olamamisti. Aylin ¢antasim toparlayip kalkti, iskemlenin arkasina astigi ceketini koluna aldi, "Yemek



i¢in tesekkiirler Misel,"
dedi, "Bir sonraki benden olsun."

"Ay sonuna dogru ararim seni. Tayibe'yi de ¢cok 6p, selam soyle," dedi Misel. Aylin ¢iktiktan sonra,
"Bana bir bardak beyaz sarap daha getir," diye seslendi garsona.

Joseph Cates

vfew York Hospital'in psikiyatr1 Dr. Gordon, Aylin'i komsusu Joe Cates'e tanistirmadan 6nce, ona
epey soz etmisti Aylin'den, joe'nun, gen¢ kizlik donemine yeni girmekte olan sorunlu bir kiz1 vard.
Alex, tam anlamiyla gerizekali say1lmazdi ama, ona normal demek de miimkiin degildi. Okumay:
sOkmek 1¢in 6zel hocalardan ders almis, normal ¢ocuklarin bir yi1lda 6grenebildigini o ii¢ yi1lda
Ogrenmis ve en basit aritmetik islemlerini bile s6kmeyi bece-rememisti. Buna karsin mekanik el
becerisi isteyen aletleri ondan daha i1yi kullanabilen hi¢ kimse yoktu ev halkinmin arasinda. Bir siirii
insanin telefon numarasini ve araba plakasim ezbere biliyordu.

Alex'in Uzakdogulu annesi, ti¢ kii¢iik kizimi birakip giderken, hi¢birini yanina almak istememis,
Joe'nun onlara kendinden daha 1yi annelik yapacagindan emin oldugunu sdylemis ve bosandiktan
sonra da kizlariyla pek az ilgilenmisti.

Alex babasindan gordiigii ilgi ve sevgiye ragmen annesinin eksikligini hep hissetmisti. Simdi de New
York'ta gengleri bekleyen en biiyiik tehlikelerden biriyle kars1 karsiyaydi. Babasi sorunlu kizinin
erkek arkadasi vasitasiyla uyusturucuya bulasmasindan korkuyor, Alex'in ablalar1 Valerie ve
Phoebe'den kardesleriyle ilgilenmelerini istiyordu. Ama onlar kiz kardeslerine vakit ayirabilecek
durumda degildiler.

Phoebe, aktor Kevin Kline ile evliydi ve sinema diinyasinda kendine yer edinmeye ¢alisan, televizyon
dizilerinde rol alan kii¢iik ¢apta bir oyuncuydu. Tiim vaktini deneme ¢ekimlerine ayiriyordu. Valerie,
Colombia Universitesi'nden sanat tarihi iistiine masteri olmasina karsin, tiyatro oyunculuguna
soyunmustu ama, onemli rolleri almakta zorlamyordu. Kocasi bir reklam sirketinde basarili bir sanat
yonetmeni olarak calisirken, ressam olmaya karar vererek istifa etmisti. Resimleri ¢ok satmayan bir
ressamdi. Para sikintis1 ¢eken geng kar1 kocaya Joe, maddi yonden destek olmaya calisiyordu.
Kisacasi, kendi sorunlariyla hasir nesir olan ablalarinin yasaminda, Alex'e hi¢ yer yoktu.

Alex ger¢ekten yardima muhta¢ durumdaydi ama, ¢ocuk], gundan beri sik sik psikiyatrlar ve doktorlar
elinde kaldiginjan 174 doktor lafi edildiginde sinir krizleri gegiriyordu.

Dr. Gordon, Aylin'in iimitsiz vaka olarak nitelendirilen Lan rie Kraus iistiindeki mucizesine tanik
olmustu.

Laurie'yi yillar dan beri tamyordu. Her intihar tesebbiisiinden sonra tilkinin kiirk¢ii diikkkanina
dénmesi gibi, acilde bulurdu onu, belki bu kez bir neticeye ulasilir diye, bir baska psikiyatrin
bakimina verirdi. Kendi de birkac y1l boyunca ugrasmusti Laurie'yle. Derken Dr. Radomisli'yi
bulmustu Laurie, iki y1l sonra, "Radomisli'yi tammamus olsaydim, bugiin hayatta olamazdim," demisti
Dr. Gor-don'a.



Joe, zihinsel 6ziirlii kizimin ispanyol asilli arkadagindan yedigi tokat yiiziinden patlayan kulagimn
tedavisi i¢in gelmisti Acil'e. Dr. Gordon'a haber yollatmisti. Kiz1 i¢in ¢ok iiziiliiyordu. Aylin'den Joe
Cates'e bahsetmeye iste o gilin karar vermisti Gordon.

"Benim psikiyatr bir arkadasim var, ger¢cekten cok basarili bir doktor. Alex'e yardim edebilecegine
inanyorum. Tamstirmamu ister misin?" diye sormustu arkadasina.

"Bu ¢ocuk ¢ok zor iligki kuruyor. Ona nasil yardim edebilecegimi ben de sasirdim artik."
"Ama Radomisli mucizeler yaratabiliyor. Pnan bana, bir kere denemelisin onu."

"Alex'1 gotiirmeden Once, tamsmak isterim onunla. Hem ¢ocugun ge¢misini anlatmam gerekiyor, hem
de Alex'in hoglanmayacag biriyse, bosuna vaktini almayalim kadimn, biliyorsun kizimin durumunu."

"Bir giin her ikinizi de bana ¢agirayim, eger aklin yatarsa, randevu alir gotiiriirsiin Alex't," demisti
Gordon.

Bir aksamiistii birka¢ arkadasim evine i¢ckiye davet etti Steven Gordon. Joe, son dakikada ¢ikan bazi
sorunlardan dolay1 erken ayrilamadi ofisten, en ge¢ o geldi davete, igeri girdiginde, birkag kisi
ayakta, ellerinde icki bardaklar1 sohbeti koyulastirmalardi. Birkag kisi de uzun divana oturmus,
konusuyorlardi.

Bazilarin1 tamyordu. Dr. Radomisli'nin odadaki kadinlardan hangisi olabilecegini tahmin etmeye
calisti. Fazla bir se¢enegi yoktu, tammadigr sadece iki kadin vardi odada, bir tanesi manken ya da
sinema Idiz1 filan olmaliydi. Doktor olamayacak kadar hos, sik ve alim-1 M Oteki kadina dogru
yiirtidii, «pr.

Radomisli?" Kadin saskin saskin bakti yiiziine. "Dr. Radomisli degil misiniz?" "Yoo. degilim. Benim
adim Peckwood." «Cok 6ziir dilerim," dedi Joe Cates. Dogru ev sahibinin yanina gitti-

"Hani ¢agirtyordun onu?"

"Kimi?"

"O doktor kadim."

"Cagirdim tabii."

"Gelmedi mi?"

"Niye gelmesin? Bak surada duran o iste." Arkadasinin isaret ettigi yere bakti Cates.
"Aman Allahim, doktor dedigin o mu?"

"o

"O... 0, doktora hi¢ benzemiyor. Ben onu sey zannettimdi."



"Ne zannettin?"
"Movie star."

"Doktorlarin ecis biiclis olmalar1 mu gerekiyor?" Giilmeye basladi Gordon, sonra, "Ayliin," diye
seslendi. Aylin dondii, yesil gozlerinde tuhaf piriltilarla bakti onlardan tarafa ve giiliimseyerek
yanlarina geldi.

"Sana Joe Cates'i tanistirmak istiyordum ne zamandir. Joe film yapimcisidir. Seni film y1ldizi
zannetmis. Belki de dniinde yeni bir meslek agiliyor, ne dersin?"

"1y1 olur derim. Bir degisiklige gercekten ¢cok ihtiyacim var," dedi Aylin, sonra Joe Cates'e elint
uzatti.

"Ben Aylin Radomisli. Geng kiz rolleri i¢in ge¢ kalmis olabilirim ama, bir siiredir ger¢ek hayatta
'annecilik’

oynamaktayim. Bana gore bir anne roliiniiz var mn?" diye sordu.
"Cocuklariniz mu var?"

"Bir kizzm var," dedi Aylin.

"Sorunlu mu?"

"Sorunsuz ¢ocuk var mm?"

"Gelin benimle," dedi Joe, Aylin't salonun dibindeki koltuklara dogru ¢ekistirdi. Gozleri istemeden
oniinde ytiriiyen kadinin
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bi¢imli, uzun bacaklarina takilip duruyordu. Bir saat sonra Jo Gordon'u mutfakta yakalad.
176 "Alex'e 1yi gelir mi gelmez mi umurumda degil ama, bu Rad0

misli, kesinlikle bana c¢ok iy1 gelecek. Nefis bir kadin bu Steven niye tamstirmadin onu bana, bunca
zamandir?" diye sordu.

Joe 0 aksam sona erdiginde Aylin'in Tiirk asilli oldugunu, 1”. gilizce ve Fransizcay: ana dili Tiirkce
kadar 1yi konustugunu, bosanmis olup, 6z kiz1 yerine koydugu yegeni ile birlikte oturdugu, nu, Trinity
School'da okuyan yegenini Harvard Universitesi'ne yollamay: planladigim ve New York'un en
basaril1 psikiyatrlari arasinda sayildigim 6grenmisti.

Aylin de Joseph Cates'in Tony ddiillerinin yapimeiligim uistlendigini, birinci evliliginden bir oglu,
ikinci evliliginden de biri sorunlu olmak tizere ii¢ kiz1 oldugunu, damadinin Kevin Cline, kizimin da
"Dantel" filminde oynayan Phoebe Cates oldugunu biliyordu artik. Ayrica Joseph Cates zengin ve



bekardi.
Ertesi sabah Misel'e telefon etti Aylin.
"Misel, son bulusmamizda sen bana ne demek istemistin?" diye sordu.

"O konu seni sinirlendiriyor. Bir daha o konuyu hi¢ agmayacagim Aylin. Sonradan diistindiim de
benim senin 6zel hayatina karismaya hi¢ hakkim yoktu. Senden o giin sdylediklerim i¢in 6ziir
dilerim."

"Yoo, sana glicenmis degilim Misel, aym konuyu ben a¢iyorum simdi. Sen beni en 1yi tamyan kisisin.
Sahi ne demeye ¢alistyordun o giin bana?"

"Fikrimi soylersem, kizmayacagina soz veriyor musun?"
"Séz."

"Ozel hayatini bir diizene sokman gerekiyor diye diisiiniiyordum. Dsinde basarili olman, mutlulugun
i¢cin yeterli degil. Senin yasinda bir kadimn diizenli bir iliskiye ihtiyaci var. Bir¢ok arkadasin
olmasina ragmen, ¢ok yalmz oldugunu hissediyorum."

"Evlenmem gerektigini mi soyliiyorsun."

"Evlenmen gerekmez. Orta Anadolu'da degil, New York'ta yasiyorsun. Ama hayatini paylastigin,
yasina uygun biri mutlaka olmal1 yasaminda. En azindan ben boyle diisiiniiyorum," dedi Mi-sel.

"Tamam Misel, anladim sagol," dedi Aylin. "Hayrola Aylin?" "Samrim ¢yle birini buldum."
ivtisel telefon kapandiktan sonra bir siire saskin saskin durdu elinde ahizeyle.

joe Cates, Steven Gordon'un evindeki aksamdan iki giin sonra, Aylin'e telefon edip, onu aksam
yemegine davet etti. Aylin'i js[ew York'un en gdzde lokantalarindan birine gotiirdii. Aylin o »eceye
0zel olarak hazirlanmisti. Saglarina rofle attirnus, ¢ok sik bir elbise giymisti. Joe gozlerini
alamiyordu karsisindaki kadindan. Gecenin sonunda,

"Biitlin Tiirk kadinlar1 senin gibi midir?" diye sordu Aylin'e.

"Nasil yani?" dedi Aylin.

"Giizel, zarif, sik, zeki, kiiltiirli, neseli, esprili, eglenceli, konuskan."
"Sifatlar tilkendi Joe."

"Kabahat bende degil Aylin."

"Bagka Tiirk kadinlarim da tamimak istersen, sana birka¢ arkadasimu tamstirayim."



"Seref duyarim," dedi Joe.

Bir hafta sonra Aylin ve Joe birlikte Emel (Glizelbahar) ve Paul Gliksner'in evine aksam yemegine
gittiler.

Aylin'in sarisin glizelliginden sonra karsisinda bu kez de bir esmer gilizeli bulunca, Joe Tiirk
kadinlarimn diinyamn en giizel disileri olduklarina karar verdi. Paul ve Emel, Joe'ya sicak
davrandilar. Joe Cates, Aylin'in bir 6nceki flortii Richard kadar ilging ve seckin olmayabilirdi ama
cok daha babacan ve sicakkanli bir adamda.

Aylin'e hayranligim hi¢ gizlemiyordu. Kadinlar bir ara mutfaga gectiklerinde Emel,
"Bu tonton ay1y1 nereden buldun Aylin?" diye sordu.

"Richard tamstirdi. Begendin mi?"

"Seker bir adam ama biraz sisman, 6yle degil mi?"

"Ben sisko adamlara bayiliyorum. Neseli ve i¢ten oluyorlar, insana giiven veriyorlar."
"Ne zamandan beri siskolara bayiliyorsun?"

"Joe'dan beri, tamam mi? Sisman erkekler bence siskalardan daha seksi."

"Oyle olsun," dedi Emel, "senin de bir bildigin var herhalde."
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O aksam kapida vedalasirlarken, Joe goriir gormez Emel'in kulagina, "Talk me up to Aylin," diye
fisildada.

Emel ar 178 katarindan kapiy1 kapatip kocasina dondii, "Su ise bak, yeni ta. nistigimuz Joe, onu
Aylin'e methetmemizi istiyor," dedi.

"Edelim bari," dedi Paul, "parali pullu, kelli felli, ayagi yere basan bir adam. Belki de yillardir
aradig budur Aylin'in, bakarsin bu kez tutar."

Joe on alt1 yasindaki Alex'i Aylin'e muayenehanede degil, bjr 6gle yemeginde tamistirdi. Aylin
kendine has metotlariyla iki-li¢ saatlik bir siire i¢inde hig¢ belli etmeden ¢ok sey 6grendi kiz hakkinda.

"Alex, sizlerin sandigindan ¢ok daha akilli bir kiz Joe," dedi, "Onu hi¢ adam yerine koymanussiniz.
Ustiine biraz sorumluluk ytikleseniz, ona giivendiginizi hissettirseniz, ¢ok daha degisik bir davrams
i¢ine girer."

"Alex'in tedavisini kabul ediyorsun su halde."



"Onu herhangi bir hasta gibi ofisimde kabul edemem. Zaten ¢ocuk bu tiir hasta-doktor iliskisinden
illallah demis. Ama Alex'le ilgilenecegim. Bir dost olarak giivenini kazanabilirsem ona ¢ok faydam
dokunabilir. Sana sdylemek istedigim, su sira kizin ¢ok listiine varma. Birak kiminle goriismek
istiyorsa goriissin, iliski kursun.

En duyarli, en bunaliml1 donemini yasiyor, miithis bir degisimden geciyor. Onu kolla, gbzetim altinda
tut ama bunu ona hi¢ belli etme. Yoksa, kiz1 kaybedersin."

Aylin, Alex'le saglam bir dostluk kurmay1 basardiginda, Joe'nun Aylin'e olan hayranligl tapinma
derecesine varmisti. Aylin, Alex'i hi¢ iirkiitmeden, incitmeden, onun glivenini kazanms, arkadaslik
ettigi uyusturucu kullanan gengler hakkinda gerekli tiim bilgileri almus, kizi tam zamaninda bu bataga
saplanmaktan kurtarmus, hatta arkadaslarina da zaman zaman grup terapileriyle yardime1 olmaya
calismusti. Ustelik Alex, Aylin'in desteklemesi, iteklemesi sonucunda bir plakg1 diikkdninda
calismaya baslamus, kendine giiveni gelmisti.

Artik Cates ailesinde bir degil iki hayram vardi Aylin'in. Alex hayatta hi¢ kimseye giivenmedigi
kadar, once Aylin'e sonra da onunla yakindan ilgilenen, onu kendi arkadaslariyla tamstiran,
toplantilara, eglencelere davet eden, dertlerini dinleyen Tayibe'ye giiveniyordu.

1985 yilimin Ocak ayinda Coskun ve Bige Kirca'nin biiyiik kiz-1 n Selcan, Aylin'e tasindi. Babasinin
kig

ortasinda birdenbire Ka-
(Ja'ya tayini ¢ikmusti. Aile saskinlik igindeydi. Selcan, okulda 179 tarfl donem ortasindaydi.

Basbakan Ozal, Birlesmis Milletler'de Tiirk Biiyiikel¢isi olan Coskun Kirca'y: siyasi egilimlerinden
dolay1 fazla sevmezdi. Esi njge Kirca da, New York'u ziyaretleri sirasinda, Basbakan'in esine ahsik
oldugu yagcilig1 yapamamisti. Boylece bir siyasi siirgiin niteligi tasiyan tayin, zamansiz gergeklesince
Kircalar cocuklarini ne yapacaklarim bilemediler. Coskun Kirca, sorumlu bir devlet memuru olarak,
devletinin onu yolladig yere gidecekti ama, okula giden kizlarini, donem sonuna kadar arkadaslarinin
evlerine yollamak zorunda kaliyordu. Aylin, Selcan'in onlarla kalmasi i¢in 1srar etti. Tayibe ve
Selcan zaten ¢cok yakin iki arkadastilar.

Alex'e boylece bir arkadas daha bulunmus oluyordu. Selcan da, Aylinler-de kaldig bir y1l boyunca
Aylin'den ¢ok etkilendi ve ¢ok sey 6grendi. Babasimin yolladig har¢ligin yetmediginden sikayet eden
Selcan'a Aylin, o yasta her Amerikali gencin yaptig1 gibi ¢alismasini 6nerdi. Selcan, Aylin'in
destegine giivenerek bir restoranda garsonluk yapmaya basladi. Okul bittikten sonra, ii¢ saatligine ise
gidiyor ve cep harcligim ¢ikartiyordu.

Aylin evde kizlarin Yalan Riizgari, Dallas gibi pembe dizileri seyretmelerine ¢ok kizardi. Onca
kiiltiir ve sanat programm dururken bu aptal dizilerin karsisina oturmaya, o evdeyken imkan yoktu. Bir
glin Selcan eve geldiginde Aylin'it odasina kapanmis televizyon izlerken buldu. Bir sey sormak i¢in
girdiginde bir de ne gorsiin, Aylin Dallas't seyrediyor, hem de ne dikkatle!

"Aylin teyze, bir sey soracaktim," dedi.



"Simdi olmaz, dizi bitince gel."
"Hani siz bu dizileri seyretmezdiniz?"
"Selcan, ¢ik disar1. Dizi bitince konusuruz."

Selcan kapiy1 kapatip ¢iktt ama ¢ok sasirmusti. Yarim saat sonra Aylin odasindan ¢ikti, salona geldi.
Selcan ders ¢alisiyordu.

"Selcan, sen bu diziyi uzun zamandir izliyordun degil mi?"

"Evet."

"Bana bastan sona anlatsana, kim kimdir? Neler oldu simdiye kadar?"
"Nasil anlatirim en basindan, yillardan beri oynuyor Dallasy

"Olsun. Bildiklerini anlat. Bobby, Pamela, Sue Ellen, je 180 hepsi, kim bunlar? Birbirleriyle
iligkileri nedir?"

"Hani siz nefret ederdiniz bu tiir dizilerden?" diye sordu Sel can.
"Hala ediyorum. Ama bir hastam var, kendini Pamela diyor."
HNe?H

"Dizideki olaylar zincirini hemen 6grenmem lazim. Ciinkii samyorum Bobby vurulmak tizere. Bu
kendini Pamela zanneden hastam, abuk subuk bir is yapmadan, onu durdurabilmek i¢in Dallas'da olan
biteni bilmeliyim. Haydi camim, otur da anlat bana," dedi Aylin.

Selcan, Aylin gibi giizel, hayat dolu bir kadinin nasil bu kadar ¢ok calisabildigine bir tiirlii akil
erdiremiyordu.

Aylin sabahin yedi bucugunda evden ¢ikiyor, evde dinlendigi aksam saatlerinde bile, aklindan zoru
olanlarin telefonlar1 bitmek bilmiyordu. Calan telefonlara cevap verirken, "Dama ¢iktim, atlamak
lizereyim," ya da

"Bana hemen doktorumu bul, yoksa bileklerimi kesecegim," diyenler, tehdit edenler karsisinda,
telefonlar1 agmaz olmustu. Ama Aylin bu telefonlardan zerre kadar rahatsiz olmuyordu.

Bir keresinde evde misafirler varken, telefona yine Selcan bakmisti. Bir kadin sesi;
"Cabuk Aylin'i ver, kendimi 6ldiirmek lizereyim," diyordu. Selcan eli ayag titreyerek Aylin'e kostu.

"Bir1 kendini 6ldurtiyor Aylin teyze, hemen gel."



"Adint sor ve sonra arayacagim soyle. Bir daha aramasin."
Selcan denileni yapti. Kadin avaz avaz bagiriyordu.
"Kapat telefonu," dedi Aylin.

Biraz sonra telefon yine ¢aldi. Bu kez Aylin cevap verdi. Selcan merakim yenemeyip, paralel ahizeyi
kaldird.

"Ben sana haber yollamistim, sonra arayacagim diye. Neden dinlemedin soziimii?" Aylin ¢ok sert
konusuyordu.

"Kendimi oldiirecegim."

"Hayir, 61-diir-me-ye-cek-sin," dedi Aylin. "Bu sagma lafi bir daha duyarsam, beni kaybedersin.
Yarin sabah seni arayacagim. Tamam mu?"

"Tamam, affedersin. Sesini duymak ¢ok iy1 geldi. Yarin sabah -riisiiriiz," dedi kadin. Hayretler i¢inde
kald1 Selcan. O aksam {safirler gittikten sonra bunu nasil bagsardigim sordu Aylin'e. 181

"Bunu basarabilmek icin yillarca egitim gordiim, sana bunca ~ 1 tek kelimeyle nasil anlatabilirim ki
Selcan,"

dedi Aylin.

Selcan o kis korkung bir ac1 yasadi. 12 Mart'ta, Kanada'da bii-viikelcliik yapan babasim Ermeni
teroristler 6ldiirmeye tesebbiis etinisler, Kirca pencereden atlayarak, bah¢edeki betona ¢akilmis-t1
Olmemisti ama, biitiin kemikleri kirilmus, ameliyatlar ge¢irmis, uzun siire hastanede yatmisti. Bu
olaydan sonra sinirleri bozulan geng kizi okula Joe gotiiriip getirmeye basladi. Hi¢ kimse ondan boyle
bir sey istememisti ama, Joe, Aylin'in bir siire i¢in Selcan'in sokaklarda yalnmiz gezmesini istemedigini
biliyordu. Aylin'le dostlugunu derinlestirebilmek ve iliskilerini aska doniistiirebilmek i¢in her yolu
deniyordu Joe.

1985 kisinda Joe Aylin'i, Tayibe'yi, Mustafa'y1r ve Alex'i alarak Psvigre'ye kayak yapmaya gotiirdii.
Aylin 6grencilik yillarindan beri Psvigre'de bu kadar uzun siire kalmamisti. Gengliginin ve
ogrenciliginin gectidi lilkede bulunmaktan 6tiirli ¢ok duygulandi. Joe'ya ve ¢cocuklara mezun oldugu
okulu, yasadig evleri gosterdi.

Jean-Pierre'l de aradilar ama bulamadilar. Onun hakkinda tek 6grenebildikleri, Jean-Pierre'in
Aylin'den bosandiktan sonra tekrar evlendigi ve Amerika'da yasadigi idi. Ama kimse nerede oldugunu
bilmiyordu.

Aylin ve Tayibe, DPsvicre'deki kayak gezisinden ¢ok memnun dondiiler. Tayibe yumusak basli, uyumlu
ve 1yi niyetli bir kiz oldugu i¢in herkesle kolay iliski kuruyordu ama Joe'yu gercekten ¢ok sevmisti.

Joe da ona 6z kizina davrandig gibi davraniyordu.

"Teyze, Joe ile evlenmeyi diistinmez misiniz?" diye sordugu oluyordu ara sira.



"Benim evliliklerimi yiiriitemedigimi biliyorsun Tayibe, belki de evlenmemek en iyisidir," diyordu
Aylin, ama kafasimn gerisinde bir yerlerde de Misel'in ona sdyledikleri duruyordu: "Yillar akip
gidiyor Aylin, kendine bir diizen kurman sart."

"Tedbirli, temkinli, tutucu Misel!" diyordu kendi kendine, "beni istemedigim seylere yonlendirdigin
i¢in patla emi!"

Joe, Aylin'i, oglu Philip'e, biiyiik kizlar1 Valerie ve Phoebe'ye 182 ve kocalarina da tanmistirmisti.
Aylin'le Philip hemen anlagsmuslar. di. Ama Valerie'den hi¢ hoslanmanusti nedense. Valerie'nin, ko.
cas1 Darrell'in resimlerini bir tiirlii satamamasimn sugunu baskalarinda arar gibi bir hali vardi. Aylin
kizin bu olumsuz tutumundan bolca almisti nasibini. Daha ilk merhaba da bile bir diismanlik sezmisti
sesinde.

Phoebe ise Aylin'le tanistigi giinlerde, "Dantel" filmindeki basarisimin getirdigi gururla doluydu. Cinli
annesinin Asyal1 6zelliklerim tagiyan yliziinde, ¢cekik gozleri hi¢ de dostga bakmiyordu. Kocast Kevin
Kline daha sicak davranmistt Aylin'e. Yine de ailenin tiim fertleri, Alex belasim baslarindan bir
Olclide aldigr icin ellerinden geldigi kadar iy1 davranmislardi babalarimin arkadasina. Bunca yildir
bekar yasayan babalar1 herhalde bundan sonra da evlenmeye kalkismayacakti. Yaninda hos, kiiltiirli,
meslek sahibi bir kadinla dolagmasina goz yumulabilirdi. Ustelik Alex delisi de ne zamandir, hig
olmadig kadar akilli, sakin ve mutlu goriiniiyordu.

Yazin, okullar tatil olduktan sonra Tayibe ve Aylin, Joe'nun Ramsenburg'da deniz kenarindaki evine
tasindilar yaz i¢in. Tabii Alex de onlarla birlikte geldi. Ev kocaman terasli, bol yatak odali, bakimsiz
kalmus, tipik bir Amerikan sahil eviydi. Yapildigindan bu yana boya badana gérmemisti ama, ¢oluk
cocuk bir ailenin keyifle yasayabilmesi i¢in ideal bir konumdaydi.

Tayibe elinde olmadan ¢ocuklugunda Fire Island'da gecirdikleri yazlari hatirladi ve i¢inin sizladigim
hissetti.

Acaba ara sira durgunlasiveren teyzesi de mi ayni seyleri diisiiniiyordu. O yillardaki gibi nese dolu,
uyumlu bir aile sayilmazlardi ama, Joe hem onu hem de teyzesini memnun etmek i¢in elinden geleni
yapiyordu.



1984'te teyzesinin Misel'den ilk ayrildig1 yaz, Emellerle birlikte tuttuklar1 Bridge Hampton'daki
yazlik evde gegirdikleri tatilden ¢ok daha neseli bir yaz yasiyorlardi. Aylin ne o yaz oldugu kadar
gergin, ne de o kadar mahsundu. Her sey yavas yavas yoluna giriyor gibiydi. Bu babacan iri yar1
adam, dogal davranislari, i¢tenligi ile hem Tayibe'nin hem de Aylin'in kalbini kazaniyordu yavas
yavas.

p Aylin> Nuri evlerinden ayrildiktan sonra giindelige gelip gitmesi, evi temizleyip yemek yapmasi
i¢in Vildan adinda bir Tiirk kadinla anlagmusti. O yaz Vildan't da ev islerine yardim etsin diye 183
birlikte getirmislerdi.

Joe, Tiirklerin ona sagladig her tiirlii kolay- ¢cok memnun goriiniiyordu.

Yazin sonuna dogru, Joe'nun bir ¢ekim igin West Hamp-ton'dan ayrilip bir yolculuga ¢ikmasi gerekti.
Aylin ve ¢ocuklar Ramsenburg'da kaldilar. Aylin yaz boyunca tiim komsulariyla tamsnus, onlar1 sik
sik ev toplantilarina, ya da sahilde pikniklere davet etmisti. Bir aksam komsulardan oyuncak
fabrikatorii Stanley Cohen birkag¢ dostunu yemege c¢agirdi. O aksam Stanley'e Betty Ross, Kurt
Duldner ve Aylin de davetliydi.

Yemekte 1yice neselenen gruba, yemekten sonra Stanley, "Simdi kalkip dansa mu gidelim, yoksa
benim motorla bir deniz gezintisi mi yapalim?" diye sordu.

Aylin deniz gezintisini duyar duymaz atildi: "Ben Bogaz'da biiyiidiim. Hayatta en sevdigim sey,
mehtapta denizde dolasmaktir. Haydi tekneye!"

Herkes kosa kosa deniz kenarina Stanley'in teknesine binmeye gitti. Ama ne yazik ki o gece mehtap
yoktu ve denizin uistii zifir gibi kapkaranlikti, ickili olan Stanley, son siirat siiriiyordu teknesini.
Arkadaslar1 da neseyle avaz avaz bagrisiyor, sarki soyliiyorlardi. Birden Stanley denizde ne oldugunu
bilmedigi bir seye carpti, havaya firladi ve denize diistii. Betty Ross da teknenin i¢inde diismiis,
ayaga kalkamiyordu. Motoru kapatip, tekneyi durdurmayi hi¢ kimse beceremiyordu. Allahtan motor
firlay1p gitmemisti, kendi etrafinda done done daireler ¢iziyordu. Stanley suda ¢irpinip
"Boguluyorum," diye bagiriyordu. Kendinde olanlar sadece Aylin ve Kurt Duldner'di. Aylin, Kurt'a
kesin bir emir verdi, "teknenin direksiyonuna ge¢ ve yavaslatmaya c¢alig!"

Duldner, kendine sdyleneni yapti.

"Simdi tam Stanley'in yamindan gegerken onu yakalayip igeri ¢cekmeye calisacagim, yamma gel ve
yardim et."

Yerde yatan Betty avaz avaz agliyordu. Aylin ona da bir emir savurdu;
"Zirlayip durma, sesini kes, teknenin 6teki ucuna git ve bekle."
"Ayaga kalkamiyorum, kolum kirild1 galiba," dedi Betty.

"O zaman yuvarlanarak veya siiriinerek git. Hepimiz aym ta-184 rafta olursak, tekne alabora olur,
denize diiser bogulursun. Hadi, ne diyorsam yap ¢abuk." Kadin siiriine siiriine kars1 koseye gecti
Aglamas1 durmustu. Duldner ve Aylin, Stanley'i yakalayip binbir gii¢liikle tekneye ¢ektiler. Aylin



adanmu yiizli koyun yatirip, cigerlerine bastirarak yuttugu suyu bosaltmaya calisti.

Sahildeki evlerden bir kaza oldugunu fark edenler, polise ve | ambulansa haber vermislerdi. Yardim
yetistiginde, Stanley'e ilk yardim Aylin tarafindan yapilmisti bile. Kurt Duldner hayatlarim Aylin'in
kurtardiginm diistiniiyordu. Bir kisi daha katilmisti Aylin'e hayran yaslilar kervanina. Stanley ti¢ giin
sireyle hastanede miisahade altina alimrken, Betty Ross da Stanley'i tazminat i¢in mahkemeye
veriyordu. Aylin "Tiirkler 6lseler bile dostlarini boyle bir sey i¢in mahkemeye vermezler, diinyanin
en kibar ve sadik insanlaridir," diyordu Duldner'a.

O yaz sonu bir bagka sadik Tiirk, Nuri, Niliifer'in New York'ta bir dedektif titizligi ile yaptig
arastirmalar sonucu bulunmus ve Joe'nun bekar evine temizlige gitmeye baslamsti.

1986 kisinda Valerie ve Phoebe, babalarimin Aylin'le iliskisinin giderek daha ciddi bir hal
almasindan rahatsiz olmaya basladilar. 86 yilimn biiyiik bir kismum Joe, Aylin'in evinde gegirdi.
Misel ile Aylin'in bosanmas1 da yine o y1l resmiyet kazandi.

Uzun zaman Once acilip, sonra askiya alinan bosanma davasimn neticelenmesini isteyen Aylin'e
telefon ettt Misel.

"Hayrola Aylin, bu isleri hizlandirmak istedigine gore hayirli bir haber mi var?" diye sordu.

"Sen degil miydin, 'kendine bir diizen kur, bir hayat arkadas1 bul, yalmzlig iy1 tagimiyorsun' diye kafa
ttileyen?" dedi Aylin.

"Senin i¢in ¢ok sevinirim. Bana tanistiracak misin miistakbel esini?"
"Elbette. DIk firsatta."

"Biraz 6n bilgi ver," dedi Misel.

"Ad1 Joe Cates, film yapimcisi, tonton, babacan bir Yahudi."
"Yahudi mi?"

"Evet, niye sastin?"

"Niliifer ne dedi bu ise? Seni kardeslikten reddetmiyor mu?"
"Etmiyor. O da yaslandi, olgunlast: artik," dedi Aylin.
"Benim giinahim neydi?" diye sordu Misel.

"Kimbilir, belki de seni sevmemi kiskanmusti."

"Bu Joe Cates't sevmiyor musun yoksa?" diye sordu Misel.

"Her sevginin i¢erigi baskadir," dedi Aylin.



Her sevginin i¢erigi baskaydi. Aylin bu kez evlenecegi adamu, ona stresten uzak, rahat, huzurlu,
giivenli bir hayat temin edecegi i¢in seviyordu. Artik ddemekten nefret ettigi vergi borglariyla,
karsilayamadig faturalarla ugrasmayacakti. Para islerine hi¢gbir zaman ermemisti akli. Higbir giin
hesap kitap yapamanusti.

Ne, ne kadar harcadigini, ne de ne kadar kazandigim bilirdi. Parayla ugrasmak asagilayici bir isti
Aylinigin. O

sadece harcardi, paraya hi¢ dokunmadan kredi kart: ile. Gonlii ne ¢ekerse alirdi. Alir alir giyerdi,
alir alir hediye ederdi. Nasil karsilayabilecegini diisiinmeden, basindan biiytik islere kalkisirdi,
Nuri'nin Omiir boyu tedavisini veya Tayibe'nin bakimin, tahsilini iistlenmek gibi. Bir antikacida ¢ok
eski bir tip kitab1 goriir, fiyatim bile sormadan onu Misel'in tip okuyan oglu Tim i¢in aliverirdi. Ya
da kus koleksiyonu yapan bir arkadasina, Meissen bir papagan, kacga olursa olsun, begendigi anda
satin alinirdi. Yasami boyunca bu tiir giderleri diizenleyen, onu ara sira uyaran ya da aciklar1 kapatan
kocalar1 olmustu hep. Ama Misel'den ayrildigindan beri ipin ucunu iyice kacirmusti. Sekreterlikten
cok ozellikle bu tiir islerle ugrasmasi i¢in ise aldigi, eski hastasi irene ile dalasip duruyordu son
giinlerde.

"Artik para harcama Aylin. Odememiz gereken yiginla fatura birikti. Vergi borglarin var," diyordu
irene, ama bir kulagindan girip, 6tekinden ¢ikiyordu Aylin'in. Hayat yasamak, sevmek, almak,
vermek, vermek ve vermek i¢indi. Joe'yu da bu yiizden seviyordu. Onun Oniine, alisageldigi
olanaklar1, kapamamak tlizere agiyordu Joe. Pahali butiklerin vitrinlerinde ne begenirse alabilecek,
bol bol seyahat edebilecekti. Comert gonliiniin diledigi gibi, hem kendisi, hem sevdikleri, hem de
muhta¢ olanlar i¢in parasim savurabile-cekti.

Belki de hastalarimin sayisint azaltip, bagka islere, 6rnegin sanat etkinliklerine daha fazla vakit
ayirabilecekti.

Simdikinden daha ilging bir yasamu olabilecekti. Joe ile diinyayr dolasirken beyazperdede {in yapnus
kimselerle de tamisabilecekti. Yillardan beri
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sabahin yedi buguk, sekizinde basliyor, taa aksam saatlerine kada durmadan calisiyordu. Bikkindi,
biraz da yorgundu. 186 Ve aldig gibi, verecekti de... Joe'ya ve Alex'e sevgi, ilgi, y*

verecekti. Onlara kendi rengarenk diinyasinin ve kocaman yiiregi, nin kapilarini acacakti.
Tatmadiklari lezzetleri tadacaklar, duyma. diklar1 miizikleri dinleyecekler, bilmedikleri tilkeleri
goreceklerdi Ustelik farkinda bile olmadan baska seyler de kazandiriyordu Joe'ya Aylin.

Joe, oglu Philip'in annes1 Norma'dan ayrildiktan sonra giizelligine kapildig yan Cinli Lilly ile
evlenmis ve ondan ii¢ tane ¢ocuk yapmusti. Lilly, ne iyi bir es ne de anne olmay1 becerebilmisti.
Karis1 bir doktor olan agabeyi hep kiictimsemisti evliliklerini. Neden Joe kendine akli basinda bir
kadin bulmazdi1? Neden hep giizellik ugruna, olmadik kadinlarla, yliriitemeyecegi evliliklere dalardi?
Simdi kendi gibi film yapimcist olan ama bu sahada kendinden ¢ok daha fazla {inlii, Los Angeles'da



yasayan ve yillardan beri Oscar 6diillerinin filmlerini yapan agabeyine bir gol atiyordu Joe; o da bir
doktorla evleniyordu. Ustelik ¢ok aliml1, ¢ok giizel, mesleginin yam sira ¢cok baska seyler, drnegin
bagka diller de bilen, sanattan anlayan, kiiltlirlii, bilgili, gorgilii, esprili bir kadinla evleniyordu.

Kiz1 Alex evlenecegi kadinin sayesinde biiyiik bir agama yapnus, bir plak¢1 diikkkdminda calismaya
baglamisti.

Darmadaginik, bakimsiz evinden kurtulacak, Tiirk usag tarafindan temizlenen, bakimli, 1y1 dosenmis
bir evde yasayacak, dostlarim en 1yi sekilde agirlayabilecekti. Hayatina bir giines doguyordu sanki.
Joe kacirilmamasi gereken firsatlar1 gorebilen bir is adamiydi. Aylin'i kagirmaya hi¢ niyeti yoktu.
Tek sorunu Valerie ve Phoebe'yi bu evlilige kars1 ¢ikmamaya ikna etmekti.

Aylin, Misel'den ayrildiktan sonra gecirdigi ilk yalmzlik doneminde kafasini Laurie Kraus'a takmusti.
Kendini bu gen¢ kiza dylesine vermisti, onu diizliige ¢ikarmaya dylesine kararliydi ki, biraz da bu
nedenle ayrilik krizini beklenenden hafif atlatmisti. Joe'nun kizlarinin olumsuz tavirlari da yine o
siralar isine ¢ok doniik olmasi yiiziinden fazla etkilemedi onu.

Laurie gercekten de Misel'in tahmin ettigi gibi idaresi ¢ok zor bir hastaydi. Kendini etrafi yiiksek
duvarlarla oriilii bir yere hap-jilmis gibi diisliniiyor, bir tiirlii duvarimn disina ¢ikamiyordu. Agir bir
bunalim i¢indeydi yillardir. Cesitli nedenlerle durmadan ntihara tesebbiis ediyor, her intihar
tesebbiisiinden sonra bir baska ruh doktorunu deniyordu. Bekledigi mucizeyi hi¢bir doktor
ger¢eklestirememis, hepsi yaka silkerek bir bagkasina havale etmisti Laurie'yi. Higbir doktorla
calisammyordu. Bircok kere neticesiz konsiiltasyonlara girmisti. Sonunda bir psikiyatri merkezince
nasil bir ruh doktoru istedigi konusunda bir anket kdgid1 doldurtmuslardi kiza.

Neticeyi ona Dr. Wiesezner bildirmisti.

"Laurie," demisti. "Bu tarif ettigin doktor, yok. Boyle bir doktor olamaz. Bu diisiindiigiin bir fantezi.
Ama diisiindiigiine biraz yakin birini biliyorum." Bir kdgida adim ve telefonunu karalamisti o
doktorun.

"Radomisli'yi bir dene. Ondan da memnun kalmazsan, sana baska hi¢ kimse yardim edemez."

Laurie, elinde kagitla ¢cikmusti oradan. Bir siire evinde karaba-sanlariyla miicadele etmis, sonunda
dayanamamus, kendine son verilen ismi de denemek istemisti. Ne olacak, bir kere de onun tedavisi
altinda kesiverirdi bileklerini. Ceket ceplerini araya araya bulmustu Dr. Wieszner'in verdigi kagidi.
Dr. Radomisli'nin numarasim ¢evirmis, irene'den randevu almust.

irene ile Aylin'in ¢oktan haberleri vardi Kraus'dan. Kizin dosyasimin fotokopisi ne zamandir
cekmecesindeydi Aylin'in. Ama Laurie bunu bilmiyordu.
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Laurie

Once etekligini gordii. Ustiinde gokkusag gibi, pastel renklerde cigekli uzun bir eteklik vard:
Doktor"un.



Masasinin arkasina gecip oturduktan sonra, kedi bakisli yesil gézlerini uzun siire gézlerine dikip bakti
Laurie'nin. Kiz asik suratiyla domuz gibi oturuyordu karsisinda.

"Anlat bakalim," dedi.

"Ney1?"

"Neden kendini sevmedigini?"

"Ben giiriiltiicli, yoz, cahil, paragdz, tutucu, boktan bir Yahudi ailesinin, boktan bir kiziyim."
"Yine de benden bir gomlek daha 1yisin."

Yanlis duydugunu zannetti.

"Ne diyorsun be?"

"Ben o kadar bile degilim."

"Nasil yani?"

"O begenmedigin Yahudilerin ikinci sinifindan sayilirim. Sonradan olma Yahudiyim yani."
"Inanmiyorum."

"Yemin ederim."

"Neden yaptin bunu."

"Musevi olan kocamu ¢ocuk yapmaya razi etmek i¢in."

"Cocuk yaptin mm bari?"

"Beceremedim Laurie. Bes ya da alt1 kere, sayisini bile unutmusum, korkung 1zdirapli, kanamali
diistikler yaptim. Her seferinde 6liimlerden dondiim. Sonunda pes ettim."

"Deme be!"

"Yaa boyle iste. Diinyadaki tek umutsuz vaka sen degilsin."

"Bana baksana sen, ben senin derdini dinlemek i¢in mi geldim?"

"Yoo, yeri geldi de soyledim iste."

"Aptal oldugun kendi rizanla Yahudi olmandan belli. Pnsan o berbat dini se¢er mi hi¢?"

"Yahudi olmak ya da olmamak umurumda degildi. O sadece [jjr formaliteydi benim i¢in. Unuttum gitti



coktan, i¢im degismedi i¢im hep aym." 189
"1¢in nedir senin, Hiristiyan mi, Budist mi?" diye sordu kiz.

"Bir Tanr1'mn var olduguna biitiin kalbiyle inanan bir insan, din ayirimi yapmaz. Zaten dinlerin de hi¢
farki yoktur birbirinden."

"Hi¢ de degil. Sen ger¢ek bir Yahudi olmadigin i¢in, bu rezilligi bilmiyorsun," dedi kiz.

"Benim tamdigim Yahudiler nedense hep ¢ok zeki, cok yetenekli, sicakkanli, sevecen, sempatik
insanlardir.

Rezillerini de bana sen anlat bakalim," dedi Doktor.

"O zaman sana babam anlatayim da gor," dedi Laurie. Babasinin ¢irkin suratim ve igreng aksanim
taklit etmeye calisti.

"Seni simdi 6ldiireyim mu Laurie, geberteyim mi seni ha? Ha? Haaa?" elini vurdu, vurdu, vurdu
masaya.

"Yetti be," dedi Doktor, "Anladik, vurma artik."
Dogru mu duydu kiz?

"Bana mt dedin?" diye sordu.

"Evet. Ne yaptin da bu dayaklar1 hak ettin pi¢ kurusu?"
"Bana bak Doktor, deviririm su masay kafana."
"Devir. Burada her sey sigortali."

"Kafam da kirarim."

"O da sigortal1."

"O riikiis etegini paramparca ederim."

"Bak iste onu yapma. Cok para 6dedim etege," dedi Doktor. Kiz giilmeye basladi. Doktor da giildii.
Karsilikl1 bir siire kahkahalar attilar.

"Kag yasindasin Laurie?" diye sordu Doktor.
"Yasim oniindeki dosyada yazmiyor mu?"

"Orada yazan kronolojik yasin. Ben sana soruyorum, ka¢ yasindasin sen?"

"Yiiz on iki."



"Benden iki yas biiyiikmiissiin," dedi Doktor.

Dogru yerdeydi kiz. Dogru adrese gelmisti. Doktoru yiiz on yasindaydi. Gozleri ¢ok giizeldi. Zekiydi.
Onu eglendiriyordu.
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Giydigi ¢icekli etegin esi kendinde de olsun istiyordu. Evet, bu kez se¢imini dogru yapmusti.

Doktoru koltugunu yana ¢evirmisti, kiza degil, karsisindaki duvara bakiyordu. Kiz bacaklarini karnina
dogru ¢cekmis, kafasim bacaklarinin arasina sokmustu, kendi koltugunda.

Bir saattir anlatiyordu. Hi¢ durmadan Allanin en biiyilik cezas1 olan babasindan yedigi azarlari,
kiifiirleri, cahil, riikiis, korkak annesinin onu nasil koruyamadigim anlatip duruyordu. Bunlari
anlatirken en agir argolar: kullamyor, en galiz kiiftirler1 savuruyordu. Kil1 bile kipirdamiyordu
karsisinda oturan, nazik goriintiilii kadimin.

O, sorunlarimn iistiinde durmak yerine, yeteneklerini kesfetmeye calisiyordu kizin. Bir saat gecmis
olmal1 ki, sekreteri bitti kapida.

"irene, bize birer kahve yapsana," dedi Doktor, "sen siitlii mii i¢ersin Laurie?"

"Ben kahve i¢mek istemiyorum, ickin yok mu?" diye sordu kiz. Simdi bana o kedi gozlerini devire
devire, doktor muayenehanesinde icki bulunmaz, diyecek. Bilirim hepsini bunlarin, tam on dokuz
"kafac1" gecti elimden diye diistindii.

"Cin mu istersin, viski mi, yoksa sarap nu?"

Haydaaa! Ne icecekti simdi?

"Cin olsun," dedi.

"Bize birer tonikli cin hazirla, irene."

Sekreter kar1 kapida dik dik bakiyor, getirmeyecek ickileri, diye diisiindii kiz.

"Oyle bakma, kendine de yap bir tane. Saat alt1 buguga geliyor. Bizim orada, bu saate (anlamadig1 bir
seyler soyledi) derler," dedi Doktor.

"Nece bu?" diye sordu kiz.
"Tlrkge."
"O da nesi?"

"Tiurklerin konustugu dil."



"Kimmis bunlar?"

"Turkiye'de yasayan insanlar. Hos insanlardir. Bir giin gider goriirsiin belki Turkiye'yi» kimbilir."
"Eger yasarsam," dedi kiz.

"Yasarsin merak etme," dedi Doktor. "Gergekten 6lmek iste-seydin. 6lmiistiin bu giine kadar."
"Sana bir bilek keseyim de gor," dedi kiz.

" Aman burada yapma, halilar1 daha yeni degistirdim."

Cattik diye diisiindii kiz. Ne yapacakti bu Tiirkle simdi, her neyse o.

ickileri geldi. Birer dilim de limon koymus bardaklara sekreter. Bir yudum igti, iyi geldi. Ohh diinya
varmus, dedi i¢inden.

"Senin randevu saatin doldu. Simdi sohbet ediyoruz, iki dost gibi," dedi Doktor, "istedigin kadar
kalabilirsin.

Daha anlatmak istedigin seyler var mi? Ya da sormak istediklerin?"

"Yani bana para yazmayacak misin fazladan zaman i¢in?"

"Hayir. Ne zaman, ne de cin tonik i¢in."

"Bu Tiirkler bir tuhaf," dedi kiz.

"Oyledirler. Paragdz degildirler. Plgilenirsen anlatirim onlar1 sana, bir giin," dedi Doktor.
Tiirklerle 1lgilenecegini, bir siirii Tiirk arkadas edinecegini, kalkip iki kez Tiirkiye'ye gidecegini
nereden bilebilirdi o sirada. Ona cin tonik ve zaman ikram etmis birine terbiyesizlik etmemek i¢in,

"bana ne ulan Tiirklerden," demedi, kafasini sallamakla yetindi.

Bir yarim saat daha konustu. Bogazi kurudu anlatmaktan. Sustu. Doktor ilaglarint yazdi. Kalkti. Cin
i¢ini bir hos etmisti, 1y1 hissediyordu kendini.

"Biliyor musun, etegini par¢alamay1 hi¢ diistinmedim. Aslinda ¢ok giizel bir etek," dedi,
giliimseyerek.

"Gergekten begendin mi?"
"Evet."

Aaa, ne yapiyor bu kadin? Deli mi ne? Doktor elini beline gotiiriip fermuarim agti. Etek dizlerine
ind1, sonra da yere diistii. Bacaklar1 ince jiiponundan hayal meyal seciliyordu. Etegin i¢inden atlayip
ciktr.



"Ben lezbiyen degilim," dedi kiz.

"Ben de degilim. Ne 1y1, bak bir miisterek noktaniz1 bulduk," dedi Doktor. Askidaki beyaz doktor
gomlegini lizerine gecirdi.

"Al bunu Laurie." Etegi kiza uzatti. "Benim i¢in renkleri fazla §eng. Etegi begendiginin, odaya
girdiginden beri farkindayim. Al, dostlugumuzun ve bana giiveninin bir simgesi olsun. Bana
giiveniyorsun degil mi?"
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"Eh, yani diismandan saymiyorum seni, en azindan. Diger 'U facilarima' gore, 1y1 yerde sayilirsin,"
dedi kiz.

Kendine uzatila 192 etegi hemen alamadi. Ama almamazlik da edemedi, iyice aptalla™ mus
durumdaydi. Bu doktor benden hizli davramyor, ben onu tu. sa getirmeden, o beni mat etti diye
diistindii, icinden bir ses, birak kendini ona, diyordu. Bu sesi dinlemek istiyordu Laurie. Etegi oniine
tuttu.

"Giyebilir myim?" diye sordu.
"Elbette."

Ustiindeki kusmuk rengi pantolonu ¢ikarip, etegi giydi. Ohh ne hos bir duyguydu bu! Yumusacik,
kaygan kumas su gibi dokiiliiyordu tistiinden. Kendi etrafinda dondii. Etegin uglar1 hafifce havalandi.
Harika... Kiz odadan ¢iktiginda, irene ile gozgoze geldi. Sekreterin gézleri yuvalarindan ugramus
gibiydi. Masasindan kalkip, igeri kostu.

Bir etek i¢in doktorumu 6ldiirdiim samyor aptal kar1, diye diisiindii Laurie.

Eteklerini ugura ucura ¢ikt1 kapidan, serin havaya kavustu. Binanin ¢ikisindaki agacin dibine kopegini
isetmekte olan yasli kadina, "intihar etmeyecegim. Ne bu giin, ne de yarin," dedi Laurie. Kadinin
saskin bakislarin iistiinde tasiyarak, kirita kirita uzaklasti.

Laurie, Aylin'in elinde yeniden sekilleniyordu bir y1ldir. Bu mucizeye kendi de inananmmyordu. Biitiin
gozyaslarim onun ofisinde akitmisti. Tek bir damla bile kalmamisti g6z pinarlarinda. On sene
aglamayabilirdi artik, i¢ini disina dogru ters yliz etmisti Aylin, ilk diis kirikligim, ilk depresyonunu,
yaral1 yiliregini, babasindan yedigi dayaklari, isittigi hakaretleri, azarlari, asagilanmalari, birinci,
ikinci, tigiincii, dordiincii intiharlarini, herkesin bir agizdan konusup, kimsenin birbirini dinlemedigi
aile toplantilarim, on ii¢ yasindayken, evi terk eden babasimn arkasindan nasil seving ¢i8liklar
attigini, yeryliziinde annesiyle babasinin ayrilmasina sevinebilen yegine ¢ocuk oldugu igin,
akrabalarimn, 6ldiiren bakislariyla birlikte sunduklar1 horlanmalar1 anlatmsti.

Koleji bitirince de koca diinyada bagka is yokmus gibi, gidip o hinzir babasimin yaninda ¢alismaya
baslamasini, kiictimsemelere! itilip kakilmalara gogilis germesini, ilk agkinin hiisranla bitisini ve uii
kez de ask ugruna kesilen bileklerini, yuttugu haplardan 6tiirii durmadan yikanan midesini, sekizinci,
dokuzuncu, onuncu inti-< arlarini anlatmisti bir y1l boyunca, i¢indeki tlim kotiiliikler siril 193 siril



disan akinca, babasinin siirekli kafasina kaktig1 beceriksizligi jle jcalakalmisti Laurie.

Tiim giicliyle kizin yeteneklerini zorluyordu simdi Aylin. Bu kadar keskin bir zekanin, neden bugiine
kadar yonlendirilemedi-gine sasiyordu.

"Koleji burslu okuduguna gore, aklin yerinde olmal1. Oyle herkese burs vermez okullar," demisti
Laurie'ye.

"Dogru yahu. Bugiine kadar niye hi¢ diistinmemisim bunu," demisti kiz. Yahudi olmaktan da dyle
eskisi gibi utanmmyordu artik.

"Baksana, bazilar1 goniillii se¢iyor bu dini. Elizabeth Taylor bile sonradan Yahudi oldu," demisti
Aylin, "demek ki utanilacak bir sey degil."

"Sen girsen bizim ailenin i¢ine de gorsen o Noel agaci gibi on parmagl yiiziiklii, yakalan broslu,
kulaklar1 kiipeli riikiis karilari, o, ha babam tikman gobekli herifleri, 0666888, mide bulandirict alt
kimlik!" demisti Laurie.

"Biitiin bu kiiclimsedigin seyler yiiziinden 6llinlir mii, budala?" demisti Aylin, "Yahudilerden nefret
ediyorsan, onlardan uzak durursun. Sevgilin kalbini mi kirdi, seni terk mi etti, herifin camna okur
sonra da kendine yeni birini bulursun, intihar edersen, vicdan azabindan 6lecegini mi santyorsun
erkeklerin. Belki bir hafta, on giin tiziiliir arkandan, sonra unutup gider. O topragin tizerinde fink
atarken, sen altinda ¢iiriiye durursun. Beni de aldatti kocam. Ne olmus yani?"

Oyle bir anlatiyordu ki Aylin, Laurie hak veriyordu caresiz. Ustelik en ciddi olayda bile giiliinecek
bir taraf buluyordu. En ¢ok bu yoniinii seviyordu Laurie doktorunun. Bir giin ¢ekine ¢ekine;

"Sana bir sey sdyleyecegim ama giilmek yok," demisti.
"Neymis 0?"

"Benim su andaki ivey babam kim biliyor musun?"
"Kim?"

"Babamin simdiki karisinin eski kocasi."

"Ayy ne ilging!" demisti Aylm, "tipki Woody Allen filmleri gibi." Bu kadim irkilten hi¢bir sey yok
mudur hayatta, diye diisiin-AA13

miistii Laurie. Kolay miydi Woody Allen filmlerini gergek hayatta yasamak. 194 "Yani utang verici
bir durum degil mi sence?"

"Ben senin hep siradan bir Yahudi ailesinde dogdugun i¢jn iiziildiiglinii zannediyordum. Al iste sana
siradis1 bir durum. Mj. ye utang verici olsun, kuzum? Kag kisi vardir bu diinyada, {ivey babasi, tivey
annesinin eski kocasi olan. Durumunun degerini bil," demisti Aylin.



Laurie, yepyeni agilarla bakmay1 6greniyordu diinyaya. Aylin'in kitabinda kétii, ayip, giinah diye
kavramlar yoktu, insanlar diinyaya, baslarina gelebilecek seyleri yasamak i¢in geliyorlardi. Her sey
gelebilirdi baglarina.

Bu nedenle hosgoriilii olmak sartti. Ayiplamak, kinamak yanlisti.

"Kimseyi kirmamak, tizmemek sartiyla, istedigin her seyi dene. Bir giin ¢cekip giderken, geride ne
aklin kalsin, ne de senin yliziinden kirilmus bir yiirek," demisti bir keresinde Aylin.

"Senin kirdigin yiirek hi¢ yok mu?"

"Olmaz olur mu. Bir suirii."

"Eee, kendi yapamadigim bana niye satiyorsun?"

"Lafa bak. Kendim ¢alamiyorum diye, piyano dinlemem yasak m1 yani?" demisti Aylin.

Artik kiifiir etmiyordu eskisi gibi Laurie. Argo da konugsmuyordu. Aylin'in iteklemesiyle sanat
yapitlari pazarlayan bir kurumda is bulmustu, ilk kez babasindan apayri, tek basina ¢alisacakti. Bir 1s1
vardi artik, bir de arkadasi. Arkadastan da Gte, bir ablasi hatta annesi. Evet, bir annesi. Kollarina
sigindid, her seyini anlattig, paylastig, akilli, giizel, seker bir annesi. Uguyordu mutluluktan.

Aylin ona, bileklerindeki kesik izlerini 6rtmesi i¢in kalin giimiis bilezikler armagan etmisti. Cigekli
etegl paralanana kadar giymis, sonra da bir benzerini almisti. Bir de mucize ger¢eklesmisti hayatinda.
Seanslar sirasinda, ¢ocukken bir hayvanm olmasim ne kadar ¢ok istedigi ¢cikmustt ortaya. Evden izin
vermedikleri i¢in, kedisi bile olamanusti. Bir at almasini 6nermisti Aylin. At ¢ok pahaliydi. O zaman
da bir haraya gidip at binme dersleri almasim sdylemisti. Laurie, is ¢ikislarinda ve hafta sonlar at

binmeye gider olmustu. Bir yil sonra, sattigi resimlerden kazandig komisyonlarla, hep bindigi siyah
at1 satin almay1 diistinmiistii.

"Hi¢ durma, hemen al," demisti Aylin.

"New York'un gobeginde yasayan biri at alir mm?"

"Ahr."

"Ama elimdeki biitiin para ata gidecek."

"Gitsin. Laurie, ¢ok istedigin bir seyi yapiver bir kerecik. Kapa gozlerini ve al o at1."

Laurie bir 6miir biitiin istediklerini engellemis olan annesiyle babasim diistinmiistii Telefon etmisti
Aylin'e.

"Aylin, aliyorum ati."

"Al kiz, al. Hi¢ diisiinme."



Almust1 at1. Simsiyah bir att1. Ad1 da Kara Onix'di. Laurie, her giin is ¢ikis1 gidiyordu haraya.
Laurie'nin sesini duyunca, kisneyip saha kalkiyordu at. En az bir saat boyunca dort nala kosturuyordu
at1 Laurie. Ter i¢inde kaliyordu. Onu kostururken, hi¢bir kot diistince gelmiyordu aklina. Yillar boyu
kafasini, ruhunu kemiren 6liim istegi ¢ok uzaklarda kalmisti. Central Park'ta dolu dizgin gittigi bir
gilin, kendini dogaya haykirirken yakaladi: "Yasamak ne kadar gilizel. Benden uzak dur 6lim!"
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Dorduncu Evlilik

"Miisliimanlarda bile, dortten fazlasina izin yok. Ona gére ha bak bu son koca olacak," dedi Kasim
Giilek, baldizina.

"Bu son, eniste," dedi Aylin, "Niliifer'in bile itiraz1 yok Joe'ya. Demek ki bu evlilik yiiriiyecek."
"Kizlar1 ne yapacagiz, kizlari..." diye lafa girdi Nuri. Tam o sirada kahve getiriyordu Kasim Bey'e.
"Sen isine bak, haydi bakalim, dogru mutfaga," dedi Niliifer.

Nuri, bir giin 6nce Joe'nun evine temizlige gittiginde, kizlarla babalarimn arasinda gegen konusmalara
kulak misafiri olmustu. Nuri'nin, konusurken Pngilizcesi kirik oldugu i¢in, sdylenenleri de
anlayamadigim zannediyorlardi. Oysa, leb demeden leblebiyi anliyordu o. Her sdyleneni de duymus,
ertesi giin Aylin'e yetistirmisti.

"Bu kadin seninle paran i¢in evleniyor," demisti Valerie.

"Kadinlarin yiizde doksani dyle yapar, kizim. Sen de evlenirken biraz para diisiinseydin, géziin simdi
benim paramda olmazdi."

"Seni paran i¢in seven biriyle evlenmeyi kabul ediyorsun yani."
"Sen de beni param i¢in sevmiyor musun?"

Valerie kapiy1 vurup ¢ikmusti. Joe, diger kizina, insanlarin her tiirlii nitelikleriyle bir biitiin
olduklarim, varliklarinmin veya yoksulluklarinin da kisiliklerinin ayrilmaz bir parg¢asi oldugunu
anlatmaya ¢alismusti.

"Ben de onu meslek sahibi, kiiltiirlii ve gosterisli oldugu i¢in istiyorum, bu bir sug mu?" demisti.
"Ama o para i¢in..."

"Aylin sokaklarda siirtinmiiyor Phoebe. Benim param olmaksizin da, liiks i¢inde yasayabilecek parasi
var.

New York'un en iy1 yerinde, muhtesem bir kati var. Kirasim karsiladig bir ofisi var. Para getiren bir
meslegi var. Bu saplantidan kurtarin kendinizi. Ben de sonunda Rockefeller degilim."



Phoebe bu kez baska bir sey bulmustu Aylin'i karalamak i¢in-
"Bu kadin i¢iyor."

"Niye igmesin? Sen de i¢iyorsun. Ablan da i¢iyor. Ben de 0y-

"

le
"Ama o alkolik." 197

"Sa¢malama kizim. Davetlerde bir-iki bardak i¢en insana alko-lik denmez."
"O sarhos oluyor."

"Hayir olmuyor. Onun disa doniik, renkli, ¢ok sesli bir kisiligi var. Dans etmeyi, eglenmeyi, kahkaha
atmay1 seviyor. Keske sen ye Valerie de hayattan bu kadar zevk alabilseniz."

Nuri, haninu i¢in duyduklar1 karsisinda dayanamamus, hirsla igeri girerek, bu evi temizlemeye ilk
geldigi giinlerde, nasil etrafin toz toprak i¢inde, carsaflarinsa kirden kecelesmis oldugunu, evin
pisligini sokebilmek i¢in, en kuvvetli deterjanlarla giinlerce ugrastigim yarim yamalak Ingilizcesiyle
anlatmuis, kapiyr vurup tekrar mutfaga donmiistii. Baba kiz hi¢bir sey anlamadan bakakalmiglar-di
arkasindan. Sonra Phoebe babasina,

"Bu Tiirklerin hepsi deli," demisti.

"Olabilir, ama sen ve Valerie isteseniz de istemeseniz de, ben Aylin'le evleniyorum. Bu fikre
kendinizi alistirin.

Biitlin derdiniz paraysa, vasiyetimi hazirladim bile, merak etmeyin, haklarimzi iyi korudum." Bu
konudaki son s6zleri boyleydi Joe'nun.

60 East End Avenue'deki son giinlerini yasiyordu Aylin. Evini satisa ¢ikartmusti. Joe ile evliliklerine
yepyeni bir evde baslayacaklardi, i¢inde eski yasamlarindan, eski karilarindan, eski kocalarindan
hi¢bir iz tagimayan, kendileri i¢in dayayip dosemis olduklar1 bir evde.

Joe, 74. Sokak'ta, Park ve Madison Avenue'lerin arasinda, Amerikalilarin Brown Stone dedikleri,
kocaman ti¢ katl1 bir ev satin almisti. Evin giris katina Aylin'in muayenehanesini tagiyacaklardi. Arka
boliimde Nuri ve nihayet Tiirkiye'den getirtecegi karis1 Serife yerlesecekti. Birinci katta salon, yemek
ve oturma odalar1 ile mutfak, iist katlarda yatak odalar1 bulunacakti. Tayibe ile Alex'e son kat
ayrilmisti. Ev dayamp dosenmisti.

Salonlara Tiirk halilar1 yayilmisti. Halilarin ¢ogunu, Aylin'le Joe yazin, istanbul'a gittiklerinde
Kapaligarsi'dan almislardi. Bazilarim Niliifer ve Kasim Bey vermisti. Evin iginde Osmanli evlerini
andiran bir mistik hava vardi.

Koyu renk ahsap dosemelerle, lacivertli, bordolu ki-
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limlerle los ve agirbasli duruyordu salon. Evde sadece birkac av rint1 kalmisti tamamlanacak.

Aylin, esyalar c¢iktiktan sonra daha da genis ve aydinlik duran evinde, pencereden disar1 bakti. Evin
satis

kontratini, on giin sonra imzalayacakti. Katim sattifinda, Joe ile evlenmis olacakti. Bu av, dinlik,
ferah ve sadece ona ait olan evden, los, i¢cine doniik ve ona yabanci bagka bir mekana gegecekti.
Dogru mu yapiyordu?

"Ya kizlar1 ne yapacagiz, kizlar1?" diyerek, yangina kortikle git. misti Nuri... Niliifer kendi kardesiydi
onunla basa ¢ikabilmis Misel'e kars1 takindig1 diismanca tavra aldiris etmemesini 6grenmisti. Simdi
karsisina, iki kadin daha ¢ikiyordu, bir evliligi burnundan getirmek i¢in. i1lk kez zavall1 Misel'in
Niliifer yiiziinden neler ¢ekmis olabilecegini yiireginde hissediyordu. Oysa hep sakaya almus, alaya
vurmustu ablasiyla eski kocasinin savasin.

Son giinlerde kizlar biraz yumusamus gibiydiler Aylin'e karsi. Bu evlilikten doniis olmadigim
anladiklarinda, daha dostca bir yaklasim i¢ine girmislerdi. Aylin de, onlar1 kazanmak i¢in, aksam
yemekleri diizenlemis, hoslanabilecekleri hediyeler almis, sonra da birdenbire bezmisti tiim bu
islerden. Her ikisi de, yirmilerini ¢oktan geride birakmus, evlenmis, ev bark sahibi olmus kadinlarda.
Cok komik gelmeye baslamisti kendisini diisman ilan etmeleri.

Niliifer kardesinin aklindan gecenleri sezmis gibi,

"Nikahta keramet vardir, derler Aylin, diistiniip durma arpaci kumrusu gibi. Her sey yoluna girer,
kizlar da alisirlar zamanla. Alex zaten simdiden bayiliyor sana," demisti.

"Nikahtaki o kerameti ben heniiz yakalayabilmis degilim."

"Yanlis koca se¢iyordun da ondan."

"Senden ilk kez itiraz yiikselmiyor ben evlenirken, bakarsin bu kez kerameti de bulurum."
"Bul da bu son olsun, Aylin."

"Son olsun, Niliifer," dedi Aylin, i¢tenlikle.

Dort yiiz kadar davetiye dagitilmus, tiim diiglin hazirliklar1 tamamlanmusti. Nikaha sadece {i¢ giin
kalmusti.

Aylin birkag giindiir, kendi kat1 bosalmis oldugu i¢in, Park Avenue'deki evde kaliyordu. Joe
aksamiistii eve, elinde birtakim kagitlarla geldi ve Aylin'e onlar1 imzalamasini soyledi.

"Nedir onlar?" diye sordu Aylin.

"Okusana."



"Ay okutma bana ig¢ sikici seyleri Joe. Nedir o kagitlar ku-
zZum?

"Evlilik kontratimiz.

"Ne?"

"Evlilik kontrat1."

"Ne demek o?"

"Yani, ben 6lecek olursam ya da ayrilmaya kalkarsak, senin nelere hakkin olup nelere olmayacagina
dair."

Dondu kald1 Aylin.

"Ben tam {i¢ kere evlendim, hi¢ bdyle bir sey imzalamadim joe," dedi.

"Ama benim dort tane ¢ocugum var, Aylin."

"Misel'in de iki tane vardi."

"Sunlar1 bir okusana sen."

"Ne okurum ne de imzalarim. Biz evleniyoruz. Sen veya ben oliirsek, kanun ne diyorsa o olur."
"imzalamazsan evlenemeyiz."

"1y1, evlenmeyiz o zaman," dedi Aylin. Cantasim kapti, kapiyr vurup ¢ikti. East End'e kadar kosar
adimlarla yiiriidii. Kendini son derece asagilanmus hissediyordu. Niliifer'in oteline telefon etti,
kimseyi bulamadi. Emel'i aradi, yoktu. Misel'den ayrildig i¢in, onu bir tiirlii affedemedigini hissettigi
Leyla'ya da sdylemek istemiyordu bu durumu. Akil danmisacagi kimse kalmamusti ortalikta. Kurt
Duldner'in numarasim ¢evirdi. Kurt Allaha siikiir evdeydi. Onun sesini duyar duymaz basladi
aglamaya.

"Evlenmiyoruz Kurt. Nikah kaldi."

"Ne diyorsun Aylin sen?"

"Cok ¢irkin bir sey yapt1 Joe. Asla kabul edemem boyle asagilanmay."
"Nerdesin sen simdi?"

"Kendi apartmanimdayim. Evime dondiim. Allahtan datta satisin1 imzalamanustim." Gozyaslar: sel
gibi akiyordu yanaklarindan.

"Bekle beni, geliyorum. Gelince anlatirsin," dedi Kurt Duldner.



"Hemen gel ama evde oturacak bir minder bile kalmadi, bilesin," dedi Aylin.
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Kurt Duldner gelene kadar, Niliifer, Kasim Bey ve her iki tarafin avukatlar1 da bulunmustu. Hepsi
rezil olmamalar1 i¢in, foe ye 200 Aylin'i ikna etmeye calisiyorlardi. Aylin, hirsindan, Joe'dani]q
milyon dolar istetmisti karsilik olarak.

Joe, boyle bir reaksiyon beklemedigi icin saskindi. Psi sakaya vurmak i¢in, Aylin'in avukatina,
"Evlenirken Aylin'in ailesine 1" deve, on koyun, bir de ¢adir veririm," demis, bu espriye kimse giil-
memis, buz gibi bir hava esmisti. Kendini bu yola iteleyen kizlarina da, bu konuda hig¢ anlayis
gostermeyen Aylin'e de kiztyordu.

Sonunda, bir anlagma zemini bulundu. Hem Joe yaptigina, hem de Aylin gosterdigi tepkiye pisman
olmus

gibiydiler. Ama diigiinden tam ii¢ giin 6nce, isin biitiin tad1 tuzu kagnusti.

Aylin'le Joseph Cates, 1987 yilimin Haziran ayinda, New York' un en gorkemli otellerinden biri olan,
Madison Avenue'deki Caryle Oteli'nin biiyiik seremoni salonunda evlendiler. Diigiinlerine New
York'ta yagayan tiim Tiirk kolonisi, Aylin'in kolej ve is arkadaslari, baz1 6zel hastalan, Joe'nun filmci
dostlari, tam kadro akrabalar1 ve Musevi sosyetesinin 6nde gelenleri davetliydi. Birkag¢ kisinin
disinda, ii¢ giin 6nce yasanan krizi kimse bilmiyordu. Joe'nun kizlar1 bile.

Aylin, inamilmayacak kadar hos ve sikti. Timothy Childs, "Gelin olmak sana ne kadar yakisti, Aylin,"

dediginde, "Ben de bu yiizden sik sik evleniyorum ya," diye yanitlamist1 Aylin. Ustiinde bulut gibi
ucusan elbisesiyle, konuklarimin her birini ithtimamla agirlamaya calisiyordu. Piril piril gozleri, i¢ten
gelen nesesiyle gergcekten de cok mutlu goziikiiyordu. Birkag giin dncesinin tiim gerginligini,
kirginligim geride birakmayr basarmisti. Yepyeni bir evde, yepyeni bir hayata basliyordu. Mutlu, iyi
niyetli, umutluydu. Joe ve Aylin, balayi i¢in Paris'ten gecerek, Tiirkiye'ye gittiler. Once birkag giin
Dstanbul'da kaldilar.

Niliifer ve Kasim Giilek, Biiyiikada, Anadolu Kuliibii'nde yeni evliler i¢in bir davet verdiler. Aylin,
bu davete, Dstanbul'da yasayan akrabalarimin ve simf arkadaslarinin ¢cagrilmasim istedi. Bir yaz
ayinda, dort bir yana dagilmis istanbullular: bir araya toplamak kolay olmadi ama, haber
ulastirilanlarin ¢ogu geldi. Yillardan sonra, Ankara'daki Soysal Apartmani'nin gocuklari, Niliifer,
Aylin, Betin ve Ayse ilk kez bir araya geliyorlardi. Ve yine yillar-

1n sonra, kuzinler Niliifer, Semra, Aylin ve Ayse de ilk kez bulusuyorlardi. Duygu yiiklii bulugsmalar
ve hatiralarla dolu gecen gecede, Kasim Bey, hos bir konusma yapti ve baldizina sonsuz mutluluklarla
"SOI]"

evlilik diledi.

Dstanbul'dan ayrildiktan sonra, Aylin'le kocast Gocek'e inip, getinler'in teknesiyle bir mavi yolculuga
ciktilar.



Joe, karisina oldugu kadar, Tiirk sahillerine ve Tiirklere de hayran goziikiiyordu. Hayatimn en dogru
evliligini yaptigini diisiiniiyordu.

Park Avenue'deki "town house" da yasam, baslarda Joe ile Aylin'in umduklarindan da 1yi gegmeye
basladi.

Oncelikle, Aylin meslek hayatimin en cok emek verdigi tedavilerini, en mucizevi iyilesmelerini bu
donemde gergeklestirdi. Rahibe Nancy, Laurie Kraus, hatta tedavi sonrasinda sekreteri olmay1 kabul
eden irene Ansmann, hep bu evliligin ilk yillarina rastlayan basarilardi.

Evliliklerinin ilk y1linda, yine Tiirkiye'ye, Psve¢'e, Pngiltere'ye ve Paris'e gittiler. Hem Joe hem de
Aylin 1yi bir evlilik yaptiklarina inanmiyorlardi. Tayibe, Alex'i kendi arkadaslarina tamstirmusti.
Arkadaslar1 kizin durumunu biiyiik bir anlayisla karsilamisti, Alex'i gruplarina katmislardi. Alex
hayatinda hi¢ olmadig kadar mutluydu.

Tayibe o y1l Harvard Universitesi'nde ilk yilim okuyordu. Yeni bir okul, yeni bir ev, yeni arkadaslar,
yeni bir aile. Onun i¢in de yenilikler ve heyecanlarla dolu bir yild1 1987. O da teyzesi gibi, Joe'nun
cocuklar1 arasinda en akilli ve seker buldugu, biiyiik ogul Philip'i seviyordu. Philip, annesi ve babasi
ayrildiktan sonra, annesinin yaninda biiyiimiis, degisik degerlerle yetismisti. Tayibe onu nedense
kendilerine daha yakin buluyordu. Alex ise, ayni yasta olmalarina karsin, sorumlulugunu iistlendigi,
korumasi altina aldig kiiciik kardesi gibiydi.

Evde sik sik Tiirk yemeklerinin agirlikta oldugu aksam davetleri veriliyor, aile toplantilar1 yapiliyor,
hayat, kalabalik ailelere mahsus giiriiltii patirt1 i¢inde gec¢iyordu.

Aylin geleneksel Siikran Glinii'nii yine thmal etmemisti. Ailenin tim ¢ocuklarinin yan sira, Misel'in
ogullar1 Tim ve Greg de yemege davetliydi. Joe bu mutlu aile havasindan memnun goriiniiyordu.
Valerie ile Phoebe bile uyum igindeydiler.
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Eve gelip giden misafirler arasinda ¢ok sayida {inlii aktrist, 5a ki¢1, gosteri sanatgis1 ve film yildiz1
vardi.

202 New York'un tamnmis oyunculari Jill Clayburg ile David Ra be, Kate Ederman, sarkic1 Neil ve
Leba Sedaka, futbol oyuncuSu Frank Gifford ve sinema oyuncusu Kathy Lee Gifford, Cateslerin evine
sik sik gelen {inliiler arasindaydilar. Aylin evlerine gelip oj. den bu taninnus

kisilerin arasinda en ¢cok komedyen Robert Kle-in'dan hoslanmisti. Klein da espri anlayis1 gelismis
Aylin'i ¢cok seviyor, sik sik birlikte oluyorlardi. Amerikan halk miizigi y1ldiZi1 Johnny Cash ile David
Copperfield de Aylin'in yakin dostlar1 arasina girmisti.

Aylin giizel evinin keyfini ¢ikariyordu. Nuri ve karis1 zor yetisiyorlardi davetlere. Ara sira Vildan da
yardima geliyordu.

Evin hay huyu arasinda bir de Joe'nun poker partileri vardi. Joe haftada birkag giin arkadaslariyla



oturup saatlerce poker oynuyordu. Aylin'in tamstirdig1 Richard da, poker arkadaslarindan biriydi.
Boyle gecelerde Aylin genellikle Kurt Duldner ile operaya veya tiyatroya gidiyordu. Kurt, Joe'nun
poker aksamlarinda, Aylin'in kavalyesi haline gelmisti. Joe, "her kadinin hayatinda, kesinlikle bir
Kurt'u olmal1" diyordu. Aylin'in yogun 1s

glinlerinin aksamlarina, bunca etkinligi nasil sigdirabildigi akil alir gibi degildi. Ama Aylin,
aksamlar1 sosyal hayatim canli tutarak sanki 6zel bir gii¢ aktartyordu damarlarina. MiseFle evliyken,
erkenden yatmak, sabaha dinlenmis olarak giine baglamak ne kadar verimli olduysa, Joe ile yasadig
bu hizl1 hayatta da, bir o kadar, belki de daha fazla verimliydi. Hastalar kapisindan en iyi neticelerle
ayriliyorlardi. Etrafinda, ev halki dahil, hi¢ azalmayan bir kalabalik vardi. Mutlu mu mutsuz mu
diistinmeye, kendini dinlemeye vakit bile bulamiyordu.

Yasam, firtinada donen bir yeldegirmeni gibiydi. Riizgar hiziyla kosuyordu Aylin.

Derken, ti¢ katli tag binamn iizerinde de hafiften bir riizgar esmeye basladi.

Aylin, kendine ait liikks dairesini satinca, onunla West Hamp-ton'da bir yazlik almak istemisti.
"O mahallede benim bir yazlik evim var, ikincisini neden alalim," demisti Joe.

"Senin evin dokiiliiyor Joe. Koca evi tamir etmeye veya boya-

aya kalksak, yeni bir ev alir gibi para akitmak gerekecek. Eskiyle yasacagimiza, eli yiizi diizgilin bir
evimiz olsun."

Avukat ticretleri, vergiler 6denip de, almak istedigi eve para Esmeyince, Joe maddi yardimda
bulunmustu.

Aylin'e paraca vardim etmesi gerektiginde etmiyor degildi ama, ¢enesi de hi¢ durmuyordu. Kocasinin
stirekli paradan s6z etmesi, ¢ok para har-c1yOr olmalarindan sikdyetlerde bulunmasi sinirine
dokunmaya baslamisti Aylin'in. Joe harcama tistiine tenkitlerini o kadar abartiyordu ki, Nuri'nin
camasirlara kullandig deterjanlarin ¢ok cabuk bittiginden bile sikayet edebiliyordu. Nuri, "Joe Bey'e
sOyleyin, Aylin Hanim, biz Tiirkler her hafta carsaf degistiririz. Deterjanlar1 torbaya doldurup besinci
caddede satmiyorum herhalde, kullandigimiz i¢in bitiyor," dediginde, Aylin'in i¢inden Joe'yu
oldiirmek gelmisti.

Bir bagka sefer, Joe ve Aylin, Coskun ve Bige Kirca'yr aksam yemegine, Coff a davet etmislerdi.
Pahal1 bir Fransiz balik lokan-tasiydi. Joe ilk kez tamsacakti Kircalarla. Yemekler ismarlanirken ¢ok
miikrim davranan Joe, sira sarabi ismarlamaya gelince, nedense en ucuz sarabi secti. Aylin, kocasinin
garsona "Blanc de Blanc"

1ismarladigim duyunca, hirsla ¢ekti sarap listesini elinden, liste, Joe'nun ¢enesine ¢arpti. Aylin listeye
bakip,

"Puliguy-Montrachet getirin," dedi, garsona. Ismarlanan iki sarap arasinda, 200 dolara yakin bir fark
vardi.



Joe'nun surati asildai.

"Coskun Kirca saraptan ¢ok 1y1 anlar. Ona herhangi bir sarabi ikram edemeyiz Joe," dedi Aylin. Ama
sofrada artik buz gibi bir hava esiyordu. Yemegin sonunda vestiyerden mantolarim alirlarken, Coskun
karisinin kulagina, "Bu evliligin uzun siirecegini sanmiyorum,”" diye fisildadi, "Benim bildigim Aylin,
nekes adamlarla yapamaz."

Bu arada Aylin'in canim bir de isiyle ilgili bir konu sikmaya baslanusti. New York Hospital'in
psikiyatri boliimii olan Payne Whitney Hospital'de ¢alisan bir tip 6grencisi intihara tesebbiis etmis,
kurtarildiktan ve bir miiddet hastanede yattiktan sonra, tedavi i¢in Aylin'e gonderilmisti. "Kendine

Oyle bir {in yaptin ki, bilegini kesen, balkondan atlayan ya da midesi yikanan herkesi sana yolluyorlar.
Allah sana akil versin," demisti Misel.

Samantha, "Depressive Disorder" teshisi ile gelmisti Aylin'e. Bir yila yakin bir siire, kizi hem ilagla
hem de terapi yontemleriyle
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tedavi etmisti Aylin. Kiz iyilesmisti, okula geri donmek ve dah fazla zaman kaybetmeden,
asistanligina devam etmek istiyordu 204 Aylin, kizin goreve devam edebilir hale geldigine dair rapor
yaziD yollanusti Payne Whitney'e. U¢ uzmandan olusan bir iist kurut kiz1 degerlendirmeye almus ve
heniiz géreve donmeye hazir olmadigina karar verip, bagvuruyu geri ¢cevirmislerdi. Aylin konunun
listiine gitmis, bir rapor daha yazmusti.

Aylin'i toplantiya ¢cagirmuslardi. Degerlendirmeyi yapan doktorlardan biri Payne Whit-ney'in
Psikiyatri Boliimii Baskamydi.

Aylin,
Samantha'nin
kendi

hastas1
oldugunu,
hi¢birinin
kiz1

onun

kadar

iyi



degerlendiremeyecegini, kiza tiim kapilar1 kapayarak, onu yeni depresyonlara itmekte olduklarini ¢ok
sert bir dille bildirmisti. Toplantidaki doktorlar sasirip kalmislardi. Dr. Baker, Aylin'i daha yumusak
bir iislupla konusmasi i¢in uyarmusti.

"Size anlatmak istediklerimi ifade eden kelimeler bunlardan ibaret. Beni siislii laflar bulmaya
zorlamayn,"

demisti Aylin. Doktorlar aralarinda ikiye ayrilmislardi.

Fakiilte Dekam, Aylin'i bir kere daha ¢agirmist1 goriismeye. Kiza alt1 aylik bir siire daha tanimasim
1stemisti.

Kabul etmemisti Aylin.

"Samantha, bu meslegin en se¢kin, en iyi ti¢ uzman doktoru tarafindan degerlendirildi. Onlarin
yanildiklarim mu séyliiyorsunuz Dr. Radomisli?" demisti Dekan. O ti¢ doktordan biri de kendisiydi.

"Evet, yaniliyorlar."

"Nasil oluyor bu?"

"Oluyor, ¢iinkii siz etrafimz beceriksiz ve korkak doktorlarla ¢evrelemigsiniz."
Ayaga kalkip, kapiya yiirtimiistii Dekan. Aylin de dimdik takip etmisti adamu.

"Raporumu degistirmeyecegim efendim. Samantha iyilesti," deyip ¢ikmusti kapidan. Cornell
Universitesi ve Payne Whitney' deki doktorlar, bir daha hasta yollamayacaklardi Aylin'e.

Dekan'in yanindan ayrildiktan sonra eve donmedi Aylin. 0 giin, belki toplant1 uzun siirer diye, hasta
almamisti1 6gleden sonra. Besinci Caddede diikkanlara girdi ¢ikti, aligveris yapti, sonra da sinirleri
yatissin diye bir sinemaya gitti. Film bittiginde, hava

kararmusti. Cam yiirtimek istedi eve kadar. Evin Oniine geldigince, anahtarlarim ¢ikartmak i¢in
cantasim agarken fark etti, arkasinda bitiveren adami. Adam bir eliyle omuzunda asil1 ¢antay1
cekiyor, oteki eliyle bogazina dayadig bigag tutuyordu.

"Cantani ver, yoksa gebertirim seni, kar1."

Aylin ayakkabisimn sivri topugunu adamin hayalarina dogru savurdu. Adam beklemedigi bu hareket
karsisinda bir an sendeledi. Aylin adama dondii. Yiiziine bir baslik gecirmis olmasina rag-rnen, bir
zenci oldugunu anlayabiliyordu. Simdi bir eliyle simsiki ¢antasim tutuyor, diger eliyle adama yumruk
indiriyordu.

Adam-sa bu kez bir eliyle Aylin'in kolunu arkasina biikiiyor, digeriyle bogazim sikiyordu. Aylin, hem
tekmelerini art arda indiriyordu adamin bacaklarina, hem de avaz ¢iktig1 kadar bagiriyordu. Evin
icinden ayak sesleri duyulunca, adam yere diismiis olan Aylin'in bégriine bir tekme savurup kagmaya
basladi. Nuri kapiy1 actiginda bir an karanlikta hi¢bir sey goremedi. Sonra yerde kivrilmis Aylin'i



fark etti.

"Aman Allahim, Aylin Hamim yarali misimz? Kimildamayin, sakin kimildamayin."
"Kos, herifi takip et, beni birak onun pesinden kos, haydi kos-sana..."

"Hirasin pesinden kosulur mu hi¢? Oliimiime susamadim ben," dedi Nuri.

"Cantamin sapim koparmus," dedi Aylin. Simsiki kavradigr sap, omuzunda sallantyordu, ucunda ¢anta
yoktu.

"Siz iyi misiniz?" Aylin'in kalkmasina yardim etti Nuri. Ustii basi ¢amur i¢inde kalmisti. Boynunda
hirsizin parmak izleri mor lekeler birakmusti, bogrii sizliyordu. Zorlukla ayaga kalkti, Nuri'ye
abanarak igeri girdi. Joe olanlar1 6grenince kulaklarina inanamadi.

"Kag para vardi ¢antanda?" diye sordu.

"Kirk dolar nakit, kredi kartlarim, makyaj malzemem vardi. Kendime yeni bir ruj almistim. Daha bu
gin..."

"Sen deli misin Aylin," dedi Joe. "Kirk dolarla bir yeni ruj i¢in hirsizla bogusulur mu? Ya seni
bigaklasayd1? Ya oldirseydi?"

"Ne yapmaliydim sence? Buyur al ¢antamm nmu deseydim?"
"Elbette. Verirsin, gider. Hayatindan daha mu kiymetli malin?"
"Siz Amerikalilar hepiniz korkaksiniz," dedi Aylin.
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"Siz Tiirkler de, hepiniz delisiniz," dedi Joe. "Ben degilim," dedi Nuri, "bir ¢canta i¢in 6liimii goze
alamam 206

Ama bizim hanim alir."

Valerie ile Phoebe'nin baris¢il havalar1 uzun siirmedi. Rarn. senburg'daki evin kendilerine
sorulmadan satilip, yeni evin de Aylin'in listiine alinmasina ¢ok bozulmuslardi. Babalarimin, "Kiz. lar,
ben miilklerimi alip satarken, sizlerden icazet alacak degilim," demesine karsin, sOylenip
duruyorlardi. Aylin, yine biitiin iyi niyeti ile elinden geleni yapmaya calisiyordu. "O evin yerine
yenisi kondu, tatillerde kullanmak istiyorsamz, bize sormamza bile gerek yok, gidin, istediginiz kadar
giile giile oturun," dediginde, Va-lerie "Orasi1 senin evin, bizim degil," demisti.

"Ne fark eder evin tapusunun kimin tistiine oldugu. Biz bir aileyiz Valerie."

"Madem fark etmez, tapu niye senin iizerine Aylin?"



"Ciinkii o evin parasim ben 6dedim."

"Senin o kadar paran var nmm?"

"Babanla evlendigim zaman, o giine kadar oturdugum katimu satmistim. O parayla 6dedim."
"Bu terbiyesiz kizlara hesap vermek zorunda degilsin Aylin," demisti Philip.

"Hesap vermek istiyorum. Kiz kardeslerinin kafasinda, babanizin servetinde goziim olduguna dair bir
saplant1 var. Bu saplantiy1 diizeltebilirsem, hepimiz i¢in ¢ok 1yi olur."

"Sabrina hayramim, cicianne." Philip, elini Aylin'in omuzuna dostca vurup ¢ikmisti odadan. Aylin'in
sabrina ger¢ekten hayrand.

Aylin ve Joe, 1988 yazinda Tiirkiye'de Betinlerle 6nce Bodrum ve ¢evresinde, sonra da Gocek'te bir
mavi tur yaptiktan sonra, Hilmi dayimin Bozcaada'daki evinde de kalmislard: bir siire. Koy hayatiyla
yeni tanisiyordu Aylin. O yaz, birdenbire, bunca yildir, beton binal1 sehirlerde yagamaktan ne kadar
bunalmis oldugunu fark etti. Yemyesil kirlarda, kisa boylu Akdeniz bitkilerinin, mandalina ve zeytin
agaclarimin arasinda, mis gibi kekik ve yasemin kokularini cigerlerine doldura doldura dolasirken,
yepyeni bir 6zlem yesertti i¢inde.

Dogamin kucaginda yasamak!

"Omriimiiz giinesin dogusunu ve batisim gdremeden, upuzun tas yiginlarinin iginde gegiyor, Joe,"
dedi, "Cok daha saglikl1 ve mutlu yagamak istemez miydin?" 207

"Tirkiye'ye mi yerleselim?"
"O kadar da degil. Ama Amerika'da, bal gibi dogayla icice yasayabiliriz."

Karisinin sozlerinin tistiinde durmadi Joe. Amerika'ya dondiikleri zaman, Aylin 6nce Virginia'da bir
ciftlik almalarindan s6z etti. Bu konuda o kadar 1srarciydi ki, Joe ile birlikte, Virginia'ya gidip, bazi
satilik ¢iftlikleri bile gezdiler. Joe, ayaklar1 yere basan bir adam olarak, bu tiir hayallerin hi¢bir
zaman gerceklesmeyecegini biliyordu. Aylin, New York'ta kurdugu diizeni birakip hi¢bir yere
gidemezdi, hastalarindan vazgecse, onlar Aylin'den vazgecemezdi. Ama Aylin'le dalagsmak yerine, 1yi
bir yol bulmustu, "olur, olur" diyerek, isi zamana birakmak. Nitekim Virginia'da ¢iftlik alma hayalin
bir zaman sonra unutuldu. Ama Aylin bu kez, ger¢eklesmesi, Virginia da ¢iftlik almaktan ¢ok daha
kolay bir bagka hayalin pesinden kogsmaya basladi. New York'un biraz disinda, doganmn kucaginda,
bol agagli sayfiye yerleri vardi. Ornegin Con-necticut'ta bir ev bakabilirlerdi.

"Her ikimiz de yaslantyoruz. Sehrin giiriiltiistinden uzak, kafa dinleyerek yasamak istemez misin?"
diye soruyordu kocasina sik sik.

"i1slerimiz ne olacak? Doktorlugu birakacak misin?"

"Bir saat mesafede oturursak ne diye birakayim? Haftada birka¢ giin gider gelirim. Sen de dyle
yaparsin. Bu yastan sonra her giin ise kosturmayi sen de istemiyorsun zaten."



"Bu koca ev ne olacak?"

"Begendigimiz bir ev bulursak, bunu satar, onu alir1z." Joe, her zaman isleyen formiilii uygulamsti.
"Madem Oyle diisiiniiyorsun, kendi isini kendin hallet. Birka¢ uygun ev bul, gider baka-nz," demisti.
Zaman i¢inde, Aylin'in bu konuyu unutup gidecegini diisiiniiyordu. Ama bu kez yanilmisti. Birkag ay
sonra, Aylin, New York'un bir-iki saat disinda, genis arazileri olan iig-bes evi géstermek i¢in Joe'nun
karsisina dikildi. Gidip evlere baktilar. Ger¢ekten de hepsi orman i¢inde, sahane evlerdi. Hele
i¢lerinden biri, Bedford'da sekiz-dokuz doniimliik bir arazide, muhtesem

orman manzarast olan, i¢i ¢ok 1yi planlanmus, ti¢ katl1 bir evdi Paras1 da ¢ok uygundu. Town
House'larim iyi pazarlayabildiklerj 208 takdirde, bu evi aldiktan sonra artacak parayla, kent i¢cinde
bir bagka kii¢iik daire bile alinabilirdi. Joe, bir kelepir buldu muydu kac¢irmak istemezdi. Aylin,
kocasinin bu yoniinii bildigi i¢in, tistiine fazla yiiklenmedi, isi oluruna birakti. Zaten o siralarda, Aylin
kendini yeni bir hastamn iyilesmesine adamisti.

Banliyddeki evi almak i¢in, kurt artik Aylin'in degil, Joe'nun kafasim kemiri-yordu.

"Bu hastay1 sana yolladigim duyulursa, basim Payne Whit-ney'le belaya girer," demisti Baker.
"Neden? Oradan bana yollayip da iyilestiremedigim bir vaka mn varmug?"

"Mesele o degil, biliyorsun. Adamlarla dalastin. Dekana bile yapmadigin kalmadi."

"Onlarla dalagmak, benim mesleki becerilerimin géstergesi olamaz."

"Ben de Oyle diisiindiigiim i¢in yolluyorum sana bu rahibeyi. Cekilmez birisin. Keg¢i gibi inatgisin.
Ama sen, bu kadinin son sansisin. Kadin da senin son sansin."

"Aptal aptal konugsma, Payne Whitney'den baska hastane mi yok, koca sehirde? Kapimin oniinde
hastalar kuyruk oluyor, Baker."

"Olabilirler. Ama senin Payne Whitney'le iliskilerini bozdugun i¢in, ¢ok iiziildiigiinii..."
"Halt etmissin sen. Pstemem, yollama hastani."

"Yolluyorum. Bu 1yiligimi unutma. Gozlerim ustiinde olacak. Hastane torelerini altiist etmek yok.
Hastayla 6zel iliski kurmak yok. Samantha olayim unutturman i¢in, bu hastayla basar1 saglaman
lazim."

"Kendine baska bir kole-doktor bul." Catt diye kapatt1 telefonu Aylin.
Bir hafta boyunca evde sinir kiipii gibi dolasti. Tayibe bile teyzesinin gerginligini fark etmisti. Nuri,
Serife, Alex, Tayibe ayak altinda dolasmamaya ¢alisiyorlardi. Joe, sinirlenmesin diye para lafi etmez

olmustu. Nuri, Aylin muyanehaneden yukar1 gelir gel-

“ez ona bir kadeh beyaz sarap, ya da bir buzlu cin-tonik getiri-ordu hemen, gevsemesi igin.



O hafta iginde bir aksam, New York'u ziyaret etmekte olan 209 joe'nun agabeyi ve karisiyla birlikte,
kentin bat1 kiyisinda, rihtim tizerindeki balik¢1 lokantalarindan birine gittiler. Soguk beyaz sa-rap ve
1stakoz 1smarladilar. Aylin'in keyfi yerine gelmisti. Giile oy-naya yemek yerlerken, biraz 6telerinde
bir arbede koptu.

Bagira cagira iki adam bir zenciyi suya ittiler. Zenci nefes nefese kafasini sudan ¢ikardikea,
adamlardan biri, zenciyi tekrar suyun i¢ine itiyordu. Aylin bir anda yerinden ok gibi firladi, su
kenarina kostu ve zenciyi suya iten adamlar1 tekmelemeye basladi. Joe ve kardesi bir an donup
kaldilar, sonra onlar da yerlerinden firlayip, Aylin'in pesinden kostular. Joe Aylin'i koltuk
altlarindan, agabeyi de bacaklarindan yakalayarak zor kagirdilar olay yerinden. Masalarina geri
dondiiklerinde Joe karisim azarlamaya basladi.

"Basimuiz1 belaya mun sokmak istiyorsun? Ne i1sin vardi senin kavganin ortasinda?"
"GOrmediniz mi, zenciyi Oldiirtiyorlardi?"

"Sana ne Allanin zencisinden? Kimbilir hangi uyusturucu kagak¢isimin adamudir."
"Gitmeseydim, bogulmus olabilirdi."

"Sen de bicaklanmus olabilirdin. Deli misin nesin sen Aylin?"

"Ben insan hayati kurtarmaya yemin etmis bir doktorum," dedi Aylin.

O gece eve dondiiklerinde Joe, "Neden bu ara bu kadar sinirlisin?" diye sordu karisina, "hastalardan
biriyle bir sorunun mu var?"

Kocasim yamtlamadi Aylin. Ertesi giin Baker'a telefon etti.

"Bana ge¢en hafta soziinii ettigin rahibeyi, baska birine yolla-din nu?" diye sordu.
"Hayir. Senin telefonunu bekliyordum."

"Ettim 1ste."

"Allah yardimcin olsun," dedi Baker. Telefonu kapadiginda, avim tuzaga diistirmiis hain bir avci gibi
kis kis giiliiyordu.

AA 14

Rahibe Nancy

Sekreterin karsisinda, tek bir s6z soylemeden, dyle dimdik heykel gibi oturuyor. Kocaman siyah evrak
cantasi dizlerine dayali. Saglar1 ve gozleri kahverengi olmasina karsin, her seyi gri hissini veren,

silik, renksiz bir kadin.

Adim soran Irene'ye cevap vermiyor. Randevu saati on bes dakika geciktigi halde sikayet etmiyor.



Sanki bir put. irene, konusma zorlugu ¢eken bir rahibe beklediklerini bildigi i¢in, bu Rahibe Nancy
olmal1 diye diisiiniiyor. Uzerinde gri bir etek ceket var. Irene'ye dagilmanus bir duman hissi veren bu
rahibenin beyaz baslig ve siyah clippesi niye yok? Geleneksel kiyafeti icinde ¢ok daha gizemli olmaz
miydi?

Rahibe karsisindaki kadinda diis kirikl1g1 yarattiginin farkinda. Omiir boyu alisik o karsilikl diis
kirikliklarina.

Ama artik umurunda degil. Cok uzun siiredir hi¢gbir ey umurunda degil. Buraya gelmesinin tek nedent
zaman kazanmak. Ona bir y1l daha siire tanidilar. Kilise bir y1l boyunca psikiyatri seanslarimin
parasini 6deyecek.

Dort yildan beri agzini acip tek kelime soylemeyen ve bunalimim kronik hale getiren bir rahibeye,
Kilise daha fazlasini yapamaz. Radomisli'nin tedavisi de netice vermezse Rahibe Nancy evine
yollanacak. Dste bu bir yillik zamam kullanabilmek i¢in Nancy, Radomisli'nin seanslarina gidip
gelmeye kararli. Bir y1l sonra Allah kerim.

Oysa yillar boyu Nancy, Kilise'yi yardima muhtag kullarin siginma yeri diye bellemisti. Demek
degilmis. Yine de Kilise'den baska gidecek bir yeri yok. Arkadaslarini, akrabalarini ¢oktan yitirdi,
inancint da. Bir tek Tanr1 kald1 tutunabilece-gi. Zaten intihar etmemesinin tek nedeni de, bu pamuk
ipligi ile bagli oldugu tanrisi. Onun verdigi cani, kendi elleri ile alamuyor.

Irene'nin telefonunun tstiindeki yesil 151k yamyor. "Doktor Radomisli sizi bekliyor, girebilirsiniz,"
diyor irene.

Rahibe Nancy, bu Rus isimli kadini, hep Rus suratl1 diisiindii nedense. New York'a ¢iraklik egitimine
yollandiginda, hastabakicilik yaptigi ti¢ yil boyunca go¢menlerle ¢alistt durdu. Ruslarin Datates
burunlu fizyolojilerini, "R" harfine agirlik veren kaba aksanlarini yakindan taniyor. Siyah cantasini
toparlayip kalkarken, 211 gadomisli'nin ¢enesinde, bagrahibeninki gibi sakallar olabilecegi-ni de
diistinliyor hatta. Biitlin basrahibelerin ¢eneleri sakallidir nedense. Nancy, bu bunalimu yiiziinden,
sakall1 bir iist olma imkdnim yitirdiginin de bilincinde.

Kapinin disinda duruyor simdi. Yillardir din adamlarimin telkinlerinin, isa'ya yalvarmalarinin, bir
siirli doktorun ve tonlarca 1lacin yapamadigim bu ¢enesi sakalli Rus kadin yapacak ha! Tokmagi
ceviriyor Rahibe ve biiyiik bir saskinlik geciriyor. Masasinin basinda otururken bulacagint umdugu
Radomisli, kapimin hemen ardinda, onu karsilamaya gelmis. Yok, bu kadin Radomisli olamaz. Bu
kadin uzun boyluy, ince, ¢ok giizel, sar1 saglar1 ve rengini tam ¢ikaramadig1 gdzleri var. Ustiine hantal
bir tayyOr ya da beyaz onliik yerine, yesilli mavili bir bluz ve agik yesil bir etek giymis.

"Sister Nancy, buyurun, ben Doktor Radomisli." Elini uzatip, Rahibe'nin elini, avucunun i¢inde sikica
tutuyor.

"Biliyor musunuz, Kilise'ye mensup ilk hastam sizsiniz. Bu ylizden ¢ok heyecanliyim. Soyle gecin
Sister.

Koltuk biraz rahatsizdir, ir1 yan Amerikalilara gore yapilmis, arkaniza su yastigi koymama miisade



edin. Ne zamandir degistirmeyi diisiiniiyorum ama hep ihmale ugruyor. Bu islerde dyle tembelim ki."

Sister Nancy saskinlik i¢inde oturuyor. Bu aksan Rus aksani degil. Bu kadin bugiine kadar gordiigii
hi¢ kimseye benzemiyor, i¢inde bulundugu oda, bir doktor muayenehanesinden ¢ok bir evin oturma
odasini andiriyor.

"Sister Nancy, bana bunaliminiza neden olan olaylar1 anlatir misiniz?"
Yanit yok.

"Bana ne anlatmak istiyorsaniz onu anlatin."

Sessizlik.

"Sister, siz Isko¢yahsiniz. Diinyanin en giizel memleketlerinden biri. En iyisi, dogdugunuz kenti
anlatin. O

meshur gollerden birinin kenarinda mu biiyiidiiniiz?

Rahibe ince dudaklar1 birbirine kenetli, tas gibi dylece oturuyor ve yere bakiyor. Hayat isareti veren
yegane uzvu elleri. Elleri
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hi¢ durmaksizin, sanki avucunda tuttugu bir topu yogurur gy siirekli hareket halinde. Aylin karsisinda
oturan, omuzlan ¢ok-miis, bas1 Oniine egik bu sessiz kiitleye caresizlik i¢inde bakiyor Misel onu
uyardi.

Uyarmakla da kalmadi, Rahibe'den uzak dur. masi i¢in yalvardi adeta. Bunun Baker'in bir tuzag
oldugunu, Ra_hibe'nin umutsuz bir vaka teskil ettigini defalarca sdyledi. Baker'in oyununu gormek,
onun kozundan kagmamak fikri biisbiitiin tahrik etti Aylin'i. Bu hastay1 ne pahasina olursa olsun
almaya karar verdi. Misel'in,

"Cok pisman olacaksin, sakin yapma," demesine ragmen, i¢inden bir ses, "Korkma, basaracaksin,"
dedi!

"Sister Nancy, biz birbirimize mecburuz. Bir y1l boyunca haftada iki kere birer saat siireyle, bu odada
karsilikl1 oturacagiz. Siz manastira girerken nasil yemin ettinizse ben de doktor olurken benzeri bir
yemin ettim. Bana gelen veya gonderilen hastalan geri ¢evirmeye hakkim yok. Yalvaririm birbirimize
yardimct olalim. Sorularimi yanitlamiyorsunuz ama ne olur basimz kaldirip yiiziime bakin. Ben simdi
onimdeki dosyadan size ait birtakim bilgiler okuyacagim, itirazzmz olursa belirtin."

Rahibe bir an basim kaldirip, Aylin'le goz goze geliyor ve yine hemen basim 6ne egip ellerine
bakmaya basliyor. Ama Aylin o bir anlik bakista, gozlerindeki ¢iglig duydu bile.

"Sister Nancy, 17 Eyliil 1942 yilinda, Isko¢ya'min Dumbarton kentinde on dort ¢ocuklu bir ailenin
besinci ¢ocugu olarak dogdunuz. Adiniz Mary."



Rahibe siddetle basini salliyor. Anliyor Aylin, o artik Sister Nancy. Ailesinin taktig isimle
cagrilmasina kars.

Aile icindeki kimligi ile barisik olmayabilir mi? Aylin avini izleyen bir pars gibi, tim duyulan
sivrilmis, her jesti, her hareketi, her bakis1 degerlendirmeye hazir, okumaya devam ediyor.

"Aile varlikli degil ama sefalet i¢cinde de yiizmiiyor. Fertler birbiriyle genelde uyumlu. Saglikli
kardes

iliskileriniz var. Sizin en sevgili kardesiniz sizden iki y1l sonra dogan ve kan kanserinden 6len, erkek
kardesiniz Brian, kii¢lik kiz kardesinizin ¢cocukken 6liimii de ¢ok sarsmus sizi."

Rahibe'nin ellerinin ¢irpimis1 durdu. Gozlerini hi¢ kaldirmiyor yerden. Sanki tas kesildi.

"Kan kanseri basta olmak iizere, tiim kanser tiirlerine cok kurban vermissiniz. U¢ erkek, iki kiz
kardesiniz, anneniz, babaniz

pep kansere yenik diismiis... (Acaba bu kadin onlar gibi kanser olmadig: i¢in kendini su¢lu mu
hissediyor?) Ne olur yliziime balan Sister Nancy." 213

Bir an basim kaldirip tekrar egiyor Rahibe.
"Sizin on sekiz yasinda manastira kapanmadan once, pek onemli olmayan bir goniil maceramz olmus.

Mahallenizden beraber biiyiidiigiiniiz, agabeylerinizin bir arkadasi size asik olmus. O geng adamdan
ayrildiktan sonra, manastira kapaniyorsunuz."

Rahibenin elleri yine o gériinmez topu yogurmaya basliyor.

"Anneniz, kardesleriniz, 6zellikle babamz siddetle karsi1 ¢ikmuslar rahibe olmaniza. Onlar1
dinlememigsiniz.

Dokuz aylik bir egitim doneminden sonra yemin ederek Kilise'ye girmigsiniz. Sonra uzun siiren bir
hastabakicilik devri, iste hayatimzin 6zeti. Bu zor yolu segmenize ne sebep oldu Sister? Kiz
kardesinizin ¢ok ac1 ¢ekerek 6lmesi mi, o geng erkegin sizi diis kirikligina ugratmasi mu, belki de size
tecaviiz etmeye kalkti, ne dersiniz?"

Higbir sey bilmiyorsun diye diisiiniiyor Rahibe, benim hakkimdaki bir dosya dolusu bilgi, gerceklerin
yamndan bile gecmiyor. O gen¢ adam bana degil, ablama asikti. Kizil kahve saglari, dalga dalga
omuzlarina dokiilen, gozleri derin ve durgun gollere benzeyen ablam dururken, neden tozlu bir
sincaba benzeyen beni sevsindi ki... Onu sevdi. Bunu bir tek ben biliyordum. Biliyor ve kendime
sakliyordum. Tipki ablamin gizli askini da sakladigim gibi. Bir pembe dizide oynar gibiydik, ablam
evli bir erkegi, Willie ablami, ben de Willie'yi seviyordum. Ve ben hep susuyordum. O zaman bile
susuyordum. Oysa yeminimi etmemistim daha, konusmak manastirda oldugu gibi yasak degildi.
Benden bagska herkes konusuyordu. Ablam da, Willie de umutsuz asklarini1 bana anlatiyorlardi. Ben
sadece dinliyor ve susuyordum.



"ilaglarimiz1 yaztyorum, Sister Nancy," diyor Aylin. "Liitfen almay1 ihmal etmeyin, pembe haplari
sabah kalkinca, digerlerini gece yatarken alacaksimiz. Sizi rahatlatir bunlar. Ben de aliyorum ara sira,
iyi geliyor."

Rahibe bu beklemedigi ilgiden oldukca saskin.
"Carsambaya gorlismek iizere. Buraya otobiis duragi da ¢ok yakindir. Irene size tarif etsin."
Rahibe'yi sokak kapisinda ugurlayan Irene'nin yesil 15181 yatl

214 yor yine. irene kapiy1 kapatip mutfaga yoneliyor. Bir bardaga cin tonik, bol buz ve bir dilim
limon koyup Aylin'in odasina ge¢iyOr

"Bana hemen Baker'1 bul, bu kadin hakkinda kesinlikle daha fazla bilgi sahibi olmaliyim." Cininden
kocaman bir yudum ah-yor.

Telefonu bagliyor irene.

"Baker, Rahibe hakkinda bana verdigin bilgiler yeterli degil."

"Elimde ne varsa hepsi dosyada," diyor Baker.

"Bana akrabalarimin adres ve telefonlar1 lazzm. Tabii bagli oldugu Kilise'nin de."

"Kendi hastamn isini kendi sekreterine gordiir," diyor Baker, "Bu isin kolay olmayacag konusunda
ben seni uyarmistim. Haa, bir sey daha, gozlerim iistiinde Radomisli, bu kez kendini iy1 kolla, hasta
ile ofis dis1 iliski kurdugunu duyarsam, sikayet dilek¢emi isleme koyacagim, haberin olsun."

"Allah belan1 versin Baker." Catt diye kapatiyor telefonu Aylin. Irene'nin yesil 15181 yaniyor yine.
irene kafasini uzatiyor kapidan.

"Ben senden cin istedim, tonik degil. Su bardaga dogru diiriist cin koy."
"Senin i¢cecegin fazla cin Rahibe'nin dilini ¢6zmez."

"Ukalalik dinleyecek durumda degilim irene."

"Bana bagirmak da Rahibe'nin dilini ¢6zmez."

"Cinimu getir," kiikrityor Aylin.

Elinde cin sisesiyle giriyor irene. Bardaga biraz daha cin koyuyor.

"Bu Rahibe'nin bagli oldugu kurumu, hastaneleri ara, bak bakalim New York'ta bir akrabasi veya
cocuklugunu bilen bir esi dostu var miymus. Siseyi de masama birak."

irene cin sisesini birakmadan ¢ikiyor. Sesini ¢ikartmiyor Aylin. Buzlu cinden biiylik bir yudum daha



aliyor.

Baker'1 elinden gelse parcalayacak, dovecek, hakaret edecek. Adamin mesleki kiskancligr had
sathaya ulasti.

Aylin'i tedirgin etmek i¢in elinden geleni yapiyor. Kendi hastalar1 basar1 gosteremedikge, Aylin'in
tedavi yontemleri ile ugrasiyor. Ama boylece hasmim biisbiitiin tahrik ettiginin farkinda degil-Aylin
oniindeki dosyay tekrar dikkatle okumaya basliyor. Ra-

yjbe tie ilgili notlarim ilave ediyor. Kasedi ¢alip konugmalar1 dinliyor- Bir monolog. Kadinin sesini
duymay1 bile basaramadi. Ama veS etmeyecek. Baker'a ve hafta sonu Joe'ya, basariya iligkin ettigi
ukalaliklarindan sonra basarmasi sart.

Bir siiredir Joe'ya haksizlik ettiginin farkinda. Cocuklarinin terbiyesizliklerinin faturasini nedense bu
konuda hi¢ su¢u olmayan kocasina ¢ikartmaya basladi. Valerie'nin onu sevmedigini basindan beri
biliyor ama buna hi¢ aldirmiyordu. Hatta yaptig1 miinasebetsizlikleri, babasina ¢ok diiskiin bir kiz
evladin kiskangligina verip, anlayisla karsiliyordu. Ama gegen Noel'den beri, kiz giderek daha ¢cok
sinirine dokunuyor Aylin'in. Her islerine burnunu sokuyor, isi giicii, kocasi, evi barki olan bir kadinmin
ayaklarina dolanmasina kiziyor Aylin. Son olarak Aylin'in kent disinda almak istedigi eve takti.
Babasi, New York'a o kadar uzak bir evde oturamaznmus. iste bu aralarinda yiikseleduran tansiyon,
gecen hafta sonu birden patlayiveriyor ve Aylin'in Valerie'ye tepkisi yanlis

hedefi vuruyor. Valerie'nin, resim sanati ve kocasimn resimleri {istiine yaptig1 sikict monologun
sonunda,

"Ben ne kadar bah¢ivansam, Darrell da o kadar ressam," deyiveriyor Aylin.

Aylin'in bah¢ivanlig tiim ailenin alay konusu. Dogay1 ¢ok sevdigi i¢in eve siirekli saks1 iginde
bitkiler tasiyan Aylin'in bitkilerinin tiim ¢abalara ragmen, iki haftadan fazla yasamadigim hepsi
biliyor.

"Sanirim yaniliyorsun Aylin," diyor Joe, "Ciinkii Darrell hayatim resimlerini satarak kazamyor."
"Hayir kazanmuyor, ¢iinkii Darrell resimlerini satamiyor."

Valerie'nin bakislarindaki derin nefret biisbiitiin azdiriyor Aylin'i.

"Darrell'e haksizlik ediyorsun Aylin," Joe'nun sesi buz gibi.

"Psikolojide gerceklerle yilizlesmek bir tedavi yontemidir. Bir¢cok sorunu ¢ozer."

"Darrell bu isi para i¢in degil, sevdigi i¢in, tatmin olmak i¢in yapiyor."

"Basarisiz tatmin olmaz."

"Bizimle niye ugrasiyorsun Aylin?" diyor Darrell.



"Sizinle ugragsmiyorum ama senin karinin burnunun siirekli kocamla bana ait olan meselelerin iginde
olmasina kiztyorum."
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Joe, iki ates arasinda kalmus gibi bunaliyor. Aylin, Joe'yu v Darrell'i kirdig i¢in pigsman ve ezik.
Ama, Valerie'nin de camn 216 acitmis oldugu i¢in gizli bir seving duyuyor.

Aslinda uzun zamandir kendini tamyamiyor Aylin. Karincav incitmekten korkan kadini, bir simarik
kiz cadilastird1 adeta. Bn nu Misel ile ilk firsatta konusacak. Bir biiyiik yudum cin daha in yor ve o an
igeri girip, kendine kotii kotii bakan Irene'ye, "Bazila. r1 tepkisini ertelemek i¢in, i¢inden ona, yirmiye
kadar sayar. Ben on yudum cin i¢iyorum, sayr saymaktan hem daha keyifli hem de daha etkili oluyor,"
diyor.

Rahibe, arkasinda Aylin'in eliyle yerlestirdigi yastik, kocaman siyah ¢anta bacaklarina dayali, tas gibi
oturuyor yine. Cit yok. Aylin anlatiyor, o dinliyor. Belki de dinlemiyor. Bugiin gézlerini yerden
kaldirmamaya 1yice kararli. Gegen seferden daha az bir iletisim i¢indeler.

"Sister Nancy, sizden iki yas kii¢lik kardesiniz on bir yasinda 6lmiis. Hastalig siiresince yanindan hig
ayrilmamigsimz. Bu sizi ¢ok etkilemis olmali. Belki de rahibe olup, hastalara bakma fikri o giinlerde
yerlesti size. Oyle mi?"

Nancy'nin elleri yine o goriinmez topunu yogurmaya basliyor.

"Anneniz 6len kizina ¢ok diiskiinmiis. Sizinle aras1 nasildi acaba? Bu 6liim ikinizi yaklastirnus
olmali. Ne olur yiiziime bakin Sister. Gozlerinizi gormeme miisade edin."

Nancy kaldirir gibi yaptig1 basim hemen tekrar egiyor.

Gozlerimi gdormene miisade etmeyecegim. Ben duygularim kirk yildir sakliyorum Radomisli. Sana mu
acacagim simdi! Oliim annemle beni yaklastirmanus. Hih. Bizi hicbir sey yaklastirmadi. Ben onun en
sontik, en silik kizzydim. Ne sag¢larim kizildi, ne gozlerim yesildi, ne de boyum uzundu. Bir siirii geng
kizin ve geng erkegin arasina sikismus bir kahverengi tahtakurusu gibiydim... Sar1 sach giizel
kardesim oliirken, benim yiiziimde ergenlik sivilceleri ¢ikmaya baslamisti. Annemin, niye o, diye
soran bakislarim dmiir boyu unutamam. Kardesim ¢ok uzun, ¢ok acili bir 6liimle 6liiyordu. Her giin
bir mum gib1 eriyerek. Onun yerine seve seve giderdim bu diinyadan. Annem de 1sterdi bunu eminim.
Belki bir tek Johny {iziiliirdii benim 6liimiime. Ben onun kii¢iik sincabiydin!'

Arna Tanr1 se¢imi bizlere birakmmyor. Kiz kardesimi aldi, sivilcelerim ve S&le girmeyen saglarimla
ben kaldim.

Ustelik Johny'nin de gidisin' gdrmek icin. Kanser insam bagirta cagirta alir. Ama sen bunu nereden
bileceksin ki?

Aylin'in elleri terlemeye basladi. Bu kadin bir duvar. En ufak bir aralik birakmmyor 1s1k sizmasi i¢in.
"Ah Misel, niye dinlemedim seni..."



"Sister Nancy, sevdiklerimizin ac1 i¢inde 6ltimleri ruhlarimuzi ¢ok derinden yaralar. Yillar sonra bile
cikabilir bu tepkiler. Siz ¢ok kurban vermissiniz kansere. Kimbilir ne ¢ok ac1 ¢ektiniz. Benim de
annem kanserden 61dii.

Cok genctim. Onun acisim dindirememek ve onu kurtaramamak, benim tiim hayatim etkiledi, inamn.
Belki de bu yiizden doktor olmak istedim." Nancy, bir an basim kaldirip Aylin'e bakiyor. Bir dostluk
piriltis1 goriir gibi oluyor Aylin.

"tlaglariniz1 yaztyorum. Almay1 sakin ihmal etmeyin. Pazartesi bulusuruz. Sister Nancy, belki yavas
yavas ama kesinlikle sizi kemiren kurdu bulup yok edecegim. (Seni de dyle Baker. Sen benim itici
glicimsiin. Bu kadint bana, beni mahvetmek i¢in yolladin. Ama sonunda kim kazanacak, bekle gor.)"

irene, sevgili fedakar, becerikli irene, yine basardi. Rahibe'nin ¢ocuklugunu bilen birini buldu.
Bronx'da oturuyormus. Yol parasint 6deyecekler, sal1 giinii saat ikide muayenehanede olacak.
Rahibe'nin ¢arsamba seansindan once, Aylin elinde ¢ok 6nemli bir anahtar tutuyor olabilir. O kadar
cosku i¢indeler ki, bir sise sampanyay1 buzlukta sogutup patlatiyorlar, irene, hasta koltuguna oturmus,
Rahibe'nin elleriyle oynarken taklidini yapmaya basliyor. Onlar1 géren olsa... Kahkahay1 patlatiyor
Aylin, onlar1 Baker gorse acaba ne diisliniir? Kapinin zili ¢aliyor. Aylin ile irene donup kaliyorlar,
irene sampanya sisesini ve kadehleriyle mutfaga kostururken, Aylin radyoyu kapatiyor, elleriyle
istiinii basini ve saglarim diizeltiyor.

"Hani randevum yoktu. Kim olabilir bu?"

"Randevumuz yok. Kim acaba?"

irene kapiy1 agiyor, karsisinda emektar postaci Steve.

"Amma gliriiltii yapiyorsunuz, parti mi var?"

Aylin yasli adamu kolundan tutup igeri ¢ekiyor, "irene, bir bardak daha getir, partiye misafir geldi."
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Yasli kadin, koyu mavi gozleri, beyazlasmis saglariyla uslu us. 218 lu oturuyor Aylin'in karsisinda.
Aylin kulak kesilmis, her kelime. yi degerlendirerek dinliyor. Kadinin agir bir iskog¢ aksam var.
Anlayamadig1 baz seyleri iki kere tekrar ettiriyor Aylin.

McCinloplarin Dumbarton'un kenar mahallelerinde yasayan herhangi bir iskog ailesinden hi¢bir
farklar1 yokmus. Herkes gibi onlarin da az paralan ve ¢ok ¢ocuklar1 varmus. Birbirlerine bagli,
Katolik, geleneksel bir aileymisler, iste... Babalar1 elbette ¢ok i¢i-yormus, kim i¢miyormus ki.
Ustelik adamcagiz dmrii boyunca ¢ocuklarinin teker teker 6liimiinii gdrmiis. Mary, hicbir fiziki
0zelligi olmayan, ¢aliskan, akilli bir kizmis. Elleri ¢ok marifetliymis. Evde kirilan bozulan ne varsa o
tamir edermis. Bu konuda erkek kardeslerinden bile iyiymis. Babasi ona "Tesisat¢1" adim taknus.
Mary'nin en sevdigi kardesi, bir bliyligli olan Johny'mis. Sirlarim onunla paylasirmis, bir cocugun ne
sirr1 olursa, iste. Kiz kardesinin 6liimiiniin onu ¢ok sarstiginda herkes hemfikirmis. Johny, bir aksam
Mary'yi> kardesini degil de onu almasi i¢in Allah'a yalvarirken duymusmus.



Hasta kizin basindan hi¢ ayrilmamisnms Mary. Son nefesini verirken bile simsiki tutuyormus ellerini.
Ama 6liim sonrasinda ¢ok ilging bir tutum sergilemis. Cok aglayip bagiracagim, bunalima girecegini
zannetmisler, oysa son derece sogukkanli davrannus. Cenazeden sonra kardesi hakkinda tek bir laf
etmemis. Sessiz kalmus. Sessizlik adeta onun kaderi gibiymis. Oyle, acayip bir cocukmus Mary. Ha,
ilk aski mi1? Hi¢ 6nemli bir sey degilmis. Mahallelerinde oturan, agabeylerinin de arkadasi, Willie...
Zaten beraber biiyiimiis hepsi. Kizlar mahalledeki ¢ocuklara tutulurmus ya usulen. Oyle, gecici bir
seymis. Cok da uzun siirmemis. Mary'ye, Willie sersemi aski tattirmamus olmali ki, kiz bir yili
bulmayan bu flort devresinden sonra manastira girmek istemis.

Kadin gittikten sonra notlarim tekrar tekrar okuyor Aylin. Biiyiik bir dikkatle yap-boz oynar gibi,
parcgalar1 yan yana getiriyor, ayirip baska tiirlii koyuyor. Ne yapsa bos. 6nemli bir ipucu veremedi
yash kadin. Misel'e damgsa m1? Ama ne demisti Misel, beni sakin bu dilsiz Rahibe'ye bulastirma.
Aylin Irene'nin diigmesine basiyor, irene kafasim uzatiyor igeri.

"Cin mi, sampanya mu?" "Higbiri!" "Ne oldu?"

"isime yaramayan bir siirli sey anlatt1." "Bosuna yol paras1 verdik desene." "Yol parasi onemli degil,
bosuna zaman kaybettik." "Ama dogrusu sayesinde iyi eglendik. Postac1 bu kutlamayr uzun zaman
unutmayacaktir.

Ne olacak simdi?"

"Iskogya'daki akrabalarimi deneyecegiz. Telefonlarini buldun

mu?

"Kiliseden bir-iki numara verdiler," diyor irene, "Burada sabahken orada gece, ne yapsak acaba?"

"Ben bu gece telefon etmek i¢in saati lice kuracagim. Birka¢ adim ilerlemem sart," diyor Aylin,
"Baker'a beni mat etme zevkini tattirmayacagim."

"Ben seni Baker's1z da bilirim," diyor irene, "Baker bahane."

Rahibe, Aylin'in kargisinda oturuyor. Cantasiyla yine bacaklarim ortmiis. Randevularina bir saniye
bile gec kalmuyor. Ne bir saniye erken ne bir saniye ge¢. U¢ oldu mu kapiy1 caliyor. Bu niteliginden
dolay1 irene ona

"saat ayar1", Aylin de "isvigre treni" adim taktilar.

"Sister Nancy, dokuz aylik bir egitim doneminden sonra, yemin toreniniz var. Artik manastirda
ogrenci degil, iiniformal1, te-settiirlii bir rahibesiniz. Sizi New York'a bir hastaneye yolluyorlar. Ug
yil boyunca deliler gibi ¢alismissimz. Hep ek gorevler isteyerek, hep daha fazla ise ve zorluga
goniillii olarak. Hatta ameliyathane gorevlisi olmak da sizin arzunuz. En yorucu islerden biridir bu.
Neden kaciyordunuz? Bence, bir glinah islediginize inantyordunuz. Bu glinah sakin 6len kiz kardesiniz
ile ilgili olmasin? Onu, sizden daha giizel diye kiskamp, 6lmesini mi istemistiniz i¢in i¢in? Yiiziime
bakin Sister Nancy, gdzlerimin i¢ine bakin haydi!"



Ah, gerceklerden ne kadar uzaksin Radomisli. Ama sana hi¢ acimiyorum. Kimseye acimiyorum artik,
Olsiin istedigimi sandigim kardesime kendi Omriimii vermeye hazirdim ben. O yaslarda 219

ne kadar saf ve yumusaktim. Karsimda kivrandigim biliyorum Ama ben de az kivranmadim 6mriim
boyunca.

Gozlerine bakav 220 misim. Al iste, bakiyorum. Oku okuyabilirsen!
Bosa gegen bir saat...

Rahibe, Aylin'in karsisinda her zamanki yerinde oturuyor. Yere bakiyor ve elleri ile oynuyor. Kirk
bes

dakikadir dil dokiiyor Aylin, konusmaktan bogaz1 kuruyor. Rahibe'yi en son randevu olarak almaya
basladi son haftalarda. Ciinkii Sister Nancy'den sonra bagka hasta ile ugrasacak hali kalmiyor. Tiim
enerjisini emiyor bu ufak tefek, sessiz kadin. Aylin uzun meslek hayatinda boyle bir inatla
karsilastigini hi¢ hatirlamiyor.

Umudunu kaybetmek tlizere. Bu kaginci seans. Hicbir ilerleme yok. Sanki oraya sirfilaglarim almaya
geliyor Rahibe. Acaba bu ilaglar1 bir pazarlik konusu yapsa mi? Aylin'i nerdeyse parmaginda
oynatmaya basladi. Bir siiredir de suratina alayci bir ifade yerlesti sanki. Aylin seans sonunda yine
regeteyl yaziyor Bosa gecmis bir giin daha.

"Sister Nancy, ikimize de yazik oluyor. Diinya sizin yiireginizde sakladiginiz sorunlarla heba
edilmeyecek kadar giizel, ister konusun, ister konusmayin. Ne yapayim yani, ne haliniz varsa gortin.
Oturun kdsenizde, heykel yogurur gibi ellerinizle oynayin. (Heykel! Bu kadina heykel yaptirmayi
denese.) Siz ¢ikip gidince, ben sirf sizin yliziiniizden bir koca cin tonik devirip rahatlayacagim. Ama
siz ne yapacaksimz? (Heykel... Neden daha 6nce akil etmedi? Mutlaka denemeli.) Sizden baska dertli
insan yok mu zannediyorsunuz? Belki de benim sorunlarim sizinkinden agirdir. Benden nefret eden
tivey cocuklarimla ugragmak zorunda oldugumu biliyor musunuz? Hem de bir degil, iki degil tam dort
tane. Ben ne yaptim onlara? Higbir sey. Ustelik de gerizekal1 olani i¢in kendimi tiikettim. Evet, dogru
duydunuz, kizlardan biri zeka 6ziirlii. Sizin gibi akilli degil ama yine de konusuyor. Konustugu i¢in
ona yardim edebiliyorum. Onu oldugundan daha akill1 gibi gosterebiliyorum. Yine de ablalarinin
takdirini kazanamadim-Ablalarinin goziinde agir su¢cluyum ben. Benim sugum babalariyla evli
olmamda. Adim, arkam doniikken 'paragoz, sarhos kan', ne paragdz ne de sarhos oldugum halde.

Yaa, iste bunlar da be-njm sorunlarim. Ohh i¢im rahatladi, 1yi ki doktiim i¢imi. Ne ojurdu siz de bana
yiireginizi agsaydimz? Ama yapmiyorsunuz bunu. Yiireginiz avucunuzda simsiki kapali. Haydi size

gile giile.
£Ve gidince oturup diisiiniin bakalim tek dertli insan siz misiniz? Carsambaya gorisiiriiz."

Kadinla birlikte her zaman oldugu gibi kapiya yliriiyor, irene mutfaga girmis. Rahibe ¢ikinca,
sesleniyor.

"Cinin hazir, getireyim mi?" "Birak simdi cini mini, ¢abuk buraya gel. Bana kil bulman lazim.



"Kil de nesi?"

"Kil, camur, her neyse iste. Heykel yapmak i¢in gerekli malzeme."

irene hayretle bakiyor Aylin'e. "Bu da nereden ¢ikt1 simdi?"

"irene, litfen sorup durma, hemen ¢ik simdi istediklerimi bul ve al."

"Sana bir sey sdyleyeyim mi, giderek daha eksantrik oluyorsun," diyor irene.

Rahibe Nancy her zamanki saatinde gelip, her zamanki yerine yerlesiyor. Oniine kocaman bir tepsi
i¢inde bir y1gin ¢camur koyuyor Aylin.

"Sister Nancy, ellerinizle siirekli bir sey yogurur gibi oynuyorsunuz ya, ben de size kil aldim. Bir
deneyin bakalim, ellerinizin ¢ok marifetli oldugunu biliyorum."

Rahibe'nin sagkin bakislarina aldirmadan bir tip dergisi aliyor eline, doner koltugunu sola ¢eviriyor
ve gliya okumaya basliyor. Aslinda karsisindaki camli dolaba yansiyan kadim seyrediyor
sezdirmeden. Yiiregi agzinda.

Tanrim yardim et diyor i¢inden, ne olur hem bana, hem bu garip kuluna aci. On dakika hi¢
kipirdamadan oturuyor Rahibe. Sonra yavas yavas uzatiyor ellerini, kili avugluyor. Kiyma yogurur
gibi, sikiyor, top yapiyor, yassiltiyor Camuru. Aylin nefes almaya bile korkuyor. Ah, irene ona su
anda bir bardak buzlu cin getirse. Bu strese dayanamayacak. Hayir dayanacak. O her zaman gii¢lii
oldu. Kadim goézetliyor, bagim oy-221

natmaya bile korkarak. Sanki odada ¢it ¢iksa biiyii bozulacak. Ya-rim saat gegiyor. Rahibe'nin
parmaklar1 arasinda kil, eziliyor, bii-222 ziiliiyor, uzuyor, toparlamyor, sekilden sekile giriyor.
Yavasca do-niiyor Aylin.

Kadimn yanaklar1 alev alev. Ellerinin arasinda ata benzer bir sey sekillenmekte. Di1s diinyaya kendini
kapamis

gibi Aylin'in korkusu bosuna, Rahibe top atilsa duyamaz, o elindeki ¢amurla bambagka bir alemde
simdi.

Kiictik bir kiz ¢ocugu olmus, dogdugu memleketin daglarinda, ¢camlar1 géllere diisen ormanlarinda
kosuyor.

Yirmi dakika, otuz dakika, kirk dakika geciyor, irene bilse, tahmin etse, bu odaya hi¢ telefon
baglamasa.

Rahibe'nin avucun-daki kille ruhu arasinda olusan bu gii¢lii akimn kesmese. Yumusak hareketlerle
kalkiyor Aylin, disar1 siiziiliiyor.

Saat yedi buguk. Aylin bu kez okur gibi yapmuyor dergisini, ger¢ekten okuyor, irene ¢oktan gitmis.
Rahibe son yaptig1 parcayr da birakiyor masaya. Bir at, kusa benzer bir sey, bir ha¢ ve cocuk kafasim



andiran bir topak. Rahibe'nin elleri kucaginda kavusmus kipirdamadan sakin sakin duruyorlar.
"Sister Nancy, harika bunlar. Pnanamiyorum. Sizde gercekten biiyiik bir yetenek var."

Evirip ceviriyor Oniindeki nesneleri.

"Bu ne? Bu bir kafa mu?"

"Kafa."

Aylin dogru mu duydu, yoksa bir diis mii gériiyor? Kulaklarinin bir oyunu olmasin sakin? Aman
Allahim, bunca zaman sonra bir kelime, tek bir kelime... Kafa... Aylin masasinin kenarlarint kavriyor.
Tanrim bana yardim et, dogru adim attirt. Onu tirkiit-memeliyim. Hi¢bir sey olmamus gibi
davranmaliyim.

"Elbette bir kafa. Hatta bir ¢ocuk kafas1 bu," sesi titriyor, elinde 6zenle tuttugu topagr masasina
birakiyor.

Artik anahtar avu-cunun i¢inde Aylin'in, sira kapiyr aralamaya geldi. Sakin olmali, tepki
gostermemeli. Ama Aylin ne zaman duygularina yenilmedi ki? Birden koltugundan firliyor, Rahibe'nin
dizlerinin dibine ¢6kmiis, kadinin elleri onun avuglarinda, tirnaklarina ¢camur dolmus ellerini stmsiki
tutmus, Opiiyor. Sesi yalvarir gibi.

"Sister Nancy, bana giivendiginiz i¢in tesekkiir ederim."

Kadin ellerinden ¢ekerek ayaga kaldiriyor. Kollarini Rahi-jje'nin boynuna dolayip, simsiki sariliyor.
Bir an, ¢ok kisa bir an fendini birakiyor Rahibe, sonra hemen dikleniyor. Aylin seving 223 caligim
glicliikle bastirtyor.

Basardi... Basardi...

Rahibe Nancy mutfagim bir tiir atdlyeye ¢evirdi. Kocaman masanin {istli yontu aletleri, kil ve tahtayla
dolu.

Sabah kahvaltisim1 eder etmez dogru masasimin basina kosuyor. Bazen yemek bile yemedigi oluyor.
Saatlerce yontuyor, yoguruyor, stirekli bir sey Uretiyor. Elleri, iistii bas1 toz toprak i¢inde kaliyor.
Yontmaya basladigi an her seyi unutuyor. Gece yattiginda yorgunluktan basinin yastiga degisini bile
hatirlamiyor ¢cogu kez.

Radomisli, ona her gidisinde resim ve heykel sanati ile 1lgili birtakim kitaplar veriyor, kimi iade
edilmek tlizere, kimi de armagan olarak. Boylece evinde bir kiitiiphane olustu Nancy'nin. Radomisli
ile seanslarim haftada ikiden bire diistirdiiler. Haftada bir de Modern Sanat Miizesi'nde bulusup, bir
seyler atistirtyor, sonra da yeni agilan resim ve heykel sergilerini geziyorlar. Radomisli onun bir
heykel kursuna gitmesi i¢in ¢ok 1srar etti.

Hatta ona bir dershane bile ayarladi. Ama o 1srarla reddediyor. Zaten o kadar yetenekli ki, sadece
kitaplardan 6grenerek neler iiretti neler. Yaptiklarinin cogunu doktoruna hediye etti. Doktor'un



sekreteri irene, ona sokak saticilar1 arasinda bir alict buldu. Pazar giinleri kurulan sokak pazarlarinin
birinde kuslar1 ve atlar1 satiliyor. Aslinda tiim objelerin arasinda en iyi yaptiklar1 kus ve at
heykelleri. En ¢ok onlar1 yapmay1 seviyor. Boylece tig-bes dolar da kazanir oldu. Yarin 6biir giin
Kilise, doktor paralarim kestiginde belki de kendi parasini ¢ikartabilmeye baslar. Radomisli daha
bliylik boyutlarda yapitlar liretmesi i¢in baski yapmakta, ama o mutfagin disina tagsmak, kendine ait
olmayan yerlerde ¢alismak istemiyor.

Aylin, Rahibe'ye heykel yapma merakini asiladigindan beri, ¢ok biiyiik yol katettiginin farkinda.
Rahibe'nin Aylin ve irene ile aralarinda sessiz bir iletisim kuruldu. Hala konusmamakta direniyor
ama evet, hayir anlamina gelen isaretlerle anlasiyorlar. Terapi seanslar1 ve ilaglar devam ediyor.
Artik Rahibe'nin bir islevi ve miize gezmek gibi hobisi var. Fakat bunlar Baker i¢in kafi degil.

Kadinin, karsisinda biilbiil gibi sakimasim istiyor. Aylin'i iki (Je bir sikistirtyor. Aylin az zaman
kaldigimin bilincinde. Elinden ge-224 leni yapiyor. Gece liclere kadar kitap karistiriyor. Joe, bu Rahi-
------ be'nin konusmama durumu daha uzarsa, yatak odasini ayiracagim soyledi, ¢iinkii Aylin'in
gecenin bir saatinde yataktan firlayip 151k yakmasindan ve hasir husur sayfa ¢evirmesinden bunaldi.
Aylin umudunu hi¢ yitirmiyor.

Elindeki anahtarla tiim kapilar1 teker teker zorluyor. Bir giin, o anahtar1 dogru olan kilide sokacak ve
cevirecek. Pste o zaman dikilecek Baker'in karsisina, "Haydi bakalim Baker efendi," diyecek, "Senin
biitiin kurallarim ¢ignedim. Hastamla ofis disinda bulustum, yemege ¢iktim, miizelere gittim, ona
kocamla olan sorunlarim anlattim. Ona sarildim, ellerini 6ptiim, hatta opiip basima da koydum. Sen
el oplip basa koymanin ne oldugunu da bilmezsin elbette, cahil herif. Ona sarildim, onu kucakladim.
Ama o simdi senin benim gibi konusan ve giilen bir insan oldu. Haydi, git simdi beni komisyonuna
sikayet et. Hodri meydan."

Bagka bir giin... Aylin bu kez hastasina resim ya da heykelle 1lgili bir kitap degil, bir roman getirmis.

"Sister, bu kitap sizin gibi heykel yapan ve heykel yapmay1 diinyada her seyden fazla seven bir kadin
hakkinda* Ben kitab1 okumadim ama, bu kadinin hayatim konu eden bir film gormiistim. Cok
etkilenmistim.

Gecen giin kitap goziime carpti, sizin i¢in aldim. Hoslanacaginizi santyorum. Kimbilir belki de okur,
bana anlatirsimz."

Aylin hinzir bir ifadeyle goz kirpiyor Rahibe'ye. Sister Nancy, Aylin'in masasinda duran kitaba sdyle
bir goz atiyor, "BDR KADIN - CAMILLE CLAUDEL".

Elinm uzatip almiyor bile kitabi. Aylin bugiin biraz sinirli. Zamamn azaliyor. Elinden gelen her seyi
deniyor ama, istedigi sonuca varamiyor. Misel'e yalvardi yakardi, bir konsiiltasyon istedi. Persembe
glinii bulusacaklar.

Bayram da gelecek. Biitiin umudunu bu goriismeye bagladi. Yeni bir ila¢ i¢in destege ihtiyaci var.
Oysa Misel, kadina hi¢bir ilacin fayda vermeyecegine inamyor. Ona gore Rahibe'de kemiklesmis bir
inat var, tuzruhu bile soke-mez. Ah, bazen ne kadar 6zliiyor Misel'1.



Seansin sonunda, "Bugiin bize gidecektik, evde heykellerinizi

pereye koydugumu gosterecektim. Cikalim mu yukar1? Bir fincan da kahve igeriz," diyor Aylin. Evet
anlamina gelen bir bas sallama. Aylin, ¢ekmecesine kagitlar1 tikistirtyor, Rahibe kocaman siyah
cantasini toparliyor.

Masanin iizerindeki kitabi, Aylin hatirlatiyor Sadina. Rahibe caresiz, kitab1 alip siyah ¢antaya
sokuyor.

"Sister Nancy, 11k geldiginiz giinden beri merak eder dururum, su kocaman ¢antada ne tasirsimz. Belki
bir giin bana gosterirsiniz ha?" Rahibe Nancy, giilmemek i¢in dudaklarim 1siriyor. Aceleyle
cekmeceyi aciyor Aylin, kagitlar1 doke saga Rahibe'nin dosyasim ¢ikartiyor ve hemen not diisiiyor.

"S. N.: Giilmemek i¢in kendini zor tutuyor. 12 Eyliil, 1988."

Rahibe Nancy hayranlik i¢inde, duvarlardaki resimleri inceliyor. Hi¢ bu kadar giizel bir ev
gormemisti. Yaldiz cergevelerdeki resimler glizel, raflarda duran biblolar giizel, yerlerdeki halilar
cok cok giizel. Los salonda kendini bir sarayda zannediyor adeta. Radomisli biiyiik bir incelikle, onun
heykelciklerini, kanepenin yamnda duran, iistii yerlere kadar kadife bir ortii ile ortiilii yuvarlak
masaya koymus. Tam da salonun orta yerine. Bu ev Amerikan evlerine benzemiyor. Degisik bir
havas1 var. Nedir, nedir? Hah buldu iste, bu ev oryantal haval.

Eh, bir Macar icin pek de sasirtici degil. Ne de olsa Macaristan, Avrupa'min en dogusunda. Sister
Nancy, uzun zamandan beri Aylin'in Macar olduguna inamyor.

"Sister Nancy, heykelleriniz i¢in se¢tigim yeri begendiniz mi?"
Rahibe yanaklar1 utangtan kizarmus, basiyla itiraz ediyor.

"Ne, begenmediniz mi? Anliyorum, onlar1 daha kiy1 kose bir yere koyacagim sandimiz. Hayir
efendim, o yapitlarin yeri tam orasi. Su kusun kanatlarindaki giice bakin. Biraksaniz ugacak. Tipki
benim gibi."

Rahibe at heykelini bulundugu yerden alip, kiitiiphane rafina yerlestiriyor.

"Olmaz Sister, olmaz efendim. O atin yeri burasi. Bunu neden yaptigimz biliyorum. Kimse goriip de,
bu ne giizel sey, kim yapti bunu diye sormasin. Ah bu algakgoniilliiliik! Herkes soracak, ben de piir
iftihar, benim bir hastam yapti diyecegim. O kadar da hakkim var herhalde."

Birden arkalarinda bir giirtiltii... Rahibe irkilerek doniiyor. iri yar1 babacan bir adam.
AA 15
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"Sister Nancy, bu benim kocam, loe Cates. O sizi tamyor sayv. lir."



226 "Hem de nasil," diyor adam, "Sizdeki o miithis gelismeyi ta-kip ediyorum."

Rahibe'nin sagkin bakislarini gériince hemen diizeltiyOr "Heykeltirasligimz1 yani. Dlk yaptiklarimzi
da gosterdi Aylin. Ar-tik bir profesyonel oldunuz."

"Sagolun."

Pnce, titrek, lirkek bir ses. Joe ve Aylin bakisiyorlar. Aylin nefesini tutuyor, dogru mu duydu?
Nancy'nin sesi mi bu?

Yanlis bir sey soylememesi, yapmamasi, kadim trkiitmemesi i¢in gézlerini lokma gibi agnus, Joe'ya
bakiyor, kas goz isaretleri yapiyor. Joe tam bir sey soyleyecekken, yutkunuyor, bir an ne yapacagim
bilemeden kaliyor.

"Ben... Ben bugiinii, yani bulusmamizi mutlaka kutlamak istiyorum Sister. Buglinii bir sampanya ile
kutlamaliy1z."

Joe disar1 ¢ikiyor. Aylin olaganiistii bir durum yokmus gibi, her sey siradanmigcasina Rahibe'ye
dogru yiiriiyiip, elini omuzu-na koyuyor. "Ben hep soyliiyorum Sister Nancy, heykel isini ¢ok
ilerlettiniz. Joe'nun sanat konusundaki goriislerine ¢ok glivenirim. Bu isten anlar o. Siz artik daha
bliylik boyutlarla calismalisiniz.

Joe da boyle diisiiniiyor. Belki de tag yontmaya baglamalisimz. Ben sizin bu tas isini arastiracagim."

Joe, pesinde Nuri ile igeri giriyor. Nuri'nin elindeki tepside bir sise sampanya ve kadehler var. Nuri
sampanyay1 patlatiyor, bardaklar1 dolduruyor, ikram ediyor. Rahibe, bir an tereddiit ge¢iriyor sonra
aliyor kadehini.

"Bugtiniin serefine, yetenekli bir heykeltiras1 tammanin serefine," diyor Joe.

Ne olur bu bir adim olsun, bu titrek sesle soylenmis "Sagol" sonun baslangicina saglam bir adim
olsun, diye diisiiniiyor Aylin. Plk s6zii duydugundan beri, belki dort aya yakin bir zaman gecti. Her
yeni s0z i¢in dort ay bekleyecekse, 1s1 tamamdir. Baker'in defterini diirmesine fazla bir sey kalmadi.

Rahibe Nancy, Irene'nin iki giin 6nce yollattigi tasi, elektrikli yontu aletiyle, bliylik bir giirtilti
cikararak yontuyor. Aslinda komsularin sikayet edeceklerini biliyor ama hi¢ aldirmiyor. Komgular bU
konusmayan garip kadina ne sOyleseler bos. O yiizden de ¢ogu jcez bir sey demiyorlar. Yontulan
tastan savrulan zerreciklerden yiizii, kasi, gozii, saglar1 bembeyaz oluyor. Yepyeni bir seriiven bu.
227 Uzun siire birakanmyor elinden, sonunda yorgunluk degil de giiriil-tii canina yetiyor. Bir dus alip
yatacak, yemek bile yemeden. Dar ve sert yatagina uzaniyor Rahibe. Bagucu masasimn {izerindeki
lambasindan sar1 bir 151k diisiiyor, orada aylardir duran kitaba.

Yaratthaltkta Otuz Y1l - Akil Hastanesinde Otuz Y1l

Biitiin kemikleri s1zliyor, uykusu da var. Acaba bu kitabin i¢inde, isine yarayacak bir bilgi bulunabilir
mi? Ne de olsa bir heykeltiras kadinla ilgili. Soyle bir karistiriyor kitabi. Birden bir climleye
takiliyor gozii.



" Avucunda 1s1ttig1 minnacik bir heykel: Diinyadan gizlenen yii-reg;...
On, yirmi sayfa atlayip, baska bir yerden okuyor.

"Tanr1'sim anlatirken; bir bulugsmadan, bir baska asktan, endiseli, kagamak ve tutkulu ¢1lginca bir ask
oykiisiinden s6z eder gibiydi..."

Dikiliyor yataginda. Kim yazmug bunlari. Onun ylireginin derinliklerinde sakladig sirlar1 kim dile
getirmis.

Olabilir mi boyle bir sey? Miimkiin mii? Okuyor, okuyor... Biitiin duyular1 ayakta. Kim bu Camille?
Onun acilarim ¢eken, onunla 6zdeslesen bu kadin da kim? "Diinyadan gizledigi yiiregi" ¢arpiyor. Saat
on iki oluyor, bir oluyor, iki, li¢, bes oluyor, tan agariyor. Giinesin ilk 1s1iklar1 doluyor odaya. Camille
ve Nancy i¢ ice giriyorlar, tek oluyorlar. Rahibe, kitabi1 bitirdigi an, yeniden okumaya basliyor. Elleri
titriyor, ruhu titriyor. Bir kadin, o dogarken 6len bir baska kadin, Mary neler yasadiysa, neler
hissettiyse, hepsini biliyor. Sanki bir Omiir, bittigi an, yeniden baslar gibi.

tir.
"Asklarin en biiyligiiniin gostergesi, sevdigine hayatini vermek-

O da vermedi mi hayatim sevdigine? Camille, Rodin'i sevmisti- Onun sevdigi ise Willie'ydi. Ona
hayatin1 agmusti. Yiireginin,

bedeninin, ruhunun en gizli koselerini agmisti. Onun yerine Tan. r1y1 koymak zorunda kalinca (ah
birini, bir seyi koymaya meC-228 burdu; onca duygu, onca sevgi, onca 6zveri bosa akitilamaz), tim
yasamini, hayatim vermedi mi Tanrisina!

"Rodin onu belinden kucaklayip gotiiriiyor, tipki tuzaga diisen bir av. Camille géormek istiyor, gozleri
acik...

Yogruldugunu, kalip, landigint santyor, agzini agiyor, artik bekleyemez, o bir saniye bu raktiginda,
kendi kendini yoguruyor, gogiislerini avugluyor... Viicuduna degen onun organini, ¢irpinisini,
vurusunu duyuyor, daha da aciliyor. Hi¢ 6grenmemisti ama anliyor onun dilinden, onu isti-yor, her
seyini alsin istiyor."

Mary'nin i¢inde bir alev yamyor. Alev karmndan baslayip tiim viicuduna yayiliyor, i¢inden bir seyler
kopup bosaliyor. Kendisini Willie'nin govdesine daha da bastiriyor. Hi¢ 6grenmemisti ama her seyi
biliyor, erkegini onun coskusu yonlendiriyor. Bir riizgar onu kaldirip kaldirip yere carpiyor, bir nehir,
i¢inde ¢agil ¢agil akiyor.

Dudaklari, elleri, her tarafi, her yeri yamyor, yaniyor. Sunak basinda bir kurban gibi, kendisini a¢gnus,
vermeye hazir, Willie'nin kabaran organina yaslamyor. Willie inliyor, sicak nefesi kulaginin dibinde
ve dudaklarinda ince bir ¢iglik gibi ablasimin adi. Willie ablasinin adini inleyerek... Tas kesiliyor
Mary. D¢indeki alev bir anda soniiyor, bacaklarindan akan dereler kuruyor, yiiregi ¢ole doniisiirken,
ruhu donuyor. "Tanrim, islemekte oldugum giinaha ne insafsiz bir ihtar, ne acimasiz bir ceza bu!"



"Bir ac1 onu yerine baglamisti sanki. Acisi1z bir aci, karnina inen bir yumruk, sanki tabure yavasca
i¢cine giriyordu, arzuya benzer bir sey, yuvarlanma istegi veren bir arzu. Garip bir bigimde ona bagli
olan bir arzu delilige doniisiiyordu. Ona, '"M0dsy6 Rodin, liitfen elinizi karmmun altina koyun,' deme
deliligi. Dste istedigi buydu."

Bir ac1 onu yerine baglamisti. Ay 15181 Willie'nin tam {istline diisiiyordu. Willie bahgedeki agaca
sirtim dayamus, ablasinin yatak odasini gézetliyor. Kendisini bildi bileli, hatta dogdugu andan beri
sevdigi erkek, onun Willie'si, ablasi i¢in yiizii ter i¢inde, gozleri yar1 kapali, o agacin altinda
kivranarak, ac1 ¢gekerek, zevk alarak, bir one, bir arkaya... eriyor... Willie sanki onun i¢ini oyuyor.
Willie ne olur beni tut... Kendini degil, beni tut. Beni sev, beni 6p, beni oksa...

"Sisman kadin, bacaklarini a¢ip adamin kucagina oturmus, vidalannislar, adam da gayet kaba
oturuyor.

Camille onda kir tanrisimin boynuzlarini goriiyor. Bir kolu kadinin sag baldirinin altinda. Organimin
istiinde gidip gelen sol elini tutmus. Kadina gomiilmiis. fCadin kendini ve onu oksuyor. Camille
cevresindeki mermer gruplar1 gibi hareketsiz duruyor. Mosyo Rodin beyaz omzun arkasinda nefes
nefese..."

"Camille oliiyor. Elini gdgsiiniin lizerine kapatti. Ona ait kalbi, bedeni onu alip uzaklara gotiiriiyor."

Bulundugu yerde kimildamadan, kokii yere bagli bir agac gibi durmus seyrediyor. Bir aci, denize
atilmis ¢ipa gibi onu oraya mihlamis. Mary yliregini tutuyor, tiimiiyle Willie'ye ait kalbi, bedeni onu
alip uzaklara, ¢ok uzaklara gotiiriiyor.

"... Sonra rahip uzandi. Geng kizin basligini kaldirdilar, bir rahibe yaklasti elinde makasla, kizin
saclar1 yere diismeye basladi. Hatirliyorum, onun yiizii de tipki biraz 6nce senin yiiziin gibi duru
kayipti. Kokiinden kopartilan bir ruh gibi... Hatirliyorum, sonra onun basina basligini gecirdiler,
dondii, ortiiniin kanatlar1 ardinda ¢arpan bir o yiiz kalmistt geriye..."

Kesilen sacglar1 ayaklarinin dibine diisiiyordu. Orada, yerde kizil bir 6bek olugsmustu. Oysa o saglarini
hep renksiz zannederdi. Kizil saglar ablasina aitti. Toreni seyreden kalabaligin arasinda babasinin
gozlerini gordii.

Derin kuyular gibiydiler. Kupkuru. Yaslar1 i¢ine akiyordu. Her ikisi i¢in de utanmadan, salya siimiik
aglayan Johny'di, ona manastira girmemesi i¢in dizlerinin iistiinde yalvaran sevgili kardesi. Sonra
basligim giydirdiler, iste o an ruhunu onlara verdi, basligim giydirenlere. Ona, sadece yaral1 yiiregi
kaldh.

"Camille nereye gittigini, ne yaptigini bilmiyor. Calisiyor. Gozleri beyaz, elleri beyaz, yiizii beyaz.
Kalbi carpiyor. Cok hizli. Cok yorgun. Sicakliyor. Kimi geceler ayakta duracak hali kalmiyor. Saglari
t°z, camur, tas, toprak parcgalariyla dolu, yorgunluktan sendeleyerek eve doniiyor."

229

Rahibe Nancy, delice bir tempo ile ¢alistyor. Ug kisinin y3pa bilecegi isleri tek basina iistleniyor.



Baskalarinin nobetlerini tutu 230 yor. Fazla is i¢in bagvurularinda dyle 1srarli ki, onu ameliyat bolu.
miine aldilar. Yiizii bembeyaz ama gbzleri kor gibi, hi¢ durmadan ¢alisiyor. Bembeyaz onliigii kan,
sidik, cerahat lekeleriyle dolu yorgunluktan sendeleyerek eve doniiyor.

"Sana yazmakta ¢ok geciktim, ama o kadar soguktu ki zorlukla ayakta durabiliyorum... O kadar soguk
ki parmaklarimin ucu uyusuyor ve kalem tutammyorum. Biitiin kis 1sinamadim, iliklerime kadar
donuyorum.

Soguk beni ikiye boliiyor... Dayanilir gibi degil Montdevergues'in sogugunu anlatamam."

New York buz gibi. Her taraf kar altinda. Basrahibe geceleri kaloriferleri yaktirtmuyor. Yakittan
tasarruf edecekleri paralan, kimsesiz ¢ocuklar fonuna gonderecek. Bazi geceler soguktan
uyuyamiyorum. Ellerimin, ayaklarimin parmak uglari donuyor. P¢im donuyor. Soguk, dayanmlmaz bir
dis agris1 gibi yogun ve keskin.

Usiimek aciya déniisiiyor.

"M0syo0, bunlar ¢alisma saatleri, sorgulama saatleri, ruhumun yandigi saatler. Siz yiyip igerken, dalga
gecerken, oburca hayati tikt-nirken, ben heykelimle yalnizdim ve yavas yavas akan benim haya-timdi,
bu topragin derinliklerine kanimu akittyordum, yasama zamanin."

Basrahibe, size hi¢ gocunmadan hayatimi sundum. Gengligimi ve tiim enerjimi. P¢imde biriken
glizellikleri ve hedefini bulamayan o biiyiik aski sizlere yonlendirdim. Higbir sey istemeden hep
verdim, sadece verdim.

Sizin i¢in akan "Benim hayatimdi." Size "Yasama zamammu akitiyordum."

Sonra size yalvardim, herkesten ¢ok sevdigim Johny'im, sevgili kardesim 6liiyordu, 6mriimii ugruna
heba ettigim, giizeller giizeli ablam, acilar i¢inde bir kadavraya benzemis, eriyerek, ¢irpinarak
oliiyordu. Annem, babam 6liiyorlardi. Sizden her seferinde birkag¢ giinciik istedim yalmzca. Sanki
hepimiz lanetlenmistik ve bir tek ben tiim acilar1 seyretmeye mahkiim edilmistim. Benim cezam da bu
olmaliydi. Benim cezamu bana ¢ektirtmeyerek ikiye katliyordunuz. Bana her seferinde iki giin izni ¢ok
gordiiniiz. Bana her seferinde, burada da insanlarin 61diigiinii ve benim bakimima muhtag

[juklarint soylediniz. Bir duvar gibiydiniz. G6zlerinizde, isa'ya cok yakisan o derin sefkatten, acima
duygusundan bir nebze bile yoktu. Yiiregim zaten 6lmiistii, ruhumu da siz 6ldirdiiniiz. Size s1- 231

linrnistim, size sonsuza kadar hizmet vermeye yeminliydim. Ama iste sizi de terk ediyorum. Bana
siginacak sadece Tanr1 kaldi.

"Camille dort duvar arasinda. Aci keskin ve sert. Kalbi buran aci. Duvarlara vuruyor, aynalara onun
ismini bagiriyor... Bezginlik ve sigrayis, reddedis, yenildigini ne zaman kendine itiraf edecek. | Oysa
tlim diinyamn goziinde sevdiginin hiiziinli yansimas1 olarak kalacagim biliyor."

Beni hiicreye koydular. Suskunlugumu Tanr1'ya bir baskaldirma olarak yorumluyorlar. Hiicremde
oturacak ve dua edecegim. Hep dua edecegim. Konusmadigim siirece ¢alismam yasaklandi. Neden
konusmadigimi merak bile etmiyorlar. Dort duvar arasinda, dua etmeden, diistinmeden, kipirdamadan



oturuyorum. Artik hi¢ konusmayacagim. Dua da etmeyecegim.
"Genglik o! Taninmayan! Hayatimizdan bir an gelip gecen."

Benim gencligim sadece bir gece stirdii. Tek bir gece. Willie' nin beni sevdigi aksam, geng oldum,
ithtiyar oldum. Genglik! Hayatimizdan bir anda gelip gegen!

"Camille... Dopdolu, kimseyi kiskanmyor, hi¢ pismanlik duymuyor, ne terk edilmekten, ne
kirginliktan, ne sessizlikten. Kiz kardesini de kiskannmiyor. Kocasi yok, ¢ocugu yok, sevgilisi yok.
Artik alan o, karar veren o, kendi elleriyle heykel yaratan o. Dilediginde, diledigine, 6ylece birden,
sevingle, harika, 6zgiir bigimde kendini verecek bir kadin!'

Kocam yok. Cocugum yok, sevgilim yok, annem, babam, kardeslerim yok. Kimsem yok. Pnancimi da
yitirdim.

Artik hicbir seyden korkmuyorum. Gegmisim, gelecegim kalmadi. Ozgiir ve yapayalmzim...

Hayir artik degilim. YALNIZ DEGDLDM. Camille var! Epesim, 6zbenligim, bir &miir 6nce yasamus
kendim, bir replikam var. Benim acilarimu ¢ekmis, benim sogugumda donmus, benim yangimmda
yanmig Camille'im var.

Elleri titriyor, dudaklart titriyor. Kendi hayatint mi oku<jii? Bir insan aym omrii iki kez yasayabilir
mi? Simdi onu otuz y1]]"* 232 bir ¢ile daha nu bekliyor? Ama Camille sirasim savdi. Ona bunu bir kez
daha yapamaz.

YAPAMAZ!

Camille'in avucunda 1s1ttig1 minnacik, diinyadan gizlenen yii-regi simdi onun elinde.

Mary Sarah McCillop, Rahibe Nancy, kitab1 kapatip yiireginin iistiine bastiriyor. Bu diinyada olmasa
bile, ote diinyalarda, baska bir yerlerde Camille var olmali. Yalmzlik bitti!

"Sister Nancy, bugiin randevunuz yoktu ki..."

Kapiy1 vurmadan iceri dalmus. Gozleri kan canagi gibi, belli ki geceyi uykusuz ge¢irmis. Saglari
taranmamus, didik didik. Gri bluzunun ikinci diigmesini iliklemeyi unutmus. Tanrim, bu ne hal! Kotii
bir seyler olmall.

Aylin'in yliregi agzina geliyor.

"Durmayin orda, gelin oturun, neyiniz var sizin Allah agkina?"

Rahibe elindeki kitabi yiiziine dogru salliyor Aylin'in.

Aylin 6nce anlayamiyor. Sadece kadimin perisanligimn farkinda. Dikkatini neden sonra ¢ekiyor kitap.
Bilecek bu kitabi. Neydi, neydi? Ahh evet, heykeltiras Camille'in hayati". Hatta kitabi1 Nancy'ye kendi
verdi. Aylin diisiip bayilmak iizere. Ah keske kitab1 okumus olsaydi. Filmini gdrmiistii yillar once.



Tanrim, nasildi1? Nasild1?

Rahibe'yi neyin etkiledigini bilmiyor ama dogru tahmin yapmasi lazzim. Ve hemen vakit kaybetmeden,
hemen yapmas1 lazim.

Yerinden kalkip, gézleri yuvalarindan ugranmis Nancy'nin yanina geliyor. Pki elini birden simsiki
tutuyor.

Gozlerinin en i¢ine, ruhunu gormek istercesine 1srarla bakiyor. Sansim denemeli.
"Sister Nancy, hi¢bir azap sonsuza dek ¢ekilmez. Gelin bu azabi bitirelim. Gelin kurtaralim onu."

Rahibeyi dizlerinin iizerine diiserken tutmak ve kaldirmak istiyor ama beceremiyor, ikisi birden
dizlerinin iistiindeler simdi. Kadimn basim gégsiine bastirtyor Aylin. Derin higkiriklarla sarsilan bu
bas1 oksuyor, usul usul.

(*) Bir Kadin - Camille Claudel (Cev: Ayse Kursunlu Ortag, Afa Yayinlar1) Nancy'nin kendini
tictincii kez ciril¢iplak hissedisi bu. Plk sefer, Willie'ye soyundugu o geceydi. Sonra, 1968'de
rahibelerin tesettliirden ¢ikislari... ilk giinii hi¢ unutamayacak. Yillarca uzun eteklerin altinda kalan
bacaklarimi gizlemek i¢in o koca siyah ¢antayr kullanmayi adet edinmesi o 11k giinden kaldi, 1ste simdi
de Aylin'in karsisinda ¢irilgiplak... Usiiyor. Ruhuna sahip olan bir seytan gibi Aylin. Ona her seyi
anlatmasi gerekiyor. Her seyi. Ruhunun efendisi artik o. Camille'i ve kendini agmali ona. Doktorunun
kollarinda sendeleyerek koltuga yliriiyor Rahibe. Bos bir ¢uval gibi birakiyor kendini. Radomisli'nin
arkasina yastig1 yerlestirmesinin, bir bardak su getirip i¢cirmeye ¢alismasinin, ayaklarint pufun
lizerine uzattirmasimn hayal meyal farkinda. Yorgun ve titrek sesiyle hep aym ciimleyi tekrar ediyor:

"Timarhanede otuz y1l. Tanrim ne biiyiik bir haksizlik bu! Ne biiyiik bir haksizlik bu!"

Upuzun masamn ¢evresinde oturmuslar, Nuri'nin yemekleri daha masaya getirilmemis. Kadehlere
sampanyalar1 bosaltiyor Joe. Irene, Tayibe, Alex, Philip, Phoebe, Kelvin, Valerie ve Dar-rell, hepsi
oradalar.

Aslinda, bu aile tam takim hazir bulundugunda, Aylin'in hi¢ keyfi ve huzuru olmaz. Ama bu ¢ok 6zel
bir giin.

Cadilarin sahi Valerie bile, yemek boyunca uslu duracaga benziyor. Joe, karisinin basarisiyla o kadar
iftihar ediyor ki, onun ve Aylin'in nesesini bu giinlerde hi¢gbir sey bozamaz. Baker, Rahibe ile ilgili
raporu hazirlamus.

Kurula sunmak iizere. Aylin adamun iistiine iistiine gidiyor. Hastasim tiim kurallar1 yikarak
tyilestirdiginm rapora koymasi i¢in baski yapiyor. Bir timitsiz vakanin Aylin'in terapi koltugunda kesin
sifa bulmasi, baz1 kurallarin degisime ugramasi1 demek. Baker yine kaybetti. Aylin'e kars1 kaginci
yenilgi bu.

irene, "Aylin, Baker elinden gelse seni 6ldiirecek," diyor. Aylin'in cevabi hazir. "Onda cinayet



isleyecek cesaret ve zeka ne gezer."
Joe elinde kadehi, ayaga kalkiyor.

"Bu yemegi karimin serefine diizenledim. Aylin ¢ok zor bir isin iistesinden geldi. Benim karim New
York'taki psikiyatristle-rin en miithisi, en basarilisi. Sister Nancy, iyilesti. Bu kadim 11k 233

geldigi glin gorseniz, gozlerinize inanamadiniz... Yarali bir vahsi hayvan gibiydi..."

234 "Sen ilk geldigi giin gérdiin mii, baba?" Valerie hasetini ne za-man saklayabildi ki! Aylin hi¢
duymamazliga geliyor, irene sinit i¢inde atiliyor, "Babam bilmem ama ben gordiim Valerie. Aynen
anlattig gibiydi."

"Babama da sen anlattin herhalde."

"Rahibe bu eve geldi. Biz onu gordiik," diyor Alex.

"Akil hastalarim eve mi aliyorsunuz siz?"

"Valerie, bundan sonra, eve birini cagirirken, mutlaka sana telefon eder 1zin alirim camm," diyor
Aylin.

Joe elinde kadehi, keyfi kagmus dikilip duruyor. Neden bu kiz1 hep mesele c¢ikarir boyle? Belki de
Aylin'in ona kizmakta hakki var.

"Lafimu kesme Valerie," diyor, "Bugiin tartisma istemiyorum. Aylin'in basarisim kutluyoruz." Aylin'e
doniiyor,

"Daha nice basarilara Aylin. Bir hediyeyi hak ettin, simdi soyle bakalim, dile benden ne dilersin?"
"Bir Uzakdogu seyahati iste," diyor Phoebe.

"Teyze, hani o ziimriit yiiziik vard1 ya, Tiffany'de gérmiistiik..."

"Belki Giliney Amerika'ya gidip yiiziinii gerdirirsin," diyor Valerie.

"Onu da zamam gelince yaptiracagim Valerie," diyor Aylin. "Ama ben babandan bagka bir sey
istiyorum."

"Neymis 0?"

Aylin, elinde sampanya bardag ile dikilen ve yamt bekleyen kocasinin gozlerinin i¢ine bakiyor.
"Bedford'daki evi, Joe."

Asinan Pliskiler

joe ve Aylin, Bedford'daki evi almaya 1988 sonunda karar verdi-jer. i¢cinde oturduklar1 evin



satilmasi, evin tamir edilmesi, esyalarin tasinmadan 6nce elden gecmesi, Aylin'in muayenehane
olarak kullanacag bir ofisin bulunmasi gibi isler yiiziinden, yeni evlerine ancak 1989 Araliginda
tasinabildiler.

Tasindiklarinda her ikisi de manen ve maddeten ¢ok yorgundular. Hem evlilikleri hem de iliskileri
lyice asinmusti. Aylin, yeni bir evin getirecegi sorunlar1 gorebilseydi, belki de bu ise hi¢ so-
yunmayabilirdi.

Evliligin yipranmasinda, Valerie ve Phobe'ye de pay diismiiyor degildi. Bedford'da bir ev alinacag
haberi, 6zellikle Valerie'yi ¢ok sinirlendirmisti. Bu kadin resmen babasinin parasin yiyordu. Joe
kizin1 ¢ok kere makul olmaya ¢agirmsti.

"Kizim, oturdugum evi satip, yerine bagka bir tane aliyorum. Ortada kaybolan, harcanan, savrulan
para filan yok. Bu evi bir milyon dolara aldim. Aylin i¢ini dayayip dosedikten sonra, bu haliyle
gorenlere {i¢ misline sattyorum. Ustelik kirdayim," demisti.

"Sen hep sehirde yasamaya alisik bir insansin. Dagin basinda ne isin var?"
Aslinda bu soruyu kendi kendine de sormuyor degildi Joe.

"Artik yaglamyorum. Doganin koynunda, sakin bir hayati ben de 6zlemeye basladim. Bahgeyle
ilgilenmek, kopek, tavuk, tavsan beslemek istiyorum."

"Giildiirme beni baba," demisti kizi.

Aylin, islerine birilerinin devamli burnunu sokmasi karsisinda, bir zamanlar Philip'in hayran oldugu
sabrim kaybetmis goriiniiyordu, 1yi niyetin bir ige yaramadigim goriince o da gayret gostermekten
vazgegmisti.

Valerie'den ¢ok daha zeki oldugu i¢in, genellikle oturttugu laflarin altinda kaliyordu iivey kizi, bu da
kizin biisbiitiin hirginlasmasina, iplerin daha da gerilmesine neden oluyordu.

Valerie'nin bas destekeisi kardesi Phoebe'ydi. Aylin ¢ok iyi an lastigi Philip'le ne yazik ki pek ender
goriisebiliyordu. Oglanin 236 kendi evi barki, isi giicli vardi. Ona dostluk elini uzatabilecek sa-dece
yarim akill1 Alex kaliyordu, kala kala. Alex'i ger¢ekten ¢ou seviyordu. Ama ona dertlerini
acabilmesi, ondan yardim bekle-mesi miimkiin degildi. Harvard'da dersleriyle bogusan Tayi-be'sini
de kendi sorunlariyla iizmek istemiyordu. Cok yalmz hissediyordu kendini Aylin. Peginden hi¢
ayrilmayan Laurie ve irene de olmasa biisbiitiin ¢aresiz kalacakti.

Laurie, Aylin'e derin baglarla baglanmisti. Onu annesi yerine koyuyor, her isine, her derdine
kosuyordu. Onu, Joe ile evlenirken diigliniine davet etmisti Aylin. Laurie nedense Joe ile yakinlik
kuramamusti. Aylin'le evlendigi, ona ¢ok yakin oldugu i¢in, belki de biraz kiskanmisti. Diigiin giinii
Aylin'e yaptiklarim hatirladikga yiizii kizartyordu Laurie'nin. Nasil da kirici olabiliyordu zaman
zaman.

"Joe ne hos bu aksam degil mi Laurie?" demisti Aylin diigiinde.



"Sen daha giizelsin."

"Erkekler giizel olmaz."

"Sen daha giizelsin iste..."

"Ama o da 1yi ylirekli, tonton ve de..."

"Zengin," demisti Laurie.

"Evet zengin de. Bunun bir kabahat oldugunu sanmiyorum."
"Senin paraya ihtiyacin yok."

"Herkesin paraya ihtiyaci var. Ama ben Joe'yu parasi i¢in degil, kisiliginden dolay1 seviyorum. Seker
bir insan o0."

"Seker ve sigsman."
"Ben toplu adamlar1 seksi bulurum."
"Ben bulmam."

"Senin asil takintin sigsmanlara degil, Yahudilere Laurie. Ben senin bu takintimi hallettigimi
sanmyordum, meger edememisim," demisti Aylin.

"Kiziyor kocasim begenmedigim i¢in," diye diisiinmiistii Laurie, "Ustelik Yahudiymis de. Hem
Yahudi, hem sisko... Aptal, aptal kadin..."

Laurie, Joe'ya bayilmamakla birlikte ¢ok sik gitmisti evlerine sonradan. Nuri'den Tiirk yemekleri
ogrenmis, ona da birka¢ Yahudi yemegi tarifi vermisti.

"Bu tarifleri verebildigine gore, demek kimliginle barismissin,”" diye a'ay etmisti Aylin.

"Evet sen beni bastan yarattin, yaraticim, tanrim, ilahem! Her 237 «ey sayende oldu," demisti Laurie,
alayina karsilik vererek.

"Senin tabirinle, 'kafacilarin’ is1 budur sekerim. Yoksa ne diye alalim haftada iki, ti¢ kere paranizi.
Saka bir tarafa, sen gercekten jyilestin, artik bana ihtiyacin yok, Laurie," demisti Aylin.

"Benim sana hep ihtiyacim var. Olene kadar."

"Sadece arkadasin olarak. Benim de sana var, camm. Ama artik hasta-doktor iliskimiz bitti. Sen
tyilestin."

"Olamaz. Sen benim annem, arkadasim, doktorum, her seyimsin."

"Anneler ve arkadaslar, goriismek i¢in para almazlar. Ben artik sadece doktorun degilim. Sen ruhen



benden daha sagliklisin su anda."
"Senin bir derdin mi var?" diye sormustu Laurie, "Sen de bir kafaciya gitsene."

"Benim isimi 'kafaci' halledemez. Etse etse kocam halleder. Koskocaman kizlarina, iivey anneleriyle
ugrasmamn sagmalik oldugunu, onlara ancak babalar1 anlatabilir. Joe da bunu yapmiyor."

"Oyleyse o bir 'kafaciya’ gitsin."
"Evinde bir tane var. ikincisine bulagsmak istemeyebilir," demisti Aylin.

irene de once hastasiyken, sonra sekreteri ve nihayet en yakin arkadasi olmustu. Bir zamanlar
yiireklerine, beyinlerine ayna tutabildigi, i¢lerini ters yiiz edebildigi, dertlerine deva oldugu
insanlara, daha yakin hissediyordu kendini nedense. Kocasindan veya iivey kizlarindan herhangi
birine yakinamazdi ki. Keske Betin siirekli yaninda olsaydi... Ama o da taa istanbul'da yasiyordu.

Aylin, evliligin gerginligini hafifletmek i¢in, kafasim ve zamanim baska yerlere harcamasi
gerektiginin farkindaydi. Joe ile evlendikten sonra, Cumhuriyet¢i Parti 6rgiitiine yazilmusti. Ofis
disindaki ¢ogu zamamm parti toplantilarina katilarak, onlar i¢in para toplayarak ya da bazen kendinin
de konusmaci olarak katildig konferanslar diizenleyerek geciriyordu. Kendini bayag kaptirmist bu
ise. Joe, karisinin bu etkinliginden hosnuttu. Onunu birlikte, Beyaz Saray'da davetlere katiliyor,
senatorlerle, bakanlar, 238 la tamsiyordu. Aylin, Baskan'in dostu olmanin, lilkeyi idare eden giiclerin
yakin ¢evresinde dolasmanin fiyakasinin, saminin keyfinj siirerken, kocasi da, bu ¢evrelerden is
cikarma hayalleri kuruyordu.

Memnuniyetlerinin nedenleri degisik de olsa, her ikisini de mutlu ediyordu bu etkinlikler. Ama, yine
ortak paydada birlesmi-yorlardi, ¢iinkii Joe da rakip partiye kayitli, koyu bir demokratti.

Yeni evlerini doseme heyecanminin ve parti ¢alismalarinin yani sira, Aylin'i o giinlerde mutlu eden bir
baska sey de, Rahibe Nan-cy'nin tamamen iyilesmesi olmustu. Kadinin dilini ¢6ziip, konus-
turabildikten sonra, Niliifer'e telefon agnmusti.

"Bak Niliifer, ben senin misafirlerini agirlayip duruyorum yillardir, hi¢ gocunmadan. Simdi de sen
benim i¢in bir misafir agirlayacaksin," demisti.

"Kimi yolluyorsun bagima?"

"Sister'i."

"O da kim?"

"Sister Nancy'yl camm, su tedavi ettigim rahibeyi."
"Konusmayan heykeltiragt m?"

"Ta kendisi."



"Ne yapacagim ben onu? Burada sikilir 0."
"Higbir sey yapman sart degil. Adana'daki evde bir oda ver, yeter. Nancy, tarlada calisacak."

Niliifer'in nutku tutulmustu. Aylin o kadar 1srar ediyordu ki, hayir da diyemiyordu. Sonugta Nancy,
elinde eski ve kiigiik valizi Adana'ya gelmis ve bahge katinda bir odaya yerlesmisti. Her giin giines
dogarken kalkiyor, koyliilerle birlikte inekleri sagiyor, tavuklarin altindan yumurtalar1 aliyor, kahvalti
sofrasim kuruyor, siitlii kahvesini i¢cerken de Kasim Bey'le uzun sohbetlere girisiyordu. Sonra da,
kamyonetin kasasina oturup, koyliilerle birlikte tarlaya gidiyordu pamuk toplamaya. Kilo almus,
giinesten yanmisti. Tek tlik Tiirkce kelimeler paraliyordu Dskog¢ aksaniyla. Caya tay, siite sut, suya sii
diyordu. Giilmekten kiriliyordu kéyliiler.

Hayati boyunca begenmedigi saglar1 kizil kizil parliyordu sabah giinesiyle.

Kasim Bey'in kahyas1 Hiiseyin Aga, hi¢ boyle ¢aliskan ve giiler-ytizlii bir kadin tammadigim
diistiniiyordu.

Ustelik ¢ok da ciddiydi. GAvur olmasina ragmen, elbiselerinin etek boylar1 neredeyse ayak
bileklerine, kol boylar1 da dirseklerine iniyordu. Hep sade ve jerli toplu giyiniyordu. Hiiseyin
Aga'min karis1 6leli iki y1l olmustu. Cocuklar1 evlenip biiylik sehirlere gogmiislerdi. Yalmzlik
cekmekteydi.

"Hamnum, bu Sister Hanim'in memlekette kocas1 var miymis acaba?" diye sormustu bir giin Niliifer'e.
"Yok, o bekar," demisti Niliifer.

Hiiseyin Aga, pek bir dolanir olmustu civarlarinda. Nancy'nin geri donmesine on giin kala, gozleri
yerde, boynu yana biikiik, dikilmisti Niliifer'in karsisina.

"Sen benim hanimimsin, halden anlarsin."

"Soyle bakalim Hiiseyin Aga."

"Bu Sister Hamim, buralara pek bir alisti. Eli de ise yatkin..." Susup, durmustu.

"Eee?" demisti Niliifer, ne gelecegini tahmin ediyor, hinzirligindan hi¢ yardime1 olmuyordu agaya.
"Diyordum ki, acaba bu Sister Hanim... gitmeyip kalmak ister mi?"

"Yani kis1 burada mn gegirsin?"

"Siz riza gosterirseniz, Hanimim, bu Sister Hamim'1t ben nikah edip..." Yine susmustu Aga.

"Bizim Sister'e evlenme mi teklif ediyorsun sen, Aga?"

"Siz r1za gosterirseniz..."



"Benim rizam neye varar, sen bunu kendine sorsana."
Y€ yarar,
"Ben dil bilmem, sen benim i¢in soruver," demisti Hiiseyin Aga.

Nancy bu haberi duyunca 6nce inanamanusti, sonra basmisti kahkahayi. Kilise'de rahibe yemini ettigi
giinden beri ne bu kadar ¢ok, ne de bu kadar i¢ten glilmiistii.

Nancy'nin bir rahibe oldugunu, onun nikahimin Tanr1 ile kiyilmis oldugunu, baska biriyle asla
evlenemeyecegini anlatmak bir tiirlii miimkiin olmamust1 Hiiseyin Aga'ya.

"Bu nasil is 6yle?" deyip duruyordu, "Beni begenmediyse, gonlii sevmediyse bir sey demem de,
Tanr1'yla nikahli1 olmak da neymis dyle. Tovbeee."
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Rahibe Nancy, kendi ¢ok mutlu, cok saglikli ama arkasinda kirik bir kalp birakarak ayrilmsti
Adana'dan. New York'a dondii-240 giinde Aylin'i kendi gibi saglikli ve mutlu bulmamusti, ne yazik ki
Aylin solgun goriiniiyordu. O kadar c¢ok isteyerek aldig evinde sorunlar1 vardi.

New York'un civcivli kalabaligina, giiriiltiisiine patirtisina alisik olan Joe, dag basindaki eve
alisamanmusti bir tiirlii. Aksamlar1 poker arkadaslarim ariyor, devamli surat astyor ve eve tasidigi
film kasetlerini televizyona takip saatlerce eski Hollywood filmlerini seyrediyordu. Aylin bu durumu
anlayisla karsilamaya calisiyordu ama tahammiil edemedigi, Joe'nun kafasini, West Hamp-ton'daki
evi satmaya takmus olmasiydi. New York disinda iki tane sayfiye evine liizum yok diye tutturmustu.

"Evlerin biri dagda, digeri deniz kenarinda. Paraya mu ihtiyacimiz var, birak dursunlar," diyordu
Aylin.

"Diinya kadar vergi, aidat, bakim paras1 6diiyoruz bos duran eve, yazik degil mi?" diye yamtliyordu
Joe.

Kar1 koca arasinda bitmek tiikenmek bilmeyen, paraya iliskin sert konugmalar olmaya baglamisti. Joe,
vergi borcu, ev tamiri faturalar1 ve yiiksek mutfak giderleri 6demekten, Aylin de duymaya hig alisik
olmadig bu tiir sikayetlerden biktigindan yakimyordu. Ve ne gariptir ki kader, her ikisinin de oniine
siirekli yeni miinakasalara yol acan, yeni miilkler ¢ikariyordu. Bedford'daki ev alindiktan sonra
artacak parayla, sehir i¢inde kiiciik bir daire almay1 kararlagtirmmslard.

Aylin, Joe'ya 75 East End'de, kendine yeni satin aldig1 muayenehanenin iist katindaki, iki yatak odali
kiigiik apartman dairesini almasini 6nermisti. Joe bu 6neriyi ¢ok olumlu bulmustu ama kizlarin yine
itirazlar1 vardi.

Aylin kizlar yiiziinden patlama noktasina gelmisti. Joe gerci kizlarin oyuncag olmuyor, kendi dogru
bildigini okuyordu ama, siirekli islerine karismalarina da kesin tavir koymuyor, Aylin'e
yonlendirdikleri haksiz elestirilere sert yanitlar vermiyordu.



Aylin'in canim sikan bir baska sey de Bedford'da, evin altina hazirladi§i muayenehanesine heniiz
hi¢bir hastanin gelmemis olmasiydi. New York'taki ofisinde haftada {i¢ giin calisiyordu. Haftada ii¢
glin de, yeni evinde hasta bakacagim diisiinmiistii. Kosko-v ca Bedford'da psikiyatra muhta¢ kimse
yoktu, demek ki. Herkesin 241 ruh saglig yerindeydi. Aslinda bir duyuru, bir tanitim yapmadigi
takdirde, kim duyup da gelecekti. Sadece birkag arkadasina, bir de yakin komsularina haber
verebilmisti. Tanmtim, masraf demekti, jvlasraf, Joe ile yeni tartismalara girmekti. Bu yeni eve
tasindigindan beri, geliri de eskisi gibi degildi ki, kendi karsilasin masraflarini. Keske
vazgecmeseydi New York'taki iki is giiniinden. Bedford yiliziinden, baz1 hastalarim baska doktorlara
devretmisti. Verilen hastayr geri almak kolay degildi. Hasta geri donerdi don-rnesine de, meslek
ahlakina sigmiyordu, bir doktordan hasta almak.

Ne diyordu kocast durmadan. "Cok akill1 olabilirsin ama, is ve para konusunda hi¢bir duyarliligin
yok." Yine hakli ¢cikiyordu Joe. Kag kere ona, Bedford'daki yeni hastalarin sayisim belirlemeden,
New York'takileri baska doktorlara devretme demisti. Dinlememisti Joe'yu. Hi¢ kimseyi hi¢bir zaman
dinlemezdi ki... Yanlis da yapmazd: isin tuhafi. Ama, isler eskisi gibi ylirtiimiiyordu bir siiredir. Aylin
artik hatalar yaptigim fark etmeye baslanusti.

Aylin hem meslek hayatimn hem de Joe'nun ailesinin getirdigi gerginliklere alkol dozunu artirarak
g0glis germeye ¢alistyordu. Birka¢ kadeh beyaz sarap ya da buzlu cin tonik, gegici olarak
rahatlatiyordu onu. Ama bir giin, sabrinin son dayanma noktasina geldiginde, herhalde kotii seyler
olacakti. O an1 elinden geldigince ertelemeye ¢alistyordu. Joe ise, karisinin gerginligine karsi,
bilerek ya da bilmeyerek bir duyarsizlik i¢indeydi.

Aylin'in vergi bor¢larinin 6denmesine katkilarinin, evlerini ikisinin adina, miistereken alms
olmasinin ve kendi 1srariyla Tayibe'nin okul parasin iistlenmesinin evliliklerinin selameti i¢in yeterli
olduguna inamyordu. Aylin'i en ¢ok tizen de onun bu tutumuydu zaten.

Bu sorunlar yetmezmis gibi, bir de Tequila sorunu ¢ikmisti ortaya. Aylin'in ¢ocugu gibi sevdigi
sivava cinsi kdpegi, bir tlirlii evin i¢inde ¢is yapmamayr 6grenememisti. Giinde lic-dort kere tuvalet
ihtiyaci i¢in sokaga ¢ikarilan kdpegin, ara sira evin ¢esitli yerlerine de iseyiverdigi oluyordu.

M 16

Evin icine sik sik girip ¢cikan Ross ise, yillardan beri Joe'nun mu. 242 hasebe islerine bakan,
hesaplarim tutan bir elemamydi. Uzun yillar bekar yasayan Joe'nun evlenmesine son derece
bozulmustu. Sanki bu evlilikle, evin i¢indeki konumu degisecek, eski etkinligi kalmayacakti. Nitekim,
Joe'nun eleman Ross ile Aylin'in adamu Nuri de birbirlerini hi¢ sevemediler. Mutfagin efendisi Nuri,
Ross'un keyfince mutfaga girip ¢ikmasina, etrafi karistirmasina, buzdolabim agip, kimseye sormadan
kokakola veya bira almasina, kendine ¢ay, kahve yapmasina ifrit oluyordu. Her seferinde ya bir laf
ediyor ya da kotii kotii bakiyordu Ross'a. Bu gergin hava yetmezmis gibi, bir giin Tequila, Ross'un
oturma odasinda bir koseye biraktigi dosyalarin lizerine iseyiverdi.

Ross, 6zenle hazirladigl rakamlarin okunmaz hale geldigini goriince, kizilca kiyamet koptu. Olaya,
Joe da karisti, Nuri'yi kopegi zamaninda sokaga ¢ikarmamakla, Aylin'i de kopegine terbiye



vermemekle sugladi. Nuri, Ross'un dolapta bira, mesrubat birakmadigindan sikayet etti. Aylin, eve ait
olmayan insanlarin siirekli evin i¢inde dolasiyor olmasindan yakindi. Ev halki birbirine girdi. Bu
gliriiltii ve patirtidan tedirgin olan kdpek, haliya bir kere daha iseyerek protestoda bulundu.

Ucg giin sonra, Joe ve Aylin aksam yemegine oturmak iizereyken, kosa kosa odaya geldi Nuri, yiizii
bembeyazdi.

"Aylin hamm, ¢ok kotii bir sey oldu," dedi Tiirkge.
"Ne diyor Nuri?" diye sordu Joe.
"Kopek ezilmig! Tequila... Bir araba carpmus..."

Aylin ve Joe yerlerinden firladilar. Nuri igeri aldigi kdpegin iizerine, Aylin gormesin diye bez
ortmiistii. Kopegi kimin disar1 biraktigi ve hangi arabanin carptigi bulunamadi.

"Bu isi 0 kadin yapmustir," dedi Nuri, Aylin'e. Aylin yemeden i¢cmeden kesilmisti. Ross'un yiiziine
bile bakmiyordu.

"Kopegi Ross 6ldiirmiis olamaz, Aylin," dedi Joe.
"Biliyorum, Joe ama, elimde degil. O kadin sinirime dokunuyor."
Kisa bir siire sonra, Ross isi birakt1 ve Cateslerin evine bir daha hi¢ gelmedi.

"Tequila, vazifesini yapti ve bu diinyadan gitti," dedi Aylin, tevekkiille. Ama hala Tequila i¢in
yastaydi.

Bir giin Irene'den azar isitti, "Benim kiiciik bebegim 6l1dii, Ay-1jn," dedi irene. "Tek oglumdu. Bir
kopek icin bu kadar iiziilmen, en azindan bana karsi ¢cok ayip oluyor." Aylin, bir tokat yemis gi- 243
bi oldu yiiziine.

Bir ay sonra, Tequila'nin yerine Toby alindi. Bir sabun kopiigii gibi bembeyaz ve kivir kivir tiyli
kanise, Aylin, gozlerini 6rten beyaz per¢emlerinden dolayi, yillar 6nceki sadik dostu Toby von
Schweir'in adim verdi.

Aylin'le Joe'nun en 1yi anlastiklar1 anlar, seyahatte olduklar1 zamanlardi. Ev ortamindan ve kizlardan
uzak olduklarinda, hemen hemen hi¢bir sorun ¢ikmiyordu aralarinda. Yolculuk her ikisine de iy1
geliyordu. Biraz bu nedenle, biraz da Aylin'in son giinlerdeki mutsuzlugunu goz oniinde tutarak, Joe,
her y1l "Circus Festival"i filme ¢ekmek icin, gorevli olarak gittigi Monaco'ya Aylin'i de birlikte
gotiirmek istedi. Prens Rainier'in himayesindeki "Circus Festival" yaklasik ti¢ hafta siirtiyordu.

"O kadar uzun zaman hastalan birakamam," dedi Aylin.

"O halde sen de son hafta gel. Zaten biitiin davetler o haftaya rastliyor," dedi Joe. Bu teklif hosuna
gitti Aylin'in. "Joe Avrupa'ya ugtuktan sonra, biraz kafa dinler, kendime gelirim, rahat¢a hazirlanir
giderim," diye diistindii. Ama keyfini kagirmak i¢in Valerie hazirda bekliyordu.



"Sen babamla gitmiyor musun Aylin?" diye sordu telefonda.
"Hayir Valerie, ben iki hafta'sonra gidecegim."
"Neden? Ancak iki haftada mu bitirebileceksin Monaco'da giyecegin giysilerin aligverigini?"

"Evet. Ve biitiin aligverisi babanmin kredi kartiyla yapip, her seyi ona odettirecegim," dedi Aylin.
Telefonu kapadiginda sinirden titriyordu. Misel'i arad1 hemen.

"Bu kiz beni deli edecek," dedi. "Sakinlestirici alayim mu ne dersin?"

"Sakin ha!" dedi Misel. "Sen boyle seylere pabug birakacak insan degildin. Ne o, yaslamyor musun
yoksa?"

Aylin telefonu kapadiktan sonra, gidip aynaya dayadi burnunu. Hi¢ bu kadar yakindan bakmamisti
kendine.

Evet, yaslaniyor-

du. Gormemezlige de gelse, sik sik ¢ok hos oldugunu da sdyleSe. ler, yaslamyordu. Kacimlmaz bir
gercekti bu. Yiiziinii gerdirebilr 244 ya da silikonlatabilirdi. Gegici birtakim tedbirlere basvurabilip
~ Ama kendine tedaviye gelen, kiigiimsedigi o zengin Amerikal1 ka. dinlar gibi, yliziinii gerdirse de,
cektirse de yine yaslanacakti. Yas. lanma bunalimina girdiginde, o da bir psikologa basvuracak mmydi
acaba, bu gercegi kabullenebilmek amaciyla?

Belki de kadinlar i¢in, annesininki gibi erken 6liim en 1yisiydi. Kocasinin, ¢ocuklarimn, dostlarinin
goziinde hala geng ve gilizelken. Bu endisesini kiminle paylasabilirdi? Laurie, Alex ve Tayibe
anlayamazlardi, onlar ¢ok ¢ok gengtiler. Nancy anlayamazdi, onun yasammunda yas olgusu yoktu.
Niliifer, giizel yiiziinii parcaladigindan beri, yaslanmak, giizellik veya ¢irkinlik onun indinde baska
boyutlara biirtinmiistii. Suzan anlayabilirdi ama o 6lmiistii. Betin anlayabilirdi, Ayse anlayabilirdi
belki... Onlar da uzaktaydilar. Hayal meyal hatirladig bir memleketteydiler. Cocuklugunun, 11k
gencliginin memleketinde. Aylin birden ¢ok yalmz hissetti kendini.

Aylin hazirliklarini tamamlayip Monaco'ya ucarken, sorunsuz, dirdirsiz bir hafta gecgirecegini
diistintiyordu. ilk giinler ger¢ekten de 0yle oldu. Her gece bir davet vardi. Joe ile birlikte kosusturup
duruyorlardi. Derken biiyiik giin geldi. Prens Rainier'in himayesindeki son aksam yemegi, sarayda
veriliyordu. Joe'yu sirk miidiirlerinin bulundugu masaya oturtmuslardi. Ama Aylin, Prens Rainier'in
bulundugu uzun masanin ucuna oturtulmustu. Masadakiler, aralarinda Fransizca konusuyorlard.

"Ben yirmi yaslarindayken, Monte Carlo'ya babamla birlikte birkag kere gelmistik. 'Diinyamin en
glizel yerlerini gérmelisin,' diyerek, babam bilhassa getirmisti beni buraya. Memleketinize hayran
kalmistim," dedi Aylin.

"O zamandan ber1 hi¢ gelmediniz mi?" diye sordu Bakan.

"Ne yazik ki hi¢ firsat olmadi."



"Bunca yi1l aradan sonra, nasil buldunuz Monte Carlo'yu, degismig mi?"

"Cok degismis. Giizelim sehri mahvetmissiniz. Ust {iste binalar insa edilmis. Kasino gorgiisiiz
Araplarla dolmus. Haddinden fazla kalabalik var. Turizm ugruna, deger miydi?"

"Fransizlar bize biraz fazla yer vereydiler, boyle olmazdi," dedi , sesi buz gibiydi.

"y ki vermemisler, o yerleri de boyle yapilarla doldururdu- 245 nuz herhalde," dedi Aylin. Masaya
bir 6liim sessizligi ¢okti.

Ertesi giin, bir gece evvel, Aylin'in masasinda oturan, hem Saray'a yakin, hem de Joe'nun arkadasi
olan bir Amerikali, kahvaltida Joe ile Aylin'in masasina geldi. Aylin biifeden baz1 seyler almaya
gitmisti.

"Cates, karinin sdylediklerinden dolayi, Prens sana biraz kirildi," dedi.
"Ben de {iziildiim ama karimin s6zleri beni baglamaz, Turner."

"Onu kontrol etmek sana diistiyor."

"Bunu nasil sdylersin, Prens kendi kizlarim kontrol edebiliyor mu?"

O sirada Aylin masaya dondii.

"Diinkii sozleriniz herhalde yanlis anlagildi Mrs. Cates," dedi Turner, "Eminim oyle demek
istememistiniz ama..."

"Her kelimesini bilerek sdyledim," dedi Aylin. "Basibos yapilagsmaya izin vererek dogay1 bozanlara
cok kiziyorum. Ben fikrimi soyledim."

"Kocamzin is iliskileri s6z konusu oldugu zaman, belki fikirlerinizi sdylememelisiniz Madam."
"Kocam is adamm ama ben doktorum," dedi Aylin.

Monte Carlo seyahati, listiine bomba diismiis gibiydi. Joe, bikip usanmadan, "Senin yiiziinden yiiz bin
dolarlik isimden oldum," diye sdyleniyordu. Aylin de alttan almak yerine, istiine iistiine gidiyordu
Joe'nun.

"Sen paradan bagka bir sey diislinemez misin? Senin i¢in para disinda hi¢bir deger yok mudur? Para
senin Allanin olmus."

Kar1 koca birbirlerini yiyerek dondiiler Amerika'ya. Seyahat boyunca bitmeyen dirdir, evde de siirdii.
Derken baska dirdirlar Cikti. Aylin, havayr yumusatmak, aralarini diizeltmek i¢in bir aile yemegi
tertipledi. Biitlin cocuklar1 davet etti. Yemege sadece Phi-lip'le karis1 ve Kevin katilacaklarini
bildirdiler...

Phoebe, provasi oldugu i¢in gelemeyecegini bildirmisti. Valene ve kocasindan bir mazaret bile



gelmedi. Aylin bozuldu. "Terbiyeli insanlar, gelemeyeceklerini bildirirler," dedi Joe'ya.

"Sen Darrell'a hakaret ettin. Gelmemeleri ¢cok normal," decj-Joe. 246 "Ne zaman hakaret ettim ben?"
"Ben ne kadar bah¢ivansam, sen de o kadar ressamsin denie-din mi?"

"Joe, o bir sakaydi ve bir y1l evveldi."

Sonunda Joe'nun arabuluculuk yapmasiyla, giinler yeniden ayarlandi ve herkes geldi. Masa bahgeye
kurulmustu. Aylin giizel yemekler hazirlamisti. Giin boyu acik olan havamn gece bozacagini kimse
diistinmityordu. Birdenbire gok giirlemeye basladi ve bir saganak indirdi. Herkes icer1 kacisti.
Yemekleri de mutfaga tasidilar. Simsekler art arda ¢akiyor, yagmur bardaktan bosamircasi-na
yagiyordu. Ama hava ayni 6l¢iide bogucu ve sicakti.

Gelin havuza girelim, yagmurda yiizmek ¢ok eglenceli olur," dedi Aylin.
"Sen delisin," dedi Joe, "Bu yagmurda yiiziiliir mii hi¢?"

"Ben ¢cocukken, istanbul'da hep denize girerdik yagmur yagarken."
"Artik biiyiidiin, cocuk degilsin, Aylin," dedi Valerie.

"De¢indeki cocugu dldiiriirsen, hayatin tadi kalmaz," dedi Aylin. "Ben girecegim, benimle gelmek
isteyen var mm?"

Tayibe ve Alex, "Biz de, biz de," diye bagristilar.
"Sen giremezsin, biz miisade etmiyoruz Alex," dedi Valerie.

"Neden?"

"Cok tehlikeli. Simsekler ¢akiyor. Ya bir yildirim diiserse havuza. Bu kadar elektrikli havada disari
cikilmaz, hele havuza hi¢ girilmez."

"Ablan dogru soyliiyor, bahgede ¢ok agac var. Aga¢ yildirim ¢eker. Komiir olmak istemiyorsan, sen
icerde kal, kizzm," dedi Joe.

"O zaman onlar da havuza girmesin," dedi Alex.
"Aylin kafasina koydugunu yapar," dedi Phoebe.

Aylin ve Tayibe, mayolarim giyip bahgeye ¢iktilar, havuza atladilar. Evdekiler burunlarim cama
dayayip bir siire seyrettiler, yagmur altinda, ¢iglik ¢1gliga eglenen, akrobasi numaralar1 yapan
Aylin'le Tayibe'yi, sonra mutfaga geri dondiiler.

"Gel sunlara bir oyun oynayalim," dedi Aylin.



Havuzdan sessizce ¢ikip, mayolarin ¢ikarttilar. Mayolarim

yavuzun iistiine birakip kosa kosa igeri girdiler. Aylin'in yatak odasindaki penceresinden salonu
gorebiliyorlardi. Isig sondiiriip beklediler. Mutfaktakiler yavas yavas salona gelmeye basladilar.
247 yagmur biitiin siddetiyle devam ediyordu. Joe pencereye dogru yiiriiyiip disar1 bakti. Eliyle
Phobe'yi ¢agirdi. Phoebe ellerini gozlerine siper ederek havuz gormeye ¢alisti. Aylin ve Tayibe,
onlarin ne konustuklarint duyammyor ama yiizlerindeki ifadeyi ¢ok rahat gorebiliyorlardi. Bir anda
biitiin aile camun 6niinde birikti. Dehsetle havuzun {istiindeki i¢i bos mayolara bakiyorlardi. Aylin'le
Tayibe'nin mayolarin i¢inden yok oluslarina higbir anlam vere-niiyorlardi. Alex'in gozleri korkudan

yuvalarindan ugramisti. Aylin'le Tayibe yatak odasinda giilmekten katiliyorlardi.

"Teyze, bunlar bizim 6ldiiglimiizii zannediyorlar herhalde, gel iistiimiize ¢arsaflar1 ge¢irip hortlak gibi
tistlerine yiirtiyelim," dedi Tayibe.

Bu sakaya sadece Philip, Kevin ve Alex giildii. Digerleri icin, iki ¢atlak Tiirkiin deli sagmasiydi
yagmurda havuza girmek... Zaten New York'a bu kadar uzakta yasamak da deli isiydi. Onlar da bir
aksam yemegi i¢in buralara kadar geldiklerinden deli sayilirlardi.

Aylin, Joe'nun ailesine karsi ne yapsa yaranamayacagim anlayinca, gayret gostermekten vazgecti. Bu,
aralarimin daha da gerginlesmesine yol acti. Artik evde her ikisi de kosesine c¢ekiliyor, Aylin
kitaplarim okuyor, Joe filmlerini seyrediyor, aileyi hi¢ davet etmiyor, birlikte, ama yalniz
yastyorlardi. Aylin, Joe'ya tahammiil gosterebilmek i¢in, icki dozunu artirmisti. Joe da her dakika,
Aylin'in igkisi iistiine bir sivri laf ediyor, karisin ¢ileden ¢ikariyordu.

Birlikte ¢ikmalar1 gerektiginde, giyinip dostlariyla birlikte oluyorlar, giiliip egleniyorlardi. Joe,
i¢inden ne kadar kizarsa kizsin, arkadaslar1 arasinda kolunda sik, hos ve akill1 karisiyla goziikmekten
hoslamyordu. Aylin de Joe'nun isinden dolayr tamidig insanlarla birlikte olmaktan zevk aliyordu.

Zaman i¢inde, hayatlarim biraz da olsa dengelemesini 6grendiler. Joe haftanin birkac giinii, New
York'ta kalmaya basladi. Boylece poker arkadaslarina kavusmus oldu. Aylin de Joe'nun olmadig
aksamlar eve kendi arkadaslarim davet ediyor ya da Kurt'

la tiyatroya gidiyordu. Hafta sonlar1 Bedford'da bulusup, dostlarina yemekler, piknikler
diizenliyorlardi.

Devamli birbirlerini” 248 ayag: altinda dolasmamak, her ikisine de 1y1 gelmis gibiydi.

Aralarin diizelttikten sonra, Karayipler'e bir seyahat yaptilar Monaco gezisiyle 6l¢iildiiglinde, ¢cok
basaril1 bir yolculuk sayilabilirdi.

New York'a dondiikten kisa bir siire sonra, Tony Odiilleri'nin dagitildig1 geceye katildilar.
Masalarinda, meshur dedikodu yazar1 Cindy Adams, Anthony Quinn ve karisi, New York Belediye
Baskani'yla karis1 da vardi. Aylin dans etmeyi ¢ok sevdigi 1¢i10) pistten inmiyor, rumbadan sambaya,
orkestra ne calarsa, tepinip duruyordu. Bir ara ¢arliston calmaya baslayinca, kendini tammadig1 geng
bir grubun ortasinda buldu. Uzun zamandir eglenmedigi kadar egleniyordu. Birden kolundan hizla
cekti biri. itekleyip dans etmeye devam etti.



Bu kez daha siddetle ¢ekildi. Az daha diisiiyordu. Doniip bakti. Surati karmakarisik olmus Joe'y1
gordii.

"Gel sen de benimle c¢arliston yap," diye bagirdi.

"Cabuk masana don. Kendini rezil ediyorsun," dedi kocasi.

"Ben sadece dans ediyorum. Niye rezil olayim?"

"Belediye Baskam'min masasinda oturuyorsun, su dans yasina yakistyor mu?"
"Belediye Baskani'yla aym1 masada oturdugum i¢in Kugu Goli Balesi mi yapayim?"
"Hicbir sey yapmasan olmaz mi? Sadece yerinde otur."

"Masaya gidince herkese soracagim, bakalim onlar da senin gibi mi diisiiniiyor," dedi Aylin. Joe, onu
siiriikleye siiriikleye baska bir masaya gotiiriip oturttu. "Bekle beni burada, hemen geliyorum," dedi.

Birazdan elinde Aylin'in ¢antas1 ve saliyla ¢ikagel-di. "Haydi yiirii," dedi. "Gidiyoruz".
Arabada, "Sen aklim mu kagirdin Joe?" diye sordu. Gergekten ne oldugunu anlayamamistt Aylin.

"Sen bir doktorsun. Bagskamin masasina oturtulmussun. Carliston! Bu yasta, eteklerini sallaya sallaya
carliston... Herkes seni sarhos zannedecek. Anthony Quinn'in karis1 kalkip carliston yapti mi, Cindy
Adams yapti mi, Bagkan'in karisz..."

"Baslatma beni Bagkan'dan," diye avaz avaz bagirdi Aylin> "Kizlarin adimu 'alkolik kari'ya
cikartmasalardi, kimsenin sarhos oldugumu zannetmeye niyeti yoktu."

"Her kavganin i¢ine kizlar1 sokma."
"Ama her kavganin i¢inde dolayl1 da olsalar onlar var. Sende benim ickimle ilgili saplant1 yarattilar."
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"Aylin," dedi Joe, "Hem bu kadar akill1 hem de bu kadar kacik nasil olabiliyorsun, gergekten
anlayamiyorum.

Hastalariyla mucizeler yaratan biri, dans pistinin ortasinda on bes yasinda kiz cocugu gibi davranir
m?"

"1¢indeki coskuyu 6ldiiren biri mucizeler yaratabilir mi?" diye sordu Aylin. O aksam uzun uzun
diistindii, acaba Joe, i¢indeki coskuyu mu 6ldiiriiyordu yavas yavas.

Aylin'in keyfinin iyice kagik oldugu giinlerin birinde, Sevgi Goniil aradi telefonla.

"New York'ta misin? Seni ¢ok 6zlemistim. Randevularim erken bitiyor, yedide bulusalim," dedi



Aylin.
"Biraz zor," dedi Sevgi giilerek, "Houston'da olabilir misin yedide?"
"Ne Huston'u? Nerdesin sen? Ne oldu?" dedi Aylin telasla.

"Panige kapilma hemen. Houston'da hastanedeyiz Dogan'la. Yarin sabah by pass'a giriyor. Ben de
seni hastane odamizdan ariyorum," dedi Sevgi.

"Sevgi, kim var yammizda? Yalmz misimz?"
"ikimizden baska kimse yok."

"Yarin cuma, hastalarim biter bitmez, ucaga atlayip geliyorum. Hafta sonunda beraber oluruz," dedi
Aylin.

"Sekerim, hi¢ gerek yok. Ben bir sesini duymak i¢in aramistim," dedi Sevgi.

Cuma aksamu Aylin, Houston'da, Goniillerin yamindaydi. Hafta sonunu Sevgi'yle birlikte gecirip pazar
aksami New York'a dondii. O kadar yolu sirf ¢cocukluk arkadasini zor giliniinde yalmz birakmamak ve
ona moral vermek i¢in yapmusti.

Ya ona kim moral verecekti? Kimleri diisiiniirse diisiinsiin kiirk¢ii diikkdnina donen tilki gibi, yine
ayni kisiye donecekti derdini dokmek i¢in. Misel'i arad.

Misel'le bir 6glen saatinde, her zamanki italyan lokantasinda bulustular. Aylin, Joe ile olan
sorunlarina getirdi lafi.

"Sen yine bikmaya mu basladin yoksa evlilik hayatindan?" diye sordu Misel, "Hani adetindir de...'

"Bu kez benim su¢cum yok," dedi Aylin. "Hayatimda hi¢bir erkege gostermedigim kadar iyi niyet
gosteriyorum. Ama bu kez ce  x 250 tin cevize ¢attim."

"Cok merak ediyorum Joe'yu," dedi Misel.
"Tanmismak ister misin?"
"Sirf merakimu gidermek i¢in isterdim ama, herhalde dogru olmaz. Joe hoslanmayabilir."

"Neden?" dedi Aylin, "Ben onun ikinci karisiyla tanistim. Eve davet ettim, geldi ¢ay ictik. Alex'in
disinda, biiytlik kizlar kizdilar ama, ben Lilly'yi Cok sevdim. Joe senin oglanlar1 tamyor, her Stikran
Giinii'nde bizdeler.

Ben de senin karinla tanistyorum. Sizin basimz kel mi, siz de tamsin."

"O zaman acele edelim," dedi Misel. "Benim basimuin kel olmasina fazla bir sey kalmadi."



Joe hig itiraz etmedi Misellerle yemege ¢ikmaya. Emelleri de davet etti Aylin, bir lokantada yer
ayirtti.

Joe, Misel'den ¢ok etkilenmis goziiktii. Aylin'in eski kocasiyla olan dostlugunu biliyor ve saygiyla
karsiliyordu.

Yemek sicak bir hava i¢inde gecti. Herkes hayatindan memnundu, taa ki yemekten sonra, Aylin
misafirlerine konyak isteyip istemediklerini sorana kadar. Joe pat diye, "Aylin eskiden de boyle icki
meraklis1 mydi?" diye sordu Misel'e.

Misel sasirdi. Masadakiler nereye bakacaklarim bilemediler.
"Aylin her zaman ikramun inceliklerini bilen, ¢cok iy1 bir hostesti," dedi Misel.
"Joe herhalde bize konyak 1smarlamak istemiyor," diye sakaya vurmaya calisti Emel.

"Karimun i¢ki kiiltiirii cok genistir," dedi Joe. "Sabahlar1 Bloody Mary veya bira, aksam tistii viski
veya sherry, yemekte sarap, yemekten sonra konyak. Nas1l?"

"Biz Tirkler, yemek ve i¢cki konusunda bogazimiza diiskiin insanlariz," dedi Misel.

"Peki Misel, sana ¢ok ciddi bir soru sorabilir miyim?" dedi Joe.

"Ne kadar ciddi?"

"Cok ciddi."

"Aksam yemeginde mi? Mesleki bir sey soracaksan, istersen yarin ofise gel," dedi Misel.

"Yok, simdi soracagim. Sence Aylin'in i¢ki sorunu var mi?" Bakakald1 Misel. Bir an yanlis
duydugunu sandi.

Masada c¢it ¢ikmiyordu. 251

"Saka etmiyorum, ¢ok ciddiyim, sence Aylin alkolik mi?" "Ben de saka etmiyorum, ¢ok ciddiyim.
Aylin'in i¢ki sorunu yok. Aylin alkolik degil," dedi Misel.

Tatl1 baslayan yemek tatsiz sona erdi. Aylin boyle bir gece diizenledigi i¢in bin pismandi. Allahtan
Misel'in karis1 harig, digerleri ¢ok ¢cok yakinlariydi. Onlarin oniinde rezil olmak gibi bir sorunu yoktu
Aylin'in.

Ertesi giin Aylin'e telefon etti Misel, "Joe'nun hepimizin i¢inde seni boyle hirpalamasi ve kiigiik
diisirmeye ¢alismasi i¢in bir nedeni olmali Aylin," dedi. "Bana bir reaksiyon gosterdiyse, 6nemi yok

ama..."

"Ne yazik ki reaksiyon sana degildi, banaydi."



"Nedenini bul ve hallet, yoksa ¢ok yipranirsin Aylin," dedi Mi-sel.
"Elimden geleni yapiyorum, inan bana. Ama sorunlar bitmiyor."

"Dyi, her iste bir hayir vardir. Sorunlarla didigsmekten, bu evlilikten sikilmaya vaktin olmayacak,"
dedi Misel.

Sesi kirikt.
"Bana bu ara tag atma Misel," dedi Aylin. "Cok kirilganim bugiinlerde."

Aylin o y1l Siikran Giinii'nde ve Noel'de aileyi yine bir araya getirmek {izere ¢aba harcadi. Kizlar
gelmediler.

Joe da kizlarla karisinin arasinda siiriip giden anlagsmazliklardan rahatsiz oluyordu. Karisina
Amerikalilar arasinda ¢ok popiiler bir uygulama olan, "Aile Terapisti"ne gitmelerini salik verdi.
Joe'nun birinci ve ikinci evliliklerindeki anlagmazliklar1 gidermek icin, eskiden beri gittigi bir
psikiyatr1 vardi. Aylin kabul etti. Aylin, Joe, Philip, Valerie, Phoebe ve Alex, hep birlikte Dr.
Goldman'in ofisinde bulustular.

Tayibe, ¢ok sagma buldugu bu ise bulasmak istemedi. Bir siire 6nce, Alex, ailede herkesin karsi
ciktigr serseri sevgilisi yliziinden bunalima girmis ve yine boyle bir "aile terapisi'nde bulugsmuslardi.
Alex'in dertlerine ¢are aramak icin yapilan toplanti, Valerie ve

Phoebe'nin, Aylin'den sikayet etme seansina doniismiistii. Tayibe hem kizmis hem de fena halde
sikilmusti.

252 "Daddy bizi artik sevmiyor musun, daddy bizimle eskisi gibj ilgilenmiyorsun," diye yakinan
koskoca kadinlara giilsiin mii aglasin mu bilememisti. Bu seferki toplantiya katilmayacagim bildirdi.

Terapinin ana fikri, herkesin agik acik, birbiri hakkindaki diisiincelerini sdylemesi, kafasinda,
yiireginde ne varsa ag¢i8a c¢ikart-masiydi. Boylelikle birbirini bilmeden, istemeden kirmus insanlarin,
birbirleriyle barigmalari i¢lerim dokiip, kirginliklart ortadan kaldirmalar1 bekleniyordu. Ama
Cateslerin terapisi, bir anlagsma zeminine degil, bir savas alanina doniistii. Aylin'in savunmasiz
kalarak, aile fertlerinden dayak yedigi bir savas alan.

Soyleyebildigi yegane ciimle, "Kizlar, beni babalarinin servetinde gozii olan, paragdz bir kadin
olarak goriiyorlar ve bu inanc1 asla degistirmiyorlar," oldu. Sonra susturuldu ve bir daha hig
konusamadi.

Valerie ve Phoebe, Aylin'in ne servet avciligini, ne alkolikligi-ni, ne deliligini biraktilar. Uvey
anneleri, babalarim mutsuz ediyordu, sadece kendini diisiiniiyordu. Yaptig1 gaflarla isine zarar
veriyordu. Joe'yu kizlarindan sogutuyordu, babalarim onlardan koparmak i¢in evlerini dagin tepesine
tasimuisti. Yerden yere vuruyorlardi Aylin'i. Philip bile onu savunmak i¢in agzim agip bir sey
soylemiyordu. Birka¢ kere Alex kekeleyerek bir seyler sdyleyecek oldu, kimse dinlemedi. Joe,
yiiziinde, "Bak, insanlar senin i¢in nasil diisiiniiyor," diyen bir ifadeyle oturuyordu. Aylin saskina
donmiistii. Nasil bir hata yapmisti da bunca husumeti birikti-rebilmisti ylireklerinde? Niye nefret



etmislerdi ondan bu kadar?
Dr. Goldman, sonunda Aylin'e dondii, "Simdi sira sizde. Siz de anlatin bakalim duygularimzi," dedi.
"Benim bu durum karsisinda sdyleyecek hi¢bir soziim yok," dedi Aylin.

"Radomisli, siz bir psikiyatrsimz. En az benim kadar biliyorsunuz, i¢inizdeki zehri dokmenin
faydalarin."

"Bugiin yeteri kadar zehir akmis bulunuyor. Benimki eksik kalsin," dedi Aylin.
O hafta sonu, i¢ini ilk olarak Tayibe'ye doktii.
"Keske ben de katilsaydim teyze, seni yapayalniz birakmasay-

<jim," dedi. Tayibe, Philip, Alex ve Joe'nun, hele Joe'nun Aylin'i bu saldirilar karsisinda yapayalniz
birakmalarina inanamiyordu. Aksam Joe ile karsilastiginda, "Teyzemi fena hirpalamissimz Joe," 253
dedi.

"Sen niye korumadin onu?"

"Terapilerde herkesin i¢indekini disa vurmasi esastir. Aylin, baskalarimin onun hakkinda neler
diistindiigiinii bilmeli."

"Bu diinyada teyzem hakkinda kotii seyler diisiinen sadece Valerie ve Phoebe var," dedi Tayibe.
Miinakasay1 uzatmamak i¢in hemen odasina gitti.

Aile terapisi, Aylin'in gozlerini agmisti. Bir seyler yapmaliydi. Bu sevgisiz ortamdan kurtulmak,
hayatim yeniden diizene sokmak, Bedford'a taginarak kaybettigi hastalar1 geri kazanmak i¢in, mutlaka
bir seyler yapmas1 gerekiyordu.

Joe karisimin ¢ok kirildigimin farkindaydi. Bu yiizden, o hafta, sehire poker oynamaya inmedi. Bir
aksam Aylin elinde sarap kadehi, séminenin atesine gozlerini dikmis bakarken, "Ne diisliniiyorsun
derin derin?" diye sordu.

"Buradan gitmeyi diisliniiyorum Joe."

"Nereye gideceksin?"

"Uzaga, cok uzaga."

"Bir seyahat mi istiyorsun? Karayipler'den yeni dondiik."

"Korfez Savasi'na katilmak istiyorum."

"Ne‘?"



Joe yanlis duydugunu zannetti.
"Korfez Savasi. Hani Irak'ta bir savas var ya?"
"Mata Hari mi olacaksin?"

"Dlgin¢ olurdu aslinda. Ama ben sadece, savasta ruh saglig bozulan askerleri tedavi eden doktor
olmayi diistinliyorum."

"Sen asker degilsin ki. Seni savasa sokmazlar."
"Bahse girer misin?" dedi Aylin.

"Bu kacginci sarabin senin?"

"Yemekte ictiklerimle beraber, dordiincii kadeh."
"Demek artik ¢abuk sarhos olmaya basladin."

"Bu sarhos lafim duymak istemiyorum," dedi Aylin. Kadehi Caat diye masanin lizerine birakip
yatmaya gitti.

Joe bu konusmamn tizerinde durmadi bile. Aylin'in dylece sOyledigi sagma sapan laflar diye diisiindii.
Ertesi haftayr sehirde

gecirdi. Hafta sonu Bedford'a geldiginde bu konuyu unutmustu bile. Aylin, daktilosunun basinda
birtakim yazilar yazityordu. 1W

254 lenmedi.
Ayni konuya ancak bir ay sonra dondiiler.

"Korfez'e gidemiyorum ama, Korfez'den donen askerlerin bu-lundugu bir hastanede
gorevlendirilebilmem i¢in bir umut 1518, var," dedi Aylin.

"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu Joe merakla.

"Soylemistim sana. Savasa katilmak istemistim ya..."

"Sen ciddi miydin?"

"Elbette."

"Eee, kabul etmediler degil mi? Ben dedimdi, asker olmayam almazlar, hele bir kadim asla."

"Aliyorlar Joe. Benim niteliklerime sahip olan bir doktoru geri ¢ceviremeyeceklerinden emindim.
Savasin i¢ine degil ama, savastan donenlerin arasina alacaklar beni belki."



"Atiyorsun!" dedi Joe. Agz1 bir karis acik kalmusti.

"Atmiyorum. Ama daha ylirlimem gereken ¢ok yol var. Sadece bir timit 15181 belirdi, dedim."
Joe'yu derin bir diistince aldi bir siire. "isler yolunda giderse ne olacak?"

"O zaman savastan donenleri barindiran hastanelerden birine tayinim ¢ikacak."

"Neredeymis bunlar?"

" Amerika'nin muhtelif yerlerinde."

"Qyle bir sey olursa gidecek misin?"

"Gidecegim."

"Bu evliligimizden bir kagis anlanmina mu geliyor?"

"ilgisi yok. Oyle bir niyetim olsa, orduya degil, avukata giderim," dedi Aylin. "Beni yipratan sorunlar
senden degil, kizlarindan kaynaklamyor. Benim, ¢ocugum yasinda iki kiza pabug birakmaya hi¢
niyetim yok."

"O halde, niye gitmeye kalkiyorsun?"

"Bambaska nedenlerle. Yillardir tiim enerjimi kisisel bunalimlara yonlendiriyorum, ¢ogunlukla
zengin sinifin, simarikliklarindan kaynaklanan dertlerine ¢oziim getiriyorum. Ordunun i¢inde, hem
kitlesel bir ¢aligsma yapabilirim hem de ger¢ek sorunlarla ugrasinm. Ayrica, kafamda ne zamandir
gelistirdigim baska projelerim de var."

"Aylin, ben seni ¢ok 1yi anladim da, bagkalar1 anlar mu? Her- 255 kes, senin bu evlilikten biktigin icin
gittigini diistinecek."

"O herkes kim?" diye sordu Aylin. "Eger, Valerie ve Phoe-be'yse, dogrusu Joe, umurumda degil."



"Arkadaslarimiz, akrabalarimiz, bizi tantyan herkes."

Aylin yanitlamadi. Heniiz hicbir sey belli degilken, yersiz miinakasalara meydan vermek istemiyordu.
Glclinii, miicadeleyi yapmas1 gereken dogru zamana saklayacakti. Joe da iistelemedi, basilsa kesin
hi¢bir sey yoktu ortada. Bu proje de tipki Aylin'in Virginia'da ¢iftlik alma projesi gibi, bir stire
giindemi mesgul eder, sonra da unutulup giderdi.

Aylin, bagvurularimin pesinden kosarken, tiim bu yazigsmalari, Irene'den gizleyemedi.

"Neler oluyor kuzum, nedir bu askerlikle ilgili yazilar, dilekceler?" diye sordu bir giin. Aylin dilinin
dondiigii kadar anlatti. Kulaklarina inanamadi irene.

"Ne yani, bu is olursa, kalkip orduya mu gireceksin?"

"Niye bu kadar sastin?"

"Hayatimda boyle sagma sey duymadim," dedi irene.

"Destegine hayran oldum."

"Boyle bir sagmaligl kim destekler Allah askina? Joe biliyor mu?"
"Evet."

"Kabul etti mi? Karisimin kalkip orduya girmesine, onca erkegin arasina girmesine gbz yumuyor mu
Joe?"

"Ne kadar dramatiksin," dedi Aylin. "Orduya doktor olarak gidiyorum, striptizci olarak degil."
"Her neyse, kabul etti mi?"

"Bilmiyorum irene," dedi Aylin. "Sonuglar kesinlesmeden bu miinakasalara girmek istemiyorum."
irene, Aylin'i hastalarin oturdugu koltuga oturttu, pufu ¢ekip dizinin dibine de kendi oturdu.
"Aylin, sana tedavi i¢in geldigimde bana soylediklerini hatirliyor musun?"

"O kadar uzun zaman gecti ki..." dedi Aylin.

"Ben sana hatirlatayim o zaman. Bir kalp hastas1 doktora gittiginde, doktor hastasina sigara icip
igmedigini sorar. Hasta giinde 256 bir paketten fazla i¢iyorsa, 'once sigaram birak, dyle gel, yoksV
ben sana yardimci olamam,' der, demistin."

"Oyle mi demistim?"

"Evet, sonra, 'Ben de simdi sana diyorum ki, 6nce kocam birak, dyle gel, yoksa ben sana yardimci
olamam,’



demistin."
"Evet, hatirladim. Ama senin kocan timitsiz bir alkolikti ve seni her Allamn giinii doviiyordu."

"Tamam, ben de seni dinlemistim. Kocamu biraktim, ruh sagligima kavustum, ilaglardan kurtuldum,
kendime giivenim geldi, ¢alismaya basladim sayende."

"Niye sayemde olsun. Ben sendeki yetenegi goriip, sana is teklif ettim."

"Her neyse, demek istedigim su; sana ¢ok sey bor¢luyum, diinyada senin 1yiligini benim kadar ¢ok
isteyecek insan azdir."

"Ne soyleyeceksen soyle, icime bayginlik geldi," dedi Aylin.

"Sen benim doktorumdun, ben seni dinledim ve kazandim. Simdi sira sende, ben de senin dostunum,
beni dinlemen lazim."

"Tamam."
"Kocam birakip gitme. Gidersen, bu evlilik bozulur."
"Merak etme irene, bozulmaz."

"Cok mutlu olmadiginin farkindayim ama, sen kotii koca nasil olur bilmiyorsun. Liitfen gitme. Higbir
koca bu kadar uzun siire birakilmaz. Diinya, erkek arayan disi piranalarla dolu."

Glilmeye basladi Aylin. Bir yandan da yiiregine sicak duygular doluyordu. Onu gercekten seven, onun
i¢in endise eden gercek dostlar1 vardi. Bu dostlar1 o, alinteriyle, 6zverilerle, gayretlerle kazanmusti.
Meslegi ona milyonlar getirmemis olabilirdi ama, milyonlara degen dostluklar kazandirnusti.

Korfez Savasi lafin1 duyan Laurie de irene gibi, ¢ilgina donmiistii.
"Sen asker degilsin ki," demisti. "Dntihar bu, deli misin nesin?"
Aylin alayl1 alayli bakmisti yiiziine."Sen mi soyliiyorsun bunu?"
"Evet ben... Aaaa... demek ki ben gercekten iyilestim Aylin."

If "Elbette."

"Ne olur gitme oralara."

"Asker olarak degil, doktor olarak gidecegim, listelik Korfez'e 257 degil» Korfez'de zarar gormiis
askerleri tedaviye, Oklahoma'ya."

"Joe'dan kagmak i¢in mi taa oralara kadar gitmek istiyorsun? Sen hep demez miydin bana,
sorunlarindan ka¢gma, onlarin iistiine yiirti ve hallet diye?"



"Joe'dan kagmiyorum. Kizlardan demek daha dogru olur. Ama isin asli ne biliyor musun Laurie,
bugiine kadar hep New Yorklularin incir ¢ekirdegini doldurmayan dertleriyle ugrastim. Biraz da
oliimle burun buruna gelmis, ger¢ekten ruh doktoruna ihtiyaci olan kimselerin derdine deva olayim."

"inanmiyorum buna. Gidis nedenin bu degil. Mutsuzsun ve ben sana hi¢ yardimc1 olamiyorum.
Dertlerine ¢oziim getiremiyorum. Ama kar1 kocanin arasina kim girebilir ki? Goriiyor musun, bosuna
nefret etmemisim Yahudilerden ben! Ne yaparim sen gidersen Aylin?"

"Uziilme sen, daha kesin bir cevap almus falan degilim," dedi Aylin...

Oysa ihtimaller git gide biiyliyordu. Aylin'in iimidi arttik¢a, hevesi de ayni oranda artiyordu. Bir
miiddettir, ordudan, orada yapacag ¢alismalardan baska bir sey diisiinemez olmustu. Bir de kesin
yamt aldig takdirde, bunu loe'ya nasil izah edecegini diisiiniiyordu kara kara. Nihayet, kaginilmaz giin
geldi.

"Sadece iki yillik bir kontrat bu, Joe," dedi Aylin. "Goreceksin goz agip kapayincaya kadar gececek
iki y1l. Bir siirii tatil var, birlikte olabilecegimiz. Boyle bir degisiklik yapmaya nasil ihtiyacim var,
bilemezsin."

"Degisiklik istiyorsan, caligma giinlerini azalt, sik sik seyahate ¢ikalim," dedi Joe. "Hayatindaki
degisikligi bu kadar dramatik bir sekilde yapmani kabul edemiyorum."

"Bu iki y1l, benim meslegim i¢in altin degerinde."
"Hi¢ kimse yutmaz bunu Aylin. Herkes, bu isi evlilikleri ylriimiiyor diye yorumlayacak."

"Benim i¢in 6nemli olan herkesin degil, senin yorumun. Sen biliyorsun ya benim neden gittigimi, bana
yeter bu."

AAI7

"Senin i¢in yorumum Oonemli ise, duygularim da 6nemli olmali. Ben gitmeni istemiyorum. Bu evde
yapayalmz kalmak iste-258 miyorum. Tek basima yasamak i¢in evlenmedim ben." ------ "Goreceksin
Joe, bana oldugu kadar, sana da 1y1 gelecek bu ayrilik. Biraz kafa dinleyeceksin bensiz. Ve
birbirimizi 6zlemenin evliligimiz i¢in ne kadar yararli oldugunu anlayacagiz ikimiz de," dedi Aylin.

Fort Sill -Oklahoma

Aylin tiniformasini, ilk kez 1992'nin soguk bir Ocak giinii giydi iistiine. Aynaya bakti ve riiya
gormedigine 1yice inanmak i¢in, ellerini, omuzlan yarbay yildizlariyla siislii siyah ceketinin
yanlarindan asag dogru yavas

yavas indirerek, adeta oksar gibi s1vazladi. Riiya gérmiiyordu. Aynadaki {iniformali kadin oydu;
Aylin Devrimel Radomisli Cates'di. Uniforma ¢ok yakismusti. ince uzun gdvdesi, kesinlikle bu
tiniformayi tasimak i¢in yaratilmisti. Sanki bunca yildir, bu tiniformay1 giyecegi am beklemisti. Sanki
tiniforma birkac¢ saat sonra ¢ikarip atacag bir giysi degildi de, onun kendi derisiydi, onun kisiligi,
kimligi, benligi idi.



Oysa ne kadar kars1 koymuslardi orduya girmesine. Onu ¢ok 1yi tamdigim iddia eden en yakinlar
bile.

"Senin gibi biri nasil uyum saglar ordu disiplinine," demislerdi arkadaslari.
"Her sey olabilirsin de... asker olmak... giildiirme beni," demisti Joe.

Valerie'yi babasina, "Orduyu, tiyatro sahnesi saniyor. Birak gitsin de akli bagina gelsin," derken
duymustu.

"Sen orduda yapamazsin. Agir disiplin gerektirir. Sana gore degildir ordu," diye iknaya calismisti
onu Misel. O

bile... Kimse anlayamamisti uyum saglayabilecegini.

Onlara gore, bu ya geg¢ici bir hevesti ya da bir kagisti. Belki biraz da 6yleydi. New York'un
sorumsuzluktan, bosluktan sapitan simarik, zengin hastalarimn abuk subuk sorunlariyla ugrasmaktan
da bikmusti, Joe'dan da bikmusti. Evliligi yine ylriimiiyordu. Her gecen giin kocasiyla biraz daha
uzaklastigimin farkindaydi.

Ve kizlar... Terbiye simirlarim ¢oktan asan kizlar... Ve kacis1 hazirlayan "Aile Terapisi"; o aptal, o
yikici, grup terapili aile toplantisi. Herkesin iginden zehrini bosalttigi ve birbirini tamiri imkansiz
bigimde kirdig1, Amerikan icadi... Kizlarin tiimiiniin, onca emek verdigi Alex'in bile {istiine
yiirtidiigi, insafsizca hirpaladigi, agir sifatlarla sugladig ve Joe'nun onu korumak i¢in kilim

kipirdatmadigi o lanet toplanti. Aylin, etrafina ne gerekce gosterirse gostersin, orduya katilmak ve

evden uzaklasmak i¢in kesin 260 kararim bu aile i¢i hesaplasma giiniiniin sonunda aldigim biliyor-"
du.

Baslarda, sadece bir iimidin pesine takilip, hayal kurmustu. Ve o hayal, giderek gercek olmaya
baglamisti.

Basvurularina cevaplar aliyor, goriismelere cagriliyordu. Yine bir sivrilik yaptigim samyorlardi
onun. Gidecek, Oklahoma, Fort Sili'de askercilik oynayacakti.

Oysa, Aylin hi¢bir zaman "oynamamusti". Ne 1yi kadini, kotii kadim, prensesi, hippiyi, ne asik kadini,
stmarik kizi, koketi, findik¢iy1, 6grenciyi, 6gretmeni, ne doktoru, ne de anneyi... hi¢ oynamamsti. Hep
"olmustu" o.

Her ne role biiriindiiyse yasanu boyunca, biiriindiigii rollerin ta kendisiydi. Siirecini tamamlayana
kadar, ytiregi, beyni, benligi ile o "rol"dii, her zaman.

Simdi de bu tiniformamn i¢inde, tek bir dogru vardi: Yarbay Aylin... Aylin'e asker olmak yakismusti.
" Askerlik"

onun genle-rindeydi.



Aynaya uzun uzun baktiktan sonra, "Basardim!" diye bagirdi, "BASARDIM!" Aylin'in, ilk basar1
c1gligr degildi kuskusuz bu. Ama simdi, ¢ok degisik bir is basarmusti. Su iistiinde tasidig tiniformayi
giymesi kolay olmamisti. Bagvurular, geri ¢evrilmeler, tekrar bagsvurmalar, beklemeler, bitmek
tikenmek bilmeyen goriismeler, sorusturmalar, yazili, so6zlii imtihanlar. Joe'yu ikna etmek i¢in verdigi
savas. Ve sonunda iste buradaydi, bu tiniformanin i¢indeydi.

Aylin'in Fort Sili'de bir psikiyatr doktor olarak, askeri egitime katilma mecburiyeti yoktu. Hele onun
yasinda bir kadindan hi¢ kimse arazi egitimine ¢ikmasim beklemiyordu. Bu yiizden, ocagin ayazinda,
arazi giysileriyle taburun i¢indeki sarisin kadim goren Cavus, gézlerine inanamadi.

"Siz egitime katilmak zorunda degilsiniz, Yarbay," dedi.
"Degilim ama katilabilirim de oyle degil mi?"
"Elbette."

"O halde katilmak istiyorum."

"Zorlandiginiz yerde, hemen birakin."

"Tamam."

Aylin'in i¢inde bulundugu kita 6nce bir siire uygun adim yii-riidii. Sonra daha uzaktaki egitim
bolgesine dogru yola koyuldu. 261

Cavus, "Koos," dedi. Ttiim askerler tek siraya ge¢ip kosmaya bag- ----- ladilar. Yarim saatlik bir
kosudan sonra, Cavus yaninda bitti Aylin'in.

"1yl misiniz?"
"Ben 1ylyim, ya siz?" dedi Aylin.
Cavus i¢inden, "Sen simdi goriirsiin giiniini," diye gecirdi.

Bir hendegin 6niinde durdular. Cavus saat tuttu. Hendege kosarak girip, yiizli koyun siiriinerek
ilerlediler.

Yukar1 dikilmis ii¢ metrelik tahtalara, iplere tutunarak tirmanmaya calistilar. Tahtanin tepesinden,
kumlara atladilar. Aylin ara sira Cavus'un saskin yiiziinii goriiyor, giilmemek i¢in kendini zor
tutuyordu. Grubun i¢inde iki kadin daha vardi ama onlar heniiz yirmi yaslarindaydilar ve Aylin'le
asag yukar1 aym performansi gosteriyorlardi. Tek bir farkla, Aylin bir kere bile, "ay, of, aman,"
dememisti.

Aksam yemekhanede Cavus Aylin'in oturdugu masaya geldi, "Sizi bu giin gosterdiginiz performans
i¢in tebrik ederim, Yarbay Radomisli," dedi, "yarin egitim sabah altida, yine katilmay1 diistiniiyor
musunuz?"



"Sabah altida goriisiiriiz Cavus," dedi Aylin.

Ay