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Blsra Yilmaz
21 yasinda. Tokat’ta
dogup biyuda.
Duizce Universitesi’nde
Sosyal Hizmet okudu.

“Kafamda doénip duran
tilkilerin kuyruklarini
ucurtmamin ucuna bagladim.
Hayal dinyamdaki
imkansizliklardan bir gemi
yaptim. Gulaslerimi bir
kavanoza koyup gelecekteki
hayal kirikliklarim igin
sakladim. Bir de icimden uge
kadar sayip, 6mrimden (¢
saniye caldim. Yazdiklarim,
tuhaf bir kizin kafasinda
yarattigi birka¢ tuhaf
karakterden ibarettir,
ligcr siz de o tuhaf
kisilerdenseniz, benim
dinyamdaki sirinleri
gorebilirsiniz. Ya da gelin
sadece, birlikte zillere basip
kagalim...”

Instagram: mishapm
n/'itter; sosyalotaku



Yaprak; kicukken, markette annesinden strpriz yumurta istedigi icin
bulgur reyonuna sikistirilip cimdiklenenler, ilkokul énltginin altina
esofman giyip okula gidenler, yesil silgisini dis izi yapanlar ve kirmizi
kapakli tim dersler kitabinin saman sayfalanni silerken yirtanlar
kadar siradan bir kiz cocuguyken; birlikte bayuadugu dort ¢ilgin erkek
arkadas! yuzinden akranlarindan biraz farkh bir kiz haline gelmistir.

Dunyasi, on iki yillik dostlari, gamzeli kahramani Ali, tek ideolojisi
3P (pizza, pijama, pislik) tzerine kurulu bir ¢ilgin, Oguz, sevgilisini
kendi vesikalik resminden bile kiskanan demirli, Gokhan ve notlan
toplamda bile 100’e ulasamayan corap fetisisti tath capkin Sinan’dan
ibarettir. Kalbi dordiyle tika basa dolu, hayati onlarla rengarenk oldugu
icin aska ne inanci vardir nc dc ihtiyaci...

Ama bir gun rutin (1) hayati, dogum ginunde gelen bir paket ile
timden degisir. Paketin icinde, gizemli bir &siktan gelen, kizimizin asla
giymeyecegi tirden gosterisli bir elbise ve i¢inde de bir not vardir.

‘icindekiprensesi 6ldiirmeye calissan da, o can cekiserek icinde hir verde
saklanmayi basariyor Bu, igindekiprensese hediyem... Her ne kadar
" ickideki o yaramaz kiz cocuguna da ayni oranda asik olsam da..."
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Bu hikiye; ayaklariyla birilerinin baglarini okgayan, halida
yuvarlanan, tavandaki avizelerle konugan tuhaf ve 6zel
insanlara ithaf edilmigtir.



TESEKKUR

Bana her kosulda giivenip destek olan, basta annem ve kiz
kardesim olmak tizere tiim aileme...

Giizel arkadaghiklariyla bana ilham kaynag olan, diinya-
nin en harika dostlar; on yildir bana hem arkadasghk hem
annelik yapan giizellik Seda Bay’a; 4x4’iin her zaman 16 ol-
madigini, bazen 7,5 bazense 1 oldugunu dgretenler, lise yil-
lanmin en giizelleri, giiliince giildiiklerim, Nurdan Cansel
Giirer, Buket Yilmaz ve Simay Yiiksel’e; birlikte giildiigiim
kadar birlikte agladigim Buse Bozoglu’'na; ne olursa olsun,
senede sadece bir kere goriisebilsek de aramizdaki bagin asla
kopmadign Seyma Cavusoglu’na; hayatin bana en son katn-
g1 ama en son hayatimdan ¢ikacaklardan olan, evimin direg
Neslihan Karadeniz’e; ortagim yiice biyik Mustafa Mert Ay-
din’a; Italyanca tiirkiilerin vazgegilmezi Dogan Can Polat’a;
benim egolarima ekmek banip, her daim aym kalmamu sag-
layan Onur Cem Isik’a’; en geng apartman y6neticisi Samet
Karaca’ya; her zaman, her kogulda beni yiireklendiren tathlik
Deniz Bulut'a...

Kapak yapim sirasinda bana sonsuz yardima olan, gra-
fikerim Esma Yikilmaz’a; saatlerce konugsak da doymadi-
gimz, giizel arkadagim Elif Hacer Yikilmaz’a; ve kitabin ka-



pagnnda kullanmak igin bana diinya tathsi ¢aligmalar hediye
eden sevgili okurum Ashhan Erkan’a...

Benden desteklerini asla esirgemeyen yazar dostlarim,
diinvanin en pongik pastacisi Betiil Giiglii’ye; cilek kokulu
gizel kadin Burcu Biiyiikyrldiz’a; ayiciklar diyarimin krali-
gesi Mervenur Cimen'e: giizeller giizeli iyilik melegim Sule
Terzive...

Hikiveden kitaba yolculukta, bir y1l boyunca bana her
rirli destegi ve diinyanin en harika sevgisini kargilik bek-

lén{cde? veren, bagta grup yéneticileri olmak iizere, ‘4N1K
hikdvesi” Facebook gruby tyelerine. ..

Ve en 6nemlisj
mlisi ... 'ya sonsuz tegek-

‘ﬁkfl;“d;‘is__s?“dlﬁ bosluga isminizi yaziniz. Ciinkii en bii-
yuk tesekkur, okurlanm olarak siz hak ediyorsunuz. Her

zaman dedisi . . .
Avii zam 1§1m 8ibi, siz benim sadece okurum degilsiniz.
- #nca yol arkadaglar 1msiniz.)



Birinci Boliim

Her kiiciik kiz, hayatnda bir kere prenses olmanin hayalini
kurmugtur gece yatmadan 6nce. Prenses olup, o kabank elbi-
seden giverek prensinin kollarina aulmanin hayalini... Higbir
zaman 6yle bir kiz olmadim ben. Hatua, kiigiikltigtimde anne-
min beni uyutmak igin okudugu masallardan ve o masallarda-
ki prenseslerden nefret ettim hep. Kiyafetlerinden utamp, bir
periden yardim kabul eden ve camdan bir topuklu ayakkabiyla
onu sadece Gyle goriip begenceek bir prense giden Sinderel-
la’dan nefret cttim. Uyanmak icin bir erkege muhtag Uyuyan
Giizel'den nefret ettim. Kug tilyli yatagindaki bir bezelyeden
rzhats1z olan o prensesten nefret ettim. Bacaklar olan bir ada-
ma 431k olup, wwonunda kipiik olan deniz kizindan nefret ettim.
Ofiince, onu deli gibi seven yedi diinya taths: ciicenin aglama-
:ina uvanmayip, bir prensin 6piiciigiiyle uyanan Pamuk Pren-
ses'ten nefret ettim. Hepsinden... Bence prensesler, diinyadaki
=7 zptal kisilerdi. Annem her ne kadar ben bdyle deyince dudak-
.arima parmag@yla basunp, “Bir daha duymayayim, yoksa disan
top ovnamaya yollamam seni!” diye tehdit etse de, o odamdan
gdince vine prenses kostiimli bebeklerimin tizerinde tepinip
onlardan nefret ettigimi sGylerdim siirekli. Pembe ve mavinin
kesin bir ¢izgg ile aynlmadi@ ve birbirine kansug kendi iitop-



yamda, birlikte saklambag oynayp eglenen prenses ve prensier
daha tadiyds glinki.

Ama annem hicbir zaman buna inanmadi. Onun gn her
zaman kazlar birer prensest ve prenseslerin pembeh digler:. io-
yafetleri ve yauk &rtiileri olmak zorundaydi. O hafta sonu digan
citkmak igin hazirlanirken dolabimda, askida dylece asili, enken
hili iizerinde duran pembe gémlek gibi...

“Anne,” dedim tam annemin karsisina dikilip. kaslanmz ¢a-
tarak. Elimi bel bogluguma verlestirtp. gdmleg mutugum elirm
annemin burnuna dogru iyice uzatum. “*Bu ne?”

“Hmm... Buradan bakilinca sana yeni aldigim gomilek gibt
duruyor kuzum.”

“$imdi rahatladim gergekten,” dedim gomlegi annemm
burnunun ucundan gekip. Yapmacik bir giilimseme takandm
yuziime sonra. “Begendin mi>” dedi dalga geger gibi. Galmek
igin zorladiim yiiz kasmalarimi sinirlenebilmeleri icin tekrar
serbest biraktim, “Tabii ki hayir!” derken. “Sana kac kere dive-
cegim ana kra-lige, bana giyince trafik lambas gibi goriinecegim
seyler alma diye.” Elimdeki gomlege “seni olugturan renk pig-

mentlerine ekmek banayim” der gibi bakip, “Hem bu... Pembe
be!” dedim.

“Kiz sen beni delirtecek misin,” dedi annem elinde ayikiads-
& fasulyeleri 6niindek; sehpaya birakip. Sakin tavr, yine kadm
;').rogramlarmda iki dakika 6nce ikinci simf bir pop sarki eghi-
ginde gdbek atip, iki dakika sonra nereye gemkirecegini sagiran

teyzeler misali darmaduman olm “ ise?
! ustu. “Ne olm be ise?
Daha 6nce kag kere konugtu i o ned ;

benim a.!dlglm seyleri begenmiyorsun?! Hem bak birkag giin
sonra Tiilay Teyze'ne gidece

bul etmiyorum by def; £z, orada giy diye aldim. Iniraz ka-

y l]ngﬁm'im AMa ana kralige,” dedim arkam donip buyik
imlarla kapiya yonelirken. “Ben bunu giymem. Git yegil al,

sart al, kirmizy 4], Ama bana pembe alma. Tiksiniyc bu
renkten, anlamyor musun?!”



Uy Rapann rincirini agtigunda, “Nereye?!” diye bagard: ar-
hnwdan. "Bizikiler beni bekliyor, orayal” diyerek bir yalan
uvdundum, “Gamlegn dilegtince koy yerine, dyle git!™ Cevap
verevp, gonilegt burugturarak tigdrtiiméin igine soktum.
"Ruue divorum kiz ben?!”™ diye bagunirken ise, kapiy garpip ko-
witah (ihtum evden,

Dedin vas, Pembeden netret ediyordum. Anneme gore bu,
b R horkung bir yeydi ve ortada mutlaka bir tuhathik ol-
nalivd, Neden bir kiz pembeden ve elbisclerden netret eder
A’ Nedeu siteeklt kot ve tigdrt giyer? Ama anlamadign bir gey
vande Nastl kit turuncudan hoglanmanma hakkim varsa, petmbe-
den de netret edebilime hakkim bana doga vermeliydi. Nasil ki
Ak renk Rotlar gok seviniyorsam, elbiselert de sevimeyebilir-
dune Sadece Kz oldugum igin, gogunlugun sevdigi geyleri sev-
mvorunt dive tulat’ olan ben olmamalhydim; rengi bile cinsiye-
te bélilgtiren annem ve annem gibiler tuhat olmahiydi.

Rendinm sokagm atimda, tigdrtin igine sokugturdugum
ponlet gikandim, balkondan *Bak sakin, o gdmlege bir gey ol-
mavacak!™ dive ciyaklayan annemi duymamaya ¢ahigarak. Gom-
ledt clunde evirip gevirdim ve etiketten markasini ¢dzimeye ¢a-
hgtm, Annemin onu nereden aldign gakinca da. “Yakav ele
vendut ana Kralige™ devip kendimden emin bir gekilde viirtime-
ve bagladun, Birkag sokak alttaki bar butikeen almugn. Polisive
rotanlarda, tinalde dedektitler bitin Kahramanlan bir odava
wplar ve dudaklare arasma bir puro yverlegtinip gozlerini kisarak
“Katl aramizdal™ der va haval havali.. Tam da Svle bir bakag at-
i sohagin sonuna dogru. Ve elimle yolu igaret edip. *Gidelim
Waeson...” dedinn. ki adint atinea, baglamayt unuttugum bag-
v bastp diigmesevdim, kesinlikle haval bir sahne olabilirdi
bu. Evet.

*kk

"Ne demek degngaremezsiniz? Annem yanhghkla alnug, ren-
g deggtirecegim divorum. Bunun in tige veva va degigim



kartina thtivacini oldugunu diigtinmiiyorum.” Geldigim butik-
te, arkamda bir kuyruk insan varken kasa gorevlisiyle gomleg
degigtirmediklen igin kavga ediyordum. Arkada sesler, homur-
tular yiikselince gorevli parmagiyla kapiyi igaret edip, “Hanime-
fendi. figiniz veva degigim kartiniz ile gelirseniz yardimci oluruz
seve seve. Ama simdi,” dedi diglerini sikarak. “Liitfen gidiniz.”

“lyi be aman,” dedim kasada ylece duran gomleg bir hi-
simla ¢ekip. “Gidiyorum!”

Kasadaki kuyruktan yiiziimiin yans: sinirden uyugmug bir
halde homurdanarak ¢iktim. Bir yandan gézlerimi sinir bozu-
cu pembe gdmlekten ayirmadan ona nefret kusuyordum, di-
ger yandan kasadaki o tuhaf burunlu, kocaman gozliikli gicik
gorevliye Yaprak tipi beddualarimdan sirahyordum. “Fig lazim-
mug... Kiz istemeye gittiginizde fig getirmezseniz kiz1 vermeyiz
derler de mal gibi kalirsiniz ortada ingallah. Ayrica sevgili pem-

be, sen ne bigim renksin be? Kirmizi desen degil, beyaz desen
hi¢ olamamugsin. Arada kalmug ¢irkin bir renksin. Gokkugagin-
da bile yoksun. Nefret ediyorum senden. Kegke pembe kus-
saydik. Layigim bulurdun. Cirkin gey...” Gémlegi koltukaltima
sikigtirip yoluma devam edecektim ki, birden bir yere tosladim.
Duvar olamayacak kadar yumugak bir yere... Bagimi tutarak bir
adim geri ¢ekildim. Carpugim sey, kafam kaldirmadigim sii-
rece sadece memeleriyle bakigacagim bir erkekti. Uzunca bir
erkek. Fazla uzun... Kafarm kaldinip, i¢imden ‘sen kapat, oradan
¢ok yazar’ diye gegirdim.

“Pardon...” dedi ben hili aval aval ona bakarken. “Sorun de-
g1l,” dedim umursamaz bir tavirla. Elimi, ‘ger¢ekten énemli de-
gil’ der gibi havada hafif¢e sallayip, tekrar yiliriimeye bagladim.
Ta ki az 6nce garpugim sirik tarafindan ikinci kere durdurulana
kadar. “Pardon, bir sey rica edebilir miyim acaba?” diye bagirin-
ca butigin ¢ikig kapisinin tam dniinde durdum ve arkami don-
dim. “Efendim?” dedim tek kagim kaldirarak. Cocuga mate-
matik sinavinda, elliden yukar aldigim kigadima bakugim gibi,

sagkinhkla bakmis olacagam ki, panikle “Ah, sey... Oyle bakma
liitfen. Oyle korkulacak bir sey degil,” dedi.
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~Korkulacak bir sey oldugunu diigiinmedim zaten. Devam
or...” dedim elimle golden sonra oyuna devam edin emri ve-
cen bir Fatih Terim edasiyla. Eliyle bana, ‘gel gel’ yapu etrafi-
12 bakinip. Beni bu kadar ugragtirmasi bagta sinirimi bozsa da,
Judaklarinu hafifce toplayip, kiiglik adimlarla yanina gittim.
~Evet. seni dinliyorum. Biraz hizlhi konugsan iyi olur. Oradan
burava geg geliyor, iki dakika sonra anca mavi tik oluyor.” Bana
anlamadigini belli ederek bakinca “Ah, sen beni takma. Ne iste-
migtin?” dedim.

“Sey..." dedi ¢ekinerek. Elindeki elbisey1 uzatt1 bana dogru.
~Sevgilime hediye bakiyorum da... Bedeninden emin olama-
dim. Asag1 yukari senin boyunda ve kilonda. $ey diyecektim...”
Elini saglarina gotiiriip huzursuzlukla kasidi. “Acaba bunu bir
denevebilir misin? Eger sana olursa, ona da tam olacaktir.”

Cocuga gozlerimi kirpigtirarak baktim. Uzerimdeki bol ti-
sortten bedenimi ¢dzmesine gagirmam bir yana, memeleri fazla
eelismis bir ilkokul erkek bebesi kadar olan benimle ayni be-
dende bir sevgilisi olmasi... Gey misiniz acaba dememek igin
kendimi zor tuttum. “Pek sanmiyorum,” deyip kikirdayinca
gozlerini kocaman agip “Ney1 sanmiyorsun?” diye sordu hayal
kirkhgna ugramus gibi. “Liitfen...” dedi sonra aglamakh bir yiiz
ifadesiyle. “Yarin kiz arkadagimin dogum giinii. Gergekten ona
giizel bir siirpriz hazirlamak istiyorum,” dediginde, igimden
“Demek ki gey degil,” diye gegirip giildiim. Masmavi gozleri-
ni, yardim edip etmeyecegimi anlayabilmek i¢in kocaman agt1.
Gozlerimi hafifce devirip elindeki elbisey1 aldim. Benim pembe
gomlegi de eline tutusturup “Deneyelim bakalim...” dedim ka-
binlerin oldugu yerin yolunu tutarak.

Jokk

Sirik oglanin denememi istedigi elbiseye alici goziiyle bak-
um kabine girince. Tiillii pullu tuhaf bir elbiseydi. Pudra ren-
gi miydi? Yoksa bagka bir renk mi? Cézemeyecegimi anlayinca
kafamm salladim. Ara renklerle arasi iyi olmayan kizlardandim
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hen Vedh ana renk bana tazlasivia veovordu ¢iinkid Camgtbe,
krvumey. vivruagn  Iginlann inlmasina gore siirekh defrgen
remkiere farla anlam vukhinvorlardi bana gowre  Elbisenin fer-
muarn AWM. istumu gikarmadan gegirdim dzenme. Yandako
termaaram colap. Katandeks avnava bakum Alumda kot panto-
e, arcrwmde oot - Onlann urennde mlhi pullu bir elbise.
“Elexr enihinimig bir haglanmmy patates.” devip giildiim yine
eadh krndrme Sonra kabinim ominde benden haber bekleyen
sy cdendm “Bu oldu banal gihanvorum!”

“Dran lomavacak misiin®”™ dedi chivle kapiva uklanp. “Ha-
v~ dvmce kend: kendine bir sevier soviedr ama daha latlanm
teormaeden ben goktan kabinden gikmigum hile. Elbiseyr cline
verg. abmuna pek de istekl oimadigim gomlegomi gen aldim
chnden “Sana vann n @anslar”

“Fegekiaar adernim.” dedi qilerek. “Yann sansa fazlasiyla th-
tracm obacak

Beodren qkar kmaz. Ahlere gitum. Al Benim bagimim
betan doev qoculduk arkadagimin arasinda en akh baginda, en
gaxoeh olan: Ahlenin ey gegafimiz vazdan ben bogtu. Cinkd
mmes: de babas o Ingaltere 'deka biar girketeen weklif ahip onun
varmma germsn Gahgmak iin. Bu vitzden Ah birkag aydir yalmiz
vagvarda cvde Arada eelip kalan huvsuz anneannesi ve burkag
wzakran akrabasim savmarsak abn. Ha bir de aksam geg saatlere
kxdar e gefaree surast gibi 1sula eden bz .

Ab beprmure berer anahar vaparmisn, aail bir gey oldugunda
hemacn ecicbdmemuz 1ian. O giin de, o anaharla girdim eve.
Kapeny sessazce Greap parmak uglanmda ilerledim salona dog-
. Saon kapesmm Sotine gehmce. ehimi kapi koluna yerlegtinp,
kacan ber cocuk galamsemestvie hizla icen girdim. Kapmy hizla
agp. “Ben erddam ™ dive artadsfam an, vizziime garpan bir ciim
varanden gk berrvia ditgen enerjime egik ederek ben de dig-
sl vere. “Havvan mesamz va. bu ne?!” diye baganrken, kafarma
geien gevn Gal Tevze den kalma bir pilates topu oldugunu an-

12



ladim. "Bir gey oldu mu lan?” diye bagirdi Sinan salonun diger
ucundan.

“"Noron sayimda tigte bir oraninda bir azalma séz konusu
ama iylyim yiizyihn sigin!™ dedim halidan destek alarak dizle-
rimin tizerinde dogrulurken. Popomun tizerine oturup, hafifge
geriye kaydim ve sirtimi kanepeye yasladim. *Ne bu sinir? Hin-
cini toptan mi gikanyorsun?”

“Fizikgi notlan sisteme girmig. Bil bakalim bu arkadagin yine
kag ald1?” Haliya, tam kargima ¢oktii o da. "Sifir iki... Hepsini
doldurmugtum bu defa, siz gahitsiniz! Ulan puan kirma demi-
yorum, hobi olarak yine kir, ama bir insan evladimin kigidindan
doksan sekiz puan nasil kirthir? Otuz puan kir... Kirk kir... Hadi
elli kir. Yok abi... Herif atomu par¢alayamamasinin zorunu o
atomlar1 benim kigimda patlatarak gikariyor resmen. Her se-
ferinde verdigi notlar, gol hanesine yazilirdi ama bu defa topu
doksanima takti anliyor musun Yaprak? Jeneriklik bir goldii bu.
Sezon sonunda babamla izleyip yorumlayacagiz hayirhsiyla.”

“Nefes al be konugurken!” dedim elimle omzuna vurarak.
“Valla benim de senden pek bir farkim yok. Yirmi ig vermig
bana da. Bizim komple puanlan toplarsak belki geger not ali-
riz,” dedim giilerek. Sinan giilemedi. “Digerleri nerede? Yalniz
misin evde?”

“Ali markete gitti, evde bir gey kalmamig. Oguz da kasiyer
kizin ‘memeler1’ agkina yardima gitti Ali'ye. Gékhan da damlar
birazdan.” Sinan daha lafim bile bitiremeden, dedigi gibi Gok-
han salon kapisinda belirdi. O, adinin gegtigi yere iiglincii sani-
yede damlayan tiplerdendi. “Geldi bak, dedim sana.”

“Arkadaglar, fizik¢i bana sulaniyor kesin emin oldum.” Aya-
ginin dibindeki pilates topuna vurdu sinirle. Yine bana gelmesin
diye egdim bagimi. Ugarak odanmn diger kogesine gitti top. “Ne
oldu, yine emmeli ggmmeli bir not mu verdi?” dedim giilerek.
“Otuz bir vermis yine. Bu adamin benimle derdi ne ulan? On
sekiz... Otuz bir... Otuz iig... Sdylerken insanin igini gieiklayan
notlar veriyor herif bana durmadan. Hadi onu geg, bari yiiksek
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not ver. K.:!.(; donemdir dersini aliyorum adamin, gegmek nasip
olmadi.”™ Uzcerimizden ziplayip en sevdigi koltuga gegti. Tele-
vizyonun hemen oniindeki... “Gokkug, belki o sana o notlan
vermiyordur da, sen 6zcllikle ayarhyorsundur ha? Ben fizikgi-
nin yerinde olsam giiphelendirdim yani,” dedigim an, ayagyla
kafama vurdu hafifge. “Bak bugiin bulagmayin bana, sinirlerim
cok bozuk. Fizikgiyc ayri sinirlendim, Merve’ye ayri...”

Merve, Gokhan'in eski sevgilisiydi. Kiz ne kadar ‘bitti’ dese
de Gokhan igin asla gegerliligi olan bir ayrilig degildi bu. Bir
sencdir... Ayrihik scbepleri her ne kadar Gokhan’in qilginhk
boyutundaki kiskangliklar1 olsa da, ayriyken bile kiskangliktan
delirip, Merve'yi de delirtiyordu. O yiizden Merve ne yapti da
sinirlendin diyc sormadik bile. “Kanka, sen Merve’yi birak, fi-
zik¢iyi al. Biyiklarina kurban... Valla bak. Hem belki bizi de bal-
diz kontenjanindan gegirir belki. Ha?” dedi Sinan yapmacik bir
ciddiyetle.

“Ahlak seviyem ile 1Q seviyem ayni diisgiiklitkte. O dersi
gecemiyorum ama sana kiifiirlerimle bir giizel gegirebilirim,
bunu biliyorsun degil mi giizel kardegim?”

Gokhan'1 iig kelimeyle anlatin deseniz, kiskang, korumaci ve
kiifiirbaz derdim herhalde. Ama sizin bildiginiz kiifiirbazlardan
degildi. Hep soyledigi bir sey vardi bu konuda. ‘Kiifiirbazhkla
sihirbazlik arasinda ince bir gizgi vardir, ben de tam oradayim.’
Evet, tam da boyleydi. Herkes kiifrederdi ama kimse Gokhan
gibi edemezdi. Biraz da onun igin stres atma yontemiydi bu.
Siirekli hayatindaki kadinlar ve belalis1 fizikgi yiiziinden orta-
hkta 6tke kiipii olarak dolagtign i¢in kimse umursamazdi bile o
kiifredince. O an oldugu gibi... Biraz homurdandi bize tiinedigi
koltukta zap yaparken. Ama kendimizi Gokhan savar moduna
aldigimiz igin duymadik bile.

“Sinan, Pes atalim m? Canim ¢ok sikildi,” dedim telefonuy-
la uragmaya baglayan Sinan’a. Beni sallamad. Isaret parmagimi
telefonunun ekranina bastirdim rastgele. “Lan! Kizin resmini
begendim yanhghkla senin yiiziinden!” diye gemkirip kalkip ka-



nepeye oturdu. “En hassas yerlennizi begenirler yanlhghida m-
sallah...” dedim kendi kendime. Kaglanim gatip sikantidan sesh
bir ncfes alarak haliya uzandim. “Sikintidan kusacagm!™ drye
bagirdim tckrar. “Fazlahklanmz igine kagsin ingallah™ deyince
ikisi dc yanlanindaki yasuklan kafama firlatular. Bu, bizim gin
‘sus’ cmriydi. Sinirle yasuklar kenara firlanp, sikilinca yapugpm
gibi halida yuvarlanmaya bagladim. Yuvarlanmak, gergekten si-
kintnin tek ilaciydi! Belki de yuvarlanirken insanin beyni h-
kir hikir ettig igin o an kiigiik gaph bir beyin sarsintisi gegirdi-
gimden sikildigim bile anlamayacak duruma geliyordum ya. ..
Onemli degil. Hem memelerimin kiigiik olmasinin verdigi bir
avantaj da vardi. Yuvarlanirken pek sorun gikarmiyorlardi bana.
Ben, halida on ikinci turumu atarken, dig kapinin ortiilme sesi
geldi. Kimin geldigini anlayabilmek igin durdum. Ali'ydi ge-
len. Tam kapimin 6niinde durup, posctleri yere firlatu sinirle.
“Bir daha bu herifi pesime takarsamz markete giderken, hepini-
zi sikerim.” Sonra ayakucunda 6ylece yatan bana baku giilerek.
“Sen harig Yaprak’ im...”

Parmaklarimi 6piip Ali’ye dogru iifledim. O da havadaki gé-
rinmez kalplen cliyle yakalar gibi yapu giilerek. Yiizii, Oguz’un
piskin pigkin giilerek igeri girmesiyle tekrar diigtii. “Ya amma
abartun ha, ne yapum ki?” diye sordu grubumuzun yaz ayla-
rinda gevseyen elekerik telleri misali, gevsek iiyesi. “Ne mi yap-
un?” dedi Ali sinirle kancpede Sinan’in yamina gegerken. “Bir
de ne yapum diye mi soruyorsun lan?!”

“Evet, ne yaptim?” dedi 1srarc1 bir tavirla Oguz. Kolundan
tutup halda yanima gektim onu. Poposunun iizerine diigtii.
“En sevdigim yerim acid,” dedi poposunu tutup. Sonra ayakla-
nyla kendini iterek kanepeye siruni dayadi. “Oguz, sinirlendir-
me beni, valla o fazlahgindan tavana asarim seni; Yaprak depres-
yona girdiginde avize yerine seninle konugur!”

“Ay bakamam ben ona 6yleyken,” dedim elimi gbzlerime
kapaup. “Ne yapti yine lan, kasiyer kiza salga mi oldu?” dedi Si-
nan beni takmayarak. Ellerimi gézlerimden gekip, Ali’ye dogru
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dondiim. "Abi delirtti bemi ya, bildigin delirtti!” dedi kanepeye
vurup. “Once kendine ayn bir aligveris arabasi alip gelip gidip
arkadan ¢arpt1 bana...”

“Ahgveriy arabana m ¢arpti?” dedim éyle oldugunu umarak.
“Hayir Yaprak'im,” dedi giilmek ile sinirlenmek arasindaki o
ince ¢izgde takih bir yiiz ifadesiyle. “Bildigin kigima garpu iki-
dc bir! Bir de cidden komikmig gibi iki saat anira anira giildii.”

“Komikti ama,” dedi Oguz yine piskin pigkin. Ali ayagimin
dibindeki pilates topunu ahp Oguz'a firlatacakmg gibi yap,
sonra “Dua et yaninda Yaprak var. Yoksa bok bocegi gibi cz-
migtim scni bu topla!” dedi. Topu usulca yere birakip devam
etti konugmaya. “Sonra bunu et reyonunda kistinp ahgverig ara-
basiyla vura vura bayafn pastirma kivamina getirdim dengesiz
herifi. Getirdim ki uslu uslu dursun... Ama yok, herif arsiz. Ben
vurdukga kahkaha att! Daha fazla rezil olmayalim diye birakiim
geni zekilyr. Dedim herhalde akh bagina gelmigtir. Sonra kam-
panyali gofretleri gordiim, iist iiste dizmigler bir kogeye. Egil-
dim, neymig diye bakiyorum... Ne oldu bilin hadi.” Bir bana,
bir Sinan’a, bir Gokhan'a baku. “Arkadan ahgverig sepetiyle bana
bir vurdu, ben dirckt kutulara girdim. Hepsi fizerime yifnld)!”

“ok komika lan, bir bakum dag gibi gocuk Eu Petito’nun
pandasina dénmiig!” dediginde, Oguz'un ayaklarina ¢imdik at-
um ‘sus’ diye.

“Kntulardan iki tanesi de agithinca, gofretler iizerime dokiil-
dii... Sinirden beynime giden damarlar kulaklanimdan gika!
Adamlar yardim ctti bana, kalkum. Dizdik kutulan tekrar, 6ziir
falan diledim. Sonra bunu deterjan reyonunda saklamrken ya-
kaladim. $u perde reklamindaki kadmlar gibi beni goriince di-
reke ‘aaa’ diye ciyaklamaya bagladi. Herkes bize bakiyor falan...
Yalvardy, bir gey demedim yine. Dijgtirdiim dniime... Kasadayiz
igte, ben aldiklarinnzi gegiriyorum, bu deta kasiyer kizla ugrag-
maya bagladi. Yaka karum ellemeler, *“Him, demek adimz Can-
dan, ne tesadiif, benimki de Oguz’ demcler... ‘Beni de bir tur
gegirir misiniz kasadan’ diye espri yaptifani zannetmeler... Ulan
en son ¢ldirdim, elimdeki kola gigesini firlattun katasina!”
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“Allah’tan bir litreydi ha... Yoksa diinyadaki en harika mese
slisyordu.”

“Mese mi?” dedim kaglarimi gaup. “Mese ne be?”

“Gizli bir orgiit. Ben kurdum. Heniiz tek iiyeyim ama..." El-
lerini yumruk yapip agzina gotiirdii ve manifestosunu okumaya
hazirlanan bir lider edasiyla hafifge 6ksiirdii. “Kural bir, bu &r-
giite tiye olanlar memeyi sembolik bir giizellik gistergesi olarak
Eg(irmeli ve Kate Upton tek gergek lider olarak alinmalidir.”

“Kudurdun mu yine?” dedim ayagina kiigitk bir yumruk
atip. “Nc be! Bazilan gibi,” dedi Gokhan' isaret edip, “kiz el-
lemek igin bir yil peglerinde kogmuyorum. Benim goriigiim ta-
mamen hormonlardan uzak, estetige yakin. Anlawabildim mi?
Sadece sembolik olarak seviyorum ve ilgileniyorum.” Gékhan,
Oguz’un tam ayaginmin ucunda duran kafasina vurdu. “iki,” dedi
Gokhan't takmayarak. “3P fetigisti olmah tyeler. Pizza, pijjama
ve pislik! Orgiit diyelerinin milli yemegi pizza olmahdir. Pizza
yemeyen bir insan evladim 6rgiit topraklanimiza asla alamayiz!
Kesinlikle gesit gegit pijamasi olmali ve pijatnamin diinyadaki en
hartka bulug oldugunu kabul edip bunu hayat mottosu haline
getirmelidir. Ve arkadaglarina pislik yapmak tek eglencesi olma-
I ve bu konuda olabildigince acimasiz davranmalidir. §imdi-
lik bu kadar. Heniiz tek tiye ben oldugum igin kurallan yavag
yavag belirliyorum.” Tek tek odadaki herkese baku, tepkimizi
dlgmek igin. Hepimiz ‘senin var olugun hangi giinahin bedeli’
bakigi aunca bize dil gikanp “Siz ne anlarsimz, Fight Club gibi
biiyiiyiince 6rgiite girmek igin yalvarirsimz ama,” dedi. Klasik
Oguz... Onun davramglanina verilebilecek en giizel iki tepkiden
biri olan yok saymay tercih ettik o an.

Giintin devanunda ben yine sikkintdan yerde yuvarlandim,
Ali ve Sinan ile biraz Pes oynadik. Sinan'i agik ara yenince
“Uuangtan fazlaliklanni igine kagu,” diyerek trip atti bana birkag
saat. Oguz bir ara pilates topuyla futbol oynamaya kalku. Avize-
lerden birini agagn indirince Ali onu evden kovdu. Sinan akga-
ma dogru bir ara bizle iddiaya girerek yiiz mekik gekebilecegini



iddia cdip, on ikide belini kirmak suretiyle iddiayr kaybetti. En
son geee 11°e gelirken Gokhan koridorda fizikglye kifrederek
koguyordu, gerisini bilmiyorum. Fer ne kadar ben ruhumun
memesi yok herhalde diye diigiinsem de, aileme gore, on bir
yaginda, saglan iki yandan orgiilii, mavi onliiklii bir kiz gocu-
guydum hili. Bu ytizden onlardan hep birkag saat 6nce aynl-
mak zorunda kaliyordum. iclerinden birisi de, her defasinda
ben ne kadar itiraz edersem edeyim, beni eve birakiyordu ki bu
kigi gencelde Ali olurdu. O gece de oldugu gibi. Tam on iki yildir
oldugu gibi...

Hepimiz beg yagimizdan beri arkadaguk. Bir ek Sinan'in ai-
lesi o sekiz yagindayken taginmigti mahalleye, o kadar. Ne yalan
soyleyeyim... Kizlarla cvcilik oynayarak biiyiiyiip, bir erkek igin
bir tarafimi yirtacagima, onlarla mahallelinin camlarim kirarak
bilyiimiigtiim ve gimdi tam dort tane sevgilim vardi. Ve bunu
diinyadaki bagka higbir seyc degigmezdim... Onlar benim hem
sevgilim, hem arkadagim, hem annem, hem babam, hem karde-
simdi... Her zaman gegtigimiz sokak lambasi, her zaman yiiri-
diigiimiiz kaldinm, her zaman gegerken burnumuzu kingtirdi-
gimiz ¢op konteynin ve eve yaklagtigimizi belli eden, késedeki
minik market... Ali'nin koluna girdim, yolun sonuna yaklagti-
gimizi fark edince. “Daha kag yil sen eglik edeceksin acaba ben
eve giderken, gok merak ediyorum Alikug,” diye soruverdim
birden.

“Sen bir bagkasim yaminda gérmek isteyene kadar,” dedi eli-
ni omzuma atarak. “O zamana kadar hava kararinca seni eve
birakan hep ben olacagim.” Kafasini hafifge gevirip, giildii bana.
Ben de giilimsemesine hafifge giilerek kargihk verdim. “Yarin
erken kalk. Kahvaluy1 bizde yapalim. Tamam mi?” deyince ba-
stmi usulca salladim. “Ama bana krep yaparsan...”

“Beceremiyorum ben o gey1!” dedi mizmiz gocuklar gibi.
“Kag kere denedim, hepsinde kek gibi kapkalin oldu. Ya da yan-
di... Bagka bir gey yapsam olmaz mi?”

“Saka yapum,” dedim giilerek. “Ne yaparsan yap, bu kiigiik
Tazmanya Canavan hepsini silip siipiirecek!”
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Cevap vermedi Ali, giinkii cevap vermeye firsat kalmadan
cvin 6ntine geldik. Kolundan kolumu gekip, hafifge el salladim
ona. (O da aymsini yapu. Her zamanki ritiiel... Iyi geccler yok.
Sadcce giiltimseyin, geceniz iyi gegsin!

ik

On yedi yillik hayaumda her sabaha, annemin ismimi tek-
rarlayarak beni gileden gikarmasiyla baglardim bir Yaprak ge-
lencgi olarak. Ancak hafta sonlan genclde gok iligmezdi bana,
oglen olana kadar. Ama o pazar giinii bayag erken baglamgt
ismimi sayiklamaya. “Yaprak dedim!” diye odaya paldir kiildiir
dalana kadar kale almamigum pck. Yorgani iizerimden gekip,
“Kizim sana baginyorum kag saattir, duymuyor musun?” de-
yince, yastgimin altindaki telefona bakum yanim agik gozlerim-
le. Saat 9’du. “Anne,” dedim kafarm kagiyarak ayaga kalkarken.
“Beni pazar pazar bu saatte kaldiracak kadar énemli en fazla ne
olmug olabilir diye diigiinilyorum da gu an... Deprem belirti-
si yok, evimize diigmiig bir goktas: olsa duyardim, yildiz kayip
bize girse hissederdim... Yani, agiklaman ne bilmiyorum ama
cidden-” Eliyle agzima basurdi annem. “Bu sanaymug,” dedi
elindeki biiyiikge bir kutuyu bana uzatarak. “Ag icini hadi, me-
raktan Slecegim!”

Annemin elime tutugrurdugu biiyiik ama hafif kutuyu ku-
cagima alip, yatagima oturdum. Uykum dagilmigti birden. Kim
bana bir kutu génderirdi ki? “Bana baksana kiz, sonunda sevgili
mi yaptin?” dedi annem biiyiik bir cogkuyla. Annemin gozle-
rindeki heyecam kirmak istemezdim ama, Yaprak'um be ben...
Sevgilim olma ihtimali, Sinan’in fizikten gegme ihtimalinden
bile diigiiktii.

“Ne sevgilisi be ana kralige. Bizim salaklar egek sakasi ya-
piyordur,” desem de. kalbim biraz hizlanmgt, ne yalan soy-
leyeyim. Hizhica digindaki jelatini pargalayip, annemin merakl
bakiglan alunda paketi agnm. Ve saminm hayaumda yagadigim
en biiyiik oku yagadim... Igimden kocaman bir ‘yok artk’ de-
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vp paketteka elbisewt gikandnn. Duin bunkte sink oglanin basa
denetmn elbisenin avnsivdi. Birkag sanivehk sokun ardindas
clbsevi e kakdindim, daha ivi bakabilmek in. O anda, -
beenin arasina sikagunlmg bir kit kucagama digni. Kagtanm
caarak, elbisev vana tirhitam ve kigdi agcom hemen. Kigpaa
anen gk vaznordu...

“limadekri prewsesi diirmeye jahgsan da. o can (elrigerek igimde by
do wuadek o ywramaz knz ocupuna da aym orenda dgk olsam da.



Ikinci Bolam

Kigita yazilanlann sokunu adanmadan, anne tchhkeam
atanbilmek 1gin notu hizhca burugturup yammdaks ¢op ku-
rsuna firlamm. “Yanly geldi herhalde... Ben akyam soranm
aparumana. kiminmig drve. Uzgiinam ana kralige, seru de bogu-
ma hevecanlandirdim.” dedim. annem her ne kadar bana “Nowm
ne vaznvordu™ termali merakl sorular yoncloe de. Ayaga kallop
omuzianndan hatifge nrerck *Binnin sipangrymy annclenn
en guzell. hadi gik sen.” diye bir yalan vydurdum bemen. Bar-
ka; adim gerye dogru aup. kapinun ginginde durdu anmem ve
elini bel bosluguna verleyardi. “Ovie olsun bakalon. Kahvalo
sofrasiny wplamadim, 1stersen 1n ye hemen.”

*A2a... Bugun pas gegryorum. Ali qagprdi duin, kahvalo qin.
Hep beraber vapahm deds.”

“Gunko surekli aynsiniz, bugiin kahvalnda da buluyun
aman ... dedi annem gozienm kisip. “lyi amam. Schm sdy-
lersin.”

Anncem odadan qukanca kapry: kapamm hemen ve siroms ka-
prya dayadim. “Sanmnm bin benimie dalga gegivor. Bizznmkalenn
iyine de benzemiyor ama..." Suums kapudan ¢ekip. elcfonumu
az once birakngim yerden aldim. Akfima grien ik kigiyi, Ali'yi
aradim. Tkinci ¢aligta beni meggule aup, ardindan telefonuma
“Su an kahvalu masasi ile ugragryorum, uyandrysan heroen gel”
drve mesaj gonderdi. Yapacak bagka bir yey olmadi igin dedsy-
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bes dalckarode Ablerm v bize . Katamn biraz bulamk oldugu icm.
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Yaprak™ ded pilerek Ben kollannda debelenirken. omuzs-
ramdan vway dogruitns bem. “Kapauman arkasanda nu beldryor-
sux antaeadrn”” devince gilda sadece ve elnde gogmem rgarer
e “Bogir bar whafoe ha * dne bomurdandim vamindan ge-
oF saioma dogre yarrken Al: de walap cws bem. Kapeunin tam
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Ay gevwdam. O 13c. benirn yaghan suraumdan zevk alrvor gibe
£iAs ymae ye yan urafmdan kolunu uzatarak salon kapsesy
wx: Bee ae ddefrny anlayamadan beni wen manp kapry tize-
e £ 3y

N aava asm” dodin gorkenmi kurprpurarak. “Bu neydi
vk Burka;, adeen g warm kapsnin dibinde durdum ve kapeya
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vamadan. gozlenim kapmmn vanmda ash kigraan vapdmug ol
kil Kaslanmi wkrar catsp orava dogre yaklasam ve 0 akon
wcunun bagka bir oku rgaret em@gani pardam. O da bagka ber
cku ukap edivordu. “Oklarm sonunda d hareked alan vapan
ban qikarsa, hepsini geberseorfun!™ Birkag strah ok, beni odamn
penceresine gotirdi. Perdews bir copuda sonuna kadar acoem,
“Yine ne gler kanyanyorsunuz siz'” dive siyiencrek. Pencere
perdesinden avnimca. samnm gu hayama grdigam en giieel
manzaravia karg kargtva kaldim

Kasum avindavdik. Her vere kar vagsa da lzmir'e vapmanh.
Ama 0 an. pencereden bana vansryan goringi bu gergege mat
ovdece duruvordu onamde. Lapa bpa kar yagrvordy. Karlann
vardi. Vicudumdaks wim uivler ‘duvgusallagma’ denca, beale
aiakas1 olmayvan o sagma yovin edas alanda sayp darapna gecn
terden. Tek ehimi agzima dogru goarip bastrdem. Boga knlan
tizmic i1se pencereyl aip. elimy uzanm ve dijanda vagan karm
auslanma doimasina izn verdim. Sol araftan vuran gisncye
ragmen aviglanma dolan sabee kan gilGmscmeyie sclamlanp,
zarfi gekap 1pinden aywdum usuica. iqinden bir kig ve analar
. Kagyua “Her dofurn gisiinde, bu leg Lrmir’e kor popun deye
didee diltyorsun degl mi? Geni zckdls. Yajweepor igie. Sdake salake hev
dofum guniinde kas yafmasinu ddeme. Yidean gl ve adamabedls bur
dildk ddde.” yazryordu. Yaziy1 okurken benden haberssz yanakia-
nmdan sizuken bir damh gozyasuns barkamm koluna sidwm.
“Gen zefdbilar.. " Sag avcumda simuk asttsgam analwan da
aslarak kaprya dogru kogtum ve Ali'nn kilwdedsp kaprv1 acom
hemen. s yandan kends kendime ginlop diger yamdan onlara
wydinyordum. Kogarak bey kat giknm ve gatida beni bekieyen
“ dont apabn yanma gmuim. Kapsdan en grdigm anda ya-
pey kar spreylenm bana dogru puskisrumeye bagladilar bu defa.
Yaprpkan yapay kar bagtan ayafp viscuduma yapwarak dalakalas
Kmde bens giran bir kasdan adama gevisds.

“lyi ks dogdun gizehm!” diye bagprds Als, werann diger
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ucundan. Kogarak vanima geldi sonra. Yiiziinde, bana kocaman
bir giilliimseme hedive etmenin verdigi mutluluk vardi. “On ik
vildir her dogum giiniinde kar vagmasini diledigini biliyoruz sa-
lak kiz. Bu dogum giiniinde sana, bir dilek hakk: hediye etmek
istedik.” Allahim, liitfen. .. Liitfens aglamayayim. Aglarsam benimle
on yil dalga gegeceklerini bildigimden, teras girigince kontrol
erugim gozyaglanmu, tekrar salmamak igin sikam kendimi bir
stire. Hala kar spreyleriyle bir oraya bir buraya kogugturan Si-
nan, Gokhan ve Oguz'a bakum. Sonra bana giizcl gamzelerini
belli ede ede giilen Ali'ye... Sonra daha fazla dayanamayarak,
gozyaslanm saliverdim. “Geri zekillar... Hepinizi asacagim
ipe fazlahklarimzdan, goriirsiiniiz siz!” deyip ellerimi iki yana
agtim. Bana sarilmalan igin. En yakinimdaki Ali, bana ilk ham-
leyi yapamadan Oguz kosarak geldi, Ali'yi ittirdi ve sarildi bana.
Sonra Gokhan ve Sinan, en son Ali... Hili ellerindeki spreyden
kar piiskiirtmeye devam ettikleri igin bembeyaz bir top haline
gelmigtik. Kolay kolay sanlmazdik. Ya da sevgi s6zciikleri soy-
leyemezdik birbirimize. O an oldugu gibi... Diyemedigim her
iyi ki varsimz cimlesi igin, biraz daha siki sanildim o yiizden. Ve
igimden, on iki y1l sonra ilk kez bagka bir gey diledim dogum
giintim igin. “Allahim liitfen, bu dort aptal oflan ¢ocugunu yanimdan
ayirma. Ne olur, biz sonsuz olalim...”

ook

Dogum giinii cogkusu, yorgunluk ve herkesin feci derece-
de hissettigi ‘yapig yapig olma’ hali yiiziinden yerini yine eski
siradan giinlerin rutinine birakmmigti. Ali bir kégede kestiriyor,
Sinan telefonuyla ugragiyor, Gokhan bir yandan televizyon izle-
yip diger taraftan Merve'nin tweetlerini kontrol ediyordu. Ben
ise her zamanki gibi, panda misali halida yuvarlaniyordum.

Hani en olmadik yerde en olmadik yerlerin kaginir ya, tam
da 6yle kendi halimde yerde yuvarlanirken kiigiik olduklan igin
arada varliklarim bile unuttugum memelerimden biri kaginma-
ya bagladi. Halinin ortasinda durup bana bakip bakmadikian-
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m kontrol ettim g6z ucuyla. O an Gokhan ile goz goze geldik.
"Merve ‘Bir okiize dgk oldum’ diye tweet atmg. Allah kimseyi
ingallah o Skiiz benimdir diyecek kadar dgik etmesin,” dedi tele-
tonu bana dogru uzatarak. Ekrandaki kiigiik puntolu yaziya ba-
kip aklimdan gegen ‘meme kaginusim’ gakurmamaya gahgarak
“Haa, sensindir ya... Bayag Skiizsiin sen de!” dedim giilerek.
Kaslarini gatip baku birkag saniye, sonra sdylencrek kafasimi geri
cevirdi. Baktim olacak gibi degil, yerde ters donmiig kaplumba-
gfa misali debelenerck ayaga kalkum. “Su getirsene bana hazir
ayaga kalkmigken Yaprak'im,” dedi Sinan her zamanki firsatgih-
giyla. “$ap atacagim suyunun igine,” dedim burnumu kingura-
rak. Verecegi cevabi beklemeden ayaklarimi popoma vura vura
mutfaga kogtum. “Igime mi sikular yapay karlar anlamadim ki,
nastl da kagind1!” deyip mutfak kapisini kapatum hizhca. Sonra
climi tigértiimiin iginden daldirdim ve kiigitk irnaklarnim ka-
stnan bolgede gezindirdim. Erkek arkadaglarinin olmasi boyle
nadir anlarda iyi olmayabiliyordu igte. Yani ufak bir kaginti igin,
kalkip bagka odaya gitmek gibi... Kaginma igim bitince yiiziim-
de miithig bir rahatlama ifadesiyle tam kapidan gikacakum ki,
Sinan’in su istedigi akhma geldi. Geri déniip suyu aldim ve tek-
rar salona déndiim. Suyu uzaurken bilerek biraz iizerine dok-
tiim, fark etmedi bile. “Yeni bin mi?” dedim stritarak bakug
telefon ekranina kafami egip. Suyu tek dikigte igip bardag geri
uzatu bana. “Gozde... Onuncu simiflardan. O kadar giizel ki
Yaprak,” dedi kafasimi ilk kez ekrandan kaldinp. “Yemin ede-
rim kizi goriince ikbal Giirpinar gibi ‘Allahuekber vuhuuu’ diye
baginyor igimde birisi. O derece...” Ben ona, yiiziimdeki tck
bir kas: bile hareket ettirmeden bakinca, hili geri almadigim
bardag burnumun dibine kadar uzatu. Bir higmla bardag geri
alip dibinde kalan suyu suratina serptim. “Babam musin sen lan,
bardagin dibindeki suyu surata dskmek mi kaldi?” diye ¢em-
kirdi arkamdan. “Kiz yanin bize geliyor. Skor tabelama yeni bir
hane ekliyorum. Siz kendi saphginiza yanin.”

“O degil de, Oguz nerede ya?” dedim Sinan1 takmayarak.
“Kag saattir gézitkmiiyor.”
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Ugiincii ders fizikti. ilk iki dersin tiirevi bir sikicilikea bagla-
migt o da. Ben en arkada Ali’yle oturuyordum. Benim 6niimde
Gokhan'la Sinan vardi. Onlann éniinde ise Oguz... Sikildi-
gm her derste yapngim gibi siireyi saniye cinsinden hesaph-
vip, i¢imden geriye dogru saymaya basladim dersin ortalannda,
Ama fizik dersinde yedi dakika bizim diinyarmzda yedi yilds
sanki. Benim gibi Gokhan da bunu diigiiniiyor olacak ki, benim
yiiziim 1yice siramla iligkiye girdig an arkasina déniip “Arkadag-
lar, galiba bir sonsuzlugun igerisindeyiz. Bir dersin bu kadar ol
masimn imkim yok. Bence biriniz ig iglerine uzayldar tarafindan
kaginlip, sonsuzluk kapsiiliiniin igine yerlegtirildik, liitfen bizi kurtann
diye mesaj atsin,” dedi fisiluyla. Gokhan’a cevap vermek yerine
parmagimla alnmina dokunup ittirdim “Hoca bakayor, dén 6ni-
ne,” diyerek. “Listeyi aldi eline, sdzlilye kaldiracak,” dedigimde
oniine déndii Gokhan. Dedigim gibi, tahtaya bir sekil gizilip, o
1 want o play a game yiiz ifadesiyle sinif listesine dogru yiiriiyor-
sa, sozlii geliyor kollayin kendinizi demekd bu.

“Once goniillilleri alayim,” dedi fizikgi listeye bakmadan
once. Igte klasik... Yalmzca bilindik birkag kigi parmak kald:-
nnca kaglarini gatt1. “Neden hep ayni parmaklan goriiyorum?”

“Seytan diyor orta parmagim kaldir, al farkhi parmak de...
Ne istiyor acaba? Kaldir igte birini.” G6khan yine tutugmugtu.
Fizik sozlilleri onun igin her zaman efsane oldugu igin, yine
gerilmigti birden. Ne zaman gergin olsa, iyice girkinlegirdi.

“Karademir,” dedi fizikgi arkasina donen Gokhan't goriip.
“Galiba goéniillisiin.”

“Iste bagliyoruz,” dedi Gokhan gozlerini kapatip. Oniine
déndii ve usulca ayaga kalku. “Hocam, bir sey soracagim...”
Gokhan yine o ¢enesini tutamayacag) zamanlar takindify yap-
macik giiliimsemesini takindi yiiziine. “Gergekten, lise 1. simif-
tayken sinav kigidina kanayan parmagimi basip ‘beni gegirmez-
seniz kiz Slir’ yazdigim i¢in mi bana giciksimz hili? Yani lise
1’deyken daha yeni girmigtim ergenlige, kanim falan kaymyor-

28



du. O ara yapuklanimin bedelini d6rt sene boyunca bana k-
manizla 3demeyeyim. Yani bence atnk unutalim o ara yapugm
seylen...”

“Ya tahtaya ¢ik Gokhan ya disan...”

Goékhan, “Ama...” diye itiraz edeceku ki, eliyle sert bir ge-
kilde kapiy1 isaret etd hoca. “Peki, yayinda ve yapimda emegi
gecen herkese tegekkiir ederim. Kagayim ben o zaman.” deyip,
bize el sallayarak simiftan digari gikn Gokhan. Ug saniye iginde.
kafasim geri uzatu kapinin arkasindan. “Bu arada hocam. yok
yazmazsaniz sevininm. Devamsizligzm o kadar ¢ok ki, 6lsem
6biir traftan gelecegim, yok yazmasinlar diye. O derece.” Ho-
canin alev ¢itkan gozlerini goriince hemen kafasim gen ¢eku ve
kapiy1 kapata.

Oguz'un arkasimi déniip “lyi oldu sigira,” dedigi an, “Oguz
Bey, sen cevaplayacaksin soruyu!” diye diger bagird: fizikgi biz-
den tarafa dogru. Oguz, ciddiyetini bozmadan ayaga kalkn he-
men. “A sikki hocam,” dedi.

“Anlamadim?”

“Hocam ben test olarak hazirlandigam igin, yalmzca sik ola-
rak cevap verebiliyorum.”

“Sadece az 6ncek degil ki, arka grup komple aymi,” dedi fi-
zikgi bryiklaninin alnndan, kiigiimseyen bir ses tonuyla. “Sen
de ¢ik, arkadagina eslik edersin.” Oguz, cevap vermeye bile
gerek gormeden, dogruca digan gikn. Dersten gikmak icin ba-
hane arard1 zaten. Sinan, Oguz’un ardindan kikirdarken fizikgi
bu defa onu kestirdi goziine. “Sen... Goniilliisiin galiba?™ dedi
tahta kalemini Sinan’a dogru uzaup.

“Hocam gimdi mi ¢ikayim, siz mi kovarsiniz?™

Iste benim mitkemmel arkadaglanm.

ook

“Kankalar sikinti yok, ben artik dersten aulmaya alignm.
Hatta her giin bir kere aunlmazsam duramiyorum. Canim isti-
yor.” Son ders segmeliydi. Yani hani su kimsenin segmedigi ama



birilerinin bizim adimiza segtigi sagma bir ders... Dolayisiyla
kimse dersi dinlemiyor, kendi halinde takiliyordu. Yan simiftan
bir kiz tenefhiste Ali ile bir gey konugmak istedigini syleyip
disan gikarmigti onu. O yiizden derse geg gelmigti Ali. Sirada
yamima oturunca 6n siradaki Oguz da Sinanlarin sirasina geldi.
Hepimiz ‘ne konugtunuz’ der gibi merakh gézlerle bakuk Ali'ye
dogru. “Ne bakiyorsunuz lan?” dedi tek tek hepimize bakarak.
“Bir gey mi oldu?”

“Ne konugtunuz anlatsana oglum, fisuk gibi kiz valla.”

“Onemli bir sey degil. Seni seviyorum falan dedi.”

“Ne?! Eee, sen ne dedin?” dedik hepimiz aym anda. Al hig
istifini bozmadan “Allah bagka dert vermesin dedim, ne diye-
yim?” deyince, “Ulan agir 1liksin ha! O kiz kagar miydi be!”
diyerek gemkirdi Sinan. O, kizlara kiyamayan tiplerdendi, de-
migtim. Tam ben de agzim agip bir sey diyecektim ki, lafim
sinif kapisinin galinmasi boldii. Nébetgi 6grenciydi gelen.

“Hocam, Yaprak Ayvazi midiir bey g¢aginiyor.” Bu sefer
tiim gozler bana dondii. “Ben mi?” dedim parmagimi kendi-
me dogru cevirip. “Simdi gelmesi lazim,” diye yineledi nobetgi
ogrenci, 6gretmene dogru. Ondan onay alinca da, eliyle kapiyn
igaret etti. Bir sey demeden kalkip nébetgiyi takip ettim. Benle
ne yapacakti ki miidiir? Genelde toplu azar igin ¢agirirdi, ona
aligkindim da... Tek bagima ilk kez ¢aginiyordu beni. Koridorda
nobetci kizin arkasindan saf saf miidiir odasina dogru ilerler-
ken, sag tarafa donmeye yeltenince, kiz uyardi beni, “Oradan
degil, miidiir bey burada. Beni takip et,” diyerek. O giin ruh
halim ‘anani niyolay ye ye’ diye sarki yapip halkin bunu ‘anam
yiyolar ye ye’ olarak anlamasi iizerine halk tarafindan ling edilen
sarkial Volkan gibi oldugundan, hi¢bir sey demeden nébetgiyi
takip ettim. Kiz, burasi diye eski 6gretmenler odasimi gosterip
hemen yandaki merdivenlerden asag indi.

“Ne igi var lan midiiriin burada?” diyerek igeri girdim biraz
tedirgin olsam da. Karanlikni. igimden bir ses, Yaprak kizim, bu
isin sonu kotii, kag git, diyordu ama diger yandan neler déndii-
giinii anlamak istedigim igin geri doniip gidemiyordum. Igif
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yakum. “Kimse yok mu?” Eskiden égreumenlerin oda olarak
kullandig kiigiik oda, tozdan goriinmiiyordu. Ortada cskiden
kullamlan eski bir masa vardi, Masamn tizerinde ise bir kutu. .,
“Hoop, kimse yok mu?” iki adim ileri bir adim geri mchteran
ckibi gibi ilerliyordum masaya dogru. Masaya ulagugimda mec-
raklhi yamma engel olamayip kutunun kapagini agtim. Siyah bir
cift topuklu ayakkabu... “Siktir...” deyiverdim birden, bir adim
geri gekilip. Uzerinde yine diin bana gelen paketin igindeki not
kigidindan vardi. “Lan dalga m gegiyorsunuz benle?! Ciksin
kini yaptyorsa bunu!” Odanin iginde bir agag bir yukari dolan-
maya bagladim. Bir yandan oday: kontrol ediyor, diger yandan
da en hassas yerlerimden alevier gikarana kadar baginyordum.
“Gegen giinkii sirk oglan, sen misin lan?!” Nc kadar bakimir-
sam bakinayim, ne kadar bagirirsam bagirayim bir sonug alama-
digimdan sinirlerim iyice gerilmigti. Masaya tekrar gelip sinirle
kigidi agtum. Yine aym ¢l yazisi ve yine aym tiirden bir not...

“Topuklu ayakkabilar sana gére degil, degil mi? Her zaman, Con-
verse’lerine sigiman kizlardansin sen de. Bana geldigin siirece, hangi
ayakkabiyr giydigini wmursamiyorum. Ama... Bana dsik oldugunda,
bu ayakkabilar giymek zorundasin. Ciinkii yiiziiniin tam yiiziimiin
hizasinda olmasimt istiyorum. O giizel yiiziinii daha iyi gorebilmek
igin... Bana dgik oldugunda, bana bu ayakkabilarla gel, olur mu?”



Ugiincii Boliim

Notu sinirle tekrar igine firlatp, kutuyu koltugumun altina
stkigtirarak odadan ¢ikum. Herkes derste oldugu igin ortalik-
a kimse yoktu. Dogruca o yalanci nébetginin yanina gidip, o
topuklu ayakkabiyr ona yedirerek minik minik stilettolar sig-
nracakum ona. “Midiir gagirdi ha?” Nobetgi 6grenci masasi
kirmizi, ben boga misali ilerledim hedefime. Masaya kafasi-
ni gdmmiig olan kiz1 sertge dirttiim. “§g, yalanci goban, bana
bak!” diye bagirdim kusulmaya hazir 6fkemi de de ses tonumla
belli ederck. Kizin kafasint kaldirip “Buyurun?” dedigi an, farkh
bir kiza gemkirdigimi anladim. Yiiziimdeki ifadeyi biraz topar-
layip “Senden bagka bir nobetgi kiz olacak bugiin, nerede 0?”
diye diizeltim sorumu.

“Anlayamadim?” dedi kafasi karigmig bir ifadeyle. Elindeki
kalemi yanagina basurdi. “Benden bagka nobetgi kiz yok ki. Bu-
giin bir ben varim bir de alt kattaki nobetgi -ki o da erkek.”

“Emin misin?”

“Evet, eminim.”

Harika. Higbir ey demeden, nébetgi kizin masasindan ayn-
lip sinifa dogru ilerlemeye bagladim. “Biri benimle dalga gegi-
yorsa, tsunami gibi vururum kayisina!”

Ama g6yle bir durum da vardi ki akhima kimse gelmiyor-
du bunu yapacak. Benimle kimin ne derdi olabilirdi ki? Aca-
ba siniftaki dalli giillii kizlardan biri miydi? Gegen hafta beden
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dersinde gogislerine pamuk doldurduklanim séyledigpm igin
mi, yoksa ondan 6nceki fizik dersinde siralanna rapuye koy-
dugum igin mi, yoksa geometri dersinde agzlarindan sular aka
aka uyuduklarinda resimlerini ¢ekip simfin grubuna atigm
icin mi yapiyorlardi? Ogretmeni takmayarak sinirle kapiy ¢al-
madan igeri daldim. Sirama gitmeden goyle bir giiphelendignm
kizlara baktim. O kadar kendi hallerinde takiliyorlard: ki giip-
heli gelmediler. igimdeki Sherlock “Temiz!” uyansim verince,
onlara takilmadan en arkaya, kendi sirama gegtim. Oguz sinif-
taki kizlarla ugragiyor, Sinan iddaa kuponu dolduruyor, Gékhan
miizik dinliyor, Ali ise uyuyordu. Once Ali'yi diirttiim. Sonra
Sinan’a arkasin1 dénmesini sdyledim. Gékhan'in kulakhigimin
tekim gikanip kulagina “Biraz da beni dinle demirli,” diye fisil-
dadim. En zor olani da, yan siradaki kizlara yalan hikiyeler an-
latan Oguz'u kedi gibi ensesinden tutarak bizim siraya getirdim.
Hepsi homurdanarak, onlara ne diyecegimi bekliyorlardi me-
rakli bakiglarla. Yere koydugum kutuyu masanin iizerine gikar-
dim ve kapagini agtim. “Birileri benimle ¢ok fena dalga gegiyor
arkadaglar. Eger iginizden biriyse, yemin ederim, son seviyede
cahigir vaziyetteki mikseri sokarim onun agzina, dkerim biitiin
diglerini.” Hepsi bana ‘denge problemi yagandign agikir’ der gibi
bakinca anladim ki benim dért aptalin asla alakasi yoktu kutu-
larla. “Yaprakim, ne igtin sen?” dedi Gokhan ayakkabinmin tekani
eline alip. Ayakkabiy elinde sallamaya bagladi “Ne simdi bu,”
derken. “Kanka, sallama onu &yle, valla belalin fizikgi goriirse
kur yapiyorsun zanneder.”

“Oguz, gu topugu goriiyor musun, hah igte o senin-" deyip
ayakkabinin topugunu havaya kaldirinca Ali onun ayakkabi olan
eline vurup “It dalaginizi birakin da anlatsin kiz ne oldugunu!”
diye bagirdi. Sonra bana dondii sakince ve “Sen devam et anlat-
maya. Nerden ¢ikt1 bunlar?” diye sordu ger¢ek anlamda merak
eden gozlerle.

“Aslinda olay diin bagladi. Yani size daha 6nce soyleyecek-
tim de, emin olamadim. Gegenlerde annemin aldig su pembe
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wimled degtivnieve gitnagtan va”* dedim hepsine tek tek ba-
Kip hatelavalarun bekleverek, Hepst bagi hanrdadik der aibi
sallavinea devarm ettim, “lgte veada bir qocukla kargilagtin, Sev-
glimin varn dogu witni, hatdive tlakivorum, talan dedi. Son-
ra gte bemmle avin kiloda muvng nevinig,” dedim bunrimmu
Kingtirarak. “\lmak stadii clbisevit denevip denevemeyvecegimi
sandu,”

*lLan ben kag vilik arhadagin, semn bedenini ben bile ¢o-
semenhinn, VY pasl (Wenmly @k dive?™ Ouz vine kendince bir
vere takilnngn, F haklv qocuk, beni streklh kendinden iki beden
binvitk kivatetlerle ghrmekten, bazt gevlert haval etmekee giglik
ceknandu,

“Ohle stvleme lan, ben ve benim gibi erkekler bir ki gd-
rilnce direke anlanz Svle wevlert. Bak bu gizlen wdiriivor mu-
sun?™ diverck wielerini igaret etti Sinan, Oxuz'a vaklagarak, “Ye-
nun aderim tamograti cthaz gibiler, bir kiza hakar bakmaz ig
oqganlanna kadar @irticiim, Yetenck bu.”

*Ne vani, benim memelerimi talan da mn géretiyorsun lan?”
Ellerimi gt hizamda gapraz bir yekilde birlegtindim. “Meme
mi?* dive atladi Oguz. “Senin memen mi var? Meme degildie
va o, &demdir. Meme olsa duramazdin kanka.”

*Lan bu nasil muhabbet,” dive giirledi Al birden bize sinir-
lenip. “Yaprak uyma sen de su hyarlara!™

“Aman Ali Riza Bey, ndumz kagmasin,” dedi Ofuz Yaprak
Dokiimil'niin nabza gore gerbet vericisi annenin taklidini ya-
parak. Ali. Otuz'a Svle bir bakig atn ki, “Yaprakgignm, devam
eder misin liitten, Alicigim sinirleniyor,” diye kivirdi hemen.
Oguz'un koluna kigtik bir yumruk aup, anlaumaya kaldignm
yerden devam ettim. *Sonra kabine girip denedim elbiseyt kabi-
ne girip... Ertesi giin dofum giiniimde denedigim elbiseyi yol-
lach biri bana. Iginde igte sagmasapan bir not... Apgam falan ya-

nyordu, ciddiye almadim. Yanhy geldigini digiinditm. Ama az
once de midiiriin yam diye nobetgi kizin beni soktugu yerde,
bunu buldum.” Kutuyu ve igindeki notu igaret ettim. Ali kigndh

M



aldi hemien, agtt ve yazam iginden okudu. Yiiziindeks itadeyi
cosemadim, ama sinirlenmige benziyordu. Kagndi burugturup
kutuva wert ticlata ve *Kim lan bu yavyak?” dedi kaglanm gaup.
*Ne bileyim lan ben, ben de size soruyorum igte,” dedim.

Kiut elden cle dolagti. En son Oguz'un cline gegince, *Kan-
ka bunu bana yapsa bir oglan, ben bile veririm,” dedi miithig bir
rahathkla, Bir anhk yokla agilan gizlerimizi griince, “Kalbini
verindin lan. Ne anladimz ki?* diye gevirdi.

lgte biyle arkadaglara sahip oldugum igin, o kutulanin bana
elmest sagmaydi. O kutular, biitiin Whatsapp kiz gruplanna
restiinit atarak dierlerin kiskandiracak bir kiza yollanmahydi-
lar. Kesinlikle bana degil. ..

Ogle arast kantinde ders zilinin galmasim beklerken, Gok-
han ortava okuldan kagma tiknm atu. Hepimaz biliyorduk ka,
bir Kigt o tikri ortaya atnginda, ikinet bir emre kadar okulda
durma tikri ertest gtine kadar akillardan gikanhrdi. Net olarak.
Cevap bile vermeden, ¢antlannmzi ahp okuldan kagok.

Alilere geginee, dnce gu kutu mevzuunun durum degerlen-
dirmesim yapuk biraz. Daha dnce bunkteki sirgn griip gorme-
digitnden, nébetgi rolii yapan kizin kim olduguna veya bunu
bana kinun yapabilecegane kadar bir siirii yey... Ama soyle bir
sev vardi ki, tek gliphelimiz olan sink oglam daha dnce ne okul-
da ne de mahallede gormiigtiim. Hog, gorsem bile dikkat eeme-
migai Kesin, Ciinkii yolda ylirtirken gozliigiinii evde unummug
miyoplar gibi kimseyi goziim gdrmezdi. Kag yagina gelirse gel-
sin, kaldinmn gizgilerine basmamaya gahgip, sokagn grmieyen
tiplerdendim ben. Elimizdeki bilgilerin yetersizligine karar ve-
rip. “Yann nobetgi rolii yapan kizi bulahim, kim igin yalan soy-
lemiy anlanz™ diyerek kutu mevzuunu kapattik ve on beg dakika
inde kendi rutimnuze dondiik.

Ali bir kogede o giinkii beginet sigarasim igiyordu, hig ideti
degildi o kadar igmek. Gokhan, en sevdifn koltuga ters otura-
rak. Merve yiiziinden yine minik bir depresyon geginyordu.
Sinan’la Oguz ise bana gonderilen topuklu ayakkabiy deniyor-
lard1.
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"Kankalar bi'bakin, yakistr o bana? Zayit pidsterdn benee
benn, Bacak boyum yakseldi b kere . Opuy ayapana siyah to.
puklulan pegunuy, odada seke seke yitvityordu, Sman “Ya bir
tur da ben giyeyim, bu gikan” diyerek Opuz’n kanepeye iip
avapidaki ayakkabilarn ¢ikands ve kendiayaguna pegirdi. Birkag
adim atp, dengede dovanayarak lahda yanuna yagalde, * Ul
siet bize pitzel piiviikmek icin gu 7nlmi geken bir titre ben nasi|
sayps duyiayaynng ya?”

"Ayin anda bicden fazla ks potitenieni legallegtirmeye mi
caligtyorsun pugt?™ Ali her zanemki sakin cviyla sdylemigti
bunu, ama dudaklanmm avasindaki sigara yliziinden biraz ag-
resit gtknugtt kelimeler agzidan. "Ona ayneanda birden fazla
ktz potivrmek demeyelim benee,” diyerek savanmaya gegti he-
men Sinan. “Ben ‘kiz' denen canliya dgigmin. Neden bir Kigi-
ye baph kalayin ki? Hem ortada ctik digt bir durum da yok,
Kimseyle grknnyorum ben, takiliyoruz. Yani resmi olarak al-
datma diye bir durum da olmuyor boylelikle,” dedi pigkin pig-
kin. Oguz bagun Ali'nin dizine dayamig halde yiizistii vzands,
“Gaosterip elletmiyor yani kanka. Piglik tiirti bu bunun,” diye-
rek Sinan’a laf sokarken.

“Hayir kanka, clletip gostermiyorum ben,” dedi Sinan. Bir
ayagyla, diger ayagindaki ayakkabidan kurtulup halya tam ola-
rak yerlegti. “Farkimiz, tarzinnz.”

Sinan ¢apkin bir ¢ocuktu. Ama dedigi gibi, aldatimak lugatin-
da yoktu. Kimini dudagindan, kimini belinden, kimini diigtin-
diiren zeki soziinden diyerek giiniibirlik severdi o. Ama cidden
severdi. Kizlarin her giin hi¢ iisenmeden yaptiklari makyaja,
o igkence gibi olan topuklulan giymelerine, kagan goraba oje
stirmek gibi geyler bulan fonksiyonel beyinlerine, her seylerine
igiku,

ilerleyen saatlerde Sinan, Gézde onlara gelecegi igin eve geg-
. Oguz topuklularla futbol oynayabilecegini iddia edip, evin
iginde ayaginda topuklular, futbol oynamaya kalkiginca, ayakka-
binin birinin topugu kirildi. Bir de Ali’nin ananesinin diktigi ¢i-
gek... Ali ayakkabilardan saglam olany, gigegi kirdigs i¢in Oguz'a
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frelatt Saglnn olamn topngu ise Oz’ un katasimdan sekip duo-
vara peldipiigin kinildi, Yani sozde dgik olunca giyecegim ayak-
kalubar dalia Ggiinett saatten piyihmez hale geldiler. lyte ben de
kitnsem, agka padecektin de; topuklu giyecektim, degil ni?

Aksaumistii Sinan geri dond. Gzde wivalete giunig bir ara,
o da tesadtifen éniinden gegmi... lgeriden gelen qatur ¢ntar
seslert duyunca birden sirunda agagr bir soguk inmig bizim-
kinin. “Oguz ile aym biyolojik faaliyeti yapan, yapugin da sak-
lunayan bir kiza dokunamam!™ diyerck, kagivermiy yammuza.
Ne dediysek, geri gonderemedik. Daba sonra kiz arayip agzina
geleni saydi O ara, mutakta gizhi gizhi iip sarhoy olan Goklan,
Gozde'nin sesini telefonda Merve'ye benzetip “Senin o yeni
sevgilinin tellerine kuglar konduracaam” temal kifisrleri sira-
Lanaast 1se ayrn bir sagmahgin konusuydin.

Normalde o kadar harcketli gegmezdi giinlerimiz ama o giin
herkes ciddi anlamda bir dlemdi. Yoksa bana gelineye baglayan
kutu, lanetleriyle de mi geliyordu dizerimize, bilemiyordum.

Akgam, cve uzun bir aradan sonra ultra maraton kogmug bir
atlet misali yorgun argin diéndiim. Elimde topuklan kinilmg
ayakkabimla... Kutuyu elbisenin yanma firlaup iizerimi bile
defugtirmeden yiiziistil yataga atladim. Birkag dakika kipirda-
madan yiiziistii durdum yatakta. Bogulma agamasma gelince,
yana devrildim. Giiniin yorgunlugu bir yana, kafami kanigtiran
paketler yiiziinden rub halim de pek iyi degildi. Sanki kafamda
bir trikotaj atolyesi vardi da, iplik yumaklari sagilmigt her yana.
O derece kangiktr zihnim. Kafanu toparlamak igin derin bir ne-
fes aldim. “Umursama Yaprak. Umursama...” dedim kendimi
yatugtirmaya gahgarak. Ama bu dedigime kendim bile inanma-
yip, birden sinirle yatakta ayaklarimi girpmaya bagladim. “Ulan
kimsin sen be?!”

224

Sah giinlerini ilk iki ders beden egitimi oldugu igin fazlasty-
la severdik. O giin yine bir beden egitimi dersi klasigi olarak,
kizlar taytlarin1 giyip numaradan voleybol oynayarak oglanla-
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ra oz siizerken, ben baba eyotinanimu giyip oglanlarla futbg
oynuyordum. lkinci dersin sonlarina yaklagmiguk ve mag hjj;
bitmemigti. Top bizim kaleden uzaklaginca Gokhan’a yaklagtim,

“Kanka, en hassas yerlerimden terler akiyor gu an. Olﬁyo-
rum lan..." Ellerinn dizlerime koyup, nefes nefese konugmug.
tum. “Bunlar ne bi¢im harcketler lan? Babaannem misin sen?”
dive bagirdi Gokhan bana. Tam bir gey séyleyecektim ki, o sira-
da gelen seslerden bizim kaleye dogru yaklagtiklarini anladim,
Kargi takimdan Ay Hayri topu siirerek bizim kaleye dogru ge-
livordu. Benim tam beg katim olan gocuga dogru ataga gecti-
gimde, kargidan gelen Ali beni gekip; kendini 6ne att1 ve topa
vurdu. Top sekerek voleybol oynayanlarin tarafina dogru gitti
ve arkasi doniik, formali bir ¢ocugun ayaklarina degip durdu.
Hemen “Ben alinm,” diyerek atildim. Cocuk arkasim déniip
topu ellerinin arasina alinca durdum. “Hey, salla topu buraya
dogru!” Bogta kalan eliyle cebinden bir gey ¢ikard, beni takma-
yarak. Topu yere koyup ¢omeldi ve bir geyler yapmaya baglad.
Bizim sinif sdylenmeye baglayinca “Aliyorum lan gidip, susun!”
dedim ve tekrar topa dogru kogmaya bagladim. “Kardegim, ne
yapiyorsun sen? Atsana topu, zaten li¢ bes tane ATP kalmyg vii-
cudumda, onu da topu almak igin harcadim senin yiiziinden.”
Beni hili takmiyordu. Bir iki adim daha aup, iyice yaklagtim
yanina. Egilip, topa bir hamle yapugimda elindekileri cebine u-
kigtirip topla birlikte ayaga kalku. “Abi dalga mi gegiyorsun sen-
" Lafim bitremedim. Ciinkii lafim bitiremeden, elindeki topu
giilimseyerek bana uzatti. Cocugun yiiziine bakinca bacaklanim
titredi, kalbim sinirimi bozacak sekilde hizlandi ve bana yakig-
mayacak gekilde donup kaldim. O giin butikteki sirik oglandi!
Benim birkag dakikalik gokumdan faydalanip, ben daha higbir
sey soramadan arkasim déndii ve gitti. Elimdeki topa bakinca,
topun (stiine bir post-it yapisurdigim gordiim. Uzerinde bir
seyler yaziyordu.

“Neden seni terli bir sekilde futbol oynarken goriince bile heyecanla-
ntyorum? Aptal miyim ben?”
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Dordiincii Boliim

Ben sirk gozden kaybolana kadar dyleee donup kaldigim
icin Gokhan kogarak pegimden geldi. “Yaprak’im, istersen sa.
hay buraya ta§|ya|.|m, sen zahmct etme olur mu?” ded; alaycy
bir tavirla. Topu cllmdgn cekip aldi ve arkasini doniip kogmaya
bagladi. “Kizim hadi, zil gala.cak!” Gokhan’in arkasindan zorla
da olsa gidip maga devam cttim. Tabii benim o sapgal halimden
yamrlandlklarl igin st iiste iki gol yedik. Birini dirckt ben bi-
zim kaleye atrmigim, haberim yok.

Benim yiiziimden kaybcedilen kolalarin acising bana cemki-
rerek gikiyorlardi, tigiinci derse girerken. Bir Oguz, bir Gok-
han, bir Sinan laf sokuyordu bana. “Ulan kim dedi bizim kalcyi
oraya koyun diye!” diye bagirdim dayanamayip.

“Yaprak'im bi’dahaki sefere istersen iki kaleyi de rakip kale
yapalim, sen caninin istedigine atarsin goliinii.”

“Baglatmayin maginiza da, goliiniize de!” diye baginnca
Gokhan’a, hepsi bana déndii birden gagirarak. Sakinlegip, de-
vam ettim. “Cok &nemli bir gey oldu. Hani su top kaginca topu
bana veren uzun boylu gocuk var ya...” Hepsi gézlerimin igine
merakli gozlerle bakiyordu. “Butikteki sirik oglandi!”

“Ne demek butikteki sirik oglandi?”

“Ulan bildigin o sirik oglandu igte! Bana elbise deneten. Kim
o? Biliyor musunuz? Bizim okuldan mi?” Ali sirada geriye yas-
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“Ne demcek sikdyetgi degilim oglum? Su yiiziiniin haliy
pak!”

Barig bana dogru bakip giildii. Ben isc yiiziimii burugtur
dum. Bu hali cidden fazlasiyla sinirimi bozuyordu o an sebep
siz. Yapmacik sey!

«Sikayctg degilim. Eger bir ccza alinacaksa, cezaya ortak
olmam lazim. Dedigi gibi, ben damarina basugim igin oldu.”
Baris'm soyledikleri midiir beyin renkten renge girmesine yol
acrgtl. QO sirada Barig'in yaninda duran kizlardan birisi elini
kaldirdi. “Ama ben birinden gikiyetgiyim miidiir bey!” Parma-

yla Oguz’u gosterdi kiz sinirle. “Bu ¢ocuk! Benim kavgayla
higbir alakam olmadig halde, bana sarilip ‘Liitfen sakin ol, yap-
ma liitfen!” diye salak salak seyler séyledi!” Hepimiz geri zeka-
Ii bir yiiz ifadesiyle sintan Oguz’a bakeik. Kulagima “Nerede
olursan ol, firsau degerlendircceksin kizim,” dedi yihgik yihgik.
Dirsegimle karnina bir tanc gegirince sustu.

“Sizi uyariyorum... ” Miidiir parmagini bize dogru sallama-
ya baglad1. “Bakin uyariyorum, bir daha en ufak bir seyden bu-
raya gelirseniz, hepinizi-” Gokhan parmagiyla yan taraftaki kizi
gosterince, miidiir bey 6kstirdii ve devam etti. “Hepinizi, hog
olmayan sekillerde agirlannm. Tamam mi?”

ookk

Midiir ilk bizi kovdu odasindan. Biz tam disan gikarken,
Bang arkamizdan yetigti. “Bi’dakika...” Cebinden telefonunu
gikarip, beni yanina gekerek hizlica bir fotografimizi gekti. Ali
hemen yamimiza gelip beni kendine dogru gekti sinirle. “Ne ya-
piyorsun lan yavsak!” diye bagirdi. Barig, Ali'nin sert ¢ikigina
giiliimseyerek kargilik verdi sadece. Eliyle sakin ol hareketi ya-
parak, tam Ali beni ¢ekerken yanm yamalak giktigim fotografi
bize gosterdi.

“Biiyiik agklann nefretle bagladigh geyigine inanmayanlara,
bana isik oldugunda bunu gosterecegim.” Gézlerimi kirpist-
rarak baktim singa. Ciinkii s6yledikleri alicilarimla oynamigti
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samirnn, aldigim veriyi igleyemiyordu beynim. Agik olmak m?!
Arkasint doniip yiirimeye baglad). Birkag adim sonra durdy,
basini benden tarafa gevirdi ve burnundaki pamuklan ¢ikarip
yandaki ¢ip kovasina firlatt. “Unutma Yaprak, bir giin scn de
bana, ¢n az benim sana oldugum kadar stk olacaksin,”

“Ben bu ¢ocugu sikerim.” Ali'nin kolundan tuttum. Boy-
nundaki damarlarin atiyindan nc kadar sinirlendigi agik ve net
belli oluyordu. Barig is¢ goktan uzaklagmaya baglamigti yani-
mizdan.

“Beni de yazin! Ben de. Hayatimda gok bir tarafi kalkik insan
gordiim, ama bu herifinki Eyfel Kulesi’nde anasini satayim.”

“Ozglivenden yampir yampir yiiriiyor baksana suna. Yam-
pirik pig! Ah okulda olmasaydik var ya, her bir hiicresini ayn
ayri-" Elimle hepsine susun isareti yaptim, Gokhan kiifriiniin
doruklarina ¢ikmadan. Hepsinin bir anda nefret ettigi adamlar
listesinde trend topic olmugtu sirik oglan.

“Tamam artik, yeter. Sirik oglan mevzusunu kapatiyoruz.”
Yaprak’tirn ben. Kimsenin dsik olmasina ihtiyaci olmayan, kim-
scyce as1k olmaya gerck duymayan Yaprak. Sirik oglanin baglatt-
g oyun ncyse, asla yenilmeyecektim. Baglarim agkina da, singa
da diyerek higbir gecy olmamig gibi eski halime geri déndiim,
onlar1 da yatigtirabilmek igin. “Eee? Aksam bi’ Pes turnuvasi mi
yapsak?”

ook

Aksamiizeri Pes turnuvamizi benim ezici galibiyetimle son-
landirmigtik ve yine herkes kendi kosesinde salak salak takil-
maya baglamigti. Ben ise halida bir késeye kivrilmus, liimiimii
bekliyordum. Sabahtan beri ¢ilginlar gibi karnim agnyordu!
Popomun iizerinde kayarak yerde oturan Ali'nin yanina gittim
ve yanina sokuldum. “Ali’m, karnimi sivazlar misin azcik? Cok
agriyor.” Ali’'nin o giin nesesi hig yerinde degildi. Hepimizin
sirtk oglan yiiziinden keyfi kagmigti ama biz hemen eski hali-
mize dénmiistiitk. Bana digerlerinden daha gok annelik-babalik
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yaptig i¢in galiba, bu durum en ¢ok onun canim sikmigti. Al
ben sovler sovlemez usulca karnimi sivazlamaya bagladi.

“"Acaba kimuzi alarm m1? Gegen giin burada digiirmiigsiin
bir paket gev...” Kulagima egilip fisiluyla konugmaya baglad:
“Hani gu kanath gevlerden... Dolaba sakladim, bizim sigrlar
goriip dalga gegmesin diye. Istersen, getireyim...” Evet, pedler-
den bahscdiyordu. Ali harig hepsi bu konuda gok geyik dondiir-
diigii 1¢in, sessiz sdylemigti bunu. Diigiinceli Ali'm... Ama ne
yazik ki. kafasim Ali ile aramiza sokmug Sinan, ¢oktan konug
mamiza kulak misafiri olmugtu bile.

“Kanka bir sey sorabilir miyim?” Yiiziinde yine pislik ya-
parken ukindify surat ifadesi vardi. “Bu konularda, erkeklerin
arasinda olan sigara otlakgilar1 gibi kizlar var mi1? Yami siirekhi
gelip ‘Bi dal geyin var m1ya... Hassas giiniimdeyim de’ falan di-
yen.” Gozlerimi sinirle kistm Byakugan’imi kullanan bir Ninja
misali. “Hassas giiniimdeyim, hassas hassas garptirma suratina
Sinan!”

“Ben inanmiyorum var ya bu kizlarin hassas giin muhab-
betine.” Gokhan’1 diirttii sonra. “Haksiz miyim? Bence bunlar
kendi aralarinda anlagip, sinirlerini erkeklerden gikarmak igin
uydurdular bence. Bizi yiyorlar, ayda bir hafta hassasim diye.
Ulan bir insan hayatinin dértte birini nasil hassas donem ayaj-
na cama yapigan sinek misali delirmig gibi gegirir?”

“Ben de senin gibi diigiiniiyorum kardegim,” diye onayladi
Gokhan. “Adam oldiirseler, hassas donemimdeyim deyip yir-
tacaklar. Kegke bizim de hassas dénemlerimiz olsayd: anasin
satayim. Magta gok gol ylyince, ‘Ama benim hassas donemim!
diye cirlayip dayaktan yirtardim.”

“Oglum gok komik olurdu lan, diigiinsene... Hali sahaya git-
meden milletin hassas giin gizelgesine falan bakardik.” Bagum
Gokhan’in dizine dogru aup, anira anira giildii Sinan. Gokhan
da kargihik verdi. Biz Al ile sadece aciyarak bakiyorduk ikisine.
“Diigiinsene Oguz’un siradan kalkarken kulagima egilip ‘kanka
arkamu kontrol etsene ya’ dedigini” deyince kendimi tutamayip
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ben de giildim. Ne kadar, diinyanin en utang verici konugma-
sin yapiyor olsalar da, komiku. Yine de igim rahat etsin drye. iig
saniye iginde ciddilegip, “Sinan, yemin ederim makineden yem
qikmg 1slak gamagir gibi seni mandalla gamagir ipinc asarim o
fazlaligindan!” diye bagirdim. Onlar hili az 6nceki konugmala-
rina kannlarint tuta tuta giilerken, odadaki eksiklig fark emim.
Oguz. “Bu arada Oguz nerede?” dememle birlikte Oguz viicu-
duna bir siirii ped yapistirmg bir halde igeni girdi.
“Kanka bu bebek bezleri ne degsik lan!”

2.2 4

Eve her zamanki saatinde gelip kendimi yatagima atam.
Normalde ilk igim telefonumu alip bizimkiler yine ne kaynaa-
yor diye kontrol etmek olurdu. Ama onun yerine gémlegimin
cebinden sirik oglanin bugiin bana yazdig notu gikanip tekrar
tekrar okudum. “Geri zekil sink oglan...” Kigdi dorde kat-
layip yamimdaki komodinin gekmecesine yerlestirdim yataktan
kalkmadan. Elimi cebime aup saatlerdir titreyen telefonumu
cikardim. Bizimkilerle olan Whatsapp grubuydu titregimlerin
sebebi. Yine kendi aralarinda diinyanin en sagma muhabbetle-
rini dondiiriiyorlardi. Araya igip igip, sagmasapan karakterlerle
olugturdugu yeni lugatiyla salga olan Gékhan" saymazsak, her
sey normaldi. Niyeyse o giin bir sey yazasim gelmedi gruba.
Telefonu tam yasugimin aluna koyacakken, telefonuma bagka
bir mesaj geldi. Hizlica tug kilidini agip, mesaja baknm. Bil-
medigim bir numaradan gelmisti mesaj. “Pencerenin oniine
bak™ yaziyordu sadece. Bu mesaj nedense kalbimi hizlandir-
migti. Normalde olsa bu mesaja ‘kimsin lan sen yavgak’ diye
cevap atardim. Ama o an telefonu hemen yataga firlaup koga-
rak pencerenin oniine gittim ve perdeyi sonuna kadar agam.
Goriinirde bir gey yoktu. Pencereyi agugimda ise, pencerenin
tam Oniinde bir saksi buldum. Ufacik, pembe bir gigegin dikili
oldugu kiigiik bir saksi... Uzerinde yine o agina oldugum not
kigidi ve bir not...
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“Bu kiigilk ¢iei ilerde ‘seviyor, sevmiyor’ yapemak icin bilyilt, Be.
nim yerime. .. Benim ona itiyacim yok, cilnkil ben sonneu biliyorum,
Seveceksin.”

Sinitle kigrde soktiing yerinden, Saksiyi eski yerine birakip,
pencereyi kapatum, “Geri zekil sink oglan... Bok oluruntsana
aprk!™ L kigidi buruguurup atacakem ki, arkasinda da bir not
oldugunu girdivim. Burugturdugum kisinilan urnagunla dizel-
tip arkadaki notu da okudum.

“Kilfiir mil ettin azx dnce? Ya da ‘sana asla dgpk olmayacagim’ diye
tepindin mi halida? Peki 0 zaman Amazon kezt... Var musn iddiaya?”



Besinci Boliim

Okula her zaman hep birlikte giderdik. Once Ali ve Gékhan
beni alirdi, sonra biz Oguz'u ve en son Sinan’t alirdik evinden,
Ama o giin higbirini beklemeden tek bagima gittim okula. Ciin-
kit Bay Sink’la bizimkileri kangtirirsam igimden hog bir sekilde
ckamayacagimiz ufak bir meselemiz vardi. Erkenden gidip si-
miflarmn kapisinin dniinde beklemeye bagladim. Saninm biraz
abartnmgim, ¢iinkii saate bakugimda daha 7.30’u gésteriyordu,
Yiiziimii burugturarak telefonu cebime ukigurdim ve telefo-
numla ayni cebimde olan not kigidini da ayni anda ¢ikardim.
Buruguk kigidi parmaklarimla diizelterek actim ve bilmem
kaginci defa okudum igimden. “Var musin iddiaya? O climleyi
sesli bir gckilde soyleyip, derin bir nefes aldim gozlerimi ka-
patp. “Ne oldu? Galiba ¢ok hoguna gitti notum.” Omzumun
arkasindan bir anda kafasini uzatan sirik oglan, az kalsin beni
kalpten gétiiriiyordu. Koluna ufak bir yumruk attim. Elimi kor-
kudan hizla ¢arpan kalbime gétiirdiim. “Ne oldu? Korkuttum
mu Amazon kizim?” diye sordu.

“Ne korkacagim be! Bog bulundum bir an sadece...” Goz-
lerimi kagirdim. Cidden bog bulunmugtum. Ne giizel, biitiin
diycceklerim hazirdi ama o bir anda gikinca kargima, diyecegim
her sey ugup gitmigti aklimdan. “Beni gdrmek icin mi sabahin
kdriinde geldin okula?” diye sorunca, “Alakasi yok. Sadece...”
dedim hila toparlanamamamin verdigi etkiyle. Uzun boyu yii-
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sunden uzak kaldim ytizing, yine bemmkine yaklagtirds, *g,
dece ne?”

“Bu.” Ehimde burugturdugum kigidr yiiziine dogru ugy,.
nm “Bunu wmn olura en hassas yerlerine yerlegtirmeye gel.
dim. Ben sana demedim mu bir daha-" Hig beklemedigim by
YV vaptt o an ve burnumu sikti. “N-ne yapiyorsun!™ Sesim i
vayindaki @b gtknugt. “Biraksana!™ Burnumu tutan parmak.
Lanna trmagimi geqirdime. “Bak boyleyken hig de Amazon kg
degalsin. Bildigan utak minicik tath bir kedi gibi, miyavhyor ve
nrmakhivorsun bem.” Burnumdaki parmaklarim gevsetince sol
gogsiine saglam bir yumruk atim. “Oglum sorunlu musun
sen? Derdin ne benle?” diye bagirdim sesimin bog koridorda
vankilanmasina aldirmadan. Muhtemelen kipkirmizi olmugty
yiiziim simirden o an. Cebinden aniden telefonunu gikanp fo-
tografimn gcku. Flag patlayinca far gormiig tavgan gibi kalakal-
dim. “Itc yimdi delirdim! Ver ¢abuk onu!”

*O zaman al.” Ben wlefonu alabilmek igin ona dogru bir
hamle yapinca telefonu havaya kaldirdi. O boyuyla havaya kal-
dirdign telefonun 6niinde gokdelenc bakan fare gibi kalakaldim.
Ne ziplamam ve ona vurmam ne de bagka bir gey yapmam fayda
etti. Birkag kiifiir, birkag hakaret egliginde siiren gabam elim-
de patlayinca ellerimi belime koyup dylece durdum kargisinda.
“Ne oldu? Pes mi ettin? Amazon kizi bir telefonu mu alanmyor
benden?” Gozlerimi kistim ve “Varim!” dedim.

“Neyc?”

“Iddiaya. Varim. Nc yaparsan yap sana igtk olmayacagim si-
rik oglan. Hatta eger gergekten dedigin dogruysa, bana karg: bir
seyler hissediyorsan onu da yok edecegim. Zerresi kalmayacak.
ik agamaya baglayahm mi?” Yukan kaldirdigz kolunu usulca
serbest birakti ve telefonu cebine koydu. “Hay hay... Baglaya-
lim. Ama ne yaparsan yap, senden sogumam.”

“Emin misin? Peki. Bunu sen istedin. Bundan sonra kork
benden!” dedim parmagmu yiiziine dogru sallayarak. Sonra ar-
karmi doniip hizl hizh yiiriimeye bagladim. iki simif ilerlemig-



tun ki tekrar ona dofru dondum ve kondordaks ilu Gg kegrye
aldirmadan bagirdim. “Ayrica o telefon var ya. .. dedim o bame
yaskin sagkin bakarken. “"Hah igte o gotiine girsn!™ Saclanmm
savurup gururla ilerledim. Bir erkek kifiir eden kizlardan hog-
lanmazdr degil mi? Bence bu soffumasi igin yeterh bir sebepu.
Ugtinci sinifi da gegiyordum ki, arkamdan bu defa o baggrd.

“Amazon kizi! Yanlg yoldasin. Ben senin iki sogganh dartimu
mudceye indirip gegirerek ‘oh be’ deyigini gormGg adasmm. Bun-
larla beni kendinden uzaklagtiramazsin.”™ Giliimsedi. Bemim
suratundaki yoktan tatmin olunca, ellerini cebine sokup sizifina
girdi. Ben ise arkasindan salak gibi bakakaldim.

ki

O giin, okul bittikten sonra mahalledeki kahvehane benzen
mekina gidip okey oynamaya karar verdik. Sami Abi'nin meki-
m diinyadaki biitiin kafelerden de mithigti! Emekli dayilarla
birlikte Tirkiye giindemini tartigip, mag muhabbet: yapip aym
zamanda okey oynamak... En zevk aldizm seylerden birtydi
kesinlikle! Bugiin yagadigam sink oglan sinir harbinin tek ila-
crydi bu.

“Lan yavgak, tag m1 ¢aliyorsun sen?!”

“Lan kigimdan mi gikaracagim tag1! Bak lan bak, bak!™ Gok-
han kafasina bagladig kravatla Sinan'in iizenne yiiriirken cid-
den komik gorinidyordu. Taglanimi dizerken o gdriintiiye giil-
dim. “Hele bir galsin, benim goziim iistiinde, galdigx biitiin
taglan alt bogluktan sokup kulagindan ¢ikarinm valla.” Ali, okey
oynarken siirckli tag galmaya kalkan Gokhan'a bakmadan séy-
lemigti bunu. Goékhan, Sinan, Ali ve ben oynuyorduk, Oguz
yana olarak takihyordu. Masanin alundan Oguz'un ayagina
vurdum. Bana kag g6z yaparak Sinan’in elinde neler oldugunu
anlatmaya bagladi. Her zamanki taktik! Oguz’u kandirmak, her
zaman kolaydi. Bir de yakalanmasa! “Lan bu ne kag goz yapiyor
gotimun ardindan! Pig, kopya mu veriyorsun yine Yaprak'a?”

“Kanka, ne alakasi var? Yiiz egzersizi yapiyorum ben.”
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imiz. Istakasindan bir tagl anp otwaya urawa. 1gte buna okey
crler!” Hepimiz goziimiizi kisarak Gokhan’a bakuk. “Tag az
elir. Istakayr sokmak lazim buna. Nerden galdin lan yine sen
y taglar?”

“Ya kiskanmayin kardeginizi... Burada yillarin okey oyun-
cusu duruyor™ dedi girkin galibiyet surat ifadesiyle. Taglan ka-
rigtirmaya bagladik Gokhan’a soylenerek “Bu arada Yaprak'im
o uzun ibnetor rahatsiz ediyor mu daha?” Gokhan her geyi
dalgaya alir, cidden 6nemsedigi seyleri bile sakaya vurarak soy-
lerdi hep. Igten ige beni ¢ok dnemsedigini, koruyup kollamak
istedigini bilirdim ama o an oldugu gibi. Yanagini sikim. “Me-
rak etme Gokkugum. Bir sey yapamaz o bana.” Sami Abi’nin
giragn Samet’e seslendim sonra. “Hop, Samet, bana oradan by’
tost getirsene ya... Karigik olsun. Ketgap, mayonez bol olsun,
bozugmayahm.”

“Senin ruhun 56 yaginda bir emekli day: degilse ben de bir
sey bilmiyorum Yaprak’im.”

“Ne 56 yasi1 be... 70’inden sonra elini arkaya atip gezen, sa-
pik dayilara benziyor Yaprak bence. Bak gimdi...” Kisik gozler-
le baktigim Sinan, kulagimin arkasina bir dal sigara yerlestirdi.
“Iste simdi tam olmadi m1?”

“Kanka, iglik de giyiyor musun? Hani su yiinlii, krem rengi
olandan?”

“Ali’'m, sunlara bir gey der misin?” dedigimde, “Susun, sike-
rim,” dedi Ali bagini dizdigi taglardan kaldirmadan.

“Kanka, bu Ali’de hafif iliklik m1 var lan? Iki lafindan biri bu
anasimi satayim. Hayir halleniyor mu ne yapiyor?” dedi Oguz,
Sinan’in kulagina. Ali “Lan yavsak, hallensem sana m halleni-
rim!” diye cevap verdi yine ayni sakinlikle.

Okeyde, bir sonraki el de Gokhan ne yapip edip yine ka-
zand1. Hesabi bize iteleyecegi igin bir kahvede yenip igilebi-
lecek her seyi yiyip igtigi igin kahvehanenin tuvaletine kustu.
Geri zekal klozete yetisemedigi igin, direkt lavaboya kusmug



ve giderleri ukamigti. Gittigimizde kustugu her sey lavabonun
iizerinde yiiziiyordu. Oguz'la kogarak gidip diikkinin birinden
pompa satin aldik. Evde yalmiz kaldig igin bu iglerden bir tek Ali
anltyordu. Ama en son yine Gokhan'in kusmugunu temizledigy
i¢in delirince, G6khan't pompayla ti¢ sokak kovaladi. Sonra eve
gitmemek igin digarida biraz oyalandik ve saat 10°a gelirken beni
eve birakuilar, béylece bu giinii de boyle bitirmig oldum.



jginde biiyiik bir skt olan Ali, gecenin tlerleyen saatleri,
aldirmadan bankta oturuyordu sigavasint igerek, s liste Seki:
tane sigara yakmugtt o gece. Dokuzuncuyu cebinden Qlka'dlginda
birisinin ona seslendigini duydu. "“Biraz daha 1cersen, biy rak;.
bimden hzlica kurtulacagim.” Selen Bang'ti. Ali, sigarasigy,
biiyiik bir lokma alip oturdugu yerde geriye dogiru yasland,, Ban,
1se, tam yanna oturmugtu goktan.

"Ve istiyorsun?”

"Hic. Sadece konugimak istedim.”

“Ne hakkinda?" Ali ne hakkinda oldugundan emin olsg da,
formaliteden sovuyordu. Ciinkii Barig'in konugmak 1stedigi kony
camm acitacakt, biliyordu bunu. Bang, "Sen de Yaprak's se.
viyorsun degil mi?” diye sorunca birden, Ali cevap veremed;
Sessizlige "Son bir yildir Yaprak't izliyorum uzaktan. Dol
olarak sizi de... O'na digerlerinden farkl: bakiyorsun,” diye bir
soru daha yoneltti cocuk, Ali'den bir cevap bekler gibi.

"Seni ilgilendiren bir sey oldugunu diigiinmiiyorum.”
 "Cvet, seninle ilgili bir gey beni ilgilendirmez. Sadece...
Usgziilerek Yaprak'm ilerde bana agik olacagini soylemek istedim,
o kadar. Yani, kazanan tarafin sen olmana izin vermeyecegim.”
Ali yine cevap vermedi. "Sagma gelebiliv simdi bir anda karg-
na gthip bunlart soylemek ama... Samrm en ciddi rakibim sen
oldugun igin biraz korktum. Bunu bir savag ilant olarak kabul
edebilirsin.”

"Seviyor musun Yaprak'1?"

"Cok."
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"Anladin. () zaman ben kaybetmem.”

] plamadin?”

"Eier Yaprak sana dstk olsa da kaybetwmem ben. Benim igin
Yaprak mutluysa, ben kazammp.mdl“r. Bana d§1k olmast gerek-
ez, Ben onu yillardir boyle sevd:m: ')qh yanm sigarasint bank-
q sondiirdii ve ayaga kalkt Ellerini pantolonunun cebine atep,
yiiriimeye baglads. Birkag adim attiktan sonra durdu ve arkasing
bile donmeden Bang'a son soziini soyledi. "Ve unutma, eger
Yaprak’in canini en ufak sikarsan, senin canni fena yakarim.”
Bans'm bir sey demesine firsat vermeden evinin yolunu tuttu,
[ginden "benim kizimi benden bagkas: fark etti demek’ diye gegi-
rip, gogsiiniin iizerinde yillardir goziinden sakindigi oyuncagin
kaybetiig bir cocugun acisinr tagyarak. ..



Altunc Bolam

e ;e:zm:izkcwmnbirk»hmikh);ankGéklm’ad
szedin ber haber verdi “Gokhan, Merve kantinde Lin'- diye
bagrarakc

“Ne demek lan Merve!” deyip uyudugu masasindan
kaldirdi Gokhan. “Yaprak kos kos kos!”™ Arka sirasinda oturap
beni kolumdan wmugu gibi ¢ekn. “Oguz, sen gelme, agzing o,
ganm.” Onismde Gokhan, arkasinda ben, koridorda kogmay,
basladik ben daha ne oldugunu kavrayamadan.

“Oglum sakin olsana iki dakika lan!”

“Kizim, iig dakikalik teneffiste, gerekirse 1ginlanmay bulup
inerim ¢ kat agsadn, birkag saniye daha fazla gérmek igin, sa-
kin ol deme bana listfen.” Nefes nefese ii¢ kat merdiven indik
Kantinin tam 6niine gelince Gokhan kapinin yanindaki kolona
yaslanip birkag saniye soluklandi. “Bak Yaprak, sanki ben ona
hi¢ bakmiyormugum gibi yapacagiz, sanki sen bir gey almaya
gelmigsin-" Elimi uzaup, olaya hakim Yaprak yiiz ifademle sus-
turdum onu. “Gékhan, bu iglerin kitabini yazdim sayenizde.
Sen kendine hikim ol, gerisi bende.” Usulca omzuna vurdum.
“Dogal davran, salak salak hareketler yapma. Hatta Merve'ye
arkadagga bir selam ver. Bu ona sanki sallamiyormugsun ha-
vasi verir, bu hafta yapugn rezillikleri biraz kurtarinz belki.”
Gokhan bagiyla onaylads ve ikimiz aym anda igeri girdik. Mer-
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v beren iapmin ssondalo masadawh Dirscgamie déarmio
we neidacim “Saion ol ve selam ver. Arkadayca * Gokias wk
s osrioe aap \&uwnmmmndngubl'i:thw
o ‘.\"A‘Ltrhngﬁt?’(;cﬁwﬁhmwmm
milzde kocaman bir sokla bir sitre Gokban'a baknk O nec. gn-
rurla Merve ve bakivordu hili. Duromu knrasmak iom kog-
rak vanlanima gitam hemen. *Mervecigim' Nasikm? Gokhan da
igee-~ derken ben. *Her zamanki okiizlagi rgee Yaprak Sormm
degil. ahglanim ben.” dive cevap verdi Merve.

“Ne okiizliagii lan? Hili arkaday sayihnz ya. semi akomyo-
rum ya. ondan arkadagca bir selam verdim. Ne var bunda? Ha?*
Gokhan ellerini masaya dayayip, kafassm Merve’ye dogru vak-
lasardi. Merve ise yapmacik bir sekilde giilumseyerek gozlermi
devirdi. hakli olarak. Gokhan giegide bayilayordu. ..

~Evet. eminim ukmryorsundur Gokhan Bey. iip icip ara-
malar, erkek arkadagima kiifur etmeler, salak salak gondermeli
tweetler atmnalar... Nasil arkadas kalmaksa arnk * Merve'nin su
anks sevgilisinin gegtigi her ciimlede, Gokhan sinirden yerde
yuvarlanma derecesine geliyordu ve Merve de bunu ¢ok iyi bi-
liyordu. Adim gibi eminim, o an sirf Gokhan'1 delirunek icin
sevgili muhabbetini agmugn.

“Hig de... Ne seni, ne su anki sevgilin olacak o yavsap
umursuyorum. Ayrica simdi o pigi araya stkistnp hatrlatnan
sart mryd1?” deyince Gokhan, Merve dalga geger gibi bakn. Is-
tedigini almugu bile. Gokhan’y kolundan wtup simfa gekmeye
gahgsam da, beceremedim. Ne yaparsam yapayim, Shikama-
ru’nun golge jutsusu ile yere sabitlenmig gibiydi o an. Tek bir
milim oynatabilene agk olsun! Merve sessiz kaldik¢a ise, Gok-
han"in salterler biraz daha atti. Bu defa i¢inde tuttuklanin: pat-
latt art arda. “Kim lan o pi¢? Hangi okulda? Kargida mi? Ka-
¢inct simf?” Gokhan'a sessiz birkag kiifiir edip, kolundan tekrar
¢ektim. Asla vazge¢miyordu.
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“Seni ilgilendirmez Gokhan.”

*Bak o gocugu buldugum yerde kigindan soluk alacak hale
getiriim Merve. Delirtme beni! Séylesene lan!”

“Oglum bana bak, biz ayrildik!” dedi en son Merve dayana-
may1p ayaga kalkarak. “Tamam m1? Bitti. Bitig ¢izgisini gordiik,
Su an ne bana karigmaya hakkin var, ne de ‘erkek arkadagima’
bir gey demeye...” Erkek arkadagima derken havaya parmakla-
riyla gériinmez iki tirnak gizmigti.

“Erkek arkadagini sikeyim senin.”

“Kibar ol biraz, hayvan!”

“Erkck arkadagin olan beycfendiye cinsel istismarda buluna-
yim senin. Oldu mu?”

“Tam bir geri zckihsin” dedi Merve ve yanindaki arkadag-
larina cliyle bir harcket yapip onlari da ayaklandirdi. Tam yani-
mizdan gegerken Gokhan'in kulagina “Ayrica biz 6piistiik bile”
diyc fisildads ve saglarim savurarak yanimizdan aynldilar. Mer-
ve ve Gokhan't delirtme yéntemleri... Gokhan, iptal.

ok

Oglen, yemckhanede yemek tepsilerimizi alip, kendimize
pencere kenarindan bir yer segtik. Gékhan yine hardcore dep-
resyon yagtyordu, Merve’nin sabah séyledikleri yiiziinden. “Ar-
kadaglar, bundan sonra agk gazisi sayilirim ben. Artik otobiisler-
de bana yer vermeleri lazim.”

“Oglum abartmasana, memeli popiilasyonunun bu kadar
yogun oldugu bir iitopyada bir ¢ift meme igin amma tatava yap-
tin.”

“Lan scn kimsin Merve'ye bir ¢ift meme diyorsun?”

“Ulan susun ikiniz de, yeter! Uykusuzum, bagim gathyor.”
Ali neredeyse ilk kez konugmustu o giin. Sandalyemi popom-
la harcket cttirerek Ali’ye yaklagtim ve bagini ellerimin arasina
aldim. “Ali, iyi misin bugiin?” diye sordugumda birka¢ saniye
yiiziime baku, sonra gatalina taktign kofteyi agzima ukigtird:.
“Iyiyim.”
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“Nasil ivisin be? Béyle iyi mi-" Agzima bir kéfte daha sikig-
urd1. “Agzin doluyken konugma.”

«Tabaginda iki kéfte var, onu da bana m veriyorsun salak
mi-" Son koftesini de gatalina takip agzima dogru uzatn. Kafami
geri ¢ekip agzimdaki lokmay: yutarak, konugtum. “Yemeyece-
sim. Sen ye onu da! Zaten canin sikkin gibi-" Burnumu sike,
nefes alabilmek igin agzimi agtigimda agzima gataldaki son kdf-
weyi tikigtrdr. Kfteyi gok sevdigimi bildigi igin, ne zaman ye-
mekte kofte giksa, tabagindakilerin hepsini bana yedirirdi zorla.
Ben yliziimi burugturarak siniri sinirli, bir yandan da bugiinkii
haline tizilerek Ali’ye bakarken, elinde tepsisiyle Sinan masaya
hizhca oturdu.

“Neredcesin lan sen sabahtan beri?”

“Sormayin, Gozde ile ugragtyorum. Hatun delirdi, yamm-
da digi sinck gorse sinekligi, kiz gorse kilicini kugamp yamimda
bitiyor. Abi delirtti. Demin de konustugum bir kiza saldirdi.
Aymnirken, beni de araya alip, dogmamig gocuklarima tekme atti
vicdansiz. Gok aciyor,” dedi Sinan yiiziinii burugturup. “Ney-
mig, ona umut verip geri gekilmigim. Ulan sanirsin kizi nikih
dairesine goturip, sonra nikih sahidisin dedim.”

“Kanka, hayirli olsun, G6zde sana bugiine kadar yaptiklarini
apir ddetecek gibi,” deyince Oguz, Sinan omuz silkti. Sonra ye-
megine gémiildii higbir sey olmamus gibi. Ne de olsa, o bir yo-
lunu bulurdu giinki. Klasik Sinan ve kizlarla problemleri iste...

Yemeklerimizi yerken pencereden Barig'i gérdiim. Tam pen-
cerenin yaninda oturdugum igin o da beni gorebiliyordu. Eliyle
aga@l inmem igin igaret etti. Kafam geri gevirdim. Bu defa tele-
fonuma mesaj att1. Cocuklara gaktirmamak igin masanun altin-
da okudum gelen mesaji, gizli gizli. “Sana gok énemli bir sey
sdyleyecegim. Agagi iner misin?” yaziyordu. Mesaji silip, tele-
fonu cebime tiktim. Ali yiiziime bakti o an. Kendimi ondan bir
sey sakhyor gibi hissettigim igin sugluluk duygusuyla doldum.
Gozlerimi kagirip, tepsimdeki yemeklerle oynamaya bagladim.
Biraz oyalandiktan sonra gaktirmadan pencereden digari baktim
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tekrar. Afaca vashannmg, bana takivordu. Benim de ona bakn
i gorinve vaslindid agagtan sittiu gekt ve teletonu qlang
bir yevier vapmava basladi. Bana veni bir mesaj gonderp gon-
dermadizint kontrol etnek igin elimi cebime athgnmda vemek-
hanede what bir gev oldu. kary masadakilerin hepsi aym andy
elint teletonuna ara ve birkag sanive sonra déniip bana baktihe
Bizmialerin siru vemekhaneve dénik oldugu igin ¢ok gk
onlar gormedi. Sagirdigaimi ¢aknrmamava gahigarak g6z ucuyh
pencereden agag bakagimda Bang sinayordu. Higbir halk an-
lamadigim igin sagma bir bahanevle bizimkileri yemekhanede
birakap. agagn Bang'in vanina kogtum. Kolundan tutup, duvamm
kenanina ¢cekum panikle. Pencereden bizimkiler gorsiin istems-
vordum. “Ne mesaj atun millete? Niye doniip bana bakalar”
dedim diglerimi sikarak.

“Higbir sey. Sadece bizim basketbol takimina antrenman
saatinde ufak bir mag yapacagimi, o saatte basketbol sahasima
gelmemelerini séyledim. O kadar.”

“Bunun bana bakmalanyla alakas: ne peki sirik bey?”

“Ah, 6nemli bir durum degil. Rakibimin sen olacagim da
yazdim da, ondan hepsi bakti saninm.”

“Dalga m1 gegiyorsun benle yine?”

“Hayrr. Iddiaya vanm dememis miydin? Ufak bir iddiayla
baglayalim. Ik ben seciyorum. Teke tek basketbol mag1.”

“Asla. Seninle ugragamam!” deyip arkam déniip gidecektim
ki, kolumdan tutup beni kendine dogru gekti. “Ne olursa olsun,
benim bir yildir izledigim Yaprak, séziinde durur.”

“Salak herif, okulun basketbol takimindan biri ile basket ma-
¢ina tutugacak kadar geri zekili miyim ben sence?” dedim kolu-
mu ellerinin arasindan ¢ekip.

“Ha... O kolay. Kurallar farkli zaten. Senin attugin her say
bes puan degerince olacak. Benimkiler bir... Ve on olan kazana-
cak. Bence avantajlisin.”

“Diyorsun,” dedim gozlerimi devirip. Bir anda aklima yat-
mugt1 sanki. Ama hili bu iddia meselesinde gaza gelip evet dedi-
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sun iin pryimanhk duvdugumdan, atlavamiyardum da hemmen
evet dive. Cevap vermevince tekrar séze qardi. "Soz verdm,
unutmia. Varnn iddiava demek. senin sizluginde ne anlama ge-
livur bilmivorum ama, benim igin anlami bu soruma evet ola-
rak gehvor”

“Ivi be amam. Nevse ne... Cikigta gelinm. Sem vemnce
arlamak yok ama.” Yine singn bile bovundan biiviik latlar et-
tijime gore. salaklik konmu doldurmugtum. Bir ey demesine
izin vermeden arkami déniip vinimeye bagladim. Arkamdan
~OMiil ve cezavi merak etmivor musun?” diye bagirana kadar.
Oldugum verde durdum ve kaglanmu gatarak arkanu déndiim.
Kogarak vanima geldi. “Eger sen kazamirsan ne istersen yapaca-
sim. simrsiz vetki veriyorum sana. Ama ben kazamirsam...” Bir
adim daha vaklasti ve parmagnyla bacaklanmi gosterdi. “Okulda
givdigin su pantolonu gikanp. verine bir hatta boyunca diger
kizlar gibi etek giyeceksin.”

Yok

Cikigta yine bir bahaneyle bizim gocuklardan aynlip, basket-
bol sahasina gittim. Her ne kadar avantajli olsam da, bana sik sik
topu bilerek kapursa da, basketboldan zerre anlamayan ben sink
beye sahane bir gekilde yenildim. Elime bir poset tutugturdu
mag sonrast. Icinde muhtemelen bir okul etegi vardi. Higbir ey
demeden elimde posetle basketbol sahasindan giktim. i¢imde
bizimkilerden gizli ig yapmanin verdigi vicdan azabx, yenilece-
gimi bile bile agzimdan gikan bir laf yiiziinden buraya gelip o
siriklarin efendisine yenilmemin verdigi sinirle, elimdeki pogeti
yere koyup, ayagimla geligine vole vurdum spor salonunun ¢i-
kigindaki koridora gelince. “Geri zekili sirik... Aptal... Boyunu
bosuna sokayim senin. Iki metre boyunla bir kizi yenince adam
m1 oldun? Yavgak herif. Michael Jordan oldu sanki bagima gak-
ma NBA oyuncusu. O basket topu-" Ben sinirle pogete tekme
atarak bunlari sayarken bir Sksiiriik sesi boldi lafimi.

“Kulaklarimi kanattin Amazon kiz1.” Bang kapiya yaslanmug,
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hana haknordu  Kulaklarwu mgaret et ve giildi. Ben snaie
vere attgm poyet alirken, avak seskenmi duydum. Kafam ki
dirdnmda am éntmdeydi. Benim sinirlenmeme firsat ver-
meden. hy beklemedyam bir s¢v yapip omuzlanmdan arark
s dogru donmemn sagladi. Karyimizda bir boy aynasi vards
Kendimi gorunce bir tuhat hissetim. Mag yapagm igin terk-
miy ve unirden kipkirmizi olmugtum. Ben kendi tuhaf yane-
marma bakarken bir anlik boglugumdan vararlanip, yukanda
amski wpladigim aglanmdaki wokavt bir irpida qikards. Seg-
lanm omuzlanmdan asag dokulup. belime digtii. “Sink ogtan,
7aten ¢ok sinirlnam. daha fazla ovnama benle. Ver su sokap™
diverck arkami dondigumde omuzlanma biraz basunp, ek
avnava donmerm sagladi. “Bak bir kendine. .. Yemyesil gozlerm
var Adin @b, Insamin bovnuna dolayip, nefesini kesebilecek
kadar guzcl olan smsyah, upuzun saglann. .. Kiigiik, pespembe
bir dudagan var Insanin degl opmeye, dokunmaya kiyamayacs-
g guzclhkee. . Bumun. .. Kaglann. .. Géziiniin alundaki o ufak
1k ben... Neden bunlan gizliyorsun Yaprak? Neden haylaz by
crkek gocuguymugsun gibi davranmak zorunda hissediyorsun
kendini? Benim igin tark etmez. Hatta béylesi daha bile iyi, -
dece ben goririm guzelligini. Ama hal boyleyken, sen bile ne
kadar gizel oldugunun farkinda degilsin. Iste bu yiizden, ne
olursa olsun girecefamiz biitiin iddialan kazanip, 6nce senn
kendi guzelligini sana kanitlayacagam. sonra da kalbini kazana-
cagam.” Saglanmun tist kssmini cliyle hafifge okgadi ve yammdan
aynidi. Tokami da yaminda gotirerek. .. Tam dig kapidan gikmak
izereyken son kez geriye dondi. “Yann seni ilk kez etck gyer-
ken goriince umanm heyecandan 6lmem!” deyip giiliimsed: ve
gozden kayboldu. Bense aynanin karyisinda ylece kalakaldum. ..



Yedinci Bdlim

Elimdcki pogeti tekmeleye tekmeleye evin yolunu tustum.
Bir yandan sinklann efendisine dilimin dondiigiince edebrldi-
gm en agir kiifiirleni ediyordum, diger yandan aynanin lkarp-
sinda bana soyledigi s6zlerden dolayr tuhaf dagiincelenn inde
boguluyordum. Neydi o be? Giizelligimi bana kamitlayacakmag.
Guzellik nc igime yarayacaksa... Bana yeni bir Begiktag formas:
alabilecck mi bu giizellik? Hali sahada kontrataklarda daha huzh
koymarmi saglayacak mi? Fizikten gegirebilecck mi beni? “Sem
de. guzellign de. bu ctegi de, o potaya her attifinda giren bas-
ket topunu da ayn ayn...” Insanlarin bakigina aldsrmiyordum o
dakikalarda. Sinirliyken goziim higbir gy gormezdi zaten. Eve
vaklagugymda, evin éniindeki gocuk parkinda basketbol oyna-
vanlan gordiim. Aklima sink oglana yenilmem geldi bir an, si-
mrlenip gocuklan kovaladim. Saninm hafiften akhm yanyor-
dum. Ne yapiyorum lan ben deyip, ¢ocuklan bog vererck eve
gtum. Annem ve babam akgamiizeri eve gelirdi iten dolayr. Ev
bomboytu gittigimde. Bunun verdigi rahatlikla climdeks buru-
w0 poscti igeri girer girmez rastgele bir yerlere firlatim. Kar-
mm deh gibi actkmigti. Uzerimdeki hirkayr ve gomlegi qikanp
atum. Pantolonumu ayagimdan aldigm destekle qikanp, sag
ayagmla koltugun tzerine firlatum. Atlet, kilotla evde kimse
yokken dolanmak, saninm diinyada beni en gok mutu eden
seylerden biriydi. Mutfaga dogru giderken “Kegke ilk insanlar-
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dan olup ¢iplak dolagsaymigiz,” diye mirildandim kendi ken.
dime. Buzdolabimin kapagim agtim, elime ne gegerse gikanp
tezgiha koydum. Ekmek sepetinden biitiin bir ekmek alip igini
bigakla agim. Elime ne gegerse igine doldurdum. Kiigiikliikten
beri bizimkilerle sagmasapan seyler yemekten iyice midesiz biri
olmustum. Oguz yanimda patates cipsi ile birlikte gilekli sii
igerken, Gokhan ekmegin arasina borek koyup yerken ben nasil
normal geyler yiyebilirdim ki? Tam kocaman ekmegimin igine
dolaptaki alakali alakasiz her seyi doldurup kapidan gikacaktim
ki, igecek bir sey almayi unuttugumu fark ettim. Pata pata ko-
sarak tekrar dolabin bagina gittim, diinden kalma biiyiik bir sige
kolay: diger elime aldim ve dolabin kapagini popomla kapattim.
Elimdekileri kanepenin éniindeki sehpaya koyup, televizyonu
agim. NTV spor her zamanki okul sonrasi kanalimdi. Kanah
oraya ahp kanepeye yayildim. Ekmegimden kocaman bir 1sink
alip televizyona bakugimda bir basketbol magi oldugunu gor-
diim. Ekmegim bogazimda kaliyordu az kalsin. Ekmek agzim-
da kiifiir edip garpilmamak igin ekmegimi yutup, siriga tekrar
kiifiir ettim ve kanal degistirdim. “Neden herkes bana o sing
haurlauyor lan bugiin?!”

Televizyonda bir agag1 bir yukan bakindim, ekmegimi ke-
mirirken. Evlilik programinda paravan agilmadan, zengin aday
goriip cay igmeye karar veren kadin, reklamda kiregli rezidansi-
1 goriip yalandan cirlayan ev hanimi, yemek yemek igin iigen-
meyip il il dolagan bir sunucu... Ekmegimin bityiik bir kismini
yedikten sonra televizyonun benim igin bittigini bir kez daha
kavrayip, kapatma tuguna basum ve kalan ekmek pargasinin
hepsini agzima doldurup, agzim ayrilana kadar ¢ignedim ve
yuttum. Mideme tag gibi oturan o bilyiik son lokmadan bir de
bogazima oturmugtu sanki. Moralim bir anda ¢ok bozulmug-
tu. Ortaliga sagugim kayafetlerimi ve sirigin verdigi poseti alif
yukar1 odama ¢iktim. Elimdekileri halinin ortasina birakip, pi-
jamalarimi hizlica giyip yatagima girdim. Biraz uyursam belk
kendime gelirdim... Klasik.
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Uykumun ortasinda duydugum bir sesle uyandim. Agmakta
zorlandigim gozlerimle, kafama kadar gektigim yorganin ucun-
dan odaya bakum. Ses pencereden geliyordu sanki. “Pencere
mi?” diye mirildandim uykulu sesimle kendi kendime. Hemen
yorganimu {izerimden atip yalpalayarak pencereye kogtum. Per-
deyi sonuna kadar araladigimda agagnda Ali’nin oldugunu gor-
diim. Pencereyi agtim hemen. Ali’ye elimle ne oldu der gibi bir
hareket yapinca, eliyle kaptyr agmamu isaret etti. Once saate bak-
um. Saat gece 1’e geliyordu. Bu biraz beni korkutsa da, babam-
larin uyudugundan emin olup sessizce agag inip kapiy1 agtim.
“Ne oldu?”

“Evdekiler uyudu mu?” diye sordugunda elimle igeri geg isa-
reti yaptim. Eline aldi ayakkabilariyla sessizce st kata giktik.
Kalbim kiit kiit atiyordu. Annemle babam Ali’yi kendi ogullan
gibi severlerdi. Ali’nin annesi ve babasi aile dostumuzdu. Gi-
derken biraz da bizimkilere giivenerek gitmiglerdi Ingiltere’ye.
Ama gecenin bir vakti benim odamda onu goriirlerse, ne tepki
vereceklerini pek tahmin edemiyordum. Ozellikle de babarmin.
Bu diisiincelerim Ali’nin de aklindan ge¢mis olacak ki, odaya
girip kaptyi kilitlerken konugtu. “Taner Amca beni bu saatte bu-
rada yakalarsa topuguma sikar galiba.”

“Babamin bana ne kadar diigkiin oldugunu biliyorsun. Seni
cok sevse de fark etmez. Gece 1’de kizinin odasinda kim olursa
olsun, kollarini agilmamig goncalarina sokar.” Giildiim. O da
gildii. “Geg otur,” dedim elimle yatagimu igaret ederek. Ben de
bilgisayar sandalyemi siiriikleyerek kargisina ¢ektim. “Eee?”

“Ne eee?”

“On iki yillhk arkadasimsin, ilk kez gecenin 1’inde gizlice
odama geliyorsun. Bir gey olmug olmas: gerekmez mi?”

“Igim rahat etmedi de...” Ellerini ensesinde birlestirip ya-
tagima uzandi. “Bugiin salak¢a davrandim. Oziir dilerim,” de-
yince sandalyeden kalkip, yatagin yanina diz ¢6ktiim hemen.
“Sagmalamasana oglum, ne 6zrii?” diye sordum.

“Surat asip durdum tiim giin boyunca.”
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“Ali'm ya...” Dizlerimle biraz ilerleyip, daha da yaklagam v,
yanagimi stkam. “Soyle hadi bana, canini sikan bir gey mi var?
Yiizinii bana dogru gevirip derin bir nefes ald1. Nedense bu ig.
mi acittr. “Her gey keske ¢ocukkenki gibi kalabilse degil mi? By
biiyiidiikge, bazi seyler daha zor olmaya bagliyor.” Ayaga kalk.
um ve yauga zipladim. “Kay bakalim goyle...” dedim. Ali’nip
saskin surauna aldirmadan kendime yaminda yer agim. “Bak!
Her sey ¢ocuklugumuzdaki gibi. Eskiden hep birlikte uyurduk,
haurhyor musun?” Ali kalkmaya galigtiysa da, kolundan gekip
geri yerine yaurdim. “Alikugum, biz hili aymiyiz. Yagimz kag
olursa olsun. Yetmis yagima gelip buruguk bir nine olsam da,
yine sana sanilip uyuyabilirim. Bu haklami kimse benden ak-
maz.” Ali biraz uzak dursa da, tekrar yatu yanima. ikimiz de
tavana bakiyorduk. Aramizda eskiden olmayan bir mesafe vardi
ama. E haliyle... Ciinkii aruk 5 yaginda degildik. “Alacak. Bi-
rileri... Ilerde birine igik olacaksin ve o kigi senden bu hakk
alacak”

“Sagma. Ben igik olmayacagim.”

“Olacaksin giizelim. S$imdi olmasa iiniversitede, kiitiipha-
nede rastladigin birine ya da isyerinde fotokopi makinesinin
6niinde giliimsedigin bir adama ya da otuz yaslarimin ortalann-
da siirekli gintigin kahve diikkininda siirekli seninle aym kahve-
yi alan takim elbiseli adama... Ne zaman bilmiyorum ama bir
giin olacaksin.” Ali’ye biraz yaklagum béyle deyince. “Oyle olsa
bile, benden sizi en ufak uzaklagtiracak birine igik olmam ben.
Siz zaten benim agkumsimiz,” diye cevap verip bagimi gogis ka-
fesine koydum. “Ali... Neden kalbin bu kadar hizli auyor?” diye
sorunca ben, sagkinlikla kollarins boynumun altindan gegirdi ve
beni kendine biraz daha yaklagurd.

“Babandan korkuyorum saninm Yaprak. Babandan...”

b g 2 ¢

Ali saat bese gelirken evine gitti. Bense o gittikten sonra uyu-
yamadim. Bir siire Gylece disarty: izledim, sonra biraz tavan...



Saat 7'yc gelirken annemin sesini duydum. “Kizim uyan hadi,
geg kalacaksin!” Uzandigim halidan kalktim. igtahim olmadi-
& igin kahvaluya inmedim. Once banyoya gidip gisimi yaptim,
elimi yiziimii yikayip diglerimi firgaladim. Saglanmi arayip
bagladim. Diin singin sagimdan ¢ektigi tokaya inat, her za-
mankinden daha siki baglamignm sagim. Odama déndigiim-
de isc, tizerimi degigtirmeye bagladim. Diin rastgele firlatafim
gémlegim burug burug olmugtu. Dolaptan yeni bir tane gikarip
iizerime gegirdim. Pijamamin alum ¢ikarmadan kégede duran
poseti agip igindeki etegi gikardim ve aynanin kargisina gegip,
iizerime tuttum. “Yok ebesinin... Bu ne lan?” Kizlar o seyi nasil
giyiyorlardi bilmiyorum ama benim o iki kang seyi giymemin
imkani yoktu! Sinirle etege geligine bir vole vurdum ama etekti
ya... Gitmeyip ayaklarimin ucuna diistii. Bir siire sinirle cte-
gin iizerinde tepindim. Yapacak bir gey olmadigim kavrayinca
etegl yerden alip, zorla da olsa iizerime gegirdim. Alumdaki pi-
jamay1 gikarmadan... “Boyle mi gitsem acaba?” Bir siire aynada
kendime baktim sinirle. Sonra ayaklarimin ucundaki sart pogeti
alip kafama gegirdim. “Ancak béyle gidebilirim okula,” dedim
ve kafamda sari bir pogetle sinirden tepinerek kiifiir etmeye
bagladim. “Senin gibi oglanin ben ta... Geri zekil! Senin ben
yedi ceddine limon sikayim! San kafal bok torbasi!” En son
birkag kiifiir daha edip, biraz daha qiglik attiktan sonra kafam-
daki pogeti gikardim. Cikarmamla, kapida éylece durup bana
bakan annem ve babam gérmem bir oldu. Okul eteginin alun-
da yesil pijamam ve kafamdaki san pogetle kiifiir edip ziplarken
beni gordiiklerinden dolayi saninm, yiizlerinde ‘seni yapugimz
giine lanet olsun’ bakigi vardi. Bana birkag saniye bakip, kapiy:
usulca gekip gikular. Daha da sinirledim. “Ulan sirik, ben de
Yaprak’sam, sana bir daha yenilmeyecegim!” Sinirden alumdaki
pijamay: gikardim ve kogar adim aga@ indim. Saat 7'yi geyrck
gegiyordu.

“Anne! Su bacagundaki siyah seylerden on beg dakika iginde
nasil kurtulabilirim?!”
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Sekizinci Boliim

Anncm ve babam afpzlar1 bir kansg agik bir sckilde, mavi én.
liik devrinden sonrailk kez etekle gordiikleri kizlarina, yani ban
bakular. “Yaprak... Artik okulda ctck mi giycceksin yavrum?
Anncm clindeki ckmegi birakip, kahvalu masasindan kalky,
“Yavrum...” Elimle dur yolcu isareti yapim. “Hemen sevinme
ana kralige. Sadece bu haftalik. .. §imdi sdyle bana, bunlar nagi
gidecck?™ Annem, sonunda biraz kiza benzeyecegim igin sevi-
niyordu ki, hevesini kursaginda biraktim sanirim. “Bu da bir
scydir! Hayaum, goriiyor musun, kizimiz ctck giymis!”

“Benim aslan kizima pantolon da yakigiyor.”

“Babakugum, 6perim seni!” deyip babama parmaklarimh
ufak bir opiicitk gonderdikten sonra anneme déndiim. “Ana
kralige, seni dinliyorum.” Annem az laf ¢ok i manug ile bir sey
demeden kolumdan tuttugu gibi beni banyoya ¢ikardi. “Agda
mu epilatér mii? Seg,” diye sordu korkung bir yiiz ifadesiyle.

“Bu nc bigim soru, kirk katir mi1 kirk satir mi1 gibi... Ayrica
annckus, on dakikam kaldi. Hangisi hizliysa alayim ondan bir
dal.”

“10 dakika mi1? 10 dakikada nercni aliyorsun kizim sen. Geg
soyle... Cocuklara mesaj at, iki ders geg git. Bir sey olmaz. Ben
ararim midiiriiniizii.”

“Ne demck iki saat... Ne yapacaksin bana?” Annem elinde
agdayla bana dogru seytani bir giillimsemcyle yaklagmaya bag-
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layinca iyice korkup “Ben vazgectim, biwde gidecelom.” dedm.
Tabii boguna... Bem yakalad: ve mna kraticeliginm vevdig) yriin-
ye dayanarak, bana bu hayattz yasadigm en byt acny wapen,
Agda. ..

e

Annemin derimi yOzerek bacaklanmm simasmm wdmden,
odama gegmig, bir yandan telefonda Bang 2 sisotiyordum, diilgy
yandan halida aglayarak yuvarlarayordom. “Kigndan nefes A
maya baglarsin ingallah tek hticreli pig! Beynin ysmonz Ao lo-
varmina gelir de kulaklarmdan akar imgallah! Pirilesen iaydwwse
yaparsin da, kaydirchklann sama giver, mimasip yerlerin ficon
gibi agilir ingallah! Ardma yildwin dtiger de, B¢ gfin sev ngaron
ingallah! Sen var ya sen, bietin oglum!” Bamg ise, ben one nefes-
siz bir sekilde beddua edip, kisfrederken relefonda gimeiaen
catlamak iizere bir halde beni dinliyordu sadece. “Senden nefrer
ediyorum!” dedim gliltigli iyice sinmrimi bozunea. “Ne gliltyor
sun oglum? Ben burada cammla u@raryorum!”

“Y-yaprak...” Ben aglamaktan konugamyordum, o ise gbl-
mekten... “Gergekten...” O giildkee benim sinirlerim dalsa-do
tepeme gilayordu. “Olmek izereyim...”

“Geber!” Burnumu ¢ekerek séylemigtim bumn. Sinwlenince
dtinyanin en pis agzly kozima dontigisyordum galiba. Bagam-
na bu kadar hakaret etsem herhalde onunce smwede wiefo-
nu yliziime kapaurdi. Ama o sanki busidan taemin olwyordy.
“Gergekten iddiaya girerken igin o boyotuny dogimsnersugin.
Demek agda ha?” deyip tekrar giimeye baglads. “Ne zaman gp-
leceksin? Gelip alayym m#?” diye sordu pigkin pighon.

“Gel bakalim, kim kirmi aliyor yavsak semi... Okals geimce
de sakin yanima falan gelme, bu sinirle kafam wrwws.”

“Kafami ms? Isirmazsan affetmem sem. Ior”

“Kapatiyorum” deyip gat diye suratra Kapatemys celefoms.

Annem arabayla birakacaker beni okwla. fkinci dersin emets
fisiinde olduklarindan, tigtineti dersin baglarma yetigebilecek-
tim ancak. Annemin agagndan bagirdipm dwywncs, yamgm
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vevde dopruiup “Geliporunl” @iye bofodun Apnads beaily,
won b e nkmn o) Sumsien. Yoveriswwekee wghmn
deronatapn obmay, sffamukaen gfeieron haarowgn. So; sty
peveetp, eeiow bajisyscakom ki, snmem ber dabe baprh. Nl
1 buleguve wlap, canteeve slep koptmn hernen. Anners ardbann
xwnde beos bekiryordu  Sorsom hey k. An arsfs sasdan
“Sarst ' marakoan hiwie? Hak ne giirel sie gibi olde bualls.
. dedy

“Kusisra hakma sma s kralice yWlarn garerion shin. Dy
i1 vrdon reamen. cpadermn isbakawns kadar gorineyer ®

*Ne¢ pareri hebepam Ben sadece kizwnmn gheel obmosen
wdim. Ne gurel sk pak oldun, mn.”

*Hen hello senuyorum ak pek. Ben bacaisendakilerie o,
luydum. Kupin sacak tutaryoriands . °

Okul yortiyerek yirmm-ywem bey dakika, srabsyls yedi-mbis
dalaksydi Yani ne kadar o halomie vonctan Skeem de o fb
ey dakakaya okuldsydim. Kervun spldards durdugumresds b
lepmdeln sioyr fark ecin Arshenen diloz aynessrs lendione
dan uam wam climde soplayarak. Kwmmzs rpk grgti gegeorkn
ki annem cimdeln tokayy hizhics alip pencereden dipgn sm we
yeyili gorar grnes gazs bast. Ben gokuan birkag saniye Sylece
kaldim. “Ne yapryorsun sen annc?! Kafan mu geel?”

*Evet. Sabah babanks kahvaluda garap ok lnmum, hes »-
manki atle retelimuy. Bilmiyor musun?®

“Daiga mu gegryorsun benimle? Ne yapacaism gindi bew?
Neyie baghayacagam saqim?!”

*Bugin de baglamayrver.”

“Annc!®

*Kuzum!”

*Gergekeen. .. Aglarak riyorum.”

vk

Smuf lnpeanmn dnfinde, igeri o halde naml gircocfani d9-
sindyordum. Annem tokamu arabanin camundan atmign, sk
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g Ben chmde cantam, kara kars dogntrhen buvden sriam-
dan unk oglan bapm omaums ymlah. “Senrun sr dnce velle
cmon *

“lurwrwn katans unk, gekil °

“Saglarnnt de sgmmgan. .. Sasirem bens gorgeh snlamds neml
cerslandiracagni buldun.” Kafamm qevirp. yistinsd buregars-
rah hehtim wurik oglena. Elunle kafasmmn geriye iordim. “Sene
okukia benimie konugma demedam mw?”

“Zawrn konugmuyorum ki. .. inen netnem wealde

“Yavyak yavyak konuyma, smarlendirme bou.”

“Oldye saygon ulsun ban.”

“Scnle mi ugragacainm be!” Yaskndspm duverdan headsm
wen geknm ve huzla suta dogry ilerledim. “Yagrak!® diye bagw-
di ardimdan bu defa, simrle arkarmi donditm. “Ne vas?®

“Sem seviyorum.”

Buruyturdugum suratim gevyedi. Ne diyecefimi bileme-
dim. Neden bilmiyordum ama sinirlerimi boadugu halde agm-
mi aG1p bir sey diyemiyordum o an ona. Benim paglun susstems
dogru bir gilimseme gndenp, yammdan uzakiagt. Ben de
éniimii dondim ve 2z dnce sdyledi@ jeyi unutmaya caligarak
denin bir nefes aldim. Sinifa girme vaku...

Kapiyr uklaup igen girdigamde, dersin fizik oldugunu gbe-
dum. “Girebilir miyim?” Fizikgi kafasiyla ‘gir' igareti yapu. Ko-
Liyds wbsii! Bedenimi, sakladigzm kapidan gelop uanarak igeri
grdim_ Bizimkiler, kendi Alemlerinde oldugu igin beni gdrme-
diler. Ama onlann digindaki herkes, bana dyle bir bakeyordu
... Tarif eumem imkdnsizdi. Hepsine ‘ddntn Oodndzi, goet-
niizét oyanm’ bakugi atum. Usulea arkaya dogiru ilerlerken beas
lkc fark eden Gékhan oldu. Bir stire kilitlenip kaldy. Gkban'n
yanina ulaginca diireriim onu hemen “Mal omsm lan, wandsr-
ma beni,” diyerek. Ben konugunca hepsi kafann kaldinp bana
bakn. “Fizik bende kafa yapryor galiba..." dedi Sinan, afalianesy
goziikityordu. Agir geldi tabii. O srada Ognz ayajp kalko bana



bakarak. Sonra fizikciye déniip, “Hocam, beni su an simiftan
atin, rica ediyorum. Kaldiramayacagim bir goriintiiyle karg: kar-
styayim. Liitfen!” diye yalvardi. Oguz da sanirim agr bir trav-
ma gegiriyordu. Hoca, Oguz'u azarlayip yerine oturctu. Ben de
hizlica yerime gegtim. Hepsi hila bana bakiyordu. Ali bir ey
dememigti, ama saka oldugu her halinden belliydi. Samnm...
Utangtan. .. Olecegim. ..

Ders bitip hoca simiftan gikinca, siiftakiler bagima iigtigti,
Bizimkiler hili soku atlatamamuglard zaten, bir de simiftakile-
rin sagmasapan tepkileri, iyice bunaltrmigti beni.

“Yaprak soke oldum, sen ve etek!”

“Saglann da ilk kez agk goriiyorum!”

“Cok yakigheg!”

“Siktirin gidin lan guradan, delirtmeyin beni! Size ne, ne giy-
misse giymis!” diye bir anda parladi Ali. Ardindan herkes sdy-
lenerek uzaklasn yammdan. Bizimkiler salak bir yiiz ifadesiyle
yiiziime bakiyorlardi hla. “Kimsin sen? Dogru séyle. Yaprak'a
ne yapun?” dedi Oguz burnumun ucuna elindeki kalemini do-
kundurup. “Miinasip bir yerime soktum Yaprak’t. Gen zekili.”

“Kizim Merve bitti sen mi bagladin mini etek giyip beni de-
lirtmeye,” deyip hafifce elime vurdu Gékhan. Diglenini sikarak
konuguyordu, ailemizin kiskang erkegi. “Ulan, ben kaldira-
mam. Bak valla istiyorsan benim pantolonu ¢ikarayim, altna
giy. Ben donla dururum. O dereceyim gu an.”

“Atesi var m1 bir bakayim,” diyen Sinan, elini alnima koydu.
“Cek su elini, bir seyim yok. Iddiay: kaybettim sadece,” dedim.

“Ne iddias1?”

“Oziir dilerim... Sizden gizli bir halta kalkigtim. Sinkla id-
diaya girdim.”

“Ne siriklz iddiastna lan?”

“Basketbol...”

“Ulan mal misin sen? Okulun basket kaptani, iki metre ¢o-
cukla basketboldan iddiaya m girilir?”

“Cemkirmeyin lan banal Ne bileyim. Tamam deyiverdim
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igte...” deyince hepsi mimiksiz yiiz ifadeleriyle bana bakular.
Gozlerimi kaginip bogluga diktim, azicik duygu sémiirisii yapa-
rak kendimi affettirebilmek ig¢in. “Bu arada, oglum kizlar béyle
kisa etekleri nasil giyiyorlar lan siirekli? Resmen gelene kadar
riizgar esecek, kigim goziikecek diye panik oldum. Marilyn
Monroc gibi etefimi tuta tuta yiridiim.” O ana kadar higbir
sey soylemeyen Ali’ye baktim. “Ali'm... Bana kizgin misin?”

“Neden bizden gizli yapiyorsun boyle seyleri Yaprak?”

“Oziir dilerim dedim ya... Olay biiyiimesin istedim.”

“Biiyiidii biiyiiyecegi kadar. Sana bakan ilk erkekte, gidip o
etegi o pige giydirecegim.”

“Alikus, sakin ol. Bizim de planlarimiz var elbette...” Elimle
yaklagmalarini igaret ettim. “Madem o beni baskette yendi, biz
de onu hali sahaya gomiip bu etek mevzuunun intikamini ala-
cagiz!”

drirk

Tencffiis bitmeden hep beraber yukan sinifa, sirk oglanin
yanmna gikuk. Bizimkiler arkamda, ben 6nde, yine ilk sefer gel-
digimiz gibi durmugtuk tam énlerinle. Bu defa herkes ilk once
bastan agag1 beni siizdil. Yan tarafta gizliden fotografimi ¢eken
gocuga doniip sinirle parmagimi uzatum. “Senin o telefonu
da!” Sonra bana, daha gok da bacaklarima bakan digerine don-
dim “Sizin de bana bakan gézlerinize de papatyaniza ukanm
ha, d6niin lan oniiniize!” diye baginip, sinirle éniimii dondiim
ve sink oglana climle gel isareti yapum. Hemen dedigimi yapt1.
“Buyur Amazon kizim.”

“Iddia scgme sirast bende degil mi?” diye sordugumda san
ukala kafasini evet der gibi salladi, “O halde, hali sahada mag
teklif ediyorum. Kabul etmeme sansin yok, bay.” Arkami dén-
diim ve gocuklara gidelim igareti yapum. Hepsi dondi ama bir
tck Ali donmedi. Neden bilmiyorum ama Bang'la bakiguklan
o beg saniye igim bir tuhaf oldu. Ali'yi diirttiim. “Hadi Ali...
Gidelim.” Ali bana bakip bagini sallad: ve arkasim doniip yiirii-
meye bagladi benimle birlikte. Tam simftan gikacakuk ki sirik
oglan seslendi arkamizdan.

n



“Yaprak, vazgegtim. Etck giyme siireni bir haftadan bir gla
indinyorum. Okuldaki erkekler sana bdyle bakarlarsa, sammg
birkagini 6ldiirmem gerekebilir.” Giliimsedi. “Bu hem onky
igin, hem benim i¢in hog olmaz...”



Dokuzuncu ve Onuncu Bolim

Etekle gegen igkencelerle dolu bir okul giiniiniin ardindan,
Alilere gittik okul gikigi. Ben Ali’nin egofmanlarindan birini gi-
yip hahda sinirden yuvarlamyordum, bizimkiler ise aralannda
wddiay1 Barig kaybederse ona ne ceza verecegimizi umgtyorlar-
di. "Bence okula kirmizi tangayla gelip Ea Petito dansi yapsin.”
Iste bu tam da Oguz'un hayal giiciine uygun bir geydi. Sinan
“Ya da topuklu avakkabiyla koridorda ‘*Koca istiyorum, alin beni
Allah'im sevdiklerim’ diye kogsun sink pig” diye hayal giiciiniin
siurlanint zorladi. Sonra higbirini sallamayarak “Bence ken-
di kendini becersin, beni ugragirmasin” diye homurdand: Ali
vatug1 kanepeden yiiziini burugturarak. Ali eger yiiziistii uzan-
migsa, gergekten gok sinirli demekti.

“Ya da, fizikgiye gidip senden hoglaniyorum desin™ deyince
Gokhan, hepimiz ona dogru bakuk. “Ne var lan, belki belahim
fizikgi siriga sarar da ben de rahat ederim.”

“Bence benim yagadigim aciy1 yasasin amip. Tek tek biitiin
tiylerini cimbizla yolayym ben,” dedim hahda giigliikle dogru-
lurken. “Yaprak, agda o kadar m1 acinyor lan?” diye sordu Sinan.

“Acimaz mu Sinankugum. Kurbanlk koyun gbi ydzdiiler
postumnu sanki. Oyle bir his...”

“Iste bu yiizden kizlar kutsal yaranklar diyorum. Kiyamam
onlara ya, bize giizel gorinmek igin tavuk gibi yoluyorlar ora-
lanm buralari.”



“Abartmayin lan. En fazla ne kadar aciyabilir?”

“Istersen dene bi Gokhanaigim,” dedigimde “Denerim lan,
nc var,” dedi dylesinc. “Bir tane agda bandi arem paketten, size
gosterinim gileriz diye ¢antama atmistm annemden gizli.”
Gokhan beni takmasa da, ben goktan Sinan ve Oguz'a beklenen
igareti vermigtim bile. “Tutun hiyan, agda bandini getiriyorum!”

Kosarak, girigte askida asih ¢antamdan bahsetuigim agda
bandini alip igeri dondim. Odaya girdigimde, Sinan ve Ogue,
Gokhan't tutmus, beni bekliyorlardi. Sinan, Gokhan’in nere-
deyse iki kau oldugundan, Gékhan, girpinamiyordu bile. Sa-
dece, aga ukilnug bir bahk misali kivramp, kiifrediyordu. “He-
pinizin gotiine goktag: diiser ingallah. Ulan derdiniz ne benle?!
Birakin lan benmi!”

“Yaprak, yorulduk, hadi. Bagla da, en fazla ne kadar acirmig
gorstin sigir.”

“Lan Allah’imiz yok mu sizin?! Birakin lan beni!”

“Geliyorum Gokkusum. Hig acimayacak...” Agda bandim
iki elimin arasinda, sabah annemden gordiigiim gekilde birbiri-
ne siirterek 1sitip agim. “Oguz, ag sunun bacagini!™ diye emir
verince, Gokhan’in tekmeleri arasinda Oguz giig bela dedigim
yapti.

“Ne yapiyorsunuz lan, igsiz misiniz?” dedi Ali, yatug yer-
de. “Ali'm, sosyal deney yapiyoruz surada!” diye cevap verdim,
elimde agilmig agda bandi, hedefime ilerlerken. “Evet kanka,
sosyal deney bu. Bir Gokhan nasil got edilir deneyi!” derken
Sinan, hedefe bandi diizgiince yapisurip, elimle iyice bastirdim

“Sizin sosyal deneyinizin de sizin de- Aaaaaaaa!” Gokhan
soziinii bitiremeden yapigurdigim agda bandini ¢ektim huzla.
Onun ¢ighgryla birlikte hepimiz giilerek haliya yigildik.

“Discovery Channel’da *bir ayinin 6liimii’ adli programima-
21 izlediniz, iyi giinler.” Sinan giilmekten kizarmg bir halde,
Gokhan’a dogru bagirdi. Gokhan bacagini tutarak yerde yuvar-
lamyordu “O ay: seni diiditkleyecek simdi, bekle sen!” derken.

“Kanka, bacaklarin giizelmis, gel hepsini alalim tiiylerinin.
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Sut gibi ol, fizikgiye frikik ver, hepimizi gegirir valla. Gel evet
de kardegim.” Oguz yine Gokhan'i en ¢ok kizdiracak geyi sdy-
lermgti. Gokhan, aciyan bacagindan elini gekip, halida dogruldu
ve Oguz'un tizerine zipladi. “Siktim seni Oguz! Derdiniz ne
lan benle Allahsizlar?! Gel lan buraya, kagma!™ Gokhan'in al-
andan stiriinerek kagn Oguz. Gokhan bu defa yerde giilmekten
gatlamak Gizere olan Sinan’in iizerine zipladi. “Senin giiliigine
sicanm! Giilme lan! Giilme diyorum!™ Gékhan, Sinan’a sagh
solu vururken, Sinan giilmekten kimildayamiyordu bile. Gék-
han vurdukga, daha da giiliiyordu, bu da Gékkug'u sinirden &l-
diirmeye yetiyordu.

“Lan, 6lilyorum...” diyen Sinan, elleri karminda yere dev-
rildi. G6khan, Sinan’in tizerinden kalkip bana dogru bir bakig
at. Ben de giilmekten kipkirmizi olmug, ter auyordum. O
bana dogru yaklagtikga popomla geriye kaymaya bagladim popo
moon walk’u yaparak. “Goékhan, valla...” Giilmemi durdura-
mtyordum. “Gelme bak...” Popornla geriye giderken birden
kapiisonumdan yakalad: Ali. Yattgn yerde kendine dogru ¢eku
beni usulca. Kolunu boynuma dolads ve “Hele bir dene de gor
ebeni!” dedi. Gokhan, Ali'ye bakip bakip, geri Oguz ve Sinan’a
dadanmaya gitti. Bir Sinan’a ziplads, bir Oguz'a... Ben hili gii-
lerken, ellerimden destek alarak ayaga kalkip Ali'nin yanina si-
ksnm. “Sag ol Ali ya... Yoksa oldiiriirdii Gokkug beni.”

“Ben varken kimse sana bi’ bok yapamaz. Merak etme sen.”

“Hatirhyor musun Ali, kiigiikken bir ara agagy mahallenin
cocuklan dadanmgti bana. Markete giderken doviiyorlards beni
hep. Ilk 0 zaman bana déviigmeyi 6gretmistiniz.”

“Haurhyorum wbii. Kiigiiciik yumruklanini  unutmam
miimkiin mii?” deyip giiliince, giizel gamzeleri giku ortaya. Her
zaman en sevdigim seydi onun gamzeleriyle oynamak. Yanagna
parmagimi sokuverdim. Ben Syle gamzesiyle oynarken, devam
etti o da. “Son zamanlarda kiigiikken sadece benim gorebildi-
gim seyleri, herkesin gérmeye bagladigani anladim. Nedense
korkuttu bu beni. Kegke hep o yaglarda kalsaydik demeden ede-
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mrvwum © Al'nm ne dednni snlamadan gorlenmm krpard
oma baktm “Saymalsdim detl M’ deve sorup  gikdormed
“Dolapta kabaolu sut var in market shigventy vaparken mm
aldim * Kabhaoh s mn® lyte havir drvemevecefam ek gey

“Sen var va dunvamin en en on tath arkadayon Ahlag!®

O gunun ikrleyven sastiennde Gokhan bizden intriomas
cn afm ywehillerde almava hapardi Benun vedvinm yemegm -
ne rknrdd, Oguz'un nrvalette eletonla ugragirken fotograb-
m (cku, Siman'm tebetonuna (ahp i anda konugtugy kot
wpli wohbhete alde Sinan. Gokhan's winirlenip onu balkondan
aag satlandirds, 7or tatuk Al en sonunda ben har hepum
evden hindu. Gokhan't (o pguvenhign igm, bizzat kendis ¢-
kardi Yine ahsivonn ve hatibahaa bol bir gun gegirmignk yani.
Saat 9'u pontenichen, evde bur teh Alnile ben kaldik. Ben hahda
bir kiyeve, Al de diger kigeve boviu hoyunca uzandik dylece.
“Sovlesene Al bu bizim buvumuy hahnie mi?” dedim bugin
vayediklanonm akhmdan geginrken: Al gulumsedi, ellen ense-
snde buy boy avam izderken. “Pryt, vivarlanarak ortada bulugs-
hm " dive sordum birden. Kaglanm hatitge gaop, ne demek
itedigamn anbanudignm belh cru. “Hadi ama! Ug deyince o
nam mi?” dive srar etum. Bagim evet der by salladi sonun-
da. Zaten bana havir divemezdi k... *Bir... Iki... Ug!” Hiha
vuvarlamnaya bayladim. Ugiinci saniyede Al ile garprsuk, ben
huimi alamavip, Al'nin dzerine mecbun iniy yapam. “Heps-
miz buvusel de. sen biiyiime ulan!” dedi Uzenne diigen bama
bakarak. Katam ve viicudumun sag urafi Al'mn dzenndeyds
Kendim ¢elup. vaina uzandim.

“Buviimevecegim ulan. Zorla mi?”

“Iste bemm kizim!”

“Sen de buviime diyecegim de, egek kadar adam oldun. Es-
kiden semt kucaklayip, kaldirabilirdim bile. $imdi tek kolung
kaldirmaya kalksam, belim gikar.”

“Demck dyle Yaprak haum? Eyek kadar oldum ha?®

“Ever”
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*Peki bakahm, gel buraya...® Bemi tatup hendine golm
*N'oluyor, Al dur'” dedim korkuyla. Ayahisrwn krnwvs bo-
vup bem hugikken vldugu gbr ayaklanyls hevays kaiduds ve
“Ovadan bak bakalim, biyimiy miytm?” diye sordu galeveh.

“Yok vallahi, ne buyumes:, hild 5 yayinda gitn... Als, mndaree-
ne ogfum, oynama benle!”

“(ocukken hoyle yapinea ¢ok mutlu olurdun. O zamanlar
hacaklarm zayitts, sadece on santye tutabtlirdim. Yine de ‘wem
sevivorum Ahikuy’ diye baganirdin oradan. Eski kilgk Yaprak
ol.”

“Bak sen yuna... Tamam! Ah, seni kocaman scviyorum!®
diye bagurdigimda bacaklaring gevgetti, Uzerine digtvm. Ken-
dim Gne atp, katasing qok kigik bir yaplak attim. “Fyek kafah,
karnun acid.” Yana kendimi biralap geri yerime uzandim. *Bu-
st 1?” diye sordu karmima elini koyup.

“bver”

“Peki. " Ehyle karmimi sivazlamaya bagladi. “Bir kere de
yerdeyken desene. "

“Etendim?”

“Ah, yok bir yey, burasi da aciyor mu?”

ik

Akyam 10 gibi gegtim eve. Nedense ok fazka yorulmugrum
o giin. Fligbir yey yapamadan direkt yaugima girdim. Biraz ya-
uku dondikten sonra tam uykuya dalacaktim ko, yasagmm
slundaki tefefonum deli gibi titremeye bagladi. Ekran partakig
wozmil alsa da, birkag saniyede 151 aliginca gdziim, arayanin
airtk oglan oldugunu fark ettim. Istemsizce dogruldum yatakta
“Ne?” diye agum telefonu.

“Yarina mag ayarladim. Hazirsimiz degil mi?” dedi, kaba bir
jekilde telefonu agmama takilmadan.

“Biz her zaman hazinz sinklann efendisi. Asil siz hild uhaya
gomillmeye hazir misiniz?” dedim diklencrek. Uykum dagl-
nugu bile onuncu saniyede. Bu gocuk cidden bilnyerne zarards.



.gomeeek olan sensen, ben hazinm,” diye cevap verdi her za-
anki y1h§|k konugma tarziyla, “Bu arada, bu magta da savun-
ada m! oynayacaksin?”

«§en benim savunmada oynadigim: nerden biliyorsun lan?”

«Ben bilirim.”

«Beni mi izliyorsun scn sapik sink?”

uSapigim, evet. Ece? Cevap vermedin hili.”

“Nc yapacaksin?”

«Eger savunmada oynarsan, ben forvette oynayacagim. Eger
sen forvet oynarsan, savunmada da... Senden uzak kalmamak
icin,” dediginde Syle insan dig1 bir ses gikardim ki, kahkaha aup
konuyu degistirdi hizla. “Neyse. Bu arada, cezayr diigiindiin
mii?

“Siirpriz. Hila tam segemedik. Cok fantastik segeneklerimiz
var da, Oguz sag olsun. Ama bana en yakin gelen fikir, mag son-
rasi eve iplak gitmeniz. Kepaze ola ola... Ne hog!”

“Beni giplak gormek istiyorsun demek? Peki.”

“Yihgik gy, scni giplak gorsem otomatik olarak mozaiklerim
seni zihin giiciimle, pis seni.” Yine kahkaha atu lafima. Arsizd:
biraz herhalde... “Peki biz kaybedersek?” diye sordum bu defa.
Bir siirc ses gelmedi telefondan. Sonra, az 6ncekinden farkli
olarak daha yumugak gelen ses tonuyla cezam soyledi.

“Mag sonunda, eger biz kazanirsak... Bir sanilma borglu
olacaksin bana 6nce. Ve sanilmanim ardindan hili heyecandan

6lmemigsem, minik bir opiiciik kazanacagim. Senin giizel du-
daklarindan...”
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On Birinci Boliim

Sirik oglana cevap bile vermeden telefonu suranma kapat-
um ve yatakta ona kiifiir ederek, tepinmeye bagladim. Telefonu
sinirden firlatasim geldi, ama telefonuma kiyamadim. Flavali
davranmaya gerek yok, diinyamn parasint verdigim telefonumu
neden boguna bir sirk igin harcayayim ki? Telefonu komodi-
nin iizerine birakip, yorganmm kafamm tizerine kadar ¢ektim,
Eger kaybedersek bu sigugnmin resmiydi. Hem ben, o tek hiic-
reli sirtk oglami dpersem, kendimi bir kigede unutup 8liine
mahkim ederdim, hem bizimkiler, Ali bagta olmak tizere sink
oglanin kafasim kigina sokar, ibret olsun diye (i gtin maliallede
dolagunirlardi. Ama neyse ki, futbol séz konusuysa, bizi yen-
melerinin imkint yoktu. Bu biraz igimi rahatlatsa da, yine de igi
saglama almakta fayda var diye, komodine birakugun telefonu
alip, bizimkilere mesa) attim.

*4N1K Whatsapp Grubu®

Yaprak: Siriklarla wmag pazar gini, az once konugtuk.
Yenilirseniz, ayaklarinizi birbirine didim yapar denize
dokerim sizi.

Oguz: Yarin mu? Ayy, tam da muayyen ginimdey-
dim ya...

Gokhan: Ya ben bu ay geciktim... Hamile miyim aca-
ba?
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Ali: Geyidin sirasi dedil lan, susun! Cezan re olacy
Yaprak kaybedersek?

Yaprak: Onu bog ver be Al°m, nasilsa kaybetmeyeg,.
diz

Ali: Yaprak soyler misin?

Ali: Yaprak, sinirlendirme berd, soyle gabuk

Ali: Lan valla hig usenmem, su adriyan bagimia o ung
bulur, yagli kazda oturtur gelirim, delirtme ben.

Oduz: Ali bu ne sinir, sen de mi muayyen glanundesin
bebedim?

Yaprak: Oduz, Alrnin gelip teoride zararsiz olan ki-
furlerini seni soda gisesine oturtarak canlandirmasm i.
temiyorsan sus.

Ali: Yaprak bana cevap ver.

Yaprak: Ya sinirlencceksiniz §imdi boguna... Eder ye-
nilirsek ufak bir sarilma ve dpacik kapacakmig benden .
Ama nasilsa kaybetmeyecediz, sikinti yok.

Gokhan: Kivai opecek lan? O da mu beni dpecek?

Yaprak: Ya Gokhan, gergekten bazen gergekten kag
kromozomlu oldudunu merak ediyorumi

Sinan: Gu an tam Gokhan'a laf sokacak yer buldum,
ama laf sokmaya yetecek kadar bile biyoloji bilgim yok
Lanet olsun.

Yaprak: Ali neden cevap vermiyorsun?

Yaprak: Alikus?

Yaprak: Aliii?

Al bana cevap vermeyince, dirck Whawsapp'un gikip, onu
aradm. Agmadi. Gece yaninda kalacak olan Sinan’s aradgpmds
Ali'nin markete gmigini, muhtemelen ondan wlefonuna baka.
madipm syledi. Neden bu kadar panik yapuysam... Bu arads
saat epevee ge¢ oldugundan goz kapaklanm tyice tagryamayacs-
gm hale gelmign. Ben de, en sevdigim uyuma pozisyonu obs
bacak arast yasuk yaparak uyudum.

]



{1l camr ne zaman sthalsa evlerinin erisindeki parka gidip,
wgara 1gerds, () gece oldugu gibi... Sinan'a markete gidecegim
deyip. oraya gelmigts yine icindeks yitku biraz olsun bogaltabiimele
adina. Panka oturup bir sigara yakts, telefonunu gkanp birile-
rmi aradi. “fllo Salih. sana igim digtii. Ust devrelerden... Su
basketr tayfudan Buarg denen hiyarin numarasim bulsana bana.
ot () evet . Tumam bekliyorum. Bu arada, aramizda kal-

Tamam mi? " Telefmdaki sesten omay ahr almaz. telefonu
m:hm bapatip cebine koydu, Cawi, iddiamn ucundaki geyden
dolwyy fena halde sikilmugts, Ust siste Ug sigara igtikten sonra. te-
lefmuna Salth’'ten mesaj yeldi. Vlumarays bulmugtu gocuk. Elin-
debt yarm sigarasint hzla sondirtp, Barg'm numarasi cevirdi
vakit kaybetmeden. Tkinci caligta agilds telefon. "Efendim?” dedi
antront hozan ses,

“Lecen qiinkii yere gel. bekliyorum.”

flli? Sen misin?”

"Cabub of.”

“Debr. Gelyorum. .7

fth. cevap vermeden telefonu kapatip cebine koydu ve Bang's
beislemeye busladi. Barg, on beg-yirmi dakika sonra Ali'nin yaw-
na wlashiginda. o coktan iki sigara daha igmisti bile. Bang't par-
bin giriyinde gariince elindeki sigaray: sondiirdii ve Bang'a dogru
yurumeye basladr sinirle. Ortada bulugtuklannda. Bang ' ya-
basindan tuttu. “Ulan yavsak, beni tyi dinle! Kangmiyorum.
waabta duruyorum diye bog mu buldun meydani? Smurlan ge-
cyorsun. .. Geeme. () kadar uzun boylu degil. Degil Taprak's

opmek. sacimin teline dokunursan yu saatten sonra, yemin ederim.
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sent gebertirim!”™ Bang yakason tutan ellert tuttu ve cekti hafifee
giilerek. Sagirtmugts bu ani haveket onu.

"Yavas ol bakalim gampiyon... Sen de smrlarint agiyorsuy
su an. Her zaman giilen tarafumr goriiyor ohman. igimde bir yerde
lazgm bir Barg olmadigr anlamma gelmez. Yaprak'm hati of.
masa. su yaptiklarmdan sonra bu kadar sakin kalmazdom, emin
oL

"Sakinligini siktinme! Geri alacaksn.”

"Efendim?”

"Anlamazdan gelme ulan! Siktigimin iddiast. .. Vle yaparsan
yap, ama Yaprak'a bir metreden yakima yaklagacagin iddialardan
uzak dur. Yemin ederim. cok kotii olur.”

"Bak Ali.” dedi Banyg ilk kez ciddilegerck. Sozlerini, karg.
smdakinin gozlerine kilitlomig bir sekilde konuguyordu. "Onu ilk
sen gormiig, ilk sen tamug, ilk sen sevmig olabilirsin. fAma ong
kalbimi kaptirdijonda bunlarm hicbirinden haberim yoktu. Hoy. ..
Olsa da sirf sen onu seviyorsun diye, ondan vazgecmezdim ya...
Weyse. Simdi asil sen beni iyt dinle. Ona asigom ve senin kor
kaklik edip, agiga qikarmaya cekindigin o kalbi yemin ederim, ne
pahasima olursa olsun bir giin agiga ckaracagun. Oziir dilerim.
Bu senin canm yakacak, farkmdayun, Senin adma iiziilecegim
o giin gelince, ama elimden de bir sey gelmez. Sen agtksan, ben
de asigun. Sen seviyorsan, ben de seviyorum. Yaprak't kiskan:-
yorsan, ben de kiskanyorum. Asil ben ne yapaym? En buyik
rakibim siirekli agtk oldugum kizin yanmda. Bu yeterince zorken,
bir de igime burnunu sokman... Haytr. lzin vermeyecegim f11i.
Ne olursa olsun... " Bang'm soyledikleri kargisinda derin bir
nefes aldr Ali. Baris, ona mimiksiz bakan Ali'ye giiliimsedi ve
"O halde ianinle.” deyip arkasm dondii ve gitmeye hazirlad:.
Bir adim atwagts ki Ali, Bang't omzundan tulup kendine cevirdi
ve cenesine saglam bir yumruk attr kendini tutamayarak.

"Bir daha sakw... Ama sakm Yaprak'a olan duygularmmla
ilgili tek bir gey soyleme. Icimdeki sey senin gibi birinin anlayaca-
gt bir sey degil!” Yere diigen Barig'n iizerine cikip, yakasmdan



tuttu, “Myrica..." Dir yumruke daha atty. “Benimbi horkaklk
degil. Cesaret. .. Onu dzmemek igin yillarca iginde bin tonluk hir
agirhgr tagunak senin yibi glitd titrese gk oldugunu zanneden
tiplerin anlayacage bir sey degil." Barry, dzerindeki /11"y yaka-
sndan tatarak dzerindon yana attr. Ve bu defa o flli'nin dzerine
akte ve yakasina yapigtr, “Bu kadar kending hegienmig olma koca
oglun! Zaman nemli degil, icinde hissettiklerin tmemli.” Ali'nin
yilzine bir yumruk da o gegirdi, “Ve... {lsla bagkammn kalbin.
dekileri tam olarak bilemeasin, () yizden, sanki senin agkm daha
htiyitkmily gibi konugmayr kes,"

i, uzerindeki Barg't boynundan tutarak dzerinden atts ve
ayafja kalktr. Bartg da, yerdeki bedenini ellerinin yardvmyla to-
parlaytp, aymisomr yapte, S ve Bary bir siive nefes nefese tyle-
ce durup birbirlerine haktdar, flli, sinirlenip bagirarak saglarm
kangtirdr. Buarsg ise son bir kez f1li'ye bakip arkasimi dimds ve
uzaklagtt onun yanmdan. Tam parkin kapisindan gikmak tzerey-
di ki, arkasiy donidp parmagimt f1i'ye dogru uzattr ve bagjirds.
“Yaprak bana agtk oldugunda onu senden gulmak zorunda kalaca-
gim. Iste o zaman bana istedigin kadar vurmana izin verecegim,
Séz.” Bang'm sozleri kargisinda fUi'nin yine derin bir nefes
almast gerckti. Soguk hava, cigerlerine doldugunda bile serinle-
medigini hissetti icinim,

"Taprak sana hir giin dgtk olsa bile,” dedi sonra ilk defa sakin
bir yekilde. “Bana, agkiun benimkinden biytik oldugunu kant-
lamadigin sitrece, Yaprak't sana vermeyecefim. Bunu aklindan
ctharma!”



Pazar giinii, uyanir uyanmaz mag igin gerekli her geyimialip
Alilere gectim. Iddia giinii oldugu igin, igimde garip bir heyecan
vardi sanirim. Yerimde duramiyordum bir tiirli. Halida yuvar-
lanmakta level atlayip, kanepede, koridorda, nerde bulursam
yuvarlamyordum panda misali. Arada kalkip ziphyor, sonra sa-
lak salak kosuyor, bazen de bizimkilerin iizerine ziphyordum.
Saminm... Gergekten feci bir sekilde heyecan yapmigtim.

Aksama kadar ben biitiin enerjimi harcayacak seyler yaptim,
Oguz ve Gokhan benimle dalga gegti, Sinan ve Ali ise diin gece
pek uyumadiklan igin geg saate kadar uyudular. Mag saati ge-
lince hepimiz hazir olup ii¢ mahalle asagidaki hah sahaya gegtik
ve rakiplerimizi beklemeye bagladik. Tahminimize gore okulun
basketbol takimindaki arkadaslanyla gelecekti ve biz o basketbol
giillerini sahaya gdmecektik. Bir siire sonra 6nde Bang, arka-
sinda takim arkadaglan igeri girdiler. Ve biz saninm kelimenin
tam anlamiyla agazlarimiz iki metre agik, onlann girigini izledik
Ciinkii arkasindakiler, bekledigimiz gibi basketbol takimindan
arkadaglan degildi. Gegen yil mezun olan, okulun futbol k-
mindan égrencilerdi. Bélge sampiyonu 6grenciler. .. Bang, iize-
rinde turuncu sortu ve kramponlanyla giilerek yanimiza geldi
ve “Hazir misiniz gengler?” diye sordu. Biz hila soke olmug bir
sekilde Bang'in arkasindakilere bakiyorduk. “Aaa, onlar...” dedi
parmagiyla takimini isaret edip. “Gegen seneden taniyorsunuz
degil mi? Kaptanlan ¢ocukluk arkadagim. Sag olsun, kirmadilar.
Bu gece onlar eglik edecekler bana. Bir sorun yoktur umarim.”

Vardi. Hem de biiyiik bir sorun. Sanirim bu defa sert kayaya
toslamigtzk. Ve birazdan o kayay1, doksanimiza takacaklardi.
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On Ikinci Boliim

“Tamam, panik yok arkadaglar. Yenebiliriz...” Ben bizim ta-
kim iginde gerilen ortam yumugatmaya gahigiyordum ama gok-
tan moraller denize sifirdi.

“Ne yenmesi lan, Real Madrid, Yeni Mahalle kahvehane u-
kimma kargt gu an farkinda degil misin?” Sinan her zamanki
gibi realistti. Fazla realist... “Kigimz1 yirtmak pahasina da olsa
alacaksimiz bu mag1!” diye bagird1 Ali ortaya, biz umutsuzca bir-
birimize bakimirken.

“Ali kanka, valla mag1 kazanacagimiz1 bilsem en sevdigim ye-
rim Yaprak'a feda olsun da yani, bélge sampiyonu mezun futbol
takimi karsidakiler.”

“Oldugu kadar arkadaglar, neyse.” Yammda duran Gokhan
ve Sinan”in sirtina usulca vurup giiliimsedim. ikisi bir an bana
bakup, biri bir yanagimdan, digeri 6teki yanagimdan tutup ek,
“Salak salak konugma kizim. Kaybetsek bile gerekirse ben gi-
der, o singa optiiriiriim kendimi. Bilirsin, erkekler bana hayr
diyemiyor.”

“Ya Gokkus, giildiirme!” dedim Goékhan’in kolundan tutup.
“Neyse, hadi bakalim. O zaman ne diyoruz...” Elimi Gok-
han'in kolundan ¢ekip ortaya uzattim. Benimle birlikte hepsi
ellerini benim elimin tizerine koydu. Ve hep birlikte slogani-
mizi soyledik.

“Nerede, ne zaman, neden, ne olursa olsun! Hepimiz kiz1-
miz, kizimiz hepimiz igin!”
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*he

Bayiik bir gerginlikle haglayan magta daha 1k goltmiag
beyinci dakikada yememizle ve aluna dakikada Ali'nin Bany,
saglam bir faul yapmasiyla magin nassl bir telakete dogro gm-
gani hepimiz anlamigtik. Olay, rakip takimin hizim kaley: folloy
edip an arda gollent siralamalan, bizim isc bir tek Ali'nin by
iki golityle maga devam ctmemiz ve bey dakikada bir Al'nun
ve diger gocuklarin Bang' ldirmicye tegebbids edip. art ardy
faul yapmalanndan ibaretti. Oram bu ytzden iynden iyiye ge-
nimiyti magu. Doksaminer dakikaya dogru alu farkh yeniliyor.
duk. Baktik 1yice sigtik siviyoruz, daba sert oynamaya bagladik
Zaten mag bayindan ber ne zaman benim oldugum yere gelae
Bany, bizimkilerden cn az skisi, ona saglam giriyorlards, sonlan
dofru dnlerine kim gelirse girmeye baglad hepsi. [ tam futbol-
dan qikip Amerikan giireyine donmiigti ki, mag bitt.

Mag bitince Al ve Sinan dirckt koruma psikolojisi, yamma
geldiler. Baniy ise bayag uzagimda yere ¢okmiiy, bana glilomsi-
yordu. Bir yandan mag iginde ¢ok fazla sert mildahaleye maruz
kaldip igin iiziilsem mi. uzakun bana yavyak yavgak gilldigo
igin sinirlensem mi bilemedim. Bir siire oturdugu yerden kal-
kamayan sink oglan, nefesini kontrol altina alinca, arkadagh-
rindan birinin yardimiyla ayaga kalku ve bana dogru yirimeye
bagladi. Igimden *sigti Cafer don getire’ diye gegirdim. Yamums-
za ulagugminda, Ali ve Sinan benim 6niime gegecek gibi oldulas,
ama ikisine de engel oldum ve bir adim 6ne gikam. Kagmanin
anlami yok. “Sorun degil ¢ocuklar. Sigagim olayr kendim te-
mizleyecegim.” Ali kolumdan ruttu “Yaprak, ne yapiyorsun?”
diyerck. Kolumu yavagga Ali'nin ellerinden ¢ektim ve giil{imse-
dim. “Sorun degil.” Elden bir gey gelmezdi. Uzerime bir 8lam
sakinligi ¢okmiigtii sanki. En biiyiik plamim elimde patlamuga.
Hem de éyle biiyilk patlamigu ki, yaninda big bang halt ederdi
Birkag adim ben atum, birkag adim o... Ortada bulugtuk. Etraf-

uki gergin clektrigi sink oglanin kigina baglayp yiiksek voluaj-
dan ldirmeyi istedim bir an.
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“Saninm magta aldiam darbelere defiecek,” dedi. Yine yti-
rinde bemm sininme dokunan o gilldmsemesi vardi. Gazle-
nmi devirdim. “Senin cezan... Benim 8dtlome hazir msin?®
Yutkuudum. [gimden Allah'sm ne olur yu an deprem olsun,
firuna kopsun, tsunami ¢iksin, bulundugumuz yeri unicornlar
istila ctsin, bir jey olsun ldtfen’ diye dua ediyordum ki, Bany
kolumdan tutup beni kendine ¢ekmeye yeltendiginde 1lk firuna
koptu. Gokhan arkadan Bany'a dokundu, Bang kafaswni gevirdi-
gi an Sinan ona kafa att. Harika, igte baghyoruz...

Yemin ederim sadece ve sadece on saniye iginde ortalik ka-
nstl.

Ortabik saglam kangitica, hali saha gérevileri polisi ¢agards,
mahalle karakoluna gotiraldok. Neyse ki, Sinan'in babasi kara-
kolda komiserdi. Bagta formalite icabi bir geyler sordu diger po-
lis, sonra midar odasi ayagr, hepimizi Omer Amca’nmin odasina
doldurdular “Hadi bu 4 zibidiys gegtim, kizim sana ne oluyor?”
diye sordu Omer Amca, bana hayal kirklig yagayan bir cbeveyn
cdastyla. “Ya Omer Amca valla ben bir gey yapmadim” dedim
bayimi yere efap.

“Kizim, ¢ocugun kafasini 1sirmigsin, nasil bir sey yapmadin?”

“Valla Omer Amca...” Suratimi asip, parmaggmla yan wrafta
sandalyede oturan sink oglam gosterdim. “Ben aul bu singin
katasun 1siracakim, ama boyum yetigmedi. Ziplayip ziplayrp
1siramaymca ben de boyu boyuma diye o arkadagin kafasini isir-
miyim o sinirle.” Kafasinn isirdiggm ¢ocuga dztir dileyen gozler-
le baktim. ‘Tam alnimin (izerinde otuz iki digimin izi duruyordu.
Bana kot kot bakinca kafama geri gevirdim,

“Hele sen... Oglum, iglerinde en akh baginda sen zanne-
derdim. Korner diregiyle girigmek nedir, yankee misin lan sen?
Amerika m1 burasi1?”

“Oyle olmads aslinda, korner diregini arkadaglardan birinin
ozel bir yerine sokmayr hedeflemigtim, kismet degilmis. Tuttu-
ramadim. Ben de Allah ne verdiyse...”

“Sunun laflara bak! Delirtecek misiniz lan siz beni? Hig mi
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buyumcyccclgjniz?' deyip sinirle masaya vurdu Omer Ama
chni. Sonra Gékhan' igaret edip “Hele sen lan...” dedi. "Hele
sen, tribiindeki gocuktan ne istedin, magla bile alakasi yok-
mug?!”

~Omer Amica o olay biraz kangik...”

“Demeck  kangik... Bayithnm. Anlat  ¢ozelim  eviy-
dim.” Omer Amca yapmacik bir sakinlikle konusmugtu
“Kavga sirasinda tribfinde bu arkadag goriince...” Gokhan bi-
raz duraksadi. “Seye benzentim.” Gézlerini yana gevirdi. “Esk
kiz arkadagimin yeni sevgilisine. igime 6yle dogdu bir an... Ben
de 0 ara aradan gikarmigim, valla farkinda degilim. Zaten Merve
ile alakasi yokmusg, kusura bakmasin.” Gékhan gtilerek dévdij-
gl cocuga baku.

“Komiscr Bey, bir de fotografim geku. §ikiyetgiyim!”

“Katii bir niyetim yoktu Omer Amca, valla. Sadece Merve'ye
seninkini si-” Geg olmadan Gékhan'i dirttiim. “§ey, seninkine
kaba kuvvet uyguladim, bak hoguna gitti mi diye mesaj atmak
i¢in ¢cktim o resmi. Valla... Sildim hemen zaten.”

“Ulan hepinizi falakaya yatirmak lazim!” Omer Amca yan
tarafuaki gocuklara déndii. “§ikiyetgi misiniz?” diye sordu. Co-
cuklar Banig’a bakip kafalarimi *hayir’ der gibi salladilar. Bir tek
Gokhan'in dévdiigii qocuk gikiyetgi oldu, ona da Omer Ama
araci olup anlagalar. Bizden de kimse gikdyetgi olmayinca Omer
Amca digerlerini odadan gikarip bize son bir azar gekti, daha
sonra polislerden biriyle bizi eve birakurdi. Bende pek bir ey
yokwu ama... Digerleri hem kavgadan, hem mag yorgunlugu
yiiziinden biraz yamuldugu igin, hep birlikte Alilerde kaldilar
o gece. Gece 2’'ye dogru dug alip anca yatagima girince ancak
sorabildim nasil olduklann.

*4N1K Whatsapp grubu*

Yaprak: Yamuklarim, nasil oldunuz?

Gékhan: Oliigorum lan... Gotumiin istine yatamiyo-
rum. Biri gdtimi isirdi galiba kavgada.
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Yaprak: Ya guldirme salak...

Gokhan: Harbi diyorum lan. Mosmor olmug anasni
satiyim. Sit gibiydim, Milka'nin mor inedine dondum.

Sinan: Ben trake solunumuna gegtim arkadaglar, ak -
ciderlerim pert.

Ali: Sen trake solunumunu ne biliyorsun lan?

Sinan: Espri yapacak kadar bir seyler biliyoruz oglum,
né sandin...

Odux: Biyolojik olarak gergeklestirdidim tek faaliyeti
bile gergeklestiremiyorum bu gece. Tuvalette kuru kuru
otuyorum sadece. Resmen badirsaklarim kurudu karn -
ma top yemekten.

Yaprak: Ya gocuklar... Hepinizi seviyorum.

Gokhan: Yaprak duyqusala baglad: kagin kagn!

Gokhan sakaya vurup beni rahatlatmaya galigsa da her za-
manki gibi, onlarin demek istedigi seyin de ayms: oldugunu
biliyordum. Yorgunluktan élsem de, bugiin yasadiklanmizdan
sonra igim igimi yese de, giiliimseyerek telefonu yasugimin al-
una stkigtinip, gozlerimi kapadim o gece. Ne yaparsam yapayim,
onlar varken sorun degildi giinkii.

ik

Pazartesi giinii, 6gleden sonra ilk ders olan din kiiltiirii ve
ahlak bilgisi dersindeydik. Hepimiz, 6nceki giniin yorgunlu-
gunun verdigi etkiyle jole kivarmina gelip sirayla biitiinlegmig,
yauyorduk oylece. “Evet gocuklar, sinavlanmzi geg olsa da
okudum sonunda,” deyip ¢antasindan tomarla kigidi gtkannca
hoca, istemsizce dogruldum. Ali'yi diirtecektim ki uyudugunu
gordiim, kiyamadim. On taraftaki Sinan ve Gokhan1 diirniim.
“Kalkin lan, yazililart okuyor hoca.” Hepimiz uyumaktan kizar-
mig gozler, siraya yatmaktan iz tutmug yanaklarla hocanin agik-
ladipr notlan1 dinlemeye bagladik.
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Galehan Karademir 58.
Yaprak Ayvaz 83.

Sona kalan iki kigt Oguz ve Sinan'ikiydi. “Oguz Unal, kx
beklivorsun?” dive sordu hoca, Ofuz’a bakarak. “Ben bilmem
loymedi 5greunenimiz. Allah'in takdini neyse onu alacagmm ”
Oguz'un dalgayla kangk gevsek cevabina, gozliguniin @zerin-
den ters wers bakn hoca. *22 eviadim. 22" Kriz. Sinan, Ognz'a
diiruii ve kulagina sadece bizim duyabilecegimiz sekilde fial-
dach. “Tavalewe ekmek mi kemirdin, Allah"a sirk kogarken knl
hakia m1 vedin, dort biyik kitaba diss mi atun, seytana ruhnns
mu sattm anason satvim. Dinden 22 almak ne lan?”

“Sinan Yorulmaz. Sen de 15 aldin... Bravo.” Hoca elindeln
son ki da Iagt wigmmun Gzerine koyup, hepsini hizh o
tasma ukisordr.

“Ben de galiba Oguz'a bunlan vaparken eglik ediyordum...”

Din kiiliiri dersinden sonraki teneffiis, bahcede beni vo-
bir cuvaldan farksiz bir halde. O kadar bidandim k... Bam
dersle ilgili 5nemsiz birkag duvuru haberi verdikten sonra gen
volldi. Bahgeden. okul binasina dogru yirirken sintfin pen-
ceresinde Ah'vi gordiim. El sallavip. kogmava bagladim. Her me
kadar kendimi kot hissetsem de, ona caknrmamak rstemigam
nedense. Ders baglamak sizerevdi zaten, luzh da olmam gere-
kivordu. Daha vanm mewe derleyememisum ka, birisi oname
akip beni durdurdu. Bagimn belasy sink oglan...

~Odimii kopardm' Cekil, derse geg kalacagmm.” Yana b
adim anncz, 0 da aymsim vapu. Bu defa diger tarafan gegmeve
cahsum. vine 6nimi kapad:. “Oglum biraksana beni!”

“Birkinm ama. .. Once bana iki dilek hakkum geri ver saym
Lambadakt Amazon ka.”

“O lambav1 undi sana so-" Kendime hikim olup denn bar
nefes aldim. “Cekil. "

“SozndG ar”



“Bak sonra konusalim bunian olur mu?” Soziimden caydi-
&m i¢in biraz alttan almaya cahigtyordum. Hizhea yanmda gegip
giumeve veltendim yine, kolumdan yakalad: bu defa. “§u an o
ik dilek hakkima ihdyacim var. Gormityor mrusun?” Dimkii
kxvgadan kalan vara izlerini gosterdi Biviik bir sucluluk duy-
anifin penceresine kaydi. Al bizi izliyordu. “Bak Ali de bi-"
Sozimi mmamlamama izin vermeden beni kendine cekip
s:msxhsarﬂdx.f)yles:hsax%ki,nef&sizkzﬂm%gqh
soviemek istedim, kiifiir eunek, her zamank gibi bagmp caar-
mak... Ama onlan bile yapamadim. Sanmmm ilk kez bir erkek
bama boyle sanldif icin sok gegirtyordum. Allak’em... By gik. ..
Kesinlikle kol kaslanndan bahsetmiyorum. Beni saran bu gig de
neydi boyle? Ben hili soku adaup bir sey divemeden hafifce kol
Linm gevsetp saclarima bir opiciik kondurdu.

“Bu defa tizerine fazla gitmemek icin, 6dilamii saclarmdan
alnorum. Ama ikinc sefere. dudaklann bana borglu Unwn-
ma...” Tam kollanm amamen bedenimden cekti derken, bir
daha sitmsiky sanilds. “Ovziir dilerim. .. Bu sanlma da borcum ol-
sun. Su an... Buna ihdvacim var...”



On Ugiincii Boliim

Bang'in kollari bedenimi sararken, kendimi tuhaf hisser-
mem normal mi degil mi bilmiyorum ama, birkag saniye sonn
o hisler de ugup gitt. Kendime gelip, bedenimin kontroliing
clime aldhgunda ilk iy Gizerimdeki kollanm twtup ¢ekmek oldu.
Bir adum geriye aup, once ctrafi kolagan ettim. Neyse ki, ders
zili ¢almak tizere oldugundan ve arka bahgede oldugumuzdan
kimseler yoktu. Derin bir nefes aldim. Banyg ise ¢ekinen goz-
lerle bana bakiyordu. Gilliimsedim. Parmagimla ‘yaklag’ hare-
keti yaptun. “Sama bir sir verecegim...” Once sagirsa da kiigik
bir adum atu bana dogru. Biraz daha yaklagmasi igin parmagimi
hili ‘yaklag, yaklay' der gibi salhiyordum giilimseyerck. “Ku-
lagnna..." Yiiziinii, yiziimle aym hizaya getirecek gekilde egip
merakl gizlerle bana baku. Son bir kez giiliimseyip kulaklann-
dan yakalayarak kafasini tuttum ve 1sirdim. ste bu be! Kiigik
bir ‘al’ sesi gikardi. Kafasindaki diglerimi ve kulaklarindak e
lerimi ¢ektim. “Bir daha sakin siriklarin efendisi, sakin! Benden
izinsiz bana clini siireyim deme! Yoksa yemin ederim kafani
koparana kadar isinrim.” Banig kocaman gozlerle kafasim -
rak bana dogru bakarken, saglarimi savurarak hizhica yanindan
gegip kogmaya bagladim. Ben kégeyi dénmeden arkamdan Ba-
nig'in bagirmasini duydum.

“O zaman kafami daha ¢ok isiracaksin Yaprak! Sen bana gel-
medikge ben sana zorla gelecegim giinki!”
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Sinifa gittigimde hoca goktan derse girmigti. Hizlica 8ziir
dileyip yerime gegtim. Yerime oturur oturmaz Ali'nin Bang'a
kiifredecegini falan diigiinmiigtiim, ama bekledigim gibi olma-
di. Bana bakip giiliimscdi ve “Akgam ne yemek yapayim sana?
Hafta sonu higbir sey yapamadim. Kendimi affettireyim,” dedi
sadece. Sagkinhkla Ali’nin suratina bakum ama bozuntuya ver-
meden ne istersc yapabilecegini, onun yapug her seye dlebile-
cegimi soyledim. Séyledim de... Neden béyle sakindi ki? Gor-
medi mi acaba? Belki de sadece gormemig gibi yapiyordu. Her
neysc... Benim igime geliyordu boyle olmasi. O ani haurlamak
dahi istemiyorum!

“Gikista ahigverige gidelim, unutturma. Bu midesiz hiyarlar
yiziinden dolap yine bogalmig. Buzlukuki dondurulmug kig-
liklan bile kemirmig Gokhan'la Oguz.” Gékhan isminin geg-
tigini duyunca direke arkaya déndii ve savunmaya gegti.“Kanka
napayim acikmigtim, dolapta bir gey yoktu. Cikardik, eritir ye-
riz diye. Eritememigiz... Asil ben magdurum lan, buzlu buzlu
yedigam igin tuvaletimi yaparken kigimda buz sarkin olugtu iig
gilin.”

“Yemin cderim beyin yerine at pisligi var bunlann kafasin-
da.” Kinayan bir bakig attitm Go6khan’a. “Dén 6niine, hoca ba-
kiyor.”

Ders biyolojiydi. Biyoloji hocamiz, ders anlatmaya koridor-
da baglayan, bir elinde silgi digerinde kalem olup her saniye bir
seyler anlatan dgretmenlerdendi. Dersin daha onuncu dakikas
herkesin beyni kulaklarindan akmaya baglardi. Ben her zamanki
gibi biraz direnip, on iigiincii dakika mi desem on beg mi, dal-
migim. Teneffiiste Sinan ve Oguz’un bagngmalarina uyandim.
Gozlerimi zorlayarak agip, 1518a adapte olmaya gahgirken, Ali’nin
de sirada uyuyakaldigim goérdiim. Gozlerimi tamamen agmay
bagarinca kalkip 6gretmen masasinin etrafinda iddia dolduran
Gokhan, Sinan ve Oguz’un yanina giderek, “Niye uyandirma-
diniz lan, yiiz yildir uyuyorum,” diye sordum esnerken. Beni
sallamad higbiri. Oguz ile Gékhan'in kafalarim birbirine to-
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kugturdum o yiizden. Tam Gékhan bana kiifredecekti ki, pen-
cerenin 6niindeki Sinan araya girdi “Lan Goékhan, Mervelenn
simif beden dersine ¢ikmig, kog!” diye baginp. Gokhan elinde.
ki gazeteye firlanp pencereye kogtu ve cami ach hemen, sank
yillardir bu haberi bekliyormug gibi. Bir siire Merve'yi izledi
sonra yiiziinde sapsal bir giiliimsemeyle konugmaya baglad. “¥s
bir insan nasil bu kadar giizel olabilir oglum ya... Kug gibi kaz
Muinicik, sanginim be-" Birden yiizii diigtii Gokhan'in. Kafasiny
ileri anp, gozlerini kisarak bakt digari. “Tayt mi1 giymig lan o'
Ben de hemen pencereye kostum. Pencereden onu izledigimizi
goren Merve ise Gokhan'in inadina Gzerindeki uzun hirkasin
da gikardi ve sadece tigortii ve tayt ile kald1. Gékhan ipeal. “Lan
Merve!” Camdan kafasini gikarip bagardi Merve'ye, Ggreamen-
lerine aldirmadan. “Giy lan iistiine onu!” Ben kolundan wtup
igeri gekmeye ¢aligsam da, kendini iyiden iyiye camdan sarle-
tiyordu agkim Hindistan cevizi ile siisledigimin gocugu. “Lan
mavili, nereye bakiyorsun lan sen?! Don lan 6niine! Merve gy
su tstiini, delirtme lan beni. Yaktrma lan okulu bana! Kime
diyorum lan?!” Ben Gékhan'i igeri sokmaya galigirken bir el
ensesinden tuttu onu. Miidiir... “Nereyi yakiyorsun lan sen
demirli?” Gokhan yandan yandan ensesinden tutup onu igen
ceken miidiire bakt. “Hocam ben magdurum. igim yaniyor...”

“Senin direkt hayatnn yaniyor oglum. Aruiracaksin illa ken-
dini bana. Bir adam ol lan!” Ensesini birakn Gokhan'in. “Geg
yerine, o kagindaki demir de ¢ikacak demedim mi ben sana?!
Miknatisla geker, atarim seni digar1 ha!”

ik

Okul gikig1, beden dersinde bahgede uzaktan Merve'yi izle-
yip depresyona giren Gokhan't okulun kaldinmdan kazryarak
alip, markete gittik. Oguz'u kasiyer kiza gecen sefer yaptig sey
yiiziinden yanimizda gétiirmeye niyetimiz yoktu, ama ne yap-
tiysak da pegimizden aynlmadi. Marketin kapisindan girerken
Ali, Oguz'a seksen ikinci uyansini yapa o yiizden. “Bak Oguz,
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vermin ederim en utak bir sev vaparsan. igzndan en ubak ow
wev gikarsa sen: bulgur revonuna solar. orda lamse aGemieden
gebertrim sem.”

“Bulgur revonu mu? Hani su annelerin coculdan bir sev <
revimee gizliden sokup ¢imdikledikleri ver mi?”

“Tam da orasi. Kola, géreviilerden gizli snlan amdikder.
Kusada karmizi g6zlerle posete ahinanlann doldurulmasm sek-
lemek...”

“O anne ¢imdigi en cok misatirlikee scidir oglum. Masada o
bacagina amlan ¢imdik ve "evde goriisecagiz seninle’ tslan. . °
Sinan. késede duran aligveriy sepederinden hmiru cicrds. Mi
de beni rutup her zaman oldugu gib kucakiadi ve sepenn igne
verlestirdi. [ste en sevdigim sev!

“Alisveris baslasin!™

Aligverist vapuktan sonra, didige didise eve geldik. Ali oze
vemek vapn. karnimizi dovurduk. Herkes kendi iletmnde 5i-
dugundan pek sesimiz gikmivordu. Normalde halida bir o vans
bir bu vana vuvarlanmam gerekirien. vemek sonrasy retiavede
Al'mn vanina ¢dlaniistiim kanepede. Bir sire. 5 sessizlike =~
kuldiktan sonra davanamavip gidip hahda vagn O8nz un vamm
uzandim. Benim vamima morali bezuk olan Goikhan zeidi b
kag¢ dakika sonra. Sonra Ali ve Sinan'i da ¢agrriie Rigikicen
simlerin Gzerine uzandigimiz gibt besimiz van vana uzandik

*Oglum eksene arka tazlah@mi... En seksi veriermm gz
kaldi senin viiziinden.”

“Bana divene bak... Oglum senin viiziinden sigmivornz s
Sinan Kardashian misin. nesin anlamadim. Valla tzerone omr-
san, poposuyla adam &ldiren ilk kisi olursun ha. O dere=”

“Oguz. suratina oturur. seni netessiz birakirum na smdii™

“Eskiden daha kibardimiz siz. Yeter be! Bidir maur... Bir su-
sun. [ki dakika nostalji vasarmadimz adama ~

“Tamam tamam. Suswk.”

“Ben bizim verimizi 6zledim... Oradan gOkviri GrGIva
ankd...”
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-Aparanan dimler anaunt sstavim gocukduguma. ®

“Allshwuriar. bunsn ¢ocuklugum orada oynamakls gegmg
Gegen gordum. auncu binavt diksyortar ”

Burazr daha abartap gchir kursunlar ki kadar yerz . S
opdum vinc ©

Bez. qocukken her gun oynadigamiz ararive aparwnas diey
icre woverken, 0 ana kadar sevuizinpnt koruyan Ah kossgaes
hxpladt gozienni avandan avirmadan. "G ocuklugunur cnds dr.
pl ~ Heprmuz Ali've bakmk. [3aret parmagan: pakakianng buses
v “Barada .7 drve wmamladi cumbesns.

Ah her zaman haldivds Qoculdugumuz zihmirazn o éee
josmmndavdl “Ali hakhi™ dedik hepimiz wk ek Ve o gis s
herce (ocuklugumuzu konuytuk. Yer yer giimckaen ioreme
»0ds. ver ver duvgulandik. Evkaden bugiine haorizywnca dain w
miadrm Ben gereckien dunvanin en sansh lnnydam. ..

O akyam ove her zaman oldugundan daha geg peomn. B
deta babam barar haylaw da. o gun mudu gimumde oldagen.
dan alttan alip. babarma bir opucuk venp siywrdsm. Odamo p-
dsp. gunicrdir viggniann arasindan aniden bar insan qlkacak pb
duran odams wpladim. Duy aldim. diyemu firgaladim., pyasoes
pvdim v vagama vatxca@m derken. whefonuma be sy

gcich. Ali den
“Yaprak kagatnlnick muan aden® Sana bir sy posteveatm lazmm

“Bugin raten g peidim dive paparavt vedik. bu saaeer wx-
rar diyan gkbipmu tark cderse babam, qok Gth yoyler olack”
dedim Ali chmden atup bers by vere surukicrken Gecoam
ber vanu nereve pdebehrdik ki? “Abiasy, nereye gocrayorm
bern®”

“Sana ber v gosterecepm ”

“Onu anladim da . Bu saatie ne gostereceksmn?”

“Sabret azak "



tan olarsk nerove pudiyorduk sogewyordum Ab deduands
wrreve 2 mnlamak o roafers bokonden Yok
wram  Cocukken ovan oynsdepmag sanwh AR Ndien
srardm beru burava’®”

Wl berumnke T Ehnden astwp bro speremaniers oram
aniyu warukicd: ickrar Ne vapmasys cantpe misssvosden
s v amam me’ Yakalaneak bosi olainle © deh  Apare-
munn winc prdik sonra Ben vahalanmamak 1gn spnes bl
amnaedum ams debh b Aklum me bagrdn Ak doe bady-
maa snordum. Tam on kot vukan (sknk Ben ok dcisr o
unumundan rae swiunumuens grgeagtam k. soeumds derds
Naninm W an arass by b yords gridapma yer. Aa drids
Ju’ e arnvurusz burads?” dedem actosun hill descne grms-
N Vael

“Rapas guzicerim ”

*Al1. ovun mu ovnuyorsm beosmibe 7

“Kapat dedim'” drve nrar odancr, dern ber octey sdum we
upaum uzicnmi Omuzianmdan amm v bem gon aeh
NYyoradi Agabbiran T Gozlermm uaulcs om. Karanish by o-
at Aol “Bu ne ymdy?” dive sordom ne cidugpeas mivyo-
madom xin Parmaklarryla vukarmy garet co. Kot velun
walinp taxigomda se unde b oy lunx orpmows begiak
et karanhiku partavan kalemierie wk wk oo, ondascy
whz. kapkaranhk tvan arasenda, gokvurandeicrnmng pbs pas-
Avrards AL T

"Bugun oradan gokyuru bagkawh deden va. o buevam
Lomden gikmadi. Mademn onlar buzam pokvensesoe jperesas
Jar.cr. ben de gokyuzonni onlarm sparoms mdeden. Be-
23 Zicvelim mu vine? Qocukken akamian grh prk camicse
uang ziedgpmz g™



On Dordiinci Bolum

“Alikug... Samirim ben diinyadaki en sanshi kizim!” dedim
sapsal bir giilimseme ile yapay yildizlan seyrederken. Yere
uzanmigtik eskiden oldugu gibi. Alumda Ali’nin montu seril
olasina ragmen, ¢ok azcik yerden soguk yiyordum ama olsun.Q
an, gogiis kafesimin iizerinde mutluluktan ugugan milyonlarc
minik kus, onu hissetmememi sagliyordu. “Diinyann en tatl,
en miithig, en harika dostusun...” Durup durup, iki dakikada
bir ya Ali'yi 6viiyor ya kendimin ne kadar sansh biri oldugumu
soyliiyordum. “Ya resmen sen var ya-" ‘Yanimda uzanmus olan
Ali yeter artik der gibi bana bakti. “Tamam tamam... Sustum.”

“8 y1l 6nce, bu arazide top oynarken diigiip ayagim kirdigin-
da seni siruma almigtim, sonra bir de ben seni diigiirtip diger
bacagim kirmana sebep olmugtum, iki ay iki bacagin algida kal-
musti hatirhyor musun?”

“Hatirlamaz miyim be...” dedim giilerek. “Iki ay delikli san-
dalyeden sigmigtim resmen.”

“Sana bir siirii ¢igek toplayip getirmistik ertesi giin, hani
béyle kucak dolusu. Annen igeri almamigti o kadar gigekle eve
bizi, biz de kapimizin 6niine yigmstik hepsini...”

“Onu da hatirladim. Nergis Teyze sizi sopayla kovalamigt
evimin 6niin{i mahvettiniz diye.”

“Kizim onu mu diyoruz simdi?”

“Tamam tamam...”
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“Bir de bi’ not sikigtirip kagmugtik eline aym giin. Sakliyor
musun hili onu?”

“Salak...” Koluna ¢ok hafif bir sekilde vurdum. “Saklanmaz
mi o be? Geri zekili dort arkadagim utanip bana séyleyecekle-
ri seyi kighda yazip elime sikistirmig sonra da kagmug, dyle bir
sey athr mu1? Yazdiginiz hili ezberimde harfi harfine.” Elimi
yumruk yapip agzima gotiirdiim ve hafifce oksiirdiim. “Sevgi-
li Yaprak, bacagin kinldig1 igin ¢ok iiziiliiyoruz. Bizimle oyna-
yamayacakmigsin, duyunca daha da iiziiliip magta senin baca-
&1 kiran ¢ocugu dovdiik. Merak etme. Sen gelene kadar biz
de oyun oynamayacagiz. Liitfen hemen iyiles. Bir de hepimiz
dogum giiniimiizde mumu iiflerken ‘Allah’im liitfen Yaprak'in
dilegi gercek olsun’ diyecegiz. Bundan sonra biiin dileklerin
gerceklesmig olacak. Uziilme tamam mu? Seni seven arkadagla-
nn Ali, Sinan, Gokhan ve Oguz. " Gozlerim doldu. “Salaklar...
Hos, daha tigiincii glin balkondan top oynadigimzi gérmiigtiim
yaneyse...” deyip giildiim. Ali de giildii bu defa.

“O giin s6z verdik ya, ben hild o s6zii tutuyorum. Sen diinya
tersine donsiin istiyorum dersen, beceremem ama, en azindan
seni alip ters tarafa dondiirebiliim. Giilme... Imkansiz dilekle-
rinin igindeki imkénlar bulup, biitiin dileklerini ger¢eklestire-
cegim. Senin icin degil... Iki ayag karik 9 yagindaki Yaprak'a soz
verdigim i¢in.” Giiliimsedim ve siirekli beni boyle mutlu eden
bir arkadaga sahip olmanin verdigi mutlulukla bagimi Ali'nin
omzuna hafifce yasladim.

“Iki ayag karik 9 yagindaki Yaprak diinyanin en sansh kiz1...”

Sabah 6.30 civari elimde iki ekmekie eve girdim. Sanki sabah
erkenden onlara siirpriz yapmak igin ekmek almaya gitmigim
gibi... Sansima daha uyanmamuglardi. Derin bir oh ¢ekip kah-
valtiyr hazirladim. Annem uyanip kahvaln masasimi hazir go-
riince higbir sey demeden gidip yiiziini bir daha yikad:. Geldi-
ginde yine ayni manzaray1 goriince ne oldugunu anlayip ¢iglk
aurak evde seving turu atti. Profesyonel égrencilik hayaumda
11 yildir yataktan siiriiklenerek uyandinliyordum da... Kadin



hakh bir yerde. Uyanmigim da. kahvaln hazirlamegm &
Evet. I¢inde biraz yalan da olsa bu yaptigim jesti haneme s
harflerle yazip gelecek on yil her firsatta dne sirmek tizere bey.
nime kaydetim.

riryy

*Su kiz kim l1an?” 3. dersin teneffiisiindeydik ve Sman v
gbziine birini kestirmigt. Yaslandig kornidordan kendim ¢eke
ve “Gengler, izleyin ve bir seyler grenin!™ deyip bizim lonava
bakiglarimiz egliginde birkag adim am kizin arkasindan. Eim
cebine aup ciizdani (ikardr ve heniiz ¢ok uzaklagmarmg obm
kiza seslendi. “Pardon, ciizdamimi diigiirdiin galiba...” Kiz g
kin gizlerle Sinan’a bakarken, Sinan kiza birkag hizh adsmd;
ulasts, “Ciizdan?”

“Benim degl,” deyip kibarca giiliimsedi kiz. “Emin mivw:
Bir daha baksan, belki senindir? Ha?™ Sinan ve hormonlanm
verdig ayn bir diinya olan beyin néronlan... Kim bilir ne yap-
maya galipiyordu. “Bemm degil eminim de... Hem bu..." Kz
clizdam eline alds. “Erkek ciizdam zaten.” igine act bakn ve Si-
nan"in kimligini gikard1. “Sinan. .. Yorulmaz.” Bir kimlige bakn,
bir Sinan’a. “E sensin bu.”

“En azindan adim bilmedigim tath sey, aruk benim adum b-
liyor. Bu bana yeter.” Sinan giliimsedi, kizin elindeki cizzdanm
ald1 ve arkasimi déndii gidecek gibi yapip. “Simge,” dedi birden
kiz. Sinan, kuzin konugmasiyla atag adimi geni gekap tekrar bz
dondi. “ismim. ..~

“Tamsugpma memnun oldum Simge. Cikista bir igin var
m?”

“Sey... Yok samnm.”

“Artik var. Cikigta goriigiiriiz o zaman.” Sinan gilimscyp,
kizin sagina dokundu. Hi¢bir kizin buna dayanamayacafm b
liyor eabii. Ah Sinan... Kizcagiz da giilimseyip bagryla onzylad
ve doéniip yoluna devam etti. Sinan ise sintarak yanimza gen
dondii. “Arkadaglar, Sinan’1 gelmig gegmig en bityiik yavyak i
cdiyorum, kabul edenler...” Gokhan’in séyledigini hepunz
onaylayarak el kaldirdik. “Kabul edilmigtir.”
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“Ogtum ne yavyaklyprm gordinaz? Ben iazlen sevivorom.
azlar beni. Yuvarlamip gidiyoruz. Srze ne otuyor””

“Valla brze degal de Gozde 'ye bir jeyler oluyor kanka. wnm
iz onceka vavru cevlana bir sevler diyvor ™ Ofnz’on parmagrvts
garet e yere dondik hepimiz. Gergekien de Gémde lnza bur
gevler soviuvordu. Kiz, Gozde nin soyiediidermden sonra ity
Linnr atarak Sinan’a bakn ve simirle arkasim donap gem. Gadz-
de Sinan’a vapmuacik bir giilimsemeyle ¢l sailadi inz gderken.
Sinan crror.

iy

O giin, Oguzlarda alan gund oldugu igin. her av vapué-
miz gbr gunden kalanlan sémirmek iizere Ofualara gmk
okul gikigi. Herkes dagimy, sadece binm anneinmlar ialmsn.
Hepimiz 1gen girer girmez ganalan firlanp, masanm dzennde
xik bute yeklinde dizilmig giin yryeccklenne saldirdik. Kasirlar.
borekler. tachlar, sarmalar... Masadan mbaklanmiza wpeleme
bir sevler doldurup kendimize bir yer secip gecnk. “Eeee be-
beklenm, nasilsiniz bakahim?” diye sordu Oguz'un annes Ze-
ii§ Teyze her zamanki nesesryle.*Nirvanadayim Zelig Teyze
an... Resmen irmik tathsiyla doruklardayim,” diye cevap verdi
Gokhan. O. yemek yerken taomin olan cinslerdendi.

“Benim moraller bozuk valla Zeliy Teyze. Boylu poslu deli-
kaninm. sevenlimle orda burada fink aracagma. orurmug lour
viyorum.” Sinan’in morali hild Gézde olayina bozulau. E -
cuk hakh... Kime elini atsa, Gozde gidip ya laza ya Sinan’a ¢ei-
me ukiyordu. Dinsizin haklandan imansiz gelir hesabn, v de
oluyordu aslinda. “Benim oglan bdyle hamimiar, lan layovor.
Dayisina ¢eku. Geng gocuk, ubii ki kiz arladag olacak da... Ba
olayr biraz abaruyor.”

“Melike Teyze, senin oglan iy abarumryor, bolamo gikan-
yor.

“Gokhan, sen kiifir mi ediyorsun oglum?” dedi Hale Tevze
wk kagini hafif¢e kaldirarak Gékhan'in annesi. edebryx agret-



e ook Bhar b fadmds. Gidchan keainbikde snmesmy
afita datnid: & anlamda. Maaa, ben asla Kiithir comem e
ook (Nibchar pezlermi dondiirered. Yalandan Shinse. besnbiky
GSkhan Shmista toma derkon.

“Bdnen mumaan Gikhan, dodru swie?” Oguz sala® e ber
zErnants gty Godhan 't havmas peandevdi. “Eomivorum lan, sx
=7 dsch Gichan.

“Txmeddac croan manT

“Ulan T Gachan b vandan horegini aroklivor, dger v
dar dw annesme b Ognas “a hakmveordu, “Emanvorum giizel k-
asgn, xes.”

~tdreomsanT”

“Llkam samnvorum!”

“Eanvarsan™”

“Fdrearam mcm!” Gokhan birden gaza gelip yane affem-
dan stwlememes: gercken bir s kagimmigt. Hafite dksiirdi
“Hicrm .. Nie demg imli dugiimar Naetzsche, eskaden higum
Sma: g aldirn anme. " Hake Tevze avaznndaka erhigh usula
g anmdadn Zehg Tevze nim avak ucuna ieurdi. Bu demek
amvarda 2. Ordagu ve Ralkanlann en hizh rerlik 2tan kadm
2aiy Tovze don Gaddhan™ haklamasing istrvordu. Gokhan buny
adrimor direks tahain vana firlaop kagmava gahigsa da, kapt eg-
Fmac Zels Taze popadan vurdu onu. Popasunu tutarak vere
Shka demnirh. “Bugim de giinlerden Milka’nin mor ined Gok-
fum.” dre siwlenorek

“Benam sppa har gy vaprvar mu bebekdenim? Bak bir gikdye-
m1r varsa sévleem. hen hazrm.” Zelig Tevee avaiandaka pem-
e mrciii. rrm sapadc terhidermi salladi. “En giichi silahlarem
gredim.”

= gok acgmvar lan. Bar kere atavdh. takso alip belime geldi i
ciin v aBamadsm.”

“Qao Svle mu. o zaman Zalis Tevze, oflun meme diye diye
dolanreor orwiskta

“Xaeram hmhnuwhngm lcaadarcmnrdum ondan bo
howic alda. Pstkalofa adnirecefim ..

W



“Ne psikologu Zelig Sultan, sagmalama. Ben gaka yapryo-
nm kiz. valla.”

*Ben bilinm senin gakalanimi... Egek sipasi!”

*Z.¢lig Sultan bebegim, valla kz gaka vapiyorum, sen bakma
dunlara... Hep vakigikh ogluna anlan iftiralar bunlar.”

*Kasiver kiz-" Oguz tabagindaki boregi biitiin haliyle Gok-
han'm agzina ukiyordi susturmak igin onu. “Merve de-* bu
deta Gokhan tabaktaki sarmawyt Ofuz’un agzina aku. Karpilikh
dolu atvzlarla birbirlerine bakular. Bu ikisi eam anlamayla salak-
n. Ama dinvanin cn tath iki salag.

*Ali oflum vesene., annen bize cmanet ctti seni. Sonna iyl
hakimamigsiiz der vallahi.”

“Yivorum Ova Tevze. Sag ol. Elinize saglik hepinizin.”

“Goriivor musun. bir yunun efendiligine bakin, bir kendi-
nirze.”

“Ya annc, numara bunlann hepsi. bakma sen. O var ya...”
Ali. Sinanin bacagina alttan bir tekme atn ve kulagina egilip
bir gev fisildadt. *O var ya, normalde daha efendi. Bana mesela
Sinan Bev diye hitap cder falan...”

Yine klasik bir altin giinii sonrasi anne - ¢ocuk muhabbetiy-
di ortadaki. Ben yemek yemekten muhabbete kaulmiyordum.
Oguz ve Gokhan birbirleriyle ugragiyorlar, sonug olarak Zelig
Tevze'den falsolu terlik yiyorlardy, anneler olarak Ali'yi 6viiyor-
lardi. sonra Sinan’'in annesi Sinan'in notlannin diigiiklaganden
anp kiz diigkiinligiinden gikiyordu. Bir gekilde annelerimizi
bile kendimize benzetip sagma sapan yerlerde buluyorduk mu-
habbeti. O giin akgam 8'de direke eve gegtim annemle. Uzun
zamandir ilk kez o saatte cve geliyordum. Biraz bilgisayarda
ovun oynadim, biraz televizyona bakum, biraz babamla sohbet
etim. Ama yok... Uyku vaktime yine diinyalarca zaman var-
di. Yaugama uzanip telefonumla ugragmaya bagladim. §agilacak
15t ki, o giin bizimkiler sessizdi. Tam sessizli§ bozayim, mesaj
aavim derken telefonum galmaya bagladi. Arayan numaray go-
riince bir an panikledigimden telefonu yiiziime diigiirdiim. $i-
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ak gtan. . Burnimun acsivla bagerarak agtim eelefonu, Ay
Ne var!™ dive, *Daha itk saniveden siniclisin, olmadi arnahu
Semn g an akin ohan larun K, birazdan seni sinir edebil.
v, Wikea sevkdt alinvee ™ dive cevap verdi bana.

"Wk lat chesi unk, burnum aciyor zaten, sadede gel, k.
uritn Wk,

“Anw i wiremadim bugtin, Szledim, Bugiinkil ki
warnaa hakhu teleton jokerine gevirsek, azelh konugsak olmy
un’

*Sevint jokerine gevirip mahallevi baglim sana, obmy
™t

“Ya da var vartva joker hakka ver bana. diger yanm ol?*

“Nalak.”

Ohmar mi’™”

“Sadeve bey dakika. Nitren hagladi. Hadi konug.”

A Svke wtur mu? Dur dur hazie detldim. Tamam, ;o
dan ibaren bey dakaka alsun han”

*Nutren aknaw reketon sirga, ™

“apeak T

*Hmm™

Ut win sina ankdginda ne hissetin? Kirpmbiog
Jme

“Ne deted stvoaeun?”

“\Wun kiadt hana. Anua itk sankifemda. vicodumon di-
rist chhuad 0 v sanne Kinde ne hissetan? Heveaan mu? Kords
mu” Toda ™

“Hrmm .. Cavap vernaeum, D jakda, higbin.”

“Yabwna. T Gidl “Nease, bir daha sanlmami reer mee
har b balkuak wan "

“Rak vwne tabhrda avaranmdan vavgakdik modum gecom

v bene'™

“Pedx peka... Bu arada ssradakn sddiant ne zaman soviemes:
ml‘u‘\.

“Ne shi be. bemedi i o 5 En son korner dircls be

aararaeczs grreordu oo, hidi e akallanrmsdm®”

]



“Sana ulagabilmek igin bir geyler yapmak, bunun kargihi-
finda okula etekle geldigini gormek, sana sanimak, saglann-
dan 6pmek, seninle basketbol veya futbol oynamak, seni daha
fazla gormek. .. iddialan kaybetsem de, bagima bir seyler gelse
de umurumda degil. Ama s6z verdigin gibi sonuna kadar de-
vam edecegim ben. Ne olursa olsun. Tabii sen korkaklik edip
kagmazsan ve séziinden caymazsan.” Nereden girecegini iyi
bilivordu sarisina karmuzi iligtrip, Sikrii Saragoglu'na gonder-
digim. “Ne kagacagim oglum!” dedim yine birden gaza gelip.
“Senden korkan, senden beter olsun. S6z verdiysem tutanm
bten. Tabii o giinkii dayak meselesi gibi gseylerde, mesuliyet ka-
bul eanem, her an her uzvun tehlikede bilesin.”

“Her uzvum gayet yerinde ve giivende sen merak etme.”
Haklivdi ashinda bu konuda. Benim yiiziimden ¢ok alttan alsa
da. gevresi fazla geni§, uzun boylu bir iist donem basketbol
ovuncusundan bahsediyoruz. Cok da hafife alinamayacak uir-
den birivdi aslinda. “Yeni iddia ne?”

“Haftava duydugum kadartyla fizikgi size ara sinav yapacak-
mug. Bugiin 6gretmenler odasinda konusurken duydum. On-
dan 90'in dstiinde ahip alamayacagin iddiarmz. Bak, bu defa ta-
mamen senle alakali... Benim eddam bile olmayacak.”

“Sen var va am bir bok kafalisin. Fizikeen ii¢ yillik lise haya-
nmda toplamda enigemedim o rakama ben!”

“Bilivorum.” Ben sinirden derin bir nefes aldim, o konny-
muva devam em. “Eger kazanirsam. benim 6dalam senin ce-
zan.... Bana bir gliniind vermen olacak. Koca bir ginimi...”



On Besinci Béliim

“Sana b giiniimd verecefime, giderim o giinimii ik
Hava Knrumi'na bagiglarun daha iy?” deyip, telefonn Bagn
yiiziine kapatum. Elimdeki telelonu sinirle yasuginnm shni
koydim ve yorgam yiiztime kadar ¢ektim. “Oglang hak. .. Yine
buldu kolaydan hir kazanma yolu!™ dedim kends kendime «-
nirle. “Ama hen de Yaprak'sam kaybetmeyecegim ulan bu defat”
Kaybetmeyecegim de... Fizikten %0 almain demick, Ogptz'un
aruk normal hir insan olmusy, Gakhan’im Merve'yr unniunay,
Sinan'm diizenli iligki yapmasi kadar imkinsizdi. Bivaz daha si-
yip sivdiim singa igimden, sonra derin bir nefes alip, yasugm
bacagaimin arasina aldim ve uyku pozisyonuina gegtin, Tali by
sinirle ne kadar uyumayr becerirsem.

b 4 4]

Sinikla konusmamzin ardindan wam isg glin gegnngti, Fafu
sonu Alilere bile gitmeden ders galigmaya ¢aligsam da, fizifn
f*sinden 1'sine ancak gegehilimigtim, Fizik dersine girmeden tn-
ceki wnefliis, ben hizin qocuklara daba iddiayr ile diyemenmy
bir halde, en miinasip yerime karanfil takilmasin bekliyordum
umutsuzea siramda. Ali uyuyordu, Sinan ise gazetede mag so-
nuglanina bakiyordu. Oguz orahkea dolaniyordn, Ben ise ka-
fami sirays dayadimy gozlerimi kapatarak. ‘Tam o saniye, Gok-
han'in sesini duyunca gerisin geri agum kepenklerimi, Gokhan,
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seledomcda kemmgarak gintng wpma grch biskaq, samye icmde.
Lkats bevs setsmns exthnsl femegpafvm gintmp senden sogmnarns
bnnsyin, e szkgensan Vatr bevn? Lap ben swf sen rabatia drye
schile suatheres tanmnadgyrn kizka hakkmda dedtkodu yapms,
v ehle eqe sireanryonsun dige saf ehine ofe shiritp oge koku-
wndant kokss abioa yersny 1%, gimliggime kaybetres bariyim,
Berfber bars Giztabian 1nn Merve? [nger teneffin gelecedpm, kom-
wwgpr. Voak bns cfabia kazhar sirvalerne kagsan dagrer ki,
Me... Merue? Az Kinm? Mo? Kapats.” Telefona masaya frr-
Laps siratya anuarels,

“Pe aldu ban yine? Yine 1t sabiatsyz edigorsun kn?”

0 betin vabiarsrz ediyen wsil. Faegp resmen ghinden ghine k-
sabiyen. Wakanda gisgstiniin aluna ¢ekecek diye korkuyorum ki-
nnirkens... Lan bk yine 1ki dakikada simirlerimi altiise etni, Bir
de bensdeny kacsp kizlar tavalctine saklands, Tiskendim arkadas-
bar. Fimnslieryn ggrdti. Ben birkag hafta su kisede imiig gibi
yapaagymns, bana yayauhigam havrlatmazsaniz senmnm.” Hig
yrebs degplei babiyonians amma, kendi derdime distigtimden sirasi-
na bayi kasyan Cikkng'u doratm. “Oldtm diyorum, dortip
durmmaym, Mataller bozuk yazmayin!™ Ayaga kalkip bir daha
dirwim “Ciskkng bi' gelsene ya!” diye mizmizlanarak. Gik-
han'm kolundan witup salladim bana wpki vermeyince, “Gok-
kg ' el ya...” Biraz daha izl salladim. “Gokkuy ya Hitfen
biacds bir yey diyecepm.,.”

“Yaprak... Nc var Yaprak? Nc Yaprak? Ne ha nc Yaprak?”
Ainirle sirasindan kalku. Ben cevap bike vermeden kolundan ge-
kap bizimkilerden uzak olan duvar kiyesine siirtikledim onu,
“Kyasrs manyak misin?”

“Seaniz ol (6kkuy, bir yey istcyecefgm senden,” deyince,
bana givelering kirpiguirarak bakt olan biteni anlamak ister gibi.
*irardan slirpriz sinav yapacakimy fizikgi.”

“Peks benden ne istiyorsun? §lerifin sinavlanindan anca em-
meh ghmmeli notlar aliyorum lan, benden kopya isteyecek ka-
dar dtiymisy olamazsin degil mi?”



Y ne kopyas.. lpul cinrmem moryorum wnden smon
Ayapna ydigpn qorap olayim Gokkuy, bir yey yap evieler g
wnavi Yapean yapsan wn yaparsn Cokking'um, ne oborwm ¢

"1an manyak mmnin, ne yapayim? Gadip, hexcam saat kag, by
saatten wmra wamim mi dryeyim? Bayira karys yanie bem, orma.
12 bent, kay beni mi diyeyym? Sryah bar grce karpispnda wae-
vi erteleyin mi diyeyim? Indim derelerine lmem nereterm
kaytan biysklarini sursem nerelerime mi diyeyim ha? Hem me
diye tutugtiin wen lan? Her zamanki g zanf ahip casvahm ye.
nimize igte. Ne kasryoraun?”

“Sarma... Yampink wnkla uddaya girdik,” dedim ytiztine
en dokunakls surat adem yerleyurp. ~'Arin (sstinde almaz.
sam migiylardayim ”

“Ulan sen almadin mi boyunun olgusisnts? Ne iddiass dal?”

"Kanka, agzimdan ¢ikts bir kere, birimiz pex etmedis stiwece
titmecyecck. Benim pes etmem demek, ona dyk olmam demek,
onun pes etmess benim ona pk olmayacapmi kabul eumeni de-
mek...”

“Harika, linseden mezun olana kadar devam edecchsmm
yani.

“Gokkuy'um. .. Ne olur bak ymdilik yu sinavi enteleyebm,
alkgam ¢oculdara da agikdarim durumu, birlikie kafa patlany bo-
luruz bar yey,” derken, fizikgr am o an igeri grdi. “CGoldaw, yap
bir yeyler. ..~ Gokhan yliziime hig tepki vermeden bakn ve yen-
ne gecti. Hen de hayattan bezmig bar yekilde kend) yenme gex-
um. Fizikg) elindeki kahvereng ¢antasryla masasina gecu. “G6-
naydin arkadaglar ... (rurabihrainiz.” ( antasins masaya bwalap,
K51n agt ve iginden bir tomar kit gikards. “Bilm bakalim yuse
vize nasl bir sUrpniz yapacapm?”

“Bryipna wkiireyim, sOrprizmiy..." Gokhan'in knlapm efy-
lerek, en acikh ses tonumba “Durdar Gokkug, ne olor ya!” diye
fmildadim.

“Tabii ki ssnav yaptyorum! Siralan ayirm, sinav pozisyonk-

rm alin hemen.”



ildasy prozisyrm Aryre. sagtars gk ball ne olay hadh  °
I wiihan opln erTordn e dererm dncvam kg gokeas
oordrodan dadsomatia balamen tw ss gdom ataseta
Sen w wen ver dedmarn Yz e merws el

‘Hwam™ (widun «Lm aews kkded m aw axd Gob
man Gl berrien. Covzienen. g Hem carskarvien gity of wi
arlavank mraichl G an Cadichan s bakoriken. ey winiomes
zrei” [4te bemimn aricadanmy’

(widnn Karudemir  Woie e wintowoorices stbwil. mase
nglavacak. "

“Hocam. ben swornian aidam Bo yacdae anpdeia vagm-
um hocam  Lixten wnaa srchowciny”™ Hoo cdonde dis-
tign ldgwarla wnrt senrly Godduee 3 balwordn Ak beasm
rerdaledr Ciidusy um “Suuran <o berkas logree verdes b de
ek ben otaam . Pl fernn o degerierses sane vapes dveoe-
im de. .. B de ben zaten alrprrrpEm 0 e sodan s
amds aldigrm worularia 106) sisram © bana farie e Bimves
alhmaz.  [gea! mi —oeic”

*Cik lan digan’ Soldan doaip reidinnan odevang sxdevorses
togra! Ve iz arkadagler.. Gokdrar arkadagper ssvcomde b
amraa ders bundan da kat zov bor e grockcmn « e
lert eneffintunuzd de alarak arabiksiz ders sgicycorpm ™ Send-
an aa’ sevlen vihseldi. “Crlosta Goldan arkadagpnera eacdajs-
o yapabibrvniz.”

“Baq asctne!” Elryie asker seianm yapyp kapwva dodre vire-
Ui Cokhan. Kapwdan gilkmadan once arkasm dooilp bama ghe
wpn. (i 'om. .. Baks banry yencock diarden bar arkadagm
en'

‘Mad muan ban? Niye valandan sorulan galdem devip sor-
me wleayorsun bunu’ Akhén desipln cezalan. wwankes ar s
i

“amen Sinan kanka ya, o giin deaphne gemesesn agerwvo-
ram yenmmbe.”
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“Beni dinleyin!™ Halinin orasinda dikilip iki elimi havam,
kaldirdim. “Gékkug benim igin kendini feda etti. Gergi ben
béyle yapsin istemezdim ama...” Gogsiimiin solunu sembold
olarak ¢tkardim ve Gokhan'a atuim. O da goriinmez kafbinm ug
eliyle yakalaywp ghiliimsedi. “Gengler, yeni bir iddia...”

*Ne iddiasi lan yine?!” diye bagnrarak yatu@ yerde dogruide
Ali. “Bitmedi mi o ig?!”

“Alikus... Fizikten 90 almazsam bir glinG onunla gegirmen
gerekecek”

“Gelsin benimle gegirsin bir giin, bak bakalim bir daha see-
den bdyle seyler isteyebiliyor mu yavsak!™ Ali sinirle klfkng
yere yeniden yattn. Kafami Sinan‘a ¢evirdim umudun lanmus
dahi olmayan yiiz ifademle. “Kanka, ben biraz zorlarsam 06 3h-
nim, ters gevirip singa 90 diye yutturabiliriz” deyince o da, fywee
pes edip kendimi haliya biraktim tekrar.

“Ya Sinan... Ciddiyim ben. Hafta sonu biraz ¢aligaymm de-
dim de, beynimdeki biitiin néronlara limon siktilar samnm, bir
bok anlamadim.”

“Daha iig giinim{iz var. Buluruz bir scyler...” Ali kafasm
yatag yerden yana gevirdi. “Sikma sen canin.”

“Buluruz bir geyler degil mi Alikug?” Yerde ters dénp, diz-
lerimin iistinde Ali'nin uzandin kanepeye gittim. “Bulunz
degil mi?”

“Yakanz anasim satayim, okulu gerekirse. Senden dnembi
mi?” Dizlerimin iizerinde bagim koydugu kasma kadar ilerledim
ve gamzesine parmagimi soktum. Ben ne zaman bunu yapam
giilimserdi, gamzesi iyice qukurlagir, parmagim daha da igine
girerdi. Yine giilimsedi. Ben de Alikug'un kenanna kvnldim
Halida oturmakuan, oturma yerim kurumugtu adeta. Kanepede
pamuklann iizerindeydim sanki.

"Anneleni sosyal medyadan uzak tutma biiy{isG bilen var m
aramzda?” diye bagirarak igen girdi Oguz. “Ulan koti haber.
annem twitter agmi§, bana sagmasapan geyler yaziyor uluorta”
Yanima geldi ayaklanni yere vura vura. “Ulan halanlan yiikle-
yemedim Oguz, bana yiiklesene diye tweet atrmig, Kendimi ne-
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referden auyim soyleyin bana.” Al sl arzwema gwds ve A
duyirdu. Al yere inyy yapinca, yukandalu Ofnz’a wiome sm
Sonra biraz siriindis ve kendim habya birakn. Ofwe eflemo-
dan. bana telefonunu gostermeye calgryordu hild. “Bek belk.
yunlara bak Yaprak. Kate Upton’a stirekh menoon agrporom va.
oradan gormiiy herhalde sevdice@orm. Kiza ne yazmeg belt “Ko-
am, sen bakma benim sipaya. Uzenni de laim gry igtictostn
bak. Resimlerine baktim hep incecik. .. Ulan bu bama yagsw e
va’ Twatter’s zirvede bitirme karan aldom arkadaglar. B deven
sonudur bu'”
L4 a4

Saat aksam 7'y) gosterirken, Gokhan'i annesi perde taioneva
qagrmg, Oguz Zeliy Teyze nin mennonlanna dayanamayip eve
erken gitmig, Sinan ise acil olarak babasina bar belge gietemen
gerekuig igin yanimizdan ayrilmgu. Biz de Ali'yle yemek yrvrp,
siy kaninlarimizla halida uzanmiguik. Her zamanka gbr. .

“Alikus. .. Bana kizgin misin?”

“Neden?”

“Sagma bir sey yapip sirik oglanla iddiaya rutugtugum igin...”

“Biraz...” Yuvarlanarak yanina gieum. Gamzesnun oldugu
yere baski uyguladim parmagimla, gislsiin de igine gegnn par-
ma@m diye ama bu defa giilmedi. Biraz daha basardim, vine
gildiremedim. “Kizma bana ama... Ne bileyim, basu dama-
nma bir anda. Biliyorsun, ¢ok ¢abuk gaza geliyorum.” Bir yev
demedi. Ben de yanina uzaniverdim. “Sen hig gk oldon mu
Alikug? Yani... Ben ask gibi duygulann neye benzedigmu pek
bilmiyorum. Tamam, singa isik olmadigimdan eminim ama. ..
Bir giin gergekten a1k olsam da anlamam ben bilivor muson?
Salak mryim, neyim.”

“Anlarsin Yaprak’im. Merak come.” Kafami gevirdim Ali'ye
dogru. “Oyle girkin bir duygudur ki o, bazen sen M
gelmeye galigirsin da beceremezsin, birak fark etmeme...

“Oyle bir konugtun ki sanki korkiriik ipksin be Ahhn
“Gikolatali siit ister misin? En son aldikdanm Ojuz sspan
bitirdi diye yeni aldiklarimi saklamigam. Genreymm mi>”
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«Sonra... imdi istemiyorum.”

“Peki...”

“Alikug?

*Hmm?"

“Bir kere onun yiiziinden kalbim hizh atn. istemeden odn
Bayle bana sarthnea aniden... Cok kizdim kendime ama-" Bk
ni agzima kapaeti “Daha fazla duymak istemiyorum.” dierd
Usulca agzzmdan ekt elini sonra, benim sagkin bakighnm
maruz kalarak. “Orziir dilerim.” dedi utangag bir tavirla. O
hig, yillardir umidigim Ali gibi gelmedi.

“Sink ogjana ofan kizginh@n yiizinden béyle davrmdam
biliyorum ama... Diisiine didsiine gildiracapm. Senden baglo
anbuabilecegim kimse yok, biliyorsun.”

“Sana igigim Yaprak.”

“Ha>" Elini hizla carpmaya baslayan kalbimin Gzerine ver-
lestirdi. “Bak... Soke olmak da insamn kalbini hizlandwr. il
birine bir sey hissetmen gerekmez.” Ben his givzlerimi saglon-
hkla larpisnnrken, gormek istedigim gamzelerini gikards or-
tva. “Ah, simdi anladim!™ dedim coskuyla. “Smk offan bam
aniden sanidi diye soke oldugum kalbim hizh art! Ona larg
bar sey hissetmeye falan baglamadim! Kag gfindir igim iginy
yiyordu. Simdi rahadadim.”

“Ama sen yine de bir daha kalbin ona karg hizh atarsa hams
soyleme olur mu?”

“Aomayacak ki...”

“Ofsun, sen yine de soyleme.”

“Peki.”

Brrlikee bir saatten fazla bos tavam i1zledik. Kaps calvnass bw
o kadar daha izlerdik va... Neyse. Zil cahinca uzandigmm habds
gix; bela dogruldum ve kaprya kostum. Sinan mirydr. Offwe ms
yoksa Gokhan rm? Disrbinden bile bakmadan kapr hziies x-
um. Ve kapuda girdingiim goérimtisvie kalbim bir kez daho sk
tan hszh aomava baslads.

“Emre!”



On Altmey Bl

Emre, mahalleizde srarm hohxmnssine W s\e ‘W 7o
AN <almava gelen orabink wlodegrnat I 1 agndasten
selmigti mahallese oni corle Atttz w lladnilln gl oo
arallan “seann dgia” Maddes AAnden Ao il -
tamazd), 0 35 0D sancaraden vl Songt v.dksn el
Ai 31 g0 sencaredan Yrim an wrwlilmir Ao Gse o
Wrdii. Avagindak, non ahinnn done Ay sereenm e
% MANic Gagps e e’ e Yiger grimiesini guer ot e g
N GkNca. Jonn Anun Qi an = g wtm!” et Deer
1ta olmak 17272 AeDImey gsion girlerts HP w sl 1
M 5 aloslar, Mzhalle nagar awd vie ar e
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haber ver. Tamam? Ya kiifiir edecegim sagh sollu radyasyonly,
geldi diyorum igte ne dalgasi!”

“Hig degismemigsin Yuyu!” deyip, yanima oturdu Emre ben
telefonu kapatinca. Emre eskiden beri bana Yuyu diye hicp
ederdi. “Neden degisecekmisim?” Yanina oturup karnina par-
magmi soktum. “Kilo mu aldin sen? Eskiden bu kadar iceni
girmezdi parmagam.”

“Almaz olur muyum?” Elini karnina yerlegtirdi. “Sigr giby
oldum anasini1 satayim. Bizim sultan bana iyi bakiyor.”

“Iyi olmussun ama. Eskiden siska bir oglandin.™ Ali’nin ya-
nina kaydim kanepede. “Alikug. hatrhyor musun Emre’nin ka-
¢iikliigiini. .. Kug gibi bir ¢ocuktu. Ne¢ boyu vardi ne cam. En
¢ok ona yakigiyordu kugluk. Emrekug!™ Bu defa Ali’yi birakip
Emre’nin yanina kaydim. “Emrekug!™

“Emre. sen bakma Yaprak’a. Sevingten ¢ildirdi,” dedi Ali gii-
lerek. Emre'yi gordiigiine benden daha ¢ok sevinmisti belki de.
ama sakin tavrini koruyordu her zamanki gibi. Ciinki Ali ol-
mak bunu gerektirirdi.

“Yuyu'nun bu heyecanlt yanini seviyorum ben. Karigma
bakalim sen...” Emre yanaklarimi sikti, ben de onunkileri...
“Yuyu... Koca yanakli kiz. Aramizda kalsin, bu dort sigrdan
¢ok seni 6zledim.” Ali'ye g6z karpti sonra. “Yalanci seni!™ devip,
ellerimi onunla ayni anda yanagindan ¢ekeim.

“Digerleri nerede? Geliyorlar mi?”

“Gelirler bi-” Lafimin ortasinda zil ¢aldi. Elimle kapry iga-
ret ectim. “Her iddiasina girerim Gokkug bu. Anildig an gelen
bagkasi olamaz.” Kalkmaya yeltendigimde Ali eliyle otur isare-
ti yapip ayaga kalkti ve kapiyr agti. Tahminin dogruydu, gelen
Gokhan’di. Digerlerinden daha hizli gelmesinin bir sebebi de,
Alilerin yan apartmaninda yagamasiyd: tabii.

“Nerde lan Emre? Yalansa olay ¢ikaririm.” Gékhan odaya gi-
rip kargisinda Emre’yi goriince giilmeye bagladi hemen. “Oha
Emre!” Hizlica igeri girdi ve ayakta onu kargilayan Emre’ye sa-

nild1. “Oglum nasil siirpriz lan bu!™
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*Hep vazin m1 gelecediz odlum.”

Onlar santhirken ben gidip ikisine brden samldim  Ter
mevsim gelse keske!” diyerek. Ali, encemden tinig hesns geet
k. “Kicitk koala. buldugun vere vapisma. Birsk. . (k-
naat.” Kaslammi canip Ali’ve baknirm. Bagimm aricsnndan ngny
aer mmank gibi nazikce ve kendine cekti. “Tamam. nati. b
setertik agacin ben olurum.” Birkar, dakika viztine hakip wwrirs
gldiim ve sarldim. O sirada Fmre bizi isaser edip “Fic mi tor
v degismez bir buguk vilda. Sunlara bak:” dedi nesevie

“Salla onlar. sen anlat ogtum hir bk vl akdn lant™ Gake
an. Emre'vi kolundan cekip kanepeye ntirmmn, “Ne attizannm
‘. havatim Sgrenciden hallice iste... En fazia ne nlenn.” Kagn
bir daha galdi. Bu defa hen kostum kaprea hemen. Ot v
Sman’dr gelen. Oguz’un iizerindeki pizza dilimi desenii sz
mavi gortince gtilerek “Bu ne tip lan. oradan bursva pnamada
m geldin?” dive sordum. O ise. hem bir pacaurs attn kemars
mrdi. “Cekil kiz sen kenara. Emre geimis, senle ugrasamam.”
Hepimiz Emre’ve bayihirdik. ki senede bir valmzes on ez gan
grdigiimiizden o geldiginde, eve Almanva’dan tevzess getmny
cocsk moduna biriniyorduk. O vtizden O¥nz'un o hareke-
nrie sinirflenmedim bile. Ama “Ask oisun O¥uz, Emre gdine=
vine bana kalacaksin ama'” dive bagrrmakin da kendimu slika-
vamadim.

“Yaprak’im, sen hil4 bestsin de kusura bakma. Emre getnug,
sem ben de kenara alacagim_..” Sinan da berint vammidan icert
zc hizhea. Yizimii burusturmakia getindint bu defs. Ane
wten ige gitliivordum. Emre gelmis be!

Oguz ve Sinan’la da glirtilailii bir merhatsalasmanin ardm-
dan hepimiz halrya bagdas kurduk. “Eee Sinan. sen nasion?”
dedi Emre ézledigim simsicak gtiliimsemesini giintinie geriesn-
np. “Nasil gidiyor isler?”

“Gézde’den hallice be kanka.” Smar’in son favori ctintlesiy-
diby. Hayanmn kérii gittigini bdyle helirtiyordn. Emre bu slan
mimediginden bos bos Sinan’a bakny. “Yani lanla, by aralar -

om sviyornm, bir aksivon yok.”
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B 7 Kech o baicom abtan ziman .. “Ben nasl oo do-
g

“Bra Ova Tevze a1 1tkma ederim de. Timer Ama'ys kem 5

B (wiwiczs . Dur balahim ben bw annerm asrayavim, valva-
am etk lica ederimm.” Avaldarom popomon akona akdem
e srorm hidesarhim. “Dua edm ™ Teleton qalmaya baglads.
o ginta xu annem. “Alo... Ama kraligem! Bemim beraok
innekawnr. nadiimis® Tamam amam. .. Sey diveccknm analas.
1 Emr= 7ar 3. . Evet evet o Ermnre... Siirpnz yapuny, geidi.
S aeps de bu gece burada kalacak bzimkilerim.” Annem oc
steerep: anladid 1gin oysuzlanmaya baglaymea plan iaye,
sigmiar by alvarmaya gequm. “Anne ben de kalaytm m ne
wr amne [Gen.. Anne valh kendi kendinu dovenm, kendh
wndimn <hinde kalinm eger bu gece burada kabmazsam, bak
oy valla. Anme. babarma uvdururson bir seyler. .. Anne hin-
en. wvudu erkenden falan de bir ey de, bizim knzmnz ashinda
oA et omu laafanda varatmigsin de ama ne olur ana kralige!”
Ammem tabami éne sitrerek ayak yapryordu, ben ne kadar yalva-
“ram valvarayim. Ama tek nefeste o kadar ¢ok konugnmegrum
G pey edip weletonu Ali'ye vermemi istedi. “Ali, annem seni ist-
w.” devip elefonu Ali'ye uzatam.

“Efendim Orya Teyze?”

Ammemn uzunca bir seyler sGyledi, Ali de yalnizaa ‘peki. u-
mam’ g kelimelerle onaylads onu. “Tamam Oya Teyze, merak
=tme sen. Taner Amca’yr sen idare et, gerisi benim sorumlulu-
smda. Aklin kalmasin. Iyl aksamlar.” Telefonu kapam ve bize
okn. *Izin verdi.”

“Oley be!”

O gece once biraz konugtuk, sonra salak salak geylerden
bahsedip yuvarlanarak gildiik, sonra gocuklugumuzdan bahse-
dip birazak duygulandik. .. Bir ara yine Sinan, Oguz’'un sagma
oir lafindan sonra Oguz’u Sldiirmeye tegebbis ctu. Gokhan,
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joomju Hepa horkarak, clienni abnlanna kuwyap asler selaem
verdsier Ah've . “Peks komutanim'”

Ban kend: vatak adasim vermgs Al (Ogur, Sman we Gab-
am ukn wpny van odada yerde uyuyacaklardi. Al v Emer de
wwma odaunda ¢ckvatlarda. . Gokkwyhann yaons desenen
sariadikun wonra. All bana pijama vermek in beade bartdke
vk wdaning peldi Dolabindan gn renkte bir eyotman alo e
~a renkte bar kazak ikarde “Al hakalim. Sana biraz boyuk
wax aklar ama dare edersin. Iy peceler gzehm.”

“Bermm uvkuim vok ama

“Saat Se gelivor. Yarin okula pdecefnz. Biraz uyuman la-
rm

“Ammu Ahkuy 7 Yine kedi @abi altan altan hakom. Galerek
vamima gekds “RKapivi uzenine kililemek zorunda birakma, ben
Jkektan sonra kendin kihte amam m?”

“Alkuy  (idden hig uykum yok, ben de geleyim ma yam-
nzs’ Kesin uvumayacaksiniz Einre'yle siz, ben biliyorum aa,”
Jevince vanganin bir vamindan cuttu ve gcku. “Yalana Yaprak
wzienn kiplarmizy. Daha yann var, merak ceme. Kagmiyor
bmre ”

K T Guzlern ayagn gevinp, dudaklanmi yukarda wp-
acum (onem aym anda yukan kivrildi. Al yanagamdaks ehm
;corme goturup, (enemden turtu ve almma bir dpiscak kon-
durdu

“Ivigreceler”

“hypeceker . 7

Al hep babam gibiydr. Cocukga nazlanmi geker. sonunda
orry tadl bir harckeuyle tkna ederds. Ne olura olsun . Bar
wrr uzenm defyirmeden oylece boy bog Ali'un gkog k-
e bakonm. Tam Gzenmi defpgurmek n chmi gomiegaun
sagmcoune amgum ki, Al “Kapivi kiliemeden ve perden
sruneden uzenm degagurme!” diye bafards. Galamsedim kenda
irndume . Sonra ayaga kalkip once perdeyr gekm, sonra kapm
#ladan kilrdedim ve uzenmi deggirdun. Yorgam analavip w-
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i suatiuoce by ahat aldu nodense. Al'un yo - Ay
Al b okuyurdu. Babarda, yaguuw soarast agaglar osstl k-
iupaing oyl Yasuguds kafam wen gomiiirken, aklunds
st Latiavards vlaulan gogudun son gunderde ddot cdindipa:
g1 Auy o kadar goy oluwgou ki aaat, skane hayaline gogmac-
dets uyuyakaliasgun



Al ve Comre herlees uyndubtan somra batloma giistdar. A,
vendew sgura paketim (rkanp bit dal gekervele Emre'ye usatts.
Linr mormalde siguea guk igmeads ama Al'ye eglih stmab 1sts-
wmigts v yece. HIv owce beendt sigarasing yulets, sonra arbadaginnin:
v (akmagy cebine sobup, sigarusindan buyilxe bir nofes grivti
wie Sumta woulca yecenin karanliina dodrw ufleds. “Ee Al'm
anle! bakaliw . Vagnak 'la hala aymr wme?”

"Tabit by uymi olacak " 1y sgarastm dudalelanna gotururkeen
ulumsodr 1o olabilir b ?”

“Demek oude. .. Emee, Hit'win Yaprak's sndigiar bagm-
dan ben bilew teke kagryds. Al soylemenighs, o bemdin sulamy o
Rl ve de 1taeaf ettirmigte YVillardir da by o horbesten aaleh-
wndu " Hig mt dugummuyorsun agiimayr 7 (Jflum bag yil oldu. ..
Duleuz wmn, om e ? "

On ke, " Yemr qulumsedt Ali. ~Fazla olwamiy dognl w7 *

"Crdds of thr dabrka ulaw. 13ak gagen sefor geldiinmdoks Yap-
1kt gormedion ben. ewmodim ona ama, e badav buyumisy. Ar
ik neice yaze carpacak hale gelmg. .. Bak bapar bin gelie, bayle
wal gabr arkalanndan bakarsin oflum. lyr dugun.”

"Ben koremuyor muyum sumiyorsun be Camre. .. " Sigarasin-
der bir wefes duha aldi. “Hwa bew onum arkadaglgm, yndein
el agltan daha (ok sevigorum. (Jua soylersewm ve arkadsghd:-
w2 aarws gorurve, ciddew yagayamam. () da yagayamas, Nili-

{onr, Jinludim. .. " deyip sirtina dobundu Ali'min. "Oyle
olsun badealim. "



"Oldugu kadar igte...”

"Hig geiigtiigiin bagka kiz falan yok mu? Deginde cok bz var
diye hatwliorion geen yazdan,”

“Hmm birkag tane oldu... Gerei o da goule... Yaprak gey de-
migti gegen sonbaharda, 'Senin diigjiiniinde gelini sana ben getire
cegiim. O ilk girdigiindekr yiiz ifadent ben govmek istiyoram.”
Ohle soyleyince kendimi nasil hissettio tarif edemem be Cmre...
Bir an diigiindiim. O crdden ben hi¢ dodmayan kardesi gbi gi-
riiyor. Karar verdim kendimee, wnutacagon dedim. Igte bivkag
kieiulv gkt o ara. Olmadi. ayrildim. Aklim sira unutacadim

- Sonra Sokhan'm epeydi bent tamigturmaya galighigh biv kz
nmdl Merve nin arkadagiymig, epeydiv hoglannyornieg benden.
Ben de tamam dedim. Igte bir giin o kizla telefonda konuguyone.
IMuhabbeti sards, digerlerinden daha iyi anlagton. Saatlerce k-
nugtuk. Kiz konugurken bana biv anda sent seviyorum dedi, tam
o an omuztmda bir agirhik. .. Kafann yana bir gevirdim, Taprok
wyryakalig, bagi onzioma digmiig.” Al sigavasim dudaklarma
gatiiriip daha once hig nefes almamy gibi bityitk bir lokma cekti
icime, " Ohwn yiiziingi wynrken goriince biv an, dyle bir sikigty ki
gogsiom. .. Kiza cevap bile vermeden telefonu kulagimdan gekip
kapatton. Yemin ederim birkag dakikaligima nefes almayr wnebmu:
sum Emre. O kadar yani... Hormalde arkadagim olan Yaprak',
icimde agik oldugum Yaprak'tan daha cok onemsedigimden idu
re edebiliyordum, kanabiliyordum unutacaima da... Onu tyle
uyurken goriince. .. Dedim sikerim her seyi, nnutamyorum ana-
st satayin. Geberecegini bileyim, lene kadar Yaprak'a soyleye-
meyecegimi bileyim, yalmz gelip yabuz gidecegimi bileyim, yine de
bir daha e onu unutmaya ¢ahgmaya kalkacagim ne de hayatimn
bagkasmt almaya. .. Belki o beniwm gelinimi bana getinmeyecek de,
ben onu gelinikler iginde bagka bir herifin ellerine testim edece-
gim ama...” Gozlert doldu Al'nin. Ademelmast usulca titred:.
Bitmek rizere olan sigarasnr agzina gotiiviip bir nefes daha alib.
“Yine de unutmayacagim.”
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On Yedinci Bolim

Gikhan, Yaprak'ne kaldye yatak odasoun ks onfinde
ontc wndvrmanu caligiyordu azimde. Yaprak’ m wkasuna e ka.
dar didgkiin oldugione hevkes gtht o da biliyordu ama yine de si-
airleniyordn gitgrde biv tiieli wyanmantasia. " Yaprak uyan hads,
okula ge¢ kedavagiz. bak devamsizhk biv tavafinza dayandr z2a-
ten! ™" diye haiurdi biv éncekilevden farksiz bir ses tonuyla. ()
anada, 111 gomlegint diigmeleyevek kapip yremeklayan arkada-
g e gttt U yanmady mn 2™ dedi vaghalie biv seste. "Cekil
bakalim. . "

T biz bowe bvakap gidelim, di¢ ay uygusun b, Hara aly
ks ™ deyap arkadagma zin verdr.

aprak giizelin.”™ dedi 11 kapiga Uklaticken. " Hadi okada
g kaldik.”

“Hlal wusm ulan, ikt saattie kendimi yitigorim, kapryla biv
bitiin oldmm, yine de wyandiwamadin. Sew by yatak odasi ses
tomegla o wygandveabileceging mi diigiiniiyorsin? Kesmen kapr-
dun cocuk hekliyorum. Bivaz daba uyanmazsa ocudum kogarak
Talaigon, halacigom” diye Yaprak'm hoymna atilacak 2aten.
Bekleyolin bence. ™ &jokhan kapmm yanmda kolona yaslands,
Ali ise, tek nefeste o kadar ciimle kurabilen arkadagma hayvetle
bakty birkag saniye, sonva tekrar kapiya ceviedi kafasmr. " Yaprak
hadi..." dedi yeniden wmntsuzen. Sonra o da ses tonunn biraa
yikseltts, baktr ki olacak gibi deqil... "Cyitzelim son wyu, ben
okl getivirim sana!”
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1K ki ders bedendi, ama biz Ali'de kaldiginuz igin egofman.
lannun getiremennstik. Beden deni kueallan madde 1: Egofmana:
ism. hahie yasak! Begimiz de beden dgretmeninin bizi bahgeden
kovmasnda kantine gkuk. Sahali Oguz'un ¢emkirmeleriyle
wvanmanin verdign etkivle, okulda bagim inamlmaz agnyordu,
Kantinde oturdugumuz masava bagnm dayadun, bizimkilenn
sayma muhabbetiue eyhik ederken. “Ya benee ben gok tathym.”
dedi Oz patates cipsimi mevveli yogurda batinp agzina aur-
ken. “Harta o Kadar tathvim ki. o yiizden sevgilim yok. Ols)
davanamazlar bu tathhgma, o yiizden uzakean sevmek en ip-
s, Ne dive vakavim kiztan. Degil mi?® Bu defa eline aldiy
haharath ¢ubuk krakeri yogurda batirdi ve yamindan gegen alt
devreden bir kiza lat at. “Ooo, tigtiniiz de hartkasimz bugin!”
diverek. K1z, Ofuz un gondermesint anlamamig olacak ki, du-
rakaavp “Efendim?” dedi. Gokhan chiyle Oguz'un agzin kapat-
. ¢ok grg olmadan.

“Bacim. sen sagdan sagdan uzaklag, yoksa travima gegirtecek
bir cevap verecek bu beyin noronlarindan dptiigiim,” dedi. Ku
hepimize deliymigiz gibi bakip, korkan gozlerle kantinden gik-
u. “Lan Oguz var va, rezillikte msaniistiisiin!™ diyerck ellerim
Oguz'un agzindan ¢ckn demirli, “Lan iki dakika sakin ol ya..
Ik daki-" Lafim bitiremeden gozii kantine giren Merve'ye u-
kildi. "Merve! Lan kimdi lan o fotograftaki amip?!”

“Bana divene bak..."

Gokhan ayaga kalkinca, Merve igeri daha ii¢ adum atmig-
ken. genisin geri ¢tk kantinden. “Merve! Lan kime diyorum.
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hagmasana!™ diye bagirdi arkasindan Gékhan ama nafile. Sonra
higbir yey olmanuy gibi yilziinil burugtararak sandalyeye geri
otundu,

“Havah olmak dogugtan verilir arkadaglar...”

“Ennn ol Sinancigim, zebra desenli goraplanm kantin masa-
sna uzatnig biri olarak yu an hig de havah degilsin.”

“Yaprak'un bak gimdi...” Sinan, masadaki ayaklarindan bi-
nm tutup katanmun oldugu yere siiriikledi. “Bak guna... Altin-
da wergek zebra var. Bak. .. Sagdakinin adi Lulu, soldakinin adi
Futu. Ben onlar da azeik insan yiizii gorstin istiyorum.”

"Y1 ¢k sunu Sinan, mal nnsin?!” diye bagirarak yatugm
verden burnumia dayadin sag ayagim ittirdim. Neden bitiin
arkadaglarim boyle olmak zorundayd ki?

“Hepinmizi sosyolojik deney igin bir yere kapatacaklar bir
giin.” dedi Al bize bakarak. Elini ensesinde birlegtirip sandalye-
sinde gerindi. “Hadi gidelim ya... Ne yapacagiz ki? Hem Emre
evde, bedenai derse de almadi.”

Hepimiz bir siire boy boy Ali'ye bakuk ve sanki bunu séy-
lemesmi bekliyormuguz gibi aym anda ayaklandik. Hep boyle
olurdu zaten. Ders ¢ahigirken birimizin ‘hadi bitirelim ya' de-
mesmi beklerdik. Ya da okula giderken ‘ya gitmesck mi acaba’
demesi. .. Ciinki yakin arkadaghk bunu gercktirirdi.

drdrole

Emre biz gittigimizde daha yeni uyanmigti. Okul formala-
riyla hepumizi kargisinda goriince, yagirdi 6nce. Sonra annem
mnem soylenmeye bagladi. Grubumuzun bir annesi olsa bu
kesinlikle Emre olurdu! “Ya var ya siz hig adam olmayacaksiniz.
Ne diye gidiyorsunuz madem geri geleceksiniz?”

“Bi" okul havasi alalim dedik kanka,” dedi Oguz gevgek gev-
ek, Opuz’a yammdaki terliga firlatup, diin bir tiirlii soramadi-
gm soruyu sordum Emrc’yc. “Ne kadar daha buradasin Emre?”

“Akyam 5 gibi ben yolcu,” dedi yerinde dogrularak. “Ne de-
mck 5?” dedim gozlerimi kocaman agip. “O kadar erken mi?”
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Ali eliyle Emre’ve isaret edip “Emre. sen en iyisi adamakli
aqkh,” deyince hepimiz oldugumuz yerde dogrulduk kork
rk* Ne agklamas: ya. korkutmayin bizi. ..~

“Gengler...” Ellermi dizlerine vurdu usulca. “Babanoem
bize goxiirmeye geldik ~ _

“Ne? Zithre Nine nasil vagasin oglum Isanbul’da? Olesar™

“Yaprakgigm, maalesef babaannem izmirle isanbul'a 2vr:
edemeyecek duruma geldi neredeyse.”

“Alzheimer 1 m ilerledi?” dedi Gokhan hahda dogrolarken.

“Maalesef...” dive cevap verdi Emre sikanuyla. “O yides
vanmuza almaya karar verdik. Ashnda annem gelecckn sade
ama ben de gelmek istedim. Malum. .. Bu yaz gelemeyeccim”

“Ne demek gelemeveceksin? Olmaz, 1zin vermiyorum™
Ofuz kancpede dizlerinin Gzerinde ilerleyip Emre’nin yams
gitti. Ben de Oguz gibi yaptm hemen. “Iki yilda bir de dls
yazln seni gdrmeye 0 kadar ¢ok alisum ki vallahi ben de o=
vermem Emrekuss... Olmaz!”™

“Ulan durum be! Ritiel bozuldu dive hi¢ mi gelmeyecegm
sancimz! Elbet ziyaretnize gelecegim. Ama aruk bir gece -
suzm gelebilirim modunda olacak...” Emre giliimsedi. “Daks
beyecank degil iz

ik

Saar 4.30 gibi Emre ile birlikie evden qiknk. Hepumizin
fena halde burukni. Hem Emre'vi yolcu etugimiz ve ik gind
om doyamadigimz. hem de gocukluk riviielimiz aruk boruide-
Hepimiz yavay yavas viiriiyorduk Zithre Nine'nin cvine dojra.
Sanki yavas virarsek, giomeyecckn Emre. .. Hepsi onden ao-
den virarken Emre arkada kalan benim yanmma geldi we be
nmmle aym hizada yvarimeye bagladi. “Soylesene Yuyu, var m
hoslandsgan biri alan?” dive sordu fistleryla.

“Ne hoshgmas? Kimden hoglasryormugurn? Biri bir gey i
dedi? Ne dedi?” Nedense bir an panik olmugrum. Sink ojtandm
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m hahsetmiglerdi yoksa? Yanaklanmin isindigin hissetim o an.
<5t diverek parmaklanm dudaklanma basnrdi. “Kimse bir
g demedi. O yizden seni sikigaryorum ya. .. Bu sigirlann ya-
rmda soramazdim.”

“Ha...” devip derin bir nefes aldim. “Oyle...”

“Kimse i¢in atmryor mu hili bu?” dedi eliyle gogis kafes-
7 solunu igaret ederken.

“Amarvor be Emrekus. Kalp yerine barometue uagryorum
sank " dedim ve giildiim. O da galdii ben giliince. “Sana bir
gvarve verevim mi Yuyu... Atiyordur da fark euniyorsundur.”

“Ne demek gimdi bu?”

“Ask 6gren. Ask bilmeden igik misin degil misin anlaya-
muzsin. Bir dahaki gelmemde senden birine igik oldugunu
Zovmak isuvorum. Tamam mi?” Emre cevap vermemi bile bek-
immeden adimlanm hizlandinp, birkag adim ilerideki Ali'nin
amzuna elini atn. Bense kafam kangik bir sekilde, Sylece kala-
wldm. Ne demekeni ki o simdi?

Saar 5 gibi. Emre’yr arabalanna bindirip yolcu ewik. Benim
e sulu gozliiligim, agladim el sallarken. Ali'nin yutkun-
dogunu gordam. O da iginden agliyordu galiba... Hepimizin
vizinden digen bin parga, araba gozden kaybolsa da, bir siire
rialanndan baknk Gylece. Ne zormug be, bilinmeze yolcu et-
ek hanralannda yer eamnig bir dostunu...

ik

O giin, Emre’'vi yolcu eder etmez dogruca eve gegtim. An-
oem benle hig vakit gegirmiyorsun dedigi i¢in, moralim bozuk
oka da onunla biraz sohbet edip, yemegimi yedim ve odama
gium. Camim sikildigindan okul formam bile gikarmadan ya-
2% uzandim. Telefonuma yeni indirdigim oyundan oynadim
bmaz. Sosyal medya hesaplarnimi tavaf edip, animadigym zibil-
01 tane insamin profilinde gezindimi. Ama can sikinam gegme-
di Ne varsa bizimkilerde var diye, Whatsapp’a girdim. Nasilsa
her kogulda beni giildirebilecek tek canli tiiri onlards.



*4N1K whatsapp grubu*

Yaprak: Ne yapiyorsunuz kuslarim? Sikildim.

Odux: Annem Snapchat yiiklemis, mutfaktan b,
snap atiyor. moraller bozuk, yazmayn...

Yaprak: Zelig Sultan idolimsin! Sbyle bana da snay
atsin,

Oduz: Hig tavsiye etmem, az dnce yesil Fasulyenin ry.
mini gekip uzerine ‘gel tuzuna bak’' yazmig yollamig. Bex
de Google Play Store'da yemedin tuzunu odlgen bir api-
kasyon var anne, onu indir dedim dalgasina. iki saatty
onu artyor... Kate Upton'un ikizleri sahidim olsun ki, gi-
diracagim!

Gokhan: Zelis Teyze igin bir dakikalik saygr durugu..

Sinan: Arkadaglar. zebrali ¢orabimin tekini bulam-
yorum, Allah'ini seven gorabin tekini bulma duast falan
atsin bana.

Gbkhan: Yaz Sinan, ‘Annegorabintekinerdegelbulne-
olur, dmin.' Gerisinde annen kiliginda bir melek geli
gorabmin tekini veriyor sana.

Oguz: Gbkhan, bir gin garpilirsin da agzin yere kadar
iner ingallah.

Gokhan: Allah'im biitiin ginahlarim Oguz'a dmin.

Oguz: Allah'im biitin giinahlarim Sinan’a dmin.

Sinan: Allak'im biitin giinahlarim Ali'ye dmin.

Ali: Allalh'im biitin giinahlar: bana, ama yeter ki d
sunlart bagimdan, dmin.

Ne olursa olsun, yine yatakta tepinerek giiliiyordum bizim-
kilerle konugurken. Tam konugmanin ortasinda bagka birinden
mesaj geldi. E Yaprak’a kim mesaj atabilir ki? Ya bizimkiler, ya
sirk oglan. “Sizin evin yamindaki sokak lambasinin alundaym.
Gelir misin? Onemli.” Boyle yazmigti. Bagta ‘o lamba sana gi-
sin, gelmiyorum’ yazmak istedim, ama sonra dayanamayip agag
indim. Oylece duvara yaslanmg, beni bekliyordu. Sinirli yizi-
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mid tatkinmak istemigting ama onu dyle goritnee igim acids biraz,
Derin bir neles aldim ve yamna gittim, “Buyur bakalim sink.
Ne vardh?™

“Bogitn oknlda yokom.”

“ivet, Kagasiomz geldi, girmedik derslere.”

“tmm..."

"Bunu sormak i¢in o geldin?”

“Bilmem... Geldim igte. Ben de anlamadim. Géremedim ya
sent ik giindiir. . Goresim geldi. Neyse... Gideyim ben. Ku-
sura bakma dnemli diye yalan séyledigin igin. Gergi... Benim
icin dnemliydi ya... Neyse. lyi akgamlar.” Arkasim donilp yii-
rimeye bagladi. Simk oglanda bir tuhathk vardi o akgam. Cam
bir yeye siktlomgts belli ki, Her zamanki ukala halinden eser
yokti, Bu hali cidden wihat hissettirmigti kendimi. Peginden
gittin, O dnde yiiriidii, ben arkasinda... Sola dénilp, dar bir
sokag girdiginde anca fark etti beni. Arkasimn dondii kaglanm
qatarak. “Ne yapiyorsun?”

"Bilmem, yapasim geldi.”

“Yaprak..."

"Etendim?" Bagparmagiyla yanina gelmemi igaret ett, gittim
hemen. "Moralim bozuk. Saninm... Biraz da yikigim. Senle
alakastyok... Ama ne bileyim, ayaklanim beni sana getirdi. Mo-
ralim biraz diizelir belki diye.” Bagima dokundu. *Giilsene...”

“tHa?”

“Bir kere giil, gideyim.”

“Yani boyle bir anda...”

“Sanhinm yoksa. Giil...”

“Yine sinklagun.”

“Sartlayim nu? Moralim diizelmiyor igte. Hadi... Giil...”
Normalde singin nazima gitmezdim. Ama gergekten ne olduy-
sa morali tazlasiyla bozuk goriintiyordu. O yiizden yapmacik
oldugu belli olsa da giiliimsedim. Giiliimserken yanagimin sag
aratindan yakaladi parmaklariyla. “Béyle degil. igten... Onlarin
vamindaki gibi!™ dedi sesini gok az yiikseltip. Ben mimiksiz bir
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sekilde ona bakinca saninm daha da bozuldu morali. “Peki.
dedi. Yanagim birakup, ¢ok hafifce giiliimsedi sonra. “Budaa.
cagim olsun... Bana isik oldugunda fazla fazlaO giileceksin.”

“Sink...”

“Sus Yaprak!” Ilk kez bagirdi bana. Soktan bir an éyle kil
kaldim tepki veremeden. “Sink sirik sirik! Beni sevmeyecegin:
ben de goriiyorum, her giin séylemene gerek yok! Ban suang
halimi gérdiikten sonra sirf moralim diizelsin diye yalan séyl-
yebilirsin degil mi?” Baginu yere egip derin bir nefes aldh, sakin.
legebilmek igin. “Iyi aksamlar,” dedi sonra kendini sikarak. Bir
kez daha arkasini déndii ve yiiriimeye basladi. “Gorecegiz..
dedim o karanlikta kaybolurken. “Gérecegiz sirik efendi! Agkin
nasil bir sey oldugunu anladigim giin...” Tiim giiciimle bogso-
kaga bagardim. “Anladigim giin gelene kadar, bir daha sana ‘sam
istk olmayacagim’ demeyecegim!”

Bang yavagladi birden ben béyle bagirinca. Sanki bir sey di-
yecekmis de diyemiyormug gibi bir siire durdu ve higbir geyde-
meden yoluna devam etti. ilk kez... ilk kez sink oglana gercek
anlamiyla iiziilmiigtiim. Ne olursa olsun giiler, dalga gegerdio.
Ama sanki o gece, ilk kez gergek Bang'la tamigtyordum. Ben de
arkam déniip, kollanmi gdgsiimde birlestirerek ytiriimeye bag-
ladim. Birka¢ adim attiktan sonra arkamdan seslendi. Geg bile
kalmugtr...

“Amazon kizi! Seni seviyorum... Moralim bozukken ayak-
lanmun beni sana getirecegi kadar! Bana git dediginde siirekl
sana geri gelecek kadar! Hartta... Az 6nce sana sesimi yiikselt-
tigim igin kendimden nefret edecek kadar! Unutma sakn. Bir
giin aski 6grendiginde beni seveceksin! Sana agki 6grettigimde.
kalbin sadece benim igin atacak. $6z mii?”
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On Sekizinci Béliim

Sirik oglani, birbirimize bagira ¢agira igimizden gegenleri
soyledigimiz geceden sonra okulda hi¢ gérmedim. Giinlerden
iddia giinii olmasina ragmen, o giin de ortalikta goriinmiyor-
du. Onu goérmedigim giinlerde hem soyledig s6zler, hem de
girdigimiz iddia kafamdaki panayirin bagkahramanlariyd:. Ben,
singa bir daha ona asla ‘sana g1k olmayacagim’ gibi beylik laflar
emeyecegime s6z versem de o gece, kendi kendime bir karar
daha almistm. En azindan girdigim iddialari kazanacaktim, Iki-
mizden biri pes edene kadar... O yiizden elimden geleni yap-
mak i¢in, bitiin gecemi ders ¢aligarak gegirmigtim. Ama kabul
etmem lazimdr ki, gercekten fizikten 90 almam oldukga uzak
bir ihtimal olarak goriiniiyordu yakin gelecegimde. Her ne ka-
dar pek bir ige yaramayacak olsa da gocuklardan duymugtum,
Ali o gece sabaha kadar fizik ¢aligmg. Bir ara ondan kopya ¢ek-
meyi diigiindiim ama nafileydi. Fizikgi genelde beni bir kogeye,
onu bir kdgeye atardi sinavlarda.

Fizik sinavindan bir 6nceki teneffustii ve ben bunlan diigii-
ne diigiine delirme agamasina gelmistim. “Ben kirar verdim Ali.
Sinav kigidina ismimi yazmayacagim. Belki yazmazsam benim
oldugumu anlamaz, sinava girmemis falan sayar. Bir gekilde ¢a-
mura yatarim...” dedim biiyiik bir umutsuzlukla. “Oyle yap,”
dedi Ali parmagini yanagima degdirirken. “Yazma.”

“Degil mi? Evet, kesinlikle en mantikhsi...” Kafama yatrmigt
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bu fikir. Kafam: sallayarak 6niime donduigiimde Oguz'un kap.
dan girerken simiftan bir kizla garpistigini gordiim.

“Hop, bacim yavas...” dedi Oguz actyla. Karmm tutarak ks
ptya dayandi. Saglam gegirmiglerdi birbirlerine... “Bacim senin
anandir!” dedi kiz sinirle. Kizin ad1 Yegim’di ve Oguz'un yil-
lardir ‘bacim’ dedigi tek kizdi. Bu yiizden Yegim, Oguz'un onz
boyle hitap etmesine sinir olurdu. “Valla memesi olmayan her
kiz bacimdir. Sen de éylesin Yegim Bacim, kusura bakma.”

“Terbiyesiz!” dedi Yegim ve Oguz’un sol omzuna bir yum-
ruk gegirdi.

“Dogrulan séyleyince terbiyesiz mi oldum? Gergi senin de
psikolojin bozulmugtur. Ustiine gok gitmemem lazimd, par-
don” deyince bizim salak, kiz daha da sinirlendi. Kizardgim
ben bile gorebiliyordum en arka siradan. “Bak Oguz ugrasma
benimle!” diye bagird: tekrar. Baku olacak gibi degil, Ali girdi
araya. Oguz ise hili bidir bidir konuguyordu kiza dogru. Su
gocugun genesi... Oguz'u gekip siraya getirdi ve siraya firla,
“Ulan yeter, sus! Delirtme beni, ne istiyorsun kizdan?!”

“Kanka ya... O basti damarima eksi otuz beden gogiislenyle.
Yoksa ben durduk yere ne diyeyim.” Oguz dudaklarim ¢ocuklar
gibi biiziip 6niine dondii. Ben de arkasindan gidikladim salak
ama tath uzayh Oguz’'umu. Ne olursa olsun, numara da ols:
dyle surat asinca dayanamiyordum.

“Sen de gitme be kizin dstiine, uzayl mese.”

“Tarnam tamam...” dedi arkasina d6niip. Elindeki Siinger
Bob desenli kursun kalemini burnumun ucuna dokundurdu.
“Bu arada sinavda bagarilar Yaprak’im.”

Ah, sinav... Oguz bile ciddiyetle bana bagarilar diliyorsa.
gergekten is ciddi demeku. Yiiziim tekrar diigtit. O anda fizikg
arkasinda Gékhan ve Sinan’la igeri girdi. Gokhan hocanin ar-
kasindan salak salak harcketler yapiyordu. Hayir biri ikisi degil
ki... Fizikgi yine ayni konugmalarini yapip, sinav diizenini al-
mamizi sdyledi hig vakit kaybetmeden. Beni yine Ali'ye en uzak
kogeye atu. Sonra sinav kigutlarini dagitt. Sinav kigidini dahs

134



elime alir almaz ise bana ne agidan girecegini de anlamig oldum.
Ne biliyorsam yaptim, ama o kigittan 90 almamin imkim yok-
tu. Ben de daha 6nce dedigimi yaptim ve ismimi yazmadim.

Bir sonraki ders de fizikti. Fizik¢i hepimizi serbest gahigma-
miz iin birakti ve kigitlari okumaya bagladi. Ben moralim bo-
zuk olduBu igin bir siire sadece uyudum. Sonra kalkip tuvalete
gitmek igin izin aldim. Kizlar tuvaleti ist katta sinklann simi-
fimn kogesindeydi. Tam onlarin simifin éniinden gegerken ni-
yeyse bir an duraksadim. “Acaba okula geldi mi?” dedim kendi
kendime. Evet. Sadece bunu merak etmigtim. Sagima soluma
baknm &nce. Kimse yoktu. Kiigiik adimlarla sink oglanin sini-
fimin kapisina gittim ve egilip anahtar deliginden simifi gozetle-
meye bagladim. Sirik arkalarda oturuyor olsa gerekti. Biraz sola
kayip arkayr gérmeye gahigtim. Tam o sirada biri bel boglugum-
dan ditrttdd beni. Korkudan bir anda sigrayinca kargimda sink
oglam1 buldum. Liitfen biri beni éldiirsiin... Utanctan kapkirmuzi
bir sekilde bana giilen sirik oglana bakum.

“Beni gérmek igin bu kadar gabalamana gerek yoktu. Séyle-
seydin gelirdim,” dedi ve yiiziind yine yiiziime yaklagturd: bunu
soylerken. “Kipkirmizi oldun... Cok tathsin Amazon kiz1.” Ya-
nagimu sikt iki eliyle. Sinirle ellerini tutup gektim yanagimdan.
“Hig de... Sadece &yle gegerken...” Konugtukga banyordum.
“Hem bakiyorum da moralin diizelmig. Eski gevsek hallerine
dénmagsiin.”

“Ama sen Amazon kizi hallerine dénememigisin. Hili o ge-
ceki gibisin. Bu beni mutlu etti.”

“Gidiyorum ben,” dedim arkam dénerken. Kolumdan tu-
twp kendine gevirdi, daha bir adim bile atamadan. “Sinav ol-
mugsunuz. Sabirsizhkla sonuglarim bekliyorum. Kizma ama...
Seninle bir giin gegirecegim igin umarim 90’1 gegemezsin de-
mek zorundayim. Attet beni, olur mu?” dedi.

“Affet beni olur mu?” diyerek sing tklit ettim. Ona karg
ne kadar uysal davranmaya ¢aligsam da sonunda bir sekilde beni
sinir edebilme yetisine sahipti san kafa. “Kursaginda kalacak bu
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iddia. Cekirge bir sigrar iki sigrar... Ugiinctide sigan sen olac.
sin.” Kolumu hizlica gekip, saglarimi savurarak aynidim vaos.
dan. O ise arkamda giiltiyordu yine.

“Iste benim Amazon kizim!”

b2 g

Tuvalete gidip yiiziime su garpuiktan sonra koridorda brz
oyalandim ve simifa geri déndiim. Dersin bitmesine gok az ke-
migt. Igeri girdigimde fizikgi kigtlar herkese dagamign bee
Sirama gegince benim siramda da bir kagit oldugunu gordiim.
Harika... [smim yazmasa da demek ki benim oldugumu anlad. Sor.
umudum da suya diigmiigtii. Yizimi burugturarak yerime
oturdum. “Ali... Ahgtira ahgtira séyle. Ben bakamayacapm. ’
dedim kigndi Ali'ye dogru uzaup.

“Bak glizelim, bak... Doya doya bak,” dedi ona uzatugm
kigdimi alip g6ziimiin éniine tutarken. Gozlerim notumu gb-
riince neredeyse sagt oluyordu. 93 mii yaziyordu orada yoku
ben kafayr m yiyordum?

“Alikug... N-nasil?” dedim kigidi gekip. “Ama bu... Ul
bu benim kigidim de-" Ali elini benim agizima kapam. “Ber
de ismimi yazmay1 unutmugum.” G6z kirpti. “Neyse ki benim
kigndr bulduk herkesin kigidi dagilinca... 55 almigim. Fem
degil, idare eder.” Ali'nin agzimdaki ellerini, tucup gektim. Y
Alikug...” dedim gaskinlik ve sevincin birbirine kangtg ses w-
numla. “YaAliya...”

“Ne?”

“Seni ¢ok seviyorum!” dedim boynuna sanlirken. Tam ¢
anda zil qaldig igin séyledigim ey biraz havaya kangt. Bir dah:
sdyledim. “Seni seviyorum ulan!” Ali gamzesini belli ede ede 0
kadar kocaman giildii ki ben 6yle deyince, bir daha dedim. “Se-
viyorum, seviyorum, seviyorum! Sen nasil bir arkadagsin be”
Heyecanla sirt gantarm tek omzuma takap, sinav kigadim aldim
ve Bang'a gstermek igin kostum. Ama o goktan simf kapimina
6niindeydi bile. Ben birkag saniye durup ona baktim imah ms-
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p. Sonra birkag adim atip 6niinde durdum ve 93 yazan kigds
qururla gogsiine basurdim. Kigidi rutup aldi ve notuma bakn,

" «Eee sink efendi. keser doner, sap doner, gin gelir hesapda-
per sana girer. Nasil? Begendin mi notumu?” Koridorda herkes
bize bakiyordu. Ama o kadar muduydum ki, kimseyi sallama-
dan singa istediklerimi sdyliyordum. “Bu sefer kork benden.
ik iki iddianin acisin1 gikaracagim!™ O sirada Ali ko simifan
ve hicbir ¢y demeden bir siire singa bakn. Sonra yiirimeye
bagladr. Birkag simf ilerlemigti ki, sirt qantasimi cikanp Snitne
wkn ve arkasim dénilp bana isaret etu gillimseyerek. Bunun
anlami gok netri! Singa dil gikanp kogmaya bagladim. Kogtum,
kosrum, kogtum ve Ali'nin sirtina zipladim. O da ben sirtina
nplar ziplamaz bacaklanmdan tuttu ve kogmaya bagladi. Bu,
bizim zafer rurumuz demeku. Kiigitkligidmizden beri... Kori-
dorda Ali'nin sirunda ilerlerken tek elimi havaya kaldinp yum-
ruk yaparak bagairdim.

“Agthn ulan! Amazon kizi ve kahramani gelivar!™
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On Dokuzuncu Boliim

“Ali bir dahaki sinavda da benim adimui yazsana lan, ne olu.
Valla Gézde'yle iddiaya girdik, kaybedersem-" Sinan’a ayagimk
ufak bir miidahalede bulundum. Bu alenen sirk oglan gonder.
meli bir ciimleydi.

“Ozgiin ol biraz bari hayvan!” dedim. Ayagindaki ziirafa d-
seni bileklerine kadar ¢ikan gorabiyla, o da bana vurdu usulz
“Kankalar. buldum! Bu defa emmeli gmmel bir not vermeé:
ama daha derin bir mesaj verdi!” Gékhan yine favon kogesine
kurulmug sagmasapan teoriler iiretiyordu son fizik sinavryla i-
gili. “Bakin gimdi... 62 alinca, bu defa giipheli bir rakam gk:
gelmemis olabilir size. Ancak ben ¢6zdiim verdigi mesa)! §imd
62'den ne yapilir bir diigiiniin? Tavsan. Tavsan neyin simges::
Playboy'un. Yani burada ne demek istiyor? Seni tavyan gibs-’
Ali, hog olmayan gikanmlar yapan G6khan'i kafasina kumand:
atarak susturdu hemen. “Giizel miidahale™ dedim bagparmag-
mi havaya kaldinp. “Gékhan, sen de su kafay1 sinaviarda ku-
lansan ¢ok farkli seyler olacak da...” G6khan ise poposu alund:
topladif ayaklanndan birini gikanp ‘git” yapti bana ayagyla Be
eliyle de kumandanin kafasini siyinp gegtigi yeri tutuyordu.

“Onu bunu birakin da genglik, y1lbaginda ne yapiyoruz? Bz
sene de ailelerle kutlamayr benim biinyem kaldirmaz. Exclusnt
Club'da parti varmug, oraya mi gitsek?” Sinan yine olmayack
planlar pesindeydi her zamanki gibi.
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*Regit ol 6nce br’ sigir. Ondan sonra git nereye gidiyorsan.”

*Ali'nin igine babam kagmug, bi’ dakika...”

"Ali hakh lan. Yine tombala mombala...” dedi Oguz yiiz6-
kovun yatugn kanepeden. “Yeni yila kizlarla girmek varken yine
Gokhan'in alnina raki bardagimi koyup igmeye ¢aliyacagm.”

“Lan ben bunun girdigi seneye girmem. Vazgretim, kali-
vorum ben bu yilda. Gegen yilbag: geldi aklima, hevesim kag-
o.” Yiziini burugturdu Gokhan. Sonra yiiziine sert bir ifade
verleginp Oguz’a dondii. “Hele bi’ benim kafamun giizellign-
den yararlanip boyle geylere kalkig bir daha, yilbagi agacimi soka-
nm agilmamg goncalarina!”

“Kanka, bu sene Gokhan'in gobegine zeytn koyup yesene
Serdar Oruag gibi!” diye laf aunca Sinan, Gékhan mimik dahs
vapmadan kiifiir nasil edilir onu gosterdi. “Oldiirscler icmem
bu wilbagi lan. Size giivenmiyorum.” Gokhan wekrar toplad:
avaklanm ve kumanday alip kendine uygun kanal aramaya bag-
ladi. Bu *sizi takmiyorum gu saatten sonra’ deme yéntemiydi.

Yilbaginda genellikle ailelerimiz hep birlikte olurdu, Bizim-
kiere ek birkag komgu daha gelir, 6nce biraz oturulur sonra ba-
balar igmek igin baska bir yere geger; kadinlar ve erkekler ayn
an eglenmeye baglardi kendi yontemleriyle. Basta sakin bagla-
van giin, geceye dogru birkag babanin sarhog olmasiyla heye-
aslanr, firsattan istifade igen Gokhan ve Oguz'un da samataya
kanlmasiyla iyice zivanadan gikardi. Gelenek gibi bir geydi by,
ggmiyordu higbir zaman. Bu yil Ali'nin ailesi olmayacad «kin
piraz burukrum ben. Her ne kadar ¢aktirmasa da ok ézlisyordu
onlan ¢inkii, anlayabiliyordum. Siirekli telefonda konugsalar
da yetmezdi tabi. O yiizden, o yilbag dilegimi ¢oktan dilemsg-
um yeni y1l perisinden.

*Liden, bu y1l Ali mutlu olsun.”

ik
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Yilbagi gecesi

O yilbagi gecesi Sinanlarin evde toplanmaya karar vermi
aileler. Bizimkilerin diginda Sinanlarin yan komsusu, sehir di-
sinda diniversite okuyan abisi Kerem, kocasi ve kiigiik kiziyla
teyzesi ve Gokhan'in babaannesi gelmigti. Yemekleri yedikten
sonra salona gegtigimizde “Yer agin bana” diyerek Al ile oru-
miza oturdu Sinan. Biz ‘ne yapiyorsun’ bakig1 attigimizda, Gok-
han’in babaannesini igaret etti gizlice. “Kanka, ben bu kadindan
¢ok korkuyorum.”

“Ulan hild m1...” dedi Ali. “Kag y1l oldu, sil o goriintiyi
hafizandan.”

“Silemiyorum kanka. Gordiikge aklima geliyor.” Sinan elle-
rini birbirine dolad, tigiir gibi titredi. “Valla aklima geldikge bir
tuhaf oluyorum.”

Sinan, daha mahalleye yeni tagindig siralar, Gékhan’in ba-
baannesi Gokhanlarda kaliyordu. Bir giin onlarin evde saklam-
bag oynarken, Sinan banyoya saklanayim diye Giilizar Babaan-
ne’yi banyo yapiyorken o hale gériivermigti. O giinden sonra
bir siire psikolojisi diizelemedi. Giilizar babaanneden o yiizden
korkard1. Nasil bir goriintiiyse aruk...

“Yaprak'im beni de bu kiz korkutuyor,” dedi Oguz beni diir-
tiip. Eliyle usulca, sandalyede oturup kurabiye kemiren kiigiik
kizt isaret etti. “Iki saattir boyle bana bakuyor, panik oldum. Eger
ucuz bir korku filminin iginde olsaydik, bu kiz herkesi dograr-
di. Dogradipn ilk kisi de ben olurdum.” Kiza baktim Oguz dyle
deyince. iki yandan érgiilii saglariyla, elindeki kurabiyesiyle
goziinii ayirmadan soguk bir ifadeyle Oguz’a bakiyordu. Oguz
renkli bir kisilikti ve rengirenk giyinirdi hep. E ¢ocuklar renk-
li eyleri sever, ondan bakiyordur dedim gegigtirdim. O sirada
igeri Kerem Abi girdi. O da Sinan gibi ¢ok yakigikliydi. Melike
Teyze ogullaniyla hep éviiniir, her firsatta ‘benim genler iste’
der ve sen kahkahalar atard1. Yine Kerem Abi igeri girer girmez
oglunu vmeye bagladi. “Allah’im su boya bosa bak... Resmen
genlerimden bir gaheser diinyaya getirmisim.”
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“Mitoz béliindiin sanki, genleriymis... Benim de genim var,
ben de yaptim onlar1,” dedi Omer Amca. Herkes gildd, tabii
Sinan diginda. Sinan sadece anne ve babasina bakip yiiziinii bu-
rugturdu. Onlarin bu rahat tavri Sinan’1 utandirirds hep.

“Ay yarabbi ¢ok siikiir...” dedi Giilizar Babaanne. Her yagh
gibi on dakikada bir o da derdi boyle. “Giilizar Babaanne'ye va-
hiy geldi yine herhalde,” dedi Oguz giilerek. Kolunu diiretiim
annem anncm bir tavirla.

“Eee, hadi biz yan tarafa gegelim beyler,” dedi Omer Amca
beg dakika sonra. Zor dayanmiglard:. Yan taraf dedigi, yan kom-
sularin eviydi. Erkekler ve hamimlar olarak ayrilacaklardi yine.
E malum, hamimlar pasta kek, beylerin derdi icmek... Omer
Amca der demez biitiin erkekler toplanip yan daireye gegtiler.
Biz de tam peglerinden gidiyorduk ki, annem beni kapiigonum-
dan yakaladr.

“Nereye bakalim kiigiik hanim? Sen de burada kaliyorsun.”

Ak

Saat neredeyse gece yarisina gelene kadar annemlerle otur-
mak ve dedikodu yapip, dizi muhabbeti dinlemek zorunda kal-
dim. Iskence gibiydi... Arada Giilizar Babaanne'yle ilgilendim.
Bilmedigim muhabbetlere girip, “Evet onlar hep makyaj giizeli,
valla" deyip internetten tinlilerin makyajsiz hallerini gosterip
Kasik geyigi yaparak kendilerini iyi hissetmelerini sagladim
annelerin. O kadar ki, Giilizar Babaanne bile, “Bana makyaj
yapsalar, ben de” ile baglayan ciimleler kurmaya baglad:. Kiigiik
kizla halhda yuvarlandim. Pasta bérek ¢orek tkindim. Ama ne
yaparsam yapayim bir tiirlii vakit gegmiyordu. En iyisi gizlice
smgmak diye diigiintip saat 23.30 gibi kiigiik kiza ‘sessiz ol’ iga-
reti yaptim ve kizin sanki gigi gelmis de onu tuvalete gétiiriiyor-
mugum gibi odadan ¢ikum. Koridora geldigimizde hig konug-
mayan kiigiik kiza “Sessiz ol, tamam mi? Ben abilerin yanina
gidiyorum. Hadi igeri gir” dememle kizin bacagima yapigmas
bir oldu. “Sgs, kiigiik ne yapiyorsun?” dedim kizi bacagimdan
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cekmeye cahgirken diglerimi sikarak. “Sgs, birak kizim... Had;
bak igeri git... Yavrucugum hadi bak!”

Ne dediysem de bacagima sardign kollarini kendimden e
kemedim. Mimik bile yapmadan bana bakiyordu iistten istten,
korktum biraz Oguz gibi. Onu da alip yan tarafa gittim. Bag.
gimdayds tabii hdla. .. Kapiy: Sinan agti. Elinde bir bardak rak;,
yiiziinde sarhoglugun verdigi salak bir yiiz ifadesi, boynuna do-
ladif. .. Ne dolamgts be o boynuna? “Bu ne hal lan?” dedim bac.
gymdaki canavarla igeri girerken.

“Ne varmug halimde? Ne kadar da tathyim halbuki” dedive
hickirdi. “Bacaginda bir gey var...”

“Salak!” dedim koluna vururken. “Kuzenin o...” Yakindan
boynundaki geyin sarj aleti oldugunu gérdiim. Aparati arka k-
simda oldugundan ilk bagta anlayamarmigim. “Ulan mal musin,
biri 6ldiirmeye mi kalkti seni?” diye sordum boynundaki gaj
aletini ¢6zerken. “Pil bitti sarja tak dedi. Benim de pilim bii
Yarpak...” Kelimeleri giigliikle ikariyordu agzindan.

“Yarpak sana benzer sigir.” Giig bela boynundaki garj aleti-
ni gozdiim ve bacagimdaki kiigiik keneye gemkirdim. “Yavrum
geldik, in artk bacagimdan!”

Igeriden gelen sesleri duyunca agik salon kapisina gevirdim
bagimu. Kim bilir beni nasil bir goriintii bekliyordu. Bacagim-
daki kizdan kurtulunca dogruca salona kogtum. Sinan ise pe-
simden gelirken bir yere garpti samirim, ‘kiit’ diye bir ses geldi
ama bakamadim. Ciinkii bakmam gercken bagka bir gey vardy
Korkarak salondan igeri girdigimde tahmin cttigim bir manza-
rayla kargilagnm. Oguz'un babasi Ural Amca kafasina bagladig
siislerden biri ve kocaman gébegiyle odanin ortasinda Sinan'im
enigtesiyle gobek atiyordu. Oguz tizerindckini gikarmusg, clinde-
ki raki bardagnyla Gokhan’dan dayak yiyordu. Ve bundan tatmin
olur gibi kahkahalar atiyordu. Kim bilir ne yaptt qocuga. .. Sinan'n
babasi tekli koltuklarin birinin iizcrine tiinemis, tikimyordu.
Babam sizmigti. Ev sahibi Osman Amca ayik diger kisiydi. O
da ne yapacagini bilmeden sarhog olmug canavarlar zaptetmeye
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qahgiyordu umutsuzca. Ali ise ¢ildirmig gibi bir ona koguyordu,
bir buna... Kerem Abi ortalikta yoktu, sanirim kagrmgt bu or-
tama daha fazla dayanamayip. “Ali, ne oluyor? Bu kadar neden
iirdin? Annemler bunlar bu halde gérse olay gikar,” diye sor-
dum giilmeme engel olamayarak.

“Yaprak sen mi geldin? Allah’in varsa kag kurtar kendini, ben
kendimi kesecegim birazdan” derken bir ses daha geldi arka ta-
raftan. Hizlica arkasim déndii Ali. Iste bekledigim hareketler...

“Lan Gékhan birak o agaci!”

“Birakin lan beni sokacagim ben bunu bu Oguz'a!” diye ba-
ginnca Gokhan'in babasi kafasimi hemen onlara dogru gevirdi.
“Affedersin babacigim ama hak etti,” dedi Gékhan gozliigiiniin
alandan ona bakan babasina. O ara Ali, Gékhan"t gémleginin
bel kismindan tutup gekti, ensesine patlatti bir tane. “Lan ne
oluyor iki dakika yalmiz biraksam!” Babalar olmasa ne diyecegi-
ni ben gok iyi biliyordum da... Terbiyeli Alikug igte. O ara bize
oniinii dénen Goékhan birkag kapal diigmesini de agti ve bize
gosterdi. “Bunu yaprmms bu pugt!” Sarhog oldugundan kelime-
ler agzindan bir girdaptan ¢ikiyormug gibi geliyordu kulagima.
“Bakin!” Gékhan tamamen bana dogru déniince, samnm giil-
mekten dlecektim. Oguz salagn Gokhan'in gogiis kismim yu-
varlak igine almig, meme uglarini da siyaha boyamisti. Giilerek
yandaki sandalyeye oturdum.

“Lan Oguz bak ver su telefonu!™ Oguz omuz silkince, Ali'ye
dondii aglamakl sesiyle. “Ali ya, duvar kigidi yapmug bir de...
Séyle versin!” Igince bir anda aslan bir anda fare olurdu hepsi.
Ne whaflar... Hayattmda hig sarhog olmadigimdan nasil bir sey
bilmiyordum ama, sarhog insanlan izlemek gok eglenceli geli-
yordu bana. O an oldugu gibi... Bir siire Gokhan'a giildiikten
sonra Ural Alnca yanima gelip kollarimdan tutarak beni odanin
ortasina ¢ekti. “Yapraaak! Hadi kizim oynayalim! Oturmaya m
geldik, yeni yila girecegiz daha!”

“Ural Amca... Durarak da giriliyor yeni yi-” demeye kalma-
dan Ali beni belimden yakalad: tek eliyle ve kendine gekti. Yani
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beni kurtaran yine kahramanim oldu. Diger elinde Oguz vard,
zaten hili. “Yaprak sen ¢ik beni mutfakta bekle,” dedi Ofuz;
donmeden. “Lan sen de birak igmeyi, bir daha Gékhan'm s
lak salak resimlerini gekme!” Kulagina egilip bir seyler fisildad,
sonra. Saninim kiifretti, miizik sesinden duyamadim. Ben de
Ali’nin dedigini yaptim ve o anason kokan canavarlara bir saniye
daha bakmadan ¢ikim odadan. Tam mutfagin kapisina gelmig-
tim ki, Ali’nin sesi geldi yine.
“Sinan! Babanin kulagina icki mi dékiiyorsun lan?!”

ik

Mutfak balkonuna ¢iktim Ali’yi beklerken. Telefonuma bak-
ngimda Saat 12'ye 10 vardi. On dakikadir balkondaydim. Uze-
rim pek kalin olmadigindan iigiimiigtiim, ama soguk az 6nceki
kargasadan sonra iyi gelmisti sanki. Zihnim agilmgt. Bir siire
patirt kiitiirtii oldu, ama takmadim. Zaten o gece sessiz olsalar,
birisi hepsini katletti sanip merak eder bakardim ancak. Giiriil-
tiller normaldi. Birka¢ dakika sonra Ali mutfaga geldi ve ar-
kadan kapiy kilitledi, sanki biri onu kovaliyormug da mutfag
kendini zor atmug gibi. Balkonda oldugumu goriince yiiziinde-
ki o ifade yerini giiliimsemeye birakti ve yamima geldi hemen.
“Hallettim. En azindan yeni yila huzurla girebilinm.”

“Nasi}?”

“Gokhan’t banyoya kilitledim. Banyoya gétiiriirken layafet
askisina sanldi geri zekih ‘Merve Merve’ diye... Zor birakur-
dim. Kiigiik kiz, Oguz’un bacagini 1sirdi. Oguz da hahda kudw
oldum diye yuvarlanmaya bagladi, képek sandi o kafayla galiba
Kizi aldim yan tarafa sutladim, annelere uydurdum bir geyler.
Opuz'u da Sinan’la diger odaya kilitledim. Babalari da Osman
Amca’ya emanet ettim. En azindan 10 dakika idare eder bu’
diye anlatverdi bezgin sesiyle. Ah Alikug... Ailesinden ayn gegr-
digi itk yilbag ugrastigt seylere bak... “Telefonunu ver,” dedi sonn
bir anda.

“Ne? Neden?” dedim cebimden ¢ikarip Ali'ye uzaurken. Ya-
nan igtktan gordigiim kadariyla yeni yila 5 dakika kalrmgt.
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“iste...” deyip telefonumu kapatu. “Biraz kapah kalsin.”

“Alikus... Bir sey mi oldu?”

‘Yok... Ah, aklima gelmigken...” Elini cebine aup bir gey ¢i-
kardi ve simsiki tutmaya baglad: bana géstermek istemiyormug
gibi. Sonra giilimseyerek beni kolumdan tutup kendine gekri
ve gevirdi. Saglarimu elleriyle yana aup, bir kolye taku boynu-
ma. Ben bir anda soke olup higbir sey diyemezken, o konug-
w. “Bu rahmetli babaannemin kolyesi. Olmeden tek torunu
olarak bana vermisti. ‘Ileride degerli bir hanim kiza verirsin.’ Boyle
demigti igte... Yillardir sakliyordum. Bu gece sana veriyorum.
Benim hayatimdaki annemden sonra en degerli ‘hamm kiza'.”
Ben 6niimii doniip sagkin gézlerle Ali'ye bakarken, o bana gam-
zelerini belli ederek simsicak bir giiliig atti soguya meydan oku-
yarak. “Ali...” dedim parmaklartmu kolyeye dokundururken.
“Ama bunu ilerde isik-"

“Senin 0.”

“Ama Alikus...”

“Susup hediyemi kabul edecek misin, yoksa yeni yila kavga
ederek mi girelim?”

“Tamam ama...”

“Bana 2014’in son ik dakikasim verir misin?”

“Al seni olsun be!” dedim cogkuyla. O kadar mutlu etmigti
ki, beni annesinden sonra en degerlisi olarak gormesi. Saninm
hayaumdaki en dogru karard, gocukken Barbieleri birakip on-
larla top oynamam, lise hayatimda sevgililik sagmaliklarim bira-
kip onlarin dostluklanina siginmam. .. Giliimsedi. Ben de tabii
ki o yilin son gamzeye parmak sokma iglemini gergeklestirdim.
Giiliince ige giren o yana@, saninm gelecekte de en sevdigim
sey olacak! “5...” dedi. “4...” diye kargihk verdim. “3...”

“2..7

“n

Beni kendine gekip simsiki sarildi.

“Yeni y1l biitiin giizellikleri sana getirsin giizelim. Hatta ben-
den aldiklarini da... Bu y1l hep mutlu ol.”
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Yirminci Boliim

Yeni yila Ali ile huzur iginde girdikten am iki dakika son-
ra, igenden gelen girdluiler yiliziinden yine o kaosun orusi-
na donmcek zorunda kaldik. Babalar yine delirmiglerdi, Osman
Amca zor zaptediyordu. Ali bana Sinan’in odasinin anahunn
verdi onlara bakmam igin ve balkondan agag sarkan Ural Am-
ca'min yanina kogtu. Ben de vakit kaybetmeden hizlica Sinan'in
odasinin kapisini agtim. Odaya girmemle gozlerimin kocaman
agilmasi bir oldu. Sinan, Oguz'un agzina clini sokmusgtu, Ofuz
isc mosmordu. “Lan ne yapiyorsun ¢ocuga?!” diye kogtum yan-
larina ve Sinan'i ittim. Oguz Sksirerck yere yigaldi. Sinan ise
clinde 1slak bir gorapla diger yana. ..

“En sevdigim gorabim agzina kagu da!” dedi higkirarak. Hili
durmamigt: higking. “Onu ¢ikartyordum Yarpak'im.”

“Ofuz, iyt misin?” dedim omuzlarindan tutup sarsanak
“Agzimda at tad var.” Agzint sapirdatu, burugturdugu yiiziyle.
Kelimeleri agzindan sarhoglugun etkisiyle hafif peltek qkiyor-
du. “Dogru sdyle Sinan m soktu agzina?” diye sorup Sinana
dondiim sinirle.

“Ben sokmadim Yarpak... Valla...”

“Ulan bikum hepinizden! [ki dakika yalmz birakmaya gel-
miyor'” Oguz'u koltukaltlarindan tutarak kaldinp, yataga firlat-
um. “Bir daha ne yilbag bilirim ne diigiin, igmeyeceksiniz! Sizi
mi ¢ekecegim lan ben! Hayir, babalarinin ogullari!” Sinant da
tutup kaldirdim. “Durun burada uslu uslu, sap atar digiiniram
valla fazlahgimzi!” ikisi asker selam: verdiler bana, korkmus gibi
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vaparak. Sonra iki adimda bir onlar kontrol ederek banyoya git-
sm. Gokhan't da kontrol etsem iyi olacaku, ¢iinki} onun da o
kisinden tark: pek yoktu sarhogken. Banyonun kapisim agar ag-
maz ise ikinet bir yok yagadim. Gokhan'in agzindan pembe bir
wiler akiyordu yatuf yerde. Korkuyla yanina kogtum hemen.

“Luan gampuan mu igtin sen?!”

ek

Saatsabah 7'ye geliyordu. Gokhan’in midesint yikayip odaya
alnuglardh. Durumunda da ciddi bir ey yoktu ama Hale Teyze
Gokhan'a gok diigkiin oldugu igin geceden beri panik halinde
bir aghyor bir Caner Amca’ya gemikiriyor, bir bize kiziyordu.
“Hepsi senin yiiziinden Caner. Ben demedim miigirme diye...”
Caner Amca kafasim gevirince, Gokhan'a dondii. “Hadi tamam
icun, oglum niye sampuan igiyorsun? Akhm mu yitirdin?” Hale
Teyze, Gokhan'in yanina oturdu tekrar. “Ya anne ne bileyim. ..
0O kafayla kim bilir ne sandim ben onu.” Gokhan kafasimi yana
¢evirdi. Durumu iyi de olsa onu 6yle hastane yataginda kolunda
scrumla goriince bir tuhaf olmugtuk hepimiz. Sinan ve Oguz da
ayilmig ve hastaneye gelmiglerdi. Ali zaten bagindan beri Gok-
han'in yanmdaydi. Diger ailelerden Ural Amca, Zclig Teyze ve
babam vardi. Oguz, boyle ciddi ortamlarda konugamazds zaten.
Tarz degil... Ural Amca’nin gobegine yatmsg, oyle ctrafi izli-
vordu. Sinan is¢ ayakta bir agafn bir yukan dolanmiyordu. Ali, du-
vara yaslanmigni. Ben ise Gékhan'in ayakucundaydim.

“Hale, tamam daha gitme gocugun iistiine,” dedi Caner
Amca bagyin1 ovarken. Hepimiz uykusuzluktan ve erkekler eks-
ra olarak aksgamdan kalma olduklanindan perisan haldeydik.
Bizim her yilbag1 oldugu gibi, sonunda bagimza béyle bir gey
gelecegi belliydi.

“Nasil gitmeyeyim Caner! Oglusuma baksana,” dedi elini ya-
nagina koyup. “Bebek yiizlii oglum hastanelere mi diigecekn...”

“Hale Teyze, bir sey yok dedi doktor igte. Serum bitsin gi-
kiracaklar.” Ali her zamanki gibi her geyi halleden tarafu. Yine
hastanede sakin kahp her ige o kogturmustu.

“Ah Alicigim... Oyle ama,” derken Hale Teyze, kapr galdi.
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Hepimiz kaprva déndiik aymi anda. Gelen Merve'ydi. Hepin,
saskin gozlerle “Girebilir mivim?® diyen Merve'ye bagimy.
la ‘gar’ vapuk Gokhan'in ise ben benzi arn Merve’yi goriince
Midesine horrumlar sahmirken dalga gegen gocuk ne yapacagm;
sasirdi. Ayagivia bana usulca vurdu. ben de mesaj aldim.

“Hadi. biz ¢tkahm atuk. Biraz dinlensin Gokhan,” dedim
hemen. Kimse beni dinlemedi tabii. Ozellikle Hale Teyze sinri,
gozlerle Merve'vi siizivordu. “Hale teyzekugum, Caner Ama.
aigm hadi... Ural Amca. Oguz... Zelig Teyze... Hadi st st
oturuvoruz zaten. hadi...” Kiigiiciik odaya dolugmugtuk zaten.

Biz Ali ile herkesi verlerinden kaldinirken, Merve ginge
cekangen tvirlarla bizim gikmamizi bekliyordu. Birkag saniye
icinde Ali ile biz herkesi gikardik digan. Hale teyze ise kazin
meshur Merve oldugunu anladig igin kendi kendine sdyleni-
vordu. “Gordiin mii Zelig. buymusg 6liip bittigi kaz. Giizel ol
bir de... Ben hi¢ begenmedim.” dedi odadan ¢ikar gikmaz.

“Valla Halecigim ben de begenmedim. Kuru godii bu. Kuru
godiiler sinsi olur,” diye fisildad1 Zelig Teyze, Hale Teyze'nin
kulagina

“Hakhsin valla...”

“Hale ne bi¢im konuguyorsun camim, yakagtyor mu hig se-
nin gibi bir egiimciye?” dedi Caner Amca. Biraz dalga gegiyor-
du_ bellivdi.

“Canercigim. seninle eve gidene kadar konugmama karan
aldim.”

Herkes vine kendi idlemindeydi. Hepimizin sinirleri bozuk,
gozaldan uykusuzlukan morarmig... Babama bakugimda gok-
an oturdugu yerde yine uyuyakaldigim gordim. Oguz yie
Ural Amca'nin gobegine yaamgti. O da uyuyordu. Ali ise otu-
racak yer olmadigindan yine ayaktayd: ve duvara yaslanmist
Gézlerini kapamus... Ne kadar yoruldu diinden ber ailesinden
ayn gegirdigi ilk yilbasinda. .. Efer uykum olmasa ¢ok izilir-
diim bu duruma ama iiziilemedim. Ciinkii yanimda, babasinn
gobeginde uyuyakalan Oguz'un iistiine dogru ben de uyuyakal-

mugim samnm... Hatrlamryorum.
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"Stnan haber verdi de,” dedi geng bz, oylece yatan ok
ha m yanma dogen wsilea evlevken. "Sey... Ciddi biy oy yok
dal " .

Yok ok Ayiyin.”" dedi §okhan gidderek. Eliyle yatugn
waa vund. "Gl otr,

“yiyim ben boyle. "

Ot diyorsam otur, Hastayken bari lafom dinle,” deds
Gukhan, kizin koltondan tudup cekerken.

“lyisn bakryorum da... Sinan telefonda durumu ciddi' falan
demigti, aklun ¢ikts. Bent i kandinyorsunuz sia?!”

Yani kizon widemizi falan yikadidar. Burmondan hortum
soktdar. kigundan grharacaklar diye cok korktum Werve.”

“a salak nusm, boyle durvmun dalgast i olur? 1"

“Korktun w?” dedi Gokhan gulerek. Koluyla Werve'yi
dintti. "y, soylesene korktun degjil mi?”

Aptal. tabii korktum!™

“Burngsak mi ya hazir sen korkmugken?”

Yihgma hewen, geldigime pigman elme beni.”

"Peki..." dedi Sokhan kollar gogsinden birlegtirip. Kag
famnt gattr. "B arada. .. Hangi kafayla gampuan igtin? fAptal
msm sen? Kag yagimdasin?” diye sordu kia korkmug yiz ifade-
sl dagitmak 1gin alaycr bir tavr takmarak. "Oha, kim styledi
lan bunu sana? Ben daha havalt bir gey soyleyin demigtim!”

“Salak...” dedi Werve usulca. "Aptal... Sergekten ditnya-
mt en aptal insanisin sen Sokhan.”

“Ama sen hala bu aptala dgikstn degil mi?” deyip gafil avluds
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_ L "Su on ergekten emin oldum. oG
uof’lﬁlpt:zbeni xskandlmmk icin degil mi?” Sevglin oo &
W e de...” ded [lerve bagimt yere eerken. “Var sevg;
Hadi itive] ¢t sangimi.” dedi Gkhan y“‘“émdaswgdm"‘
i, Balk bir giin kafam giizelken §m::g“] d:;
" deji

~[tiraf et gurtar be :
pezzap 6P Lurutacadtt biitiin 1§ organlarim. Hadi san
) .. $inim
style. - :

"Gokhan. - * dedi usulca Werve. Gokhan'in yiiziine baka
yordu. "

"meme..."

“Gokhan. .- ) G

“Werve...” dedi skhan biraz daha yakla

stp. o

saglarma dokindu. "Werve. - Buradan baktim dz‘gl‘:‘ig::

dekoltest me Jan?!



O giin saat ¥'a dogru ancak eve gdebildin. Gider gitmez
azerimi bile degigtirmeden kendimi yataga birakum ve akgam
Tye kadar derin bir uyku ¢ektim. Yorgann igine bile girne-
migim, Gzerinde dylece uyumugum. Kalkugimda ise giindiiz
uyumanin ve dnceki akgam fazlasiyla yorulmanin verdigi igreng
bir bag agris1 ve yorgunluk vardi dzerimde. Karmnn doyurmak
igin aga@ indigimde bizimkileri bulamadim. Popomu kagtyarak
gezindim biraz evde. En son masadaki notu fark ctum. Bana
‘Babaannene gidiyoruz, yarin dénecegiz. Mutfakta yemek var.”
notu birakmuglardi. Burnumu kingtirarak notu geri masaya
hiraktm. “Umarnim yemck yapnugsindir ana kralige,” dedim
mutfaga giderken. Ocagin tizerindeki tencerelere baktigimda
ise trajik bir geyle kargilagtim. Nohut... “Yapma be... Ana kra-
hge dedik bagnimiza basuk!™ Tencerenin kapagini hizla yerine
verlestirdim. Yine Oguz tipi beslenmeye talim olacaktim o ak-
wm. Ekinck arasi ne varsa. ..

Ekmek sepetinden bir ekmek ahp dolapta ne bulduysam
doldurdum iine ve oturma odasina gegtim. Annem yokken her
zaman orada yerdim. Kanepeye yayilarak ve televizyon izleye-
rek... Kocaman ekmegimle diinkii kiyafetlerim hili iistimdey-
ken kanepeye zipladim. Ziplarken cebimdek teletonum haliya
diigtii. Ekmegimi televizyon sehpasina birakip telefonumu yer-
den aldim. Diigindiim de... Diin geceden beri kapaliydi. Ka-
nepeye oturup tek elime ekmegimi geri alip, digeriyle telefonu
agum. Ekmegimden birkag 1sink almigtim ki telefonum agild.
27 cevapsiz gagri..." Agzima kocaman bir lokma daha aup, ¢ag-
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nlan kontrol ettim. Birkagi annemdendi, muhtemelen uyany
uyanmadigim kontrol etmek igin ararmsu... Diger hepsi is
Bang'und1. Saminm yilbaginda gece ararmigt 1srarla, ama Ali -
lefonumu kapaturdigy igin ulagamarmg, sinirlenmigti. Pek igim
rahat degildi ama, agzimda ekmek varken kiifiir etme riskine
kargin; en azindan elimdeki ekmegimi yiyene kadar, geri aramak
istemedim. Telefonu gobegime birakip, sandvigimi yedim hizla
Bitrince ayaga kalkarak Gzerimi silkeledim ve telefon olan eli-
mi agzima gotiirtip hafifge ksiirdiikten sonra Bang'in numarz-
sim gevirdim. Tkinci gahgta agti. “Alo. .. 27 kere aramigsin da bir
arayayim dedim.”™ Abaruli bir ses tonuyla konugmustum. Sank
*Bagka tiirlii seni aramam sink’ demek ister gibi...

“Telefonun diin gece neden kapaliydi?”

“Oyle gerekti... Kangik biraz.”

“Takvim yapragim koparmadim.”

“Efendim?”

“Takvim yapragim diyorum... Koparmadim. Telefonumds
da rrihi bir giin geri aldim.”

“Sinklann efendisinden ¢ilginca hareketler yine... Amacm
ne oglum?”

“Sen bana gelip benle yilbagim1 kutlamadigin her giin bunu
yapip, her giin 31 Aralik'ta kalacagim.”

“Sana gelmek?” deyip duraksadim. “Yilbagimi?” Bir kez daha
durdum. “Kutlamak?”

“Evet. Seni affetmem igin. Senin yiiziinden diin gecem
mahvoldu. Aln {istii tam gece yansi sesini duymak isternigim.
Simdi bana borglandin.”

“Sink oglan, kapauyorum.”

“Asil ben kapanyorum. Gelecek yila kadar telefonumu -
mayacagim.”

“Salaklagma,” dedim ama duymadi. Ciinki dedigini yapip.
telefonu suranma kapatrmigti. Bir siire telefona gozlerimi kir-
pisurarak baktim. “Oha... Surauma kapatti sigir.” Sinirle tek-
rar gevirdim numaray:. Kapaliydi. Burnumu kingtirdim tekrar
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Normalde olsa ‘ne halin varsa gér sinklann efendisi’ derdim.
Ama nedense kendimi biraz suglu hissettirmigti sdyledikleriyle.
Telefonumu kenara atip dylece oturdum bir siire. Ama sonra
dayanamayip tekrar aradim sing. Yine kapaliydi. O an akdim-
dan ne gegiyordu bilmiyorum ama, sinirlenip montumu gry-
dim ve disan giknm. Kapidan gikar ¢ikmaz telefonumu gikanp
Sinan'in numarasim tugladim. Hemen agn. “Sinankug simdi
beni iyi dinle, annemler bu gece evde yoklar, ben de su an bir
vere gidiyorum. Olur da eve erken donerlerse seninle ders gali-
gyorum amam m1? Oglum ne yapacaksin, ufak bir igim var. Ya
lapat hadi, genen agild1 yine, sus!”

Nereye gittigimi bilmeden biraz yiiriidiim. Sonra bizim u-
miftakd basketgi ¢ocugun numarasini buldum birinden ve onu
anayip Bang'in evinin nerede oldugunu &grendim. Yiirityerek
vanm saat mesafedeydi. Asagy mahallenin alandaki sitelerin bi-
rinde oturuyormug. Beg bloklu siteden, nasil Bang'i bulacaknm
bilmiyordum ama... Gelmistim igte. Hava [zmir'e ters diisii-
yordu o aksam. Bayag sogukrtu... Montuma sanlip bir siire si-
wenin giriginde bekledim. Sansima on dakika sonra siteden bir
ama gko. Gitlimseyerek yanina ginim hemen. “Amcaagm
bir sey soracaktim,” dedim gekinerek. Bagiyla ‘buyur,’ dedi. “Bu
sitede biri oturuyor. Arkadagim... Telefonu kapali ulasamadim.
Hangi blok bilmiyorum da...”

“Ad1 ne arkadagimin khizim?”

“Sink. Ay, yani Bangs.” Soyismini bilmedigimi fark ettim o
an Bang'in. “San kafali hani... Biraz... Uzunca bir sink...” Sag-
maliyordum iyice. Amca bana anlamayan gozlerle bakarken biri
beni montumun gapkasindan wtup ¢ekti.

“Metin Amca, benim o san kafali sink. Kusuruna bakma,
biraz akh gidiktir.” Yana déndiigiimde singin gézleriyle bulug-
r gozlerim. Gozlerimi kisarak baknim. O ise bana mimik dahi
yapmadan bakip, Metin Amca dedigi kigiye dondi tekrar. “lyi
akjamlar.” Sonra bana higbir sey demeden kolumdan gekerek
siriklemeye bagladi. “N-ne yapryorsun sink! Cekme ulan!”
Kolumu hizla ellerinin arasindan ¢ektim.
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“Geleceksin madem, neden beni depresyona sokeuktan ya.
rim saat sonra geliyorsun?”

“Sana gelmedim” dedim gozlerimi yana gevirirken. “Sadece
telefonu suratima kapatamazsin demek igin geldim.”

“Tamam. Goérigiiriiz o zaman,”

Singa ters diigecek harcketlerdi yine. Gergekten beni Gylece
birakip dig kapidan igeri girdi clindeki siyah bir pogetie. Kapa-
nirsa bir daha gansim olmayabilir diye, kap1 tam kapanacakken
ayagami koydum araya ve ben de peginden girdim. Asansor bek.
liyordu sirik oglan. Bir kez bile arkasini déniip, gergekten gitim
mi diye bakmad. Iyice endiselendiriyordu bu tavri... Asansir
kapist agildiinda hig tereddiit ctmeden igeri girdi ve bana bir-
kag saniye bakip, bir tusa basti. Ben de hizli birkag adinn anp
kapanmak iizerc olan asansére son anda elimi uzatum. Geri-
sin geri agildi asansériin kapilari. “Séziimii bitirmedim!” Ba-
nig birkag saniye bana bakip kolumdan tuttu ve beni igeri gekd,
“Dur...” dedim asansdr kapilari drtiiliirken. Ama goktan kapilar
kapanmigti bile.

“Bu gece,” dedi asansor yukari dogru yol alirken bana bak-
maksizin. “Benimle kalir misin?”

“Ag ulan asansoriin kapilarimi. Seni merak edip buraya gelen-
de kabahat! 2014’te mi kaliyorsun, zaman makinesi bulup dog-
dugun tarihe gidip kendi kendini aldinp intihar mi ediyorsun
beni ilgilendirmez.” Rastgele asansoriin diigmclerine basum.
“Yanlig anladin... Gece yarisina kadar-" dedi elimi tutarken.
Ben ise son gaz asansor tuglarina bastyordum. “Yaprak dur..”
dedi panikle.

“Ne olursa olsun... Gelmem hatayd: zaten. Indirin ulan
beni!” Hili on parmak 6niime gelen tuglara basiyordum. “Yap-
rak dur, tamam, basma!” derken Barig, bir anda asansériin igify
sondii ve ‘gat’ diye bir ses geldi.

Saminm... Kendi mezarimi kendim agip, tizerine toprak bile
atmigtim. Sirikla asansérde mahsur kalmak... Harika!
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Yirmi Birinci Boliim

Barig, asansor durnnca soylenerck strum asansorin aynali
kismma dayadi. “Hlarika!™ dedi elindeki pogeti yere birakip. Ce-
binden telefonunu gikardi. “Cekmiyor. Gergekeen dlmek igin
harika bir giin...” Gozlerini kapaup derin bir nefes aldi. Ben-
se suglu kiigiik gocuklar gibi ona bakiyordum alttan aletan. Bir
adim yana aup diigmelerin oldugu yerde durdum. Cakurma-
dan anlamini asla bilmedigim cuhaf tuglara basum tekrar. Sonra
asansoriin kapisina vurup “Kimse yok mu!” diye bagirdim son
gicimle. “Boga ugragma,” deyince ise ¢ekinerek arkami don-
diim. Solgun yiiziinde canim sikugima dair birkag mimik sez-
dim. Usulca yere ¢okeii ve eliyle yanini isaret eeti. “Gel..."

“Sirk bir geyler yap, ¢ikar bizi... Sesimizi duyarlarsa gelir-
ler..” Bir yandan asansoriin kapisina vurmaya devam ediyor-
dum konugurken. “Hey, kimse yok mu?!”

“Yilbag ertesi, pek kimse yok apartmanda. Sanmmyorum bi-
rinin duyacagini.”

“Ne demck sanmiyorum?” dedim yanina giderken. Yere ¢o-
kiip omuzlanindan tuttum. “Sink ogglan, korkutma beni. Bak
valla ben kalamam kapali alanda. Oliiriim. Cidden..."

“Olisriiz,” dedi mimik yapmadan. Bu hallerine aligkin degil-
dim singin. Tuhaf hissettim kendimi. Omuzlanindaki cllerimi
usulca kaydird1 ve beni yere g¢ekti. Popornun iistiine mecburi
ini§ yapum. “En geg iki-iig saate Metin Amca déner. O zaman
kurtuluruz.”
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“Ya sink™ dedim kafamdaki sapkayr ¢ikanrken. “Korkuy.-

rum.
“Amazon kiz1i?” Cenemden tuttu ve kafami kendine gevird;,
-Amazon kizlan da korkuyormug demek ki.” Cevap vermeder
genemdeki elini gekip 6niime déndiim ve bacaklarnim kammyg
kadar geknm. Bir siire konugmadik. Bir yanim korkum azalun
diye singa bir seyler séylemek isniyor, diger yamim ne dryece-
gimi bilmedif icin susuyordu. Normalde hep o konugur ben
kazardim, ama o aksam o da konugmuyordu. O yiizden ne diye-
cegimi bilmiyordum. Bir siire sustuktan sonra dayanamadim ve
ben konugtum. “Son zamanlarda bi’ tuhafsin. Bir gey mi oldu?”

“Hmm... Olmasi degil olmamasi sorun olan bir seyler var
wbii” dedi bana imali imal: bakarken. Utarup bagimi 6niime g¢-
virdim.

“Oksijeni azaldi burasinun... Nefes alma biraz.”

“Olur,” dedi yine soguk bir suratla. Yerdeki posetine uzand,
ve icinden bir sige gikardi. “Hop, dur orada san oglan,” dedim
elindeki biraya uzanirken. “Diin yeterince ugragum sarhoglarl
zaten, bir de sem ¢ekemem.” Elindeki gigeyi alip yan tarafima
popomun hemen yanina koydum. “Hem sana giivenemem, ik
metre yerde, sarhog bir sirk ne yapar hig bilmiyorum.”

“Ben kolay kolay sarhog olmam, korkma.” Pogeti tekrar agp
bir kutu daha ¢ikardi. “Olmaz. Ben giuikten sonra ig...” derken
elindeki siseyi de aldim. Bu defa sinirle bakt bana. “Yaprak liz-
fen... Gergekten, biraz kafamin dagilmasi lazim.”

“Siz erkekleri hi¢ anlammiyorum. Nasil bir kafaysa igmeden
daglmyor,” dedim kaglanmu gaup. Yine tepki vermedi.

“Erkekler aptaldir. Beyinleri uyusmadan kadanamazlar ban
seylerin yokluguna $imdi izin ver, biraz kendme geleyim”
Avuglanm agip bana dogru uzatn. Jiseyi geri uzatmak yerine
eline bir saplak ge¢irdim. “Olmaz. Sonra gel kendine. Birazdan
biri gelir bulur bizi zaten...”

“Higbir zaman benim isteklerimin énemd yok zaten,” der-
ken higimla pogetinden bir sige daha ¢ikanp yana déndii ve tek
dikiste icti.
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“Sink, igme diyorum sana! Kime diyorum?!” Dizlerimn
irerinde yanina gidip elindeki kutuyu almaya galigum ama be-
ceremedim. “lyi, hepsini ben igerim gerekirse, ama yine de sama
xirmem!™ Elindeki poseti alip, dizlerimin {izerinde yana kay-
&m. Sink climden poseti almaya galigirken, pogeti bacakdarrmm
aesina sikigunp, bir kutunun kapagim agim. Neden bu sinkha
her amim bdyle inatlagma ve iddia ile gegiyordu ki?

“Tamam, ver igmeyecegim!” dedi elimdeki siseyi almaya ¢a-
bgrken. “Ay. ne kétii bunun tadi!” Yiiziimd burugturarak yere
cardum tekrar. O ara elimden pogeti aldi sink ve eski yerine
gt *Ilk kez mi igiyorsun?”

“Hayir...”

“Yalanc1!” derken elimdeki yanm giseyi aldi ve tek dikigte
iu. “Simdi senin i¢tigin siseden igtigime gore, dolayh yoldan
dpagmis mii olduk?”

“Cidden igtikge eski yavsak haline doniiyorsun.” Bacaklan-
mt tekrar gobegime gektim. “Istersen eglik edebilirsin.” Poget-
wn bir sise cikanp bana uzam. “Sirf sen gok sarhog olma diye
ecegim. Aklina bagka bir sey gelmesin,” dedim elinden sigeyi
abirken. Daha 6nce bizimkileri ya da babarmi sarhogken topar-
bmakman igmeye ne firsanm ne istegim olmustu. Ama orada
sinkla fazla yakan olmamizdan dolayr gerildigim igin biraz gev-
gemeye thtivacim vardi samnm. O yiizden adim sevmedigim

wloden birka¢ yudum daha almak isternigtim sadece. Birkag yu-
dum sadece... Birkag... Yudum...
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Yaprak. deinci sisenin dibini goriince. pek alighin olmadift g
sarhg omugtu. Kicicik asansonin icinde sagmasapan garkle
siyluyndu Bang i etrafinda donerken. ~Mini mini bir kg sl
mugtur, pencereme dolmugtur” DBang iki kolunu agp asansux
kapisira yapipp sarkn siyleyen Yaprak't yerime oturtmaya alyp.
yordu. ama beceremiyordu. ~Tamam sarhog amazon bhzw. T
mam. .. Hadi stur!”

Aldim omu igeriye. ik vik vik vik psiin diye...”

“Tamam Yaprak. had: birak su kapiy:! Bak agilacak aniden.
kalacalern arada’”

Vik vk diye tsene sinkkug™ derken owiimii dowmdii Jap
rak. "Vik ik diye m: iter kuglar? Koad Runner wiyim ben’”
dedi geuk gilerek. Yanm saat oncesine kadar cam acayip nbkmd
ama Yaprak'im sarhog olmasiyla biraz keyfi yerine gelmgti. O
halt fazlasiyla tath gelmistt ona giinkeii.

“Sen xe hiliyorsun pickus. Vik vik diye oterler oular...
Vik... Vik...” Zor agrgs gazlerim karpa kirpa Bang'1 itip 1t
vik” diye sterek asansorin aynali kismina dogru ilerledi. fynann
barpsinda durep bir siire kendine bakt. ~Kimsin? ™ dedi beni
yansmasna.

Amazm knzr delirdi!” deyip giilerek Yaprak'm yamma gitt
Bans. Lliyle aynada Yaprak m yansumasini gésterdi. "O benm
serqilim.”

“Cole qrkinmis.” Yaprak tekrar poposunum iizerine oturdy.
Yerde ¥m kalan iki gigeden birine uzands tekrar. Bang ne bade
elinden almaya caligsa da dike saga biraz daha igti. “lyi b e
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antin tadns, sevsen we olurdu kim bilir..." Dibinde hald biraa
patstt sigenin Bang cekerken. "Sarhog Amazon knas, tatls ola-
phrsm ama, bir yere kadar.”

"Sew kimsin sany pig? " derken Taprak parmaklanm Bang'm
mrexsa soktu. Bang cok geg olmadan hemen burmundaki elini
et Japeak 'm. “Yaprak...” dedi giilerek. Keyft gitgide daha da
yme gelivordu. Cebinden telefonunu gikanp birkag resim gelets.
1l kez bu kadar yakminda duruyordu Yaprak. Sarhoglugun ethi-
avie Inzarung yanaklan cok tath geldi, stkwerdi ieisini de, "Do-
raver wuswn beni picello! ™ diyerek Bang'in omauna vurdy ln2.

"Hawr. Sadece yanadm stktim, Stkamaz myim? "

“Sibamazsme. [sirabilirsin...”

“Ivice uctu.” dedi Bang kendi kendine giilerek. "Daha tnce
bewim kafams 1sirdigin gibi wi Yaprak? Ciddew sirabiliv miyim?

“Cret.”

"Zevkle...” Barig gozlen kapand: kapanacak olan Yaprak'm.
kplarwrz olan yanagima dogru usulca gidip dudaklan tam yana-
paa degecekken durdu. ~Simdilik bununla idare et,” dedi ve var
e yok arast ufactk bir buse kondurdu kwzin yanagima. "Acmad:
b...” dedi kiz. "DBenim acdi,” dedi oglan giliimseyerek. "Ve-
dem sana kizqinken bile bir anda eski salak halime geri dowdyorum
ki’ dive sordu qocuk Amazon kizimna. O srada onu duymayan
Yaprak. “Kusacagim galiba.” deyip elini againa gotirdii, Tam o
an asansor birden hareketlendi. "Aaa. uguyorum...”

"Souunda birisi geldi” dedi ve Yaprak'in da elini tutarak aya-
aa kalktr Barsg.

“Kusuyorum ben sink...”

"Sss. dur bak biri geldi, kurtulduk. Az daha dayan!™ derken
Bang. giigliikle ayakta duran Yaprak'in beline elini doladr. O
mrada asansonin kapist sarsilarak aglds. Kapm oniinde Ali ve

Sinan vards.
Yol

Sinan. baska bir yerde Yaprak't avayan Oguz'a haber ven-
vordy telefonla. “Bulduk bulduk. sen eve don. Yok oglum bir sey,
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tamam hadi dim eve sen. Hadi. sonra gomigiiriiz..." Yaprak
telefomla ulagamaymnca. korkup gocuklara haber vermis. aramay
baglanuglardr. Tam telefonu cebine koyacakt: ki, gdkhan arad;
Alo. oglum. mesaj attim ya bulduk diye. Yok. yat yattigin yerds,
hasta hasta qkwa. bir de senle ugragmayalin. Tok lan bir gy
merak etme tamam. Gerek yok diyorum mal mism. sinirlendimg
adam kapatiyorum. Ya sus be. kapat salak herif!”

"Gokhan wi? " dedi Ali kucaginda Yaprak ile yiiriirken. "ok
lug mu? Gokkug. .. Hangi kus? Gokkug. .." Yaprak ise Ali'wa
kucajinda biraz daha sizmugtt ama hdld kendi kendine her lafa
athyordu. Fynen. Geri zekdl tutturdu ben de gelecegim diye!”
diye cevap verdi Ali'ye Sinan.

“Merak etmigtir o da..."

"Kiz Yaprak.” dedi kafasim Ali'nin gogsiindeki Yaprak'a
uzatirken. "Ksz kafasma figfigladigom, korkuttun bizi..."

“Fis fis kaytkgr. .. Kaytkginn boregi. .. Akgama kuzgun ki
regi... Hop hop eder...”

“Bu ne anasm sataymm. bunun kafa igince 3. simfa gitmg
direkt.”

“Cigim geldt Ali...”

“Tamam sik biraz. az kaldr eve.” A1i usulca giiliimsedi. Can
Bang'a gitmesine bivaz stkilsa da, Yaprak'n sarhog olmasig
kizgin olsa da. o hallerini gériince biitiin kizgmhgt gitmigh. "[ge
yecegim Ali...”

“Kanka diigiinsene kucagina igiyor... Valla tig yil dalga ge
cerim. "

"Sus lan, cok konugma.”

"Kanka. anneme Oya teyze'yi arattun, bu gece gelmiyorlar
mig. Size gotiirelim. "

"Oyle yapacagim zaten.”

“"Ben de kalirm. tek bagina ugragamazsin bu canavarla.”

Yok sen eve git. ben hallederim.”

"Kanka ama-"

Amast falan yok oglum, sen git dinlen. DBen hallede
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rm. Hobi olarak sarhog bakiyorum, sttt degil!™ deyip
Sinan ile aynlacaklan yol aynmindan tek bagina domdd owu din-
lmeyerek. Arkasi doniikken “Hadi iyi geceler.” demeyi de ihmal
emedi Sinan’a. Ve kollarinda gitgide agirlagan Yaprak'la evin
volunu tuttu.

e e

Ali eve girince kucagindaki Yaprak't usulea yere birakt:.
"Hadi. tuvalete git bakalim hemen™ dedi. Yaprak kanepenin kena-
rma belini yaslanip, kafasini kanepenin ucuna dayadi. "Kagtr..."
diye minldand: kendi kendine.

“Hadi giizelim,” diye yineledi £i, Yaprak't omuzlanndan
tutup kaldirirken. " Kagmamgtir 0. Gidelim yap cigini. Hadi...”

“Ya kagt1 diyorum igine,” derken £1i'nin kollarndan kurtulup
tekrar hahya oturdu Yaprak. Ali ise giilerek yanma cokt. ~Dekt
peki...”

Alikug. .. Alikus kusacagim.”

"Kus giizelim. Ahgkimim ben kusmuk temizlemeye. Sokhan
siginmmkint temizliyorum siirekli. seminkini mi temizlemeyece-
gim. Kus...”

Alikug... Bir tuhaf hissediyorum kendimi. Boyle kafamda
Afrika yerlileri dans ediyor gibi.”

"Oyle mi? " dedi Ai giilerek. "Uyumak ister misin biraz?”

‘Alikus. .. Saliba kustum,”

“Yaprak,” dedi Ali giilerek. "Su an sana kizgin olmam la-
am, ama béyle tath olarak 1gimi giiglegtiriyorsun.”

Alikug. .. Kendimi dvmek istiyorum.”

"Beni asla duymuyorsun degjil mi?" derken, Yaprak's ceme-
sinden tutup kendine cevirdi Ali. Gozlerine yakmdan bakmayal
waun zaman olmugtu. kalbi hizlamnca tekrar yana gevirdi kuzn
bagmt. Ve zaman ona yakindan baksa kendini koti hisseder-
di. ‘Alikug... Kulagimda kedi var.”

"Oyle mi? Ondan mr duymuyorsun beni?”

"Vik vik vik..."
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“Duymuyorsun degil mi? Duysan da anlamyorsun?”

“Hlini mini bir Alikug donmugtur. ..

“Asigim wlan sana.”

“Vik vik vik diye dterken. .. "

"Agigm sana.”

“Oterken prrlads ellerim cirlads. .. ”

"Cok agigim.”

"Vik vik vik...”

"Kopekler gibi.”

"Kusacaglm. "’

“Cok agigim.” Ali, Yaprak'in algilayamadigin bilse de, siyle.
mek istedigi ciimleleri yiiziine soyleyince, gogsiindeki agirlk hafif
lemig gibi hissetti 0 an. Siiliimsedi. "Boyle bayagt agigim yani.”

"Ali. kafanda bir sey var. At gibi..."

"Cok agigim ulan.”

Ali cisim gelds...”

“Deki peki," dedi Al giilerek. Keyfi yerine daha da gelmigti
Elint tuttu Yaprak'in, onu ayaga kaldirdi ve kucagina aldi. Bir
kag adim attp kapiyt ayagiyla agtr ve lavaboya gotirdii. Usule
yere indirdi ve "Bak Yaprak ben gkiyorum, diizgiince yap cigini
pantolonunu cekmeyt unutma. Tamam mi? Igin bitince bana be
gir.” diye tembih etti. Onay beklerken, "Kagti...” ded:i karg.
sinda kocaman bir anaokulu cocugu gibi duran sevdigi kiz. O
giildii. sonra “Kizim dalga mi gegiyorsun benimle?” diye giksgt,

"Kusacagim galiba.”

"Yaprak... Hadi giizelim yap ¢igini de yatirayim yatagma.
Hadi..."

Alikug kusacagim ga-"

Yaprak. lafins bitirmeden Ali'nin iizerine dogru kustu bu defa.

"Surada klozet varken sizerime kustugun igin seni tebnk ed:
yorum Yaprak.” Ali. omuzlarindan tutup yere indirdi Yaprak.
Hala kusuyordu Yaprak. Ali klozeti agip onun geri kalamm kus
mast igin yardimer oldu. Kuz ne var ne yok kustuktan sonra Al
kusmuk olan tigortiinii iizerinden ¢tkarip ters cevirdi ve temiz
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ymiyle Yaprak'm agzim sildi. “"Hadi,” dedi ayaga kalkarken.
“Igini dignt bogalttin galiba.” Tekrar kucajina aldy Yaprak's,
Samdaki toka diistii bu defa kszmn. Uzun siyah salan agap
dogri wzands. Elleri Ali'nin iplak dstiine dokununca usulea ses
qtkardr._ "Soguk muyum? "™ Yaprak'tan cevap gelmedi. Stilimsedi
Ak "Oxiir dilerim giizelim.”

Sinan. onu arayip "Yaprak beni arayip sagmaladi. gimdi de
telefor kapal,” deyince dyle bir korkmustu ki Ali. o sofukta
tsirtiiyle qkwermigti digan. O yiiaden biraz sofuktu bedeni.
Yitak odasina vannca usulca yataga birakts Yaprak's, “Hadi
yataga gir.” Yaprak stzmistr. "Tamam hadi glizelim. sok bacagim
w yorgamn igine..." Gig bela Yaprak't yorganm igine soktu.
Bnrkag dakika oylece Yaprak': izledi, sonra dolaptan birkag tane
battaniye gtkanp st iiste iizerine serdi. Ugtimesinden korkmug
tu. Igi bittikten somra iizerine bir kazak gegirip yatak odasmmn
balkonuna gtktr. Ve olursa olsun. o gece biraz kitii hissediyordu
bendini, Yaprak't buldugu yer yiiziinden. Sigara igmek isted:. her
zamanki kagg yoluydu bu onun. Verdeyi sonuna kadar actr, Tap-
k'@ bakabilmek igin. Sirtins balkon demirlerine dayadi. Telefo-
nundan rasgele bir radyo kanal agt ve sigarasi yakts. Sansina
radyoda calan garks “Haluk Levent - Anlasana” idi. ~Sarkilar
da yardimer obmuyor” dedi giiliimserken. Sigarasins dudaklanna
gitiiriip saglam bir nefes cekti igine. Yaprak'in geceye karigmyg si-
lik siluetine dogru iifledi. Dumanin bittigi yerden, nakarata eglik
dtti 0 da usulea. "Oliiriim agkima yar. .. Oliiriiom diyar diyar. ..
Bewi biraz anlasana...” Sigarasin tekrar gitiirdii dudaklanna.
"Sanl bana. .. Beni biraz anlasana. ..
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Sabah gozlerimi kan ter iginde agugimda, bir siire ne oldu-
gunu anlayamadim. Sonra yavag yavag bilincim yerine gelince,
Ali'nin odasinda oldugumu fark ettim. Ne oldu haurlamryor-
dum ama yine siiper kahramanmim Ali beni kurtarmisti galiba
Uzerimde onlarca yorgan ve battaniye vardi. Terlememe sa-
mamal diye diisiinerek iizerimdekileri hizlica kenara gektim.
“Siktr...” Altma isemistim. Panikle tekrar yorgan ve battaniye-
leri iizerime ¢ekrim. “Siktir... Siktir... Siktir!” En son 6 yagin-
dayken misafirlikte aluma igemis, annemden dayak yemistim.
O giinden sonra ilk kez... “Allah kahretsin, ulan nasil oldu bu
ig?!” Akhmdan neler yapabilecegimi gegirdim hizhca. Ali go-
riirse utan¢tan kendi bedenim kendini imha ederdi. Kiigiikken
alnma kagirdizamda yatag yorgam pencereden agag atardim. E
onu yapamazdim... Kendimi oraya kilitleyip sa¢ kurutma ma-
kinesiyle kurutmay: diigiindiim, ama koku... Olmuyordu. Ne
diigiiniirsem diigiineyim, o 1slaklikla ‘ne bok yiyecegim ben’
ruh halinden &teye gidemiyordum. Ben kendi diigiincelerim
icinde kafay1 yemek iizereyken Ali girdi iceri. Once uyandigimi
fark eumeyip gekmeceden bir ey aldi. Sonra ise bana dénip
“Uyandin m1?” dedi. Uyandim da igte... “Hadi kalk, Gokhan'in
yanina gidecegiz. Kahvaluya bekliyorlar.”

“Sen git... Ben arkandan gelirim.” Sesim kedi gibi ¢iknmst.
Ali am kapidan gikacakn ki, ses tonumdan ve yiiz ifademden
bir seyler sezinleyip durdu ve bana baku. “Iyi misin sen?”

“Neden iyi olmayacakmigim... Cok iyiyim.”
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~aprak,” dedi yamima gelirken. “Bu yliz ifadesini aninm

_Bana numara yapma.”

sAli, bir sey yok dedim. Hadi sen git, benim bir igim var, ge-
ocegim pesinden...."Ellerim hila gogstimiin tizerinde, yorgam
gmoika tutuyorlardi. “Yaprak...” dedi giilerek. “Yoksa...”

-Hayr!™ diyerek kafami yorganin igine soktum. “Hayr, ha-
+. hay. haywr!”

" «Giizelim utanma, bak sarhogken olur boyle geylet.” dedi
hiahalarinin arasinda. “Ben boguna mu kilitliyorum Gakhan'
ince banyoya?”

*Alj susar misin?!”

“Cikar kafan: giizelim, hadi. Sorun degil...”

“Ali..."

“Bak hasta olursun.”

“Ali ne olur utandirma beni, 6ltiyorum zaten!”

*Bak seni diiriim yapip banyoya gotiirmeye mecbur birakma
peni.” Sesimi gtkarmadim. O anda Ali sanirnm dedigini yapma-
v baglad ki, sarsildim. “Ali,” dedim bagimi yorgandan gikarir-
ken. O ise yorganin uglarini ige katlayip beni yorganmn iginde
darim yaprmig, omzuna atmugti bile. “Ali, indir beni yere!”

“Seninle mi ugragacagim? Daha kahvaltiya gidecegiz.”

“Ali. indir, valla korkuyorum!” Omzunda yorgan aras; dii-
rim banyoya tagidi beni ve yorgamimla birlikte kiivetin igine
birakn. “Yorgani, kayafetlerini falan kapinin 6niine birak, iyice
vikan. Ben sana temiz birkag parga kiyafet birakacagaim kapiya,
ik idare edeceksin benimkilerle. Ben o arada kirlileri, nevre-
simleri falan makineye atayim, sonra hemen gikahim. Tamam
me? Bizi bekliyorlar.” Ali o kadar siradan geylermig gibi bahse-
diyordu ki, beni rahatlatmak igin. .. Ytizisme bile bakmad utan-
mayayim diye, hemen g1kt banyodan. O an o kadar utanmignm
ki, Ali glktiktan sonra birkag dakika kiivetin iginde tepinip ken-
fime kisfrettim. Ah fedakir Alikugum... Bir gigimi temizleme-
lig kalmigt!

ek
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Aksam Gokhanlardan eve Ali'nin kiyafetleriyle geldim mec.
buren. Kapida cebimde anahtar olmadigim fark ettim. Kiy,.
fetimin cebinde kamig olsa gerekti. Paspasin alandaki yedeg
anahtn ahp, kapyn agtm. Annemler gok siikiir daha gelme.
miglerdi. Dogruca odama gikip iizerimi degigtirdim ve yatanm,
zipladim. Tam telefonumu gikarip biraz oyun oynayacakum k.
goziime bir kutu takildi. Daha 6nce orada olmadigina emindim
halbuki... Ayaga kalkip kutunun oldugu yere ilerledim ve kapa-
g usulca agum. Iginde siyah sagh bir bebek vardi. Uzerinde
yesil, tek omuzlu bir elbise... Elinde ok... “Amazon kiz1?” K-
tunun dibindeki zarfi hizlica agum. Bir adet ‘1 Ocak’ takvim
yaprag vardi. Bir de not...

“Diin i¢in 6ziir dilerim Amazon kizim. Biraz... Sagmala-
dim. Bu takvim yaprag sende kalsin. Bana dgik olacagin zaman.
her y1l bir tanesini daha kat yanina. Simdilik, senin yerine ben
yaptyorum bunu. Bu arada... Uzgiiniim bunu yapacagim iin,
saminm biraz seni korkutacagim seni ama... Arkam dén.”

Arkami dondiigiimde ise gozlerim kocaman agild: ve kiigik

bir giglik atim.
“Sink?!”

166



Yirmi Ikinci Boliim

Banign arkamda oylece dururken goriince, 6nce bir goke
olup ikinci dakikada gighk atmaya ve zirlamaya bagladim. Bana
vakigmiyor degil mi? Ancak birkag dakika dnce ortalikua cilekli
kilorumla dolagtigam aklima geldikge, yerin dibine girmek, sin-
aidao dibe ggmmek istiyordum. “Sapiklanin efendisi!” diye ba-
ardim omuzuna saglam bir yumruk gegirirken. “$ss. bagirma
umm! Vallahi gérmedim higbir sey, yemin ederim!”

“Ulan ne demek gérmedim, bildigin iki saat dolandim bu-
rada kit-" Oksiirdiim. “Uzerimi degigtirdim! Hi¢c mi utanman
vok ulan senin?!”

“Yemin ederim gérmedim diyorum sana, o kadar diigiincesiz
miyim?! Bir siire yan tarafta saklandim, bir dinlesen...”

“Lan, beni delirtme! Ulan diigiincesiz olmayan biri ne diye
bu saatte bir kizin evine gizliden girer? Ya babam gorse?!”

“Bugiinde evde degiller diye biliyordum... Yanlhg duyum
mu aldim?”

“Lan gakma Sherlock, ne duyumundan bahsediyorsun?” de-
dim bir adim daha aup {izerine dogru. Tam tekrar gdgsiiniin
istine ufak bir yumruk atacakum ki bilegimden tuttu beni ve
kapiya yasladi. “Beni iki dakika dinle, gidecegim.”

“Gormedin degil mi gilekli bir gey...” dedim burnumu ge-
kerek. “Cilekli?” dedi alnini kanigurarak. Sanirim gergekten gor-
memigti. “Bog ver... Tamam, ne diyorsan de git. Aksamin bu
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saatinde evime gizliden girmek igin saglam bir sebebin vardy
umanm.”

~Sey igin gelmigum aslinda,” dedi g6zlerini kagirarak “An.
nenler buglin yok sanmigtim ama... Eger biraz vakit varsa..,
Benimle bir yere gelir misin? Sana gdstermek iste-" derken g.-
nk, daha ctimlesini bitiremeden olabileceklerin en kotiisti oldu
ve asagndan kapinin Srriilme sesi geldi. Harika.

ririk

Eve en olmadik zamanda dénen annemlere hizlica hog gel-
din deyip, ders ¢alisacagim bahanesiyle kendimi odaya kapanp
kapiyt kilitledim birkag dakika iginde. Sonra aklima ilk gelen
kisiyi, Gokhan" aradim. Ikinci aramamda anca a¢ti, ben odad;
miiebbet yemig suglu gibi volta atarken. “Gékhan, bittim ben
Gokhan!" dedim panikle. “Gékhan, babamlar geldi! Yok, sorun
o degil... Mal musin, bir dinle ulan!” Sirik ise sankd higbir ey
olmamig gibi sandalyeme oturmug, déniiyordu sadece. Sinf
sinirli bir bakig anp telefondaki Gékhan'’a déndiim. “Sink be-
nim odamda gu an. Evet, yampirik olan...”

“Sirik... Yampinik... Pigello... Bakalim daha neler duyaca-
gim!” dedi sandalyede donerken. Burnumu kangtirarak bak-
makla yetindim sadece. “Gokhan, Allah’in varsa bir bahanevle
gelin bize de gikarin sunu odamdan. Babam gorirse biterim.”

Barig, “Ben diyorum, sdyleyeyim kizimizi seviyorum diye,
izin vermiyor!” diye bagirdi G6khan’a ayaga kalkip.

“Gokkus, kiifretme tamam, bir gey bul, gel kurtar beni. Yok-
sa ikinci kattan atacagim sing1, hapislerde ¢iiriiyecegim!” der-
ken telefon suratima kapatildi. Telefona bir siire kaglanmu ca-
tarak bakip, cebime sitkisnrdim. Muhtemelen geliyordu. Bana
oturdugu yerden dik dik bakan singa dil ¢tkarip, yatafima yanm
yamalak oturdumn her an kalkacakmug gibi. Babam odaya gelse,
sicigamin resmiydi. Saklasan saklanmazd: ki sinik... Dirsefi-
mi dizime dayayip ellerimi yiiziime koydum. “Ne yapacagim
ben...” O an bir 151k kiitlesi geldi géziimiin 6niine. Gézlerimi
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arpigurarak Bang'in oldugu tarafa baknm. “Mal misin, resim
ckilecek zaman mi?!”

*Cok tathydin,” dedi yarim bir giiliimsemeyle. Kafamm ge-
virdim. Nedense iizerime béyle geldikge, giinden giine dahada
saniyordum. Sinir bozucu gey... Bir siire konugmadan Sylece
durduk. Ben korkudan ikide bir kapiy1 kontrol ediyordum, sink
oglan ise hili kendi kendine sandalyede déniiyordu. On dakika
kadar sonra agaginin zili galinca adrenalinim tavan yapu. He-
men oturdugum yerden kalkum. “Kalk sink, ne olur ne olmaz,
sen saklan gurada... Quraya... Yok ya da suraya...” O anki pani-
gimle olur olmaz yerleri gosteriyordum. Elim ayagim birbirine
dolanmign. “Tamam, o kutuya eminim saklanabilirim Yaprak,”
derken o, ben goktan digandan kapiy1 kilitlemisum bile onun
izenne. Kogarak merdivenlerden indim. Annem mudaktayd
ve kapry1 babam agmigu. Ben merdivenin ortalanndayken “Co-
cuklar hayrrdir?” dedigini duyunca babamuin, sadece Gékhan'in
gelmedigini anladim. Harika. .. Bakin siz curcunaya...

“Aaaa, kimler gelmis!” dedim merdivenin son basamagmna
gelince yapmacik bir giilimsemeyle. Tahmin ettigim gibi hepsi
gelmigd. Ali, Sinan, Oguz ve Gokhan...

“Merhaba Taner Amca! Biz de ders ¢ahigmaya geldik de...”
dedi Oguz gergek kesit oyunculuguyla. ‘Su gocuga numara yap-
armayin,’ diye gegirdim igimden. Hem yine o tuhaf pijamala-
nndan birini giyip gelmigti. Kafasinda ise g6z desenli uyku ban-
di.. Esnemesine bakilirsa uykudan uyanmgn. O haliyle degil
babam, hig kimse ciddiye almazdi Oguz’u. “Ders mi?” dedi ba-
bam bir bana bir esneyen Oguz’a bakarak. Otuz iki disimi gds-
wrerek giildiim. “Evet babacigim, sinav haftamiz baglyor ya...
Ondan... §imdiden baglayalim dedik, vakit kaybetmeyelim.”

‘Anliyorum kazim...” dedi babam ama pek igine sinmedig;,
belliydi. Sadece gocuklann yaninda bir gey diyemedi. “Kapida
kaldiniz, gegin bakalim...”

*Biz yukan ¢ikalim dogruca babacigim,” dedim Oguz'dan
farksiz bir oyunculukla. Babam biraz pimpiriklense de, bir gey
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demeds yme. Ben de bizimkilen ufak bir el hareketiyle med
vene yneltam. Merdivenden gikarken Al kulaipma fissldedy
“Nasil girdi bu pi¢ senin odana?®

“Valla bilmiyorum Ali, geldifimde buradaydi. Ama bak ne
olur kavga qlarmayin... Olur mu? Suradan babam giemeden
¢ikoin yeeer bana.” Cevap vermedi Ali, sadece sinirle dniine déo-
di. Birka¢ basamak sonra benim odamin oldugu ks ulamk
Binimkler kendi kendilerine homurdamiyorken babamm gy
gelmedigini kontrol ederck kapryn acim. Igen girdigimizde s
nk yine aym birakngam yerdeydi. Ben igeri girince gilitmseyy
chni kaldirdi. Kafamla kesmesini igaret ettim. Sirasiyla dondi
odaya girince kapiyt kilitledim. *Cocuklar, 6nce sakin olun, ge-
¢in sbyle,” dedim Bang'a ters ters bakan bizimlalere. “Gegelam
de ben geqirmeye geldim be Yaprak.™ dedi Gékhan, Bany'a o
nirle bakarak. “Gokkug! Olay ¢ikarmak yok dedim.” G8khan w
Ali'yi kollanndan tutup benim yatagima gotirdim. Sinan da
sdylenerck yatagimin ucundaki haliya ¢ékti. Oguz’u ise kend;
haline birakum. “Simdi gengler.” dedim tam halinin orasind
durup, "nasil gikaracaksimz bu sing siiphe ¢ekmeden?”

“Ben diyorum ki dort pargaya ayirahm, tagimasi kolay olur.”

“Sinan,” dedim diglerimi sikarak. “Espri yapma, fikir dret’”

*Valla Sinan hakh Yaprak'im, en kolayr 0.”

“Bence arkadaglar, benim pijamalanm singa giydirelim, an-
miza kangsin gikarken,” dedi Oguz, kapinin 6niindek halmn
fizerine kedi misali kivnlirken. Kimse sallamadi. Sonra “Ne-
den girdin kizin evine? Nasil bu kadar sorumsuz olabiliyorsun
ulan? Hi¢ mi diigiince yok sende?” dedi Ali digerlerinden fark-
Ii olarak, bilyiik bir sakinlikle. Sinirim laflanna sikigarryordu
“Ali,” dedim ¢ekinerek, “zamam degl.”

*Birak Yaprak. Konugsun.” Banyg ilk kez konugmustu. “Suz
gecenin bir saau buraya gelebiliyorken, ben bir kez emnivao
yapum. Ciinki benim sizin gibi onun yanina her dakika gelme
sansim yok. Degil mi?”

“Demek ki o gans1 sana Yaprak vermiyor. Neden iistiine g-
diyorsun?”
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“Ustilne gatmesem on kitsur yil beklemem gerekecek. Degl
ml .\h?-

“Sentn gibi bin “on ay” anca bekleyebilir. Oyle de oldy degil
m?”

*Beklemck sagma. Harckete gegmek lazim. Istedigin gey igin
avasmak, sirin tabirinizle ‘yavyakhk' demek degil. Bunu anla-
vz gin gok yakin...”

«gocuklar yeter... Neden bahsettigi-"

“Yaprak. sen kanigma. Geg g6yle,” dedi Sinan oturdugu yer-
den kalkarak. Bemi kolumdan gekip yanina oturteu. "Bak.. "
dedv Goklan. “Yaprak benim igin annemden sonra gelir. Ne
wvglim ne de bagka bir kiz... Kimse onun kadar degerli olma-
vacak. Digerlerinin de benim gibi dilgiindiigline eminim. Cok
fazla kangmyoruz diye devenin kulagina su kagirma. Sininm
hil.” Gokhan'in soylediklerini goklar iginde izliyordum. Gok-
kyj... “Ha dersen ki stmrim bilmiyorum, seni sinira gétiirdr,
smur gizgisinde sikerim.”

“Halbuki gok iyi gidiyordun Gokhan,” dedim. “Duygulan-
mama iki saniye kalmigti, cidden.”

*Heyecantmz1 anhiyorum gengler, ama sizin soylediklerini-
1e sadece Yaprak'in hatirina katlaniyorum. Bana bir tek Yaprak
kangabilir. O yiizden, bosa kiifiir edip kotamizi doldurmayn.”

“Seni kotam dolana kadar si-" derken Gokhan, ayagna vur-
dum. "Lan Yaprak, bak sen de karigma iki dakika! Buraya olay
var dedin geldik, ben anlamam, kiifiir edip rahatlamam lazim.”

*Ulan babam ders galigiyoruz saniyor, yavag!”

“Tamam tamam, Ortadogu ve Balkanlar’in en orta yol bulu-
cu mesesi Oguz her seyi halledecek.” Kivrildifn halidan kalkn
Oguz, poposunu kagiyarak. “Bir planim var!”

“Ya Oguz siktir git,” dedi Sinan yatagimdaki minik yasup
Oguz'a firlaurken. “Lan bir dinleyin! Bence sing gotirmeye-
lm, Taner Amca'yr gotiirelim. Nasil fikir?” Hepimiz goaleri-
mizden ikan lazer 1gmlanyla Oguz’u 6ldiirmeye galisacakuk ki,
sinirlendigimizi anlay1p “Ay, kigimin kenarlan!” diyerek kalkngn
vere geri kivnldi.
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“§imdi herkes sessiz olsun. Kavga istemiyorum, sadece aul
amaca odaklanin.”

“Ya nasil ya? Asil amag singn sikertmek degil miydi?”

“Gokhan!” dedim sinirle. “Yemin ederim amacimdan gagar,
seni de gagiririm ha! Sap koyacagim -yemegine kark giin, diiys-
recegim fazlahfm komple!”

“Yaprak kanka, biraz fazla koyup komple diigiirsene Ll
Gokhan",” dedi Oguz yatug yerden. Her ortayr gole ¢evirme-
si gerekirdi Gokhan ile ugragmak igin, ¢iinkii bu onun haya
felsefesi haline gelmigti. Gokhan kiifretmeye hazirlamyordu ki,
odadaki tek manukh kigi Ali'den bir plan fikri geldi. “Yanm sax
sonra kalkariz. Biriniz Taner Amca’yr oyalayacak, biriniz Oy
Teyze'yi... O arada diger ii¢ kigi kamufle edecek bunu... Ta-
mam m1?”

“Bence de... Evet evet, kesinlikle Ali hakli!” dedim sevingle
elimi girparak.

“Ya ben hili dérde ayiralim diyorum...”

“Yaprak, sen neden i¢indeki prensesi géremiyorsun, daha iyi
anladim gimdi.”

“Sirik, istersen ben senin igindeki prensesi gostereyim sam
olur mu? Biraz derine dalmam gerekebilir yalniz.” Goékhan
yine siibliminal kiifiirler ediyordu. Hay kiifiir edigine yand:-
gim...“Ucuz géndermeler yapmak igin fazla biiyiiksiin bence.
Neyse, ben yine susayim, yoksa Amazon kizim iiziilecek. Degil
mi Yaprak?” diye dik dik cevap verdi Bang hig beklemedigim bir
sekilde. “Ulan sink demeyeyim demeyeyim dedim de, sen de
sus igte bence yani!” dedim ellerimi iki yana agip.

“Ooo0, emir biiyiik yerden. Peki, susuyorum.”

Banig gergekten fazla ukalaydi o gece. Saminm karyisinda
beni kiskandig dort erkek varken gardim daha da yiikseklere
gekmigti. Nedense bu duruma bu yiizden fazla knzamiyordom.

“Bu arada singin cezasim §imdi belirlemeye ne dersiniz
gengler?” dedi Gokhan seytani bir bakigla. “Hazir yanm saau-

miz varken...”

172



“Benim igin fark ctmez,” dedi Bary bisytk bw Segiwenie.
Geriye yaslands glerck. “Buyurun.”

“Bence de.” diye yatn@ yerden zipladh Ofuz. “Ne ol ben
vereyim cezasini. Ne olur!”

*$5¢. sink bak bu gocugu gdrisyor musun,” diye Oz’ -
ret etti Sinan. Uzerinde bir siirii harfin oldugs pijaman ile or-
uda duruyordu ziplayarak. “Bak efer su cocugs tamam sen wer
cezasini dersek, sican. Su an elimizdesin yam...”

*Oyle mi?” dedi Bang kiigiimseyen bir giilinmsemeyle. “F-
kirkerini merakla beklryorum.”

ik

“Ya da kogarak &gretmenier odasina girip ‘sanimandan belli
knan mi belimi, ¢ok cantm acuh ¢eksene elint’ desin.” Oz
halmin ortasina oturup hayal giiciindeki biciin sagmahkdan ceza
ohrak singin 6niine sermeye baglamugn, sink ise goklar igade
Oguz’u dinliyordu. Biz de ‘biz dedik sana’ der gibi giilerek iz-
liyorduk bu manzaray. “O da olmad okul koridorlannda ‘wen
gelir diseriirii, diidiigiint Sevird’ vhrklisiinii sdylesin. Anm dze-
rine ‘didiigimii Grriirecek kigi araniyor” yazan bir tgon giysm °

“Hila atmin olmadin mi sink efendi?” dedim Bany'a dofru.
Ama o joke olmug surauyla yiiziime bakabildi sadece.

“Ya da minibiise binip para uzatirken ‘Abi suradan bir 5fpen-
cial, ama beni benden alirsan seni sana bsrakmam’ desin. Zasen
minibiis soforleri asabi oluyor, o dakika kuytw bir yere geker
minibiisi, siriktan alacagim ahr.”

“Oguz’un bilingaltr beni bile iirkintizyor...”

“Bir bagka 6nerim de su... Fuat Abi'nin kahvehanesine g-
dip, Fuat Abi’ye herkesin ortasinda ‘Sen bam bir gidl versen,
mads birakip sevsen, 6liir misiin be sevgilim, aznak ucundan
versen’ desin. Fuat Amca eski giireggilerden.”

“ilia bir pongikleteceksin sing,” dedi Sinan gitlerek.

“Gergekten soklar icerisindeyim...” Sink tuhaf bir yiz ifa-
desiyle bana bakn. “Gergekten bana bu cezalardan birini mi ve-

receksiniz?”
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“gvir. Stiin ceiim den belirledm bile. Sowra dgremocek-
<in.."devine N hepirmiz weerakh gozlerie ona baksk “Ne
s B neden soviemtyorsem Adikag?”

Ol i Siv de ssrelemeyin. Bir bildigim var,” dedi gie-
et (BTt varsnavarak. Burg da aym sekilde karplk verd
A)i'nin detashrma. “Arek daBsak v ba arada? Sam geg oldu
gyes. Birszdin Taner Arnca basacak bizi.”

" qwnen ha. kalkuken vevegan. Siz yine de su dorde balme
i doir Bitglnin deran..

Ben dislerinn sharak. “Gokhan!” diye bajwwmnca “Tomme be
aphin!™dedi Grket mahalle kadw viiz adesivie.

“Sirndi e e zsaf intyoram. Taner Amca'y oyaayas-
Jurn, WqpIRk Sth SRRCR) uttaka caliw. Siz Goimie de ben size
e s doraca s nip s grkarm.”

Al wame her sevi planlsrst. Dedigmi yapuk. Gergeksen de
sulvim verinden chacak gibi olsa da, bir sekilde her sey plaalan-
ddngnbigrin. Oz givmeden yine babarna Gergek Kesit oym-

Zoindevl Wi geceler Taner Amca. Gergekten ¢ok vermnli bir
seddideders Galgrk. O wiizden cok muthuyiaem su an’ demeseydi
taha 3 dlacid wa wevse... Bizinskaleri volayep babusoan bir
sovierden giiphelenip stiphelenmedigmi andamak icin omonl
domn b o,



Ali herkesi gomdenip. Bang ile yalwz kalmgt:. Bir siire ko-
mamadan daha once konugtuklan parkm oraya gittiler. Sigara
iomek icin elini cebine attigimda. paketi once Bang'a uzath. Ba-
ng sigara kullanmadigi icin geni cevirdi bu jesti. Ali sigarasm
markin givigindeki duvara yaslamp tutugturdu Ali. ~DBirincisi,
wr daha boyle sagmasapan seylere kalkigma.” dedi. ~Yaprak'm
watirma bir sey yapmiyorsam bu her zaman Taprak't dinleyecegjim
anlamma gelmez. Tkincisi. Yaprak varkem bama bemim duygula-
nmla 1lgili gondermeler yapma. ager sikerim sewi. kimse alamaz
dimder.. [ gienciisti.” dedi sakin tarnnt koruyarak. “cezam: Tap-
wak'tan aziir dilemek. .. Ona kendini kotii hissettirdigin igin.”

Anlamadim?”™ dedi Bang onun ilk ki soyledigini duymaz-
am: gelerek. Som soyledigi gercekten sagirtwigt ciimkii kemdisini.
“Bak... aprak’a siivekli “icinde bir prenses rar’ ya da sama
aizelligini kanitlayacagim’ deyip duruyorsun. flma sewin ve sik-
tigimin zihnivetinin anlamadigr bir sey var. Lutbolu. pantolonu.
pifrii erkeklere ait seylenmig gibi gésterip omlan sevew kizlan ote-
kilesttrmek ya da kizlara yontulam seyleri sevew erkekleri aym
wiilde yargilamak... Bu... Hig adil degil. Ucuz... Anhyor
musun’ 1le yani. prenses olmast igin o sichifimm camdan topuk-
h avakkabist wmi giymesi gerekiyor sadece? Bemim premsesim
erampon giyip kifiir ediyor belki? Olamaz wi? Aglein umurum-
w deyl Bang. laprak'm kendine olan saygisim azaltmaktan
haska bir boka yaramiyorsun. Eger agkm icin savagacaksan da.
wolunu dedigtir. Yoksa... Seni rakip olarak kabul etwem.”
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Yirmi Ugiincii Bélim

Cumartesi giinlen her zaman ogleye dogru uyamirdim. Amg
o gin, Alilcre ders gahiymaya gadecegnm igin biraz erken uyan.
mam gerekti. Uykuya canindan daha diigkiin biri olarak erken
kalkabilmek igin geceden on iki tane alarm kurmugtum. Sabsh
hepsini tck tek reddedip uykuya kaldigam yerden devam ediyor.
dum ki, annem odaya hatta sonu sabahu tipiyle dahiverdi. Gece-
lik, daganik sag ve uykudan tam uyanamarmyg kisik gozler... Bir
geee uyumadifgim zamanlarda bilgisayar baginda beni basina
bu tablo korkung oluyordu, bir de sabah uyanmak istemedim
halde beni uyandirmaya gelince... “Yaprak, bu ne sabahtan ben!
Upyanacaksan uyan artik. Ya da kapat gu zimbirunin sesini!”

=Tamam ya git, gcy yapacagini ben onu...” dedim uykulu se-
simle.

“Yaprak!”

“Annc tamam, gey yapacagim diyorum, git!” dedim yorga-
nimi tekrar bacagamin arasina alirken. “Ders ¢aligmaya gitme-
yecek mivdin sen?” derken bacaklanmin arasindaki yorgam
gckti. Ben de bir koalaya yakigir gekilde, simsik: tutunuyordum
yorgana. Ben tutundukga, o daha kuvvetli gekiyordu. “Ya anne,
birak istemiyorum ¢aligmak, uyuyacagim ben!” diye yorgam
kendime gektigimde, annem ‘ana kralige power’ gosterip, son
gliciyle yorgani iizerimden siyirmay bagardi. En nefret ettigim
§€y. yatakta yorgansiz dylece kalmak. ‘Cinlgiplak hissediyorum
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wndin, vapmia be ana kralige’ diye gegirdim igimden, ama ona
nr v diyemedim. Cinktl o kadar bile enerjim yokeu.

Annem sivienerek odadan ¢ikarken ben de yatakta dogrulup
paklanmy vataktan sarkitim. Ellerimy dizlerime koyup yanm
axlerle bir sitre haliyi 1zledim. Gozlenm aciyordu. Uyumak
sevorduin. Ama haftaya final sinavlanmiz oldugu iin, mec-
rurett kalkmak zorundaydim. Bir hafta iginde girecefimiz on-
lrca sinay va da bize grecek onlarca sinav... Hahdaki desenler
trttrine karigimaya bagladiginda gdz0man daldigp yerden ka-
fami gekip ayaga kalkom. Kaglarnimi gézlerimi agik tutabilmek
wina wice yukan kaldirip, banyoya dogru ytirimeye bagladim.
Ama ne yaparsam yapayim gizlerimi agik tutarmyordum. Ban-
vova varinca yiiziime kuvvetlice su garpum. Pek ige yaramadi.
Yizimden sular damlaya damlaya odama geri dondiim ve do-
Lptan rastgele bir geyler ahip tizerime gegirdim. Uzerimden
gtlardigm pijamalan yerde dylece birakarak odamdan gikum.
Merdivenlerin ortasina gelmigtim ki izerimde bir bogluk his-
suim. Cantam yokeu... Ders galiymaya dylece gidemezdim.
Kendi kendime onay verip yarnim gézlerle tekrar odama don-
dim, yere dylece birakugim kiyafetlerin (zerinden atlayarak
mastya ulagum ve gantami sirtma gegirdim. Tekrar kiyafetlerin
izerinden atlayarak geri gikum odadan. Annem kahvalu ha-
urlyordu. “Anne, ben gikiyorum!” diye bafprdim merdivenin
baytna geldigimde ve o daha bir gey diyemeden evden gikum.
Normalde on dakikada ytradigiim yolu, uyku sersemi daha
uzun stirede gitmistim. Birkag kez afgaca toslamamin etkisi de
biyiked wbii. ..

Alilenn dairesinin dntne geldigimde, igeriden gelen sesler-
den herkesin goktan geldigini anladim, Saninm yine biri bi-
rvle kavga ediyordu, glinkii zile basmadan tig saniye dnce bir
bagirma sesi duydum. Kapi agilmadi. Bir kez daha basum zile.
Yine kimse yoktu. Agilmadikga sinirlerim bozuldu, zile basu-
gm parmagimi hig kaldirmadan ayagimla kapiya tekme atinaya
bagladim. “Ulan agsamiza kapiyr!” diye bagininca, birilerinin ka-
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prya dofru kogtugunu duydum. Parmagam hals zideyhes kap
agild. “Ulan niye agmiryor-" diyecekken Gokhan'm gimeian
kipksrmizi olmuy ylizint gordim. “Ne ulan bu hal? B tarse
gkacak giilmekeen.”

“Yaprak,” deds gidimekien zar zor konugarak, “olyonss.®

*Ofum nefes al!™ dedim kapryr drierken. Gokhan e s
duvara dayamy, karmimi tua tuwa gliltyordu. Panmapyls sin-
nun gnyini gisterds. “Golerken en hassas yerlerinde papetyals
acar, sonra da lischler scviyor scvmiyor yapariar mgallah Gk
han.*

Kim bilir miyc bu kadar giiloyordu... Cantamu siromdan ¢
kanp salonun gingine firlatum. gcn girer girmez gdrddgsm
gortintl karpsinda birkag saniychk bir yok gegirip, ardindan
ben de saglam bir kahkaha atim. Al ve Sinan, Oguz’u halys
yanrmy, kafasina sikigan kovays gikarmaya galigryorlard:. “Ulm
ne oldu?” dedim kahkahalanmin arasinda. Y3 Yaprak sonm,
Gokhan hiyan gegird) gocugun kafasina, gikmuyor,” dedi Stm
bana bakmadan.

“Ben gegirmedim lan,” diye bagirdi Gokhan. “O kafasini be-
nim elimdcki kovaya gegirdi.”

“Sus lan gevyek, sinirlendirme beni!”™ Ali, Oguz'un boynua-
dan tutmug, kigik harekctlerle kovayr yukan ¢elomeye ugrs-
pyordu. Offuz ise igeriden boguk boguk gelen seslenyle Gok-
han'a kofur ediyordu. “Gékhan, bir kurtulayim gundan; ebenle
dans cdecegim senin! Kate Upton gahidim olsun ki..." derken
Oguz kovanin iginde, Ali kovaya vurdu “Ulan bir sus!”

“Ali, ayip oluyor ama. Burada éltiyoruz...”

“$imdi ben 8ldiireceggim ikinizi de... Ulan bir glinde bagms-
za iy agmayin be!”

“Baga iy agmak... [lk defa bu kadar cuk oturmadi mu geng-
ler?” dedi Gékhan igeri girerken. “Gékhan ingallah kafan ha-
mam usina sikiyir da, tellaklar gikanirken her yerini pongikler
seni gdbek tagina yatinp!” Oguz’un sesi yine uzaktan gelrmgn
kova ylizinden. Ali bir kez daha vurdu kovaya susmasi igin.
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“w oln s, qkoyor!® Bukag daloka sonra kafasendelo kova
cemntda ki ve Ofuz derin bir nefes aldi. “Allah’'wn sema geb-
wrum .. Ulan ¢ift gériyorum herkes:...” deds yerde loplarone:
pe whaide yaarken. *lyi oldu sana, ugragmazen bundan soera
Sewsuie 12" Gokhan gilerek bermim yamma gegn.

“Sen dur kan silikon beyin, bir kendime gricyim, bea ame
srict vapacagam .~

*Kimse kimseye bir gy yapmiyor, valla hepinizi carpanianna
morm!” diye bagardi Ali. Kipkirmuzi olmugtu zavallem sinsr-
4n ve yorgunluktan. Sonra giilerek bana déndi. “Tabu ko sea
g Yaprak ™ Parmaklanmi dudaklanma godirip Ali'ye ufak
ber 0p0OcUk yolladim. “Yaprak da geldigine gdre herkes massya,
ter $Gr konu var, hepsini ben anlaacagim bir de... Nasid yeo-
geeloe anasim saayim. .7

Her sinav dénemi oldugu gibi yine Ali'den medet umuyor-
dok hepimiz. Normalde derste biraz dinlese gegecek kadar not
thrdi 2¢l0 gocugumuz. Ama sirf bize ders anlatabilmek icin, »-
nsv hafalan biraz ders galisir, bize anlanrds. Fedakir Alikug...
Heprmiz hemen toparlandik. Ben halida uzanan Ofuz’u ko-
andan wtup kaldirdim. Zaten masayr goktan hazirlamslarda,
udece ben cksikiim. Cantamdan kalem, defter ve kiaabum ala-
rk masada yerimi aldim. Benim yamima Oguz oturdu. Gokhan
Lryma, S1nan onun yanna... Ali de dérdiimiize en yakin oks-
af schalde masada yerini alds. “Tamam, simdi ilk ace geomet-
n qahyaim,” deyip oniindeki kitabi agts gamzeli dgretmeninuz.
“Nerden baglayalim?”

“Misirhilardan basla kanka,” dedi Sinan.

“Tanh degil geometri galisaca@z,” dedi Ali kaglanm atarak.
‘Misirhilar nerden ¢ikni?”

“Kanka geometri zaten. .. Misirhlar bulmadi mu geometriyi?
lge bulundugu yerden itibaren al sen. Bende geometri oradan
mbaren cksik de.”

Ali, ok iginde Sinan’a bakarken durumun kurtarmak iin

drwegimi masaya dayayip ilkokul bebeleri gibi parmak kaldsr-
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dim “Ogretmenim!” diyerek. Ali, gozlerini Sinan’dan ¢ekyp
bana bakn umutsuzca. “Ogretmenim, Sinan'a beddua edebilir
miyim?” diye sordum gocuk taklidi yaparak. Ali hafifge giildu,
“So6z senin” deyince hafifge 6ksiiriip bilyiik bir zevkle Siman3
dondiim. “En hassas yerlerine dik ¢ekip hipoteniisiinii bulsun-
lar Sinan, otuzunuzun karyisina a, altmiginiza kok iig a yazarlar
ingallah!”

“Ben de kiifredebilir miyim 6gretmenim?” dedi Gokhan
beni kiskanip. Kolumla diirttiim, “Hi, benden gordii ogret-
menim,” dedim yine gocuklar gibi. “Ediyorum,” deyip Sinan’
dondii. “Senin késegeninden gizgi geker, z agis1 bulur, iglenn-
deki eg agilanini sikerim Sinan.”

“Kiifre geometri katacak kadar biliyorsun, sasum kaldim,”
diye cevap verdi Sinan kiigiimseyen bir tavirla. “Aym perfor-
mansi sinavda da bekliyorum.”

Bizimkilerin atigmalanna giilerken, oturdugu yerde ‘ben ne
yapacagim bunlarla’ diye depresyona giren Ali’ye baktim. Yazik,
kendi ig agilar toplarmini hesaplayip, hesaptan bizimkileri diige-
cekti, yle bakiyordu bize. En son, Oguz “Gékhan, sen hocaya
gidip ‘Hocam 6zel iiggen koleksiyonumu gérmek ister misiniz
de, gegersin. Aligkinsin fizikgiden” dedigi an bekledigim oldu
ve Ali delirdi. Oniindeki silgi, kalem ve bilumum kartasiye ge-
recini firlatn susmalan igin. Tabii ki ben harig...

O hafta sonu birkag kez daha ders galigmaya niyetlensek de
her niyetin sonu hog olmayan yerlere giktig igin bir siire sonra
pes edip yine her seyi sinavdan bir giin 6ncelere birakuk. Ciin-
kii 6grenci olmanin ana kurali, yumurta en hassas yerlerimize
dayanmadan galigmak yasak!

Jirk

Pazartesi giinii ii¢ stnavimiz vardi. Geometri, tarth ve din
kiiltiirs. Okulumuzun sinav sistemine gére birinci ve figiincd
sinavlar tiim okulda oruak ve test oluyordu. Ogleden sonra liste-
den sinava girecegimiz simfa bakuk, maalesef ben Oguz ile ayns
siiftaydim; Ali Sinan ve Gokhan bagka sinifta...
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Oguz ile birlikte st katta olan simfimiza gidiyorduk ki,
merdivenden agag inen Yesim'i gordiik. Yegim, Oguz'u go-
rince suratimi burusturdu ve agzimin iginden bir geyler geve-
ledi her zamanki gibi. Oguz ise tam Yegim'in yaninda gegerken
5u manzaraya kendi ydntemiyle cevap verdi. Duramazdi ki...
“Av. haspam. Suna bak... Hem memesiz hem giiglii. Goriyor
musun Yaprak?” derken o, karnina dirsegimi gegirdim. “Gen
zzkili!” dedi Yesim ve bir tane de o gegirdi. “Ugragma benimle,
gercekten kotii olur!”

“Memen kadar konug kiz,” dedi kaglarini gatarak Oguz. Ca-
nin acitmigt1 sanirim son darbe, ama hak etmigti. “Memesizler
benimle konugamaz yazacagim en sonunda almma.”

*Oguz,” dedim diglerimi sikarak. “Delirtme beni, sus, gi-
delim!” Kolundan tutup siiriikklemeye bagladim. O ikisi ise
iksi yonlere gittikleri halde birbirlerine laf atiyorlardi hila. Ust
lan ulagtgimzda, kolunu birakip sinirle gemkirdim Oguz'a.
-Oguz, sana ¢ok net bir soru soracagim. Mal misin?"

“Hayir, meseyim.”

“Ya defol git sinifa, yer kap bana da, ben lavaboya gidiyorum,
elimi yiiziimii yrtkamam lazim. ki dakikada ates ¢ikardin bagi-
ma!”

“Tamam, ben de gidip yer tutayim; sen gelene kadar da Kate
Upton resimlerine bakayim. Yesim'den sonra sekerim falan
diigtii, kendime gelmem lazim.”

“Bak hila konusuyor,” dedim sinirle arkami déniip. “Git lan
simfal”

Oguz dil gikarip sinifa girdi, ben de lavabonun yolunu tut-
wm. Birkag adim atmaya kalmad: ki Barig' gérdiim kargimda.
Duvara yaslamug, bana bakiyordu. Giiliimsemnekle giiliimseme-
mek arasinda gidip gelen dudaklari hafifce yana kivrildi ben ona
bakinca. Kafamu geri gevirdim. “Amazon kiz1,” dedi ve parma-
gm yanina gelmem igin sallamaya bagladi. “Biraz gelir misin?”

“Gelemem. Sinav baglayacak, lavaboya gitmem lazim.”

“Iki dakika, s6z.”
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aqilmas1, sagpmalama. Yok yok... Ouyle igte. Fleyse Emre, bem o,
patiyorum. akgam arayayim seni, gikiyorlar galiba-" derken taw
arkasindaki Gokhan's fark etti. Telefonu kulagindan cekip cebee
attr korkuyla. ~Kimi seviyorsun lan sen?” dedi Sokhan ciddi bir
yiiz ifadesi ile. “Bakalim bakalim.” deyip itti A1i'yi. "Bu araler
bir tuhafsin zaten. Salak salak bir yerlere dalmalar. sirekli wy-
malar... Uzerine gitmeyeyim dedim ama yeter. Kopek gibi binw;
sevip kardeglerinden saklamak ne demek?”

“Gokhan..." dedi Ali goktan hareket edemeden. "ok tyle
bir sey.”

“Hangisi lan? Dogru soyle. valla affetmem semi, yeter. Kim-
mig Al 'nin ginliindeki ?

"Ne?” Ali gagimgts, ciinkii az once bahgede bir tek Tap
rak vardi. Hizlica arkasim doniip pencereden baktiginda, ap
rak oturduju yerden kallmugti coktan. Omnun yamnda birka
kigi daha vards bahgede. Derin bir nefes aldi. ~Soylesene lan,
bu iigiinden hangisi?™ diye israr etti Gokhan. Ali, bahgedeki i
kiza bakt:. Igeri girmek iizere olan sangm kwzin koluna girdiji
bir erkek oldugu icin onu secti yalan soylemek igin. "Su sangn
olan... Ama oyle ciddi bir gey degil, zaten sevgilisi var baksana.
Unuturum yakinda,” dedi panik icinde. "Onemli bir gey dejil.
basit bir bejenme sadece.”

"Bade mi? Lan sen Bade'den mi hoglamyorsun? ™ diye sordu
Gokhan gtzlerini kocaman agarak. “Ulan ondan hoglanmayax m
var hiyar?!™ Giilerek Ali'nin omuzuna vurdu. “Seni gakal...
Agamun tadim da biliyor.” Ali, Gokhan'in bu tepkisine gok sa-
sirsa da belli etmemeye ¢aligts. Ciinkii bahsettigi kiz daha once
gordiigiinii bile hatirlamiyordu. Raa, evet Bade,” dedi yapmack
bir gekilde giilerek. Hala iginde bir korku vardi, sanki Sokhan
yalanns yakalayacakmig gibi. "FAma sen yine de kimseye siyleme.
yani aramizda kalsin, Kizin sevgilisi var zaten.”

"Ne sevgilisi lan, kolundaki hyart diyorsan kuzeni o. Alt
simflardan Qiiciik Kenan. Secen seme macta bacagins kirdiim
oglan var ya, onun kankas:.”
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"Demele oyle, " dedi Al iginden kendine kilfrederek.

"Oglum, biitiin okul kezin peginde lan. Okulun en guzel bz
yonn edivorum. Mlerve'den sonra tabii... Ama bemce git agl
s, In2 senden iyisini wi bulacak.”

“Newse ne.” dedi Ali komuyu kapatmak icin ama Gkchan'm
tma miyeti yoktu. Ciinkii yillardir kimseye bir gey hissetmeyen
arkadagt ilk kez bir kiza ilgi gbsteriyordu ya. kapatmamaliyd: ko-
wu. Kendince dyle diigiimiiyordu. “Ulan resmen Ali Bade'den
wglamyor. kendine yakigir birini buldu sonunda. Kahat olebili-
nm.
“la Gokhan sus dedim. biri duyacak!”

"Utandin m? U'lan var ya sizin aranzs yapmayant tim okul
didiklesin, Kardegim ayda yilda birinden hoglanmug!~

"Oglum sus diyorum, tamam," dedi Ali beagin bir suratla.
"Cergekten yeter.”

Al kalp Bade.”™ dedi Gokhan eliyle kalp sekli yaparak.

Al "Gokhan siktir git!” diye kiifredip sinirle arkasin dom-
&igiinde ise en som gormesi gereken kigiyi girdi. San saglan
owzlanndan diigen uzun boylu, zayif bir kuz. Bade... Kolona
wslanmig, giilerek onlara dogru bakiyordu.

"Cok ilging. .. Demek buzlar prensi benden hoglansyormug.”
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Yirmi Dérdincii Bolim

Bahgede bizimkilerin sinavdan ¢ikmasini beklerken, canim
sikildi ve okula geri girmeye karar verdim. Sinavlarimin saglam
girmesinin akabinde hararet mi basmisti, kig ayinda olmamiza
ragmen hava tuhaf bir gekilde sicak muiydi o giin anlayamadim,
ama fena halde terlemigtim. Uzerimdeki yesil montu gikarip
elime aldim okul kapisindan igeri girerken. Tek elimle de ken-
dime riizgir yapiyordum menopoza girmis orta yagh kadinlar
gibi. Utanmasam koridorda Ay bir kap1 pencere agin, sicak bastr’
diyecektim. Alilerin sinava girdigi sinif, girig katindaydi. Sura-
tim igten gelen yanmayla kipkirmizi bir gekilde, Alilerin sinifina
giden dénemegten dondiim. Déner dénmez, Ali ve Gékhan'i
gordiim zaten. Kendimi belli etmek igin, riizgir yaptigim elimi
degil de, salak gibi mont olan elimi kaldirdim. Tabii montum
yere diistii. Gergekten ruh halim, sinavda yaninda oturan lise
son smif kizdan kopya gekmeye ¢alisan bir Oguz gibi oldugun-
dan, mantiksiz hareketler yapiyordum. Yere digen montumu
usulca egilip aldim ve hafifge silktim. O sirada Al beni fark ett
sanirim, bana dogru bakti. Elimi salladim yanlarina dogru gi-
derken. O sirada fark ettim dc... Oradaki kizla m1 konuguyor bun-
lar? Su yan siniftaki sarigin hatun degil miydi? Ben tuvalete yiiz
yikamaya giden tiirden kizlardandim, o ise makyaj tazelemeye
gelen... Kizlar tuvaletinde strekli karsilagirdik. Bizimkilerle ne
konuguyor ki? Yanlarina yaklagtigimda, 6nce kiza, sonra Ali'ye,
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sonra da Gékhan'’a bakum. “Ne oldu? Gitmiyor muyuz? Neyi
bekliyorsunuz?”

“ey... ” diye bir seyler sdylemeye galigirken Gékhan, Ali
anaya girdi. “Gidiyoruz,” dedi ve beni kolumdan tutup siiriik-
lemeye bagladi, ben daha ne oldugunu idrak edemeden. “Ne
oluyor yahu, dur,” derken, Gékhan’in arkamizda homurtusunu
duydum. “Sinan’la Oguz?”

“Gelir onlar, hadi biz bi’ ¢ikalim da suradan...”

“Tamam da... Bir sey mi oldu? Ne konuguyordunuz o kiz-
7" diye sordum merakli merakli tam koridorun ucuna gelince.
O sirada, Ali daha cevap veremeden arkadaki san hatunun sesi
geldi.

“Buzlar prensinin utangag yant... Bunu sevdim!”

ik

Sangin kizin ‘buzlar prensi’ dedigi kiginin Ali oldugunu
dgrendigimde, ciddi anlamda bir sok gegirmistim. Benim Ali-
kug'un neresi buz prensiydi yahu? Hem ‘utangag yan’ da ne
demek oluyordu? Eve geldigimizde, zaten elime gikolatal siir
wtusturmugtu. Sdpheli bir davranign bu. Riigvetti saminm.
Uzerine gok gitmedim ama. Ciinkii sinav sonrasi beyin yan-
masna bagl olarak gecirdigim sinav sonrasi depresyonum yii-
ziinden ruh halim biraz da, ‘Ice Bucket Challenge’ etkinliginde
Obama’ya meydan okuyan Hilal Cebeci gibi oldugundan, iste-
sem de gok tizerine gidemezdim. Nasilsa sonra 6grenecektim
yaigin aslini... Onun da rahathg vard: tabii. Halida yuvarlan-
mak bile istemiyordu camim o giin, kanepede debeleniyordum
gikolatali siitiimii igerken. “Alibuz, sinavlann nasil gegti diye
sonmadim. Gergi sen yapmugsindur...”

‘Alibuz?” dedi suratini asarak. “Buz kelimesini yasakliyorum
sudakikadan sonra.”

“Dalga gegiyorum.”

“Gegme.”

“Sinavin nasil gecti?” diye sordum yeniden. Hopiirdeterek
siit iciyordum hunharca. “Cevap versene Alibuz.”
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“fyi."

“Trip yapan Alibuz.”

“Yaprak!” dedi kafama koltugun en yumugak yastigini firl,-
tirken. Salak Ali... Sinirlenip yasuk firlaturken bile, en yumugak
olani segiyordu. “Tamam, tamam...” dedim yastig geri firlanr-
ken. “Ama igin pegini de biraktim sanma buz oglan.”

“Yaprak, yinc giinlerden néron savaglart ha?” dedi Ali otur-
dugu kanepeye uzanarak. Hep 6yle derlerdi bana, bu sagma ruh
haline biriindiigiimde. “Sinav sonrasi delirmesi be Alikug’
derken bizimkilerin geldigini belli eden kapr garpma sesi duyul-
du digaridan. “Geldiniz mi ulan, ben o sinavdan sonra siradan
kalkamazsimz sanmistim!” diye bagirdim daha onlar igeri gir-
meden. Birkag saniye sonra énce Gékhan girdi igeri, gantasin
Ali'ye dogru firlatarak. Parmagint salladi imali imali, sonra Al
kiifiir etti sanirim, tam duymadun. Gékhan onun yanma gegti.
Arkadan ise Oguz ve telefonla konugan Sinan girdi. Ktkirdiyor-
lard1. Sinav sonrasi ne bu nege diye kanepede dogruldum. “Din
kiiltiiriinden kalmak dinden ¢ikarir mu bizi?” dedi Sinan tele-
fondaki sese. “Hayir merak ediyorum da...”

“Kimle konuguyor lan bu?” dedim Oguz’a. Oguz ise eliy-

le ‘sus igareti’ yaptp yanima geldi. “Diyanet igleri danigma ham
ile.”
“Peki bagka bir soru...” dedi Sinan halinin ortasina oturur-
ken. Yemin ederim, acinacak hallerinden geyik gikaran tek tir-
dii benim arkadaglanim. “Geometride, ‘hay senin gibi iiggenin
agisint...” tarz: bir iiggene yonelik hakarette, obiir tarafta o ii-
gen bizden sikdyetgi olacak m1?”

“Lan garpilacaksiniz, kapat sunu.” Ayagimdaki terligi firlat-
um Sinan'a. Yiiziinii burugturup, parmagini dudaklanina go-
tiirtip sus isareti yapt1. “Anltyorum... Peki, son bir soru daha
sormak istiyorum. Tarihte 6lmiig insanlarin arkasindan konu-
suyoruz, 8biir tarafta onlarin da etlerinden yiyecek miyiz?”

“Ulan yeter!” derken tutamayip kendimi kahkaha atm.
“Allah'im biitiin giinahlarim Oguz'a,” dedim glilmemi legalleg-
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armek igin. Samrim kargi taraftan ufak bir azar igitti ki Sinan,
wlefonu kapatip giilerek yerde yuvarlanmaya bagladi. “Kanka
delirdi,” dedi Oguz, hahdaki Sinan’in yanina giderken. “Delir-
dik biz.”

“Sinavlar?” dedim halida yanlarina ziplarken.

*Girdiler!” dedi ikisi ayn1 anda kahkaha atarak. Saminm iigii-
miiz sinavlarin girmesiyle, manik depresif atak gegiriyorduk.
Bir sire sagmasapan seyler soyleyip giilerek debelenip durduk
hahida. Uziintii sonras delirmeye varan negeli hal bir siire son-
1 durgunluga biraku yerini. Herkes kendi kogesine ¢ekildi,
Gokhan balkona ¢ikti, Sinan yeni tamgtign bir kizla daha rahat
konugabilmek igin yatak odasina, Oguz ise favori mekini olan
awvalete gitti tweet falan okumak igin. Ben isc sikintidan gidip
kafamt Ali'nin karnina gémdiim. “Ali...” dedim. Sesim, kafa-
min gbeginde olmasinin verdigi etkiyle fazla gtkmamgt. “Ali
ben ne bok yiyecegim?”

“Bir gcy olmaz ben varken.”

‘Al ama bugiinkil sinavlarin hepsi igreng gegti. Hem de
daha en kolaylaniyken. .. Digerlerinde ne yapacagim ben?”

“Gerekirse yine benim adimi yazarsin kigidina. Ne olacak?”
Kafam: gomdiigiim gébeginden kaldirdim ve yiiziine bakum.
"Gamzesine parmak soktugumun gocugu seni,” dedim giilerek.
*Gildiirme beni. Bir daha Syle bir gey olmayacak tabii ki!”

“Sinav kigrdina adini yazdigimun kizi” diye cevap verdi sag-
masapan sevgi dolu kiifriime. Sonra yanagimi sikti. “Her zaman
Alikug'un burada.”

“Iyi ki varsin Alikug,” dedim tekrar kafami karnina gmer-
ken. “Iyi ki...”

*irk

Eve, ders ¢aliymak igin her zamankinden biraz daha erken
geldim. O giinkii sinavlanimin fazlasiyla kétii gegmesinin de,
bunu yapmamda etkisi biiyiiktii. Saat 7°ye gelirken, yemek bile
yemeden galigma masama kurulmugtum bile. “Yarmn ne var...”
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dedim defierlerimi kansanrken. “Fizik, Ingilizce ve Edebx-
yat. Eh, tyi bari... Fizikten ara sinavdan Alikuy sayesinde 93
amisom, yirtom.” Fizik kiubiu alip yana firlamm. Oked ko-
nusundaki ek mowom ‘gegebilecek kadar al, yeter'di gimkai
“Edebiyat,” diye minldandim kitab1 3ntme gekerken. “Saymal-
cryim ben yahu... Edebiyatan biyiik beklentilerim ofmamah
Hem... Sallasam tutar zaten.” Edebiyat kitabum da itim ilenye
dogru. “Ingilizcem de iyi thanks God,” dedim bozuk psikolofi-
min verdig yetkiye dayanarak. “Ne igreng bir espri yapum, &
saygmun (igte biri gitti su an. ” Ingilizce kitabum gekmeceden g-
karmamigtim bile. “Eee, bu kadar mrydi?” Yine bir ders alygma
ginsimim kendimi kandirmam yuziinden ti¢ dakika siirmisgi
Masadan kalkip yatagyma zipladim. Yatagimun hemen yanmdaks
¢antamna uzanip, sinavda kapaup daha da agmadigim telefonuma
uzandim, Agma tuguna uzunca bastim ve aglmasim izledim.
Telefon umamen agilinca iyice yayldim yatagimda. Birkag me-
saj birikkmisti, Kimden olduguna bakngimda sink oglan ismini
goriince daha mesaji okumadan, panik olup yatakra dogruldum.
Bana 6’da bulugalim demigti! Mesajim agtigimda kendi resmi-
ni gonderdigini goérdiim. Bir direge yaslanmus, yiiziini asmyu
resimde. Alnna da ‘Bir buguk saat oldu, kag saat daha bekle-
yecegim?’ yazmuisn. Kendime sinir oldum. Kim olursa olsun
birini bekletmelkeen nefret ederdim ¢iinkii. Hemen numaraom
tugladim, daha ilk ¢ahgta agu. “Alo...” dedim ¢elanerek. “Sink?”

“Evet. Beklemekten kisk saldim, sinkhkean agagliga terfi er-
um. N'aber?”

“Kusura bakma... Sey, geleyim mi simdi? Onemli bir sevdi
galiba.”

“Beni bir buguk saat beklettigin igin vicdan yapryorsun yu
an. Amazon kizim béyle konugmaz.”

“Afag ol, kabuk tut, iizerine liseli sevgililer adlarinin bag har-
fini kazisin ingallah!” dedim sinirle. “Oldu mu? Bu muydu is-
tedigin?”

“Ite bunu sevdim.”
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“Sonug olarak geleyim mi. gelmeveyim mi?” dedim bomur-
amnk *Gelme.” dive cevap verdi ilging bir sekilde. “Senin
epxen rub haline baglayacagmm simdi ama.” dedim burnamu

ok “Tamam., kapauvorum o zaman.”
“Kapatmma...”
“Sinklann efendisi. .. Yorma bem.”
“Orir dikerim.”

“Oriirliak bir gey degil de vani bir gel bir gelme-"

O degil. Bagka...” dedi usulca “Seni degisunmeve cahs-
mam sanki semin bu halini kiigik goriyormusum gibi edri-
F@vormnug ya. onun i¢in 6ziir dileim. Yemnin ederimo Svle bir
xseum vokru. Ben. ..” deyip tekrar derin bir nefes aldi. “Sadece
endi gizelligini de gor istemigdm. Bu gu an giizel olmadigan
mhmna gelmiyor. Guizelsin Yaprak. Ama kendin farkanda de-
Fen. Saklamigsin. ben sadece gor istemigim ama..."

“Ne diyorsun ulan vine sen?”

“Gilldirme,” dedi hafiften giilerek. *Ciddi bir sev konugma-
n gilistyorum.”

“Ben bir halt anlamadim.”

“Dermem o ki, sana kendini kot hissettirdigim igin 6zir di-
erim. Ama 0zilerek demek istedigim bir gev var ki, volumdan
dnmeyecegim. Sana kanitlamaya s6z verdigim seyler var.”

“Swnk... Biri sana bir gey mi dedi?”

“Hayir.”

“Emin misin?”

“Uykum geldi.”

“Mal musin?”

“Galiba.”

“Néron savaglan?” dedim anlamasim bekleyerek. Anlamady
ubii bizim gocuklarla aramizdaki espriyi. “Neyse, neyse ben ka-
pnyim arnk. Hadi iyi aksamlar.”

“Bu arada... Yine sana gGstermek istediim gey gistereme-
dim. Kagu sen gelmedigin igin. S5z ver, bir giin kendin gérmek
isteyeceksin.”
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“Sink..” dedim iziilerek. Suglu hissetmigtim kendimi
“Belki bir giin."”

“Belkilerden nefret ediyordum senden 6nceye kadar. Am;
simdi, yiiregime su serpiyor. Asladan iyidir degil mi?” Cevap
veremedim. Gergekten kendimi kotii hissediyordum Barg béy.
le dedikge. Ama ben neysem oydum. Degisemezdim ki... Kal-
bim atrmiyorsa onun igin, tutup kalbimin ayarlarini ona kura-
mazdim. Hog. ben hili kalbimin yerinde barometre oldugunu
diigiiniiyordum ya, neyse... Birkag dakika 6ylece sustuk “By
arada galiba az 6nce Ali'yi gérdiim,” dedi umursamaz bir tavirl,
“Ali mi? Nerede?” dedim yerimde dogrulup. “Bizim eve giden
yol var ya, anacaddenin ilerisinde...” diye cevap verdi. “Allah
Allah...” diye minldandim Ali’nin orada ne aradigim diigiine-
rek. Aklimdaki diger tiim geyler ugup gitmigti birden. “Yaninda
bir kiz var.”

“Kiz m1?" dedim daha da gagtrarak. “Kim? Taniyor musun?
Hig de bir sey demedi...”

“Dur bakayrm... Sanigin bir kiz,” dedi isteksiz. “Bekle, biraz
daha yakina gidecegim. Eger yakalanirsam suqu iizerine atanm.”

“Sink Holmes...”

“Saninim sizin devrelerdeki kiz. Neydi ad...” dedi ismi ha-
nrlamaya ¢aligarak.

“Bade,” dedim. “Bade mi?”

“Evetever. O kiz...”

“Demek oyle... Tamam sirik, sag ol, goriigiiriiz.” Telefonu
hizlica kapattim. Bu Ali ne igler karigtinyordu benden habersiz?
Uzerine gitmemig olmam, benden bir geyler saklayabileceg an-
lamina tabii ki gelmiyordu. Hemen Ali'yi aradim. Agmadh. Son-
ra Goékhan'in numarasini gevirdim. O ise birkag ¢ahigta hemen
agt, “Alo...” dedim sinirle. “Ne zamandir benden gizli ig gevirir
oldunuz? Ne ig lan o Bade?”

“Yaprak'im sakin... Séyleyecektim size de Ali engel oldu.”

“Neve?”

“Kizim biiyiik haber,” dedi biiyiik bir neseyle. “Bizim oglan
sonunda birinden hoglaniyor!”
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Yirmi Besinci Bélim

Ali. 0 sabah yasadin tatsiz seyler yiiziinden evde duramams,
biraz hava almak igin markete ugramaya karar vermigt:. Cvden
gkwmea bir sigara yakip, usulea yiiriomeye bagladi. Bugiin olanlan
diigiiniirken kocaman bir nefes cekti sigarasindan. Vanik halinde
siyledigt bir yalann bu kadar biiysiyecegini hig tahmin etmemis-
i oysaki. Gokhan i olayr abartmasim ya da Bade'nin bunu
duymasnu Gnemsemiyordu da. .. Yaprak duyarsa diye diigindiikge
am sikiliyordic. Aklindan bunlan gegirirken, epey yiirimiig, tki
nahalle agagiya gelnugti. "Veyse... diye gecirdi icinden. Ora-
daki bir markete girmeye karar verip kogeyi dondiigiinde ise birden
Bade ile kargilagt:. Bade'yi gormezden gelmeye cahgsa da olma-
my. bz coktan onn gormisgtii bile. Birkac adim atip Ali'nin
aniine giktr. "Ooo, demek sabah aksam kargilagiyoruz. Tesadsif
wii bu?” dedi Ali'ye hafiften gonderme yaparak. _

FAcelem var biraz.” dedi Al en sojuk tavnyla. "Iyi akgam-
lar...”

"Bir dakika...” Bade yamndan gecmek icin harekete gecen
Al'yi kolundan tuttu ve kendine geviedi. Ali iginden 'Iste bag-
lyorz" diyerek derin bir nefes alip Bade'ye baktr. “Vleden beni
ginnezden gelmeye caligiyorsun? Bu kadar utangag olamazsin
herhalde degjil mi? Yani... Benden hosla-" demesine kalmadan
Ali. Bade'nin eliyle tuttugu kolunu cekti usulca. “Hoglanmyo-
. dedi ardimdan. "Sadece ufak bir yanhs anlagilma o kadar.

193



Umarrm sen de bundan somra bunu gormezden gelerek yagayab.
krsm. Tekrar...” dedi hafiften giilimseyerek. "Iyt akgamlar”

AL, her me kadar yapmactk ve sojuk bir giilimsemeyle vedg
stre de. guwzelert belirmisti sol yanaginda. Bade biraz goke olsg
da. caktrmamaya calistr omce. f1i birkag adim uzaklagmugt bi
Bade arkasmdan bagirds. “Buzlar premsinin sigiitmedigi tek ben
katwagin sannm” dedi Gnce. Sonmra daha yitksek sesle bags.
i wavag yavey ondan uzaklagan Ali'ye sestui duyurmak ign.
Ama sumy wnutma, sana inanmyorum! Buzlar prensiysen hile
errveceksin!© Biraz bozulan Bade. Ali'nin bu soylediklerinden
sonra bile dimiip bakmamas iizerine daha da delirdi. "Aptal ha
prens.” dedi kendi kendine Ali gozden kaybolunca. Ve ellerim
gigsinde birlestinp Al ‘nin terst istikamette yiinimeye baglad:.

Ak ondan hoglanan knzlara. fazlastyla sojuk davranmasy
la meghurdu okllannda. Simflanmdan birgok kisi zamanmds
Ali've apbmg. ama o kimseyi istememigti. Hatta reddederken
fazla soguk davrandiindan kizlar arasinda lakabt ‘buz prens'e
pwist. Bade de bunu biliyordu. Okulda peginde onlarca ok
olmasma ragmen. ilk kez birinin ondan hoglandgr diigiincest gqur-
rum oksagh bu yizden. Hatta smftan birgok kigiye soylemigt
bile Al wim omdan hoglandigins. "Buz prens bir tek benden hogle-
nvor... Iyt gelmisti nedense bu oma. flz once ise Ali'nin tan
her v¢ kadar inanamasa da tam tersini gosteriyordu. Ve bu durum
bir hayli canm suewgts. ~11e olursa olsun™ dedi rizgdr yiizine
vura rura yirirken Bade. "Criyeceksin buz preus.”



Gokhan'in telefonunu kapatnktan sonra biyiik bir gok gegir-
dizimden bir siire telefon elimde dylece bakakaldim karg1 duva-
= “Ali...” dedim kendi kendime inanamayarak. “Ali ve Bade...”
Kaglanmi usulca ganp gozlerimi kirpigtirdim. Ali ve Bade kark
vl diigiinsemn yan yana getiremeyecegim iki isimdi. Ali’nin hep
daha farkh bir kiza agik olacagim digiiniirdiim giinkd. G6khan
hep giizel kazlara agik olmugtu gimdiye kadar. Merve’den sonra
g7l kimseyi gérmese de Merve de ¢ok giizeldi ya... Oguz'un
askla pek isi olmasa da, onun igin de genelde gosterisli kizlar
iz odafindaydi. Sinan zaten kizlara genel olarak igik... Yani o
i;iiniin boyle seylerine fazlasiyla ahgkindim ashnda. Ama Alj,
unki o ii¢li gibi kolaya kagmaz da; boyle herkesin isik olabi-
lecegi bin degil de, daha farkh birine gik olurmus gibi gelirdi
hana. Galiba en ¢ok bu yiizden gagimistim duydugum habere.
Telefonu cebime nkastinp tekrar yataga devrildim. Ruh halim
mhaf bir sekilde yine popgu Celik’i kiz kahginda gbrdiigiim
giinkii gibi olmugtu. Boyle sanki yok sayabilecegim bir geymis
de. sanki aklimdan atamiyormugum gibi olmustum o zamanlar.
$imdi de sanki 6yleydi. BGyle sagirdiktan sonra gegip gidecek-
mig gibi, ama degil gibi de... Ne kangk bir i¢ diinya... “Nasilsa
vanin hesabin alinm” dedim yorganimin igine girerken. Birkag
dakika gozlerimi kapaup uyumaya ¢aligsam da dayanamadim,
Al'vi aradim tekrardan. Bu defa hemen agti telefonu. Sikintiyla
“Efendim Yaprak,” dedi. Adeti degildi béyle cevaplamak, bir an
bocalasam da toparladim hemen ve “Yine en son babalar duyar-
daki kel adam yaptimiz beni, tebrikler,” dedim. Birkag saniye ce-
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vap vermedi. “SOylesene Ali, ne zaman sdyleyecektin birinden
hoglandigim? Gokhan séylemese haberim olmayacakt.”

“Birincisi,” dedi derin bir nefes alip. Nefesi o kadar kuvver.
liydi ki, kulagimda hissettim adeta. “Bade’den hoglanmiyorum,
Ikincisi, sen o Gokhan pustunun her dedigine inanma bu aralar,
Ugiinciisii...”

“Ugiinciisii?”

“Yok tigtinciisii. Ben bir gey sdyleyene kadar kimseye inan-
ma sen hicbir konuda. Tamam mz1?

“Tamam.”

“Birazdan gamzemin resmini atacagim, bu gece senin olsun,
Sen yokken gikmiyor nasilsa.”

Ik

Sabah benden beklenmeyecek bir hareketle erkenden uyan-
dim. Daha hava bile tam aydinlanmamigt1. “Ne yapiyorum lan
ben?” dedim yorgani boynuma kadar ¢ekip sikica tutarak. Ama
gozlerim araba far1 gormiig tavsan gibi dylece agikt1 hal. “Gen
zekill misin?” diye sordum kendi kendime. Ciinkii sabahin
5inde kalkmak igin geri zekili olmak gerekirdi benim hayat
felsefeme gore. Ben ki, biraksalar {i¢ giin uyuma potansiyeline
sahip bir insan, tutup okul zamam bu saatte uyaniyordum...
Gozlerimi tekrar simsiki yurndum. Ama birkag saniye bile da-
yanamadan tekrar agim. Kendimi o an yetmig ii¢ yaginda bir
kaplumbaga gibi hissediyordum. Agir hareketlerle, kendime
soverek ayapa kalkip kargimdaki dolabin aynasinin kargisinda
dikildim. Aynadaki yansimami gériince moralim bozuldu. Uy-
kumu tam alamadigim i¢in moraran gozler, daginik bir topuz
ve tek bacagn dizlerime kadar siyrilan pijamam... Yeniden ya-
taga girdim. Gézlerimi tek bir saniye bile kirpmadim, annemin
qighk gigliga odamin 6niinde tepinme seremonisine kadar. Saat
Tye gelirken, annemin ¢igliklarinin daha tgiincii saniyesinde
mor gozaltlanm ve 6lii gibi suratimla kargisina dikilince hem
sagirdi hem korktu hem de sabah sabah tek stres atma yontemi
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olan ‘beni uyandirma’ olayini mahvedip hemen kalktigim igin
sinirlendi. Annem de bir tuhafu igte. ..

Giyindikten sonra bizimkilere mesaj attim erken gidelim
okula diye. Normalde beni yataktan spatula ile kaziyarak uyan-
dirdiklart igin, o saattc mesaj atmama sagirdilar biraz. Gékhan"
fizik kitabinin baginda uyandirmigtim mesajimla. Zavallim fizik
qaligirken agzindan sular aka aka uyuyakalmig; uyandirdigimda
beyni eriyip akt1 kitaba zannedip korkmus... Sinan, uyuyorum
diye cevap verdi mesajima. Salak gocuk... Oguz deseniz gece
tuvalette uyuyakalmisg, tigiitmiis alt taraftaki havalandirma taraf-
lanmi. Karni agriyormus, kalkamazmig yataktan erken. En son
yine imdadima tek mantikli cevabi vererek Ali yetisti ve onlarin
eve dogru ylirimemi soyledi. Sonra ise birlikte oyalanip diger-
lerini de tek tek evden alarak okula gegtik.

Oyalanmayi biraz abartmig olacagz ki, yola erkenden ¢ik-
mamiza ragmen zile birkag dakika kala ancak yetigebildik okula.
Oguz cidden biraz Gglitmiigtii. O yiizden ¢ok enerjik degildi.
Sinan biz onu beklemeden gidecegiz sanip gorabinin tekini
giymeden gtkmugt1 digari, o ytizden huysuzlamyordu. Gokhan,
sabaha kadar fizik ¢alistgr halde yine malum notlardan birini
amaktan korktugu igin elinde kitap yiiriiyordu koridorda. “Ya
¢ok dengesizim gu an. Resmen sag ayagima filli gorabimi giy-
dim, sol ayagim gorapsiz. Ben bu gartlar altinda sinava falan g-
remem anliyor musunuz?” diye homurdandi Sinan yiiriirken.

“Ben diyorum, klozette uyuyakalmigim, en sevdigim taraf-
lanm buz tutmusg, bu ne diyor...” Oguz, hastalaninca mizmiz-
lanan cinsten erkeklerdendi. “Hi¢ umurunuzda degil, degil mi?
Ya ¢ok fena digiittiiysemn en hassas yerlerimi? Ya 6liirsem? Ya ¢o-
cupum olmazsa?”

“Ya Oguz bir sus, valla senin dogmamig ¢ocuklarini kopar-
unm!” diye bagirdi Gékhan, Oguz’a. Yine her zamanki tuhaf
kisfurlerini ctimlesine serpigtirmisti.

Biz Ali’yle tigiinii de sallamadan 6nden 6nden yiiriiyorduk
simfa dogru. O biraz sessizdi, ben ise uykusuz... Koridorda si-
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mfimiza dogru ilerlerken agzimi gere gere esniyordum ki, A}
elini agzima kapadi. “Niye erken kalkun bu kadar bugiin?

“Bilmiyorum Alikug, salagim ya iste... Durur dururum g,
nav haftas hig de ders galigmadigim halde uyku tutmaz. Cidde,
su an kendimi simifta 0.5 ug¢ kullanan tek kisi olup sinavda v
biten inek kiz gibi hissediyorum.”

“Neyse, 6glene kadar uyursun derste, bir sey olmaz,” deg;
elini omzuma atip. Tam o sirada karsidan Bade goriindii. Ne.
dense Ali'ye bir sey demek, laf sokmak istemedim. Benim ye-
rnme arkadakiler yapiyordu yeterince zaten. Ali kolunu om.
zumdan ¢ekmeden arkada sagma sapan sesler ¢ikaran bizim
oglanlara déniip dudaklarini hafifge oynatarak kiifretti. Bade ise
yaninda iki kiz arkadagi ile goziinii Ali’den ayirmadan gegti gii
yanimizdan. G6khan, Bade’nin bu hareketinden sonra kafasini
ikimizin ortasindan uzatip “Lan kiz sana dik dik bakiyor, res-
men ortay1 aglyor, sen niye doksana takmiyorsun topu?” diye
laf attn Ali'ye. Sinan da kafasini sokugturdu aradan. “Kanka, bu
kiz sana yiiz veriyor da sen astar istemiyorsan agir iliksindir ben
diyeyim.”

“Bence abartiyorlar Ali kanka. Egosu memesinden biiyik
Istemiyorum ben bunu yenge,” dedi Oguz. Yine kendi kriterle-
rine gore yargilamigti Bade’yi. Her zamanki Oguz igte...

“Su kafalarimz1 ¢ekin guradan, sinirlendirmeyin beni!” diye
baginnca Ali, “Sinirlenme Alikug!” dedim bizimkilerin kafasina
vurarak. Onlar kafalarini tamamen ¢ekince “Bakma sen bunla-
ra,” dedim.

“Bence bak yani kanka. Sen Yaprak’m soziine gidersen Ali-
kus olarak kalirsin. Bade'yle ugarsan,” dedi Gokhan giilerek,
“Alikartal olursun be!”

Iste sonrasini anlatmayayim... Ali Gékhan'i erkekler tuva-
letine kadar kovaladi. Sinan ile Oguz da peglerinden gitti. Ben
tabii tuvaletin kapisinda Mazhar’in siirekli nikih masasinda
birakug Reyhan gibi kalakaldim. Digan ¢ikuklarinda Sinan ve
Oguz giilityordu, Gokhan kedi gibi, Ali ise sinirliydi. Neler ol-
dugunu sordugumda, Gékhan’in korkusundan kendini tuvale-
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te kilidedigini 6grendim. Ali ise yan tuvalettin iist boglugundan
Gokhan'in kismina girince... Tabii biraz bogusma, biraz kag-
ma kovalama... Biraz Sinan ve Gékhan’in sulu provokesi ile ig
gginndan gikmug. Klasik bizimekiler iste... O giin derse biraz
geg girdik. Ben tiim derslerde uyudum, digerleri ne yapti hicbir
fikrim yok.

ok

“Yaprak, 3. soru ne kiz?” dedi Sinan fizik sinavinin ortasinda
arkasimi déniip. Evet, bu defa da kér talihim, Sinan ile aymi sini-
fa diismiigtim diige diige. “Ne bileyim oglum...” dedim gdzet-
men 6retmenin beni gérmediginden emin oldugumda. “Ben
gkiyorum zaten beg dakikaya.”

“Dur lan dur... Besinci soru ne? Yedi? Sekiz? On iki? On
bes?”

“Sinan mal misin, hoca gérecek, dén dniine! Oglum ben de
bir halt bilmi-" derken gbzetmen &gretmen Sinan’i fark etti.
*3ss, sen ne yapiyorsun orda?!” diye bagirdi parmagini Sinan’a
dogruleup.

“Ben mi?” diyerek ayaga kalkti Sinan. “Galiba kopya ho-
cam,” dedi eliyle ensesini kastyarak. “Zaten séyleyecek yalanim
yok. Bari diirGist olayim. Zaten giren girdi, ¢ikan ¢ikti. Yani dii-
ristligimden belki birkag kiz etkilenir falansa...” Her zaman-
ki gibiydi. Béyle seylerde hig ugrasmay: sevmez, direkt igi sova
doker sahneyi terk ederdi. Ogretmen gelip Sinan'in dniinde-
k kigndi gekti alds sinirle. Sonra “Cik lan digan!” diye bagird.
“Peki dgretmenim!” Sinan ilkokul gocuklar gibi konugunca,
gozetmen daha da delirdi. Sinan tabii kogar adim disan... Ben
de kigidimu teslim edip Sinan’in peginden siniftan ayrildim.

Disanda pencere kenarina yaslanmug giiliiyordu gevsek ben
¢kogimda. “Ulan...” dedim ¢antarm sirama gegirirken. Bir
yandan da ona dogru yiiriyordum. “Bir giin atilacaksin okuldan
su gereksizliklerin yiiziinden, olan o olacak.”

“Ya kizim ne yapayim. Kiz gibi “Yok hocam, valla boynum
tutulmus, ondan déndiim arkaya hocam, hocam n’olur hocam,
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muayyen giinimdeyim hocam’ deyip aglasam miydi? Aslanlyr
gibi yapanm iarafimi gtkanm.”

“Yalanai... Zaten sifir alacaktin, bari gbvde gosterisi yapaym
dedin. Ben senin cigerini bilirim.”

“Valla orasi dyle. Oyle de... Agilmamig goncalara giren sem-
siyeleri ne yapacagiz kaz? Her dersten patr panr kaliyorum
ben.”

“Idnci dénem diizeltiriz diyecegim de,” dedim onun g
pencere kenarina yaslanirken. “Boyle yalan sdyleye soyleye La-
netlendik bence okul tanngasi tarafindan.”

“Aynen Yaprak. Ama diisiiniince, ben hayanmda ‘ikina db-
nem ¢ok galisacagim, s6z’ ciimlesi kadar giizel yalan gérmedim
mesela. Miitemadiyen on bir yllik profesyonel 6grencilik haya-
umda kullantyorum kendisini. Cok fonksiyonel...”

“Iste biz bu kadanz,” dedim giilerek. “Bu arada digerleri ne
zaman gikar? Acknm ben.”

“Giknlar bile...”

“Buradayiz!” diye el salladim koridorun en ucundaki bizim
oglanlara. Bizi goriip, kendi aralannda konugarak, bize dogru

yuriimeye bagladilar.
“Bir mese asla soru sallamaz arkadaglar. Biitiin sorulan C

sikki yapum. Neden? Ciinkii C alfabemizin tigiinch harfi. Uga
yan yaar? Neye benziyor?” diye Gékhan’a bir seyler anlatarak
yine gereksizligini kanitlryordu Oguz. Dayanamayip susmas
igin bir tane patlatt ensesine Gokhan. “Bir sus ulan, fizik yi-
ziinden beynim yumurta aks kivamina geldi su an!”

Opuz ve Gokhan'in didigmelerini yok sayarak “Hadi gide-
lim,” dedi Ali tamamen yamimiza geldiklerinde. Ben de yok
saydim o ikisini, Ali'nin koluna girdim hemen ve yGrimeye
bagladik. Bizimkiler de kendi aralannda konugarak arkarmizdan
geliyorlardi.

“‘Alikus... Galiba yine kéti gegti sinavlar. Artik 6yle bap-
stklik kazandim ki, koti gegince bile hissedemiyorum,” dedim
elasinden dert yanan gelin ses tonuyla. Ali giildii, ben de gil-
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dim. Galiigerek birkag adim aumsuk ki, karyimiza Bade gki-
verdi. Son zamanlarda fazla mi kargilagiyorduk, yoksa son olay-
br viiziinden o kiza karg1 alggm mi agilmigt da 6yle saniyordum
bilemiyorum. O da bizi gériince tek kagim kaldirds ve giilerek
konugtu. “Merhaba ¢ocuklar,” dedi hepimize dogru. “Erkek er-
kefe sinav sonrasi eglenceye mi?” dedi ‘erkek erkege kismim
tasurarak- Bu ayan beyan, bana laf sokmaku. Sinirlendim. Ama
bir ey demedim. “Merhaba ve hogca kal,” dedi Ali beni ¢ekig-
arerek. “Gidelim.”

“Alilere gidiyoruz biz de...” Ses, arkadan geliyordu. Sinan ve
Gokhan pek merakli olduklan Bade’ye Ali'nin yerine cevap ve-
myorlardi samrim. Sallamadim bagta ve yiiriimeye devam ettim.
Taki Bade bizimkilere “Ben de gelebilir miyim?” deyinceye ka-
dar. Durup, saskinhkla kocaman agilan gdzlerimle arkanm don-
dim. Ne demek, benim yillardir tek oldugum mabede bagka
bir disi, hem de sinir bozucu bir disi daha gelecekti?!
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Yirmi Altinc1 Boliim

Bade’nin hepimizi soke eden sorusuyla bir sijre sessizlik
oldu koridorda. Hepimiz bir Bade’ye bir Ali'ye bakyordyy
Ben igimden ‘gelmesin, gelmesin® diye cirlarken, digariday bi,.
scy diyemiyordum. Sonugta Ali’nin eviydi orasi ve ne benip ne
de digerlerinin cevap verme hakks vardi. Bade sessizligi bozmg|
ister gibi sorusunu yineledi, “Gelebilir miyim ben de?” diyerek.

“Samirim,” dedi Ali arkasini dénerken, “gelemeyeceksin, jz.
ginim.”

“Ama..." derken Bade, saskinhkla gézlerini kirpigtirds. Sani-
nm bunu beklemiyordu. Kaglari usulca gatildi sanki, ya da ben
Syle sandim.

“Onemli iglerimiz var, yanhg anlama.” Ali eliyle arkadakilere
‘gidelim’ igareti yapti. “Hadi siz de, oyalanmayin.”

Gokhan ve Sinan, Bade'yi usulca selamlayip sagkinhk ve
mahcubiyet karigimi bir yiiz ifadesiyle yiiriimeye bagladila
Oguz ise, doksandan top gikaran bir kaleci kadar keyifliydi di-
ger ikisinin aksine. Bade’nin yanindan gegerken tuhaf bir viiz
ifadesi yapu. Ik etapta sevmedii herkese agiri gicik olan ve bun bell
etmekten asla ekinmeyen Oguz... Bade’yi arkamizda birakip okul
bahgesine gikugimizda bizimkiler homurdanmaya baglamigt
bile.

“Sinan, bir sey diyeyim mi?” dedi Gokhan, Ali'ye duyurmak
i¢in. “Ciddi diyorum bu herif mal. Hem kizdan hoglaniyo
hem de yiiz vermiyor.”
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“Kanka, belki kagan kovalanir taktigini uyguluyordur.” §j.
nan cebinden o gok sevdigi lolipoplardan birini gikarp agzin,
it “Ama bence olayin bokunu gikanyor. Road Runner bile by
kadar kagmarmigtir.”

Biraz daha ugragtilar Ali ile, sonra kendi aralarinda sagmasa-
pan espriler yapip giiliigtiiler. Yine olay beg dakikada Bade'den
gkip bize ve sagma ruh hallerimize dénmigtii ev yolunda,
Ciddi bir konu konugurken, kizginken ya da moralimiz bozuk-
ken... Hep boyle olurdu zaten. Ugiincii dakikadan sonra Oguz
ortaya bir sagmalik atar, Gokhan bunu Sinan’a paslar, Sinan by
pastan orta agar ve birimiz golii bulurduk. Goliimiiz, sagmasa-
pan arkadaghgimizdi. Ne ganshyiz...

Eve giderken pizza almaya karar verdik. Oguz'un ikinci agks
oldugu igin pizza, igeri girdigimizde birden hasta gocuk can-
land: ve sagmasapan seving danslar yapmaya bagladi. Pizzalani
aldiktan sonra igecek almak igin markete ugradigimzda, Oguz
tgincii agkt kasiyer kazi goriince iyice canlandi. Ali onu mar-
kete sokmadig igin, biz kasadan igecekleri gegirirken, bir ara
cima yapigtigint gordiim. Salak oglan... Ali posetlere igecekleri
doldururken, ‘ben gosterecegim sana’ diye kafasiru sallayinca,
Oguz daha biz gtkmadan yere koydugu pizza kutusunu da alip
kigtr, Sinan dayanamayip pizzasinin yarisimi yolda yedi. Bir ara
durup, filli orabinin tekini gikarip, diger ayagina giydi ‘igii-
dii’ diyerek. Gokhan, Mervelerin evinin oradan gegerken, bir
seyyar saticinin megafonunu alip ‘Merve seni ok seviyorum
ln!” diye bagirinca, az kalsin apartman sakinleri tarafindan ling
ediliyordu. Galiba o giin, sinav sonrasi ‘néron savaglan® duru-
mu sadece benim igin degil, hepsi igin gegerliydi. Yanm saatlik
yolumuz, bunlarin sagmaliklar yiiziinden uzadikga uzadi. Ve o
uzayan zaman diliminde anladim ki, korkmama ya da sagmasa-
pan kiskangliklar yapmama gerek yoktu. Bize ‘bizden bagkast’
soktu ve igimize girmesi im-kan-sizdu.

kk
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Cuma ginii okul qhg

Cuma giinii biran sinavlann bitmesinin verdig mutlulukd
“Biran sinavlar bitn ulan!™ diyerek kendini halrya atm Sinag
Birin sinavlann bitmesi ile birlikte hepimiz gevyemis, yazink
clekmik tellenne donmigtik. “Birm ulan bitan smaviar!™ Eqk-
ten gegip Sinan’in iizenine atladi Gokhan da. =Sinavlar biea bi-
tin ulan!” Ofuz da atladi ikisinin Gstiine, Gokhan'i araya alp
sandvi¢ vapalar.

“Ben de adayayim mi?™ dedi Ali hahidaki ¢irkin goriandivi
tsaret ederek. “Atla Ali. kuru kavisna donsiin hepsi!” deyinee
Sinan girdi arava korkuyla. "Ali sen gelme lan ay1. bagarsaklanm
gotumden gikacak zawen!™ En alma kapkarmizi olmugtu zavalhm.
Al bunu goriince giilerek ¢antasim ve montunu gikanp bana
verdi ve kasarak tizerlerine atladi. “Belim lan belim, belim ame-
Irvath belim....” diye bagirdi Oguz. Al adayinca. Kigiiklikeen
bert nerest acisa. bu valam soylerdi.

“Lan élivorum inin lan!™

“Lan Ofuz bana davivor galiba!™ diyen Gokhan, birkag ki-
guk harekede aradan snviga ve hepsi Jenga oyununda aradan ok
madik bir g cekilmiscesine yere yngildi. Kahkaha atarak habda
bar kdseve ¢ekildikleninde, ben de aralanna kangum.

O degil de. finnkee ilk sinavim 02, ara sinav 13, son sinn
kopva yaziinden 0... Oralamam 05. Ulan u¢ mu bu? Bu nasd
not anasimi saayim?”

“Ranka...” dedi Oguz, siiriinerck Sinan'in yanina giderken.
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el fizkgivi aravip ‘Beni fizikten gegir, Gokhan elimazde’ d-
vehm. Sdzliine 350 venr, geginr.”

*Size bugiin kiifiir dahi etmeyecegim,” dedi Gokhan ve po-
~osunu donip diger wrafa devrildi. “Ama sunu soylemeden
akmevecefam, size 05 uglu kaleme 07 ug sokmaya galigngpm
gt 2ar sokanm. Agnr...” Ayagnm uzaup, bana yakin olan kafa-
an okyadim Gokhan'in. Ama o kafasina ayapimla dokunmam-
4in nefret ederdi. Sinirlenince gok sirin oluyordu demirh, o
vizden 1srarla Svle severdim onu. Ayagimi eliyle itip cebinden
glardin telefonuyla ugragmaya devam ewi. Ben tam welefonda
nevie ugragivor diye Gokhan'in oldugu tarafa dogru gidecektim
k. Ali kapiisonumdan tutup beni kendine dogru gekn ve bagim
farmma verlegardi.

“Bu arada.” dedi Oguz vine kivmimh birkag popo hareketiyle
wer defnsunip, kendine hepimize yakin bir yer segerek. “Haftaya
amartest Nunu agkima gidiyoruz. Anneler ayarlammg.” Nunu
akim dedig. Oguz'un bir sahil kasabasinda yagayan 80'lik ¢rar
ancannest Nurhayat Nine'ydi. Oguz’un genlerinin ¢lgin t-
nfm aldiz kigi... Oguz. anneannesine gilgnca igiku. ikisi bir
aava gelince higbir sey yapmaya gerek olmadan onlan izlemek
hle venvordu bize oraya gidince.

“Oley be, Nunucugumu ¢ok 6zledim ben de!”™ derken Si-
mn. Ofuz avagivia Sinan’a vurdu. “Sen 6zleme lan. Ben ozle-
m

*Sana ne lan. 6zlenm!” Sinan da ayagim savurdu Oguz'a
Jogru. Tekme Oguz'un poposuna gelince, qighg basn bizimki
Y en sevdigim yenme niye vuruyorsun ulan?!” diyen. Oguz
a2 kalkap Sinanin yamina ziplayacaku ki, Al ¢elme uku
Ogur's

“Yermin edennm halinin altina stipiirinim sizi, susun.”

“Kanka, bu Ali tyice ev hanimina bagladi.” Oguz digragi
wtrden. az 6nce knazdigr Sinan’in yanina siiriindii. "Aynen kan-
Q" dive kargihk verdi Sinan, Oguz'un omzuna kolunu atar-
ken. iste bunlann kavgasi da bu kadard.
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Saat 5:30'a gelirken, bir bahaneyle bizimkilerin yanindan
aynildim. Son bir haftadir sinavlarla ugragtigim igin hep ere.
ledigim sirk oglanla, sinavlarin da bitmesiyle bulugacakum
glinkii. Alilerden ayrildiktan sonra direkt arayip, gelmemi .
tedigi yeri 6grendim ve oraya dogru yiiriimeye bagladim. Bjr
yandan son zamanlarda sirik oglana kars:1 yelkenleri fazla suya
indirmig gibi gériinmekten korktugum igin panik vard: icimde,
bir yandan yine bizimkilere sdylemedigim igin vicdan azab...
Ama saminm yapacak bagka bir seyim yokeu. Bizimkilere de-
sem ya ‘gitme’ diyeceklerdi ya da ‘biz de gelelim, bize de goster-
sin.” Gitmemek segeneg; ise, son zamanlarda eski ukala avirlan
yerini durgunluga birakan singa igten ige iiziilmem sebebiyle
diisiinemeyecegim bir segenekti. Eskiden ‘yavsak yavsak konug-
ma siriklarin efendisi’ der gegerdim ama... Ne bileyim. Regl
dénemimin verdigi duygusallikean miydi bu, yoksa singn dur-
gunlagmasi yiiziinden duydugum hafif dozajl vicdan azabindan
mu bilemiyorum. Izmir'in kiginin yumusak riizgn yiiziime vu-
rurken, aklimda bunlar, éylece yiiriiyordum. Kafamdaki duygu
karmasasi yumagina fazlaca dalmig olacagim ki, birine garpinca
kendime geldim. “Pardon, gérme-" derken panik halinde, ka-
fami kaldirmamla ¢arpugim kisinin sirik oldugunu fark etmem
bir oldu. “Sen miydin sirik...” dedim dudaklarimu hafifge bi-
zerek. “Neden duruyorsun gegecegim yerde? Viicudun kafama
garptr.”

“Oyle mi?” dedi omuzumdan tutup beni yola dogru gevire-
rek. “Kusura bakma Amazon kiz1.”

“Nereye?”

“Karstya gegecegiz.” Bilegimden tuttu ve kaldinmdan agag
indirdi beni. “Ben gegerim,” diye bilegimi ellerinin arasindan
gekmeye calisugimda daha da sika tuttu. “Olmaz.” Bizim igin
yesil 151k yaninca giiliimsedi ve yiiriimeye bagladi.

“Sirtklarin efendisi ne olacak...”

Kargtya gegtigimizde bilegimi gevsetecegini diigiindiim, ama
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ovle olmad. Sanki gostermek istedigi seyi gérmeden gidecek-
misim gibi, simsiki tutuyordu bilegimi hili. Once dar bir so-
kaga grdik. Yol boyu ben homurdansam da, o yine siriga ters
disgecek gekilde pek cevap vermedi bana. Iste beni ona karg
eskisi gibi hir¢in olamamaya iten gey... Durgundu o giin de.
Benle ilgili olmadigini ¢ok net anlayabiliyordum ama, yine de
ben de tizerine gidersem daha da iiziillecekmig gibi geliyordu.
Sink igte... Konugsa yavsak yavsak konugup delirtiyor, sussa da
pek olmuyordu. Birkag aradan gegip, bagka bir anayola gikuk ve
bir agacin yaninda durduk. O zaman birakn bilegimi. “Neymig
gosterecegnn sey sink?” deyince “Bekle. Beg-on dakikaya geger,”
diye cevap verdi bana bakmadan.

“Ne?”

“Bekle sen...”

“Bu aralar bir tuhafsin. Ben miyim malum dénemde, sen
misin anlamadim.”

“Ne?”

“Yok bir sey,” dedim omuz silkerek. Bizimkiler benim sa-
yemnde bu tarz gondermeleri hemen anlardi da, iste ne bilsin si-
nk. Kafamu tekrar anayola gevirdim. Birkag dakika dylece gelen
gecen arabalara baktim. Yine sesi gitkmayinca dayanamayip tek-
rar konugmaya bagladim. “Sey... Bu aralar camm sikan,” dedim
ve hafifge Oksiirdim. Nedense, utanmigtim biraz. “Var,” dedi
bana dogru giilerek. “Ama bana kalbini agmadan, ben de sana
kalbimdeki sikinulart agmayacagim.”

“Giinkii hata bendeki sana soruyorum bunu. Séylemezsen
soyleme,” dedim ellerimi gogstimde birlegtirirken. “Ayrica ne-
rede bana gosterecegin sey?!”

“Iste geliyor!” dedi heyecanla. Hemen yanima geldi. Bir
eliyle kolumu tutup, digeriyle uzaktan bir araci igaret etti. “Su
beyaz biiyilk arag var ya, ona iyi bak buradan gegerken.”

“Tamam,” dedim sagirarak. En fazla ne olabilirdi ki? Beyaz
biyiik arag yaklagtikga kalbim biraz hizli atmaya bagladi. Birkag
adim aup kaldinmin tam ucunda durdum. Birkag saniye sonra
um oniimden gegen aracin yanindaki yaziyr goriince ise gozle-
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rim kocaman oldu. Daginik ve tuhaf bir yazi geklinde, koskoc,
dagum annamn yaninda “YAPRAK BARISI SEVECEK” yazn-
vordu. Yiziiman o an saskinliktan kireg gibi olduguna emun.
dim. “Gordiin mii? Okuyabildin mi?” diye sordu Bang heye-
canla yaruma gelirken. “Soylesene?”

“O,” dedim elimle bizden hizla uzaklagan aract igaret ederek.
“Neydi ulan>”

"Amazon kizim yine farkim ortaya koydu. Bayle mz tepks
verilir?>”

“Oglum, koskoca dagzin aracina... Nasil ulan?”

“Sink sim,” dedi ellerini gogsiinde birlestirerek

“Sink oglan...” dedim tek kagimi kaldinp. “Anlatacak mi.
sn?”

“Siirdn biraz dyle.”

“Simdi senin hassas yerlerine dogru bir siiriinecegim, 1sin-
nm kafani bak yine!”

“Ozlemisim delirmeni.”

“Sinik...” dedim pes edip. Sirumi tekrar agaca yasladim. Ya-
mma geldi hemen, ayakucuma oturdu ve sirami bacaklanma
yasladi.

“Her giin bizim basket oynadigimiz yerin kargisindaki anla-
madigm bir binaya dagiima gelen bir aragu. Uzerinde slogan-
lan yazryordu. Dikkatimi ¢ekai, ikimizin de ad1 gegiyor diye. Bir
@y firmasinin araciymig. Sloganlan ‘CAY YAPRAKLARIMIZ
EVRENE ARANAN HUZURU VE BARISI GETIRECEK
VE BiR GUN HERKES YALNIZCA BU TADI SEVECEK'
Goriance akhima bir fikir geldi, risk aldim. Topladim bizim -
karm, gereksiz birkag harfi soktik. Sonug... Sizin eve gizliden
geldigim giin sana bunu gosterecektim ama olmadi. Sonra ge-
¢en... 6'da bulugabm dedigimde de... Ama yine tam saatinde
gelemedin, kagirdin. Dedim ki kendi kendime, ‘Bak Bany, eer
bu herifler Yaprak bunu gérmeden yaziy1 diizeltirlerse vazgege-
ceksin.” Bugiin buraya gelirken biraz korktum ashina bakarsan.
Ondan gergindim. Ya tamir ewilerse diye... Sana gostereme-
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mekien degil, Senden vazgegmekten korktum.” Ne diyece-

pmi bilemeden, 6ylece sink oglans dinledim. Etkilendim ms,
ailenmedim mi anlayamadan... Benim suskunluguma aldsr-

madan negeyle ayaga kalkip eliyle iki yanagims sikogurds, “Bu
inada... Seveceksin degil mi Amazon kizim? Herkes bunu sivy-

krken senin bagka sansin yok degil mi?”
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"Cidden sinirlenmeye baglhyorum.”

"O zaman ben uykuya dalana kadar kal. Korkuyonum.”

“Bade. oyun oynama benimle gece gece.”

“Yemin ederim...”

Ali. kafasm saga cevirdi. FVlormalde asla taviz vermex
ama... Kendisine dolu dolu gozlerle bakan Bade'yi eliyle ken
dinden uzaklagtirip konugtu. “lleri.” dedi parmagryla gift kigilk
yatagn en ucunu gosterip. “Sadece yarm saat durur. giderim.
Uyuyup uyuwmamak sana kalmig.” Bade kaya kaya yatagin di.
ger ucuna gitti. Ali de diger ucuna kwwnldi. " Siiren baglad.”
Bir siire hig konugmadilar. Ali. fazlasiyla rahatsiz oldugu ign
goziini asla kirpmiyor, tavanla bakigyordu. Icinden "Fazla iyi
niyetlisin Ali..." diye gecirdi kendine kizarak. Ama aglamasm-
dan korkuyordu Bade nin. QCuinkii aglayan kizlara hic dayane-
mazdr. [gindeki rahatsizlik duygusunun gegmesini dileyerek derin
bir nefes aldr. O sirada kiz konugtu. “Vleden bana karg boylesin
Al? Su hoslanma meselesi... Yanhg anlagiima ya da bagka bir
sey. .. Tamam, anliyorum. Ama hic mi hoglanmiyorsun? Hic mi
begemmiyorsun beni? Giizel degil miyim sence?” diye sordu bagm
tavant izleyen Ali'ye cevirerek.

“Bir erkek igin diinyada sadece iki tane giize kadin vard.
Biri annesi, digert dgtk oldugu kigi. O yiixden, benim icin gi
zel degilsin.” Kafasii bakigtig: tavandan cevirmeden, en sert ses
tonuyla cevap verdi Ali. "Eger boyle konugup uyumayacaksan
gidiyorum ben.”

"Gercekten tam anlamyla bir buz prenssin. Erimeyeceksin
asla degtl mi?”

"Hayir. fazla eridim birie, ondan boyleyim.”

"O bz degil mi? Su siirekli yammizda gezen..."

_ "Cok wnu belli ediyorum uzaktan? " dedi Ali hafiften gilerek.
"Inkr etmeyecegim. "

“Gergekten anlamiyorum seni,” dedi Bade yatagm diger ta-
rafina donerken. “Herkesin kalbindeki buz prens. tuhaf bir kiza
dsik. Gergekten aklm abmyor.”
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Asil tuhaf olan sen ve semin gibiler. Sizellik yiuayllarca
farklt algilanmig. .. Wlesela 1 Q30 larda balik etli, kisa kwirak
sagh kadmlar giizel bulunurken, QO’larda fazla 2ayf, uzun sagh
kadmlar daha giizel bulunmug... Yani giizellik o kadar farkh
ki sent gu an giizel bulanlar belki de senin su anki goriintiini
yillar sonra begenmeyecekler. Hani gu an tek tutundugun gey olan
‘giizelligin® sadece algisal... Onu demek istiyorum. Yaprak. ..
Omen giizelligi ise evrensel. Kag wil gegerse gegsin modast asla
gemeyecek bir giizellige sahtp. Ciinkii o, oldugu gibi... Icin-
den geldigi gibt giyiniyor, icinden geldigi gibi davramyor, kend:
in yewek yiyip kendi icin yapiyor her seyi. Wesela. karsimda
iki tabak mantwyt yerken igtahim bir gorsen... O zaman giizel.
Stkalinca halida yuvarlamyor. O zaman da giizel. Hele bazen
benim pantolonlarimdan giyiyor oylesine. Cani istiyor giinkii. Be-
linden diigiiyor. .. Ceke ceke dolagtyor. O zaman da giizel. Grip
olunca stireklt burnu akiyor, burun kenarlant kipkirmizi oluyor.
Daha giizel... Kiifrediyor giizel, simirleniyor giizel, aglyor gii-
zl... Giizel iste anasim satayum. Tuhaf degil. giizel. Senden
gizel. Sizden giizel. Herkesten giizel. Bana gore o en giizeli.
Tamam mi? ™ Yataktan sinirle kalktt Ali. Ona gagkmlikla bakan
Bade'ye giiliimsedi. Eliyle sol yanaginda olusan gamazesini igaret
dtti. "Burast onun.” Yanagim igaret eden parmagm gogsiiniin
sohaa indirdi. “Burast da.” Son olarak gakaklarina bastird:
parmagt. “Burasi da. .. Tamam m? Ve asla bagkast bunlara sa-
hip olamayacak. Ben simdiden diyeyim de... Veyse, iyi geceler.”
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Yirmi Yedinci Bolam

Saheh i e uvamikhk arasinda edrdigindz rivava dig-
ndan Jrvdufunue sedenn kangmas nedir bilir misiniz? Hani
aorma! ber selalde eyderken rivamiz, ¢ok sagma bir geve doni-
sz »r anda O sabzh onu vasnordum. Normal, siradan br
viva gdrirken birden rivamdalka herkes eline silah ahp birbin-
= mramava haglarmse. Orahk mevdan savagina donip kan g
Y pevmibee sarlarak uvandim. Evet, Gst kat komgumuzun
matkar o0 rivamin oru verinde konuk oyuncu olarak dahil
obrug. Lak Devtimi direkt 1. Dinva Savagi'na sarmiga anb-
. G3zlenm hili am aqilmamigken dudaklanm biziip vatka
kxfee dodruldum. “Ulan cumartesi cumartesi bu ne?!” dive
haizrdmm vulan kam dogru. “Ulan veter. magma tabasina k-
dor mecek misin? Nerevi delivorsun acaba?!”™ derken ayaklanm
vauEn vanindan sarkitum. Gozlenm ivice agilmigt seslerden.
Kafamm xnde 1s¢ vine Afrika verhlen dans ediyormuggasm
bir 28y vards. “Goraniize girsin o matkap. ben hig-" derkenava-
& kalicnca annemi fark ecam. Evet. vakit Gokhan'in gevir yan-
masin moduna barinip etngm kiifri gevirme vakaydi. “Kaxi
vere girem... Kotd ver... Yani kotii bir vere girerse ham .’
Ceviremedim. E bu konuda bir Gokhan degldim giinka. An-
nem bana “senin olmanda pavim oldugu igin diinyadan Srir
dilerneve mdivorum’ tarz bir bakag anp odadan aynldi. Annem
lapr mmamen kapaanca. esneverek telefonuma hakam. Saxt
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uhahn uydu. “Sabah ezaniyla baglasaydiniz anasim satayim,
oo¢ haglanugsimiz...” dedim telefonu yataga firlaurken. “Mat-
kap sesini alarm sesi olarak ayarlarsimz da her giin o sesle uya-
mrsamz ingallah!” Ayagimin yardimiyla pijaman gikardim ve
dolabmna dogru ilerledim. “Delin delin, biraz daha delip be-
nm odaya kadar gelin.” Elime ilk gegen pantolonu gegirdim
hacapima. Uzenimdeki tigoreii siyinp Gékhan'in Merve'ye ahp
veremedign ve sonra ‘al sen gy’ diye bana verdigi mor kazaf
avdim. Bir an énce evden ¢ikmahydim, yoksa beynimdeki tiim
ndronlar savagt birakip bu sesten kogarak uzaklagacak ve ben de
havanmm geri kalanim ahk bir kiz olarak devam ettirecckum.
Odadan gikanadan dayanamayip son bir beddua etim “Gétii-
nize meteor patlar da. Gg gin laev sigarsimz ingallah!” diyerek.
Sonra panikle etratima baktm, annem var mi yok mu diye. Bu
defa voktu. Rahatlayip. merdivenleri gifter gifter atlayarak ken-
dimi digan atum.

Alr'vi aradim 6nce, ama telefonu kapahydi. Hili uyuyor olsa
xreku, boga uvandirmayayim onu diye Gékhan' aradim sonra.
Teletonu agip “Aradigaimiz Gokhan'a su anda ulagilamiyor” deyip
viiziime kapatti. Sinirlendim. Sinan’t aramaya bile degmezdi,
onun bu saatte uyanmig olmas1 Oguz'un pizzasim biriyle pay-
lagmast kadar imkinsizdi giinkii. Geriye son gansim olarak ka-
lan Ofuz'u aradignmda wbii ki gagirdigaim olmadh ve agilmadi
telefon. Sokagn ortasinda 6ylece kalakaldim. Kendimi Pittbul
w Nicki Minaj ile diiet yapamarmig Amerikali sarkic1 gibi his-
sedivordum o an. Oylesine yalmz... Ug saniyelik bir yalmzhk
hissinin ardindan “Gidip Oguz'u uyandirayim bari..."” dedim
kendi kendime ve Oguzlanin evinin yolunu tuttum. Ciinkii
uyvandirmasi en kolay Oguz'du aralaninda.

Oguzlann dairesinin 6niine gelince Zelig Teyze'nin uyan-
diindan emin olsam da, Ural Amca’'nin uyanip uyanmadi-
aim bilmedigim igin kapilanim elimle uklatmay tercih ettim
aule basmak yerine. Zelig Teyze ikinci ukta hemen agt kapiyr.
Beni sabah sabah evlerinin dniinde goriince gagirsa da toparla-
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di ve igeri davet etti hemen. “Oguz uyuyor bebegim, istersen
git uyandir” dedi gilerek. “Kahvaltr hazirhyorum ben de. He-
men sofraya gelin. Sofrayr kurunca Snapchat’ten resim atanm
kuzum.” lyi aile kizi Yaprak olup, giilimseyerek bagimla onay-
ladim. “Peki Zelis Teyzecegim”™ diyerek. Zelig Teyze mutfag
girince, ben de sinsi sinsi gillerek Oguz’un odasina dalip kapiyr
arkadan kapattm. Oguz, peliis timsahina sanlmig uyuyordu.
Pizza desenli yatak 6rtiisii, pizza dilimli pijamasi ve leoparl
goz bandh ile cidden komik gériinityordu bizim oglan. Odasing
epeydir girmemigtim. Degisiklik var mu diye 6nce §6yle hizhca
bir goz gezdirdim. Duvarlarda yine Kate Upton posterleri, ma-
sasinin iizerinde pembe saksisinda duran, tepesinde kurdelesi
olan kaktiisiit memesu, fotograf ¢ergevelerinde ise bizimle ama
en ¢ok da anneannesi Nurhayat Nine ile resimler vardi. Kége-
de birkag tane dergi, manga ve ¢izgi roman yigini, sarjdan hig
¢ikmayan ve agik bir gekilde kogede duran diziistii bilgisayan
ve kurbagali ¢op kovasimin yaninda yigih pizza kutular:... Igte
bizim Oguz’un sagma mini yuvasi. Bizim grup gékkugag ols,
yedi rengin alast Oguz olur, biz tek rengi paylagirdik, o derece
renkliydi Oguz. Her zaman...

YataZinin yamna dizlerimin iizerine ¢okiip, agz1 agik uyuyan
Oguz'un burnunu tuttum 6nce. Burundan nefes alamaymnc
apizindan derin bir nefes alip burnuna gotiirdi elini. Hemen
elimi gen gektim. Peliig timsahina daha da sarildi tekrar uykuya
déniince. Bu defa kulagina parmaklarimla ufak bir fiske vur-
dum. Omzunu kulagina gotiirdii, sanki kulagina konan sinegi
kovalarmig gibi. Komodinde duran yarim bardak suya parmak-
lanmi sokup, parmak uglanmdan damlayan suyu yiiziine sig-
ratim. Yiiziinii peliis timsahina gémdii o an. Uyurken Oguz’la
boyle ugragmay: seviyordum ama bir yere kadar. En sonunda
stkilip hizlica sarstm Oguz’u. “Uykucu mese, hadi uyan lan.
Kate Upton gelmig, kahvaltiya bekliyor,” der demez ben, yata-
ginda dogrulup gz bandimi siyirdi. “Nerde lan Kate, kahvalnya
m gelmig?!”
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“Gitnaydin Oguzcugum!”

“Kate askimsiz giin ayamaz tamam mui Yaprak? Nerde lan
hate agkam?” dedi uyku sersemi yarim agik gozleriyle.

“Kanka, valla az 6nce gitti, son otobiisle New York’a gegme-
si gerekiyormug. New York Seyahat’ten bilet aldik cam kenan,
muhtemelen dagitlan top keki yiyor gu an.”

“Yaprak...” dedi gozlerini ovusturarak. “Git kendi kendine
hakaret et ayna kargisinda beni yorma. Ulan bir mese, ‘Kate
Upton gelmig’ denerek uyandinihir mi?”

“Hadi, Zelig Sultan kahvaluya bekliyor,” dedim dediklerini
duymazdan gelerek. Koltuk altlarina elimi sokup ayaga kaldir-
maya gahigtim, olmadi. “Ulan kalksana!”

“Kate deyince belden alum felg oldu. Ali Riza Bey’e don-
diim sayende... Tag1 beni.”

“Olur bebegim, sirtima mui binersin gelinlik kizlar gibi kuca-
gima m1 alayim?”

“Kucagna al.”

“Tamam...” dedim dizlerimin iistiinde yatakta yana dogru
siriniip. Bacaklarindan tuttum Oguz’u ve tek ayafimla govde-
sinden ittirerek yataktan agag sarkitim. Ayaklan ise hili elim-
deydi.

“Lan beynim burnumdan akiyor Yaprak, gek lan beni yu-
kan. Lan kime diyorum?! Cek lan! Allah’im Kate agkim mn-
aramadan, ona ellerimle pizza yedirirken sefie gekinemeden
dlecegim!” diyerek bir girpinmaya baglayinca ellerimden kayd
ayaklan ve yer diigtii kafasinin iizerine. Ben ise giilerek siri-
m duvara yasladim. Hahya ters birakilmig kaplumbaga gibi bir
siire diizelmeye ugrast1, en sonunda kalkabildi halida. “Sen bit-
tn kizim, bir meseyi kafa istii haliya ¢akmak neymig géstere-
cegim sana...” derken yataga ziplayip timsahini ald: ve yiiziime
bastird1. Hem giilmekten hem de suratimdaki peliig hayvan yii-
zinden nefes alamiyordum ama bir sey de yapamiyordum. O
sirada kapi agild1 ve Zelig Sultan’in gighgini duyduk

“Egek sipasi, ne yapiyorsun kiza?!”

217



1 hafta sonra

Tatilimizin ilk gliniinde daha giinler 6ncesinden planlanan
Nurhayat Nine’nin evine ziyaret i¢in babalan ii¢ giinligine
evde birakip annelerle birlikte yola koyulduk. Fazla kalabalik
oldugumuzdan iig araba gidiyorduk. Arabalarin birini annem,
birini Hale Teyze biri de Melike Teyze kullaniyordu. Biz, he-
pimiz Melike Teyze'nin arabasina dolugmugtuk ¢ocuklarla. “Ya
baba ne demek ben hediye aldim? Istemiyorum giymesini ya,
beni ilgilendirmez. Hemn ¢ok kirildim, ben Merve’nin begen-
digi mini etefin magazadaki biitiin bedenlerini alip sirf giyme-
sin diye saklarken, sen karina o elbiseyi giydiriyorsun.” Gékhan
annesi Hale Teyze'nin giydigi elbisenin boyuna takmusti kafayi.
“Ya baba valla ben higbir ey demiyorum sana, iyice Kanye West
oldun bagimiza ha! Tamam kapatiyorum hadi.”

“Gokhan oglum, abartma liitfen, ne kadar gik bir elbise...”
dedi Melike Teyze direksiyonun bagindan.

“Melike Teyze, ben kiskancim. Giymesin benim hayatim-
daki higbir kadin kisa. Deliriyorum ben. Valla tansiyonum diis-
tii... Dur ben bir annemi arayayim.”

“Lan kadin araba kullaniyor mal, rahat birak kadini!” dedim
Gokhan'in ensesinden tutup.

“Ay iyi be, giysin. Agilsin her yeri de katil olayim ben

“Sinan oglugum, benim kiyafetim nasi1?”

“Harika annelerin en giizeli. Her zamanki gibisin, 40'inda
bile hili tag bebek, benim hayatimin en kiymetlisi!” Sinan an-
nesine ciddi anlamda agikt1. Melike Teyze de ogullarmna... Yu-
varlanip gidiyorlardi birbirlerini dverek igte.

Yol ¢ok uzun degildi. Kirk dakika gibi kisa bir siirede var-
migtik Nurhayat Nine’nin evine. Biz valizlerle ugragirken Nur-
hayat nine kapida gériindii. Uzerinde Superman’li sweatshirt,
alunda yanlari pembe seritli bir esofman vardi. Bir elinde sigara
diger elinde telefonu. .. gte klasil Nunu Nine. Oguz kapida an-

”
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neannesini goriince elindeki valizi Gékhan'in ayagina birakip
“Nunu agkim!” diye bagirarak kapiya kogtu ve Nurhayat Ni-
ne'nin boynuna atladi. “Seni ¢ok 6zledim Nunu agkim!”

Nurhayat Nine’'nin evi iki katl kocaman bir evdi. Egi Ya-
ar Dede ile yillardir burada yagarlard.. Ikisi birbirinden ¢ilgin
iki yagh delikanli... Birkag saat hep beraber oturulup muhab-
bet edildi, yemek yenildi derken Nunu nine bizim annelerden
sikildi her zamanki gibi, bahgeye bizim yanimiza kagt. “Ben
zaten bikmigim yaghlardan, sizin bu kanlar benden yagh ayol”
dedi pembe tiylii terligini gaklatarak yantmiza gelirken. Oguz
da yanindaydi. Nunu Nine nereye giderse yaninda gidiyordu
¢iinkii. “Gel Nurhayatcigim, otur géyle” dedi Sinan yamini gos-
tenirken. Bir tek Sinan hitap ederdi ona, bu da ¢ok hoguna gi-
derdi. Kendini geng hissettiriyormus, dyle diyordu.

“Owrurum tabii Sinancgim,” dedi kahkaha atarken. “Gel
bocegim, sen de dizime otur” dedi suratin1 asan Oguz’a. Oguz
bunu duyunca direkt kogup Nunu Nine'nin kucagina yata. O
sirada bahgenin kenarinda durup bize bakan bir yagh belirdi.
Merakli komgulardan biriydi kesin... “Kiz sarkik memeli Me-
lehat, bizi mi gozetliyorsun?” diye bagirdi Nunu Nine kadina.
Kadin panik olup hemen hizh adimlarla aynildi kapinin éniin-
den. “Biktim ben bu merakli yaghlardan...” dedi tekrar giilerek.
Evet, kendisi 83 yagindaydi. “Eee, ne var ne yok sizlerde?”

“Hepimiz ayniyiz giizellik, senin torunun meseden hallice,
Sinan kiz diiglirecegim diye ugragtyor, Gokhan Merve diye éle-
cek... Ben desen bunlarin arkasini topluyorum. Yaprak da yu-
varlanip gidiyor... Ama cidden yuvarlaniyor, biliyorsun.”

“Bilmem mi ayol, gegen yaz birlikte yuvarlaniyoruz diye
hastanelik olmugstum,” dedi Nunu Nine sen kahkahalarimin
anasinda.

“Kiz Nunu, kizdirma beni! Cok korkmugtum bir sey oldu
diye!”

“Bana bir sey olur mu be? Tag gibi kadinim, iki yuvarlandik
diye 6lecek miydim?” Nurhayat Nine her ne kadar dyle dese
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dc. adden a7 kalun gdiyordu kalpeen. Her ne kadar hasanew
kaldinldis gecenin vabahi hastane wivaletinde clinde sigaramt;
vakalanaa da. .. " deggl de gocuklar, saglanmi san mu yapam
bu defa. w7 anlarsimz. Su yanlan da kisaluniz,” derken Nuny
Ninc efin1 sagins atsp, Yagar Dede belirdi kapy éniinde. “Hele by
daha yapun, boyarim valla!” dedi bahgeye gircrken.

“Boyaran boya sarkik popolu adam, sana mu kaldim ben’”
diye cevap verdi omuz silkip ihtiyar delikanl ninemiz. Oyle &
yordu ama, éyle defpldigte. Hepimiz bu angmalannin sevpden
oldugunu bilirdik. Birbirlenine 60 yildir deli gabi dgpik ila huysn
thtyarin angmalars... Klasik Nunu&Yagar, idollesimiz... Gele-
«kic onlannks g olsun isttyordum yaghhgpm.

Allah'vm liitfrn, B0 yagina geldigimde bile bana cikolatal: siis iinp
benimie oyun oynayacak bir Yagar istiyorum gelecedin Nunu'su olarek!

L2 g

Geee Ofuz, Nurhayat Nine sle ayni desen pijamalanm g-
yip. dedest ile minesinin arasinda yatti. Bizim oglanlann heps
salondayds, ben ise annclerle misafir yatak odasina kalmigom.
Gecenin 2'si oldugu 1510 birakmiyordu da annem gideyim
yanlanna... Yatagin igme ginp yorgam kafama kadar ¢elaim ve
Ali'ye mesay atim, uyuyup uyumadiklanim sormak igin. Diger
ikisnin uyudugunu, ama onun bahgede sigara igmeye gikngn
dgremince tuvalete gitme bahancsiyle odadan qiksp onun yamm
gtum. “Alikuy, dleccktim sikintidan. Uyumuyorlar da, yok ma-
halle dedikodulan yok diziler... Beynim patlads.”

*Oyle mi?” dedi Ali gamzesini belli ede ede giilerek “Gel
otur, cpeydir yalmz kalamiyorduk.”

“Ayncn valla! Seninle dertlegmeyi 6zledim Alikugum.” Aya-
gpma bahge werlikerini gegirip yamina oturdum bahgedeld di-
vanda. “Boyle diyorsan benden gizledigin bir seyler vardur pi-
nokyo. Dokil bakalim..." dedi bumuma dokunup. Kizardm
Her zaman bir yey gizledigimi anlard: zaten.

“Gizledigym bir yey yok da..." dedim hafifge dkstirilp. “Yam
bazen dncmsiz geyler akhimdan gikiyor, o kadar.”

s, 1]



“Sen yle diyorsan dyledir. Ama ben senden dnemsiz de olsa
tir ey gzlesem dayanamiyorum” dedi sigarasindan bir nefes
abrken. Usulca tekrar biraku agzina dolan gn dumam. Sonn
vizime bakip devam etti. “Gegen hafta, bir gece Bade geldi
tana. Babasiyla kavga etmig, gidecek yeri yokmug.”

“Ne?” dedini gézlerimi kocaman agarak. “Ne demek geee
i geldi? Bagka arkadagt yok muymug da sana geliyor?”

“Gimek 1stememig ite, ne bileyim. Annesi de yolmuy
evde.... Oyle séyledi yani.”

“Sen de bu yalani yedin degil mi?” dedim ellerimi gogsimde
birleyorip geriye yaslanirken. "Sevmedim o kizi Ali. Cidden...
Ona karyi bir ey hissediyor musun bilmiyorum ama, ben istc-
miyorum o kiz1.”

“Senin sevmedigin kimseyi seviem ben. Merak etme.®

“Ben sem tizecek kimseyi sevmem, sen de hep mutlu olur-
sun. Evet evet, kesinlikle benim gok sevdigim birine dgik ol iler-
de umam m1?” dedim parmagimi havaya kaldinp. Parmag go-
rince ne demek istedigimi anladh ve gliliimsedi. Sol yanaginda
oraya gikan gamzeye sokuverdim parmagmi. “Ama simdiden
anlayahm, kimi scversen sev ilerde, bu gamze benim. Onu pay-
laymam kimseyle.”

“Senin.”

“Saka yapumn...” dedim ebessiim ederken. “Bu arada... Ben
de sana bir yey itiraf edeceggim. Gegen hafta sinkla bulugtum.”

“Anladim,” dedi bana bakmadan. Yutkundu sanki hafifce,
emin olamadim. “Ne oldu peki? Yani, gey...” Bagini bana gevir-
di sigarasint séndiiriip. “Ondan hoglanmaya mi bagladin?”

“Hayir tabii ki!” dedim cllerimi sallayarak. “Sadece bana gos-
tereceg bir gey varmig, onu gérmeye gittim.”

*Neymig gosterecei sey?”

“§ey... Bir yazi... “Yaprak banyg: sevecek’ diye bir sey... Yani
bir aracin iizerinde. Arkadaglanyla bir slogamin harflerini mi
sokmiigler ne yapmuglar...”

“Anladim,” dedi yine. Sonra bir yey dememe miisaade etme-
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dem syeip kalkn “Ben biraz ylrGyecegim, sen de iceri g
sobsda.” deyip. &

"N i K b e e e e e
yorum. Senki hakwzhik ediyormugum gibs... Size desem gin-
dermeyecekninz.”

“Yaprak..." dedi bana dogru bir adim atp. “Kam scwhpm
ya da thende lami sevecefini umursamsyorum. Benim wimdek
yerin hichir gekilde defpgmeyecek. Tamam mi? Benden bar gy
mkismana gerek yok O herife mi gidiyorsun, ben bilecepm
Kalin huzh mu at? Demigtim ya bana séyleme diye, vazgegyo-
rum, duymak isuyorum. Bana sdyleyeceksin. Bir giin o herde
Agik olaan bile ilk gelip bana sdyle. Kesinlikle, ilk ben duya-
pm! Tamam mi?° Soylediklen beni soke ctse de, bapgrm usula
salladim. *Gazel. .. Hadi fimdi iceni gir.” dedi, arkasim ddnda
ve yiirtimeye bagladi. Bahge kapisina vannca hili Gylece kablo-
lan bana ddndil tekrardan,

“Son bir gey daha... Ne yaparsan yap. Kime igik olursanol
Ama... Ne olursa olsun kendini ¢ok sev olur mu?”



Yirmi Sekizinci Bolam

Sabah, annemler uyanip odadan ¢ikana kadar oksyensizhk-
ten kendi kendime fotosentez yapma kivamina gelsem de gikar-
madim katami yorganm alundan. Annem kahvaltya gelmem
win biraz diirtse de, musafirlikte oldugumuz igin her sabahki
wyandirma servisi gorevinin tath versiyonu olan hafif gilam-
weme ve diirtmenin beni uyandirmaya yetmeyecegini anlayip
diger annelerle odayr terk cutiginde kafamdaki yorgam indinp
derin bir nefes doldurdugum cigerlerime. O an anladim ki, ik
dakika daha gikmasalards odadan, yesillenecekmigim. Okstjenin
beymme am hicumuyla agilan zihnimde ise ana giindem Ali
ve dinki konugmammzdi. Gece boyu kafamda doniip duran ve
bent uyutmayanindan. .. Beynimin bir lobu saver olup ‘Ali eski
Ali degl, bir baksana® diyerck moralimi bozuyor, diger lobu
alaklagma didgincesine Hyfigladigim, gocuk sadece seni koru-
maya gahigtyor’” deyip beni yaugtirniyordu. Ben ise beynimdeki
mahkemede bir o yana bir bu yana savrulmakuan iyice follog
vimugtum. Beynin follog olma durumunun getirilerinden bin
vlan “aruk digiinememc’ ve ‘beynin yumurta aki kivamina ge-
ap burun deliklerinden akmast” durumunu yagadigimdan iyice
nuhaflagmigum. “Bana ok dugiinmek yaramiyor™ dedim avan-
daka avizeyle bakigirken. “Degil mi?” diye soruverdim avizeye.
“Senin de gotiin ¢ok kalku avize... Insan bir cevap verir.” Tabii
mize hili sessiz... “Bana baksana sen, seni yukarilara gtkaran
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halk, agagr indirmesini de bilir, terbiyesiz! Hayir sen kimsin de
bana cevap vermiyorsun?” Aklimin dibine ekmek bamyordum
galiba, Son kalan ti¢ bey ndronumu avizeyle kavga ederek har-
ciyordum. "Avize olmugsun ama adam olamamgsin..." derken
Kapidan bir oksiiriik sesi duydum. Yorgan tekrar kafama gegirip
vatagin igine gomiildiim.

“Yaprak..." dedi Sinan yamma gelirken. “Noron meydan
muharebesi?”

“Uyuyorum ben, git!” diye cirladim yorgamin altndan.

“Lan Oya Teyze'ye benzemem ben, kalk kahvalti yapiyoruz,
sei bekliyorlar. Bacaklarindan ¢eke ¢eke gétiirmek zorunda bi-
rakma beni.”

“Ya yemiyorum... Istemiyorum, rahat birakin beni. Aruk
yeme olayim biraktim, kendi besinimi kendim yapacagim. Fo-
tosentez talan idare ediyorum. Git bagimdan...”

“Adun fazla benimsemig bu...” dedi kapidan giren bagka bi-
rine. “Fotosentez yapan Yiprak. Bu da yeni ¢iku.”

*Noron?” dedi Gokhan'a ait oldugunu anladigim ses.

“Savaglan,” diye cevap verdi Sinan.

“Ulan gidin bagimdan, gurada iki ii¢ ATP kalrmg viicudum-
da, sizin igin harcayamam.”

“Ulan bu iyice bitkisel hayata girmis. Yaprak sarmasi?”

“Olur,” dedi Sinan. Ve ben ne oldugunu anlamadan yine
Ali yontemi, yorganla birlikte biri ayagimdan biri omuzumdan
tutup ayaga kaldirdilar. Gegen sefer diiriim olmugtum, gimdi
yaprak sarmast... *Lan mal misimz?!” dedim yorgandan sinirle
kafanu ¢ikarip. “Birakin diyorum size igte!”

“Kahvaltuya boyle yaprak sarmasi olarak mi gelmek istersin,
voksa kendin gibi mi?” derken Sinan, {izerimdeki yorgandan
kurtulup yerine firlatim. “Giizel. Hadi gimdi gel, yoksa aghk-
tan Gokhan'a dil atacagim O derece...”

Kahvalt sofrasina oturdugumda istemsiz olarak Ali'ye en
uzak kogeyi se¢tim kendime. Oguz ile Nunu Nine’nin arasty-
di bu yer. Aralarma girdigim igin Oguz biraz sinir olmugtu ya,
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neyse... Gozaltlarimin morlugundan ve saglanmin kafam ka-
dar kanigik olmasindan herkes uyuyamadigimi anlamigti. Yerimi
vadirgadim bahaneleri ile gegigtirdim herkesi. Ama yemegini
verneyip tabagindakilerle oynayan Ali anlamugt bir tek neden
uwyuyamadigimi sanirim. Belliydi huzursuz tavrindan. Kiya-
madim o haline, tuzlugu uzatmasini rica ettim giilimseyerek.
Bu bile ona yetmig gibi, gamzelerini belli ede ede giilimsedi
wzlugu bana uzatirken. Ne olursa olsun, kafamda ne dénerse
donsiin, higbirini iizgiin gérmeye dayanarmyordum. Hele ki,
gilimseyince parmak sokulasi gamzeleri ortaya gikan Ali'yi...
Yumurtama Ali'den aldigim tuzluktan tuz bogaltrken, Oguz
wzlugun arkasina vurdu ve biitiin tuz yumurtama dokildii. “Ya
Lelig Teyze, ne yapt Oguz gordiin mii?!” diye cirladim en ag-
lamakli tonumla.

Oguz, “Anne, ben daha iyi dokiilsiin istedim valla kiz, yapar
mi senin tath oglun oyle seyler?” dediginde, Zelig Teyze masa-
nin alindan onun bacagina ¢imdik atti. “Anam anam anam! Kiz
akrep Zelig, sitkigtirdin yine kiskaglarina en tath yerlerimi. Agk
olsun...”

“Gériiyor musunuz, bir de boyle arsiz...” dedi Zelig Teyze
caalindaka salami agzina gétiiriirken.

“Arsiz mese feat Mc Zelig. Ik sifir on beg...” Gékhan, her
zamanki gibi Oguz ile ilgili her olaydan kendince bir dalga g1
kanyordu.

“Oguz’'uma laf edenin en mahrem yerlerinde sigaram sén-
diririm,” dedi Nutellasina kagik daldiran Nunu Nine. Ardin-
dan saglam bir kahkaha atti. “§aka yapiyorum kiz bakmayn.
Ama yine de Oguz agkima laf eden kollasin arkasini.”

“Nurhayat, iyice bunadin! Ne bigim konuguyorsun gocuk-
lann yaninda. Bogarim valla seni kadin!”

‘Aman buruguk herif, boga da kurtulayim.”

“Anne, baba! Oluyor mu bak herkesin iginde!” Zelig Teyze
bir yandan deli gibi yemek yiyor, bir yandan da Oguz, Nunu
Nine ve Yagar Dede’ye laf yetigtirmeye galigiyordu. “Ay durun,
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ben bi check-in yapayim, unutmugum.” Iste Oguz’un kusursuz
ailesi. Cilgin bir anneanne, huysuz ama tath bir dede ve interne;
bagimlisi bir anne.

Kahvaltumn devaminda yumurtam tuzla doldugundan kend,
yumurtammi gizliden Oguz’unkiyle degistirdim. Fark emueden
tuzlu yumurtay1 afzina aunca, neredeyse sandalyeden diigi-
yordu. Kahvalu sonrasi tuzlu yumurta yedigi igin tansiyonum
¢iku diye bir o kanepeye bir bu koltuga oturdu oturdu kalky
Oguz. En sonunda Nunu Nine’nin tansiyon aleti ile tansiyo-
nunu olgerlerken kolunu yanlhg pozisyonda tuttugundan alete
“32'ye 12 gibi sagma bir rakam ¢ikinca ‘bir mese éliiyor’ diye
yuvarlanmaya bagladi uzandign koltukta. Iste her zamanki salak-
hklan... Zelig Teyze poposuna terlikle vurunca kendine geld.
pist1 bir kdgeye, yatti. Gékhan ve Sinan ise biraz kasaba havas
ahp dogayla biitiinlesme bahanesiyle digan ¢ikular. Anneler ise
kahvalu sonrasi yiirityiisii igin egofmanlan giyip, Nunu Nine ve
Yagar Dede'yi de peglerine takarak yiiriiyiige gittiler. Evde bir tek
Ali ile biz kaldik. Ben her ne kadar higbir gey olmamug gibi dav-
ranmaya ¢aligsam da, beynimi diin gece gok ¢alisurdigim igin
anormal davramglanimla kafamdaki miitarekeyi fazlasiyla gak-
unyordum. O yiizden Ali igeride otururken ben bahgeye qik-
maya karar verdim. Bahgedeki divanda bir kdpegin oturdugunu
goriince gerisin geri igeri girip “Divanda kopek var, korktum®
diyerek Ali'nin kargisindaki sandalyeye tiinedim. “Alayim mi is-
tersen?” dedi en normal ses tonuyla. “Neyi?” diye diinyamn en
sagma sorusunu sordum ¢ocuga. Guliip ayaga kalkti ve elimden
tutup beni de yaninda siiriikleyerek bahgeye gikardi. Ben egik-
te beklerken, ayakkabilarini giydi ve divandaki kopegi kucagina
alip, yana kaydi. “Korkma, ben tutuyorum, otur sen.”

Ayagima kap1 éniindeki Nunu Nine'nin tiyli terliklenin-
den birini gegirip korkarak divanda en uca oturdum. Bir siire
hig konugmadan durduk dylece. O elindeki kdpegi sevdi, ben
onlan izledim. Sanki képek o varken konugamadigimzi diigiin-
miig gibi Ali'nin kucagindan ziplayip kosa kosa bahgeden ¢ikn.
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Diin...” dedik birden ikimiz aym anda. Elimle igaret edip, ilk
en konug der gibi bir hareket yapum. “Diin...” diye devam etti
\li. “Biraz sinirlendim. Sagma salak geyler soyleyip tizdiiysem
xeni 6ziir dilerim. Pek haurlamiyorum bile ne dedim o ruh ha-
wle...”

“Yok yok... Hata bende. Yani bunca yldir sizden higbir seyi-
ni saklamayan ben, sirf bir oglan igin bir seyler sakladim. Kot
bir niyetim olmasa da, haklisin. Ne olursa olsun, bileccksiniz
bundan sonra. S6z.”

“Rahatladim...” dedi bagim geriye aup, arkasindaki duvara
yaslarken. “Cidden rahatladim.”

“Diin biraz kafam kangmigti ashnda. Yani eski Ali gibi ol-
madigim, bir degisiklik oldugunu digiinmiigtiim sende. Ama
simdi anhyorum ki, degisen benmigim. Merak etmeyin, eski
Yaprak olacagim.”

“Sen nasil bir Yaprak olursan ol, bizim i¢in fark etmez. Yap-
rak, Yaprak’tir. Degil mi?”

“Alikus...” deyip popomla minik hareketlerle divanda yani-
nadogru kaydim. “Siz benim igin o kadar biiyiik sanssimz ki...”

“Sen de bizim i¢in. Depresyona girdiginde fotosentez yap-
maya kalksan da, néronlarin savag ilan etse de beyninde, yemek
yemek yerine yesillenmeyi tercih etsen de, avizelerle kavga edip
sagmasapan seyler yapsan da...” dedi giilerek. “Senin her halin
bizim igin sans.”

“Depresyonumun her agamasini bilen arkadaglarim var. Ne
snhyim be!” dedim isaret parmagim kiigiik gocuklarin derste
uhuya kalkmak icin salladig gibi sallayarak. O da anladi zilin
sesini ve yanagini bana gevirdi giilerek. Yaprak kurallari 5656,
sana donmiig bir gamze varsa, o parmag oraya sokacaksin! Biz,
divanda dylece iki dakikada eski halimize dénmenin mutlulugu
le akalirken, yine bir ses biitiin ortarm bozdu.

“Lan kogun, Sinan’a kaz saldird)!”

Jodck
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“Ulan kazlar bana saldirsin derken, kazlar saldirp yere ya.
ardilar...” Sinan, uzandig1 yerden kendi kendine soyleniyordy
biz giilerken. “Hayaller kizlar, hayatlar kazlar... Ulan hep Géz.
de'nin yiziinden. Kesin biiyii yaptird: bana. Biitiin kizlar ‘Oh
Gézde'nin Sinan’ deyip konugmay!1 kesiyor benle zaten. Bir de
bagima gelen felaketler...” derken bizim kahkahalarla giilen
suratlanmiza sinirle déndi. “Giilmesenize lan, 6liiyordum 2,
kalsin!”

“Kanka, kusura bakma da, ii¢ tane kazin seni yere yatinp ga.
galadigini g&riip de su an burada giilmemem imkinsiz, anhyor
musun?” dedim giilerek. “O degil de, nasil oldu da saldirdi by
¢llgin kuglar size?”

“Lan hep bu sigir Gokhan yiiziinden... Yiirtrken bir evin
ahirinda inek gordii. Kendi tiiriinii goriince heyecanlandi ubi
biiyiikbag hayvan, dedi Sinan, ne olur uzaktan da olsa bir ba-
kalim. Ben de dedim &zlemistir kendi hemcinslerini bakilim
tamam... Bahgeye girdik gizliden, iste ahirin 6niinde durduk,
bakiyoruz iceri. O sirada ineklerden biri Gékhan't goriince agka
mi geldi ne yapti, bagirmaya bagladi. Bir baktum istiimize ge-
liyor. Bu pi¢ kagti tabii hemen, ben kaldim. Ben de tabankn
yaglayayim derken, deyim can buldu, ayaklarim bir kaydi, goti-
miin tstiine yere diistiim. Toparlanip hemen gikayim bahgeden
derken kafam bir kaldirdim, g tane kaz Gzerime {izerime ge-
liyor... Anasini satayim az kalsin hardcore becereceklerdi beni.
Gagaladilar her yerimi... Ben yiiziimle geginen biriyim arka-
daglar, su haline bakin, pongiklenmis gibi duruyor!”

“Bakt kizlardan hayir yok, kazlar pongiklesin bari deyp
kendi bilerek yere diigtii yalan soylityor gavatar,” dedi Gokhan
giilerek. “Yalan mu lan, eski Kazanova?”

“Gokhan bak seni atla giftlestirir, dogan gocugunuza alun
takarim! Senin yiiziinden ne hallere diigtiim, bir de dalga ge-
giyor!”

“Tamam tamam, gegti bitti. Ucuz kurtuldun ha, kazlar gok
tehlikelidir. Dua et az hasarla kurtuldun.”
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“0 degil de, bir gey eksik...” dedi Ali oturdugu kosesinden.
*Sinan’in magduriyeti... G6khan"in dalga gegmesi... Yaprak'in
gilmesi... Oguz? Oguz nerede?” demesiyle hepimiz telefon-
lanmz gikardik aym anda. Bir siirii mesaj gelmisti Oguz'dan
gruba, higbirimiz o hengamede fark etmemigtik.

-4N1K Whatsapp grubu-

O4uz: Gengler, neredesiniz ya bir uyandim kimse kal-
mamig evde. Bensiz parti hard durumlari varsa alinirim.

Oguz: Ben ¢ok sikildim ya... Nunu'm da evde yok.

Oguz: Tuvalete giriyorum, biraz tweet okuyayim. Bu
arada, buranin tuvaleti klozet degil, alaturka... Ters bir
durumda gelin kurtarin beni.

Oguz: Laaaan, ayaklarim uyusmug kalkamiyorum!

Oguz: Lan gelin kurtarin beni, Ali Riza Bey'e déndiim
ben yine!

Oguz: Beni birak sen git diyor bacaklarim. Kertenkele
gibi birakacagim oldugu yere bacaklarimi, top gibi yu-
varlanarak gelecegim yaniniza...

Oguz: Lan éliyorum galiba... Bu pozisyonda hig hog
olmayacak ama cidden oliyorum su an ilik ilik...

Oguz: Vasiyetimi yaziyorum, adima bir mese derne-
gi kurulup cenazemde pizza dagitilacak ve her yil 6liim
yildonumiimde durumu olmayan meselere meme tahsil
edilecek.

Oguz: Merhaba. Ben 6li kiz Oduz. Bu mesaji 15 yere
yapistirmazsan gece odana gelip suratinda twerk yapa-

cagim.

Hepimiz, Oguz’un Whatsapp mesajlarim okuyup tuvalete
kogtuk. Tabii ben girmedim, digerleri séve saya bir geyler yapip,
digant gikabilir hale getirdiler 6nce. Sonra Oguz'u oldugu gibi
tutup digan gikardilar omuzlarda. Geri zekil, dylece ¢dmmiig
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pozisyonda kaskati kesilmigti. Bir siire bacaklari ¢ozilmedi.
sandalyeye oturttuk. Ayaklari yavag yavag ¢ziiliince kanepeye
Sinan’in kargisina yatrdik. Bir yandan Sinan mizmizlaniyor, di-
ger yandan Oguz... Ali, Sinan'in yaralarina tekrar yara bandi
yapistirirken ben ise Oguz’un ayaklarini ovuyordum. Gokhan
ise Oguz'un tuvalette o haliyle gektigi resmine bakip bakip gi-
liiyordu. Iste miikermnmel tatilim!

Aksam, hepimiz hareketli gegen bir giiniin ardindan 6lii be-
denlerimizi siiriiye siirilye, anneler uyuduktan sonra kendimize
bir koge bulup kivrildik oturma odasinda. Oradaki son giini-
miiz oldugundan, uzun zaman sonra birlikte sabahlamak iste-
mistik. Oguz, Ali'nin dizlerine basim koymustu. Sinan haliya
uzanip ayaklarimi kanepeye kaldirmig, ben ise Gkhan'in dizine
bagimu yaslamigtim. Gékhan gok fazla duygularim belli eden bir
cocuk olmadigindan, o giin biraz duygusal tarafindan yakalayp,
saclarimla oynamaya ikna etmigtim. Oyle bir siire havadan su-
dan konugtuktan sonra Ali’yle yaptigim konugmay digerlerine
de yapmaya karar verdim sakin havadan da destek alarak. “Ge-
cekuglarim...” dedim hafifce saga doniip Gokhan’in dizinde.
“Size bir sey sdyleyecegim. Ben bir karar aldim.”

“Yine fotosentez yapmaya karar verdim de de, diigiip bayla-
yim suraya,” dedi Sinan ayaklarini oynata oynata.

“Salak, degil dyle... Bir sus da dinle. Gegenlerde sizden gizi
sirikla bulugtum. Oziir dilerim... Ama kétii bir niyetim yokw.
Bosunuza sinirleriniz yipranmasin istedim.” Gékhan saglanmla
oynayan eliyle kafama hafifge vurdu. “Oglum bir dur ya... Diin
Ali'ye de dedim. Yani beni biliyorsunuz. Ben anlamam ask gibi
seylerden. Sirik ne yaparsa yapsin goziime batiyor, sinirleniyo-
rum. Ama bazen haksizlik yapmigim gibi hissediyorum ona. Ne
bileyim... Yani gey demiyorum yanlig anlamayin, yelkenlerimi
suyaindirmedim. Sadece eskisi gibi ‘hey hoyt keserim bana yak-
lagirsan pipini’ modunda gezmeyecegim. Iddialara devam edip,
sonunda kimin kazandigini gérmek istiyorum. Belki de kendi-
mi tammak igin iy1 bir firsat bu benim igin. Ask denen gey sizin
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ellediginiz kizlardan ibaret olmamal benim igin. Yani... Belki
yine sing1 sevmeyecegim. Ya da uzun siire kimseyi sevemeyece-
gim yine. Ama ilk kez agkin nasil bir halt oldugunu 6grenmek
icin firsat varken. .. Diyorum ki g6ze goz dige dis... Kendimden
odiin vermeden, kendi agk tanimimi kesfedeyim...”

“Sen ne karar verirsen bizim i¢in tamam kizim. Sen nasil is-
tersen 8yle olsun. Ama sirf sen biraz yumusadin diye benim de
yumugamami bekleme, en ufak bir yavsakliginda yine sikerim o
angin her santimetrekaresini.”

“Al benden de o kadar. Bizim i¢in sen ona isik olmadigin
siirece o ‘yampirik’ olarak kalacak o sirik. Ama dedigini yap sen.
Bakahm bizim fotosentez giizeli agki neresinden kavrayacak...”

“Bizim kiz agkr gotiinden yakalayip, olay1 ¢ok yanhs anla-
yacak diye ¢ok korkuyorum ¢ok,” dedi Oguz yine ortam biraz
gevsetmek ister gibi. Sonra kendine pek yakigmasa da ciddilegti.
“Ben de destek veriyorum sana. Iddialarda her zaman yaninda
olacagiz. Eee, ne diyoruz? Nerede, ne zaman, neden, ne yapi-
yorsak...”

‘Hepimiz kizimiz...” dedi Gékhan, Oguz'un ciimlesinin
pesine.“Kizimiz hepimiz igin” diye tamamlad ilk kez konugan
Ali. “Ne olursa olsun biz yanindayiz giizelim. Kazan, kaybet...
Dedigin gibi, kendi agk kavramim yarat. Her zaman oldugun
gibi, sozlitk kargiliklarina takilma. Kendi degerlerini yaratigin
gibi, bu defa da bilmedigin aski kendine gbre yorumlayip kazi
hafizana. Sonug ne olursa olsun...” dedi duraksayip. “Hep ya-
minday1z biz.”

“Ya oglum durun, duygusallagmayin, dért mandira sigin aym
anda duygusala baglayinca gerildim ben, 6ziiniize déniin lan!”
“O degil de, senden ilk hoslanan o sirik degil Yaprak'im.”

“Ha?” dedim halida yatan Sinan’a dogru.

“Lan haurlasaniza, ilk ve ortaokulda kim Yaprak'tan hoglan-
yorum dese, gidip erkekler tuvaletine sokup déverdik.”

“Oha, benim neden haberim yok?”

“Valla Yaprak’im, sana soéylemiyorduk ama epey bir oglami
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dovdiik zamaninda. Liseye gegince de zaten dérdiimiizle do-
landigam gbren kimse cesaret edememigtir yanina yaklagmay,,
Sing tek sanip yiiceltme kafanda. O sadece goraptan gikan par.
mak gibi beklenmedik bir anda ¢ikan biri.”

“Ama Yaprak kanka, ¢ok koordine ¢aligirdik o zamanlar. Sana
yavsayant ¢ekerdik erkekler tuvaletine... Sinan tutar, Ali déver,
ben yeni dgrendigim kiifiirleri onlar iizerine deneyimlerdim,
Oguz ise ¢ocuklarin psikolojisini bozard:.”

“Aynen ya... Bu pig bir keresinde dovdiigiimiiz ¢ocugun ka-
fasina, burnunu sildigi peceteyi siirmiistii. Cocuk tig giin okula
gelmedi. Sonra bagka bir ¢ocugu d6verken ¢ocugun kiilotuna
tuvalet caminda vizildayan sinegi yakalayip atrmigti. Ulan bir
devrin psikopatlarini hep bu yaratti, sorumlusu da sensin Yap-
rak.”

“Su an kendimi en son babalar duyardaki kel adam gibi his-
sediyorum. Neden haberim yok ulan bunlardan benim? Ben de
yillardir ‘Ruhu Volkan Demirel olan kiz’ olarak takilip, singn
bana ilgi duyan ilk erkek olmasim ilk baglarda ‘gey mi acaba’
diye yorumlamgtim.”

“Kizim ben sana Volkan Demirel’den farkin yok diyorsam,
kardegim gibi oldugundan. Oguz, Sinan, Ali neyse, sen de osun.
Ondan... Konugturmayin ulan beni, beceremem ben bayle
seyleri. Hem ortada bir gey olsa, bizim gruptan sana degil bana
sulanirds. Bilirsin, erkekler bana bayiliyor...”

“Salak...” dedim Gokhan'in eline vurup. “Daha ncelen
umursamiyordum bu tarz seyleri ama, sirik bazen &yle geyler
sdylityordu ki bir tuhaf hissediyordum kendimi. Iyi geldi bun-
lar... Sigmigim digerlerine. Ben sizin tatl1 Volkan Demire!'iniz
olsam yeter bana. Siirtiye uymaktansa, kendi siiriimii yaratinm.
Bunu da o singa kanitlayacagim. Kendimi kegfedecegim bu
yolda, yalnizca ve yalnizca igimden geldigi gibi davranp, yine
icimden geldigi gibi olacagim. Sonucunda ne olur, kim kaz-
nir bilmem. Ya o bana cidden aslinda i¢imdeki prensesin sesini
kastugimi kanitlayacak ve kalbimi kazanacak, ya da ben kazanip
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pigman olmadan yine kendi yolunda yasayip kendi buldugum
agkin ammina gore bir giin bagkasina igik olacagim.” Ayaga
kalkim hepsi bana bakarken. Giiliimsedim halimin ortasinda.
*0 zaman arkadaglar... Iddialarimiz kaldigx yerden devam et-
sin!”



Yirmi Dokuzuncu B6lim

Nurhayat Nine’nin evindeki iki giinliik mini tatilimizden
sonra tekrar 151k hiziyla eski rutin hayatimiza geri déndiik, her
tatil sonrasi oldugu gibi. Tatil sabahlan annemin beni zorl:
uyandirmasi, benim buna kargi koymam ve annemin zaferi so-
nucu ‘uyku gazisi’ olarak otobiislerde bana yer verilmesini bek-
lemem, kahvalu sonras: Alilere gidip bizimkilerle sagma salak
gegirilen bir giiniin ardindan aksam eve gelip bilgisayar oyunu
ve birka¢ animeyle giinii kapatp yine yatmadan bizimkilerle
konugmam. .. Iste klasik bir 4N 1K sémestr plan1. O giin, Nunu
Nine’nin yanindan geligimizin ikinci giiniiydii. Alilere gitmek
igin evden erkenden ¢itktim. Oguz’un diin gece ‘Nunu agkim
ozledim’ depresyonunu bahane ederek Ali’de kaldigini bildigim
igin sagma bir goriintiiye hazirhkl bir gckilde diistiim yollara,
Son giinlerde iyice kafay1 yememden miitevellit ruh halim yine
mutsuz giinlerde giyilen kétii i¢ gamagirindan halliceydi. *Ki-
zim Yaprak, yine beynin erimis dondurma kivaminda. Kendi-
ne gel...” dedim kendimi bir elektrik diregine ¢arpmaktan son
anda kurtardiktan sonra. Yoluma devam ederken bir digi kedinin
pegine diigiip onu takip eden sar1 renkli bir kedi goriince neden-
se sinirlerim bozuldu ve kedilere kiiftir ettim. Sonra “Allah’im.
biitiin giinahlarim sirik oglana...” dedim. Ve sanki komikmi
gibi buna yolun ortasinda giildiim. “Giinaydin,” dedim sonra
Alilerin evine giden yolda her giin gordiigiim ¢6p konteyninna.
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“Bence sen gok tathsin ama kokuyorsun...” derken yine kendi-
me olan 6zsaygimi kaybetme riskini goze alarak, omzuma bw
elin dokunmasiyla ii¢ adim 6teye sigradim, uzun adamaa bir
atlet misali. “Ulan sink pig, ben sana kag kere diyecegim bemi
aniden korkutma diye!”

“Cop konteyninyla ms konugtun az 6nce, bana mi Gyle gel-
di?” dedi gilerek.

“Yoo... Ne alaka? Sor istiyorsan, ben bir sy demedm
ona...” deyince bir kez daha kahkaha atti. “Seninle ugragamam,
siriklann efendisi.”

“Dur dur dur...” dedi gitmeye niyetlendigimde. Kolumdan
wrup kendisine gevirdi. “Kag giindiir goremiyorum seni, boyle
wsadiifen kargilagmigken bari birak iki dakika géreyim yirziiné
Amazon kizim.”

“Iki dakika...” dedim saatime bakarak. “Stren baglad:.”

“Cok acimasizsin...”

“Yoo, degilim. Sor istersen,” dedigimde giilemedi. Bu defa
ben kahkaha attim. “aka yapum. Merak etme, sadece ufak ¢aph
noron savaglar... Kafam yerinde.” Elimle, ters ukngim sapka-
ma vurdum.

“Iyi 0 zaman. Bana agik olmadan delirmeni istemem.”

“Tirag olmadin m sen? Yiiziinde san san seyler var.”

“Utandirma!” dedi giilerek sink. “Depresyondaydim biraz.
Goremedim ya seni... Olmuyorum urag falan bir siiredir.”

“Bence ol sirik... Sanginsin sen, kendine gel. Bryik, sakal se-
nin neyine... Gergek kesitteki san bryiga dénmiigsiin.”

“Yaprak!” dedi tekrar. Yine giildii. “Cidden bir tuhafsin bu-
giin, korkutuyorsun beni.”

“Ya kafarmin yaninda iki hava boglugu var ya, cereyanda kal-
dim o yiizden,” dedim kulaklarimu igaret edip.

“Kulaklanni daha 6nce gérmedim. Sagim hep dagnik toplu-
yorsunya...” derken yanima gelip gapkarm gikards.

“Ulan namahrem benim kulaklanm, ver su sapkay!”

“Yoksa hafif kepge mi? Ondan m sakliyorsun?” Sapkam
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alp kendine uku. “Yoo, gayet minicik kulaklanm var, Amg
kimselere gostermiyorum. Prensip meselesi...” dedim ziplar.
ken. “Ulan sendeki bu boy buradan bizim eve yol olur, Cin
Seddi misin miibarek. Asamiyorum...”

"Hadi bir bakayim kulaklarina, ne olur...”

“Yavgaklagma yine!” dedim ayagina tekme aup. “Ver diyo-
rum, titkkiiriirim bak.”

“Tiikiirsene... Nc olur.”

“Yavsaklikta bir diinya markasisin Bang.”

“Bana ismimle hitap cttin!” diyc bagirdi birden. “Duydunu;
mu Bang dedi bana?!” Yoldan gegenlere dogru konuguyordu.
“Salak...” dedim kolundan gekip. “’Nc diyeyim, Mahmut mu?
esprisi bile yapasim gelmiyor su an. Rezil oluyoruz!”

“Ismimi sevdim sayende. Bir daha soylesene Amazon kizim.
Liitfen...”

“Siriklarin cfendisigillerden, yavgak Barg. Evet, senin adin
bu.”

“Hmm, Ispanyolca isimler gibi... Giizel. Sevdim ben.”

“Cidden bazen adami delirtiyorsun siriklarin efendisi. Ben
gidiyorum....” dedim arkami doniip. $apkarm haurlayinca kuy-
rugunu yakalamaya gahigan kediler gibi gerisin geri dondim
aninda. Ellerimi uzattm burnuna dogru. “$apkami ver.”

“Bende kalacak. Haura...”

“iki gram insaniyeti hak etmiyorsun be sirik. Kolla kendini
geliyor beddua...” dedim ellerimi boksorlerin gardini aldiklan
gibi yapip. “Oksijen yerine karbondioksit alirsin da, nefesin g6-
tiinden gikar ingallah. Dinozorlar gibi neslin titkenir de, bilim
kurgu filmlere konu olursun, Amerikali kahramanlar pongikler
seni filmlerine. Tuvalete girdigin an tuvalet kigid1 biter de, evde
kimse olmadigindan kigim bitmis tuvalet kigidindan aru k-
lan kartona silmek zorunda kalirsin ingallah. Ay, yeter. Jigtim.
Pigoz seni!” deyince birden giildiim yine kendi kendime. ‘Az,
bunu yeni buldum... Pagoz... Pigoz... Ay valla ben kullamnm
bunu.” Arkami déniip sanki higbir sey olmamig gibi kendi ken-
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&ime konugmaya devam ettim. “Ya ¢ok gizel oldu... Tutar bu.
Sevdim...”

"Amazon kizim... Beddualarimi da seviyorum senin. Sen
wte, tuvalette, tuvalet kightsiz da kalinm, oksijen yerine karbon-
dioksit de alinm. Ama dinozor olamam galiba da ¢ok istersen
bir zorlanm...”

“Yavsaksin, yaparsin sen.”

“Kendine iyi bak!™ dedi kafasindaki gapkamla. Sonra giilerek
arkasim dondii ve aksi istikamette yiiriimeye bagladh.

Bir siire icimden Acaba iddialara devam edecegimi soyle-
sem mi, séylemesem mi’ diye gegirerek arkasindan gidigini iz-
ledim. Ama nedense soyleyesim gelmedi. Ben 6yle dalmigken,
beni kendime getiren telefonum oldu. Kafami kendime gelmek
igin hafifge sallayip, telefonu agum. Arayan Gokhan'di. “Yap-
rak. Sinan yaninda mi?” dedi telagh telagh. “Yok kanka, gimdi
gesiyorum Alilere. Ordadir belki... Ne oldu?” dedim. “Kanka
sicnk. kirrmizi alarm. Ece gelmig. Az 6nce gordiim pencereden.
Sinan’ kilitleyin bir yere diyeccktim. Dur sen kapat, ben onu
arayayim, neredeyse gideyim, ben gekemem o gorap giiliiniin
depresyonunu. Hadi gérigiiriz Ali'de.”

Gokhan telefonu kapatinca, arkami déniip hizh hizh yiirii-
meye bagladim. “Ece gelmis...” dedim kendi kendime sikinaty-
la. Bu, Sinan"in bir giinliik agirlaganilmig depresyona mahka-
miyeanin sireni oluyordu. Ece kim miydi? Hani her erkege diz
¢okriiren bir kadin vardir ya, igte Sinan'a diz ¢oktiiren tek kigiy-
di 0. Su ana kadar kimseyle ¢ikmamay etik degerleri hanesine
vazip, kimlerle takilirsa takilsin higbir kizla ¢ikmayr akiindan
bile gegirmeyen, kizlarin bunu istemesiyle olay mahallini hizla
terk eden Sinan’in, zamaninda ilk ve son kez tekiif edip, redde-
dildigs kiz... Babasinin annesini aldatma olay1 yiiziinden erkek-
lerden nefret ediyordu o siralar Ece. E Sinan da gidip, onun bu
nefretinin en doruklarda oldugu zaman Ece'ye igik olmugtu.
Aramuzdaki kadersizlik konusunda master yapmug kigi olarak,
normaldi tabii. Aldatma olayindan sonra annesinin babasindan
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& AR domai. heparnzt Spoveve kalkar, sonra hepvze
St aada et odar, st xatak latlar soviends. Bar anda bendas
e ks dar sain sacmaakar, Dy arnda kagtnava baglarh ... Tanday
e mekranashk by olarak poaitindi zortu stivea. O wizden,
Aber Wt gadirian tod rexenim, Sinan Ece'w gomeden
oo, e gedonre fndar olava hilam odmaka. yte bewim &
ok Aavateny . Bazvrkaionny andi toplamak. .. E-Amazon ki
B e



"Guzciim we gerek var 1swe? Yawi ha sevgili ha arkadag. ..
Bex isimlere takihwam. O yizden teklif falan olaylarma kargt-
vw dakilnonaz dste. .. Veden isimic somrlayalm ki birbirimi-
o Hakwz wawim 2" deds Sinan telefonda konngtugu kuza. Tek
o achinde. Ali'ye giderken telefonda da bir kazla konuguyordu.
Bek simai .. Dew sana we hissediyorum biliyorum. Sem bili-
waswn . Hedew hiziw birhivimize hissettifimiz farkh ve degigtk
duwindiart ‘gikwak. sergili olmak™ gibi klige kahplara sokalwm ki?
Biz farkinaz Fundacrgim. Tabis giizelim. .. Aymen dyle. Veyse,
wan perauriz o 2aman. gelim ben 2 gibi. Cv bogtu degiil wi?
mawd:r. Oldu o zaman, yarn goriigiiriz. Ben gelene kadar
ovave 1y hak. Aglanm yoksa... Tamam? Hadi... Gonigi-
e Jawam hadi. . Hadi tamam artik. kapattim,” deyip hiz-
i kapatts telefome. "Ulam gu krzlarn son dakika vedayt uzatma
M deiirtecek beni. “Tamaw hadi hadi gérigiiniz. hadi tamam,
hat: day hay derken adzim yamulacak anasim sataym.” Telefo-
vevu cobive atty ancak tekvar caldr telefon. Arayan bu sefer digev
emngtadic kizdi. "Bu wiye anyor lan... " dedi kendi kendine ve
yeane: b coghuyla telefonu actr. "Sudecigim? Efendim camm.
lie megndii? Ha o ...~ dedi burmunu kingtinp, ~Sey guiae-
. daxkawr aramgtim da. .. Evet evet ufak bir gey icin... Yok
ue imewsiz de 1ste bankalan bilirsin, anmenin yok kizhk soyad:.
vk hahavin plaka vumarasi, yok sigarken hangi pegetey kulla-
romz. yok teyzenizin oflunum em sendidi programm on ikinci
wrh. " deyince kargidaki bz gildii. Sinan hafife “oh” cebti
caktimadan. “Opyle iste... Yarm w? Yarm dohuywm giizelim
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ya... Bizim cocuklara soz verdim. Vermesem, al biitiin giinle.
rim miladi takvime gore senin olsun. Fynen aymen... O zaman
ondan sonraki giine ne dersin? Bizim ev bog o giin, bize gel. Ol
maz m? Anlagtik o zaman. Hadi canum, tamam gorigiinia. ..
Hadiii, tamam hadi tamam hadi sen de canim hadi...” Tekrar
sthntiyla telefonu kapatmea direkt sessize aldi bu defa. "Viefessiz
kaldim yine son on saniye... Bir aramay: daha kaldiramam.
Telefonu tekvar kotunun cebine stkigtirdi ve 1shk calarak yiiriimeye
devam ett1.

Son birkag giindiir, okul digmdan kizlarla goriigmeye bagladig
icin Gozde iglerini bozamiyordu ya, keyfi bir hayli yerindeydi.
Seke seke yiiriirken, kendi kendine kaldirimda oturup oynayan bir
luz gocugju gordii. Sinan, kiz cocuklarma asla dayanamazdr. it
liimseyerek Jizin yamna gidip bagint oksadi. “[ki kulakh kiz..."
dedi giilerek. “Tavsan w1 olmak istedin? Veden saglarm yle
yaptm?" Kiz cevap vermeyince biraz daha tisteledi konugabilmek
icin. "Ben de hep saguni boyle yapmak istiyorum ama saglarm
kisa...”

"Uzatmalisin o zaman,” dedi kiz bagmi oyuncak bebeginden
kaldinp. "Ben cok fazla kiigiikken de senin gibiydi saglarm, o
zaman annem yapard tki kulak.”

"Opyle mi? Uwmut var yani? Bir giin geleyim de yap saglan-
mt, olur mu?" dedi Sinan kiigiik kizin yanaklarmi sikarken. Kiz
bagnt hafifce sallayip oyununa gevi dowiince ayaga kalkti Sinan
"Allah’tm ne olur ilerde kizim olsun, erkek olursa cocugum da-
yanamam valla...” diyerek. Ayaga kalktigi an, kargt kaldirmda
birini goriince yiiziindeki giiliimsemesi yerini goka bivaktr. "Ece?”

"Wlerhaba. Uzun zaman oldu goriigmeyeli...” dedi Ece, Si-
nan' yanma gelip. “Vasilsim? "

"Bir dakika oncesine kadar tele tabiler kadar muthuyken, yu
an Siinger Bob'daki Squidward gibi hissediyorum. Qaeti giizel
gegtim mi?”

"Sinan, her zamanki gibi cok tathsn,” dedi Ece giilerken.
"Cee, nasil gidiyor hayat goriigmeyeli?”
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"Cee, dalga w1 gegiyorsun su an benimle? O kadar seyden
«nra neden her seni gormemde bana gu igkenceyi cektiviyorsun?
[z hoguna w1 gidiyor arada gelip kendini hatirlatip agzima
Slglﬂﬂk?“

‘Abartma liitfen. Arkadag saythna biz," derken Ece eliyle
Sinan'm omauna dokundu. "Veyse, yine kargilaginz belki. Ba-
ban kahvaltiya bekliyor, kagmam lazim. Kendine iy bak. Olur

Illll? !



Alilerin evin éniine gelince klasik Yaprak kap1 calmas, tek
elimi zile basurdim ¢ekmeden ve aym anda ayagimla kapiya
vurmaya bagladim. Ne olursa olsun, éyle vurunca daha hizh
agiliyordu kapi giinkii. Birkag saniye sonra Gokhan kig aylarin-
da olmamiza ragmen giydigi sortuyla kapiy1 agu, “Ulasabildin
mi Sinan'a?” dedim igeri girerken. “Yok kanka, agmad: telefonu
gorap giilii.” Odaya, yine gardimi alip girdigimden gérdiigim
sagma goriintilye pek sasirmadim. Oguz, pilates yapryordu,
Ali’nin annesinden kalma pembe pilates topunun iizerinde. Ka-
nepede kargisina koydugu bilgisayarda ise Ebru Salli'nin video-
su agikn. “Ya Oguz, mal misin?” dedim ayagimla alundaki topa
vurup. “Bu ne gimdi?”

“Nefes al... Ve ver...” dedi beni takmayarak. “Nefes... Ne-
fes...”

“Ya Yaprak siktir et su salag1. Bir bok yapugi yok, topun iize-
rine oturup Ebru Sall’'y1 keserken nefes alip veriyor. O kadar...”

“Lan, arkamdan konugmayin pigler. Surada ciddi bir ig yapi-
yoruz degil mi?”

“Allah’ini seversen, ne ciddi isi Oguzcugum?” dedim bilgjsa-
yar1 koydugu kanepede koseye iligip.

“Kanka son zamanlarda kilo aldim, en sevdigim yerim olan
popom biiyiidi. Ondan gimdiden 6nlem aliyorum... Hem bir
erkek mese kilo almamali. Ciinki kendi memesi azak biyiise
kendine bile asilir. Tamam?”

“Ya Yaprak, sen sunu ciddiye alma...” Gokhan elindcki ek-
megi kemiriyordu, Ali’nin ayak ucunda.

“Nefes... Al... Ver... Ay veremedim lan dur. Al tekrar ver...”
Oguz’a énce hepimiz sdyle bir bakip, yok sayma karari aldik.
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“O degil de Sinan nerede kaldi ya...” dedim bagimi genye
dogru atarken. “Ece’yi gordii kesin.” Daha bizimkiler cevap ver-
meden dig kapinin Srtiilme sesi geldi. Ben hemen hafifge dog-
ruldum oturdugum yerde ve oturma odasinin kapisinda surati
asik bir sekilde duran Sinan’a baktim. “Sinan, bir sey mi oldu?”
Cevap vermedi. Ayaga kalkip yanina gittim. “Sinankug?”

“Kug 6ldii beybi...”

kk

Aksam tizeri Sinan biraz yatiginca, babamin yedi kez arama-
sindan sonra eve geldim. Uzun zaman sonra ilk kez eve erken
geldigi igin benim de yemekte olmam istemis igte... Onlarla
rutin aile sohbetlerimizi edip, yemek yedik. Biraz televizyona
bakuk derken iki saatte onlarla yapabilecegim her seyi yaptigima
karar verip vicdanimi temizleyerek, odama giktim ve bizimki-
lerle mesajlagmaya bagladim. Sinan’i merak ediyordum en ¢ok.
Onu o halde birakmayip, hepsi Alilerde kalmaya karar vermig-
lerdi o gece. Kiskaniyordum biraz...

4N1K whatsapp grubu

Yaprak: Ne yaptyorsunuz?

Oguz: Hwwm, besinlerimin oksitlenmis kalintilarn
aniis yoluyla digart atiyorum, sen?

Yaprak: Cirkinlegme Oguz...

Ali: Ulan Oguz, ¢ik tuvaletten, yemin ederim bagini
klozete sokarim gelirsem. Prostat olacagim geng yagim-
da senin yuziinden!

Oguz: Ali bebegim... Cisin geldiyse neden soylemiyor-
sun? Crkarim yarim saate falan.

Sinan: Bence sen ¢tkma oradan pust, kayip ¢orapla-
ro buldum. Benim en sevdigim domuzcuklu gorabima
sen hangi cesaretle agzini silip kanepenin kenarna sikig-
tirtrsin!
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Gokhan: Oduz, pislik wisin bebedim?

Odux: Kalam karigmig, ben mutlu muyum saniyorsun
senin gorabina adzimin kenarindaki pizza sosunu silmek-
ten? O kadar mutsuzum ki su an agliyorum tuvalette
irli gisli

Sinan: Sen bir ¢ik oradan, bu sefer goraplarimi bo-
altim merkezinin temel tagina tikayacadim, dg yil siga-
mayacaksin'

Yaprak: [ste bunlar hep niron savaglart...

Gokhan: Lan Merve mesaj atti, yarin sabah size gele -
cedim dedi. Konugacadi bir ey varmig!

Yaprak: Kanka, ne konugacak ki acaba?

Gokhan: Benim ¢ocukluktan arkadagim var ya, Tud-
ba.. Onunla kargilastik buglin. Epeydir gormeyince sanil-
dik falan, biri onu gbrdu de haber wi verdi acaba? Ulan
Merve ayrilmasin benden?

Sinan: Kanka, tzmek gibi olmasin ama ayrilmasi igin
nce sizin tekrar barigmaniz lazim. Halihazirda hilé ay-
riSIn. Siz zaten.

Gokhan: Simdi sana onu soran oldu mu sayin geri
zekdli?

Gokhan'in son yazdigana cevap vermek igin sohbet kutucn-
Fna bayparmiagnm bastrnmgtm ki, telefonum ¢alimaya bagladi,
Sink. .. Agmadi dnee. Caldy galdr kapandi. “Telefonu avucum-
da stkip bacaganm Gzerme koynnea godziim ayagima kaydi. Go-
rabun kagnug, baytan ikinet parmagim olan en uzan parmagm
dman gkinny. .. Akhma Gokhan'm sink benzetmesi geldi o an.
“O) yiruk qoraptan aniden gikan parniak gibi...” Parmagmu
nsiler sallaysp kendi kendime gildiim. Sonra elim istemsizce
telefonmum gitti ve singraradim. Sanki eli telefondayng pibiilk
¢iligta agur telefonu, “Ne var?”

“Kulaginda ne var?”

“Mal mism?” dedim verdigi sagma tepkiye gagirarak. “Ne
demck istiyorsun sarn biyik?”
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“Ya hiam bugiin dedin ya kulagimi kimse géremez, namahre-
pim diye... Hani Gzerinde ne var der ya telefon sapiklan, ben
de kulagnm ... diye agiklama yaparken bir an pes etti. “Aman,
neyse ne... Ne yapiyorsun?”

“Sink¢igim, ne zamandir seninle havadan sudan sohbet eder
olduk? Cikar baklay.”

“Valla bakla falan yok... Arayasim geldi.”

“Lamam.” Birkag dakika dylece sustuk kargihikli. “Konusacak
konuntuz bitts, kapatahm.”

“Daha bir yey konugmadik ki...” dedi sikinuyla. “Bana se-
male konngacak kadar kendini tamima gansi bile vermiyorsun.”

“Limon stkma vicdanmima gimdi sirik...” derken gorabimdan
kagan parmagi salladim tekrar. “Sana bir sey diyecegim ben.”

“Sevindim.”

“Iddia sirast bendeydi degil mi?”

“Sendeydi Amazon kizim.”

“O zaman ben bir seyler digiinip...” Hafifge dksiirdiim
siylemekte zorlandigim igin. “Seni aranm.” Ve telefonu sura-
una kapatim. Gergekten benim igin zor bir adimd... Dogruca
yaaginin igine girip yorgani kafama kadar gektim. Yatagn igin-
de utangtan biraz tepindikten sonra telefonuma bir mesaj geldi.
lang'tan...

“Ben salak salak sintirken, keske yiiziime telefonu kapatmasaydin
lefonu be Amazon kizim. Ama... Tegekkiir ederim. Santnm uzun
mandir bekledigim ey, bu adimdr. Artik rahatga uyuyabilirim. lyi
geceler,.”
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Gokivon, Mevve’ min gelecear iin fuzla heyecanhyeh o sabah
Cvkenden kalkip Kafasn daditmak igin wzun 2aman son il
ez wdasmt toplunnng, bivaz buloaca cozmiig, aglik kaldimng,
the kvea base wmnste gernedt wemiy, hatta sabalt programlarma hile
Nekwngts, flma bir trlii vakit geemiyordi, Huzursuzhikla te
lefomana baktwwda, hili ne wmesaj vardy we gadn. .. St
Mangtirup tekvar gamibdii pencerene en yakin kanepeye. "ende
kald: koo Yolda bt falan on biv goy yapte?” diverek kend:
kedine hixla ayada kalkp Dlevve’wi avadr. Telefonn agihmaginea
itk wninginda “Kesin bir gey aeldi bagina™ dedi vo pantkle teknar
rumanan tugladi, B defa ikinet caligta cevaplandy telefow. "M
o™ dedi WMerve biwiik biv vahathkla. Gokhan ke sesindels
nehatha diaorea devin biv ol ekt kendi kendine. "Herve, Cuel
San g hali sarep kagodilar sandim seni- de ondan. ... Herde
kaldn ™ Onee kahkaha atte Wlevee, Gokhan'm lafma, soma
crdililests. " Kaprdayom, Al¢ kaprr. ™ Gokhan telefonu bz wiaic
e hapatip hogarak kapuge atr. " Somunda gelebildin,, "

" Dakika bir gol biv. Dur bi* igent qiveyim sonva simirlendir.”
Auakkablarn qkandr Hlerve, Daha onee defalarea geldigi iom
kendi evt gtbt gt bildidt eve wzun 2aman somea tekrar gelmen
geramian hig yagamadan, kogede duran terliklert ayadina gepr
di. "Hala annemin terliklent nevde dunuyor wmdmamigsim sang:
mim,” dedi Gakhan kaprn kapatirken. " Tekvar my bangsak ya’*

Hrtik o kadar agama sakiz oldu ki bu. ciddiye alamyoran
SeNt.,

“Sivat dili sangmm . dedi Gokhan bivkae adida hewes
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e gegerek, Hesan, mntfuda gog, sana kahvalte haawladim,
Deinlsen oturma odusina. . ok hen qegnigi anaynm dersen benin
whim g " dovken Hlevee son stiylediqine sinivlenip karma yum
ek atte Sakhan o, “Her zamanki gibi bonim winigim canm
waikamadr "

Mhafadu geeelim, agn a2, ™

Ol Syl asterdic kv sana ollovinde en sendigin kvoplerden
wipayron, anta elingden aneak anneme yalan sowlepp sana 1ge gt
weden kvep yapmasinn istemek geldi, Soqudular biraz ama. ..
e mut faen: kaprsonr agep et biywr ot Feve'yi, "Ollsin,”
dodi HWevee biegaik v sakinlible, Cantasimr sandalyenin yanma
asli.

Pher. " dedi Ckhan sandudyesing gekip. Hlerve sundalye-
se yerlegnree o da tam: kargtsina oturdue,

“Cpen deargmigsin. Sandalye cekmeler fudan. . Buraya en son
aeldimide “Wlevve kaa ayagume ovsana’ deyip bilgisayar oyrnu
wtdign sandedyeden ayaklavon nzatmgtn,”

Kz yani g an wzatmal biv aynhk sivecindeyiz. onlar
dende, . )

Hsla deqigmeyeceksin: Gokhan, " dedi Werve, agama on
serdudt keeplevden trkrgtinvken, "ok leazetli!™ dedi bivdon sinini
argerek, "Crdden bapldon!”

THlah' v, senin: gt giilen yiizii geiomeyeli e kadar wzun
aman olmng. S an kalkp Ido danst yapabilivim,”

"\\‘Il’lll\'. NS "

“Con, b ani 2iyarvetini weye borclgum?”

"Sorguya i cekeyorsun beni 2"

Haurr hayr. ™ dedi Syakhan ellevini hahea itivaz eder gibi
salliyarak. " Istersen sebepsiz gel. Hatta hep gel uma. .. Telefon-
da dedin ya biv gey konugacaqmm seninde diye. Ondan. .. Kam
sabahtn 3" tnde uyandom heyecandan, Kargalara sewi anlattom,
anlay “kahvaltr yapmadik daha, sikwe beynimiai Sokhan' dedi-
ler.”

“Csprt yapma. Ciddi biv gey konugacaqz.”

“Ben ciddi olamam, grilevim ama,” dedi §othan qocuk gibi
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giilerken. Sonra Werve nin sinirli bakiglarma tantk olunca eliyl
yiiziinii kapatip ciddi bir surat ifadesi takindiktan sonra geri geb.
ti. “Tamam. Ben artik ciddiyim, gimdi sen diigiin sart hatun,”

"Vekala,” dedi Werve elindeki catalr tabagin kenarma bire.
karken Werve. "Sana bir sey soracagum...”

"Cvet evlenirim!”

"Gokhan!" diye bagirdr Werve sinirlenerek. "Ciddi ol!"

"Tamam..." dedi Gokhan, eliyle giilen yiiziinii tekrar cidd;
sekle sokarken. " Ciddiyim.”

"Diin annemle perdecideyken kargida seni bir kizla gordiim
Sanldmz..." Werve kaglarnni hafife catarak, pembelesen ya
naklarim saklamak igin bagini tabagina egdi ve tabagindakilerle
oynamaya bagladi. "Yani biriyle gikiyorsan ilk ben bilmek ister
dim..."

"Biri..." dedi Gokhan giilerek. "Biriyle glmak?” Bira
daha artti kahkahas:. "Ben? "

"Hi¢ beklemezdim senden. Siirekli pegtmdeyken gidip bir
anda...”

“Ya sangmm,” dedi Gokhan, giilerek sandalyesinden kalkip.
Werve'nin sandalyesinin hemen yanma diz ¢oktii ve yanaklanm
avuclarmmn icive alp kendine gevirdi. "Vle gikmasi kiz, ben sensiz
asansorle bile gemyorion aynldiginzdan beri, sen gelmg ne di
yorsun bana. O Tubitto ya, anvemin arkadagmin kize. Yedi yil o
mustu goriigmeyeli. Severdim eskiden. .. Cocukken annemle sik sik
giderdik onlara. Boyle goriince, o heyecanla sanldim. Ve var ki?”

"Yaprak'tan bagka kizi arkadagin olarak kabul edemem. So-
nlmak falan..." dedi Werve, Gokhan'n yiiziindeki elint cekip
tekrar oniinti donerken. “Yani sent kiskandigumi diigiinme. Sadece
beni kandimg gibi-" derken kiz, Gokhan ayaga kalkt ve Wer
ve'yi de ayaga kaldirdi. “Vle yapryorsun?” Gokhan, cevap ver
meden sandalyeyt kenara gekti. Werve'nin bos tabagint ve catal
bicagint, elint Werve'nin hemen yanndan gegirip sert bir hare.
ketle yere firlattr. Ve Werve'yi belinden yakalayp bacagmm iist
lasmlarindan tutarak masanm iizerine oturttu. "Sokhan salak
mistn, ne yapyorsun? "
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"Sss. sessiz ol..." dedi Gokhan, Werve'nin dudaklarna
parmagins bastirirken. "Bugiine kadar hep buruk yanim salak-
hklarimla, abartilt hareketlerimle ya da bu tarz seylerle bastirdim
ona... Cidden daha fazla dayanamiyorum. Ilk kez beni kis-
kandigimi hissettigim igin belki de su an bu cesarett buluyorum
ama...” Clini sagkmhkla yiiziine bakan Werve'nin dudaklarin-
dan cekti. "Susmazsan birkag dakika sonra kalbimin sesini du-
yamayacaksn.”

Werve, "Seékhan... Cidden birak!" derken Sokhan bilekle-
rinden yakalady onu ve agagr inmesini engelledi. “"Beni dinleyene
ve beni affedene kadar birakmayacagim Werve.”

"Boyle zorbalikla hicbir bok elde edemeyecegini son bir yilda
agrenmig olman lazimdr koca kafalt.”

"Ogrenemedim sarigmm. Ogretemedin. "

"Gokhan. .. Soyleyeceklerini insan gibi de soyleyebilirsin.
Aramzda iki santism varken degil! Cekil liitfen, inmek istiyo-
. "

"Olmaz. Kalbimin sesini de duymak icin bu mesafede kalman
lazm...”

“Veki...” dedi kiz pes ederek. "Saoyle ne soyleyeceksen.”

"Vleden aynldik hatirliyor musun? Suf seviyorum. kiskan-
yorwm diye..."

"Hayir aptal. Salak kiskangliklarn yiizinden aynldik. Sev-
gt ile alakast olmayan s1zofrence kiskancliklarn yiiziinden. .. Cvi-
me geldiginde kizdigin etelelerimden iig tanesini gizlice tigortiniin
altma saklaytp gotiirdigiin icin. bana suf dersle ilgili bir soru
soran cocugu uzaktan yanhg anlayp agzina silgi soktugun icin,
seni kandirp kandirmadigum anlamak icin siirekli Whatsapp tan
bana konum attirdigin igin, ozel ders aldijim hoca erkek diye
benimle aynt derst almaya kalktigim ve hoca kabul etmeyince onu
tehdit ettigin igin... Daha sayayim mi? Bunlarn hicbirini agk.
sevgi gibi maswm geylerle agiklayamazsin. Sevip kiskanmak be-
nim u an yaptigim gibi olur! Seni birine sarilirken goriince kalbi-
nin actimast, cantnin yanmast gibi bir gey. Sizofrence davranmak

degil] "
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"Cok guzelsin Merve.~ Gokhan. eliyle gozlen dolan Min
ve min bagimt kemdine dogru yaklagtinp alnint usulca kend: alume
dayadi. “Climden kaysp gideceksin diye odiim lopuyor. ben w
vapaym? Ben dyle cok goze carpam bini decilim. Hami 2atm
erkeedim. dyle bemi bin elinden alacak korkun cok yok... Kialen
bilirsm. sevgilist olan erkeklere zaten cok yaklagmazlar. Ame
sen... Kunm erkeklen bilmiyorsun sem... Sen mini etek quyme
delinyorum inkii benden bagka bir erkegin semin giizelligin g
mesini istemiyorum. Sen bir erkekle konugurken gorince delinw
rum Giinkii sana o kadar yakin durunca semin gizelligini gorecek
diye korkuyorum. Bana yalan soyleyip o arkadaglannla bir yer
leve gidip gezeceksinia diye gotim tutuguyor. Ciinki biliyorum.
etrafimada bir siirii erkek olacak. Hem de ben yaninda degilken.
Tutup bin sana baksa. laf atsa ya da daha ilen gitse...” der
ken biraz daha bastirdr bagimi 1erve nin altima. Gozlen simsik
kapahydi. “Kizim anlamiyorsun bu korkuyu. Sizofrence de..-
Manyaksin sen de. Crldirmigsin de. .. Kabul. Ama agktan dedl
bunlar dewe IHerve.”

Aptal..." dedi Merve aglarken. Aptalsm. ..

Aptahm. O da kabul...” derken Gokhan elleriyle islak v
naklanm sildi sangmmin. “Kopek gibi seviyorum semi anasi®
sataymm. Sirf bemi kizdirmak icin yaptigin hayali sevgilm b‘{‘
deli gibi kiskanacak kadar. .. Dugiiniiyordum da. oyle bir o
olmadigimy bile bile bu kadar canim actyorsa. gerekten bagka b'
nni alsan hayatina...” Bagimi cekti ve gozlerime bakti sevdt
kzin. “Yemin ederim diigiiniince bile Glecek gibi oluyorum.”

“Var belki oyle biri. Vasil bu kadar emin-" diyemedi Here.
Seziimii tamamlayamadan Gokhan onu kendine cekip. dudaklt{ﬂ‘
w dudaklarina bastirds. Werve. hemen yiiziini ittird: Golehan ™
ve omzuna vurdu. "Vle yapryorsun?!”

"Sakn. Sakin bana oyle bir gey soyleme. Dogruyu soyleyer
kadar Gperim yoksa. "

"ﬁﬁylmiya" derken bir daha optii Gokhan. "Gokhan ke
suny!
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“Dogruyu soyle. Ve... Seni hdld seviyorum de. Tolsn bewk-
[ R
"Asla...” devken bir daha éptii Sokhan. Bu defa Merve daka
hah vurdu Gokhan'a. “Gokhkan, bana bem istemedigim mirece
dokeumamazsin!”

Owle mi..." dedi S okhan, Werve'nin bileklerini telwar ma-
sada sabitleyip dudaklanindan operken. " Isteyeme kadar, gevgekien
stwleyeme kadar, beni affedene kadar, bana seni seviyorum diyens
kedar brrakmiyorum semi.”

"Gokhan dedim!” Werve ne kadar girpimsrsa grpimsin hareet
dahi edemiyordu. "Sebereceksin Gokhan. Suf boktan kiskang-
hklanin yiiziinden bir yil bizi ayr diigiirdiigiin igin, sen gebereme
kadar kiskandiracagim seni. Gerekirse gercekten gidip bagkasim-"
Tekvar ciimlesini tamamlamasma 1zin vermeden optii Werve'ys
Gokhan. "Asla tamamlayamayacaksm bu tarz cimlelenmi. Ta-
mamlatmayacagon. "

"Senden nefret ediyoru-" derken bir kez daha éptii susturmak
iin. “Gokhan. senden cidden nefret-" Bir daha opti.

"Sana dgtk oldugumda...” dedi tekrar kiigiik bir opiicik kon-
dururken kiigiik sevgilisinin dudaklarina. “Olkulun daha ilk gii-
miiydii. Sonbahardaydik... Gériince seni dedim ki..." Bir kea
daha dptii. "[ste agtk oldugum kiz... Saglar ona dgik oldugum
mevsimdeki agaglarin rengi gibi..." Bir daha opti. " Kiigiicik
bedeni, kuslara benziyor. Tam benim giiglii kollanma gore, ugmay:
ogretebilecegjim tiirden..." Wlerve iyice aglamaya baglaymca, bir
kez daha optii tuzlu dudaklarindan. “Vle kadar kogtum pesinde
hatirlyor musun? Siiriindiirdiin beni. Ama pes etmedim. Senden
omce gururdan slecek egolu koca kafam, senden sonra arsiz birime
domiigtii. O yiiaden minigim..." dedi tekrar operken. "Sem iste-
digin kadar geri donme bana. Istedigin kadar aynl bemdew. Kag
yll gegerse gegsin, ne yapip edip yine bana gelmeni saglayacadm.
Ben yapacagim. .. Sen kagtikca ilk giinkii salak halimle peginden
gelecetjim. Tekrar barigalum diye sana yalan soylemeyecegim.” Bir
daha Sptii iyiden iyiye pes etmek iizere olan sangmim. “Yine kiska-
nacagim. Kisa giyince delirip. bir erkekle goriince kafayr yivecedim.
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Ben buyum. .. Degisemedinm senin igin. degisemeyecegim de.._ 13,
kiskang koca kafali qocugu bu haliyle kabul edecek musn?”

"Gokhan..." dedi Werve beyaz bayragt sallamak iizere olan
ses tonuyla. “Gokhan, bana sent affedecegim sozler syleme. Sy,
affetmek istemiyorum...”

“Ama affedeceksin degil mi?" derken bir kez daha dptii g
han. Bu defa biraz daha uzundu bu opig. Cllerini birakugy,
karar verdi o an, kizin dudaklart dudaklarindayken. Risk qolg
Ta tekvar omzuna vuracak ve masadan agagr atlayarak evi e
edecekti. Ya da kollarint boynuna dolayacak, eski giinlere donecek,
lerdi. Bir siive Werve karsthik vermese de opiiciigiine ters bir horp.
ket de yapmadan Gylece durdu. Gokhan dudaklarint usulea onday
aymnca “Veki. .. Istemiyorsan-" derken, Werve Gokhan'm hig
beklemedigi bir sey yapip onu tigortiniin yakastmdan tutarak ke
dine dogiru cekti ve bu defa o optii. Gokhan birkag santye soktan
ve sevingten ne yapacagim sagtrsa da. kollarmi boynuna dolayay
sevgilisinin bagtnt usulea tuttu ve kendini biraz daha yaklagtird
ona. Birkac dakika sonra Werve kendini geri gekince "Seni .
viyorum lan ben!” dedi Gokhan. "Yemin ederim bir giin oliimiin
senin yiiziinden olacak...”

"Koca kafalt egek...” dedi Werve, Gokhan'm kafastna usula
vururken. "Biliyorum yine bent delivteceksin ve gu an sent affederek
kendim edip kendim bulacagim ama. .. Ben de seni seviyorum.”

"Biliyorum sarigmum,” dedi Gokhan ve Wlerve'yi kendine
cekip sumstki sanldi. “Ben yine bir bok yiyip seni delirtecegim,
sonra sen beni tekrar terk edeceksin. Sonra ben yine kopek gibi
pesinden aynlmayacagim. Sonra tekrar bir gekilde affettirecegin.
Bir bes altr yil boyle idare edelim, sonra basarun nikahi. .. Kefa
rahat.”

"Salak. Ben senin malm wmiyom be, o nasil konugma! Base
rom nikaht, benim olursun der gibi..."

"Benim degil misin? " dedi Gokhan biraz daha sarhirke.
"Valla Werve, telif hakk: olsan Oguz'u satar seni yine aldm.
o derece,”

"Salak...”
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Aksam sinkla konustuktan sonra, Ali'ye verdigim s6zii yeri-
ne getirmek igin ilk i§ onun yanina gittim. Sabah oldugundan
daha kimse gelmemigti, Ali de kahvalu yapiyordu spor kanalim
izlerken. Alunda lacivert bir esofman vard), iizerinde ise bir gey
yoktu. “Oglum, diin Gékhan sortla geziyordu, bugiin sen béy-
le... Kig ayinda atesiniz bagimza giku herhalde,” dedim yemek
masasina ¢okerken. “Ekmegi uzatsana...” Evde kahvalu yap-
migtim ama, masa ve lzerinde yiyecek olan ortamlarda masaya
¢oreklenme gibi bir huyum vardi. Ali'nin uzatug ekmegi alip
biiyitk bir parga kopararak agzima attim. “Diin sinkla konugtuk.
dedim iddialara devam edecegim diye.”

“Tamam.” Elindeki ekmegi gilek regeline banip benim agzi-
ma att. “Sen ne yaptugim biliyorsun zaten.”

“Bakalim be Alikus..." dedim agzimdaki ekmegi gignerken.
*0 degil de, senin su fittirik kiz mesaj auyor mu hala?”

“Fittirik?” dedi kaglarini gaup "o kim’ der gibi. “Bade mi?”
dedi hemen anlayip. Bagimla onaylayinca devam etti. “Arada
mesaj atiyor hild ama oyle iste... Bir sey yok.”

“Sonra mesajlarimzi okuyabilir miyim?”

“*Okuyabilirsin,” derken agzima bir lokma daha ukigtirdi.
“Bogulacagim oglum dur...” derken parmagim 1sirdim yanhs-
likla. “Aaa, gok pardon!”

“Onemli degil, istersen komple kolumu sir kiiciik titamm.”

“Titamm..." dedim uslayarak giilerken. izledigimiz anime-
deki insan yiyen devlere verilen ad ile bana hitap etmesine tuhaf
bir sekilde sevinmigtim. Neden ki? Ne bileyim. Siirekli birileri-
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Sonra iste yagmur falan...” Cevap veremeden sadece boy boy
yiziine bakanca, kaglarini huzursuzlukla gatn, eliyle yen yam
edip “Burada dur, tamam mi?” diye son kez tembih ctti ve be-

kag saniye iginde gikn gitti odadan.



Yaprak i cevap .l‘em_u'simj bile beklemeden hzhca odasina gidip
piy! arkadan kxhtlfc{l Hll. Kapmin arkasina sirting vaslayip
Jea agadt kaydi. “Geri zekaly Ali..." dedi kendine kizarak.
wdaginin kenarmdak: kiigiik dokunugun. Yaprak'w dudagimmn
kst oldugunu fark ettiginde gogsiiniin sol sist kismnda. yillar-
stz geiremedigi organ. ilk kez daha once carpmadigi kadar
2 qarpmaya basladigr icin, ne dedigini bilememigti 0 an. O
ademdi kizgmhg. .. "Sigtin bir de swadn!" dedi tekrar aklina
dince soylediklert. Ellerini saglarvun arasma daldinp mzhca
angtrdt. "Senin ben heyecandan sagmalayan beynin sigaym.”
(szara dudagma degen o kiictik dudaklarin bu kadar 6liimcul
labilecegini ti¢ saniye dncesine kadar bilmiyordu o da. flma o an
ok net garebiliyordu ki, tlmekten beter hale getirebiliyordu msam.

Kap: dibinde kendine kiifrederken aklina boyle durumlan anla-
ablecegi tek kigi geldi. Clini hzhca cebine attr telefonunu bulmak
qn. ama cebinde degildi. Dizlerinin iizerinde yatagima dogru
lerledi. Yataginn icinde telefonunu ararken kendi kendime soy-
lemeye baglad yine. " Kalibindan utan, su haline bak...” Yas-
tk kiltfimn arasinda yakalads telefonunu. "Vlereye girmigsin lan
wle!” diye telefona bagirp Cwmre nin numaras tuglads. Hemen
&t telefonu strdagt. “Alo. Emre miisait miydin? " dedi en kusik
"ﬁglf. Yaprak'in duymamast igin.

_Tuvalette yakalandim ama onemlidir diye agtim. Cak aal
d‘?q;l-‘f on dakika sonra-" Sesi tuvalette oldugu igim yawksh geli-
Yordy,

Onemli. Cok tutmayacagim zaten. bir gey anlatmam lazim.

delirecegim. "
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“Bir gey mi oldu?”

“Evet. oldim.”

“We?" dedi Emre giilerek. "Oglum iyi misin?”

"Oldiim, ama yiyim.” derken oturdugu yerden yataga ziplyg,
Ali. "Oldiim diyorum lan. nasil iyiyim?!" ‘
"Anlat bakalin, son sir tutucu Emre dinlemeye hazir.”

"Az ince...” dedi Ali yatakta tamamen yatar pozisyona o
ap- “Yaprak'in goziine bir gey kagtr...”

“Abarttm yice. Cikar o birazdan, kendi kendine oflum, b,
muydu sorun? "

“Tabii ki hayr.” dedi Ali igini cekevek. "Ben crkaraym ¢,
dim, yani tifleyeyim..."

*Sadede gel Ali.”

"Kazara dudagt dudagnna degdi.” Bu ciomleyi kurarken b,
kalbi tekrar tekrar mzlaniyordu Ali'nin kalbi.

"Oha..." dedi Emre giilerek. Sest yankil geldigi icin kahky.
halary daha bir kulak acitiyordu. “Vle demek dudak?! Lan oha'”

“Yavag ol..." dedi Al yine fazlasiyla kisik bir sesle. "Sony
gu ki, o an o kadar cok heyecanlandin ki, sagmasapan gyl
soyledim. Hani normal sagmalamak vardir. bir de Oguz tipi .
malamak vardir ya. .. Ben Oguz tipi sagmalamann bile iisting;
bir performansla sagmaladim.”

“O kadar vahim yani durum?”

“Santrim su an benim “sakin buradan aynihna’ dedigim my-
fak parkesinin iizerinde oylece oturup tepkimi analiz ediyor. Sy.
tm. Koskoca cocuk, liseli kizlar gibi heyecanlanip sagmalad: .
Ulan yemin ederim kendimi dovmek istiyorion s an. Ve yapsam
kendimi dolaba sokup nefessiz mi biraksam?”

"Kardegim. .. Olan olmug biten bitmig. Zaten kaza diyorsr
bak... Takma kafana. Hem." dedi Emre kikirdayarak. “Resw
olarak Yaprak'im ilk opiiciigii sana gitmig oldu.”

"Deme be..." dedi Ali kalbi bogazinda atarken. "Kazar da
olsa ilk Gpiiciigiinti ben wi ¢almug oldum?”

“Yani..." dedi Emre yine giilerken. "Danst iginde agk ole

nma.”
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“Su konugma biraz daha uzarsa sonum iyi degil benim. Ka-
m"!’""‘""“
" “Clinden gelent yap ve cal su kizin kalbini ulan. Sana giive-
ayorum. Ve unutma... Sen ona kalbini agmadan onun kalbins
orenezsin. Ve kalbinde neler dondiigiiinii kendi bile bilmeyen bir
kam kalbini dylece uzaktan elde edemezsin. Kendini ag. onun
kalbindekilers de gormesini sagla. Bir dahaki geligimde Yaprak'mn
di ellerinde olacak o kadar. Siai Gyle gormeden olmek istemiyo-
nm. Hadi gimdi kapat. .."



Bir siire Ali'nin buradan ayrilma dedigi parkede oturdum
dylece. Ilk bagta Ali'nin tepkisi olsa da énceligim, bir siire sonr
olay: idrak ettim. Dudaklarimiz birbirine degmigti... Elimi du-
daklarima gotiirtip hizlica bagimi salladim. Bu tarz seylerin ¢ok
dogal oldugunu biliyordum. Vedalagirken iki kiginin yanlhkda
ayni1 yone hamle yapmasiyla dudaklarinin birbirine degmesi, ya
da yanaga konacak busede kargi tarafin aniden dénmesiyle ar-
kadagca opiictigiin yon degistirip dudaga konmasi gibi... Hama
daha dnce Oguz ile Sinan’in da basina béyle bir sey gelmigti, o
zaman Gokhan, Ali ve ben anira anira giilmiistiik o ikisine. Biz
de Ali ile arkadas oldugumuza gére bu duruma normalde amira
anira giilmemiz gerekmez miydi? Ama nedensiz bir gekilde olay
hig de 6yle devam etmemigti. Tuhaf bir sekilde ondan farkhy-
d1 sanki. Ali'yi utandirmamak ve ‘ilk 6piiciigiimdi’ gibi sagma
bir sebepten kendini suglu hissetmemesi igin dogal davranmaya
caligsam da, o odadan ¢ikuginda kasugim yerlerimden serbest
kalinca anladim ki, en az onun kadar ben de kendimi sikmyg-
um. Elimle kendime riizgir yapum. Muhtemelen kizarmigim
da... Daha sonra sandalyenin alundan tutunarak ayaga kalk-
um. Mutfaktan ¢tkmaya yeltendigimde dig kapinm ukirdadig-
ni duydum, elim kap1 kolunun dstiindeyken. En normal yiiz
ifademi takinip giilimseyerek kapiyr agugim an yiiziim tekrar
diigtti. “Bu ne tip yizyilin sigir?”

“Ece’yi gordiim yine. Hald mahallede... Bir de benim oda-
min 6niinden gegiyor nercye gitse. Bilerek yapiyor galiba,” dedi
Sinan. Bir tek Oguz'un pijamayla sokaga ¢ikmasina aligkindik
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Her yere biiyiik bir 6zenle giyinip kusanip giden Sinan’in ya-
wkuan ¢tkug gibi evinden Alilere kadar 6ylece gelmesi biiyiik
soktu benim igin. “Ben salona gidip kégemde biraz depresyona
girecegim, liitfen beni rahatsiz etmeyin. Olur mu tathm?”

“Tathm mu? Igrengsin.”

“lgreng mi? Su an ¢ok kinldim sana Yaprak. Moralimi boz-
dun... Galiba aglayacagnm.”

“Yemin ederim Ece'ye su sehre girme yasag koyduracagim
en sonunda,” dedim ve Sinan’in peginden odaya girdim. O di-
rekt kargt kanepeye yiiziistii yatt1, ben de yanindaki tekli koltuga
getim. “Bu arada, bugiin randevun yok muydu senin?”

*Vard...”

“Eee, gitmeyecek misin?” dedigimde cevap vermeyip kafasi-
myastiga biraz daha gémdii. “Oglum, Gézde'nin erigemeyccegi
iki kiz diigiirmiisken elinin tersiyle itiyor musun gu an?”

“Kiginin tersiyle bile iter o kanka, biliyorsun kigi biiyiik.”
Oguz sinsi sinsi girmisti odaya. Eliyle kendine riizgir yapi-
yordu. Yiizii kipkirmiziyds, ne olduysa aruk... “Ay, menopoza
girdim galiba. Bir cam pencere agin,” dedi Zelis Teyze'yi taklit
ederek.

“Bu ne hal lan, kipkirrmzi olmussun?”

“Kanka, annemle biraz kogugturduk da” dedi kendini halida-
ki mindere birakirken. “Buraya kadar kosarak geldim.”

“Ne bok yedin de sinirlendirdin kim bilir kadim yne...”

“Ne yapacagim be,” dedi Oguz bir haltlar yedigs her ha-
linden belli giillimsemesiyle. “Annemin ¢igeklerinden ikisinin
saksistm degistirdim odamin dekorasyonu igin... O kadar.”

*N-ne yaptin?”

“Kanka iste... Bildigin saks: degisimi,” dedi pis pis sintarak.
“Gegen giin bir i¢ gamagircidan aldigim leoparh destekli sutye-
nin iginde ¢igek yetistirmek istedim, bir meseye yakisir bir oda
wsanmu igin. Igte annemin iki kiigiik ¢iegini topragyla birlikee
bogaltum sutyenin loblarina...”

“Senin ben beyin kivrimlarimin arasina bal dékiip yalayayim,
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geri zekil,,” dedim popomun kenanindaki yastigy Oguz'a firla
tirken.

“Iste annem goriince o manzarayi... Azcik giirestik bizim
hatunla.”

“Ben de Ece ile giiresmek istiyorum,” dedi Sinan yattg yer-
den.

Oguz, “Ece sendromu?” diye sorunca, “Ece sendromu
diye onayladim onu.

“Aaa, titriyorum...” dedi Sinan buyiik bir sakinlikle, biz
takmayarak. Elini cebine atip telefonunu ¢ikard:. “Bugiin bulu.
sacagim kiz anyor.” Yatug yerde dogrulmadi bile. Direkt agip,
telefonu kulagina gotiirdi. “Aradigimiz Sinan’a su anda ulagila-
muyor. Liitfen daha sonra tekrar deneyimz. The Sinan you have
called can not be reached at the moment, please try again later”
Sonrasinda telefonu kizin suratina kapatip tekrar cebine nkisor-
di. Ben Sinan’a yapuigr odunluk yiiziinden tam saglam bir bed-
dua hazirlamigtim ki, Gokhan dans ederek igeri girdi. “Mer-
ve ile barigtik lan!” diye bagards ellerini iyi yana agarak. Kiigik
popo ve ayak hareketleriyle salonun tam ortasina kadar geldi
sonra. “Opiistiik bile.” Iyice ayaklanmi hizlandirms, salonun
ortasinda fildir fildir dénmeye baglarmigti. Cok mutlu oldugun-
da yaptign sagma danstydi bu. Merve ile banstiklarina sevinsem
mi, su manzara yiiziinden Merve'ye acisam mi bilemedim oan.
“Bu arada bir siirii dedikodu 6grendim.” Merve ile birlikteyken
stirekli Merve'den tiim okulun dedikodularini dinler, mecbun
sevgililik hizmeti olarak, 6nemli kasimlari da gelir bize anlaurd.
Yine dans ederek devam etti. “Bade, Ali’ye ig1k olmusg, herkes
de biliyormus. Yayilmig okulda... Mervelerin simftan bir kz
Oguz'u seviyormug. Gozde, Sinan’in hakkinda gey diye de-
dikodu ¢ikarmg..” dedi hepimiz soktan goézlerimiz faltag gibi
agtlmig bir vaziyette Gokhan'a bakarken. Poposunu bize dogru
déniip sallamaya baglad1. “Falan...” dedi biyiik bir zevkle. Son-
ra diger tarafa déndd. “Filan...”

“Bade, Ali'ye mi dgik olmug? Bildigimiz ask?!” dedim ayag
kalkap.
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*Bir meseye kim hangi ciiretle itk olmug? Once kag beden
ukugini sdylesin, ona gore 6n elemeye alabilirim™ dedi Oguz
ourdugu yerde.

“Ben miymisim lan gey?!” Sinan, her ne kadar depresyonda
olsa da yillarca gotiirdiigii kiz sayisini saymayz bile birakan bir
w@pkin olarak buna asla dayanamazdi. Kanepeden hizla kalkip
ellerini yukari kaldirarak bagirmaya bagladi. “Tanrilar kurban
istiyor, kan istiyor lan, ne demek Sinan gey?! Ben ki, kadinlarin
her hiicresine dsik Sinan... Yanliglik iki kiza ayni yerde randevu
verip ikisini de idare etmig bir iistat!” dedi ve kanepeden zipla-
d. “Sigum lan Gozde sana...” Oguz ve ben aym anda Sinan’a
dogru hamle yapuk. Ben bacagindan, o ise belinden yakaladi.
“Birakin lan beni, valla bunu kaldiramam!”

“Yik ge¢ bubam Sinan... Yik geg...” Gokhan ise Sinan’in
gniinde durmug, dalga gegiyordu.

*Gokhan, geliyor bak beddua!™ diye ¢emkirdim. “Sinan sen
de dur, valla 1siririm ayagimi!”

*Birakin lan beni?!” dedi Sinan koca gévdesini bizden kur-
trmaya ¢aligirken.

*Lan Yaprak, su an tuttugum neresi lan bunun?!” Oguz arka-
dan yakalamigt1 Sinan’1.

“Birakin lan orami buramu!”

“Yik ge¢ bubani Sinan... Yik geg...” dedi yine Gokhan Si-
nan'in oniinde dans ederek.

*Gokhan?!” diye bagirirken ben, sanirim Ali sesimizi duyup
gelmig olacak ki, kapinin kenarina yaslanmig dylece bize baki-
vordu. Hepimiz doniip Ali'ye baktik.

“Ug saniye i¢inde hepiniz koselerinize gegip sakince otur-
mazsaniz hepinizi makinede kisa yikamaya atanm, gotiiniiz su-
dan biiziigene kadar ¢tkarmam,” dedi Ali bitytik bir serinkanh-
ikla. Sonra giiliimseyerck bana baku. “Sen harig Yaprak...”

Kl

Aksama kadar Alilerde, bizimkilerin sagma ruh halleriyle ug-



ragirken, annem misafir gelecegi igin beni eve erken cagirmig
O yiizden saat alt gibi eve gitmek zorunda kaldim homurds.
narak. Apartmanin merdivenlerinden yukan séylene soylene
gikiyordum, ruh halim kazlanin saldirdig Sinan’dan hallice. By
alt kaurmzda tek bagina oturan Kadriye Nine’nin evinin énin.
den gegerken birden kap agilinca korkudan sigradim. “Bism. .
Aklim gikt!” Kafarmi gevirip bir basamak agag indim. “Bir gy
mi oldu Kadri-" diyecekken, s6ziim yarim kaldi. Kadnye Ni.
ne'nin oldugunu diigiindiigiim kapinin 6niinde, aga@ yukan
benim yagium, turuncu sagh, asik surath bir erkek duruyordu.
Sagirsam da gaktirmamaya ¢aligum. “Pardon, Kadriye nine san.
dim..." dedim giilerek. “lyi aksamlar.”

“Gel buraya,” dedi sesinde tek bir ton farki olmadan.

“Efendim?” Tek kagimu kaldirip baktim ardima. Sert bir -
kilde soyledigi i¢in sagirmigum. Eliyle gelmemi igaret etti yine.
iki adim geri atip tekrar dairelerinin 6niine gittim. “Buyurun”®
der demnez arkada duran sol elini agiga gikarip elinde tuttugu bir
seyi aldi ve bagima gegirdi. “N-ne yapiyorsun ulan kirmizi?"
Istk hiziyla kafama gegirdigi seyi gektim aldim. Benim gilek kiz-
I kitlotlanimdan biri... “B-bu..." dedim en az onun kafas kadar
kirmizi bir suratla. “Benim kii-" 6ksiirdiim ve elimdeki kiilot
montumnun cebine tikigurdim panikle. *“Yani benim gilek kizim
sende ne ariyor?!”

“Bir daha ucuz kiilotlarimi balkona asarken dikkat et. Iy
mandalla... Benim odamin balkonuna diigmesinler. Yoksa seni
memelerinden ben mandallarim o ipe. Ayrica Strawberry Shon-
cake...” dedi gozlerini biraz daha kisarak. “Geldigimden ben iig
gindiir sizden paldir kildir sesler geliyor... Ne yapiyorsun,
evde uzun atlama antrenmanlari m1? Gelmesin ses. Babaanne-
mi falan dinlemem, bir dahaki seferc polis gaginnm. Ayna..
O dinledigin girkin mizikleri de biraz kisik sesle dinle. Igreng
seslerin benim ruh saglimi bozmasina asla miisaade edemem.
Sonumun senin ve tirevlerin olan o tuhaf liseli canhlara dén-
mesini istemiyorum. Ve son bir sey...” dedi bir adim éne anp
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kapt Sniindela terliklerin Gzerine basarak. Bagparmagini uzanp
um mememin iistiine baurds.

“Lan?!” dedim geri sigrayip. “Sapik misin be?!”

“Ah. gergekten varmig memen. Cidden... Midemi buland-
nvorsun. Goz zevkimi bozuyorsun. Sinirden gu an 6lebilirim.
Hemen igeri girip yiiziine kapiy: ortecegim giinki bitiin ¢ak-
nalanm igime kagt.”

“Ha?" dedim kireg gibi bir suratla. Bir adim geri gekilip ka-
pinin arkasina gegti. “igrengsin...” dedi tekrar kapiyr suranma
kapaurken.

“Neydi lan 0?” dedim kendi kendime. Biiyiik bir tayfun ge-
lip her seyi alip goeirmiig gibi Gylece kalakaldim kapinin 6nin-
de. "Néron savagt desem bu hayal giicii bana fazla... Kendine
el Yaprak...”

“Sen hild gitmedin mi kapimin éniinden? Ayrica sapik lafim
gen al, kzlar ilgi alanima girmiyor. Az énce sana dokunan iga-
ret parmagimi kesmeye gidiyorum gimdi. Gézden gikardim, 9
parmak yeter bana.”

“Lan oglum manyak misin sen?!” dedim. Sinirden aglamakla
qocuga kafa g6z dalmak arasinda gidip geldim birkag saniye.

“Manyak degilim. Kiltirli, zengin, yakigikli zor bulunan
bir kizihm. Baksana talihe, mal verir kimine, beni vermig senin
gibi birine... Uzgiiniim ama geyim. Ve senin gibi kizlara da si-
nir oluyorum. Ayrica seni haurladim, sen on yil 6nce teyzemin
diginiinde kafama kusan o ¢irkin kizsin. Sanirim gidip kafamy
komple kesmeliyim. Senin beynimde biraz daha fazla yer edin-
men biinyeme zarar verebilir.” Ben gézlerimi kirpigtirarak gok-
lar iginde kizilt dinlerken o bir kez daha kapiy: yiiziime kapatts
ve saniyeler iginde tekrar agti. “Son olarak, bir daha seni bizim
dairenin 6niinden bile gegerken goriirsem kafani koparinm.
Ugarak m1 gidersin, Spiderman gibi duvardan mi tirmanirsin
bemi ilgilendirmez” deyip tekrar kapiyr suratima kapatu.

Evet, haurladim. Tuna. .. Tuna'ydi! Kadriye Nine’nin istan-
bul'daki kibirli torunu! On yil 6nce Necla Abla'min diigiiniin-
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deki kizil kafal oglan! Diigiinde dagitilan dénerler mideme do-
kununca onun kafasina kusmugtum yanlighkla. Ne igi vardi
tekrar burada diye diisiiniirken ben tekrar kap1 agildi. Bu defa
Kadriye Nine'ydi.

“Kizim, bir sey mi dedi benim sipa sana? Bizim oglan cez
olsun diye yollad: buraya. Bu senenin sonuna kadar...” dedi
bastonundan stkica tutarak. “Dayanacagiz igte.”

ok

“Senin o kizil saclarimin her bir renk pigmentine sokayim
ben. Gokkusagina dil atarsin yanlighkla da, rengirenk sigarsin:
psikolojin bozulur ingallah!” Odamda iizerimi degistirirken
bir yandan Tuna’ya sinirimden deli gibi ziphyor, diger yandan
igimdeki biitiin beddualarimi ipe boncuk dizer gibi pesi pesine
gonderiyordum ona. “Sen kimsin de bana girkin diyorsun ulan
kizil pi¢! Mahalle arasinda bir kuafére gidersin de sagina zor-
la sani rofle yaparlar ingallah. O san-kirmizi kafanla da, Siikri
Saragoglu’na diigersin de pongiklerler seni tribiin sayisinca in-
sal-lah!” Nefes nefese kalmigtim. “Ulan bizim su bizim stad da
bir yapilsaydi, kendi takimimizi 6rnek bile veremiyoruz anasim
satayim. Bak bir de ona sinirlendim...” Daha giiglii zipladim.
“Diinya tersine doner de, doniip déniip en hassas yerlerine gi-
rer ingallah!” diye son ses bagirdigimda benim ziplama sesimi
bastiracak bir ses duydum. Annemin misafir terliginin topugu-
nun kulak yakan acimasiz sesi... “Efendim ana kralige?”

“Sen iyice kudurdun bu aralar... Misafirler gitsin ben gos-
terecegim sana!” dedi diglerini sikarak. “Uslu uslu otur otur-
dugun yerde, beni delirtme! Agagr in bir merhaba de hem, ne
terbiyesiz bir kiz oldun sen!”

“Peki annekus...” dedim kedi gibi. “Gelirim.”

“Baglatma annekuguna, bekliyorum, in beg dakikaya!” dedi
ve kapiy1 kapaup terliklerini tiklata uklata agag indi.

“Hepiniz Yaprak'in iizerine gelin. Sonra neden bu kiz buare-
lar delir-” derken telefonum ¢aldi. Sesli de kullanmaya aligkin
olmadigimdan yine korktum. “Yemin ederim bugiin bir kere
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daha korkarsam ilerde gocugum olmayacak.” Ayaklarim zipla-
maktan acidi@ igin yanlarina basa basa masamin 6niine gidip
telefonumu aldim. “Alo sink, sen kapat ben de aramam,; ikimize
de yazmasin.”

“Esprili giiniindesin yine galiba...” dedi telefonun kars tara-
findan. “Yarin bulugalim.”

“Her zamanki bulusgtugumuz kafede bulugahm mi?” dedim
dalga gegerek.

“Dalga gegme.”

“Nasil tutayim kendimi yahu, gelmig yarnin bulugalim diyor-
sun, sanki siirekli bulusurmusuz gibi...”

“Yeni iddiay1 belirleyeceksin ya... Hem onu konusuruz,
hem de... Seninle bir flort provasi yapmig oluruz.”

“Flort provasini falan unut. Sadece bir gay iger, iddia konu-
muzu séyler, ciddi ciddi ilk kez kurallarimiz1 belirleriz, sonra
ben kalkarim. Tamam?”

“Bos atumn dolu tuttu...” dedi kahkaha atarak. “Yanin 2'de
seni ahinm evden. Goriigiiriiz Amazon kizim.”

Bang da beni kandirdigina gére, son donemlerin en berbat
giiniinii daha bitirmig bulunmaktaydim. Telefonumu yatagimin
yanindaki puf mindere firlatum. E sinirlenip duvara telefon
atan tiplerden degildim ben. Ktyamazdim... Yorganin igine gir-
dim, kafamin iginde yine bana kabaran bir geyler varken. Merve
ve Gokhan’in banigmasi ve Gokhan’in sevingten styirmasi mi
dersiniz, Sinan’in 6nce Ece depresyonu ve ardindan dgrendi-
& gey dedikodusu yiiziinden delirmesi mi, gocukluk kibusum
Tuna'nin alt katima taginmasi mi, yoksa Barig'in yine ayak iistii
beni kandirip randevu kapmasi mi... Ama hayir. Yataga yatu-
gimda tuhaf bir sekilde birkag dakika iginde biitiin bunlar ka-
famin iginden puf olup ugtular. Geriye anlam veremedigim bir
sekilde sadece yanhghkla Ali'nin dudaginin dudagima degmesi
kaldi. Yanaklarimin 1sindigini hissedince kendime sinirlenerek
yorgam1 yiiziime kadar ¢ektim ve sinirle yatakta tepinmeye bag-
ladim.

“Neden durduk yere aklima geldi yine ulan?!”
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Otuz Birinci Boliim

Omzumla telefonuma destek olurken, dolabim,

. N kap.
actim. Bir yandan telefonla Gokhan’a ulagmaya calig Pagy
yandan Barig ile bulusmaya gitmek icin Gizerime giyor, dige

ler bakiyordum. “A¢ su telefonu demirli.” dedirm o oK bi
seyler y : .g§ onu demirli,” dedim askdt.
kapiigonlumu geriye iterken. “Merve'yi mi sémiirg »
Sonugta bir yildir-” derken ben birden “Alo?” ded;
lerimden birini telefona gotirip kulagimda sabitledim, “Ge
han Bey, artik telefonumu otuz sekizinci galigta my 3§3cak:k:
Merve ile hasret mi gideriyorsun seni gidi testosteronyp, ;ﬂr
ﬁ§ladlglmln oglu seni.” derken bagimu iki yana salladim Ig-
siritarak. lyice altrmg yagina merdiven dayams bir dayya dgp.
migtim o an. Utanmasam ‘kamiga su yiridi mii aslap e
nim’ diyecektim Gokhan’a.

“Evet Yaprakqigim, bir saniyc... Aynen o konu-" Kap; |,.
panma sesi geldi. “Lan, kiz yanimda nec bigim konuguyorgy,
testes- bilmem ne falan!”

“Ne bileyim lan, agk kugu! A¢ 0 zaman su telefonuilk galyg,
da laf séylemeyeyim!”

“Kiz néron savascisy, sinirlendirme beni, ne diyeceksen e
iki dakika sarigin minciracagiz, onda da hemen arayin!”

“Ask olsun demirli,” dedim ayagimla alt raftaki pantolony.
mu alirken. “Hobi olarak yine muncir, ben sana mincirma m
diyorum...”

YOT acal,
G(ikhan_ L.

PIS pi
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“Yaprak, delirtme beni istersen.”

“Tamam tamam... §ey diyecegim, ben sinkla bulugacagym.
Habenniz olsun. Simdi Ali'yi arayip delirtmek, Oguz’u arayip
diline diismek istemedim. Sinan zaten depresyonda, malum.”

“Ne sing1 lan? Nerde buluguyorsunuz? Kagta? Neden? Evi-
ne mi gagird1 yoksa o sarisim beyazindan ayirdigimin ¢ocugu?
Evine gidersen agzina sigarim senin Yaprak.”

“Geri zekili geri zekih konugma! Kafede bulugacagz. Ju id-
dia jeyi yiiziinden... Konugmamiz lazim. Yani telefonda konug-
may1 beceremiyorum ben biliyorsun, ne zaman konugsak isin
sonu benim ona kiifriim ile sonlamyor.”

“Allah’tm bir tarafim yerine oturdu su an... Rahatladim. Iyi,
umam, bana kafeye gittiginde Whatsapp’tan konum at. Tamam
m?”

“Gokhan,” dedim bezgin bir yiiz ifadesiyle. Alt pijamam
smrdim yine omzumu telefona destek yaparak. “Ben Merve
degilim.”

“Merve duymasin ama,” dedi sesini iyice algaltarak. “Sen ilk
goz agnmsin. Merve’ye askim ile kiyaslama bunu. Ikisi farkh...
fu an ben senin annen-baban konumundayim. Valla siitimii
helal etmem Yaprak. Atacaksin bana o konumu, tamam?”

“Gokhan, yanhghkla seker kovasina popon girer de, karinca-
lardadanir en hassas yerlerine ingallah. E mi?” dedim ve telefo-
nu Gokhan'in suratina kapatum.

Telefonu yataga firlaup bileklerimdeki pantolonu baldir-
lanmdan gegirirken dengemi kaybettim ve popomun iizerine
yvaaga oturdum. Otwurdugum yerde, biraz daha yukan ¢ekip
kotumu, tekrar ayaga kalkip iyice ¢ektim yukan. Diigmesini
liklerken zorlandigimda anladim ki kilo almgsum. “Gébegim
isim konulmalik kivama gelmis yine,” dedim kaglarimi qaup,
karmma vururken. “Oguz diyetine baglamaliyim.” Oguz diyeti,
uygulayabileceginiz en pratik ve kullamgh diyetti. Tuhaf kom-
binasyonlarla yermnckleri yc, sonra zaten otomatik kusuyorsun.
Kilo alma derdi yok. Aynanin kargisina gegip saglarimi ¢6zdiim.
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Son giinlerde iyice sag diplerim acimaya baglarmgti. Bagimi 6ne
aup saclanmi goyle bir havalandirdim kafami sallayarak. O an
iigiincii simif bir rock barda headbang yapan Anadolu’dan ko-
pup gelmig bir kiz gibi gériindiigiime emindim. “Rockgt Ser-
pil?” dedi bir erkek sesi ben tam kafarmi sallarken. Cighk atarak
kafami kaldirdiimda saglarim géziimiin 6niine diistii. “§imdi
de Samara oldun. Ama béyle daha iyi, ¢irkinligini Srumil sag-
larin en azindan.”

“Ne igin var senin benim odamda?!” diye bagirdim saglarimi
ellerimle goziimiin dniinden alip, gériig alanimi agarken.

“Senin temizlik iiriinleri reklamlarina konu olacak derecede
mikrop igeren odana merakli degilim. Evi tahtakurulan basmig,
ilaglama girketi ¢agirdik. Bir hafta kadar misafirperverliginize
kaldik anlayacagin. Ben de,” dedi iceri tiksinerek bir adim atar-
ken. “Birkag giinliigiine de olsa senin yiiziinii gdrecegim igin
simdiden gelip biraz aligirma yapayim dedim. Ama saminm
sana iig dakikadan fazla dayanamiyorum.”

“Dalga mu gegiyorsun benimle? Bak ¢ok ciddi soyliiyorum,
amacin beni sinirden dldiirmekse, cidden kes bileklerimi dikle-
mesine, kurtulayim!” Ellerimi Tuna'ya dogru uzatum. “Al, al'”

“O on tane uzanuist olan orgamim gek iizerimden. Igreng-
sin!”

“Ne demeye geldin o zaman odama, ha?” Bir adim daha
atim bana burnunu kirigtirarak bakan Tuna'ya. O sirada kap
agildi. “Anne?”

“Kiz, ne bi¢im konuguyorsun arkadaginla?!” dedi annem ka-
fasimi uzatti@ kapinin ardindan. Sonra giilerek Tuna'ya déndii.
“Sen bakma, biraz asabidir benimki. Sen benim dedigimi yap...
Bugiin biriyle bulugacakmug, giizel giyinsin.”

“Sen nereden biliyorsun ana kralige?” dedim gozlerimi ko-
caman agarak. “Kap1 m1 dinliyorsun sen?”

“Anneye soru yoneltilmez. Anneler bilir!” Tekrar déndii Tu-
na'ya. “Sunun dolabina bak, ¢n olurunu goster. Anlamaz bizim
kiz... Ha bir de, yan dolapta benim aldigim ama hig giymedi-
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g kiyafetler var. Onlara da bak. Soylediklerini giymezse cagir
beni, ellerini kollarim baglar giydiririm gerekirse.”

“Anne sagmala liitfen, neden bu kizihina ekmek bandigim se-
giyormug kiyafetlerimi?”

“Oyle deme... Tuna'nin annesi ¢ok iinlii bir moda dergisi-
nin bag editérii. Anneannesi de iigiincii kugaktan sarayin terzi-
lerinden birinin torunu hem, Kadriye Ninen anlatti. Tunaagim
da zaten ileride bu igle ugragmayr planhyormus. Az énce ko-
nustuk da... Baksana guna... Magallah, ne giizel giyimyor. Rica
ediverdim, kabul etti sag olsun. Cocuga zorluk ¢ikarma, yoksa
sokanm yine bulgur reyonuna!”

“Ana kralige biraz abart-" derken ¢at diye kapiy1 kapatu sura-
uma. Tuna’ya déndiigiimde yine bana ayni surat ifadesiyle ba-
kiyordu. “Ne?”

“Sana karg1 kotam dolu. Kiyafet segerek sana karg: bir iyilik
yapiyorum zaten. Sinirlarini soru y6nelterek zorlamazsan sevi-
nirim. Mimkiin oldugunca sessiz ol, gézlerimin gérmeyecegi
yerlerde dur.”

“Ulan sen kimsin?”

“Ulan mi? Hem ¢irkin hem agz1 bozuk,” dedi tek eliyle beni
yana iterken. “Ben de merakh degilim. Ama bir hafta rahatsiz
edicide olsa benim i¢in, annene yiik olacagiz madem, ne olursa
olsun annenin istegini yerine getirecegim. Higbir konuda altta
kalmaktan hoglanmam.”

“Kalsin! Ben boyle gidecegim.”

“Ciplak git, daha iyi. En azindan ¢ocugun etkilenme thtimali
daha yiiksek,” dedi dolabim karigtirmaya baglarken. “Bu tuhaf
sey de ne?” Haki rengi bir kazagimi askidan gikarip tuhaf tuhaf
bakmaya bagladi. “Kollar1 var bunun. Bogazi da var... Yiinlii...
Sakin bana bunun bir kazak oldugunu séyleme, seni psikoloji-
mi bozmaktan tutuklatirim.”

“Yaanne...” dedim dizlerimin tzerine yere ¢6kerken. Sesim
iyice aglamakli ¢tkmugti. *“Ya neden ben?!”

“Sesin midemi bulandiniyor, isim bitene kadar ¢ok konus-
mazsan sevinirim.”
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“Fvet ol mrlefp.” dedem kafarmi yukarmyas dogru haidny
“Bu havatn dehs sonena gridek. Yayinda ve vapunda cowrdy o
o herkene scyekkust edenim. ama gabbe volun soou Hed
canemy da hureslavim ”

“Sara konuyma demedim i’ Sansnumn kusacapon

“Rugakien katans kuwum dive mi beraden bu kadar artee
odryannun’ Kafama kus da besun bu gphence Al ocune uni
kata Hadi,” dedim dirdenmic dolatwn onunde sumwric krvatene
v kargoran Tuna'va dogru gederek Katarm uzstim “Had
Valla ks hadi ©

“Hasarim hatana valla, (chul avagnrmin alandan *

“Priu beraz bl berar nuav Tamam ™ Avaga kalknm una
ke “Hadh, calun “We arc the champrony'” tonda Annemle donu
beni kupa b kaldinp lavava. kutlayvin zatcnmn' Ama v
wnuuravin, bu iy burada brtmve - dethenr ben, sursoma b
voy hirlaru Yurumdeks yevi alip, gozieninn karpagtirarah bakom
“Bu nc®”

~Sovun ©

“Ne?®

“Soyunmah . Uzenindehs kivatete benzer yeylenn o on ane
oonas olan onganinn vardinivia vucutian ikanbmng ghes
(abuk gy junlan. yokas pencereden agan ~allandinnm sem

Aynamin karyisinda annem ve Tuna'min oserine bakrvardum
aglamaknn pymuy gozkennile. Anncan beni. Tuna mn soyleda-
lenni gymczsem babanua geyen av BEinre geldgande Allesa
kaldwinmu soylemekde whdit congn i1n. bagku yansumn da ke
muyt. Alumda ug y1l once dort-bey kako daha zavitken akdapen
bu pantolon vardi. E 0 zaman daha zavit oldugumdan dake
bol olan panwion 1vice simstki sarmigo bacaklanmu. Toma -
me disz beyaz bir ayont giydinp, gobek kismina digim mrk
iysice tuhaf hale gearmygn uzenmdekilen. Ustiine se oo
kareh gomickienmden binm giydirmig, ama digmelenns -
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cmwvey. a0k enaknrmgt  Saglanm agtrwemy yoide year
cptarmn drve agiadsymudan, cn anindan orgude oru volu bel-
~ugrok Yandan govychc bir orgu yapmigth sannemn  Hema ok
arsh vhvavan, ama bir o kadar da bana uzak ber goruenewydo bu
‘e Yaprak 'om_ hem de@tl Bumumu ¢ekom vane herndanar
ssartrn “Alacagin olsun anne O kinlls gheriy vapman ve
~eru st coment unutMAYacaIm

A yu vaya weldin itk kes bizim oglantar diyinda by
 tahuvariun Araik guzel gindin, tena mi? il bakabm yu
awleron,” dedi chyle gozlernnmi kurularken

“Anne v wyle bin deinl ya, neden utandinyorsun beni*'”

“‘Obun kujum  Obun Hem Tuna aidden hakkon verds
Bakania, senin o kayatetierinin iinden bir yeylen bir yeylere ka-
ap ne gitzel bir kombin gikardh ©

*Kombain falan anlamam ben. Kombine bilinm bir wk. v da
mbunden kombine bilet 7 Tekrar ¢cknm bumumu. “Ama bu
ik ve som, unutma ana krahiye. Bir daha degal babamla echdit
cmek, benim kellemi alun wepside Iran padigahina gonderc -
e bileyim, kendimden odun vermeyecegim. Gidiyorum!®
Maamn Wzerinden telelonunm ve biraz da para alip cebime u-
agordim. En azindan bana takurmaya qahyacaklan o what ¢an-
twi takmak isteimyordum ¢unkud. Annemin cevap vermesne
muaade eancden ayaklarim popoma vura vura, dramank ber
Hulva Kogywnt koyuyu yaparak merdivenlerden agadny indim.
saiomda Kadriye Nine ile funa vardi. Tuna kogesine ¢elaimiy.
uap okuyor; Kadriye Nine ise eviiik programlanndan berne
sirvordu. “Bak bak bak bak. .. " dedi Kadrye Nine bem gorun-
- malerek. Baraz daha "bak bak’ dese yumurtlayacakn. Gikdum
Kz sem e guizel olmuysun, mayallah! Gel b’ vikureyym yuiru-
o de mzanm degmesin'”

“Tukarmiy kadar oldun Kadriye Ninc. sag olaun,” dedsm
sasiice smaarak. “Neyse, kacum ben. Akyama goruguruz Dra-
ndan meedsdan bar yey var m Kadriye Sulan?®

Yok kuzum nc olsun, sag salim gt gel. Ama gel b’ riskore-
o bak "
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*Tamam Kadriye Ninekugum, tikirdiin saydim ben,” d.
dim dig kapiy1 agarken. O sirada Tuna’nin kendi kendine muril-
dandigim duydum.

“Kanatlan gikti en ugamayanm. Ve yine farkinda degildi ka-
natlanmin,” dedi gozleriyle kitabi takip ederek. Sonra kafasim
kaldirip bana baku. “Hadi git, birkag saniye daha durursam se-
ninle aymi ortamda, viicudum kendi kendini imha edecek”

ok
Sokaga ¢ikugim an ilk igim gobegimin Gzerine tigortiimle
atuy diigimi ¢6zmeye yeltenmek oldu. “Bu ne anasini saa-
yim, yeni dogmug bebeklerin karnindaki kordon gibi... Bumy
moda?!” Yukaridan annemin sesini duyunca elimi panikle g5
begimin iizerindeki diigiimden gektim. “Elini bir siir iizerin-
dekilere, yemin ederim sirkeli suya yaurinm aksam seni!” diye
bagirdi balkondan. Tek ayagimi yere vurup, kaglanimi atum
sinirle ve hizh hizli yiiriimeye bagladim. Montumun 6niinii k-
patum, tigortteki diigiimii ¢dzemeden. Yine ndronlarnim miita-
rekeye baglamig, beynim yangin yeriydi. ‘Ordular ilk hedefiniz
beyne giden oksijen, ileri!” diyordu kafam biri sanki. “Allah’im,”
dedim ellerim gdgsiimiin iizerine birlegik bir vaziyette hizli hizl
yiiriirken. “Simdi giinaha da girmek istemiyorum ama, neden
ben?” Hafifce yukari bakip, kaglarimi yeni nesil dram dizilerin-
deki kiigiik gocuklar gibi kaldirdim. “Allah’im giinaha girmek
istemniyorum ama mesela simdi Tuna neden geldi? Yani haya-
umda beni deli eden az insan varmig gibi... Hani renk olsun
diye dersen anlarim, ama yani... Gelmese sanki daha iyi degil
miydi?” Ben yukari baka baka, agzimin i¢inde bunlar geveler-
ken yamimdan gegen bir kadin ve gocugu bana aciyan gozlerle
bakular. Hemen &niime déniip daha izl yiiriimeye bagladim.
“Biitlin ginahlarim singa.”
Bulugma yerine on bes dakika onceden gelmigtim. Ama
uzaktan gordiigiim kadanyla benden daha dnce gelen biri vardi
Arkasi doniik bir gekilde, s6zlestifgimiz bankin 6niinde dikilen
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singn sirtina vurdum arkadan. “2 dememig miydik sink? Ne-
den erken geldin?”

“Ah, geldin demek?” dedi arkasini doniip giilerek. “Sen de
erken geldin... Sevindim. Demek ki sen de sabirsizlamyorsun.”

“Sirkqigam, yiirii...” Koluna girip Barig' az ilerideki kafeye
dogru siiriiklemeye basladim. “Bugiin her zamankinden daha
sinirli, asabi ve néronsuzum. Ona gore davran, yoksa kafani is1-
nnm. ”

“Bayadir ne kafa auyorsun bana, ne bir yerimi isiryorsun
zaten Amazon kizim. Ozlemistim...”

“Seytan diyor parmaklan tak burnuna, kafasini savur bow-
ling topu gibi,” dedim kafenin kapisindan girerken.

“Daha énce yapmadigin sey sanki,” deyip giildii. “36yle ge-
gelim.”

“Ne demek daha 6nce yapmadigim ey sanki? Ne zaman
burnuna taktim parmagim dengesiz sigir?” Isaret ettigi masaya
dogru yiiriimeye bagladim.

“Sarhog oldugun giin, burnuma parmaklarini sokmugtun.
Haurlamazsin.” Sandalyemi ¢ekip, montuma uzandi.

“Ne?! Yaptum mu cidden 6yle bir sey?!”

“Mont?”

“Ben ¢ikaririm...” Montumun fermuarim agugmda, o da
karpma gegip oturdu. “Birazdan gorecegin goriintii ile dalga
gecersen gu masadaki pegeteligi kafana atarim.”

“Ne dalgasi-” Montumu tamamen ¢ikanp sandalyeye asum.

“Tannm, galiba 5ldiim.”

“Kes sesini.”

“Cok... Giizel olmugsun.™ Yiiziindeki yavsak giiliimseme,
saskin bir yiiz ifadesine donmiigtii birden. Bir sey diyemedim.
“Yani yanlig anlama. hep giizelsin de... Hani sey gibi... Iki farkh
kigiyi tek bedende tagiyormugsun gibi de ben ayni anda iki-"
Kafasini iki yana salladi hizlica. “Anlatamiyorum. Cidden anla-
amiyorum. Yani goyle-"

“Sinik oglan...” Elimle dur igareti yapum. “Anladim ben. Sen
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yine yavyaklasma yolunda emin adimlarla ilerliyorsun, orada
dur.”

“Ne alirdiniz,” dedi o sirada bagimiza dikilen tuhaf gori-
niimli garson. “Ben bir cappuccino alayim,” deyip sink bana
dondi. “Sen ne alirsin Yaprak?”

“Cay,” dedim burnumu kinigtirarak. “Bildigimiz, siradan

qay.”

“Peki efendim.”

“Resmen ilk randevumuzu provoke ediyorsun Amazon
kizi.”

“Etmiyorum.”

“Etmiyorsun o zaman. Su an ne desef tamam denm, giinkii
fazla giizelsin.”

“Bak yine titylerim diken diken oldu... Yavgak savar moduna
almaliyim kendimi.”

“Neden bilmiyorum ama, sana kizamiyorum,” dedi giilerek

“Arsizsin azcik, ondan olabilir.” Dirseklerimi masaya yerles-
tirip, ellerimi yanagima koydum. “Iddiay: belirledim ben. Tur-
nuvalarda geyrek finale yitkselmigsiniz... Gelecek mag okulun
ilk haftasi olacakmig. O magta 40 saymnn istiine gikip, gika-
mayacagin iddiamizin konusu. Biraz araguirdim, rekorun 25.E
rakibiniz de gii¢lii. .. Biraz kig taraflarinda havalandirma delig
agilmasi gerekebilir kendini zorlarken.” Ben konugurken gar-
son benim ¢ayimi getirdi 6nce. Bagimla tegekkir edip, haval
havali gayimi tepeme diktim. “Lan yandim, yandim, yandim!”
Havali olayim derken, dilim haglanmigti. Masadaki pet sigevi
acip su igtim hemen. Dilimi zilgit ¢eken teyzelerinki gibi sig-
masapan dolandinyordum agzimin iginde. Barig ise bana kah-
kahalarla giliyordu. “Cezam Oguz’un vermesini istemiyorsan
sus, sinirlendirme beni!” Agzim yandig i¢in, cimlelerim twhat
tuhaf gikmigti agzimdan.

“Peki peki... Cezam ne olacak?”

“Siirekli bana kendimi tuhat hisscttirecegim geyler giydir-
meye falan galigiyorsun ya,” dedim bir climde pet ige, yudum
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yudum su igerken. “Ben de sana bunun benim igin nasil bir
duygu oldugunu gostermek istiyorum. Eger kaybedersen sagim
pembeye boyayip geleceksin okula.”

“Hmm, ilging,” dedi ¢enesi yukan kivrilirken. “Peki, nasilsa
ne yapip edip kazanacagim. Sikinu yok...”

“Sen? Senin cezan?”

“Benim cezalarim hep isin en eglenceli kismi oluyor degil
mi? Bu defa benim igin daha 6zel bir gey isteyecegim senden. O
magtan bir hafta kadar sonra en yakin arkadaglarimdan birinin
dogum giinii partisi var. Orada bana eglik etmeni istiyorum. Ta-
bii... Sana daha 6nce hediye ettigim kiyafetle.”

“Tamam. Nasilsa kazanamayacaksin ¢akma Michael Jordan.”

“Gerekirse basket kurallarim degigtirir, her basketin dege-
nini bese ¢ikaririm. Ama yine de bu iddiayr kazaminm. Ciinkii
ilk kez bu kadar degerli bir 6diil var ucunda. O partide elini
wuca@im Amazon kizi. Herkese dgik oldugum kizi agiklamak
istiyorum.”

“Yeni terimler Gretmemi saghyorsun, biliyor musun sink?
Yani eskiden ‘gevsek gevsek konugma’ derdim millete. Arnk *si-
nk sink konugma’ diyorum. Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim Amazon kizim, her zaman.”

Bir siire havadan sudan, oradan buradan konustuk Baris'la.
Daha dogrusu o bir seyler anlatti, ben dedig gibi bulusmamizi
provoke edecck sagmasapan cevaplar verdim. Cappuccinosunu
ierken dudaginin kenarinda kopiik kalinca, normalde kizlar
romantik romanuk Operck ahrimig da falan da filan... Tabii ki
ben dyle yapmadim. Elime bir deste pegeteyi alip yiiziine fir-
latam. Buna kahkahalarla giild, iyice sinirlendim. Bir ¢cay daha
soyledim, bu defa daha demli. Yine sicak kafama diktigim icin
dilim haglandi. Yine o giildii, ben sinirlendim... Masamn al-
undaki ayaklarumiz siirckli birbirine degiyordu, savurdum bir
tekme alttan aletan. Masadaki uzun minik paketlerdeki sekerleri
firlattun yiiziine yavsaklaginca. Kafedeki herkes siirekli doniip
déniip bize bakalar kisacik zaman zarfinda. Iste, klasik bir si-
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nk & Amazon kizi bulugmasi. Siirekli yavsak yavsak konugan
Barig'a sinirlenen Yaprak ve akabinde gelisen néron savaglan. .
Ne o sikdyetgiydi ne ben artik tuhaf kargihyordum bu durumu
Ne kadar sinir ayarlarimi iyice bozsa da, kalbimi hali asla hiz-
landiramayacagim diigiinsem de, en azindan kabul ctmeliyim
ki, bir gekilde aligmigum ona. Ugiincii bardak gayim igmere
bagladigzmda ise, cay1 fazla kagirmig olacagim ki, zaten var olan
gigim, iyice tutamayacagim hale gelmisti. “Ben tuvalete gidiyo-
rum sirik” dedim ve hizla arkami déniip kogmak ile yiirimek
arasinda bir senkron tutturarak seke seke tuvalete gittim. Oyl
son noktaya gelmigti ki, kapiy: kilitleyip pantolonumu ¢ozene
ve oturana kadar sanirim yalnizca {ig saniye gegmesine ragmen
bana o tig aymug gibi gelmisti. iste mutluluk... Son dakika w-
valete yetigmek ve o zaferin biitiin viicuda igleyen miithig hu-
zuru... Kafami hafif¢e yana egip o meghur rahatlama giiligiing
yerlestirdim suratima. Ayrinulan gegecegim...

Ellerimi yikayip, Gflemeli kurutma makineleriyle oynadik-
tan sonra, disan1 ¢tktim biyiik bir huzurla. Huzur Yaprak’i bo-
zar diyen evren, sag kogedeki, kirml kamul dért terliksi hayvam
fark etmemi sagladi, beynime tekrar kan sigramasi igin. Ben
tuvaletten ¢ikinca onlan gérecegim diye sagma salak bir gekil-
de kendilerini kamufle etmeye ¢aligan amipler... Biri meniiyi
yiiziine tutmusg, biri camdan digar1 bakiyor gibi yapiyor, biri ma-
samn altina egmig bagini, sanki gatalim diigiirmiig gibi, biri sin
gantasim gegirmig kafasina... Oguz olmasaydi ve kafasinda sin
gantast olan bir cocuk gérmeseydim belki anlamazdim ama, o
kadar barizdi ki benim dért sigir olduklari. Derin bir nefes al-
dim &nce, gozlerimi onlardan ayirmadan. Barig'a elimle ben bir
dakikaya gelecegim der gibi igaret edip, onlarin oturdugu ma-
saya dogru ilerlemeye bagladim. Masaya ulagugimda hili aym
pozisyondayd: hepsi. Bana bakmalari igin elimi masaya serge
vurdum. “Beddua loading bebeklerim... Bana en acilinden
mantkh bir agiklama yapmadigimz takdirde son néronlanmi
ekmekle siyirip, size beddua etmek igin kullanirim. Hele sen
geri zekdl, kafana ganta gecirmek nedir?!™
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“Ya ben Oguz degilim, sagmalama,” dedi Oguz kafasinda
hili ¢anta varken. “Sadece agagilik kompleksim var, kafama
(ana gegirip geziyorum.”

“Bana bakin lan!™ Masaya tckrar vurdum. Bu defa hepsi tek
wk suglu gdzlerle bana dondiiler. Gokhan, masamn altindan gi-
karken kafasini gegirdi masaya yanhghkla. “Cok iyi oldu sana,”
dedim sinirle. “Simdi bana kim agiklama yapma serefine nail
olmak istiyor?”

“Ben,” dedi Gokhan elini usulca havaya kaldirarak. “$im-
di Yaprakgigam, g6yle ki...” Ayaga kalkip tam yamimda durdu
ve elini omzuma att1. “Yani sana bir agiklama yapmak isterdim
ama... O gobegin ne? Neden agik? Yani tuvalete gidip etegi kii-
lotlu gorabina takilrmig kizlar gibisin su an. O yiizden oldu degil
mi? Tuvalette unuttun boyle. Yani kizgin falan degilim su an,
ama-"

“Kizim biz sadece olasi bir ters durumda miidahale ederiz
diye...” Sinan menii ile kamutle ettigi yiiziinde sadece gozlerini
agmig bana bakiyordu. “Yoksa...”

*Gébegini 6rt,” diye yineledi Gékhan.

*Kanka, valla ben pizza yemeye geldim,” dedi Oguz.

“Ali," dedim o ana kadar konugmayan Ali’ye dénerek. “Cid-
den, sen bari uyarmadin m bunlan ya? Bir sey olsa ben halle-
derim zaten. Bana neden giivenmiyorsunuz?”

*Ne demek sen bari? Lan bizi gagiran Ali, bu ne diyor.” Si-
mn amamen indirdi yiiziindeki mendyd. “Valla Yaprak, ‘Ben
gdeceklen kafeyi buldum. kontrole gidiyorum. Benimle gelip
gelmemek sizin tercihiniz ama gelmeyeni ipe dizerim,’ dedi
bize. Demedin mi Ali?”

“Sinancigim,” dedi Ali yalandan giiliimseyerek. Bu Al tipi
tehditei.

“Demedi. Ben dedim. Hatta dedim ki, ‘Ali hig istermniyor,
ama onun da ellerini ayaklarini baglayp gotiirelim.’ Igte sonra
Ali'yi de zorla...” Sinan giilerek bir bana baku bir Ali'ye. “Ta-
mam, aksam ben dayagimi yerim. Sorun degil.”
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“Yaprak su gobegini ort, bak son soyleyigim.” Gokhan ise
konudan tamamen farkh bir yere takilmisu. Elini gobegimin
iizerindeki diigiime uzatginda eline vurdum. “Buyurun cema-
ze namazina...”

“Alikug sana hig yakigtiramadim,” dedim ¢enemi yukan k-
rarak. “Resmen gizli gizli takip etmigsiniz beni!”

“Yok, sirik check-in yapmig ondan gdrdiim,” dedi Ali gozle-
rini yana gevirip.

“Istersen bana gidelim Yaprak, oraya gelemez higbiri.” Bany,
isimin uzamasina dayanamayip yanimiza gelmisti. Samnm bi-
zimkilerin damarina basmaya ¢ahisiyordu. “Gidelim mi?”

“Ayarina su kagiririm senin deve, nc bigim konuguyorsunlan
evmev.?! Beni at lan eve... Valla beni at, hadi ben istiyorum. At
beni eve!” Gokhan sag tarafimda duran sirik ile aramiza girmig-
ti. “Gokhan, sen ¢ekilsene kenara,” dedi Ali ayaga kalkarak. Igte
filmin koptugu yer... “Beni... Yani bizi delirtmeyi hobi edin-
mis olabilirsin, ama senin de duracagin yerler var.” Bir adim
daha att Bang'a dogru. “Adamalkalli davran, yoksa Yaprak'a ver-
digim s6z tutamayabilirim.”

“Yaprak'a kendini aciz hissettirecek bir hareketle burada bizi
gizli gizli izleyen bir ‘arkadag’in haddine degil bu sézler, iizgi-
niim. Bana daha 6nce demigtin ya... Degil igte. Asil ona kendini
kétii hissettiren sizsiniz.”

“Kanka, ben bu sing kiip kiip dograyip kizgin yagda kizar-
tim bak,” dedi Gékhan kulagima egilip. Kolunu ¢imdikledim,
misafirlikte annelerin masanin altindan yaptig gibi.

“Ayrica,” dedi Barig s6zi yine devrahp. “kiigiik oyun arka-
dagimz degil o artik. Bu ben olmasam da ileride biri elinizden
alacak onu. Sarilacak da, 8pecek de... Annesine sizde kaldigini
sdyleyip, onda da kalacak. Olacak bunlar. Istediginiz kadar onu
bunlardan uzak tutmaya ¢ahgin. o-la-cak. Mesela bir sonraka id-
diayr kazamip, Yaprak ile arkadagimin partisine gittigimde part
geg bitecegi igin bende kalmasi gerekebilir. Olabilir bu... Yani
ileride de béyle seyler cok olacag igin, bence simdiden ahgsanz
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w olur. O yiizden, birakin artik bu sahte Hulusi Kertmen tavir-
lanni. Babacan tavriniz siku aruk. ‘Destek oluyoruz sana, agks
kegfet!” Gergekten, bu mu sizin desteginiz? Ona buyidiginii
hissettirin.” Ali'nin nefes alig verigi iyice artmaya baglamigu. Di-
gerleri huzursuzlukla kipirdamiyorlardi sanki tek bir igaret bek-
lior gibi. Gézlerimi diger iigiiniin iizerinde gezdirdim ‘sakin’
der gibi. Sonra Ali'ye dondiim. Kendini sikug o kadar beliydi
ki... “Ve son lafim da sana Ali. Bana bir daha Yaprak’a kendini
kotid hissettiriyorsun’ diyemeyeceksin. Sana o hakki asla verme-
yecegim. Sirf Yaprak i¢in 6nemlisiniz diye her dediginizi, her
vapugimizi gu ana kadar sineye gekmig olabilirim. Ama igler de-
gigti... Okuldan mezun olmama bu kadar az zaman kalmigken
sizin hazimsizhiklarimizla ugragamam aruk.” Bang biitiin kafe
bizi izlerken bana dondi. “Simdi gidiyorum Amazon kizim.
unu unutma, ben kot biri degilim. Sadece sana ulasmaya ga-
hgirken herkesin 6niinde durdugu asik bir adarmm. Ve ne kadar
bu durum umurumda degilmig gibi numara yapsam da, benim
de bir sininm var. Cirpinip sana bir arpa boyu kadar bile ulasa-
mamam ve seni hak etmeyecek kadar korkak birilerinin sana bu
kadar yakin olmasi artik cidden camim acinyor. Ama ne olursa
olsun herkesi agip, sana ulagacagim. Bunu kendim igin degil.
senin igin yapacagim.” Belimden tutup beni kendine yaklastird:
ve ben soguk terler bosalurken sirumdan, yanagima kiigiik bir
buse kondurdu. “Okul agilinca goriigiiriiz. Kendine iy bak...”

ook

Halinin {izerine bagdag kurmus, karsimda bana sokak kedi-
si bakigt atan Oguz, Gokhan ve Sinan’a bakiyordum. Kafeden
¢ikip eve gelene kadar agizlarini agamamsti higbiri, ben ¢ok si-
nirh oldugum igin. Ali ise ¢oktan uyuma bahanesiyle odasina
cekilmisti. “Size ne kadar sinirli oldugumu biliyor musunuz?
Hani sizin bana desteginiz? Bu kadar miydi? "

“‘Ama Yaprak,” dedi Gékhan pisugi yerde hafifce dogrularak.

*Kapa geneni kiigiik sigan! Lafim bitmedi. Ne demek ulan,
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ne demek gizli gizli bizi gozetlemek? Beni ne kadar utandir.
diniz biliyor musunuz? Ayrica kusura bakmayin ama, sirk by
defa hakhydi. Ulan hani ben agki bulacaktim giiya...”

“Ulan gocugu itin gotiine soktun yarim saatte, suratina pe-
gete atmalar, ayagina vurmalar, seker paketlerini kafasina firlat-
malar... Yapmadigin kalmad, biz sirf seni gozetledik diye mi
agki buldurmadik sana anasini satayim.”

“Gokhan hakh,” dedi Oguz, eliyle Gokhan'1 igaret ederek.

“Sana s6z hakki veren oldu mu?” diye ¢emkirdim Oguza,
Sonra Gokhan’a déniip “Belki benim tarzim bu. Belki ben inn
gotiine soka soka 6grenecegim sevmeyi!” dedim burnumu ha-
vaya kaldirarak.

“Kiz hakh,” dedi Oguz yine.

*Oguz sen de sus, valla keserim en sevdigin yerlerini!”

“Yaprak hakh,” dedi yine agzina gériilnmez bir fermuar ce-
kerken.

“Valla tansiyonum dustii, sekerim diigtii...” Kendimi yere
biraktim. “Su an ¢igkofte ile birlikte Bloody Mary igerek intihar
etmek istiyorum.” Bir saga bir sola savurdum kendimi halida.
“Konugmuyorum sizinle!”

“Yaprak,” dedi Gékhan halida yanima ziplayip. “Cidden kiz-
din m1 kiz bize? Valla kétdi bir niyetimiz yoktu. Hali destekliyo-
ruz biz seni... Sadece her ihtimale karg1 tedbirli olalim diye..."

“Gokhan dogru séylityor valla.” Sinan da haliya yumugak bir
inig yapt1. “Ss§, cevap ver yoksa sen cevap verene kadar gidik-
lanm.”

“Sinan gek su koca kigim, ben de geliyorum.” Oguz kanepe-
den direk yanimiza zipladi. “Agilin ya, sigmiyorum!”

Bir siire konugturmaya gahgtilar beni, higbirine cevap ver-
medim. Ellerimi yiiziime kapatip, oylece durdum. Gokhan
karmmun kégesinden diirttii parmagiyla. Gidiklamip hafifge giil-
diim ama toparlandim. “Bak bak giiliiyor, bak bak...”

“Konugsana kizim, valla kiisersen atarim kendimi kanepe-
den... g5, konus hadi,” diyerek Sinan da diirttii diger taraftan.
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“Konug benimle, kirli konug benimle Yaprak! Talk dirty to
me Yaprak!” iste klasik Oguz. Onun beni giildiirmek igin diirt-
mesine gerek yoktu. Dedigi giildiirmeye yetmigti. Kahkaha at-
mamak i¢in dudaklarimi iyice birbirine bastirdim.

“Yaprak benimle konugmayinca kendimi kesilmig sim kart
gibi hissediyorum.” Gokhan benimle konusmay: birakip ken-
dini halida yere biraku iyice.

“Yaprak benimle konugmayinca kendimi smavda dort gik
iist iiste ayn1 gelmig gibi hissediyorum.” Sinan da Gokhan gibi
uzandi yanima.

“Yaprak benimle konugmayinca kendimi Yildiz Tilbe'yi pe-
zevenklerin elinden kurtaramayan Ibrahim Tathises gibi hisse-
diyorum.”

“Ya,” dedim agzimu hafifge aralayip. “Cidden yeter.” Tutma-
yagahsugim kahkaham birden gikiverdi konugunca. “Don last-
@ gibi gevsediniz siz yine.”

“Konustu... Valla konustu! Bey, konugtu yavrumuz!™ Oguz,
Gokhan’in iizerine ¢ikti yarim yamalak bana erigmek igin.

“{Ik ‘don lastigi’ dedi ama olsun, sonugta o bizim yavru-
muz...”

“Gel babana yavrum...”

“Ya tamam,” dedim yine giilerek. “Abartmaymn. Uc dakika-
dan fazla kitsemiyorum size. Birakin bir kere de adamakalh kii-
seyim.”

“Kizim biz arsiz olduk iyice. Sen konugana kadar rahat ver-
mezdik valla.”

“Salaklar... Size hili biraz kizgin olsam da,” dedim biraz
ciddileserek. “lyi ki varsiniz... Ne olursa olsun.”

O giin aksama kadar Ali odasindan ¢ikmadi. Biz, dyle ken-
di halimizde sagmasapan takildik. Once biraz Barig konusunda
nasihat verdiler. Sonra ben yine ciddilesip suraumi asum. Bu
defa ‘cici kizlar-dcelisin® dansi yapip, o sarkiyi séylediler bana. O
zaman yerde yuvarlana yuvarlana giildiim. Sonra bir ara Oguz,
Gokhan ve Sinan’t kandirip bir kagik targin yedirdi ikisine. Az
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kalsin 6lityorlardi. Sonra Sinan ve Gékhan, Oguz'dan intikam
almak igin onu tuvalet kigidiyla mumyalayip balkona kilitled;.
ler. Balkonda onu 6yle géren karsi komgu Nezaket Teyze kor.
kudan 6liiyordu az kalsin. Mahalleyi ‘Mehdi geldi, Mehdi" diye
inletti birka¢ dakika. Oguz gevsek gevsek “Kiz Nezog, benim
ben; Oguz. Mehdi degil,” diyene kadar tiim komsular cam
¢tkmuglardi bile. Sonra Oguz’u yine biri bag biri kig tarafindan
tutarak igeri tagidilar. Onca sese gamataya giiriltiiye ragmen
Ali uyanmads. Aksam saat epey bir geg oldugunda herkes Al
son kez kontrol edip evine dagldi. Beni eve birakmak istediler,
ama evin daginikligini bahane edip gitmedim onlarla birlike.
Ev bahane, aklim Ali'de kalird1 eger onlarla gitseydim. Bizim
cocuklar gidince savag alani gibi olan evi toparladim biraz. Bu.
lagiklan yikadim, evi siipirdiim... Ama Ali yine uyanmad. Eq
iyisi kontrol etmek diye diigiiniip, gitmeden usulca odasina gir-
dim. Hili yataktaydi. Uyuyup uyumadigindan emin olabilmek
i¢in parmak uglarimda yanina dogru yaklagum. Usulca egdim
bagimi uyudugu yéne dogru. Gozleri kapahydi. Comdim ora-
c1ga. Biraz uyuyan Ali'yi izledim. Neden bu kadar uyudugun
diigiindiim. Digerleri isi sakaya vurup kendilerini affettirirken
neden Ali sadece odasina ¢ekilip uyumay tercih ediyordu? On
iki yihmu birlikte gegirdigim, ailemden biri gibi olan gamaeh
oglan... Neden son birkag aydir bu kadar tuhafti ki? Ilk kez onu
uyurken izledigimi fark ettim bunlar gegerken aklimdan. Uyur-
ken gamzesi keskin yiiz hatlanina gdmilmiigtii. Yine ciddiydi
yiizii. Elimi usulca gamzesinin ¢iktigi yere dokundurdum. “Ar-
tik eskisi kadar géremiyorum onu Ali,” dedim olabildignce
sessiz bir sekilde. Uykusuna karigmasini diledim bu ciimlemin.
Karigip ona ulagmasini... Daha da giilmesini birkag ay 6nccki
gibi. Beni korumak istemesinin diginda, farkl bir geyler vard
Ali'de son zamanlarda. Biiyiidiik ondan m? Ya da Ali hep béy-
leydi de ben mi fark edemiyordum? Kafamu iki yana salladim.
Dostlukta en 6nemli sey giiven olmaliydi. Dostluk, din gibi ol-
malitydi. Dogmatik... Gérmeden bazi geyleri, kogulsuz inanmk
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lazmdi. Evet. O an Ali’yi sorgulamay kestim. Ne olursa olsun,
o en giizelini bilirdi ¢iinkii. “Oziir dilerim, ¢ocukken oldugu
gbi gildiiremedigim igin seni.” Gilimsedim ve dizlerimden
wurak ayaga kalktim. “Iyi uykular.” Arkami déniip bir adim
atuprmda, bilegimde bir basks hissettim. Ardindan bir ¢ekim
giici... Ali beni tutup hizlica yanina gekti. Aniden yaptigt igin
bunu sanirim, kalbim deli gibi atmaya bagladi. “Ali 6diimii ko-
pardin!”

“Orziir dilerim,” dedi, ben tuhaf bir sekilde ayaklarim solda
bedenim sagda yatakta 6ylece ona bakarken. “Gitmesene azicik,
uykurn dagilana kadar...”

*Tamam da,” dedim kendime ¢ekidiizen verirken. “Soylesen
kahrdim, pat diye gekince... Valla korkudan ¢ocugum olmaya-
cak gamzeli oglan.”

“Deme oyle...” Elleriyle g6ziinii ovusturdu. “Kag saat uyu-
mugum ben dyle. saat ka¢?”

“Saat 10’a geliyor. Deli gibi uyudun. ”

“Kizginhgin ve kizginhgim gegene kadar birkag saat uyuya-
yim dedim, abartrmigim biraz. Beynimi pathyor su an... Bok
giblyim.”

“Babaannem hep der o saatlerde uyumak zararh diye. Bak...
Olacagn bu. ilag getireyim ben sana,” dedim hafifce dogrulup.
Tekrar kolumdan ¢ekti beni yanina. “Ne?”

“Ilag istemiyorum. Biraz burada dur, yeter.”

“Ali... Sana bir sey soracagim. Allen gittigi i¢in mi son za-
manlarda bir tuhaf oldun sen? Yani sanki eski nesen yok. Sanki
ne bileyim igte...”

“Bilmem, belki de ondandir.”

“Bugiin yapuginiz sey, affedilmezdi. Ama Gékhanlar siniri-
mi yaugtirdilar. Yoksa kastiyordum vallahi hepinize.”

“Istedigin kadar kiis. Ug dakikadan 6tesi yok, akhindan gikar
onu giizelim. Kag kere kiisebildin ki bize?”

“Valla 6yle,” dedim giilerek.

Bir siire hi¢ konugmadik. Oylece o bana bakti, ben ona. Hani
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birbirine uzun siire bakinca giiler ya iki yakin arkadag... Oano
olmadi bize. Nedensizce uzun uzun baktk yiiziimiize. Ne ben
gektim bakigimu ne de o... Itiraf ediyorum, cok azcik yitziim
kizardi. Kaloriferler ¢ok yaniyordu, ondan sanirim. Gézlerimi
kagirdim bir siire sonra pes edip. Elimi yanagima koydu. “Ba-
zen ok aptal oluyorsun.”

“Benim aptal bir kiz oldugumu yedi diivel biliyor,” dedim
gilerek. “Sizinle takilmamdan belli degil mi zaten?”

Yok

Annem odami Tuna'ya vermigti uyumasi i¢in. Misafir oda-
sina Kadriye Nine'yi yaurmigti. Ben ise salona kalmigm mec-
buren o gece. Elimi ensemde birlestirdim gekyatta yatarken.
“Selam avize, beni 6zledin mi?” Tabi avize yine sessiz. “Bu
aralar kendimi aksamdan sarja takugim telefonda temassizlik
varmig da, sabaha kadar sarj olmamig gibi hissediyorum. An-
hyorsun degil mi? Bir yanda Barg, bir yanda kafami deli gibi
kanigtirmasi... Bir yanda iddialarla kendimi bulma gabam, bir
yanda bagimin yeni belas1 Tuna. Son giinlerde iyice bana kafap
takan annem, diger yanda Ali...” Biraz duraksadim ‘Ali’ dedik-
ten sonra. Yine bir tuhat hissettim kendimi. Acaba onu sorgu-
ladigam igin yagadigim bir vicdan azabi miydi bu? Kafam ik
yana salladim. “Diigiinme Yaprak, diiginme... Eninde sonunda
su akar yolunu bulur. Sen sadece yoluna bak. Degil mi kiz"
Bu defa yammda duran ¢igege laf attim. “Senle ¢ok ortk yé-
niimiiz var biliyor musun? Ikimiz de fotosentez yapabiliyoruz.
Ben gecen giin iki ti¢ mol oksijen trettim, arkadaglar gahit...”
Tabii ¢igek de sessiz. Delirmemin iigiincii dakikasinda sol t-
rafima déndiim. Dénmem ile Tuna’y: elinde bir bardak suyla
kargimda gérmem bir oldu. Sigradim birden. “Ah, su igmeye m
kalktin Tuna? Ben de arkadagimla telefonda konuguyordum,”
dedim kendi kendime konustugumu ¢akmasin diye, salak salak
giilerek. “Telepati yoluyla m1? Mesaj yaz 3233’a génder. Evren
sana geri doniig yapsin. Kusura bakma ama, girkin ve iticiliginin

286



yaninda bir de salaksin. Cidden sana tahammiil edemiyorum.”
Suvunu igerek merdivenlerden ¢ikmaya basladi. Saglarimi ka-
nsurip tekrar yerime yattim. “Kiginda giban giksin da, tek lo-
bunun izerine otur ¢ mi, kizil kafa. Cilekli diye samp aldigin
yogurt light ¢iksin ingallah. Telefondan bir siirii video izleyip,
resim indirdikten sonra wifinin kapali oldugunu fark edersin
de, sol cigerin komple yanar ingallah. Misafirlige gittiginde kap
pniinde ¢orabindaki yirug fark edersin de, saklamak igin ayak-
lanini iki biikliim yaparken parmaklarin yerinden gikar ingallah.
En sevdigin iinlilyi, en nefret ettigin inliyle shiplerler ingal-
lah!” Ben kendimi kapurip gidiyordum ki, 1srarla titreyen tele-
fonumu fark ettim. Sinirle telefonumu agugimda bizimkilerin
de kendince sorunlar1 yiiziinden uyuyamadigim goérdiim.

*4N1K Whatsapp grubu*

Gokhan: Simdi diugiunsenize kankalar, Grinin Elli Tonu
Turkiye'de gekilse, Mr.Grey Ana’vin ¢gitgith badi giydigini
gorir, film orda biterdi.

Oguz: Kanka g¢itgitl badi giyen kizin Play Room®da
isi olmaz zaten. Play Room’un p'sini duydugu gibi ‘sen
beni ne sandin, senin grine de sana da sigarim’ diyerek
geciviv iginde duzlestivici tagidigi on kiloluk kol ¢antasini
Christian’n kafasina.

Gokhan: ‘Evienmeden Play Room'a girmem...'

Sinan: Ben kendime Play Room yapsam, arkadaslar
‘tki el oyun atalim wai lan’ der, mahvederler biitin orta-
mi. Oyle bir sans, dyle bir bahtsizlik bendeki...

Oguz: Kanka o bir sey wmi, benim Play Room’um
olsa, Zelis sultan ¢amasir suyuyla temizler, kemerlerime
kayislarima dantel orter biitin biyiyi bozardi.

Gokhan: Bir erkegin en guzel geyizi, heniiz kiz atma-
digi Play Room’udur...

Sinan: Valla su an é6yle bir yokluktayim ki Play Room
kalsmn, babalardan analardan gizli gizli girdigim ranza-
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I kiz odalarina bile raziyim. Babam geldi dediklerindg
kafayt ranzanin istine gegirmeyi bile ozledim. Allahim
duy sesimi... Neden evren siirekli bana gérildii yapiyor?
Evren niye surekli gosteriyor ama elletmiyor?

Oguz: Arkadaglar galiba ben bldim ama kimse bana
gaktiwnwuyor. Etraf karanlik... Gergi wifi mutfakta zor ge-
kiyor, olsem kabirde ¢cekmezdi herhalde, degil mi?

Gokhan: Kanka lan dur 6lme, sana bir haberim var.
Seni seven kizi 6grendim. Hani su senin kantinde bir kere
laf attigin kiz var ya? Emre’nin geldigi gunin ertes;..
Hani su ‘Ugiiniiz de iyisiniz bakiyorum da’ dedigin. Hah
o kizmug lan!

Oguz: Ne demek o kizmig? Yarin gelsin ise baslasin
Sabah 8 aksam S sevgilim artik. Sigortasmni bile yapt:-
ririm ben onun.

Yaprak: Ne oldu on elemeye?

Gokhan: On ellemeye alacak iste.

Yaprak: (irkinlegmeyin be ki dakika...

Sinan: Gozimiin oniinde herkes sevgili yapiyor, ki
gotiriyor, yillarin Kazanova’s: Sinan ¢élde bir damla sy
aryor.

Gokhan: Bu yine Bihter'e dondi anasint satayim. ‘Go-
ziimiin dniinde seviyorlar birbirlerini..’

Sinan: Kanka bende éyle bir sans var ki, Bihter olsam
Behlil degil, Besiv diger bahtima.

Gokhan: Sende bu sans varken sen olsan olsan Cewmile
olur, dizide kimseyi elleyemeyen tek karakter olarak oy-
nardin iki sezon boyunca kanka.

Oguz: Arkadaslar okul agilsin kizi MAT a aliyorum. On
elemeyi 85-B ile gegti...

Yaprak: MAT?

Oguz: Mese Agk Testi... Gegerse divek sevgililik olaymi
atlar, basarim nikdhi.

Gokhan: Nedimen ben olabilir miyiva Oguz askim?
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Oguz: Olur. Sinan ortada dans eden gobekli ayyag
dayt olsun, Yaprak kafasmma sim dékmis damat ablasi,
Ali piganist santor... ‘Siradaki sarkiyt pisttekilere soka-
ym. Sen hari¢ Yaprak...'

Birkag giin sonra / Okulun ilk giinii

Tatilin bitig sirenlerinin galdig ac1 bir pazartesi sabahiydi
yine. Giinlerdir 6glene dogru uyanan bedenim, o sabah yine
erkenden uyanmayr reddediyordu kendince. Calan yedin-
¢l alarmdi, ben yine alarmu erteleyip yorgam ¢ektim bagima.
Sanki bagimda birazdan gemkirecek olan annemi gérmezsem,
hild reddedebilirdim tatilin bittigini. Oyle bir garesiz ¢irpims-
u benimkisi. Annem ilk agagidan bagirmay: segti. “Yaprak kalk
kizim, geg kalacaksin ilk giinden!” Yana déndiim yatakta. Yor-
gam1 biraz daha gektim yukari. “Allah’im ne olur su an herkes
dlsiin, ben harig.” Ben 1srarla uyanmayinca kapiya dayandi bu
defa. “Kiz, illa yukari mi ¢ikaracaksin! Bir kere de kendiliginden
uyan, gagirt beni!” Yorgani sinirle iizerimden gekti. “Ya anne vur
beni, 6ldiir beni ama gu yorgani iizerimden ¢ekerek uyandirma!
Valla gekip aliyorsun olmayan enerjimi sabah sabah!” Ellerim-
le yanlardan destek alarak dogruldum yatakta. “Kizim, Kadriye
Teyzen diin ne dedi sana? Tuna’y1 da okula sen gotiir demedi
mi? Cocuk goktan hazirlandi, sen hala uyuyorsun! Hadi, kalk
giy tistiini gabuk.”

Evet, o giiniin bombasi da buydu. Tuna’y1 okula ben gétiire-
cektim. Bizimkilerle birlikte... Tuna’nin sivni dilli olugundan,
gey oluguna her geyi anlatip 6nceden uyarmigtim hepsini. Ama
yine de icim hig¢ rahat degildi. Ne bizimkiler susardi Tuna laf
sdyleyince, ne Tuna altta kalird1 bizimkilere kargi. Arada kalan
yine ben olacaktim muhtemelen. Hizlica tizerimi giyip, ma-
sadaki kahvaltidan bir parga peynirle bir lokma ekmek atip ag-
zima, hemen salonda beni bekleyen Tuna’nin yanina kogtum.
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“Gidelim mi?” dedim. Ne olursa olsun, bana istedsy kudar
psikolojik olarak igkence ctsin, o musafirdi. Ve daha once hy
gormedif insanlarla okumak zorunda birakilmigu. O nedenk
Tuna'ya o gitn iyi yammi aysrmuigtim. “Gidelim,” dedi okuduis
kitabim kapatip ¢antasina atarken. Cantasi benim anlamadpm
o pahali markalardan birinden oldugu belli olan. gok gk by
scydi. Yani galiba. .. Okul formasim kendince uyarlamg, panw-
lon pagasini olabildigince daralthrmug; ceketini de tam iizenne
oturacak gekilde tamir ettirmigti. Pagalan hafif kisayd ve alwn
okul formamizin rengine uyacak bir gorap goriiniiyordu. ‘B
cocuk bizim okula fazla’ diye gegirdim igimden. Merdivenken
inerken bir adim arkamdaydi. “Hep bu mesafeyr koru, senink
yan yana yiriimek istemiyorum daglar kizi Heid1.”

“Sanki ben ¢ok merakliyim seninle yan yana yirimeye k-
zil kafa. Sinirlendirme beni. iki dakika iyi davranayim dedim.
ugiincii dakikasinda yapugina bak.”

“Sesin midemi bulandinyor.”

Sirt gantamun kulplarindan sikica tutup merdivenlen siniric
ikiger iiger inmeye bagladim. “Bu kesinlikle evrenin bana diss
atma y6ntemi. Bagka agiklamasi yok.” Kapinin 6niine soylene
sdylene vardipymda arkami doniip bakum. Hizli inmey aban-
mig olacaktim ki, Tuna hila goriinmilyordu. Kafami tekrar 6ni-
me ¢evirdigimde bizimkilerin sokak lambasinin éniinde bew
beklediklerini gordiim. “Geldiniz mi?” dedim sagmalayarak
Onlar dalga gegmeden ben kendimle dalga gegtim. “Yani dogal
olarak...”

“Gokhan’1 bekliyoruz. O da geliyor,” dedi Ali seke seke yan-
miza dogru kogan Goékhan'i igaret edip.

“Kankalar!” Gékhan ziplayarak tam éniimiizde durdu. Gok-
han her zamankinden farkli bir gey yapip saglarini yandan ayr-
muga. “Sagim nasil olmug? Tarz degigikligine gittim Merve ik
iligkimizi sicak tutabilmek adina.”

“Kanka dort bityiik kitaba diss mi attin lan, bu ne tip? Hiyan
benzemigsin.”

290



“Serercik’teki topal Nedim’e ddSnmtgsn.®

=Sen yeni ¢ikug yapan ilkokullu pop sarkiast mmin amaaum
savim. kalibindan utan. Bu ne tip?®

“Sen diryma onlan Gokkusum, ¢ok giizel olmug.”

“Allahim Yaprak hari¢ hepsi 6lsiin. amin.” Goékhan eliyle
alanm kangtirdi. “Mutlu musunuz?”

Kapida Tuna'yr goriince “Tuna geliyor,” dedim sessizce. “Ba-
kin sakan salak salak seyler séylemeyin ¢ocu@a. Hiyar gibi gekalli
sukullu soyanm kabugunuzu valla. Hos... Bana kalmadan Tuna
laflartyla sizi caciga gevinr ya neyse.”

“Arkadaglar,” dedi Sinan bir adim 6ne ¢ikip. “Yaprak hakh.
Dogal davranalim...” Tuna, birka¢ saniyede betondan farksiz
suranyla yanimiza ulaginca, Sinan gillimseyerek konugmaya
bagladi. “Selam, ben Sinan. Ve iliklerime kadar kizlardan hog-
lamyorum.”

ik

Okula adim atar atmaz, iki haftalik araya ragmen okulu hig
ozlemedigimizi fark ettik. Etraf, yapmaciktan ‘ay agkam, ne 6z-
lemigim seni’ diye cirim cirim bagiran kizlar ve ‘yine mi sen, ti-
pine soktugum’ diyen crkeklerle doluydu. iste fark... Belkide o
yiizden erkeklerle arkadaghk etmek daha cazip geliyordu bana.
Igleri neyse, disar1 oydu. En azindan arkadaghkta. ..

Tuna elinde kitap, bizden az uzakta bizi takip ediyor, Gok-
han ve Oguz 6nde, biz Sinan ve Ali ile arkadan yiiriiyorduk
koridorda. Sinifa gelmeye bir metre kalmigti ki, Bade gorindii
smfin dniinden. Bizi, daha dogrusu Ali'yi goriince koga koga
yammuza geldi. “Gériigmeyeli uzun zaman oldu,” dedi giiliim-
seyerek. Hepimizi yarip Ali'nin yanina gegmigti bile saniyeler
icinde. “Nasilsin?”

“Neden bu okuldaki biitiin kizlar ¢irkin?” dedi Tuna, Ba-
de’den bir adim yana kagarken. “Ayrica ucuz parfimiinden az

stkarsan sevinirim. Cigerlerime farelerin tizerine deney yapilan,
Cin mal parfiimlerden dolmasi su hayatta en son isteyecegim
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“Tuna diss to Bade,” dedi Oguz giilerek. “Sevdim.”

“Kim bu kizil kafa?” Kaglarimi ¢atti Bade. “Ne hakla ban,
boyle seyler séyleyebiliyorsun? Cizgini agma,” dedi tek kagini
kibirle kaldinp.

“Asil sen kimsin de bana ‘bu ve kizil kafa’ gibi haddin o.
mayacak sekillerde hitap ediyorsun. Bakayim... Ah, en nefra
ettigimden! Yaprak’a laf ettim ama ondan daha beteri varmy
Cirkin olup kendini giizel sanan, dogustan arada kalmug ¢irkin
bir agtk kahverengi saga sahip olup papatya 6ziiyle dogal san
gibi gorinmesini saglayan, hafif makyajla dogal giizelmig ha-
vasi yaratmaya galigan tigiinci simif bir sarigin. .. Gégislerinin
igine gorap koyduguna da yemin edebilinm. §uradan bakum
da... Ayaklarinin i¢inde de gizli taban var degil mi? Afrodit
oynamak igin fazla ucuzsun. Midemi bulandiriyorsun, saninm
kusacagim.”

Bade, “Geri zekiliya bak... Sen ne hakla bana bunlan séyli-
yorsun?!” deyip bir adim att1 Tuna’ya dogru. Kollarini ggsiin.
de birlestirdi 6fkeli olunca yaptig gibi. “Sorunlu musun oglum
sen?”

“Tanrim, retinam yandi... Yakindan daha girkinsin.” Tuna
ellerini goziiniin iizerine koyup bagini yana gevirdi. “Liitfen
gider misin beg metre uzagima, cidden tahammiil stmrlanmin
fazlaca iistiindesin.”

“Lan ben bu gocugu cok sevdim, gekilin ben de biraz diss
atacagim.” Oguz, Gokhan'n ittirip Tuna ile Bade’nin yanma gim
ve Tuna'ya eglik etti. “Ayrica saglarimin da dibi gelmig. San si-
yah... Nesin sen kiz, sari-siyah Bitlis Spor maskotu mu?”

“Benim giizelligimi ya da girkinligimi agzimza dolayabilecek
tipler siz olamazsiniz, anliyor musunuz? Once bir aynaya bakn.
Asil siz midemi bulandirniyorsunuz!”

“Oguz gel soyle,” dedi Ali diglerini sikarak. Oguz gozlerini
devirip, tekrar G6khan’in yanina gegti.

“Lan sen mal misin?” dedi Gékhan Oguz'u gekip. “Bir de
dévseydin kizi... Istiyorsan besimiz dalalim kiza, ha?”
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“Ali,” dedi Bade derin bir nefes ahp. Sinirli oldugu bembe-
vaz boynundaki yegil damarlann gerginliginden belliydi. “Su an
sinirden dlebilirim, ama senin igin sakin kalmaya ¢ahgacagam.
Arkadaglaninin kabaligini telafi etmek senin elinde. Bugiin ¢1-
kagta buluguyoruz. Okul gikigt. Tamam m?”

ik

Bade'nin gikigta Ali ile bulugacak olmasi sinirlerimi biraz
bozsa da, gakuurmamaya gahgum giin boyu. Tuna’mn bizim si-
nifadiigmesiyle kafam dagilmasa, durumu kafama gok takabilir-
dim. Ama sag olsun sabahki biitiin derslerde saga sola laf soka-
rak dikkatimi fena halde Bade koordinatlarindan kapip, kendine
cekmigti. “Derse zaten 10 dakika ge¢ geldiniz, 5 dakika erken biti-
nyorsunuz. Geriye kalan yarim saatin 10 dakikasini zaten igreng
esprilerinizle harcadimiz. Ders iglediginiz 20 dakikanin da pek verimli
oldugunu diigiinmiiyorum,” diye biyolojiciye atug diss, “Egitimde
kaliteli olma ideolojisi sekteye ugramug bir okul... Eminim benim ksya-
fetlerim yerine derste bir sey veremeyen dgretmenlerle ilgilenseydiniz su
an okulunuz bu halde olmazdi. Kiyafete saga degil, kafann icindekilere
onem verdiginizde iglerin okulunuz adina degisecegine eminim. Burada
mecburent kalacagim bir dénemde, rica ediyorum biraz bu sdyledikleri-
mi dikkate alip, beni, yok sayin. Ciinkii bu sartlar altinda ben komple
okulu yok sayacagim” diye miidire verdigi ayar, “Beden egitimi der-
sinde futbol oynamast i¢in insanlari serbest biraktiginiz icin olimpiyat-
larda dogru diiriist sporcumuz yok. Beden egitimi stres atlmalik bir ders
degildir. Ciddi ciddi egitim verilmelidir!” diyerek bedenciye soktugu
lof... Bir giinde Tuna’ya ‘king of diss’ lakab1 verilmigti simifta.
Kimseyle konugmamasina ragmen, biitiin herkes onunla ko-
nugmaya ¢alisiyordu siirekli. Ozellikle kizlar. .. Deli olmuslard
Tuna’ya. O ise hepsine tiksinen goézlerle bakiyordu sadece. Biz
ise bu durumu soklar igerisinde 1zliyorduk.

Tuna’nin bir kizla s6z1ii miinakasaya girdigi bir ders sirasin-
da, gozlerimi zorla da olsa ondan gekip yan sirada olan kavgaya
yonelttim. Sinifta siirekli arkada kitap okuyup, miizik dinleyen
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ve sinifin zipgiku veletlerinin alay konusu olan kiza... Meliha
Yine iig salak bir olmug kizin iizerine gidiyorlards. “$ss, kiz Me-
liha yine ne okuyorsun? Bakiyim... Kaginci kez okuyorsun lan
bu kitabi? Kendini Hogwarts’ta saniyor, hayal diinyasinda za-
valh...” Kiz geriye gekilince korkan gozlerle, kulakhgmn gekip
gikards tek kulagindan. “Yine gu ibne kilikli heriflerden birinin
sarkisi... Sanki sana bakacak onlar. Hayal bunlar hayal...” Kah-
kaha attilar digii birden. “Kanka gimdi hayal diinyasinda onlan
iist iiste koyup gétirityordur bu...” Sinirden damarlanm genil-
misti benim bile. Tam agzimi agip, bir laf edecekum ki Ali'nin
ayaga kalkugim gordiim. Iste her kizin kahramani gamzeli bu
olaya da dayanamamigti. Once giiliimseyerek kizin kulakliklan-
n1 tekrar onun kulagina taku. Sonra Ercan, Mehmet ve Sadi'y
tutup savurdu kizin uzagina. Sonra ise agu agzimi yumdu gi-
ziind.

“Ne olmug yani? Okudugu kitap ile ilgili hayal kuramaz my?
Sizin gibi ucuz insanlar hayal dahi kuramazken, o hayal diinya-
sinda mutlu olmay segiyor belki? Size ne? Kendi boktan haya-
umzi, kisiliksiz ve karaktersiz olusunuzu, basitliginizi onunla
bununla dalga gegerek 6rtbas etmeye ¢aligtyorsunuz... Ama
yanhg. Komik olan siz oluyorsunuz. Ne var yani, bir inliiye
agtk olmanin yanlg tarafi ne? Sen...” dedi Ercan’1 igaret edip. *}
yildir képek gibi yan simftan bir kizin peginde koguyorsun. Ba-
kiyor mu anasini satayim kiz sana? Bakmiyor. Yani bagindayken
bile imkinsiz bazt seyler. Ha su kiz binlerce kilometre tede
sahnede parlayan bir herife dgik, ha sen yan sinifta sana asla bak-
mayacak birine dgiksin... Imkinsiz, imkansizdir. Ne olmug? Ay-
nica...” dedi bu defa korkudan ve sagkinliktan yanaklan kirmiz
kirmizi olan Meliha’ya déniip. “Ne olursa olsun, susup kalma.
Kendi sansim kendin yakala. Bunlar gibi pustlara dalga mal-
zemesi olma. Giiglii dur, kendine giiven. Higbir seyinden, ne
okudugun kitaptan, ne dinledigin miizikten, ne hayallerinden.
bunlar gibiler yiiziinden utamp vazgegme.” Tekrar korkudan
donup kalan iigliiye dondii. “Ve size son lafim, eger bir daha bu
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kizla ugragirsamiz sizi agar sikerim. Ben bu siniftayken, kimseyle
bu sekilde dalga gegmenize izin vermem. Anlagildi mi?””

Ugii, homurdanarak cikular siniftan. Meliha, Ali'ye biiyiik
bir minnetle tegekkiir etti. O ise yalnizca gisliimseyip, tekrar ya-
mima geldi. Ali'yi digerlerin farkli kilan gey... Ali, kahramandi.
Onu boyle gordiikge bir kug kanat girpryordu sanki gogsiimiin
iizerinde. Neden az énceki sahneden bu kadar etkilenmigtim
ki? Elimi usulca kalbimin iizerine koydum. Hizli auyordu.
Kavga gikacak diye korkmugtum da ondan mt hizlanmigti ki?
Cakurmadan Ali’ye baktum... O da bana baku giilerek. Parmak
sokulas1 gamzesi 6ylece duruyordu yanimda... Kafami 6niime
cevirip iki yana salladim. Allah’im, son giinlerde bana neler olu-
yor?!



Otuz Ikinci B6liim

Kafarm iki yana salladim, icimden kendime ‘salak
yapma’ diyerek. Kilo aldigam igin yanaklarimp sall
hissettim bunu yaparken. Kafami dagiemak ve konudan
lagmak iin Ali'ye déniip birden “Ben kilo mu aldlm;nu:;k‘
sordum. Giildii. “Hmm, aksam eve gittigimizde bep, SACni e
usulii tartanim. Bakariz, almig misin,” dedi Parmagn olm, Al
gamzeme sokarken. “yoksa almamig misin?” Bagim umam)&an
gibi salladim, esnaf amca giiliigii yaparak. Hani gu ‘¢ harﬁm:
yogun oldugu ‘kihkthlama’ tarz: olan. Evet, o itici giilig, Neden
bilmiyorum ama, gergin oldugumda hep &yle giilerdim. Bi; 4,
burnum kagiurdr. O an oldugu gibi. Elimi kagimak icin by;.
numa gotirdigiim an tekrar konugtu Ali. “Ne oldu, bir seye
mi sinirlendin?” Elimi burnumdan gcktim panik iginde, “Hy»
dedim Jim Carrey’'nin gergek kesit performansina yakin b
mimik ile... Hani su yalan s6ylerken yapilan, ¢akma bir gagr-
ma ifadesi. Giildii yine. “Burnunu ne zaman kagisan ya sinirl
olursun ya heyecanli ya gergin... Sinava girmeden once siirekl;
kalemle burnunu kagirsin mesela. Ya da simiftan biriyle kavg
ettiginde... Sen Alikug'unu hafife mi ahyorsun?” Yutkundum.
“Yok yani ne hafifi...” Yinc o meghur gergek kesit oyunculu-
gu... “Hafif dedin de... Kilo mu aldim ya ben?” dedim tckra
éniimi donip giilerek. ‘Salak, az dnce kullandin bu bahaney’
dedim icimden. Sanirim bunu digartya yansimig olacagim ki Al

salak i
Andigyy
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bu defa sesli giildii. “Yaprak, bu aralar senin halini hig 1yi gor-
miiyorum ben giizelim. Cidden, néronlarina okutmaya gide-
lim. iyi gelir.”

“Kadriye Nine'ye aksam tiikirttiirrim.”

“Hali sizdeler mi lan,” dedi Gékhan arkaya doniip.

“Su adinin gegtigi yere aninda damlama huyundan sonra en
takdir ettigim 6zelligin muhabbeti dinleyip dinleyip ortasinda
salca olman Gékkug,” dedim elimdeki kalemi Gékhan'in bur-
nuna dokundurarak. “Peki ben Yaprak... Anlatsana biraz,” dedi
Sinan muhabbete katilmak igin sandalyede ters donerken. “Me-
sela en gok neyimi takdir ediyorsun?”

“Kizsizlik sana yaramiyor Sinan,” dedi Oguz yan sirada kiz-
larla konugurken. “Pist, kizlar su i¢inde cephanelik olan ¢antala-
nmzdan bir adet parfiim rica edebilir miyim, acil.” Ilgin adinda
bir kizin uzatug turuncu siseli parfiimi uzanip aldi Oguz ve
biz ona ‘amacin ne’ bakislar atarken yanimiza ¢ekti sandalye-
sini. “Al kanka, kiz kokusu...” Sinan'in {izerine sikti parfimii.
“Cek cigerlerine... Ates seni gagiriyor kanka!”

“Oh my Jesus,” dedi Sinan siranin iizerine gikarken. “Su an
yiriiyen Avon katalogu gibiyim. Bilegini siirtmek isteyen kiz-
lar,” dedigi an Al pagasindan asad ¢ekti Sinan’1. “Ne lan?”

“Lan bak mal mal latlar etme sinifta, seni Avon kataloguna
siirte siirt-" Kendine hakim olup, yarim biraku kiifriini. “in
agag.”

“Al,” dedi Gokhan kinayici bakiglarla. Bu defa o ayaga kalke,
alkig tutarak. “Bravo Ali. surada bi’ orijinal kiifiir etme hobimiz
var, onu da elimizden al Ali. Kutlarim, bravo. Harikasin...”

“Gokkus, asil ben seni alkiglyorum her tirli kiskanghg
yapmistin da,” dedim ayaga kalkarken. “Bir bunun kiskanghigini
yapmamigtin.” Ben de alkiglamaya bagladim. “Asil ben seni al-
kishyorum Yaprak,” dedi Sinan bu defa bizim gibi ayaga kalkip
alkig tutmaya baglamadan. “Ben bir bardak su istesem, ‘ay su an
yuvarlaniyorum, tisenirim’ deyip bana su getirmeyip sirf Gok-
han'in alkiglamak igin ayaga kalkiyorsun. Bravo...”
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“Asil ben Sinan seni alkighyorum,” dedi Oguz bu defa bizden
daha yukarlara, sandalyenin iizerine ¢ikarken. “Ciinkii gegen
giin sen uyurken popona bardak koydum, durdu. Kim Kardas.
hian gibi malzeme var sende dedigimde bana inanmamgtin.”

“Oguz senin hassas yerlerine alkig tutanim bak, lan niye mal
mal igler yaptyorsun arkamdan?!”

“Sinan seni de alkishyorum,” dedi Gékhan alksg tutan ellen-
ni Sinan"in yliziine tutup. “Bir kiifir golii de Sinan’dan. Aman
Gokhan kardeginize birakmayin hig, aman!”

“Lan yeter, sabah programlarinda parayla tutulan gaksakg
teyze misiniz siz? Kesin su alkigi!” Ali elindeki silgiyi firlawu Si-
nan ile Gokhan’a dogru. “Alikus hakli, oturun bence de. Alky
Alikug'a,” deyince Oguz, bu kez Ali'ye dogru alkig tutmaya bag-
ladik. Ali gézlerini sinirle kapatinca “Ne sinirlendiriyorsunuz
lan Ali'yi, oturun!” diye gemkirip sandalyenin tepesinden indi
Oguz. “Alicigim, bence bunlan ceza olarak eve almayalim by
akgam.”

Hepimiz yerimize oturduk tekrar. Oguz Ali'ye sirnagip onu

deli etmeye bagladi, Sinan ise rehberine bakip daha 6nce konug-
madig kiz kalmig mi diye kontrol etmeye... Gokhan ise Mer-
ve'ler beden dersinde oldugu igin, Merve'nin sahadan gkng
haberini aldigx gibi Mervelerin sinifa kogtu. Ben ise biraz bizim-
kilerle, biraz kafarmin iginde yeni tiireyen tuhaf varlikla, biraz
da kalemlerimle konugtum. Evet. Kirmizi kalemimin agzindan
lafi kerpetenle aldigimdan biraz zorlandim onunla konugurken
ama...
Allah'im... Cidden son giinlerde kendimi Mahmut Abi ile
birlikte The Beatles'in Yesterday sarkisinin arabesk versiyonu-
nu yapan Sevda gibi hissediyorum. O derece ruh halim kangk.
o derece gatigmada, o derece tuhaf...

aokk

“Bugiin ne yapiyoruz?” dedim okul ¢ikisi, koridorda mon-
tumu giyerken.
“Ben Merve’yleyim, Oguz Irem ile bulusacak... Sinan?"
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“Irem kim lan?” dedi Sinan tam kendine layik bir akilma
yeri bularak.

*Su Oguz’dan hoglanan kiz igte... Pizzacida bulusacaklar.”

"Opuz sevgili yapar da ben sap kalirsam, burnuma ara kablo-
su sokarak intihar ederim.”

“Sen ne yapacaksin corap giizelim,” dedim iki adimda Si-
nan'in yanina giderek. “Sen, ben, Ali saplar partisi yapalim bu-
gin.”

“Yaprak'im valla, annem babamla kavga etti diin, depresyon-
da. Bugiin onunla ilgilenmem lazim. Ahgverige falan gikip, o
kredi kartlarini patlatmazsa kendine gelemez, biliyorsun.”

“Babana girecek yine her tiirld yani...”

Gokhan en 6nde Merve'ye dogru yiiriiyordu. Oguz ise
kogarak arkarmizdan geliyordu. Merve bizi goriince el salladi
hepimize, sonra Gokhan ile sanldilar. O tabloyu goren Sinan
ayakiistii depresyona girip, Oguz'un kulagina anahtanm sok-
maya kalku. Iste klasik Sinan... Ne olursa olsun kendine zarar
veremezdi 0. Ne derse dersin... Ali ile aralarina girdik merdi-
venlere gidene kadar. Merdivenden inerken kenardan yiiriiyen
Merve'yi bir anda kucagna aldi Gokhan ve “Eteginin alu go-
ziikiir agkim, ben indiririm seni,” dedi. Hepimiz kocaman bir
‘ohaaruk’ desek de, Gokhan bu. Inatgilikta ve kiskanglkta diin-
ya markastyd: kendisi. Agagiya kadar kucaginda tagidi kizi. Ta ki
Oguz, Gokhan'in eli dolu nasilsa diye “Merve biliyor musun,
Gokhan ilkokul iigiincii sinifta yag satarim, bal satanim oynar-
ken agag egildigi an altina isemigti” diyene kadar. Sonrasi ma-
lum... Merve'yi yere indirdikten sonra, Oguz’u da yere... fazla
yere indirdi Gokhan. Sinan ise o ikisini sevgili durumlanindan
kiskandig1 icin, zevkle izledi birbirlerini yemelerini. Biz ise Ali
fle‘bunlar ne zaman biiyiiyecek’ temals ig cekiglerimizle hepsini
zledik... Daha bah¢e kapisina gelmeden, tigi de aynilmiglards
yammizdan. Bahge kapisina geldigimizde, aklima Bade'nin lafi
diigtii. *Aaa, Bade gey demigti ya...” Kedi gibi baktm alttan alt-
tan. “Eger gideccksen sorun degil.”
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“Sacmalama,” dedi giilerek. “Bugiin seninle tavla oynayalim
mi? Epeydir oynamiyoruz.”

“Olur,” dedim kulplarin tutup.

Birka¢ adim atmigtik ki yiiziimdeki gtiliimseme yerini ‘geldi
yine tipini’ yiz ifadesine birakti. Nedense son zamanlarda iyice
sinir olmaya baglamigum Bade'ye. Bir yandan kendime kiziyor,
‘sagmalama, tek sugu Ali’den hoglanmak’ diyordum. Diger yan-
dan kafasini tutup kaynar kazana sokmak istiyordum. Deli mi-
yim neyim... Okulun kargisindayds, yaninda da bir ocuk... Bi-
zim okuldan degil, agagidaki meslek lisesindendi formasindan
anladigim kadanyla. Cocuk Bade'ye bir seyler soyliiyor, Bade
cocuga el kol yapip karg1 gikiyor gibiydi. Sanki rahatsiz ediyor-
du gocuk. Kafami Ali’ye dogru ¢evirdim ve “Gidecek misin?®
dedim alacagam cevaptan korkmadan. Ciinki biliyordum. Al
orada kim olursa olsun, giderdi. “Ufak bir igim var, geliyorum
iki dakikaya. Bekle sen,” dedi. Saga bakip, araba gelmedigini go-
riince atladi yola. Bekle dedi ama, durur muyum? Cantamdan
stkica tutup, dudaklarim hafifge toplayarak pesinden gitum, iki
adim gerisinde durmaya 6zen gostercrek. Ali gocugun arkasina
gelince durdu, ben de gerisinde... Cebine atug elinden birini
gikarip gocugun omuzuna dokundu. Cocuk kafasini gevirdigi
an ise, saglam bir kafa atu. Sonra tekrar elini cebine aup konus-
tu.

“Yiirii Bade, seni Yaprak'la cve birakalim. Evine...”
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Oguz. pizzacinin oniine gelince, durup montunu diizeltti ve
pizza dilim desenli sirt ¢cantasim usulea kaydirdr omuzlarindan,
Contasmn arka cebine koydugu telefonunu cikarp. tekrar omzu-
na taktr gantasinr. Telefonu acip. kiza ‘geldim ben’ mesaji atip on
kamerasme actr. Ownce saga. sonra sola cevirerek kendini inceledi
biraz. "Qok tathyim bence.” diye mirldand: telefondaki yansima-
sma. Elleriyle zafer isareti yaparak "Dizza.” deyip bir de selfie
gekti. "Hmm. bunu akgam Instagram’a ataymm...” Telefonunu
cebine attr sanki hichir sey olmamig gibi ve pizzacimn kapisina
yoneldi. Otomatik kapt agilinca. acilan kaprlara “benimle ugrag-
maym. celilin kenara lan’ dedi i¢inden ve sanki komikmis gibi
bu. her defasmda oldugu gibi giildii. Agilan her kapr ile cocukelu-
gundan bert ugragirdr giinkii. Icevi girdiginde elini kogedeki ma-
saya yerlegtirip soyle bir balkti etrafa kizi gorebilmek igin. Clini
koydugu masadaki lazlar. ellerinde pizzayla ona baktiklarmda
Ne oldu? Siz de mi benden loglantyorsunuz yoksa? " dedi dalga
gecerek. “Ile sagmalyorsun ya.” diye homurdandigimda kizlar.
omuzunda bir el hissettt Oquz ve zla arkastu dondii. Trem di.
“Suraya gectint. sorton olwr nue senin icin?”

Oguz. elini masadun gekip iizerini silkeledi ve en havalt ses
tomuyla, “Let's pizza baby.” dedi. Cvet. Oguz'un Ingilizcesi
orada bitmigti, [vem gidliip. bagim sallady, bivlikte kizin daha once
gelip oturdicie masaya gectiler. Hontunu grkarirken, garsona ses-
lendi Oguz. “Bena jumbo hoy karigik. .. Cantasmi ve montunu
diger sandalyeye firlutip kiza dondii. "Sen?”

“Bana da aymsmdan.”
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"Ille testi gectin, bravo.” dedi Oguz hafifce alkig tutarak,

"Ha?" dedi Irem kaglannt hafifce catip.

"Kangik jumbo boy pizzayr tek bagima gomen bir ki
WMAT w ilk turunu geger. Kuraldir. Eger orta boy falan siyk.
seydin ii¢ hayrla ugurlar sentn pizzanm da yerdin.”

"Ah. ben de onu diyecektim... Merve bahsetti ama anlam.
dm tam. Biraz bahseder misin? "

"WMAT. Mese Ask Testi. Bu arada, Mese oldugumu biliyor
musun? Wese derneginin kurucu ve yoneticisiyim. Hentiz derveh
yok. tek iiye benim ama ilerde genigletmeyi diiginsiyorum.”

"Eglenceli goriimiiyor. Ben de iiye olabiliv miyim?™

"Tebrikler.” dedi Oguz elini Irem’e dogru uzatp. "lking
turu da gegtin,”

“Tesekkiirler... Ama kag tur siivecek bu? Yani biraz... Gu
vur kincr gibi. ama eglenceli de. Su ana kadar highir erkege ag-
lamayan benim icin. .. Lazlasiyla eglenceli. Tabularim yikiyoru
boylelikle. Evet, siradaki!™

"Hum, pizzalar jumbo, yani ge¢ gelecek. Dizzalar gelene
kadar lizlandinlwg sozlii agamaya gegelim o zaman. Hazir m.
sin?” _

"Cuet!™ dedi [rem ellerini ywmrie yapp. Koo kwir saglan
dokiildii yiiziine o an. “Hazirom.”

"Soru bir. az sonra gelecek pizzandan son bir dilim kald.
Awma catlamak iizeresin, bir lokma yiyecek halin yok. O pizzap
benimle paylagtr misin? "

“Baylagmam. Catlayp dlecegimi bileyim, yine de yerim.”

"WMeseligin altn kurahdir bu. “Pizzama dokunma!™ Aferin
Soru tki. pijama sever misin?”

"Cve gidince iizerimdelet her geyi cikarp, pijamalarmn giyds
gimdeki huzuwru tarif edement. Dijana, en iyisi!”

"Peki ya tuvaletle tiweet?”

"Tuvalett kullanma sebeplerim iginde bogaltimdan dnce gelir.”

"Peki ya pislik deyince aklina ne geliyor?”

"Dislik yapmak.”
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"Dislik yapmaktan kastn, arkadaglarmm eski sevgililerinin
pectlevint vetweetlemek, annelerinin yanmda agiklarm soyleyip
ailan zor durumda birakak, dalga gegmek gibi seyler mi? Yoksa
bagka bir pislik kavranmt wi?”

“Tam da o dediginden. Daha diin. en yakm arkadagimm bana
Swapchat 'ten bana attigt yiiz maskelt resmimt twitterda paylag-
un! En sevdigim geydir pislik!”

"Veki sunu soyle... Bir mese bir meseye gel beraber Kate
Upton memest seyredeltm demrg.”

“Bir mese bir meseye gel beraber Kate Upton memesi seyre-
Jelim demig!”

Alyorum seni.” derken Oguz. garson pizzalarmi masaya
yerlegtirdi. [kisi de pizzalarndan birer dilim cektiler ve ayn anda
birbirlerine uzatip tokugturur gibi yaptilar.

“Tamam artik sus. pizza yerken konugmak istemiyorum.”

"Galiba evlenecegim seninle.”

“Ben de seninle.”

“Tamam sus. pizzam soguyor.”

Asil sen sus. ketcab uzat.”

"Dizza yerken hicbir sey uzatamam.”

"Hakhsin. ™
"Bence de.”
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Bade'yi evine kadar birakip, eve geldigimizde, Ali yatak oda-
sina iizerine degistirmeye gitti direkt. Ben de salona yaylandim
ufaktan. Montumu havaya atip geligine bir tepke savurdum,
Yine her zamanki gibi, tam ayagimin oniine distii. Bir siire
ayaklarimin dibindeki turuncu montumla bakisuik. Elimdek
sirt cantam usulca elimden kayip yer ile bulugunca, gikardi ses
kendime getirdi beni. “Sen ne tiksing bir montsun ya,” dedim
Tunalagarak. Evet. Tuna hayatimiza yeni bir terim katmigt. ‘T.
nalagmak.’ Ige yartyordu ama. Sinir strese birebir... “Senden ij-
reniyorum. Zaten seni neden aldim bilmiyorum. Turuncudan
tiksinirim ashinda... Sen de kendine renk mi diyorsun? Ul
sar1 desen degilsin, kirmizi hi¢ olamamigsin. Arada kalmug, cir-
kin bir renksin. Sicak da tutmuyorsun. Yesil montumu senden
ti¢ kat daha fazla seviyorum. Bir kere adam gibi adam o, senin
gibi mi? Onu bir atsam tam kanepeye diigmiistii.”

“Yaprak,” dedi Ali birden, beni korkutarak. Elimi gogstimiin
tizerine koyup bir adim geri ¢iktim. “Korkma. .. Ya da kork. De-
liriyorsun.”

“Ha, sey ya... Bu aralar néronlarim yinc ‘anani niyolay ye ye'
modundalar be Alikugum. Takma sen, geger.”

“Peki,” dedi gamzesini belli ede ede giilerck. “Alikug,” dedim
birden. Ne soracagimi bilmeden, kapiya yaslanmug Ali'yi go-
riince dokilmiigti dudaklarimdan 8ylesine. Durumu toparls-
mak igin yine igi daha da baurip climle gébegimi tuttum. “Kilo
mu aldim ya ben?”

“Yaprak...” Birkag¢ adimda aramizdaki farki kapatt ve elini
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altina koydu. “Giizelim senin ategin mi var? Bak eger hastalani-
yorsan da kafan gittiyse bileyim, yani normal degilsin bugiin.”

“Neden? Gayet iyiyim ki ben. Kilo mu aldim onu merak
ettim sadece... Sikiyor da pantolonlarim bu aralar.”

“Ugiincii kez sordun da aniden.” Elini almmdan ¢ekip, boy-
nuna yerlegtirdi. “*O zaman,” dedi giilerek. “Bir bakalim almig
musin kilo.” Bir anda beni kucaklayip, omzuna atti. “Almigsin
biraz...”

“Ay, Ali ya... Indir! Ay korkuyorum bak!”

“Indireyim mi?” dedi beni hafifce déndiiriirken. “Inmek mi
istiyorsun?”

“Ali valla 6glen yedigimiz patatesler agzimda su an, valla ku-
sanm sirtindan agag1, dondiirme!”

“Duyamadim?” dedi giilerek. Biraz daha hizli dondiirmeye
bagladh. “Ali, ne?”

“Al indir ya, valla midem kalku ne olursun... Ali!”

“Ali, ne?”

“Alikus, en ¢ok seni seviyorum var ya ohoo, sen en birinci-
sin. En ¢ok-" Tokam kaydi saglarimdan. Saglarim agzima girdi.
“Ali indir!”

Tek elini yukan ¢ikanip destek aldiktan sonra, tek hamlede
beni kucagina indirdi 6nce. Saglarim gozlerimin 6niindeydi,
ama bagim dondiigii igin saglarimi bile ¢ekmedim gdziimiin
oniinden. Ali hafifce iifledi yiiziime. Yiiziim burun tarafindan
ancik agildr. Biraz daha ifledi. Yiiziimiin gdziim de dahil kiigiik
bir kismi gozidkeii. Giildii. “Kilo alsan da sorun degil. Kag kilo
olursan ol, her zaman seni kaldiracak kadar giiclii kollarim ola-
cak benim. Her zaman. S6z.”

“Kag kilo olursam da nu?”

“Kag kilo olursan.”

“Baya... Boyle agin olsam. Mesela gimdikinin i¢ kau ol-
sam?”

“Ug kat sen... Sevdim.”

O giin evde sadece ikimiz oldugumuz igin biraz yerde yu-
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varlandik ve tavla oynadik. Ali galiba bana bilerek yenildi, her
zamanki gibi. Emin degilim. Tavladan sonra biraz da kigt oy.
nadik. Yine ben yenince, huysuzlandim. “Bilerek yeniliyorsun
degil mi” diye. Giildii sadece. Her zaman yaptign gibi... Aksam
saat 9a gelirken yanhighkla kola doktiim iizerine. Yapig yapy
oldu ¢ocukeagiz, dusa girdi hemen “Sakin ben ¢ikmadan gitme,
ben birakacagim seni,” diye tembih edip. Ben tamam deyince
gita banyoya. Sanki Ali’nin igine dogmus gibi, annem aradi on-
on beg dakika sonra. Acil eve ¢agirdi beni. Montumu alip ban-
yonun énine gittim, usulca “Ali, ben ¢ikiyorum. Annem acil
¢agirdi. Tamam?” deyip cevabini beklemeden tilydiim evden.
Cevap beklesem onuncu saniyede ¢ikard: o haliyle ¢iinki.

Apartmandan ¢ikip, eve dogru yiirimeye bagladim. Etraf
epeyce karanhku. Kig ayinda oldugumuz igin pek kimse de yok-
tu etrafta. Ama sorun degildi benim igin. Bizim yerlerdi ora-
lar. Telefonum cebimde titredi birden. Giilerek agtim telefonu.
“Alikugum, yolu yariladim bile. Sen iyice kurulan, iigtitme. T-
mam?” deyip kapattim telefonu hemen, cevap vermesine mi-
saade etmeden. Kapatmasam, inat ederdi giinkii. Yiiziimde aptal
bir sintgla, ellerim gégsiimiin iizerinde birlegmig bir vaziyette
koseyi dondiim. Kdsedeki ortaokulun éniinde her zamanki gibi
liseh oglanlar sagma sapan muhabbetlerinden dondiiriiyorlardi
galiba, ¢evirmedim bile kafami. Birkag adim ilerledim ki, bir ses
geldi o taraftan. “Tanidim,” dedi biri digerine. Uzerime alinma-
yip, yirimeye devam ettim. Ayak sesleri hizlanip bana dogru
yaklaginca biraz panik olsam da kendi kendimi sakinlegtirmeye
¢ahstim. Bizim mahallede ne olacaku ki... Birden bir ¢ocuk be-
lirdi 6niimde. “Harbiden sensin.”

“Cekil 6niimden,” dedim ¢ocugu ittirirken. O, israrla benim
oniimde dururken sokak lambasimin vurdugu suratina dikkatli-
ce bakinca, tanidim gocugu. Bugiin Bade’nin yanindaki gocuk-
tu.

“Bugtin Bade’nin yaninda bana aruistlik yapan pugtun yanm-
daki kiz...”
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“Pugt sana benzer,” dedim tekmeyi gegirirken bacagna.
«Diizgtin konug!™

“Sen kime vuruyorsun lan, orospu!” Beni arkadaki gocugun
azerine dogru ittirdi. “Telefonunu ver.”

“Nah veririm,” dedim arkadaki ¢ocugun ellerinden kurtu-
lup yana kagarken.

“Tut gunu,” dedi 6niimdeki biiyiik bir serinkanhlikla.

Yine diger kotii kokan uzun boylu arkadagi yakaladi. Kafa-
lan cok yerinde degildi, her hallerinden belliydi. Iki kolumdan
amsiki tutan arkadagi, tek bacagiyla da ayaklarimi sabitlemigti.
Tekrar Steki esmer olan yaklagti, ceplerimi yokladi ve ne kadar
dirensem de buldu telefonumu. “Adi neydi lan onun? Ha?!”

“Soylemeyecegim,” dedim bagirm dik tutarak.

“Bak kizim, yemin ederim keserim girtlagini.” Elinde tele-
fon olan elini kaldirdi. “Séyle dedim!”

Korkudan nefes alig verigim iyice hizlanmaya baglamigt,
ama korktugumu belli etmemek igin olabildigince giiglii dur-
maya gahigtyordum. Eli havadaydi, her an suratima inecek bir
tokatla yerle bir olacagimi bile bile dimdiktim. Esmer olanin
sabn yice tiikeniyordu. “Séyle, adi ne lan?!” diye sorunca tek-
rar, igimdeki bitiin korkulari daha da koriikleyecek bir ses duy-
dum solumuzdan.

“Ali!” diye bagirdi o ses. “Adim Ali ve eger o kizi birakmaz-
samz ben oraya gelene kadar, ikinizi de agir sikerim.” Adimla-
nm hizlandird1 Ali, yanmimiza gelince beni ¢ekip aldi direkt ve
smsiki sarildi. “Korkma,” dedi bagima dokunup. “Ulan pugt,
giiciin sadece kizlara m1 yetiyor senin? Adamsan benim kargima
gksana!” Beni usulca kollarindan birakap, ileri itti. “Yaprak sen
eve git cabuk.” Bagimi salladim ‘gitmem’ der gibi. “Yaprak, git
dedim!”

“Gel,” ded1 esmer olan bir adim geri gekilip. “Senin kargina
simdi gikiyorum. Hadi...”

“Yaprak, cger arkami déndigiimde seni burada goriirsem
affetmem scni,” dedi ve ittirdi beni gitmem igin. Sonra, o iki-
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sinin yanina gitti sinirle. Esmer olanin yakasindan tuttu énce,
Cenesine saglam bir yumruk gegirdi. O kadar sinirlenmist k,
bunu onu yillardir tantyan biri olarak ok net anlayabiliyordum.
Boynundaki damarlar daha 6nce hig o kadar net gérmemis-
tim. Uzun boylu olan geri ¢ekildi, telefonum o ara yere diigtii.
Esmerin elindeydi ya... Kiit kiit atan kalbimin iizerine yerles-
tirdim elimi. “Allah’im ne olur,” dedim. Etrafa baktum birilen-
ni gdrebilmek igin ama kimse yoktu. Okul éniiydii... Biitin
evler arka tarafta kalmigti. Kogsam gitsem, birakamam... Dur-
sam, elimden bir gey gelmiyor... Kilitlenmig bir halde kavgay
izledim. Oliimiine birbirlerine vuruyor, yerlerde siiriikleniyor-
lard1. Ali, en sonunda ¢ocugun bogazindan tuttu eline gegirip
kavgay1. Okulun demirlerine dogru ittirdi. O sirada, digeni de
karigti kavgaya. Tekrar karigti ortalik. Bu defa ben de kostum.
Kogtum, kogtum, kostum...

Sanki riiyada gibi kosuyor kosuyor, bir tiirlii ulagarmiyordum
yanlarina. Ben daha yanlarina ulagamadan bir sessizlik oldu
Ikisi de aymi anda geri ¢ekildi. Bacaklarimdaki giic iyice gitti o
an. Kogmayi birakin, adim dahi atamadim. Ali, okulun demir-
lerine dayanmist, diger ikisi ona bakiyordu. Elimi gégsiimiin
tizerine koyup, zorla yanlarina gittim. Benim her ac1 dolu adi-
mimda, onlar da bir adim geri ¢ikiyorlardi. Ben iyice yanlanna
yaklaginca kogmaya basladilar. Ben de onlarla birlikte... Ali'nin
yamna gidince yere kapaklandim. “Ali,” dedim diigtiigiim yer-
den kalkarak. “Ali’'m iyi misin?” Giildti. “Bakma,” dedi. “Neye
Al,” dedim istemsizce yaglar géziimden akarken. “Yaprak bak-
ma...” Elimi tekrar gogsiimiin iizerine koydum. Sanki diinya
durmus, bedenim durmus, beynim durmug gibi... Gozlenm
Ali’nin yiiziinden asag dogru kaydi. Elinin oldugu yere... Gog-
siiniin sol tarafimin biraz agagisina... “Yaprak bakma,” dedi ben
elimi agzima gotiiriip gighk atnca. Bigaklanmign. “AlL,” dedim
tekrar. Usulca yere ¢okti duvarin dibinde. Montumu gikardim
hemen, onun o gorkemli viicudu iyice didgerken kollanmin ara-
sina karnina bastrdim.
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“Seni kan tutar, bakma,” dedi kollarimi bagina dolarken ben.

“Telefonun...” Ellerim titriyordu. “Telefonun Ali...” Eliy-
le esofmaninin cebini gosterdi. Giig bela buldum. Ve iigiincii
denememde anca tutturdum dogru rakamlan. “Alo..." dedim
aplayarak. “Arkadagim... Arkadagim...” Dilim varrmyordu bir
tiirli.. Gitkmiyordu agzimdan kelimeler aglamaktan. Tek eklim-
le hild kucagimda yatan Ali’nin bagim tutuyordum. “Uygar or-
okulunun oraya acil ambulans! Arkadagim... bigaklandi. Acil
Allah kahretsin, acil!” diye bagirdim telefondaki sese biiyiik bir
ofkeyle. Telefonu kapatmadan biraktim kaldinma. Ali ylece
bana bakiyordu. Konugmak isteyip konugamiyor gibi... Sagla-
n islaku. Yeni dustan gikip geldigi igin. Dinlemezdi ki beni...
Dinlese ah... “Ali'm dayan,” derken ben, elimi siku Ali. “Hep
benim yiiziimden Ali... Oziir dilerim...” Gozyaslarimi koluma
sildim. “Ogziir dilerim Ali... Yine koca kafalilik yapim. Oziir
dilerim.” Hafifce sikti elimi. “Deme &yle,” dedi usulca gogiis
kafesi bir kugunki gibi hizlica inip gikarken. Daha da agladim.
Boynumdaki atkiyi gikardim, sardim boynuna. Incecik gtkmis-
u digar. Tek elimle, kanayan yarasinin iizerine bastiriyordum
iizerimden gikardiklarimu.

Once ellerimde hissettigim giic azaldi. Sonra gozleri kapan-
di usulca. “Ali, kapatma gozlerini... Korkunna beni gdziini
seveyim...” Kapanan gozkapaklanina dokundum tekrar agmasi
umuduyla. Higckinklanm iyice geceyi inletiyordu gozyaglanma
sartlarak. “Ali, yalvariyorum bak ne olur... Bak ben kaldiramam
Ali... Yemin ederim oliiriim. Ali... Ali'm..." lyice sokuldum
yanina. Daha siki sardim bagini. “Alikug... Bak saglarin islak.
Usiiteceksin... Ali... Usiitiirsiin. Ne¢ olur ag gozlerimi... Bak
valla kaldiramamn Ali..." Kucaginda sessizce yatan Ali'ye ve ses-
sizce yanaginda duran belirsiz gamzesine bakum. “Ali ne olur
susma bak, cidden dayanamryorum ben. Ali... Oldirme beni
Ali ne olur...”

Teletonu tekrar aldim elime. Gézlerimdeki bulanikliktan se-
gemesem de nunraralan, gii¢ bela Gékhan't aradim. “Gokhan

309



yetis... Gokhan ne olur, bak Ali konugmuyor, ne olur. Gékhan
ne olur Gokhan bak ben dayanamam. Gékhan yemin ederim
konugmuyor... Gokhan...” Ne diyordu duyamiyordum bile
“Okulun orada... Okulun yaninda... Ali uyuyor, konugmuyor
Gokhan... Gokhan bak gel sen bir gey de ne olur...” Ali'nin
eli yana diisiince telefon da benim elimden kayip diistii yere.
“Ah...”

Kag dakika orda durdum, ambulans ve digerleri ne zaman
geldi, higbir sey hatirlamiyorum. Tek hatirladigim ey, Al'nin
ambulansa taginmasi ve benim pesinden binmek istemem v
Sinan’in ise aglayarak beni tutmasi. O kadar... Kendime insanin
genzini yakan o igreng hastane kokusunun sindigi nevresimler-
le, herhang bir hastane odasinda geldim.

Bagimda annem duruyordu. Ilk birkag dakika her gey riya
gibi geldi, derin bir nefes aldim. Sonra tekrar belirdi beynimde
goriintiller. Uyanali bir dakika olmadan, kolumdaki serumu -
karip ayaga kalktim. “Yavrum,” dedi annem ben aniden kalkin-
ca. “Kizim yat, ne olur. Kendinde degilsin...” Ayakta durmaku
giiclitk geksem de, annemi de ittirip gtkum odadan. “Ali? Ali
nerede?” diye bagirdim hastane koridorlarini ginlatarak. “Ame-
liyata aldilar,” dedi annem sessizce. “Nerede? Orada beklemek
istiyorum,” dedim tekrar aglamaya baglayip. “Anne nerede?
Digerleri nerede?” derken Gokhan’in baginiglarini duydum
koridorun sonunda. Hemen oraya dogru kogmaya bagladim.
Bir hemgire ile tartistyordu. “Ne demek sizin kanimz olmaz?"
Gozleri kipkairmiziyd. Sinirle elini kolunu savuruyordu oraya
buraya. “Ne sikime yarayacak bu kan benim kardegime vere-
meyeceksern?! istemiyorum ulan o zaman,” dedi elini hizlica
duvardaki aynaya vurup defalarca. “Sikerim boyle igi!”

“Beyefendi liitfen, zorluk ¢ikariyorsunuz gu an!”

“Gokhan...” Aglayarak, eli kanayan Gokhan’in yanma g-
tim ve simstki sarildim boynuna. “Gékhan, sen bari yapma ne
olur... Bak sana da bir gey olacak, ne olur...” Gékhan’in omuz-
larini 1slatana kadar agladim. Bir hemgire gelip Gékhan'in kuca-
gimdan aldi. “Eliniz,” dedi Gékhan'1 gekip.
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“{stemiyorum,” dedi Gokhan sertge. “Gerek yok.”

*Oglum bak sen bari tizme bizi,” dedi annem de aglayarak.
-Bak annen de yolda, bir de seni bu halde gérmesin.”

Gokhan sakinlegip, oturdu koltuga eli igin. Sustu. Ama bu
Jefa sessizce gozleri konugtu. Usulca siiziiliiyordu yaglar géz-
lerinden. Agladigindan onun bile haberi yoktu, emindim. O
kadar aglamigti ki, artik istemsizce akiyordu yaglar. Annem bu
defa giigliikle ayakta duran bana sarildi. “Anne ameliyathanenin
oniine gotiir beni ne olursun,” diye yalvardim. Annem usulca
sallayip bagim, girdi koluma ve oraya gotiirdii beni.

Sinan, Zelig Teyze ve Melike Teyze bekliyordu ameliyatha-
nenin oniinde. Bir siire orda durup agladik. Saatler gegse de,
gkmiyordu igerden kimse. Zelig Teyze'nin omzunda aglarken,
“Oguz,” diye sordum. “Kayboldu ortadan,” dedi bana bakma-
dan. “Ben onu bulmaya gideyim,” dedim birden ayaga kalkip.
Hepsi panik olsalar da, iyi oldugumu s6yledim. “Oguz’u bulup
gelecegim beg dakikaya... Biliyorum ben nerede oldugunu.”

Duvarlardan tutuna tutuna Oguz’u aramak igin yiiriimeye
bagladim. Oguz aglayamazdi. Yapamazdi. Kesin, bir kosede ba-
caklanim toplamis, Gylece duruyordu o, bilirim... O daha kétii
olmugtur kesin. Korkmugtur da... Késeyi déniince, en dipteki
karanlik tarafin oldugu yerde bir ayak gérdiim. Zorla da olsa
gitim yanmna. Tam tahmin ettigim gibi... Koltuklarin yan-
na, kogeye yere oturup dizlerini karnina kadar ¢ekmis, dylece
kargiya bakiyordu. Oturdum 6niine hemen. Bir siire fark et-
medi beni. Ayagina dokunca gevirdi gézlerini bana. Pespembe
olmugtu yanaklari. Kim bilir neler gegiyordu aklindan... Daha
dayandi canmim. A¢tim kollarimi iki yana. “Gel buraya,” dedim.
Birsiire 6ylece yliziime baku bog bos. Yineledim. “Gel..."” Yine
tepki vermedi. Bu defa ben tuttum yakasindan, ¢ektim kendi-
me. Dedigimi yapip kafasimi omzuma gémdii. Sanildi simsiki.
Oguz... 17 yildir ne siinnetinde, ne ogretmenlerden dayak ye-
diginde ne de babaannesinin 6liimiinde tek bir damla gozyag
ddkmeyen, dokemeyen Oguz, strekli ac1 gekerken bile giilen
Oguz... Omzumda higkira higkira aglamaya bagladi.
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“Yaprak bir s¢y olmaz degil mi? Giigliidir Ali degl mi OL
maz. Hem.... Valla bak eer uyanirsa, bir daha kizdirmayacagm
onu... Bak yemin ederim her dedigini yapacagim. Yemin ede.
rim,” dedi omzuma akarken gozyaglan. “Yemin ederim...”

Oguz, omzumda aglarken bir hareketlilik oldu. Hemen s
radim yerimden ve kogmaya bagladim. Oguz da pegimden .
Koridorun bagina gelince durdum 6ylece. Igeriden qikiyorlar.
di... Doktor... Durdu... Maskesini indirdi... Ve konugt...
Elimi kalbimin tizerine koydum tiim diinya o anda olabildigne
sessizken... “Ali..." dokiildii dudaklanmdan. “Ne olur... B
rakmamig ol... Beni... Bizi...”



. iizerinde beklerken, kulagimdaki uQulmlar-
};;;lblm'l: run sozlerini duyamaz oldum. “Elimizden
(333;(:1‘(," dedi. “Bekleyecegiz,” d?di. Bunlar bey-

' de bir tarld birleymedi birkag dakika. Uyugmugtu
Limin €11 LI amtyorduni diinyay:. Normalde de ¢ok akilh

im. Alg ayvizclcrlc konusur, gigeklere satagir, kumanda ile

birt saytimart: 2 a... O anki 8yle bir sey degildi. Ilk kez beyni-

{m ama..
faved ederdim 2 digim hissettim. Sanki viicudum canim daha

min bu kadarr?l(;?;e’ diigiinebilme yctimi doktor konugurken o
hgna ka:’;‘tmi§ gibiydi. Bog gozlerle aglayarak <.iok_to_rur'1 ko-
n 3 ilerleyigini izlerken Oguz’'un omzumdaki elini hisset-
”dor:ja.l CZ ne dedi?” dedim. Ya da belki de diyemedim. .. San-
um. logl;n;lyordum diinyay1, kulagima kendi konustuklarim
k?li‘ilgglziyordu o an. “Oguz, ne dedi doktor?” dedim doktorun
Z,’It:i;' yone bakarak. Oguz cevap vermeden daha, Sir.man. ).'cti§-
;iyanlma- iki omuzumdan da tuttu. .Ba§|m1 ona gevirdigimde
kpkirmiz1 gdzlerle bana bakiyordu. “lyi olacak... Korkma.”

“yi olacak degil mi?” diye sordum tekrar gézyaglanm kipir
lopir dalgalanirken gozlerimde. “lyi olacak degil mi Sinan?”

“Iyi olacak Yaprak. Olmak zorunda. Beni geg... Gokhan'
geg... Ofuz'u geg... Sen burada bdyleyken, annesini son kez
gorememigken... Kolay kolay gider mi o? Yapar mu1 Ali? Ha?
Ne zaman bizi biraktigini gordiin onun? Gérdiin mii?” Gozle-

ghm

o dcdl

gelen!

fazla yanm

313



rmdeln yaglarden b anes suz0idt yanskisrmden bw app
yolan dans eden adem clmasana dogru. “Al ben bems buig,
bileh ben ne zaman aliasam, ne zaman gilsem.  Her g,
pmda her kahkahamda yammdsydi. Olmaz Yaprak. Bh ker o,
kadar berbat hussedryorken kendums beni yalmz birakowar o v,
pamaz. .. Hmseder. O hisseder... Anlryorsun depl mi’ Keng.
ne gel.” deds tekrar sarsarken omuzlanmdan. “Agdama. keadw,
rel'”

“Sinan hakh,” deds Oguz burkag adim atip Sman'm am v,
minda durarak. Beymimin buzlan ce ¢oziloyordu. o
netiegen gérintitden ¢gikardinm kadanyla. Gogsumin uzenn.
deka aqi, onlarla hafiflemese de katlamilabihir boyuta gelryord,
usulca. "Ali’'ye hep gitvendim ben. Ne olursa olsun. .. O b,
birakmar.”

“Eger Ali'ye bir gcy olursa,” dedim dudagami hafifge sanp
"Olursa yagayamam ben ...~

“Yaprak!” diye bagardi kondorun ucundan Gékhan. Sinan v
Ofruz kenara gekildiler Gokhan't gorebilmem igin. O climie-
yi bir daha kurma. Ali uyaninca ona séyler, giilersiniz birhky
Gunku bu... Cok komik. Ona bir yey olmayacak.”

Elimi agzima kapatum bagrarak aglamamak igin. Gig-
sumdeki ac1, duygulara kanginca iyice cogkun bir demz ghw.
di gogsiim o an... Gokhan da bize dogru gelirken, diger chmy
de basurdim agzima. Aglamak istyordum. Ali'nin uyanacapm
inansam da... Giivensem de onun indeki gice... Aglama
isatyordum. Onu birazdan sedyede gotiirirlerken, dyle gi-
meden once aglayip atmak igimdekilerin bir ksmmini. .. Yoka
duygulanmin hepsi birlegirse ben atamadan... Ve hep dimdik
Ali'mi goriirsem Gylece orada... Oyle bir aglardim ki, bu det
ne kalbim ne beynim dayanabilirdi o duyguya, geberene kadxs
da susmaz. aglardim. Gokhan da gelince yanimiza 6nce o geks
beni kendine sanldi ben aglarken. Sonra birinin daha sankhga
hissettim.... Sonra digeri... Biz ne zaman béyle sanlsak, ko ok
nadir olurdu bu, Ali olurdu beni kucaklayan. Hepimizi belln
de... Daha da aglayasim geldi bunu diigiince. Aruk gozyagharm
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sservae, sadeve hagloryordum. Ve igumden ey dursadan A
‘ah 2 dus edrvordum.

Alksh'wu nc olur... Nec olur, Al'me bur gy olmssen. Rgee
O'na bar ey alursa . Yemin edenim, yapayamam Yewan edenm
vapemam

oo

ehah guzlennmi yogun bakamin onundeki oturma yerlenn-
4. snermun kucagnda uyurken buldum. Goslenm o hader
anvurdu ki aglamaktan, bir sire agamadim onlan. Bapm agn-
vrdu . Dhinyadaks en berbar hisu o. Agladiktan sonra olugen
hay agnsi. . Gozlerimi biraz zorlayip aginca yce, lary unfta
Gul Teyze'yr gordim. Ali'nin annesi... Hemen ayaga halkom
hevevanla. Kalbim hiphizli atmaya bagladi. Yaninda Telun Amca
da vardi... Gil Teyze bagini Tekin Amca’'nin omuzuna yaslamay
ghvor. Tekin Arrica ise onun saglarini okyuyordu yorgun yu-
nivle. O kadar bitkin gorindyorlard ki... Gil Teyze bems go-
runce ayaga kalkt dirck T. Simsiki sarildi bana. .. “Yaprak knzim,”
dedi sesi titrerken. *Kizim...” Ellerimi onun boynuna doladim.
Opiverdim aglayan yanaklarindan ben de ona eglik ederken.
“Gul Teyze... Aglama nc olur... Ali hisseder, Gzalir..." Biraz
daha siki sanildi ben 6yle deyince. Gozyaslarini omuzianmda
hnsedince biraz daha burkuldu igim. Bir sire oyle agladiktan
sonra, beni saran kollan ¢6zildG. Yizine baktygmda, gozalt-
lanndaki morluklari ¢ok net bir gekilde gorebiliyordum. Sank
vazin gordagiim Giil Teyze'den on yag daha yaghydi o an gos-
dugim kadin. Elins tuttum, o daha bir gey diyemeden. "Al s1zi
¢ok ozlemusti... Sizin geldigimizi hissewtig an, su an bulmaya
qbsa@ yolu daha kolay bulacaktir. Gergekeen...” Son kelime-
y amek sesimle soyledigim igin ¢ocuk gibi ¢ikmugn sesim. Bu
onu gitlomsetti. Gozlerim Tekin Amca’ya kaydi usulca. Zorla
da olsa gillimsedim sclam vermek igin. Bagiyla onayladi bequ.
Normalde gen sakrak olan Gil Teyze ve Telan Amca'da da gu-
lecek hal kalmamigti normal olarak.

Tekrar koseme gegecekken ben, Sinan’in babasi gelds, yanin-
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da da Sinan... Once Tekin Amca ve Giil Teyze'ye selam verdi.
ler, sonra bana minik bir igaret verdiler yanlarina gitmem igin,
Anneme ‘gidiyorum’ der gibi bakuktan sonra Omer Amca ve
Sinan'in pegine takuldim. Bahgeye ¢iktik &nce. Yeni yeni par-
lamaya baglarmg sabah giinegine adapte olamadi gozlerim ilk
bagta. Gézlerim yana yana, banklardan birine dogru ilerledim,
Sinan'in montunun kenarindan tutarak. “Otur kizim,” dedi
Omer Amca en igten ses tonuyla. Cebinden bir sey ¢ikard:
“Seni emniyete gdtiirmek istemedim bu halde... Ifadeni sonn
verirsin. Ama bir bak suna... Diin gecekiler bunlar miydi?”

“Evet,” dedim miithig bir 6fkeyle. Kan beynime sigramign
adeta onlan tekrar goriince. “Bunlardi.”

“Peki kizim,” dedi telefonunu cebine ukigtirirken. “Bu sa-
bah gelip, teslim oldular. Kafalari da iyiymig galiba, aylinca pig-
man olup korkup gelmigler.”

“Baba,” diye araya girdi Sinan aniden. Ayaga kalkan baba-
simin kargisina dikildi. “Bir gey soracagim. Simdi o iki orospy
cocugu, sirf pisman oldular diye ve yaslani 18'den kiigiik diye. .
Fazla ceza almayacaklar 8yle degil mi?”

“Sinan, ne olursa olsun ben senin babanim. Diizgiin ko-
nus... Aynica,” dedi gézlerini kagirip. “Bizim yapabilecegimiz
bir gey yok. Yasalar ne derse o olur.”

“Diizgiin falan konugamam,” dedi bagini biraz daha dikles-
tirip. “Ve... O iki ‘orospu ¢ocugu’ ¢ikarsa digari, gezerlerse elle-
rini kollarini sallaya sallaya baba... Yemin ederim ne sana ne de
adaletc inancim kalmaz.”

“Sinan!” diyc kiikredi Omer Amca. “Uziintiinii anhyorum
ama ileri gitme... Ben de iiziiliyorum, ben de kahroluyorum
ama elimden bir gey gelmez!”

“Umurumda mi? Benim kardegim orada o haldeyken... Si-
kimde degil. Eger o iki pugt gikarsa digari, ben gebertirim onla-
n,” dediginde Omer Amca clini kaldirdr yukari. “Vursana baba
Hadi..."

“Sinan,” dedim kolundan tutarak. “Ne olursun yapma...”
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“Sinan, yorma beni oglum. Uzme beni...” dedi Omer Amca
onun havadaki elini agag indirerek. Sakinlesmeye ¢aligiyordu
Omer Amca, gozlerini ara ara uzunca kapatip derin nefes ahgin-
dan anlayabiliyordum.

“Ne olur ki? Ben de igerim. Igmistim, yagim da 17... Hadi
beni salin biraz daha, birini 8ldiiriiriim der gikarim igin iginden.
Olamaz mi1? Bal gibi olur bu siktigimin adalet sisteminde. Beg
yl sonra yine gelecek o herifler karginiza. Bin diyecek sarhog-
wm karimi vurdum, digeri diyecek hapliydim arkadagim kes-
tim. Higbir bok yapamayacaksimz.”

“Sinan!” diye bagirdi Omer Amca tekrar. “Gelme iizerime!”

“Gidelim,” dedi Sinan babasini dinlemeyip. Elimden simsiki
wtup siriiklemeye bagladi beni. “Korkma Yaprak... Adalet de
yerini bulacak. Ali bir uyansin da...”

s

Ug giin gecti. Hastane koridorlarinda uykusuz gegen tam
iic giin... Annem ne kadar zorlasa da eve gdtiirmek igin, bir
dakika bile ayrilmadim oradan. Higbirimiz ayrilmadik. Okul-
dakiler duymuslar tgiinci giin. Bir strd kigi geldi ziyarete.
Giiglii durmak istedim ama beceremedim. Her gelene agladim.
Gokhan, Merve gelince iki giindiir tuttugu gozyaglanm tekrar
saldi. Agladi yine sanigininin omzunda. Oguz deseniz kimseyle
gorigmek istemedi. Kim gelirse gelsin kendini yangin merdi-
venlerine att1 onlar gidene kadar. Sinan zaten 61i gibi, kimseyle
konugamad bilc. ..

O giin aksam saat 4'¢ gelirken bitkin diigmiig bir durumda
duvarin dibinde oturuyordum ki Bang'in “Yaprak” demesiyle,
geldim kendime. Panik igindeydi. Kipkirmiziyd yiizi geldigin-
de, belli ki kogmustu... “Ali... lyi mi?” Cevap vermeden bagi-
mi usulca salladim. “Yeni duydum... Gergekten,” dedi yamma
qokerken. "Gergekten ok fizgiiniim gu an. Eminim uyanacak-
ur... O, giiglii biri. Fazlasiyla...” Elini elimin {izerine koydu
gii¢ vermek 1gin. “Uyanacak.” dedim fisiluyla kangik.
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“Q kadar kot goriiniiyorsun ki... Elimden gelse cidden u
an kalan 6mriimiin yarisini ona verirdim. Uyanmasi igin...”

“Sink,” dedim giilerek. “Yeterince agladim zaten. Sen ban
aglatma.”

“Tamam... Ne yapmaliyim seni mutlu edebilmek igin?"

“Gergekten higbir sey...”

“Peki...” dedi derin bir ig ¢ekip. “Bari yaninda biraz kalma-
ma izin verir misin?”

“Galiba aglayacagim,” dedim dolan gézlerimle Barig'a bakip.
Her zaman oldugu gibi giilimsedi. “Agliyorum.”

“Agla,” dedi elini omuzuma atip bagimi omzuna yaslarken
“Birlikte hig giilmedik ama... Galiba birlikte aglayabiliriz.”

Ve sanirim en insan tarafim Bang’a karg ilk kez yumugadi
Ilk kez beni degil, gergekten Ali'yi de 6nemsedigini hissettim.
Gergekten hissettim... Aksama kadar segtigi kelimelerden, ha-
line tavrina kadar her seyi ile... Sadece benim iiziilmeme degl,
Ali’ye bir sey olma ihtimali igin de Gziildii. Acilarima ortak olan
herkes gibi o giin, o da 6zeldi. O... Yani Bans... Belki de ik
defa... Sink degil, Barig’u 0 an benim igin. ..
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Hastaneden. Yaprak'm yirminci kez “artik gidebilirsin’ demest
izerine 1¢1 hi¢ rahat olmayarak gtkarken. iki adimda bir arkasina
bakwyordu Bang. Bir yani gitmek istemiyor, diger yam Yaprak'm
emin ellerde oldugunu soyliiyordu. Belki de bu kadan bile fazla
benim igin diye gegirdi icinden. Onun daha cok arkadaglarma
ihtiyact oldugunu biliyordu ciinkii. Otomatik kapt actlp digan
qktigimda. ancak tamamen oniine donebildi. Telefonunu gikard.
Kapatuugt: hastanedeyken kimse aramasin diye... Siyah ekran
beyaza dondiigiinde saatin Q'a geldigini gordii. Ve kadar izl ve
ne kadar yavag gegti onca saat diye diigtindii. Birkag saniye sonra
ise cevapsiz gagrilar wesaji geldi. Korkarak actt wmesaji... Tam
32 kez aranmugtr. Kog, takun arkadaglan. smf arkadaglar. ..
Mag vardi o giin. Yaprak ile iddiaya girdikleri... Ama Alinin
hastanede oldugu haberini alica, maga gitmeyip kogarak hastaneye
gelmigt, Onewlt biv mact: ve takun kaptan olarak orda olmamast
felaketti onlar icin ama. .. Akl bagmdan gitmigti haberi duyunca.
ne olursa olsun tel bir saniye diigiinmeden oylece birakmgts onlar
orada. Hem Al igin korkmugtu hem Yaprak icin. .. Ali. rakibiy-
di ama, ona bir ey olma thtimali bile midesinin diigiimlenmesine
yol agyordu. Vle diigiinecegini, ne hissedecegini tam kestiremese
de; tek bildigi gey omun olimeyi hak edecek son kigt olduguydu.
Kaglavwu catip tekvar kapatti telefonunu. Wontunun gapkasim
gecirip kafasina, yiiriomeye bagladi. Birkac adimda hastanenin
dis tarafina ulagip kogeyi donmesi ile durmast bir oldu. Ciinkii bir
kiz gordii okullarindan. Duvarin dibine ¢okmiis, aghyordu. Ceki-

319



nerek yanna gitti hemen. "lyi misin? " Koz gagirarak baktr ingy
Sonva nzlica ayaga kalkti gozlerint kuvulayarak. ~lyiymn. .

"Bizim okuldansin degil mi? Ali'nin yanna mi geldin? B,
de oradan geliyorum. [stersen gotiiveytm sent.

"Hayw..." dedi kiz ellevini sallayip hlea. "Gidemem.”

"Veden?" dedi Bang sagivarak. adm tam hatirlayamady
sarigtm kiza. .

"Bog ver nedenini. Ali. .. Tyt mi? Uyansg m?”

"Hala uyanmanug maalesef. Gergekten, neden burada dunyy
aghyorsu- Bu arada adn neydi?”

"Bade.” dedi kiz burnunu cekip. “Bang'sin sen degil mi?”

"Cvet... Bang. Gel gotiireyim seni yanlarna.”

"gidemem " dedi Bade tekrar aglamaya baglayp. “Benin
yuzumden " Ellevini yiiziine kapatip tekvar coktii yere. "Be
nim.

$§§. aglama,” dedi gocuk panik iginde ve o da yere ciktii
"V senin yiiziinden? "

"Benim yiiziimden. .. Okan. .. Okan bentm eski sevgtlimdi.
O giin beni rahatsiz ediyordu. Ali..."

"Anlasmyorum. .. Okan kim? "

"Okan... Ali'yi bigaklayan kigi... Duydugumda slecegin
sandin. Okan bigaklamg. .. Ali'yi.” Kz her kelimesinin s
nunda higkwyordu. "Ali'ye bir ey olursa dayanamam ben...
gergekten )

"Tamam, sakin ol... Olnayacak bir sey,” dedi Ban kit ya-
tigtirabtlmek igin en salemle§tmcz ses tonuyla. "Bak gel gotiiveyin
sent yanlarma. Belki tyi gelir.”

"Asla cesaret edemem. Bakamam onlaym yiizlerine. Cid
den..."

"Burada w1 bekleyeceksin sabaha kadar?”

"Gerekirse.”

“Yapma... Hadi gel evine brakayim seni. Soz Aliden iy
haberi alir alimaz sana haber verecegim.”

"[stemiyorum.”
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"Bu sogukta burada beklemen ne sana ne Ali'ye bir gey ka-
2andinr. Hadi dinle, soz... Wlutlaka sana giizel haberler vere-
cefim.

Banig kiz1 kollaymdan tutup usulea kaldird:. Vle kadar dirense
de. zorla gétiirdii onu hastanenin gniinden. Galiba. .. Ali'ye dgik
diye gecirdr iginden. Yol boyunca Ali'yi anlatp durmugtu. Aglaya
aflaya. .. Vlormalde sert duran o kiz, o anlarda bir cocuktan fark-
azdr. [ste dedi Bang iginden yine. Iste agkim ve acinn biiysisii.
Onun gibi bir herifi bir kizin kargistda kul kole eden, onun gibs
bhir kizi cocuk gibi aglatan agk. .. Act ise daha sert. Rakibinizin
de olsa, en devinde hissettiginiz. .. Bade'ye de tizildii o an [az-
lasiyla. Ben bile bu kadar iiziiliiyorsam, o dgik oldugu adamm o
halde olmasia ne kadar iiziiliiyordur. Hem de bir nevi onun sebep
oldugu bir olay yiiziinden... Kim bilir cam we kadar yanyordur
diye gecirdi icinden. Tek biv temennist vardr Tanr'dan o gece.

“Ie olursa olsun Tanvim... O cocugu bunca seven varken,
yantma bu kadar evken alman haksizhk olur. Liitfen Tanrim, onu
bu gece sevdiklert igin ger1 gonder aramza...”



Aksam Barig gittikten sonra, bir hemgire gikageldi. “Bir kig
dilerse beg dakikaligina igeri girebilir,” dedi. Hepimiz Giil Tey.
ze'ye baktik ayn1 anda ayaga kalkip. Giigten diigtiigi i¢in Tekin
Amca tutuyordu ellerinden. Ben de onu yogun bakim klin.
gine gotiirebilmek igin diger elinden tuttum. Kapmnin onine
geldigimizde ellerimizi birakti. Once egine bakti, sonra bana
“Sizin de sevginizi gotiirecegim... Ayaga kalkmasi igin.” Boy-
le dedi giilliimseyerek. Gézleri benden bir an boynuma kayd,
Sonra tekrar bana bakti. Sonra tekrar boynuma... Elimi istem.
sizce kolyeme gotiirdiim. Ali'nin yilbaginda verdig kolyeye
“Yaprak... Galiba sen gitsen daha iyi olacak. Saninm Al'nin
kargisina gikacak cesaretim yok,” deyince ellerimi hayir der gibi
salladim panikle. “Olur mu? Liitfen Giil Teyze. $u an onu en
¢ok senin gérmen gerekiyor.”

“Hayir kizim... Senin. Hem... Kargisina ne diye ¢tkayim..
Aylardir yaninda olmayan annesinden nasil giig alsin? Sen k-
rak, sevdigi bir arkadagi daha iyi gelecektir ona. Hem... Onu
burada yalmiz biraktigim igin utauyorum. Bakamam yiiziine...
Hadi... Sen gir.”

Sagirsam da, olmaz desem de fayda etmedi. Bir yanim zaten
deli gibi istiyordu girmeyi... Deli gibi...

En sonunda igeri girmeyi kabul ettim, igimde biiyik bir
korkuyla. Hemgire iizerime bir seyler giydirdi, sagim, yiizim...
Her seyimi kapatular. Sanki ben zarar verebilirmigim gibi...
Hemgire, ‘Cok az...’ diye tembihledikten sonra kapidan ien
soktu beni. “Cok az...” dedim derin bir nefes alip aglamimi
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bastirmak igin. Iste benim gocuklugum... iste benim hafizamin
biiviik bir kismu... iste benim gamzeli kahramanim. .. Cocuk-
lugumun, gengligimin vazgegilmezi... Gelecegimde ise kogul-
suz yartsiz yanimda gormek istedigim... Makinelere baglanmig
bir yekilde, kimildamadan yatiyordu orada. Once adim dahi
sumadun. O kadar tuhafti ki... Daha 6nce ne o kadar a1 gek-
ugimi haurliyordum ne de kendimi o kadar giigsiiz hissettgi-
mi... Her ne olursa olsun. bagima ne gelirse gelsin mutlaka bir
verlerden Ali'nin gikip gelecegini ve beni giiglii kollarina alip,
“Korkina Yaprak,” diyecegini bildigimden kolay gelirdi her sey
hana. Korkmadan, cesurca atardim adimimu her sapa yola. Ama
ik kez... Ik kez onu o kadar giigsiiz gorityordum kargimda.
Parmagim oynmatamayacak kadar... Dudagimi isirdim, aglama
istegimi bastirmak igin. Oraya gii¢ vermem igin génderilmig-
tim ben. Aglayarak berbat ruh halimi yansitmak istemiyordum.
Gézlerimi kapatip climi gégsiimiin iizerine koydum ve bagimi
usulca iki yana salladim. Ve giilerek agum gozlerimi.

“Ali'm..." dedim yanina giderken. “Sence de gok fazla uyu-
madin m1?” Yataginin yanina ¢éktiim usulca. Genemi yatagin
ucuna dayayip, ellerimi yanlara koydum. “Bak... Annen de gel-
di. Seni gok 6zlemis. Ama sen sirekli uyuyorsun... Bak, gii-
limsemeni gérmek istiyor Gil Teyze. ‘Gamzeli oglum’ diye
stkmak istiyormug yanaklarini, 6yle dedi. Uyanmazsan nasil
gileceksin? Degil mi?” Cevap vermedi tabii. Sustum, laflarimi
biraz toparlayabilmek igin. Kulagimda o berbat bip sesi ginlar-
ken o glizel yiiziine bakuum. Kalp atiglarinin mu onlar Ali? Au-
yor degil mi kalbin? “Buradan bir an 6nce ¢ikmahyiz Alikug.
Yapmamiz gereken milyonlarca sey var. Bak Oguz séz verdi,”
dedim bagimi gdmerken yatagin kenarina. “Bir daha sinirlen-
dirmeyecekmis seni. S6z dedi... Bak bilirsin Oguz kolay kolay
sdylemez 6yle bir seyi. Hem... Aglad: bile. En son onu ne 2a-
man aglarken gordiin? Gormemigsindir Alikug. Oguz aglamaz
ki... Ama agladi. O bile... Uyanana kadar aglayacagiz hepimiz.
Gergekten Alikus...” Sesimin gatal gatal gikmasim engellemek
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igin birkag saniye duraksadim. “Gergekten... Bak yemin ediyo-
rum sen uyanmazsan... Agmazsan gozlerini valla yasayamam
ben. Biz... Cidden. Boyle sen burada uyurken sanki benim gj.
clim gekilmig gibi hissediyorum. Sanki ben... Ali cidden. B
s6z vermigtim digar1 aglamayacagim ig¢in ama... Dayanamiyo.
rum be... Sen ben béyle konugurken susuyorsun ya... Gil-
miiyorsun ya... Dayanamiyorum ben. Olmuyor Ali... Yemin
ederim igimde kocaman bir ac1 var. Béyle kocaman. Hani gy
gibi... Boyle kocaman elli biri kalbimi sikiyormug da, birazdan
patlayacakms gibi... Ne olur Alikus... Kurtar beni bu-" derken
yanagimda bir baski hissettim. Bir gey yanagima baski yapiyor.
du. Kafam usulca yana gevirdim. Yanagimdaki sey. ..

Ali’nin isaret parmagi. ..

Ali...

Yanm yamalak acugr gozleriyle. ..

Olmayan gamzeme parmak sokarak...

Uyandim demek istedi. ..

Uyandim, kiigiik titan. ..

Aglayarak tuttum yanagima bastirdig) parmagmi. Opiver-
dim. “Ali...” O kadar bitkindi ve o kadar anlamiyordu ki san-
ki olan biteni, dylece sagkin sagskin bana bakiyordu yanm agk
gozkapaklaniyla. Bir daha 6ptiim parmagindan. “Ali... Cok kor-
kuttun bizi... Su an 6lebilirim... Mutluluktan... Bekle... Haber
vermem lazim herkese!” Hizlica ayaga kalktim. Bir yandan her
adimda geriye déniip hayal olmasindan korktugum manzaraya
bakiyor, bir yandan kapiya dogru koguyordum. Birkag kez u-
kihip diistiim ama sonunda aglayarak o kapiya ulagip giinlerdir
bekledikleri haberi verdim herkese.

“Ali... Ali uyand1!”

ko

Gece, senlik yeriydi bizim icin hastane bahgesi. igeride gi-
rilti yapamadigimiz igin, sira sira kisacik da olsa herkes girip
gordii Ali'yi. Géren bahgeye ¢ikti naralar atmak igin. Giil Teyze
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sevingten bayildi, Oguz soktan iki saat algilayamadi ne oldu-
gunu, Gokhan ve Sinan Ali'yi gériip sesini az da olsa isittikten
sonra sevingten hastane etrafinda ii¢ tur atular. Ben deseniz se-
vingten yuvarlanmak istedim caddede, ama Goékhan “He, yu-
varlan da kal bir arabanin altinda. Bir de seninle mi ugragaca-
inz.” diyerek ensemden tutup tekrar hastaneye gotiirdiigi icin
yapamadim. O mutluluk... Cidden su diinyadaki en tarifsiz
seydi bizim igin. Gece annelerimiz hepimizi zorla eve gotiirdii.
Enazindan bir dug alalim diye. Hatta Zelig Teyze dug paklamaz
bunlari, nobetgi hamam varsa oraya gotiirelim dediyse de, her-
kes soyledigini espri olarak ahip giiliip gegti. Zelig Teyze'nin pek
saka yapar gibi hali yoktu ya neyse... Giiliiyorduk igte. Giinler
sonra ilk kez... Doktorun dedigine goére Ali'nin yarasi birkag
santim daha yukarida olsa kurtulmasi imkinsizmig. Zamanlama
da 6nemliymig tabii, tam vaktinde gelmig hastaneye. Ama yine
de gok riskliymig... Bunlan yeni greniyordum o gece. Soyle-
memigler bana. Ya da o giin ameliyathaneden ¢ikinca séylemisti,
ben duymamistim. Neyse ne... Ali’'miz, kurtulmustu igte. Bi-
zim gamzeli kahramanmimuz... Kurtulmugtu!

O gecenin sabahi, hepimiz erkenden hastane yolunu tuttuk.
Al'yi normal odaya almiglardi sabaha kargi, sonunda biraz mu-
habbet edebilecektik. Oyle heyecanliydim ki anlatamam. Oda-
sina girmeden once durduk hepimiz. “Ulan gerdek kapisinda
olsam, bu kadar heyecanlanmam ha,” diye mirildand Oguz ka-
piyt ¢almadan. Sinan, Oguz’dan 6nce davranip kapiyr tiklatti ve
hepimiz aymi anda igeri girdik. Gil Teyze ve Tekin Amca bizi
goriince ayaga kalkular hemen giilerek. “Geldiniz demek, hadi
Tekin, biz biraz ¢tkalim... Ama ¢ok yormayin oglumu olur mu
kuzular?”

“Merak etme Giil Teyze, ben bu rutinleni dizilerden biliyo-
rum. Iste ‘Sadece beg dakika... Hastay1 yormak yok...” diyen
ana¢ bir hemgire falan... Her sey benim kontroliim altinda.”
Oguz eliyle zafer igareti yapip, ona has aym anda g6z kirpma ile
birlegtirdigi makas hareketini yapt.. Bu, onun ‘her sey kontrol
alunda’ hareketiydi. Ya da dyle bir geyler...
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“Oo0, Ali Bey... Bakiyorum gelmisiz kendimize,” diyerek

oktii Sinan, Ali'nin hemen yanindaki sandalyeye.

“Kanka biraz daha uyanmasan, 6pecekti Sinan seni. Uyuyan
giizel Ali ve onun prensi koca popolu Sinan...”

“Oguz, ¢ocuk daha yeni uyandi gevsek gevsek konugma,
dedim dudaklarimi toplayip. “Bog konugmayin.”

“Giildiirmeyin ulan, aciyor,” dedi Ali yarasimi tutarak giiler-
ken.

“Arkadaglar,” dedi heniiz daha bir yere oturmarmg Gokhan.
“Beni iki dakika dinleyin. Simdiden s6yliiyorum eger herhang
biriniz boyle bir bok yerse, o girdigi yogun bakima onu tek-
rar sokar, bitkisel hayata girip yesillenene kadar-"Ciimlesini -
mamlamadi Ali’ye bakinca. “Omriimden 10 yil gitti lan!”

“Ya ne gidiyorsun iistiine,” dedim Ali’'nin bagina anag bir ta.
virla hafifce sarilarak. “O mu istedi?”

“Kizim ne diye Superman gibi atliyor her yere... Niye haber
vermiyor bize? Neyiz lan biz?”

“Sizi bilmem de, ben meseyim.”

“Ya yemin ederim bu malin beyninde silikon var. Aksi miim-
kiin degil.” dedi Sinan, Oguz’un kafasina vururken.“Bakelime,”
dedi Gokhan bir iki adim atip. Ali'nin tam ayak ucunda durdu.
“Kestim senin yiiziinden. Sag elim... En sevdigim elimdi.”

“Obaaa,” diye kahkaha attilar Oguz ve Sinan. “E normal fa.
vori olmas1.”

“Lan... Oyle demek istemedim,” diye kogtu Gékhan Sinan
ve Oguz'un yanina. Agizlarim kapatmaya galigti. “Ya ne salak
heriflersiniz siz ya... Sag el 6nemli... Yani yazi yaziyorsun, ye-
mek yi- " Hila anirarak giilen Sinan'in kafasinin tam ortasina
clini yumruk yaparak vurdu gizgi filmlerdcki gibi. “Lan sussa-
na!”

“Ya asil sen sus salak, ¢ocugu yormayin...” Ali'nin kulaklan-
na elimi koydum.

“Asil sen duyma su sigirlarin pis geyigini,” dedi tizerinde se-
rum ignesi olan elini kulaklarimin iizerine koyup.

»
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Bir siire o benim kulagimi kapatt, ben onunkini... O bana
gildii, ben ona. .. Iste. Ug giindiir en gok korktugum seyin ne-
den o kadar korkung oldugunu daha iyi anladim o an. Oyle bir
gililgii vardi ki, dyle giizel gamzeleri... En mutsuzken bile seni
canlandiracak giizellikte, baba gibi giiven veren, arkadag gibi s1-
cak, sevgili gibi kalbini yumusatan... Ellerimi kulaklarnindan ge-
kip yanagina yerlestirdim daha da saglam giilsiin de elim usulca
yanagindan igeri girsin diye. Giildii. Ne kadar solgun olsa da
yiizii... Giilince aydinlandi sanki her yer. Gozlerimi kagirdim
hemen, komodin ile yatagin kogesinde bir yere kivnldim. *Ali
var ya,” dedim saglarimi geriye atip. “Sen yokken neler oldu...
Opuz ilk kez zinl zinl agladi. Gokhan hemgireye atarlanip ‘Ne
demek kamim olmaz’ diye elini kesip kamim akatti béyle diziler-
deki gibi. Sinan babasina diklendi. ‘Eger o ¢ocuklan salarsamz,
adaletinizi sikeyim’ falan dedi. Ben zaten 6lmiigiim, bir buguk
saat sonra tekrar dirildim.”

“Yalan ya, ben aglamadim ki... Géziime Yaprak'in sag1 gir-
migti ondan.”

“Meseler aglamaz, gitmeyin iizerine tosunumun...” Sinan
dalga gegerck sanldi Oguz’a. “Degil mi tosunum?”

“Ya tamam susun, ¢ocugun bagim agntmayin sagma salak
seylerle,” dedim yine mahallede bahgesine top gelmig bir teyze
ses tonu ve yiiz ifadesiyle. “lyi geliyor Yaprak, birak sen,” dedi
Ali giilerek. “Bana ‘lizdiin bizi" falan degil de, béyle davransin-
lar. Iyi geliyor.”

“Galiba aglayacagim,” dedim yine duygulanarak. Neydim
ben, aglanmaya programlanmug bir robot mu? Pek fazla agla-
yamayan ben, o son dort giinde tam dort litre aglamisum. “Ay,
valla ben aglamiyorum igimden geliyor. Lohusa donemindeki
kadinlara dondiim iyice...”

“Kanka bu Ali duygularinnzi follog etti ondan hep... Sabah
daben pizzamun tizerinde neden tig sucuk var diye aglayacakum
az kalsin.”

“Sabah sabah pizza mi yedin, hamurlagacak beynin,” dedi Si-

nan, Oguz'un burnunu sikarak.
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ev puzan en son.”

“Oplum galdérmcyin. valla acryor yaram.” dech Al yae 8-
lerek.

“Galdormeym diyor cocuk, gdldtrmeyin be.” dive ariadm
ywe burmumu cekerek

*Arkadaglar . .." dedi Oguz beni takmayarak. Hepunn dewd
belliydh... Ahi'ye ‘her gey aymi’ mesaji venip bw nebze olsun om
eskiye dondirmek ve o anki acwim unurturmak... Ofes w
parmafp havadayken devam etni. “Ben buldum. Ali'ye bundm
sonnn Gamen diyelim. Superman gibi Gamzeh men... Ko
lerin ddymany, ryilenn dostu... O bir siken adam. O Gunew'
Nasl fikir?®

“Bana birak Ali,” dedi Gdkhan. “Senin kigina serum bag-
lar, dyle s1-” Birden Giil Teyze girdi i¢en. aniden. Heprmnz w-
parlandik. Gokhan yine 180 derecelik hir doniigle toparkamava
cahgn durumu. “Silerim. Silmek... Sildir git.. Silenm belani
... Sil..." Toparlayamayacaganm anlayp ensesini kagryarak Giil
Teyze'ye déndii, sanki bir gey yok gibi. "Aaa, sen mi geldm Gil
Teyzecigim. Ben de silmek fiilini ¢gekimliyordum. Odev verdh
de 5gretmen. Ne kadar da ek bir égrenciyim degil mi?”

Giil Teyze Gokhan'a sadece gilimsemekle yeandi. Umnar-
samadi o an sanki onu. Yiziinde tubaf bir ifade vardi. Galiim-
seyerek konugtu sonra. “Gokhan, Sinan, Oguz... Ogullanm,
sizinle biraz igimiz var. Benimle gelir misiniz? Yaprak... Kiam
bir iki saat sen ilgilenirsin de@l mi Ali ile?”

ik

“Acaba ne igleri var,” diye minldandim masanin Gizenndek
kigatlan kanstinrken. *Ucgii birden...”

“Bilmem ki,” dedi Ali hafifce giiliimseycrek. “Annem ige. .
Hig degismemis. Yine kafasinda aymi anda on kisi ile konugu-
yordur.”
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‘Muhteperm ber kndm ... Bw anne 1gn faxie sslu. Aase dedh-
F.shh reky clmamah. Senm yennde oleam scomgam ben.
whn sdylesem. ikanc: santyede yakalard: GOl Teyne. Sew yalon
virenedion wan sorun almuyordo gerg.”

VUl mu... Oluyor. Bazen annene soyieneh weswedyipn

Jeiokada anbivor olayt.”
Ay sen Gilcugim demeyeh ne kadar uzun zamen almuy

tark etum.” Yamina ihgom wkrar. “Ozlemegan defpl m>”

‘Keske boyle bir olayla olmasaydi gérmem onlan anm. ..
Osiempm. Fazlasiyla. ..~ Yacagnnda hatitge kenara ¢elaidi. Elry-
k van arafindaki kisma vurdu hatifge. “Gel... Uyumamyam
beth.”

“Diin gece heyecanlandim biraz... Mutluluktan uywyame-
4m. Ondan onceki (i giin de diziintiden uyuyamadim. Buaa
daha dayanabilirim yani.”

“Gel dedim kigiuk panda.™ Ali'nin hep ‘kiigitk bir yeyr’ ol-
muytum yillarca. Ama bana ¢n gok kiigik panda demesins sc-
verdim. Pandalar bulduklan yerde uyur, tzilince yalmz kal-
mak ister ve canlan sikildikga yuvarlanirlar ya... iste am da
bendim 0.

“Hemgire kizar ama goruarse, kadin tam bir digi terminator.
Korkuyorum o kadindan... Az 6nce gordiim, bir eliyle bir ada-
ma igne yaparken, diger eliyle diger bir hastanin serumunu de-
gsuriyordu. Valla beni yaminda yatarken goriirse kapudan dant
nhusina ok atar gibi atar igneyi alnimin ortasina.”

“Olmaz bir yey, ben vanm,” dedi Ali yine her zamanki ko-
rumact tavnyla.“Peki,” dedim ayakkabilanmi gikanp. Usulca
yamma iligtim tek popomla. “Rahat ol,” dedi gilerek. Daha da
yamina ¢ekti beni.

“Canmi yakmaktan korkuyorum Alikuy...”

“Bak,” dedi ¢limi tutup gogsiiniin soluna gotirirken. Usul-
asargidaki yarasinin iizerinde gezdirdi parmagimi. *Sen doku-
nunca acimiyor.”



“Q kadar tiziiliiyorum ki... Benim yiiziimden hep. Salagm
guinki.”

“Deme dyle,” dedi kolunu boynumun altindan geginp. “Bi-
liyor musun, 8lseydim... Yani senin yiiziinden degildi ama...
Farz edelim ki, senin yiiziindendi. Ne derdim biliyor musun?*
Bagimu iki yana salladim gagkinlikla. “lyi ki derdim. lyi ki, okn
benim.”

“Ali,” dedim kalbim hizla atmaya baglayinca. “Cidden...”

“Uzdiim mii seni? Yanaklarin kipkirmizi oldu.” Elini alnima
koydu. “Benim yiiziimden hasta olacaksin. Bir iiziiyorum, bir
mutlu ediyorum, bir gagirtyorum... Hig iyi bir arkadag deg-
lim. Degil mi?” Cevap vermeden ona baktim. Kalbim hili kix
kiit atyordu. Biraz daha gekti beni kendine. O an gogsiimiin
sol tarafi onun gogsiine degmis olacak ki, sagirarak bana dogru
déndi. “Yaprak... Kalbin neden bu kadar hizli atiyor?”

“Hemgireden korkuyorum sanirim Ali. Hemgireden...”



Otuz Dordiincii Boliim

"Hemgireden korkuyorim santrum Ali. Hemgiveden..." diyen
Yaprak bagins telagla Ali'nin gogsiine goweli neredeyse yarum saat
oluyordu. Sanki Ali yiiziindeki ifadeyi gormesin diye, olabildi-
Jince saklayarak yiiziinii uylnya dalwgts hemen. Veden yanm
saaltir onun yanm yawmalak goriinen kiigiik yiiziine bakyordu,
neden kalbi hala bu kadar izl atiyordu anlam veremedi Ali.
Aklna istemsizce gelen, kiza soyledigi yalan yiiziindends belki. ..
“Babandan korkuyorum Yaprak," demigti aylar ouce kalbinin
hzh atigina bir kilif bulmak icin. Ya Yaprak da. .. diye diigiiniir-
ken irkilerek bagint iki yana salladi ve "Kendine gel Al," dedi
fisldayarak. " Kendine gel..."

Kalbine ilk diigtiigii andan itibaren onun her czel haveketinde
unitlanmamak icin kendine soz vermigti. Oyun oynarken hepsi
digse de Yaprak ilk ona kogtugunda wnutlanmamak igin soz ver-
misti. Yaprak onun elint tutup ‘Iyi ki varsin be Alikug’ dediginde
wnutlammamak igin soz vermigti. Ama o an... Yaprak mun gog-
sine gomdiigii yiiziine baktiginda bagint usulca geriye attr. Dik-
katini bagka yone toplamak igin tavans seyretmeyi denedi bir siire.
Awa bu bog gabast sadece bir iki dakika siirdii. .. Ali ne yaparsa
yapstn sigiincii saniyede onu 1zlerken buluyordu ya kendint, oyleyd:
yine. ‘Unutlanma,” diye gegirdi icinden. "Sakin onun kalbinin de
sentn igin attigon diigiiniip wmutlanma.’

Akl karmakangik ve Yaprak'a diigiimken gozlert onun kolye-
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sine kaydr. Yilbagt gecesi belki biraz olsun anlar diye vermigti o
kolyeyi ona. Biraz da olsa anlamasm istemisti... Annesi ap.
rak'm boynunda Ali'ye biiyiikannesinin verdigi kolyeyi gorince
hemen anlamugtt oglunun Yaprak't sevdigini. Biiysikannesi dlme.
den once “gelecegimizin kiymetli kizina ver.” diyerek Ali nin eline
stkigtinmigt kolyeyi. Annesi bunun farkimdahgiyla giiliimseyerek
"Ben bile anlamanngton oglum, nasil sakladn bu kadar?" diye
sormugtu babasi yokken. Vlasil saklamazdi ki? Giindiizleri ign.
de. en derinde sakladigt agkin yalmzca geceleri ortaya gikmasim
saglamak ne kadar cantnr yaksa da insanin, saklamak zorundayd
igte. Yaprak't korumak icin saklamak zorundaydi. Darmaklan
usulea kolyeye dokunurken, “Bugiin,™ dedi iginden. "Soziimii tu-
tamayacagim. Babaanne. .. Gelecegimizin kiymetli kizinm kalb
ille kez yammda birden bu kadar lzlandr. Biraz wmutlansam
olur degil wi? Soz. camm yakacak kadar wmutlanmayacagm.

Taluzca. .. Birazcik.”



«gilincin ag1k nefes alirken pek bir vasfim yok diye siirek-
jj uyudugunu anlayabiliyorum. Ama beg dakika i¢inde o gilek
gesenli tuhaf kumag pargas icindeki poponu kaldinp hazirlan-
mazsan, izerine oturur, sen bayilana kadar da kalkmam. Cir-
kin ey dedi sabahimin kizil giinesi. O kadar ahgmigtim ki
onun beni bdyle uyandirmasina, artik sinirlenmiyordum bile.
Mecburiyetten “Sana da giinaydin, kizillarin efendisi. Sana da
ginaydin, 6mir torpiim. Sana da giinaydin diss krali” dedim.
Saclanim kagtyarak yatakta dogruldum.

“Bugiin seninle son giiniim ya, bir mutlu uyanmigtim giine.
Ama yine sinirlendim suratini gériince. Git yiiziinii yika, ken-
dine gelirsin diyecegim de, yiiziinii komple tuvalet firgasi ile
¢itilemen lazim. Kag giindiir ytkamiyorsun yiiziinii sen? Igreng
misin acaba?”

“Evet. [grencim. Hadi diss at bana,” dedim yatagin ucunda
elleri ceplerinde dikilen Tuna'ya dogru. yatakta dizlerimin tize-
nnde ilerleyerck. “Hadji, hakaret ¢t bana... Bugiin ne dersen de,
umurumda degil. Ali taburcu olacak bugiin. O yiizden, kimse
keyfimi kagiramaz.”

“Okula gelmiyor musun yani?” dedi tek kagim kaldirip.

“Geliyorum.” Yataktan zipladim hizlica. “Devamsizhk hak-
kimiz zaten kalmamigti, Ali'nin bigaklanma olayinda da gitme-
dik hig. Biraz daha devamsizhk yaparsak bizi 11. simiftan direk
10. Simfa dissiirceckler. O derece...”

“Egitim sisteminin sacmaliklan ve yarattg sagma Ggrenci-
ler... Devamsizligy hak olarak gérmek. .. Sonra, neden hili ge-
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lisemedik iilke olarak. Dokuz giin keyfi gitme, sonra 6nemli bir
durumda ‘devlet bize neden on giin veriyor!” O on giin bile ¢ok
sizin gibilere. Hos... Egitim sistemi gok da okula tegvik edid
degil, bir yerde dgrenciler de hakli. Ne yapsin, s6zde ‘segmeli’
olan ama kendi segmedigi derse mi gelsin koga kosa, yoksa her
dersi aymt anda bize yiiklemeye ¢aligan boliim derslerine mi?
Sabah sabah sinirlendirdin beni. Yine ayakiistii herkesten nefret
ettigime gore, tamamdir. Ben ¢ikiyorum. Kaza ile iizerini de-
gistirirken goririim seni, gdzlerim alev falan alir. Son olarak,”
dedi burnu hafifge yukaridayken. “Saglarini dyle alttan igreng
bir gekilde toplayinca kafan patatese benziyor.”

“Seviyorum seni Tunacigim,” diye bagirdim dolabimin ka-
pagim aglp. “Bugtin cidden, seni bile ¢ok seviyorum!”

O sabah ilk kez Ali olmadan gidecektik okula, onun verdigi
tiziintii olsa da, Ali iyilegmisti ya... Gerisi 5nemli degildi. Dok-
torlar birkag giin daha hastanede kalmasin isteseler de, Ali ken-
dini iyi hissettigini sdyleyerek bir an 6nce eve gitmek istedigini
sdylemisti diin. Babasi Tekin Amca, Ingiltere’ye geri donmitii
igi geregi. Giil Teyze ise isten birazcik daha izin koparip, Ali'nin
yaninda kalmisti. E ikisi de ¢ok biiyitk bir firmada ¢ahgan iki
kimyagerdi... Annemler icten ige Tekin Amca'ya kizsa da ben
hak verdim. Ali de...

Tuna'yr ¢ok kizdirmamak igin soyledigi gibi beg dakikada
hazirlanip, biiyiik bir enerji ile agag1 indim. Kahvalt masasin-
dan bir kizarmig ekmegi alip agzima ukum hizlica ve kogarak
digari ¢tkum. Tuna, okula yiiriiyerek gitmeye pek aligkin degl-
mig, gectigimiz {i¢ giin taksiyle gitmig okula ben yokum diyc.
Ogrenememis daha yolu... Annem siki stki tembih etmigti diin
gece, Tuna'yla birlikte gidin okula diye, o yiizdendi kargihkli bu
mecburiyetimiz. “Diig 6niime kizilctk gurubu, yammdan yi-
rimek istemiyorsundur. Hadi...” dedim elimi sallarken ‘git
der gibi. Sirtin1 yasladigy duvardan gézlerini devirerck gekei be-
denini. “Geri zekili misin sen? Okul yolunu bilmeyen benim.
Senin 6nden, benim arkadan yiiriimem lazim. Sen diig Sniime,
patates kafa.”
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“Cok haklisin,” dedim sintarak. “Bugiin cidden sana sinir-
lenmiyorum kizil. Hatta tuhaf bir gekilde kanim kaymiyor sana.
genden tiksinmesen, valla sikardim yanaklanm.”

“Bana dokunursan, intihar ederim. Sakin Syle bir hata yap-

ma.”
“Tamam,” dedim yine kamyoncu day giiliigii yaparak.

Okula Tuna’nin 6éniinde yiiriiyerek giderken biraz diigiin-
diim. Cok kisa bir zaman olmugtu Tuna hayatima gireli ama ona
bile ahgivermistim hemen. Insanoglu béyle. Iyisiyle kotiisiiy-
le... Hemen alisiveriyoruz bir geylere ve kaybedince canimiz
aayor. Mesela Ali... Gokhan... Sinan... Oguz... Onlar benim
on iki yjhmdi. Ahigkanliktan &te, 6yle farkli boyuttalard: ki ar-
uk... Onlardan birini kaybetmek, benim igin gergekten &liim-
den farksizdi. Bir kez daha aklimdan bunlan gegirip, Allah’a
Ali'yi yanina almadi@ icin dua edip, gelecekte de o dort salaga
akil fikir vermesi ve bir daha béyle seylerle kargilagmamalan
icin, yalvardim. Ben yine icimden “Allah’im bak ne olur...” ile
baglayan ¢ilgin dua ciimlelerimi peg pege en igten sekilde sira-
larken, sagim atkuyrugumdan ¢ekildi birden. “Dikkat et, 6le-
ceksin.” Kafami kaldirip bakugimda, kargidan karstya gegmek
iizere oldugumuzu fark ettim. Cidden az kalsin slityormugum.
Tuna’ya “tegekkiirler” deyip kaldirima giktim hemen. “Saglarina
dokundugum igin, Afrodit beni lanetledi az 6nce. Galiba gidip
bir koyunumu feda edecegim.”

“Sana altyazi gegelim. Bazen seni anlamiyorum kizil” dedim
gozlerimi kisip en yapmacik giiliimsememden atarak.

“Aptal olanlarin beni anlamamasi kadar giizel bir sey yok su
diinyada. Kendimi 6zel hissediyorum.”

“Vallahi gurada iki gram yagam enerjim, iki gram 6zgiivenim
ki gram huzurum vards, sen bile kaciramazsin dedim dedim
ama cidden bak hafiften bir soguk inmeye bagladi sirumdan.
Yani néronlarim pembeler icinde kendi hallerinde takilirlarken
goziinii seveyim kiliglarini kugandirma onlara. Olur mu?”

“Néron mu? Sende var mi gercekten? Kag tane, iig mii? Ug
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W diye sordu bana dogru bir adim anp.
Eambos sy i giver, seni gondere gekerim bak,” dedim ben
de ona dofru bir adim atarak. “Sen var ya, en sakin insani ii
dakikada sisteme kiifreden ergenlere gevirir, isyana baglatirsin
ha!”

“Tannm, kor et beni!” dedi eliyle gozlerini kapatarak. “Ne
olur su an goézlerim yuvalarindan gikip, kosarak uzaklasacak!
Liiden!”

“Geri doniigiinde camina kit atarlar ingallah kizil. Cips
tutan parmagimi yahyorum diye, yanhghkla diger parmagim va-
larsin ingallah. Allah'im, yaz ayinda gikan pop sarkilardan olu-
san top 10 listelerine girersin de, kisa kadar ¢ikamazsin; haya
motton sevgili arkasindan atan ergen liselilere déner, psikolojin
lyice anam niyolay ye ye’ye d6-" Nefesim kesilmis, kipkirmiz
olmugtum. Bana saskinlhikla ‘neresinden nefes aldi bu kiz' der
gibi bakan Tuna'ya “Trake solunumuna geciyorum ben anda
beddua ederken. Sikinu yok,” dedim elimi gégsiimiin tizerine
koyup, zafer pozu verir gibi.

Cevap vermedi Tuna. Ama saminm, yanlg anlamadiysam
ok hafifge... Agin hafifge giildii bana. Ya da hep asik surau ¢ok
az kasildi diye ben yanhs anladim. Bilemiyorum...

ek e

“Hocam, tuvalete gidebilir miyim? Ozel durum...” diye fi-
sildadim son derste resim 6greuncnimn kulagina. Derste za-
ten serbestuk, hemen izin verdi. Kiz olmanm sevdigim nadir
yanlanindan biri... Kizsal o kadar 6zcl durum vard ki, her ka-
piy1 agtyordu o bahancler. Okuldan acil kagmamz gerekiyor,
‘cok ozel bir durum, dayanamiyorum’ diyorsunuz karminiz
wta tuta, cok kurcalarnamak i¢in hemen sahiveriyorlar. Galiba
en biyiik nimetlerden bin kizlar 1 bu durum. Kapiyi gekip
gikinca simittan, bir stire kapida dikihip welefonumu kontrol et-
tim. Ali'den mesaj yoktu, Geetler miacaba eve diye merak edi-
yordum bir yandan, ama ¢ok da raliitsiz cunck istermiyordimm.



Yme de i¢im i¢imi yiyordu. .. Kafararilgyanasstiip, sskdonn:
mu geri cebime koydum ve kizlar nsvaletine dojrm yGrtmeype

bagladim. Hani olur ya, k&tii bir olayin ardindan giizel goyler
olunca birden enerji patlamasi yagarsin da, giiniin son saaderi-
ne dogru o enerji senin kiginda patlar ve iginde biiyiik bir bog-
luk olugur... iste tam o haldeydim. Yorulmug muydum, yoksa
gercek diinyaya doniince kafamdaki karman ¢ormanhk ve ‘ne
olacak acaba’ karmasasi geri déndiigii i¢in mi birden anhk bir
buhran ge¢iriyordum, bilmiyorum. Merdivenleri urmanraya
bagladim tirabzandan tutunarak. “Yaprak kizim, son giinlerde-
ki duygu gegislerin sana ¢ok fena gegirecek de hayirhsi...” diye
gegirdim igimden. Her zaman néronlanna ekmek bamlasi bir
kiz olmustum ama. son giinlerde bu durum iyice dengesizli-
@mi arurmiga ve bu durumdan bir hayli rahatsiz oluyordum.
Bir anda deli gibi iiziilmek, sonra Ali'nin uyanmasi ile gilginlar
gibi sevinmek... Ali'nin sozleri ile goke olup, birden kalbimin
hizlanmasi. .. Bang'a kargt tucum degisikligim.... Higbir gekilde
mantkl bir tepki vermiyordu viicudum. Ayarim bozulmusgtu
aaliba.

Kafarmin i¢i bunlarla dolu iken. o kadar dalmigim ki kolo-
nun birine kafa atrnaya iki adim kala, kendime geldim. “Selam.”
dedim kolona. “Bir dahaki hayanmda kolon olacagim. Kafasi
rahat...”

Tuvalete giden volda. koseyi donecekken bir seyler duydum
bir stniftan. Yankilanan sesten anladiggm kadanyla simif bogtu.
bir 6gretmen birini azarhvor va da telefonda birine baginyor-
du. Oldugum verde durdum ve nedensizee duymaya galisum
baginglart. “Sorumsuz.” divordu bagran kigi. "Nasil boyle dii-
siincesizee davrandin,” divordu. Kaybettik, senin yiiziinden. ..
Emeklerimiz... Siralanmivordu kelimeler boyle kulagima birbi-
nnden bagimsiz. .. Gagsiim sikigt. Bang'a baginyordu saninm
beden dgretment. O an bevnumde simgekler ¢aku. “O giindi...."
dedimi birden. Kashirimt cattim daha net hanrlamaya gahgirken.
"Mag o giindi... Tabi va...” Ben Sylece bog gozlerle simf ka-
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pisina bakarken, sinirle bedenci ¢ikti igeriden. Bana baka, gor-
mezden gelmeyi tercih edip biiyitk bir higimla merdivenlere
yoneldi. Bang'in ¢itkmasimi bekledim birkag dakika. Gikmadi.
Gergekten o kadar Gziillmiigtiim ki o an ona... Dayanamadim.
Gekinerek de olsa girdim simfa. Kapi agiku zaten. Once bag-
mi uzatum. Banig fark etmedi bile. Oylece pencereden disany
izliyordu. igeri bir adim aup, kapiyr 6retiim. Kapinin drtiilme
sesini duyunca arkasim doéndii hemen. “Rahatsiz etmiyorum
degil mi?” dedim utanarak. ‘Hayir’ der gibi bagim sallad:. Yam-
na gittim ¢ok da emin olamadan. “O giin... Hastaneye geldigin
gin, mag vardi degil mi? Su 6nemli olan?”

“Oyle de denebilir,” dedi giilerek. “Ne olmug?”

“Ne demek ne olmug?” dedim. Yarim yamalak oturdugu -
rada yanina oturdum ben de. “Sonugta...”

“Sonugta daha milyonlarca maga kaulabilirim ve sirf kupap
alamadilar diye 6lmez takimdaki kimse. Ama o giin Ali o hal-
deyken... Sen o haldeyken...” Bagimi tekrar 6niine gevirdi Bang
sanki soylemek istediklerini yutar gibi. Konugmad bir iki sani-
ye. “Olan oldu. Onemli degil. Sorun yok yani.”

“Gergekten,” dedim igimdeki o iiziintii i1yice gogsiimden
viicuduma yayihirken. “Ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Ali iyilegti tamamen degil mi?” dedi konuyu degigtirmek
ister gibi. “Gegmig olsun dileklerimi ilet. Gelmek isterdim zi-
yarete ama... Galiba beni goriince kendini pek iyi hissetmez.”
Giildii. “Unutma ama gegmig olsun dedigimi soylemeyi...”

“Barig...” dedim kedi cirlamas: gibi gikan bir ses ile. O i
reng duygulanma ses tonu... Lohusa dénemi kadim Yaprak gen
déniiyordu igte. “Birazdan yapacagim sey, tamamen arkadag
bir tesekkiir. Tamam, mi?” dedim onu gafil avlayip. Dedim ve
o daha bagim bana dogru geviremeden, omuzlarindan tutarak
sanildim ona. “Tegekkiir ederim. Hem Ali i¢in hem benim igin
endigelendigin igin. Sizin igin hayati bir mag birakip, kosa koga
hastaneye gelecek kadar...”

“Galiba gu an kendimi daha iyi hissediyorum,” dedi ellerini
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bel boglupumdan g¢ikarip sarilmama kargilik verirken. “Kork-
ma... Arkadagca bir moral kucag olarak alacagim bunu.”

“Pekili...” dedim kendimi hemen geri gekip. “$imdi gidiyo-
rum. Tekrar... Tegekkiir ederim.”

“lddia?” Giildii. “Maga gikamadigima gore kim kazanmig
oldu?”

“Kimse...” dedim mantiga diss atarak. “Yani...”

“O zaman,” dedi sag elini havaya kaldirip. “Tag kigt makasla
belirleyelim mi kazanan1?”

“Sagmalama,” derken ben, birden elini yumruk yapti Baris.
Panikle ben de eslik ettim. “Tag kigt makas!”

“Tas, kigit, makas. .. Ben kazandim!”

“Bu sayilmaz bana ne... Birden oldu,” dedim Barig'in yum-
ruk yapug1 eline vururken. “indir o eli... Bir daha. Tag Kignt
makas..."

“Tag, Kigt, parti!” dedi cliyle zafer igareti yapip. “Benimle
partiye geliyorsun. Uzgiiniim, kazandim bir kere.” Otuz iki
digini gostere gostere giildii. “Ali de iyilegti... Ben de azanimi
igitnm. Her sey yoluna girecek. O gece. Seni o elbisenin iginde
gormek igin deliriyorum.”

“Baris...” dedim Whatsapp'taki bezgin surat ifadesine ben-
zer bir mimik ile. “Neden iki dakika sana iyi davranmamdan
faydalaniyorsun? Ha?”

“Faydalanmadim.”

“Paydani degil payini egitlerler de, dengesiz dengesiz takilir-
sin ingallah sirik.”

*Olur, bana uyar.”

*Cidden,” dedim gozlerimi kisip, elimi belime koyarak.
“Cidden, seni alip pet sige gibi belini biikerek, kafam sigenin
kapagn gibi ileri firlatasim var gu an.”

“lleride bu ilging hayal giiciinii kullanabiliriz. Ozel anlar-
da..”

“Oha,” dedim gozlerimi kocaman agarak. “Kafa m1 atayim
yine sana? Yoksa kafani mi 1sirayim? Yoksa parmaklarimi yine
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burmuna mi sokayim? Kirk katur mi kark saar mi girsin sana s-
nk, se¢. Hadi...”

“Seni seviyorum.”

“Sinklarin efendisi...” dedim Tuna’nin ‘tiksiniyorum’ yiiz
ifadesinden wakinarak yiiziime. O an bana &yle bir baku ki. .
Giinlerdir sanki kétii giinler gegiriyormug da, bir an yiiziine el
feneri tutulmug; béyle paril panl aydinlanmig gibi oldu. Tuhaf
hissettim kendimi. Biraz da vicdan azabi eklenince sahiverdim
yiiziimdeki o sinirli ifadeyi. “Pes ediyorum.”

“Harika... O giin sa¢larini dalgali yapmalisin bence. Sana al-
digim elbise ile gok giizel olur.”

“Seytan diyor partiye o elbiseyi giy. ama altina egofman gi-
yip git partiye rezil olsun...” Gozlerimi devirdim. “Bu arada”
dedim sakinlegince. “Senin aldigin ayakkabi var ya... Su igk
olunca bunlarla gel dedigin... Onlan giymem gerekiyor mu?”

“Agik olunca giy dedim onlari. Ama eger kalbinde azcik yer
agildiysa bana kargi... Siirpriz yap bana. Onlarla gel eger dyley-
se.”

“Ha... Ben de 6yle bir aksiyon yasatabilirdim sana belk
ama... Sey diyecektim, bizim g¢ocuklar onun topugunu kirdi
ya...” Elimle sagtm1 kagimaya bagladim, suglu ¢ocuk bakg egli-
ginde. “Bil diye...”

“Anladim...” Yiizii diigtii birden. “Onemli degil. Sen gel ye-
ter.”

“Sey ama... Belki yapisabilir. Bir giin...”

“Bir giin... Yapigtiracaksin o topuklar: degil mi?”

“S6z veremem sink...” dedim derin bir nefes ahip. “Elimde
degil baz1 geyler. Ne olur, inan bilemiyorum.”

“Sana verdigim ayakkabilarin topuklarini kirdiklari igin biraz
kalbim kinldi. §imdi sen de séz vermedin, biraz daha kinldim.
Azicik,” dedi eliyle ‘kiigiik’ igareti yaparak gocuk gibi. “Cok
kiiciik, arkadagga olmadan sarilabilir miyim sana? Az 6nceki...
Hissizdi de... Belki kinlan kalbim biraz olsun toparlanir.”

“Hig yardimci olmuyorsun ama” dedim fisiltiyla. “Bazen
sana ne cevap verecegimi gagiriyorum.”
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O zaman yine,” dedi benim olumsuz cevabima kargihk.
Gomlegimin karin kismindan beni tutup kendine ¢ekti. “Yine
wna bor¢lanacagim. Bana ik olacagin zamanlara... Her ne ka-
dar o giin gelmeyecek de, sana olan borglarim bir bir 6deye-
meyecegim diye deli gibi korksam da...” Biraz daha siki sarilds
ben karsihk vermeden put gibi dururken kollarinda. Biraz...
Acitmigti sézleri sol yamimu, yalan séyleyemeyecegim. “Uma-
min Amazon kazi... Bir giin bana o kink topuklulara ragmen,
koga koga gelirsin. O giin geldiginde, seni simd: oldugundan
daha siki saracagim ve tadimi merak ettigim dudaklarindan bir
opiicik kapacagim en tathsindan. Bu... Benim disleyebilece-
gim, en sade hayal. Belki de en zoru...

ek

Aksam okuldan sonra kogtura kogtura Alilere gegtik. Ali cid-
den gelmigti eve. Ilk bagta tuhaf geldi goriintii. Sanki biri almig
daAli’yi oraya montajlarmg gibi. Sonra fark ettim, Ali hep giigli
hali ile o evdeydi ya... Oyle solgun yiiziiyle kanepede yatmak,
pek yakismarmugti ona. .. Ilk birkag saat hig kendimiz gibi degil-
dik. Gill Teyze de yamimizdaydi zaten. Once Emre aradi. Biz
o hengimede arayip sdylememistik, o duymus... Ve galiba ilk
kez kiifretti bize. Cok tathyd: sinirli hali... O kadar kizmign
ki 0 her zaman sakin olan ¢ocuk... Zar zor affettirdik kendi-
mizi. Giil teyze en sevdigimiz warginh ¢reklerden yapu sonra
ve bizi kendi halimize birakti. Giil teyzenin odadan gikmastyla,
ligiincd saniyede, eski ekip geri dondii adeta. “Merve’nin twit-
terin1 hackletecegim.” dedi birden Gokhan. Ali'nin yatug ka-
nepenin 6niinde oturuyordum hemen. Usulca geriye dondiim.
“Geri zekilh misin Gokhan?” dedim gozlerimi kisip. “Degilim.
Agim!™ deyip ayaga kalku sinirle. Numarayi tuglama seklinin
sertligine bakilirsa Merve'yi anyordu. Telefonu kulagina goti-
rince “Merve’yi artyorum, susun bak!” diye uyard: hepimizi.

“Aha ¢aliyor...” dedi sonra heyecanla. “Alo, Merve?” dedi
elini beline atip. “Bence gel sen twitter hesabini kapat beni ka-

34



s <1
(s

“-'%eden Ha sanginim?”dedi. Merve olumsuz cevap vermyy
“ ¢k ki, odada volta atmaya baglad: sinirle. “Kizim bak valla
psikolojim bozuldu, tweetlerini favlayanlann listesini tutuyo-
ram. Ug kereden fazla favlayam yakalarsam favlamaya gidi-
yorum evlerine, bak girme o gocuklarin da giinahina Merve!”
Merve dyle siddetli bir kahkaha atui ki biz bile duyduk By
Gokhan1 daha da sinirlendirdi, odanin ortasinda durdu. “Ki
z;am bak seri takip ederler, seri tacize giderim valla. Hapisere
mi diigeyim Merve? Kizim kapanacak o wwitter, beni psikopata
baglatma. Bak kiifretmeyeyim diyorum ama yani valla biitiin
takipgilerini dar sokaklarda takip eder, finali sikertmeyle ta-
landirir, *bugiin giinlerden Merve’ hashtagiyle paylagir, sosyal
medyay sallarim Mer- Merve? Kapatun m lan?” Bir telefona
bakt1 Gokhan bir bize.

“Kanka, Merve yengenin takipgileri iki bini ge¢mig. ‘Pan
kur oy verelim Merve’ diye dolanacak millet yakinda.”

Gokhan, “Senin en hassas yerlerine miihiir basip iktidara
getiririm gocuk!” diye Oguz’a ayagindaki terligi firlatti. Ter-
lik, Oguz’'un elindeki ¢orege gelince, ¢orek yere diigtii. Oguz
yerden geri alip iifledi ve yemeye devam etti. Coplitk mideli
mese... “Gokhan ya bog ver Merve’yi. Gel de ayak bag parma-
gimi emikle. Canim ¢ok sikild,” diye laf att Gokhan'a dep-
resyonun dibini siyiran Sinan. “Ali... Keske uyanmasam diyor
musun bu salaklar1 goriince,” dedim Ali’'nin kulagina egilip.

“Bu salaklari gériince,” dedi o da ayni sekilde fisiluyla. “Seni
goriince... Kegke diyorum. Hepimiz 6liimsiiz olsak.”

Hani aglamak istersiniz de aglayamazsimiz ya... Boyle bir-
den, aniden burnunuzun diregi sizlar. Cok tath bir duygulan-
ma anudir o... Hah, iste 6yle bir and1 Ali’'nin kulagima onlan
fissldamasi. Boyle birden igimdeki biitiin duygular saha kalke,
baktim Gyle Ali'nin giilen yiiziine. Elimi tuttu, isaret parmagim
kavradi. Ve giilerek olusturdugu yanak ¢ukuruna, soktu parma-
gimi. Yutkundum. Neden sanki o parmag gamzesine sokmug

gibi degil de, kanayan bir yaraya tuzlu parmagini basmig gibi
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hisseetirrmigti? Allah’tm bagimda bile bir acs hissediyorum... Cok
mu abartmigtim ne? Hayir hayir. O ac1 kafama gelen kumanda
viiziindendi. Sigradim ve kafami tutarak geriye dogru diigtiim.
“Kim att1 lan onu?!” diye bagird1 Ali sirundaki yasu@ ¢ekip,
Gokhanlara dogru firlatirken. “Yemin ederim hastayim falan
demem, kalkarsam ayaga fena olur!” Eliyle kumandanin geldigi
yere dokundu. “Acidi mi?”

“Lan Yaprak, bir sey oldu mu? Yaprak'im?” Gokhan kanepe-
den yanima zipladi. “Valla istemeden oldu. Ben Sinan’a soka-
cakum onu, hiyar ayagiyla vurunca...”

“Yalan soyleme lan! Yaprakim valla istemeden vurdum ku-
mandaya...” Sinan da geldi hemen yamma. Hepsi alti koldan
kafama dokunuyordu. “Neresi acid1? Burasi mi?”

*Hayir bir insan kumandaya geligine vole nasil vurur anla-
miyorum,” dedim aglamakl bir sesle. “Ulan azicik bir néro-
num var, sayenizde yansi da gitti.”

“Kiz senin néronlarim ekmek arasi yapip yerim,” dedi Oguz.
Dizlerinin Gizerinde emekleyerek geldi o da yammiza. “Agim
da... Coregini yemeyen var mi ya?”

iste benim kusursuz arkadaglanim.

O giin yine aksama kadar giildiik, eglendik, birbirimizi ye-
dik, sagmaladik... Bu, yerinden kalkamayan Ali'ye, biz hili es-
kisi gibiyiz, hemen iyiles koca oglan, deme geklimizdi bizim,
Oyle duygusal ciimleler kuramazdik giinkii... Aksama dogru
ise durulduk biraz. Ali'yi bigaklayanlardan konu agilds, Ali gika-
yetgi olmayacagim soyledi. “Eger bu gehirden gitmeyi kabul
ederlerse, sikdyet¢l olmayacagim,” dedi. Ne olursa olsun, bu
yagta yaptiklari bir hatanin bedelini béyle 6dememelilermis...
Oyle soyledi. Birkag sart1 daha olacakmug, ama bize séylemedi
onlart. Yine kendi iginde binlerce karar alip, herkesi ayni anda
diisinmiigtii kendine yakigir bir sekilde. Bagta kabul etmedi bi-
umkiler. Epey nefret vardi iglerinde. Ama ne dedilerse Ali'yi

vazgegiremediler. Sonra o bizi tkna etti, her zamanki gibi.
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Otuz Besinci Bolim

“Diigiinmc... Digiinme... Digtinme. .. ” dedim Vasts
bacagimin arasina alip, yatagimda saga dénerken, -Olmu'g‘rn.l
Yiiz Gistii dsndiim yastigima, kendimi bogmak icin. Amg l.j)’?r.
cii saniye kendime kiyamadigimdan. tepinerek geri da Glin-
“Ay m etkiliyor, benim gezegenim doniip déniip bana
yor anlamadim bu ayki bu duygu gegislerimi. lyice kafay, siyr-
dim...” Goézlerimi kapaup, siirekli akhimda déniip durap Ali e
son zamanlarda onunla ilgih olan tuhaf seyleri dﬁ§ﬁnmemcw
¢ahsum. “En i){isi kuglart sayayim.” dedim yine bcccrcmey'm_
ce. “Bir kug... Tki kug... Ug kus... Ali kug... " Gézlerim ang,
babasini uygunsuz vaziyctte yakalamig masum bir kigiik cocuk
gibi kocaman aqildi. “Yok bu boyle olmayacak,” diye homy-
danip hizhica tizerimdeki yorgani agag attim ve ayaga kalkom.
“Kafa dagitmam lazim.”

ndiim_
mi g

Odadan disan gikungimda 6nce annemlerin odasini kontrol
cttim. Bir is yemegine gittikleri icin saat 10 oldugu halde hil;
gelmemislerdi. Kaglanim ¢atip merdivenlere yoneldim. “Ac-
ba kendi kendimi merdivenlerden mi yuvarlasam...” Kafam
iki yana salladim hizlica. “Tuna’lara ses gider, bir de onu geke-
mem.” Evet, 6liir miiyiim acaba diye degil, Tuna'ya ses gitmesi-
ni sorun ediyordum o anki néron savaginnn ctkisiyle. “Aaa, Ev-
reka! Tuna!” diye bagirdim, hayali hamam tasimla. Pijamammn
cebinden telefonumu ¢ikardim merdivenlerden usulca inerken.
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Kadriye Teyze'den aldigim numarasini tugladim kizilin en diss
wnunun. Ikinci aligta agti yine aymi ‘tiim diinyadan tiksiniyo-
um’ ses tonuyla. “Alo, Tuna?”

“Ne var sevgili kusmuk kiz?” diye gemkirdi.

“Kusmuk kiz mi? Ask olsun kizilma ay yldiz gizdigim... Sey
divecektim, evdeysen azicik geleyim mi? Annemler gelmediler
de... Beni de uyku tutmadi. Kadriye Teyze'yle Survivor falan
uzlenm. Senden korkuma izinsiz gelmeyeyim dedim.”

“Uyudu,” dedi scrt bir ses tonuyla. “Istiyorsan gel, miikem-
mel bir sekilde horluyor. Onu dinleyip. kafa dagtabilirsin. Ku-
laklanma pamuk tikadim biiyiikannemin horultusuna, sen de
gelirsen gozlerimin kepenklerini de indirmem gerekecek.”

“Peki,” dedim kedi gibi. “Gelmeyeyim ben en iyisi...”

“Tamam,” dedi kapatmaya yeltenip.

“Tamam o zaman 6leyim ben gidip sikinudan...”

“Sen bu yagta bu kafayla 6lmediysen daha Slmezsen patates
kafa. Merak etme.”

"Ama valla aglarim,” dedim aglamakli bir sesle. “Bak mora-
lim bozuk, midemc vuruyor; gelir kusanim yine kafana. Sinir-
lendirme beni kizilin en kirici tonu seni!”

“Pes ediyorum, senin igin bu kadar radyasyon aldigima deg-
mez,” dedi ses tonunu iyice girkinlegtirip. “Neyse... On sani-
yen var. On saniyeligine kapiyr agik birakacagim, gelirsen gelir-
sin. Yoksa kapida kalirsin. On..."

Tuna dedigini yapardi. Bunu bildigimden, cevap dahi ver-
meden giplak ayakla agagn kata kogtum. “Iki,” derken son kalan
ii¢ basamagn tek seferde atlayip, ayagimi kapiya koydum. “Gel-
dim,” dedim arsiz arsiz.

“Ayaklarini kesip mi girersin, yoksa yerine ben Barbic be-
beklerin bacaklarini kokiinden gikarir gibi gikarayim mi?” dedi
gplak ayak indigim igin. Kapiyr biraz daha agu. “Geg..." Yii-
ziinde yine o klasik Tuna ifadesi vardi bunu soylerken. Dudak-
lanm1 hafifge toplayip, gozlerimi biyittiim korktugumu belli
etmek igin. “Gegiyorum bak,” dedim yaudan yandan bakarak
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“Bmeemn defpl mi?” Gozlermi gozlenme dikn ve dudafpnm o
o hafifge yukan kaldirds, her zaman snsriendaiande yapug
o “Bumun kapmin araunda kalun issemvonan geg gen”
drve bapprds

Strekh gp gkugm bir yerdi Kadniye Nine nn en amg
Tena varken 1lk ker prdynmden biraz ¢eluncrek prdem. Gaer
proncz yokeek ses Kadnve Nine horlamavuina marus kaldwm
Tuna'ya ‘hakbymigsin’ bakugt atum alona gegerken. Tabn ko
s.epla vermedi. “Uyuyor muydun yoksa?” dedim gereksz g -
relowz konugmaya devam edip. “Uvyuvor olsaydim bile y us-
ten sonra ne fark edecek? Ruhu ug vayinda olan bir knzin duvw
somiirsi yuziinden ayaktayim sonug olarak.” Tuna'nin laf sk
masini umunamadan Kadriye Ninc'min en sevdigam sallanin
sandalycsine oturdum  “Azicik katam dagnlsin gadecefam. Uyky
falan tutmadi... Kafam dolu azcik. Evde de kumse olmayina
avizeleric konuy konuy bir yere kadar. Dehirecekum biraz dahy
yalniz kalam,” dedim yine kamyonca dayr guluyumden aarak
Tuna un bu giliyten netret etugam bildigam 1gin, nedense ong
bunu yapmaktaan miithiy zevk ahivordum Bekledipm wpkm
venp denn bir netes alarak gozlerini devirdi. “Yed gun boyun.,
sizde kaldignmiz 1in sana yedi kez tolerans gosterecegame sox
verdim o yedi giiniin Karma'dan ¢ikmasi igin. Daha 6nce dan
qikarken seni grydirmigtim, biri it Kaldi alu. Bu gece o
biraz mhammiil edecegini kalacak bey...” Gozlenmi karpegar-
dim Tuna yinc anlamadigaim bir dile gegince. *Biz yu altyan i
diiginelim mi ya?” dedim yine pigkin pigkin.

“Sen goriintu ve altyaziyr aymi anda ukip dahi edemeyen
tplerdensindir eminim ki,” dedi bana en uzak kolugu seqp
otururken. “Muhabbet etmek zorunda miy1z su an? Ben pek
anlamam bu misafir olaylanndan.”

“Ben her dirli avize, koltuk, masa ile falan da muhabbet
edebildipymden bana fark etmez ama... Bu gece biraz anmm
niyolay ye ye benimkiler yine. Konugsak ya azicik” dedim salla-
nan sandalyede iyice hizimi artinip.
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Anat- ne?” dedh kaglarans catarak.

*Noronlsnn drvorum, oithh Giithiaiar! Bak ben dedn, buse
gvan gt ”

“Hald noron diyor qok varmig ... " Kafasms s yasa salie-
4 hena acrvarak. iy, konug sen. Hadr. "

“¥2 Tuna va...” dedim sandalyc iyiden wiye huzlanmcas, ¢o-
ukisparak. “Bence 6zunde ¢uok wr birnsin sen de, caknrmiyor-
wn - Uevap verineyince devam cttin. “Sana birkag yey sorsbele
mrvim Tunacinim?”

“Tunaciom mi? Cabuk latimi gen al. Tdylerimi drperoyor-
sun

*Hop. gen aldim. Kizilina sirke dokiip turyusunu kurdu-
jum, sana birkag yey sorabilir miyim?"
~ “Sor. kafasinin 1¢i haglanmig patates dolu sevpli st kom-
wm. Unutma, her soru bir Karma...”

*Karma dedigin ey yu ‘Ne edersen, onu bulursun’ olayr de-
pl m1ya?”
© “Evet. Sizde kaldigim giiniin iyilik borcunu gimdiden dde-
vip senden annnmam lazim. O yiizden. .. Neyse. Sana ahammil
eemem gerek bey 1yilik daha. .. Her sorunun cevabi bir karmay
gorurecek. Unutma. ™

“amam, amam,” dedim sandalyeyi durdurup. Ayaga kal-
kp. giig bela halinin ortasina itirdim sandalyeyi ve tam karg-
una gegum. Tekrar oturdum sandalyeye ve Tweety'nin gimiig
sach birytikkannesi musali, sallanmaya bagladim. “Soru bar, bir
wkadaginin sana kargi tavrinm degisip degigmedigini nereden
abrsin? Soru 1ki, normalde hig olmayan bir sey olup. son za-
manlarda aklina biri geliyorsa siirekli... Ama boyle ¢ok acaywp
bri olsa... Hani aklina gelmesine falan anlam veremediin. ..
Hani o, sey gibi bdyle normal olmayan ama oldugunda falan
boyle...” Bana yagkinhkla bakan Tuna'ya bakum birkag sanrye
qaresiz gozlerle.

“Ciimlclerinin iginde kayboldun degl m?”

“Galiba...”
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“Birincisi, birinin sana kars1 degistigini hissettigin an... De-
gismis demektir. Ya da senden sakladig bir yanini aruik gizleye-
miyordur. Ikincisi, biri durduk yere akla geliyorsa da, ya kendi
iginde basurdigan bir geyler patlak vermigtir ya da kafana ok
takmugurr bir seyi. Her gey olabilir. Yani kigiden kigiye degisebilir
bu durum. Senin gibi diiz insanlar duygularinin iginden gika-
maz pek. Bence kafani gok yorma boyle seylere. Yakma kalan i
néronunu da.”

“Oyle mi dersin... Peki bir ey daha sorayim o zaman. ik
hakkim kalmigu degil mi? Simdi bizim okulda biri var, belk
gormigsiindiir... Sink oglan. Sanisin olan hani, su basketi-"
Tuna ellerini gogsiinde birlestirip bana ‘uzatma’ bakigi atunca
susup devam ettim. “Onunla girdigim bir iddiay: yine kaybet-
tim. Yine derken... Biz bununla...” Yine aym ‘sadede gel’ baki-
sindan yedim. “Neyse... Sonug olarak birkag gtin sonra onunl
bir dogum giinii partisine kaulmam gerekiyor. Iddianin konusu
da o partiye onun daha énce bana aldig bir elbiseyle gitmemdi.
Boyle pudra rengi, tiillii pullu bir gey... Sis balig1 gibi oluyo-
rum giyince. Simdi ne yapayim, bilemiyorum. Iddiayr kaybet-
sem de o ugug ugug tuhaf elbiseyi giyip bir yere gitmek... Bana
gore pek degil. Gitmezsem s6zimi tutmamg olacagim. Gider-
sem nasil gidecegim? Yani makyaj yapmadan direkt o elbiseyi
giyer giderim, bana koymaz da... Iste hani hem iddiay: kaybeti
hem de galibiyetimi sabote ediyor durumuna diiger miyim?”

“Ug karina borcun var bana.”

“Ama bunlar bir soru be kizilkug.”

“Git.”

“Evime mi?”

“Hayir, patates piiresi. Partiye. Nasil kaybettiysen, o gocuk
nasil istiyorsa dyle git hem de. S6z, sézdiir. Hem belki biraz
farkina varirsin bir seylerin.”

“Neyin farkina varacaknugim? Igindcki prenscsin deme vall
kusarim iizerine. Igimde prenses falan yok oglum benim. Var-
sa da igimde bir prenses, yemigimdir yanhglikla ben kiigiikken,
ondandir.”
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sPrenses mi? Salak misin? Kim sana iginde prenses var dedi?
sen Keloglan’daki Cankiz’sin. Prenses degil.”

“Cankiz m1? O kim hatirlamiyorum ama olur, bana koymaz.
(ikarmam gereken sonucu dzet geger misin kaz1l?”

“Kendi yolunu tut.”

*Kendi yolum tabii ya,” dedim yapmacik ve abartih bir kah-
fahayla. Sonra birden sustum ve “O yol tam olarak nereye dii-
siyor?” dedim konugmanin gerginligini sallanan sandalyede
daha da hizl sallanarak atmaya gahigirken. “Ne yolu?” Gitgide
mzlaniyordum. “Hangi yol?”

“Bagim d6ndii, durur musun artik?!”

“Duramuiyorum Tuna...”

“Bana ismimle hitap etme, midemi bulandinyorsun.”

“Duramiyorum diyorum ya,” dedim sallanan sandalyede bir
arkaya bir 6ne deli gibi gidip gelirken. Beynimden gelen hikirt-
lara bakilirsa, biraz daha duramazsam beyin sarsinns: gegirecek-
gm. “Oglum yardim etsene ya, beynim kayis1 hosafina dondii
suan!”

“Galiba gidip biltyitkannemin varis gorabini kafama gegirerek
inthar edecegim. Hangi karmamin bedelisin sen?”

“Valla bak midem bulanmaya bagladi, durdur beni! Ayagim
uyusmug kimildayamiyorum!” dedim sandalyede huysuzlana-
rak. “§s, oglum hadi kaldir su poponu ya... Valla kétii oldum
ha..."

“Galiba sinirden az 6nce tiiberkiiloz oldum. Ohii, shii!”
dedi sahte bir ksiiriik sesi gikararak. Agzina gotiirdiigii elini
bana gevirdi. “Bak kan geldi.”

“Dalga gegme, valla kizillarin iginden bir seni segerim, bed-
duarm ederim valla durduramiyorum ya... Yardim et!” deyince
yine elleri gégsiiniin dizerinde kenetli bir sekilde bir siire sa-
lak gibi sallanan bana bakti. Sonra iki ayagim uzatip, sandalye-
yi durdurmaya ¢aligtt umursamaz bir tavirla. Ayagiyla sallanan
sandalyenin altina dokununca, birden 6ne dogru ugtum. Tu-
namn tam OSniine. “Az kalsin kusacaktim Tuna,” dedim yii-
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ziimiiz birbirine gok yakinken. iki elini yanaklarima bastird:.
Hayr, hayr, 6yle Ali'nin sikug gibi degil... Bildigin kafami ik
eliyle stkigtirdi adeta. “Ne be?!”

“Patates kafal kiz... Beni iyi dinle.” Biraz daha yaklagurd:
yiiztinii ytiziime. Yanaklarimdaki elleri iyice acitmaya baglamigt
canimi. “Son karma... Yiiziin basit. Ama kusur yok. Kusur ol-
mamas! her zaman giizel bir gey degildir ama... Kusur insanlan
digerlerinden farkli kilar. Seni digerlerinden farkl kilacak farkh
bir yanin yok. Gozlerin harig. Gozlerinin rengi, iste seni farkl
kilan tek sey. Ela ile yesilin arasinda kalmus, ilgi gekici bir renk.
Eger onlar 6n plana gikarirsan makyajla, abartmadan o elbiseye
uydurabilirsin kendi ruhunu da. Sadece gozlere... Tamam my?
Saglanin dalgah olmali. Muhtemelen uzun diye bunaltyordur,
ondan topluyorsundur... Az ¢ok tanidim seni. Rahatin her sey-
den 6nce geliyor. Onu da g6yle yap, kime yapuriyorsan sag-
n1 hafif¢e toplamalarini séyle. Boylece hem seni bunaltmazlar
hem de 6yle bir yere daha kolay uyum saglarsin her seyinle.
Ayakkabi olarak kiigiik topuklular seq. Diiz ayakkabi olmaz.
Yiiksek topuklu da asla... Minik... Ug-dért santimlik bir sey
ig gorur. Biraz ayagin1 vuracaklar ama olsun. En azindan oraya
gidene kadar dayan. Hatta oraya normal ayakkabiyla git, kapida
degistir. Bu ayaginda kalma siiresini uzaur topuklunun. Kag-
larin... Sakin dokundurma. Kaglarinin alinmaya ihtiyac yok.
Belki biraz kesilebilir sadece... Cok az ama. Son bir gey, sakin
allik siirdirme. Yanaklarinin dogal rengi yeter. Dediklerimi ya-
parsan, o ¢ocugun prensesi ile senin yaramaz kizin orta yolda
bulugur. Ve boylece sana olan karmam burada sona eriyor. Bir
daha kargilagmayiz umarim patate-"

Ciimlesini bitiremedi Tuna. Ciinki stresten kasilan ve sal-
lanan sandalyede bulanan midemc daha fazla s6z gegiremedim.
Kafami iki yandan siktigs igin balik agz: gibi olan agzimdan Tu-
na'nin kafasina dogru ikinci kere... Kustum.

Frirk
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“Kuzucum, ben annelerinizin yanina gidiyorum. Ali'yi ra-
hatsiz etmemek igin burada toplanmayalim demigler... Bir gey
olursa ararsiniz, tamam?” dedi Giil Teyze paltosunu diigmeler-
ken kapt giriginde. “Merak etme Giilkug Teyzecigim, Ali bana
emanet!” Elimle zafer igareti yaptim giilerek. Giil Teyze yanag-
mu sikip, yiiksek topuklu ayakkabilan apartmanin koridorunda
yankilanirken asansére dogru ilerledi. Bir yandan bana tekrar
wkrar el sallamay1 da ihmal etmiyordu. O kadar tath biriydi ki
Gil Teyze... “Herkese selam soyleyin!” dedim asansoriin kapa-
st kapanmadan. “Séylerim kuzum!” diye bagirdi kapi kapanir-
ken Giil teyzelerin en giiler ytizlisii. Birkag saniye ylece inen
asansorii izledim. Sonra kendi kendime giiliimseyip, kapattim
kapyr ve igeri gectim. Oguz, telefonuna indirdigi bir oyun
ile mesgulken, Gokhan telefonda Merve ile bir konuda tarti-
siyordu. Sinan ise en ayn ilemlerdeydi... Bir giin dnce ‘agkta
kaybeden kumarda kazanir’ diyerek doldurdugu iddaa kuponu
wtnug, tam 3 bin lira kazanmigt. O ytizden sagma sapan dav-
ramyordu o giin.

“Sinan’in halini hi¢ iy gérmiiyorum arkadaglar. Acilinden
buna bir sevgili bulahim,” diye girdim igeri. Gokhan'in ayaku-
cuna oturdum. “Bir diginin ilgisine ihtiyaci var.”

“Kimmig sevgiliye ihtiyaci olan?” dedi kapiy ayag ile agarak
Sinan. Orasina burasina sikigtirdign paralariyla yiiriiyiip, halinin
um ortasinda durdu ve ellerini beline atu. “Param var kizim
benim. Para ile alinamayacak saadet yok. Ornegin...” dedi ve
egilip gorabindan 200’liik bir banknot ¢ikardi. “Gokkus, hadi
beni sirtina al, havada ikili burgu tiglii salto at. Hadi...” Ayagy-
la telefonda Merve ile konugan Gokhan'in bacagina dokundu.
*Hadiama...”

“Lan gekil git suradan, seni bozdurur, kendime Trabzon bi-
lezigi yaptirinim valla!” dedi Gokhan elini telefonun ahizesine
koyup. Sinan sirnagmaya devam edince “Merve ben seni sonra
arayayim mu1 ya?” deyip kapatu telefonu sinirle. “Lan sen bela
misin benim bagima, sabahtan beri sana para vereyim beni yo-
gur Gokhan, sana para vereyim ayagim emikle Gokhan, sana
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para veriyim ebemin nikidhina gotiir beni Goékhan!” Kafasina
bir tane vurdu Sinan’in. Sinan depresyondayken o kadar yiizsiiz
oluyordu ki, normalde olsa biiyiik kavga ¢ikardi, ama her geye
ragmen yaylldi Gékhan'in yamina. “Ulan gitsene yanmimdan!
Valla igkillendirme beni, fizikgi bitti sen mi bagladin lan? Ne
sandin lan sen beni? ‘Ayca22’ miyim lan ben? internet kafelerde
masa agtinp, tklaurim sana Sinan.” Sinan sinir bozucu bir gi-
liimsemeyle Gokhan'a bakiyordu hili. “Sinan hasta misin lan
sen, psikopat misin oglum? Ne bakiyorsun hilia?”

“Al su 200 liray1,” dedi parayr Gokhan'in gerdanina sikigurip.
“Ayak bas parmagimi emikle.”

“Seni her liraya bir bigak darbesi gelecek gekilde, canice kat-
lederim Sinan, zaten rezil ettin bugiin bizi yeterince! Sinirim
sogumadan tekrar sinirlendiriyorsun. Ulan sarjda 1sinan tele-
fona dondiim senin yiiziinden, ateg attyorum en hassas yerle-
rimden!”

“Ne yapt1 be?” dedim kaglarimi gaup. “Biz rezillige bagigk-
lik kazanrmmsg canlilanz. En fazla ne yapmug olabilir yani?”

“Akbiline 200 lira koydurup, bir kiza otobiis kapatarmaya
kalku. Duraktaki kimseyi aldirmadi lan otobiise, biz de dahil!
Zorla bindik, olay ¢ikiyordu az kalsin. Durakrakiler oldiiriiyor-
du az kalsin bu salagi. Sonra herkes binince tutturdu o zaman
geri alacagim basugim paralan... Sof6r kalkip basacakti bunun
en hassas yerlerine akbili, zor ayirdim.”

“Ayna kargisinda twerk yapmaya cahgirken, annene yakala-
mirsin da, ii¢ giin utangtan kafani piring kovasina sokup gezersin
ingallah Sinan. Kiza otobiis kapattirmak ne oglum?”

“Hadi onu gegin,” dedi Oguz telefonunu birakip. Oturdugu
yerde dogruldu. “Gékhan bizi birakip kagti tamam mi en son
dayanamayip, ben de kulagimda kulaklik, sarki dinliyorum sirf
Sinan1 duymayayim diye. Kanye West... Bir baktm kafamdan
para sagmaya baglad1 bu. Resmen zenci rapgi klipinde gibi kal-
dim yolun ortasinda. Etli butlu bir Latin kadin gelip 6niimde
dans edecek, Pitbull bana sarkida eglik ederken zenci bir kadin
gelip bana twerk yapacak, diger taraftan sangin bir gur gelip
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ayakkabima kusacak diye gok korktum, anlayamazsimiz. Hatta
bir ara hayali bir kiirk mont belirdi tizerimde. O derece... Ama
bunlari var ya, hep yaziyorum bir kenara. Acisim fena alacagim.”
“Nereye yaziyorsun bebegim, al gu 200 liray1 ona yaz...”
“Ben gidiyorum, biraz balkonda duracagim,” dedi Gékhan.
Oguz da onun peginden gitti. Sinan peglerinden giderse Gok-
han kesin balkondan asag sallandinr Sinan’1 diye onu alip yatak
odasina kilitledi Ali. Birkag saat sonra Sinan tekrar igerde uyu-
yakaldi. Oguz bunu fark edince, beklenen bir sey yapu. Asagida
oyun oynayan ¢ocuklardan birine, Sinan’in diigiirdiigii paralar-
dan birini verip, Barbie bebegini ve kafasindaki prenses tacim
odiing ald1. Ve ben ne kadar, ‘Yapma Oguz’ desem de dinlemedi.
Sinan’in bagina kiigtik komgu kizindan 6diing aldigy prenses ta-
am takip, Barbie bebegi de eline yerlestirip fotografim gekti ve
gzliden Sinan’in instagram’ina att1. Altina da bir not diigtii.
“Prensesler gibiydim ben baba evinde.”

ok

Aksam saat 6 gibi Giil Teyze eve gelince, normalde oldugun-
dan daha erken dagldik. Ge¢ olmamasina ragmen saat, yine de
onlar biraktilar beni eve. Sonra birlikte biraz dolagmaya gide-
ceklerdi. Yollarina tersti bizim ev, ama o son bigaklanma olayr
viizinden asla yalmz birakmiyorlardi beni, hava azcik kararsa
bile. Bizimkilerden kapi1 6niinde ayrldiktan sonra, merdiven-
leri trmanmaya bagladim. Normalde iiger iger atlaya atlaya
¢tkardim merdivenleri, ama o giin pek halim yoktu son zaman-
larda oldugu gibi. I¢imden merdivenleri bile saymiyordum, o
derece... Ruh halim yine ‘her yerinden épiiyorum Riigtii’ diye
seving naralan atan spiker gibiydi o giin. Hani boyle mutluyum
da, bir tuhafim... Ya da Qe Sera Sera garkisini ‘i go, you go, we
go Ingilizcesiyle sdylcycn Sertap Parman gibi hissediyordum.
Hani her gey yolunda ama bir bokluklar da yok degil i¢ diin-
yamda gibi... Kafam yine bunlarla doluyken, Tunalann katina
gelince birden kafamdaki her gey ugtu, 6nce saga baktim, sonra
sola ve parmak uglarimda yiiriimeye bagladim. Ne olur ne ol-
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masedi. Dan geor kustugum i5in, en son beni Rinyeyle patan.
cafpm sdyldyordu da... Bir basamak. iki basamak, i basamak
derken birden kapt agildi. Oldugum basamake durup, goen-
mu kapatnm. “Tamam teslim oluyorum, hadi ben: sizgece ¢en-
rene kadar, uglu kalem sapla bedenime. Hadi Tuna...” Arkam
dandim, teslim olmug surat ifademle. “Demek Tuna gumdaden
¢eknniyor sana kiigitk hamim,” dedi kapinin éniinde duran o
yagh, gizel bir kadin. Ben gagkinlik ve utangla gézienm sa
kaydinp, elimi enseme atm. “Ay, pardon. Ben siz1 Tuna sn-
misumda...”

*Sen Oya’'nin kiziydin degil mi? Gegsene igen, azcik muhab-
bet ederiz Tuna ile annem gelene kadar. Sabahtan beri yoklar
Aradim, Tuna cevap vermedi, annem de duymuyor herhaide..
Sikanudan patladim.”

“Sey... Yani...” dedim yapmacik bir giilimsemeyle. Ama
ben insanlara hayir diyemeyen tiplerdendim. Yiizdeki olumsuz
cevaba hazirlanmig o hayal kinkhig ifadesini gormektense, ne
olursa olsun her zaman tamam derdim boyle durumlarda. “Ge-
leyim bari..."

Diin geee Tuna’'min suratina kustugum odaya ginnce, bir-
den korku sardi1 beni. Tuna gelip beni yine o kanepede goniirs.
bu defa gergekten iki patates, iki soganla kisik ategte giveg ya-
pardi benden, etim pembeleginceye kadar. Adini bilmedsm,
Tuna'min annesi teyze, ¢gok pahali oldugu belli olan topukly
ayakkabisimi parkelere vura vura pesimden geldi. “Kadriye Nine
ayakkabilarla i¢en girdiginizi goriince biraz kizabilir,” dedim
yine aile kiz1 Yaprak giilimsememle. “Kayinvalidem bana ko-
zamaz, sever beni,” dedi yine miithig bir sevecenlikle. O kadar
sicak bir enerji yayryordu ki giiliimsemesiyle, igimden nasil olur
da Tuna bu kadindan ¢ikar diye diigiinmeden edemedim. Kane-
peye oturdum, o da tam yanima oturdu. “Tuna olsa gu,” dedim
parmagmla bana en uzak koltugu igaret edip. “koltuga oturur-
du. Benden biraz tiksiniyor da.”

“Tuna mi?” dedi kahkaha anp. “Tuna terér estiriyor anlad-
fm kadanyla burada da.”
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“Siz pek Tuna'ya benzemiyorsumz. Keghe smdon bour biv
o ikavdl.” dedim Tuna’nin annesi teyzeye birax yalahaid yo-
~p Sadece gitliimsedi bu séziime. O kadar gize] br kndwnds ko,
\da ¢akarmadan incelemeye ¢ahigryordum, ama becerermyor,
akbniyordum. *Bu arada, Tuna'yr gotiirmeye mi geldine?®

<ok ozledim sadece. Gormek iin geldim. Akyam 12deki
wakla gen donecegim. Utak bir aram vardh, firan degerlend-
enm dedim.” Yine qikik clmacik kemiklerini sergileyerek gi-
umsedi. “Bu arada adin neydi?” deyince hizhea, “Yaprak,” dedim
ardanmuy gba. Elini ytizime koydu. “Yiiziin ne kadar yumuga-
k... Puriizsiiz bir cildin var. Kullandigin bir Giriin var mi?”

“Annem arada zorla bana degigik seyler siirdiirityor ama ben
gnelde eski ip yontem. .. Su sabun yani.”

* “llahi Yaprak.” dedi yine kendine has o zarif kahkahasindan
sarak. “Bir ara Istanbul'a gelirsen kesinlikle bizim dergi i¢in
poz vermelisin. Senin gibi dogal giizeller nadir bulunuyor.”

*Poz mu? Ben 6n kamera agildiginda korkuyorum. E-okul'a
art fotografimi gormeyeyim diye girmiyorum. Flag gdriince.
goziine 19tk tutulmuy tavsana doniiyorum. O derece aram iy
detil pozla resimle.™ Elimi boynuma aup, utanarak kafam yere
dim. “Oyle igte...”

“Cok tathsin,” dedi giilerck. “Hafiften Tuna'min ilk sevgili-
sinc benziyorsun biliyor musun, burun ve dudak yapimz ¢ok
am.”

“Valla azicik erkek reyonundan alabilirim bazi tigdrtlerimi
ima yani... Bir crkege de pek benzeyecegimden emin olama-
dm,” dedim giilerek. “Ne bileyim...”

“Erkek mi?” dedi tek kagim kaldinp.

“Tuna'min ilk sevgilisi..." dedim yiiziine mimiksiz bir ge-
kilde bakarak. “Ah, yoksa siz Tuna’mn gey oldugunu bilmiyor
muydunuz? Pot mu kirdim!” dedim climi agzima basanp.

“Tuna gey degil ki...” Kafasim geriye atp, zarif boynunu
srgileyerek koltugun bagina yaslandi. “Demek burada da dur-
muyor.”

“u an Kuran'1 yirtan kiz diye ¢ocuklugumuzu kibus eden o
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resmin aslinda Italya'daki bal mumu heykeli oldugunu égren.
digim andan daha biyiik bir sok yagiyorum. Ne demek Tun,
gey degil?! Beni o giydirdi gegen hafta!”

“Oyle mi?" dedi yine kahkaha aup. “Tuna... Hig akillanma.
yacak.”

“Kirlendim,” dedim ellerimle gogsiimin izerinde garp
igareti yaparak. “Neden yalan soyliiyor ki herkese? Tim oku.
la, mahalleye, hatta herkese... Direkt geyim diyor. Sormasalr
bile.”

“Bilerek yapiyor.” Ciddilesti birden. “O yiizden buraya siir-
gin edildi ya zaten... Dedim ya, Tuna gergekten gok farkli bir
gocuk Yaprakgigim.”

“Anlamiyorum...” dedim dudaklarimi biiziip. “Neden yap.
sin ki bir insan bunu?”

“Tuna belli ki daha epey kalacak burada. Bir kiginin onu iy;
tanimast... Hele ki senin gibi bir kizin, gergekten iyi olacak”
Sirtin1 gekti kanepeden ve bana sokuldu. Ellerimi, ellerinin ara-
sina ald1. “O zaman beni biraz dinle... Tuna’yl emanet edecek
birine ihtiyacim vard1.”

ook

“Tuna... Cok farkh bir gocuk Yaprak. Ablasi ve abisinden o
kadar farkli bir karaktere sahipti ki... Ta ¢ocuklugunda bile boy-
leydi. Siirekli odasinda kitap okur, ilkokula giderken bile ona
yedirdigim seylerin arkasini okumadan, son kullanma tarihine
bakmadan yemezdi. Strekli herkese, ilk diigiindigiini soylerd:
en kibar ciimlelerle. Sert sert... Ilkokul 6gretmenine bile si-
rekli laf sokardi. ‘Tembeller, galigkanlar diye sinifi ayirmaniz.
gok ¢irkin. Eger bir giin tembeller kiimesine diisersem diye dii-
siinmek istemiyorum sirekli. Matematik dersinde kesirlerim
hesapladigimiz elmalar ve armutlar degiliz biz!” Bir keresinde
boyle diklenmigti 6gretmenine. O derece...

“Babast... Yani kocam avukat. Bir hukuk biirosu var. §imdi
ovmek gibi olmasin ama... En iyilerden. Sert, otoriter ve wt-
tugunu koparan bir adam. Her zaman evde de 6yle oldu. Me-
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sateli bir babayd hep. Ben de bir dergide editoriim. Sabahm,
skyamim karigik... Tuna dogduktan sonra iki yi ara verdigim
igin. tekrar déniince daha siki sarilmam gerekdi isime. Eskiden
de igkolik birtydim ama dedigim o aradan sonra ikiye katdandi
durum. E haliyle pek evde olamiyorduk zaten, gece gelince de
Tuna uyumug oluyordu. Bize ¢ok kizgin biiyiidii. Arada kan-
labildigimiz aksam yemeklerinde, bize acidigim séylerdi hep.
Sirekli yiiziinde bize karg1 kiigiik goren bir ifade vardi. Cocuk-
sun daha giil degil mi? Yok. Tuna pek giilmezdi o zamanlar da.
Yagitlant digarida gamura bulanirken, o ¢ocuk oyunlannin sade-
ce gereksiz oldugunu iddia ederdi. Psikologa gétiirmeye kalk-
um, bana ‘bence senin gitmen lazim’ demigti, hi¢ unutmam.
Tuna... Bu anlatuklarima bakarak korkung goriiniiyor degil mi?
Ama degil 1gte. Tuna aslinda gergekten gok hassas bir gocuk. Igte
daha kiigiikeii... Yine bir giin galigma odamda belgelerin iize-
rinde uyuyakalmigim. Uyandigimda Tuna’yr tam kargimda asik
bir suratla bana bakarken buldum. ‘Ne oldu oglum, bir sey mi
istedin?’ diye sordum, cevap vermedi. Birkag dakika sadece yii-
zitme bakip ‘Bagkalar1 icin kendini yoruyorsun. Zaten yaghsin,
gi)'zlcrinin yanlari iyice kingti. Yakinda tamamen bir babaanne
olacaksin. Sana aciyorum. Senden nefret ediyorum. Midemi
bulandiniyorsun’ deyip kosarak ¢ikti odadan. Daha 11 yada 12
ya§1nda falan... Neye ugradigimi sagirdim bir an. Kendime ge-
lince, odasina gittim biraz kizmak igin. Kapi aralikt. Kafami ige-
ri soktugumda araliktan, onu gdrdiim. Yataginin altina girmis,
sanlmug kirmizi tavsanina, aghyor. O an anladim... Tuna, sade-
ce beni diigiiniiyordu. O, onun sevgisini gésterme yontemi. ..
Belki de tiziintiising.

“Mesela su buraya siiriilme olay1... Gey oldugunu iddia et-
mesi... O ise tamamen Tuna’min kisiligini anlayabilecegin bir
srnek olacak.”

«Nefes nerden alintyordu unuttum su an,” dedim heyecan-
la. “Devam edin liitfen.”

wpekala...” dedi climi birakip. Siruni diklegtirip devam etui

anlatmaya. “Bu senenin baginda, Ertugrul, yani kocam yeni bir
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dava aldr. Cok biiyiik bir sirketin varisinin gey olmast ile ilgili...
Iste sirketin sahibi, gocugun babas: yani; oglunun gey oldugu-
nu dgrenince oglunu hem sirketin varisliginden, hem de miras-
tan mahrum birakiyor. Cocuk da mahkemeye veriyor babasini.
Babasi da Ertugrul’u tutuyor karst atak igin. Ertugrul... Nasi|
desem, biraz otoriter demisgtim ya... Biraz daha simirlan olan
bir adam. Klasik Tiirk babasi anlayacagin... Muhafazakar kendi
capinda. Yani o da kargt homoseksiiellige... Tuna zaten babasin
hep ¢ikigird1 bu konuda. Ama olay fazla bityiimezdi.

“Ama bu davada babasinin 0 adami savunacagim ve bir -
cugu sirf cinsel yonelimleri yiiziinden hakkindan mahrum b
rakacagini 6grenince delirdi. Babasina ilk kez gergekten agr
seyler soyledi. Sonra ise, meydan okudu babasina. ‘Eger,’ dedi.
‘O davay: birakmazsan, yemin ederim herkese gey oldugumu
soylerim. Biitiin o cemiyete... Biitiin o yiiksek mertebeli arka-
daglanina... Okula... Herkese. Madem &yle, madem utamlacak
bir sey bu... Biraz da sen utan o zaman.” Boyle dedi. Dedim ya,
Tuna ¢ok farkl bir ¢ocuk... Babast ciddiye almadi ama Tum
dedigini gercekten yapti. Herkese, her yerde, her kogulda ilk
olarak, ‘Merhaba ben Tuna. Ertugrul Karaman’in ogluyum ve
geyim’ demeye bagladi. Bir siire sonra epey yayildi bizim ce-
miyette... Tabii Ercugrul delirdi. Davadan da vazgegmedi ama.
Tuna'yr bir siire susturabilmek igin annesinin yanina buraya
yolladi. Tuna gergekten ¢ok duyarh bir ¢ocuk ama kegke biraz
da babasim anlasaydu...”

Duyduklarim kargisinda, agzim yere sifir konuma gelmig-
ti. Tepki veremedim, sadece soktan igine kagan néronlanm
yiiziinden konugma yetimle bir seyler zirvaladim. Sonra Tuna
geldi, 6nce annesine saydirdi, sonra bana ¢emkirdi. Sonra ben
adimin Nermin oldugunu 6grendigim Tuna’nin annesi teyzey-
le alelacele vedalagip, oradan ve Tuna'min gazabindan kagmaya
yeltendim. Tam kapiya gelip, ayakkabilarim1 ayagima gegiriyor-
dum ki, Nermin Teyze bent ¢ekti ve kulagima fisildad.

“Tuna sana emanet. Birkag hafta... Belki birkag ay... Sam
onlan boga anlatmadim. Tamam mi?”
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Gokhan, tek elinde telefon, diger elinde montu izl izl yi-
rivordu kaldiromda. Werve ile bulugacaklar yere ge¢ kalmigt:
biraz. panigi ondandi. Kiza son bir "Birazdan ordaymm’ mesaj
daha atip, telefonu cebine tikigtirdr. Wlesaji yazarken goremedigi
ajaca carpmaktan son dakika kurtuldu. Sowra hig bozuntuya
vermeden kulakhgint kulagima takip, devam etti yoluna. "Wii-
ak dinleyerek yiiriirken gelen seksilik ve havalihk hissi” diye
minldand: kendi kendine. Eliyle saclarmt diizeltti moduna uygun
olarak. O giin. erkenden kalkip saclarmi bile yapmigts Werve'si
i, Uzun zaman sonra ilk kez sabahtan akgama kadar vakit
gecirmek i¢in sozlegmiglerdi ciinkii. Gec kaldigimdan bivaz ketii
baglayacaktt giin, ama olsundu. Aksama kadar Werve ile ola-
caklarsa hichir seye sinirlenineyecegine soz vermigti kendi kendine.
On dakika kadar sonra ulagtt bulugacaklart sokagim ucuna. Ku-
lakhgmt gkartp montunun cebine koydu. Hlerve oradaydr igte. ..
Tam kendisini gormest igin el salliyordu ki bir qocuk geldi Wler-
ve'nint yanna. Gokhan istemsizce durup bekledi. " Kim lan bu ce-
saveti William Wallace'a rakip. pezevenk? ™ Sinirlenmemeye soz
vemigti ama ilk dakikadan sinirlenmigti bile. Cskisinden daha
lzlt yiirioneye bagladi. Ug adimda koca sokagjt gegmisti sanki.
iyle izl varmgtt yanlarma. Hlerve, Gokhan't goriince bivaz
paniklese de caktirmamaya cahstr. "Aaa. hog geldin agkim.” dedi.
Uzun boylu esmer gocuga bakarken "WMerve? ™ dedi Gokhan si-
mrle. "Uwmarin arkadag hoiogmm falandar. ‘Alksi takdivde. gok da
hog gehm§ olwmayacagim agkvm.”

"Uagiiniim ama. hologram degilim. Ben Batu. MWemnun ol-
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dum.” diyen esmer gocuk rahat tavirlarla elini Gokhan'a uaaty
“Herve. bu Bat'u falan diyor, ne olur bu Batu goriiniimli h,,'

e, fatma. Clif falan olsun litfen...”

"Sgugi!in komedyen falan wmy Merve? " dedi Batu Merve wiy
ous Patu diyen gozlerine inat. Gokhan sinirden catlamak ize.
reydi. "Hayir,” dedi burnundan soluyarak. "Stkedyen.” Vo
malde olsa kafayr gocugun sinir bozucu suratma coktan cakmgt
ama Werve ile daha yeni kavugmugken ayri diigmek istemiyordy
Son bir umut sordu Sokhan, “Agkum son kez soruyorum... B,
im? Liitfen amcan, dayn, halan falan olsun, bak valla dayane.
payorum ben.”

“Askim ortaokuldan arkadagrm ya, sinirlenme! " diye iiste gk
maya ¢abgt Wlerve. Gokhan't kolundan tutinug cekistirmeye ga.
hgirken “Had: gidelim. .. Goriigiriiz Batu." dediginde Gokban
wrarla. “Dogruyu soyle Werve, bak valla kizmayacagim.” ded:
“Ben siyleyeyim o zaman..." derken Batu'nun yiizinde sini
bozucu bir giiliismseme vardr. " Eski sevgilisi desew, kizar mism?”

“Kizar mymm? Ogle namazina wmiiteakip cenaze namazm
bile kilarm™ deyip beklenen hareketi yaptt Gokhan. Batu'mn
tam burnunu hedef alarak. saglam bir kafa gegirdi gocuga. Muthy

son. ..
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p simdi iceri girince dogruca terlik iste annemden. Terlik-
13;' ';r verilmesinden cok hoglamr.” dedi Oguz apartmanla-
¢ deg “Nuladun.” dedi Ivem kalbi kiit kiit atarken.

orté | ine girince. _
i ‘ i zligini ov evin. .. Bayle de ki abartili bir sesle "Vaor,
“Sonrd | renkli kash adamm temizledigi eve benzer

reklamlardﬂ yestt o .
iste 187 a2 Temizliginin éviilmesine de bayilir. Sonra
1" de tan Y

biv Pr{;ir sey ikran ederse. iicer tane al. Tik agzina hepsini. sonra

. e, Sonra Zelis Sultan’in gelinisin.”

mlhf-”OﬁuZ- bak ben senin kargma gikabihnek icin bir ay pratik
i, Birden annen. .. Valla élecegim heyecandan.”

!’"Vul;,',- ay ! Kizim YgS-[TS.den daha zor bir smavdir

o Pir ayda hazirlaonly i ? Dersane falan yaziliyor bazilan

mﬂ"]' g _

"Ya dalga gegne.” ded Ivem giilerek. "Zaten daha yeni sev-
) adayligina yiikselebildim.”

“Iki agamast daha var kizim. onlart da gegersen averajina
bakacagrz artik. Belki ipi gagiislersin bugiin. Gogiislemek dedim
te... Valla iyt gogiislersin ha.”™ derken kis kis gidliiyordu Ogua.
Sonra Irem’e son kez. "Dediklerimi unutma sakm.” deyip evin
alini galdi. Geng laz Zelig Sultan kapiy agmadan derin bir ne-
fes aldr. Oijuz zile bir kez daha bastiinda hemen agtlverd kap:.
Telis Sultan sicalekanls biy tavirla. "Hog geldiniz.” dedi. "Gegin
bakahm. .. Verin torbalart. weler aldmiz boyle?”

"Mer'hab{(. ben [rem, yegil renkli kash adammn temizledig
ewden istiyorum. Bu arada terlikleriniz ok gizel.” dedi Irem
heyecandan  her sey kar:gtmp. Me soyledigin fark ettiginde

NUd

g

361



dance Oguz'a bakt: panikle. sonra Zelig Sultan’a, sonra tekrar
Oguz'a... "Olbwadi m1?” diye sordugunda Oguz kaglarm ‘ol
madi’ der gibi yukart kaldird:. Irew'in tig saniyelik korku filmi,
Oguz ve Zelig Sultan’m kahkahasiyla son buldu. "Ay ben yerin
bu kizi, cok sevdim! Ay Lelig Sultan yer senin o koca poponu!”
deyip Irem'in yanaklarmi sikarken Oguz'a cevirdi kafasm:.
Sonra oglunun kulagina fistldadi. "Aferin oglugum, Sokhan'm
kuru gotlic sevgilisi gibt birini bulacaksin diye gok korkmugtun:
Masallah tam ailemize layitk ele gelmelik... Ben seni verdin,
gitt.”

"Ya ben gisko muyum sence?” dedi [rem, Oguz'un yatagmda
oturup birlikte pizza yerlerken. “Aunen popoma kocaman ded;
ya..." Oguz. iki dilim pizzadan ayni anda ki sk aldr [rew'
duymazdan gelip. Irem, oturunca tkiye katlanan gobegini fark
etti birden. Hemen Oguz'un peliig timsahm alip, karnma koydy
kendini kamufle etmek icin. "Gobegini mi saklamaya caligryorsin
timsahla? " dedi Oguz giilerek. "Biz ailecek kilolu seviyora
kizun. Dert etwme.”

"Ha yani kiloluywm ben?” .

"Simdi soyle ki.” dedi Oguz. Trem’in gobegine bastirdig
peliig timsaln cekip. Sonra iki parmagiyla gobegini tuttu Irew'in
"Buak. dile gelecek yakmda gibek.” _

"Ya Oguz. utandimasana!™ dedi [vem elini gobegine bas
tp. "Bu utamlacak bir gey degil ki... Vliye wlanyorsin b
zm? Halfif gibek kadar tath bir gey m var? Bak gimdi,” dedi
Irem'in gobegini hafifce acarken. "Sy, ne yapryorsun.”™ dedi Irem
panikle. "Kiz dur. bak ne gisterecegim, annem kiiciikken bang
yapardr.” Cok hafife actigi gobege dudalelarm yerlegtirip hizha
iifledi Oguz. Gobegine koydigu dudaklavinim yaydign titregimler
Ivem’in gobegint de titretmisti. Cocuklara yapildign gibi. .. "K
2 ok tath bir gey degil mi bu? Hopiirdetibmiyor zayf kialarm
gobegi. En iyisi balik etlisi.”
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"Tegekkiir ederim. yagh dudaklarmla gobegimi hopirdettigin
iin.”

"Bir gey degil... Her zaman.” Oguz. vizerine bonibon dok-
tigii pizzayr Irem’e uzatinca geng kiz bagim egip bir 1smk aldi
hemen. "Widesiz kiz... En sevdigim.” diyen Oguz. Irem’in
ehindeki pizzadan da bir dilim 1sirdi. "Odegtik. Az once test
agamalarmdan birini yapabilmek icin pizzamdan isirdn ya... Bir
mese ne olursa olsun pizzasmt vermez. Bilirsin... Veyse. sabah-
tan beri ne uzatsam indirdin mideye. Turlarn birini daha gegtin.”

"Ben hala gobekteyim. ™ dedi cenesini yukar kwirarak Irem.
"Diyete mi baglasam? "

"Kizim, bu gobek pizza gobegi.” dedi Oguz kizin gobegini
tekrar tutup. "O yiiaden birak kalsin. Hem bak. sikildigimda
oynartm ben bununla. Yatarm falan iistiine. Cok kullangh. Isim
de takalim buna. .. Senden sikilinca bununla konugayin ben. Ve
olsun adi... Dig olsun. DVizza gobegi anlammda.” Elini. anne
karmmdakt bir gocugu severmig gibi. kizim karnma koyup konug-
maya devam etti. "Kiz sen pizzadan hamile misin acaba? Kiigiik
boy pizzalarimz s olacak yoksa? Birlikte o kadar pizza yedik.
olacagr buydu.” _

"Ya Oguz..." dedi Irem elini Oguz'un bagima koyup. "Seni
seviyorumt,

"Kiz bana aniden boyle seyler soyleme. valla panikle suratina
yumruk falan atarin benim igim belli olmaz. Panik atagim var
bentm. " .

"Sana bir gey itwaf edeyim mi?” dedi Irem. Oguz iyice ku-
cagina yerlegince. Oguz onun kivircik saglanyla oynamaya, o ise
Oguz un qrdiginr sevmeye baglamugts. "Ik baglarda senden nefret
ediyordum. Dana kantinde laf attigin giin... Eski sevgilimden
ayrihmgton o aralar. Telefonunda erkek arkadaglanyla agik sagik
konugmalarin yakalanugtin. Kizlann orasidan burasmdan bah-
sediyorlardy... Yok o kiz ok giizelmis. kalalar cok dikmig. ..
Yok bu kiz ok tagmug. memelert biyiikmis. .. Sen de laf atinca
Biitiin hepsi aynr. Hele bu. iyice beter. hic utanmadan herkesin
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iginde komuguyor!" dedim kendi kemdime. Sonra iic-bes yin falan
gegti. derste tuvalete gitmek igin 1zin istedim hocadan. Iste tam
merdivenden ciktyorum. bir kiz diigti tuvaletin gniinde. Boyle
etegi falan agilds hep. Tam ben kogacaktim ki, bi" oglan ceketm
firlatts kiza. Etegi icin... Kimse yoktu ortada ders oldugu igin. ..
Birden kalakaldim. Kiz panik iginde dogruldu ceketi iizerine tu.
tarak. Sonra sen geldin, kizi kaldirdin yerden. Ceketi atanm
sen oldugunu gordiigiimde kiigiik dilimi yutuyordum az kalsim,
"Nasil diigtiin kz. sak diye’ dedin giilerek sonra. Belliyd:. ..
Utanmasim diye dalga geciyordun kizla. Bagskas olsa. aglan
eteginin altima da bakard: gizliden. her seyt yapardi. Awma sen,
cidden tek bir saniye diigiinmedin oyle bir sey. O an dank et
kafamda. Benim o eski sevgilim olacak gert zekdl olsa. kia
yardim eder. ‘camn acidy mt falan derdi kibar kibar. Ama ak-
sam o arkadag grubuyla bulugunca kizin kiilotunun rengine kadar
anlatirdr. Sen... Cok farkhisin onlardan. Agik agtk soyliyorsun
bazi seyleri ama... Hani gey gibi... Girgir. Cglence. Sembolik,
Cidden. .. Giizel bir kalbin var aslinda. O giin. aksama kadar

ctkmadin aklindan. Sonra biraz aragtirdun seni... Vleleri se-
digini... Votlar aldim. Her giin 1zledim biraz. Bazen giildim
sana. bazen kizdim. Bagkalarma laf atimea falan...” Kendisine

saskmlikla bakan Oguz'un yiiziinii siktr giilerek. "Su smavm
ilk turunu gecmemde birazcik.” ded: eliyle mintk bir igaret yapy.
“faydasi olmus olabilir bu durumun. flma soylediklerimde ciddi-
yim. Ayrica pizza konusunda da... Gobek en biyik kamtim.~
Giiliimsed: tekrar. "Cee saym wmese. .. He yapacaksm simdi?
Agtk oldum iste dimyann en sebek oglanma. Ve yapacagim?”
Oguz. gercekten beklemiyordu boyle bir seyi. Kalktr usulca
Irem'in kucagimdan. "O zaman son bir test yapmama izin ver.”
deyip eline bir dilim pizza aldi. "Eger bu pizzadan bir 1simk
almayr baganrsan. .. Sevgilim olacaksm,” Pizzayr Irem'in bur
nunun ucuna tutup sallamaya bagladr. Irem. Ogux'un elindeki
pizzaya bir hamle yapti 1sirabilmek icin. Oguz havaya kaldird
pizzayr. Dizlerinin iizerinde kalkip, pizzaya uzanmaya cahgh
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tekrar kiz. Irem pizzaya saldivdikga, Ojuz kiak daiveior gime-
rek havada pizzayla Irem’ den kaginyordu dilimi. Birkag dokrika.
wule gitts. Sonra Oguz pizzayr tekrar Irem'in burmuna uzatts.
[rem gozlerini pizzaya diktigi an, usulca kendine dojru celemeye
bagladt. Irem de takip etti pizzayr Oguz'a dogru. Bivaz daka
waklaginca pizzayr tamamen cekti Oluz ve kizm dudaklanma
b opiicick kondurdw. “Dudaklarimda pizza tadi kalmg... O
zden aptiim. ™ [rem’in heyecandan ve goktan gozleri dolunca.
auliiomsedi. “Cok ciddi olamam ben. Ciddi iligki falan bana gore
deinl. j“l(’l”” ki hem ben... Awma,” dedi elini yanagina koyup
lrem'm. “Bent gercekten (mluyun bivini buldugum icin. .. De-
neyecegim.” Lrew 't goziiniin oniine diigen kiwirak saclarmdan
b bulleyt kulagimm avkasima ittidi. "Oguz. senin de. .. dedi
hem, Oguz un dudale l(umu bir opiiciik de o kondururken, “du-
daklarmda pizza kalnng.” Bu (le[u biraz daha wzun bir opiiciik
olduc bu. 11l gercele opiiciileler. .. Ta ket kaprdan bir tabak kirilma
sest gelene kadar.
“He yapporsun kiza egeke sipasi!”



O pazar, herkesin i§i oldugu 1g1n tek bagima gram Ahlere
Gil Teyze 15im var diye gikn gitu, yalmiz kaldik. Firsawan so-
fade, kag glind0r kapy disan gtkamayan Al bens kandirdi ve ev-
lerinin 8niindeki parka indik birlikte. Once biraz oturduk. ovle
sohbet ettik. Sonra gocukken oldugu gib salincakta sallamay
bagladi beni. Cok hizh sallayinca, ben korktum. Ben korktukga
o daha hizh salladi. En son dayanamayp durdurdu sahincay
Kalbim korkudan hili kiit kiit atarken “Neden zevk aliyorsun
cocukluktan beri beni boyle korkutmaktan?™ dedippmde “Kal-
bimin hizlanmasim seviyorum ¢iinki,” dedi. O zaman daha da
hizland: kalbim. Sonra Giil Teyze'ye yakalanacagiz diye bahane
edip, cve gotiirdiim Ali'yi, ben de kagiverdim eve. Ciinkii son
zamanlarda anlam veremedigim bu wrz tuhaf olaylar. gigde
iyice rahatsiz ediyordu beni.

Elimi yanagama koydum cvin merdivenlerini gikarken. Aley
auyorlardi adeta... “Cok sallandik ondan,” dedim kendi kend:-
me. “Gegen sallanan sandalye, bugiin salincak... Sallan sallan.
Aynran gibi kizim. Sanki Gizerimde galkalayarak igin yaziyor. .
Cantamdan su gigemi gikanp koydum yanaklanima. “Valla ay-
n sallanmaktan beyin olaylan kangunyor kesin. Ondan hep bu
tuhaf seyler.” Kafam dagitmak igin, merdivenlen saymaya bay-
ladim igimden. Sayarken, birden Tuna ikt kargima merdiverun
baginda. O kadar tuhaf bir ruh halindeydim ki, Tuna’ya *Selam
alun portakal.” deyip ge¢tim yanindan.

“Su an havah davranip, kolundan tutup seni kendime gevire-
bilirdim ama, sana dokunursam anesteziye maruz kalmigim gibi
uyugur biitiin bedenim. O yiizden bana dén.”
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“Tuna.” dedim arkami dontip. “Valla mcmeden inustem s-
rsona. Bak imdi benim beyan falan kompic kayisi hogafi gu
s Hakkmi sakla, sonra diss at, olur mu?”

ok konuguyorsun...” dedi goelerini lumup. “Diun snem
ana bir yeyler anlatt mi?”

“You, ne anlatacak ya?” dedim abarnli bir Flash TV oyuncu-
haruvla. “Higbir ey anlatmads. Valla. ..”

“Berbat bir yalancisin. Neyse... Bu da bir karma. .. Summn
akla, yoksa dilini koparinm semn. Bu arada, uzden geliyorum
i an. Annen ¢agirdi. $u bahsetugin partiye semi benim hanr-
lamami suyor. Annene hayir diyemiyorum. Yine kurtulama-
dim senden. Pazartesi okul gikigi ahgverige gidecefnz, hanrlan.
Simmi saklaman kargihginda bu iyilign yapacaggm sana. Sonra
da omrim boyunca seni kutsal Zeus adina laneteyecegpm. Ta-
mam?”

“B-bi dakika... Annem paruyi nereden biliyor? Ben daha
higbir gey soylemedim ki.”

“Senin su sangin basketgi gocuk sdylermy. Hili yukanda.
Anncnle kargilikh kahve igiyorlar. Damadimi kabullendi Oya
Teyze galiba,” dedi dalga gegerck. “Neyse, pazartesi okul qua-
yina kadar gozime gozitkme, son iki giindiir agin dozda sana
maruz kaldim, élebilirim.”

“Sirik...” dedim Tuna'yr takmayarak. “Annemle. .. kahve mu
igtyor gu an?!”



Otuz Altinc1 Boliim

Baz! anlar vardir, boyle tig bin dikenin {izerind, oturdy;
nuzu hissettiginiz, bilmem bilir misiniz o duyguyu. Misafi o
corabinizin kacik oldugunu fark ettifiniz an gibi. . Hani by
ayagimz1 ige bitkmckten, konugmalara konsantre olama g'c
an biri ayagimzdaki kara deligi fark edecekmis gibi gelir. Oiu:
mazsimz bir tiirlii rahatga. Ya da uzunca bir siire regl Olmadlkm,;
sonra gelen 6zel giin ve o siddetli evrede, okulda sirad; rahat,
oturamazsiniz ya... Hani kalktigimzda neyle kar§1la§acag1m bil.
mediginiz o duygu yiiziinden... Ya da kuafSriin saglariniz g,
aup ‘bana giiven’ diyerek sizi makastan gegirirken, ‘ulan kirk
altyorum diye komple kafayr mi alacak yoksa’ duygusu yiizin.
den panikle oturursunuz ya o koltukta... Hah, iste 0 an Bang
ve annemle otuma odasinda otururken tam da o tiir bir duygy
icerisindeydim. Bir Barig'a ‘seni una bulayip kizartmazsam bana
da Yaprak demesinler’ bakigi atryor. diger yandan anneme ‘sen
annesin, kendine gel’ diyordum bakiglarimla. Birkag dakikalik
bakigmanin ardindan ilk konugan annem oldu. “Kahve ister mi-
sin kizim sen de?” dedi giilerck. “Annc sence su an kahveden
bahsedecek bir konumda misin acaba?” Konugmanin verdig
rahatlikla ayaklarimi popomun alunda toplayip daha da dik-
lestirdim sirumi oturdugum tekli koltukta. “Yani sen sinklarn
efe-" Kendimi toparladim. “Yani Bang'la... Ne alaka?!”

“Epeydir su elbise gonderen, seni bulugmaya cagran, etek

rliklc
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gvdiren delikanliyn merak ediyordum. Sen higbir gey anlat-
miyorsun ya...” Annem zevkten dort kége olmug bir gekilde
kahvesinden bir yudum aldi. “Ismini falan Nilay’in kizindan
sgrenmistim. Sizin liseye gidiyor ya o da... Sonra Zelig'le Fa-
cebook'tan falan bulup bakuk.” Barig’a déndii sonra giilerek.
“Bugiin de marketten elimde pogetlerle eve gelirken kargilaguk.
Tanidim hemen. O da sag olsun posetlerimi tagimama yardimei
oldu. Yukar1 kadar... Ben de gel bir kahve i¢ bari dedim. lIyi
yapmuigim degil mi kizim?”

“*Cidden ¢ok iyi bir fikir anne. Harikasin yani. Bravo.” El-
lerimi gégsiimde birlestirip geriye yaslandim. “Babama séyle-
yecegim seni. Ne bigim annesin sen? Ne bu rahathk? Tamam,
sevgilim olsa, getirsem tamigtirsam bir gey demeyecegim. Ama
elin sirk oglanini eve getirmek... Cagdaghgn da bir sinin var.
Nihayetinde Kaliforniya'da degil kiitiigiimiiz. Sen Manisa, ba-
bam Amasyali. Kéklerini unutma bir yerde bence.”

“Yaprak,” dedi annem o meghur annelerin dig sikma hareke-
tinin daha bir farkli versiyonunu yaparak. “Ben dogma biiyiime
lzmirliyim. Ne Manisa'si...”

“Bir de bu var,” dedim tek kagimm havaya kaldinp. “Neyse,
kahveni igtiysen sen de ufaktan git bence sink. Yoksa babam
gelince seni patatesin igine koyup, kumpir niyetine yer.”

"Ne bigim konuguyorsun kiz sen? Baban éyle biri mi?” Elin-
deki fincani sehpaya birakip Barig'a déndii annem. “Sen bakma
Yaprak'a. Kocam &yle biri degildir. Biraz korumaci sadece ama
merak etme. Senin gibi efendi bir ¢ocuga tek laf etmeyecektir.”

“Tesekkiir ederim efendim, ama gimdilik bir sey denecek
durumumuz yok zaten. Ama ileride oldugunda, eminim onun-
la da sizinle oldugu gibi iyi anlasacagz.”

“Bak bak bak sunun laflara bak,” dedim gézlerimi kisip. “Ge-
lir kahvenin iginc kusarim bak. Ne bakiyorsun?” dedim dudak-
lanm toplayip bana dudaginin kenariyla pis pis giilen Bang'a.

“Gergekten...” dedi annem bana yine ‘seni ben mi yapum’
bakigi atip. “Oglum bak boylu boslu, yakigikh gocuksun. Masal-
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labin var. Sen niye bu huysuz kizdan hoglanryorsun? Yam kead:
adima seviniyorum ama senin adina iizisllmiyor degilm. Hem
gorindiginden daha fenadir. Mesela...”

“Mesclalan fazlasiyla deneyimledim efendim. Mesela. . -
dedi bana doniip. “Su ana kadar aramizdaki tuhaf iligksin en
oeel anlanni sayayim size.” Parmaklanyla tek tek saymaya bagh-
di. “Senden hoglaniyorum dedigimde bana kafa atu. Sonra kata-
mn 1sirds. Burnuma parmaklanini soktu. Beddualan da iligkuim.
zin tuzu biberi haline geldi. Adimla hitap etmez mesela bana. Y,
sink oflan der, ya san kafali sinklann efendisi. Yani sorun degl
En fazla ne olabilir ki dediysem, hepsi oldu. Ve igin en tth k-
m, aruk bunlar bana sevimli gelmeye bagladi.” Elindeki kah-
vesini sehpaya birakip, iyice yerlegti oturdugu kanepeye. Sank
igindeki yiikii atmak ister gibi, normalden farkh olarak hizh hiz-
Ii konuguyor, daha énce duymadigim seyleri soyliiyordu. Be-
nim gokumu, annemin dikkatli dinlemesini goriip daha da gaza
geldi saninm, durmadan devam etti. “Mesela Yaprak'an 6nce
bana biri bunlari sdylese, saglam bir kahkaha atardim. Eminim
yani buna... Ama onunlayken sanki normal olan bunlarmyg gibi
gelmeye bagladi. Mesela sanki insan sevgilisiyle el ele tutugup.
gezmezmig, bu ok tuhafimig da, sevgilisinin kafasini 1sirmalyy-
mug gibi. Bakmayin dyle efendim. Ciddiyim... Hala israrciym
ama. Onun igindeki yaramaz ¢ocuga ne kadar aligsam ve onu
da asla birakmayacak olsam da, size de Yaprak gelmeden once
bahsettigim gibi... Sizin de istediginiz gibi... Onun o kinlgan
prensesini de bulup gikaracagim. Prensesimiz... Yine kafam
isiracak. Ama dedigim gibi, 1sirirken ruju bulagacak kafama’
Giildii benim kirmizidan mora, mordan tanimlayamayacagim
bagka bir renge donen yiiziime dogru. “Annenden paru igin 1zin
aldim bu arada. O da benim gibi, seni o elbisenin iginde gérme-
yi merakla bekliyor.”

Banyg gittikten sonra, annemle biraz kavga ettik. Ona Bang1
eve davet ettigi igin kizdim, o da bana ¢ok kaba davrandigim
igin... Babam gelene kadar ara ara siirdii laf dalasimiz. Sonn
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hebara gelince, sofrayr haziriarien sanfdun bupasshyp, deliy-
ma *“Mutu olman) istiyorum ssdecs” diye fimideyss buinel-
munm gegti. Ne ganpti. Annemin de Bang'a bensumesi... O do
herm igcimdeki prensesi qikarmak istiyordu. O da bews smen
raman sinirlendirip, tek bir cimieyle sakinlegtinyordu. Ewn-
vaki vapiyor, istemedigim seyleri yapmaya zorluyordu zamen
raman. Ama iste, anneye kizamazsin ya... Tam olarak Bary da
wvlevdi benim igin, o gece daha iyi anladim. Dedifn dogruydu.
Hild ona dgik olmadigim konusunda kendimden emin olsam
da. ona dair tek bir gey konusunda hemtikirdim igindeks néron
avaggisiyla. Bir gekilde. .. Ahgmigtim ona.

Akyam yemckten sonra odama ¢ekildim. Bir siire gozlenmi
avizeye dikip, son birkag ayim digiindiim. Kendi halinde ar-
kadaglaniyla yuvarlamp giden, kimsenin {izerinde bile durma-
din bir kizdim. Agk benim igin sadece Gékhan'in Merve'ye,
sinan'in kizlara, Oguz'un Kate Upton’a besledigi o duygunun
iindan abarctt. Pek de dstiinde durmazdim zaten. $imdi 1se
yyk. parmaklarimnin ucundaymig gibi geliyordu. Tuhat bir his
e... Birtdegildi katamdaki. Barig diyemem. Ya da bir bagka ad ver-
memem ama. .. Sanki. . Ellerimi uzatim odamdaki giga dogru.
lyte Oyleydi. Sanki 11ga dokunuyormuy gibi oluyordu ya par-
maklanmiz. Ask da oyleydi o siralar benim i¢in. Asla kendime
konduramadigim o his. .. Parmaklarimin ucunda parhyordu da.
Jokunulmay: bekliyordu sanki. Dokundugum an, biitiin viicu-
duma yayilacak gibi... Gozlerimi yumdum. “Asik olmak icin
tizla agm ben,” dedim aglamakh bir sesle. *“Umanm ask ka-
nn doyuruyordur. Ciinkii cger bu boktan mide diigiimlenmes
olay agkin bir pargasiysa... Dana gibi olacagim.”

A de
Pazartesilerden netret eder genelde her insan. Her zaman
genellemelerde biiyiik pargada oldugum 1¢in bovle konularda.
ben de nefret ediyordum. O giin hang... Ciinkii o pazartest
Ali'min o ¢irkin olaydan sonra okula dondiigii pazartesivdi. Ne
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kadar 6zlemigtim onunla aymi siray1 paylagmayi... O giin ny.
tinimizi bozduk ve hepimiz dogruca Ali’nin evine gitnk ony
almak igin. Giil Teyze ne kadar 1srar etse de taksiyle gitmemy,
konusunda, Ali kendini iyi hissettigini ve yiiriimek istedign
soyledi. Okulda gok fazla sevildigi i¢in 6gleden éncesi siirekl)
birilerinin gelip, nasil oldugunu sormasiyla gegti. Araya buny
kullanan kizlar da karigmadi degil. ‘Iyi misin Ali?" deyip yap-
macik tedirgin bir yiiz ifadesiyle omzuna dokunmalar... Sinr
bozucu geyler.

Ogle arasi o kadar bunald: ki Ali, yemekhaneye bile inmed.
Biz de yasak olmasina ragmen, sinifta yemeye bagladik 6gle ye-
megimizi. Ilkokulda yapugimiz gibi... Cam kenarinda i sira
birlegtirip kantinden aldiklarimi koy ortaya. Kusana kadar ye.
“Kankalar bu arada diin Zelig Sultan Irem’le beni opiiiirken
bast. Aksama kadar sen nerden biliyorsun boyle seylen diye
¢emkirdi suratima suratima!” dedi Oguz sagmasapan kargimls-
n agzina ukistinrken. “Kadin ne bilsin oglunun ¢ocukken her-
kes bebekleri leylekler getiriyor dediginde, leylekleri kim di-
diiklityor diye sordugunu,” dedi Gokhan giilerek. Bir Oguz’a
baktim, bir Gokhan’a. Her zamanki laf dalaglan bile tath geli-
yordu o giin.

“Ya size de gu an on yagindaymigiz gibi gelmiyor mu? Evde
bilerek az 6gle yemegi yiyip, erkenden okula kagar, boyle yemek
yerdik. " Gokhan'in omzuna dokundum. “Valla duygusal dé-
nemlerimdeyim. aglayacagim galiba.”

“Ya sunu eski Yaprak yapsin biri. Bunu niye aglamaya prog-
ramladilar lan son iig ayda? Ayarlaniyla m1 oynadimz? Fabrika
ayarlarina geri dondirelim.”

“Hayir arkadaglar. Ben aglamaya programlanmadim,” dedim
elimle ‘dur yolcu’ igareti yapip. “Eger bir seye programlanmi
bir gey isem ben kesinlikle uyumaya programlanmug bir mutfak
robotuyum!”

“O zaman mutfak robotu,” dedi Ali burnumu sikip. Burnu-
mu sikti igin, nefes alabilmek igin agtigim agzima kopardif
pogacadan bir par¢a ukigtirdr. “Ogiit bunlar..”
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“Bu arada gengler, aksam Tuna ile ahigverige gidecegim. Car-
qambe gind parti gecesi malum... Tuna hazirlayacak beni.*

*Tamamdir,” dedi Gokhan sandvigini yerken. “Ama ben de
gelirim. Tarigma bile kabul etmiyorum.”

*Ben de,” dedi Sinan da.

*Aaa, mesesiz aligverig olur mu? Ben de geliyorum tabii ki.”

“Ne iginiz var sizin oglum? Tuna’'min retinas falan yanar,
gelmeyin bence.”

“Mutfak robotu,” dedi Ali gozlerini pencereden digan gewi-
np. “Galiba bu defa...” dedi eliyle Gékhan, Sinan ve Oguz'u

gosterip. “Ben de onlarin tarafindayim. Ben de gelmek isuyo-
rum.”



Tuna. okulda yemek yemezdi hic. Yewegine ok dikkat ettig
igin, evde hazirlar gelirdi. Vegandi zaten. Okulda grkan yemek.
lerin cocugunu yiyemiyord o nedenle. Cogu seye de alerjisi vard:
ayrica. Son giinlerde okudugu kitabinm da alip, soguk havaya
ragimen herkesten uzakta ohmak icin arka bahgedeki banka gidip
orada yewmegini yemek en cazibiydi o yiizden. O giin de yapaca
gibi... Bir elinde yiyecek paketi, diger elinde gozlerini aymadi
kitabi... Banka dogru kitabini oluyarak yiiviirken bir ses dagitt
dikkatini. Kaglarni hafifce catti "Burada da wa birileri var.”
diye homurdanarak. "Yeter artik, biktim senden Aysu! "™ diye ba-
gidr tamdik biv ses. "Asil ben biktun senden! Kendini kl‘igl’df
diigiirecek seyler yapma artik. Her zamanki gibisin. .. Zﬂvqlfl!
diye kargihk verdi arkasi doniik olan. Ve sinirle kargisdaki kl:u
tttinp, kogimaya bagladi. ‘Tuna, yiiziindeki o meghur memmanyet-
siz tavirla kizin kogugunu izledi. Kafasi, kavga eden kizlardan
digerine cevirince yine ayni yiizii gordii. Son zamanlarda f(‘zzlaca
gordiigii. okulun ilk giinii kavga ettigi sargin kizin yieiini. B
de win yiiziinii. . .

Bir siire elinde paketi ve kitabiyla. onun otwrmast gereken y?re
oturan Bade'ye baktr. "Burast benim yerim,” diye bﬂﬁ“'d,'““j_“'
yan Bade'ye dogru catik kaglaryla. “Gel de al o zaman: I;W
cemkivdi Bade aglarken. O kadar siddetli aghyordu k. kd””e.;'.
agamm iginden giig bela crkiyordw. "Zaten ¢irkinsth, Hglﬂ"k""_l'r.'
kat girkin oluyorsun,” diye homurdand: Tuna bf"",]"“ o Iem.
lerken. "Kay." Cliyle bankin kisesini igaret etti. Bagka yer 'm
yok. git baska yere." dedi Bade burwnu gekip. Ama Tuna n
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soyledigi gibi yana kaymayr da ihmal etmedi. "Yok,” dedi Tuna
tek kagini kaldinip. “Vle olacak?” Sonra gozlerini kisip derin
bir nefes aldi. “Tanrum, wmiyop derecem O.50'den 2'ye gikh.
Cidden aglamay: keser misin su an!” Elindeki paketi yana birakt:
ve cebinden ipek mendilini cikardi. Ve parmak uglannda tutarak
Bade'ye wzattr. “Sanirim kusacagim. Sil su burnunu.”

"Ya gercekten.” dedi Bade igini geke ceke. "Gercekten bak
seninle ugragamam turuncu kafa.” Wendili alp burnunu sildi.
Bir siive agladi. "Vle oldu' demesini bekliyordu Tuna'mn, ama
demiyordu kargisindaki aksi ¢ocuk. Uwmursamady bunu ve artik
ignde tutamayarak konugmaya bagladr. "Sercekten bu insanlan
anlamyorum. O kadar salaklar ki... Egolu derler bir de bana.
Astl ona ne demeli! Ablam olacak bir de. Asil egosundan cwiinii
qiremeyen o! Giiya ablalk yapiyor bana. .. Veymis, kendimi kii-
giik diigiriiyormugum da... Zavall gibi davranyormugum da. ..
Ali'ye agik oldugumu herkes ogrenmis de... Agik olmann nesi
wavallthk? Ben sadece. .. Kiskanwor iste. Ali gibi birinin bana
dgtk olma ihtimalini kiskantyor. Cger Ali bana...” derken yana
dondii Tuna’dan bir cevap bekler gibi. Tuna coktan kulakhgm:
takmng, kitap okurken yemegini yiyordu. Bade sinirle kulagindaki
kulakhgt cekti cocugun. “Beni dinlemek zorundasin!”

"Sen az once kulagimdaki kulakhgt wi cektin. bana m dyle
geldi? O kulakligin kabloswmu kendine intihar ipi yapar mism.
yoksa ben ucunu cember yapip kovboylarn sigirlart yakaladiklar
gibi beg wmetre oteden yakalayayim mu seni tam o cirkin kafan-
dan?”

"Sana wu kaldim.” dedi Bade sinirlenip. "Dinlemezsen din-
leme be!”

"Bana kaldm tabii.” dedi Tuna alaycr bir tavirla. “Su okul-
da bunlart anlatinca arkandan dedikodunu yapmayacak. .. daha
dogrusu anlattiklariny wnursamayacak bir tek ben varm. Ve o
yizden gu an anlattiklarmla ilgilenmedigim halde bunlan bana
anlatiyorsun. Degil mi? ™ Elindeki kitabr kapatip. bacak bacak
iistiine attr ve yine o ozgiivenli tavrint takip cenesini hafifce yu-
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kan1 koldirdi. lyice dondu knadaw tarafa. "Ablania kasiad s
kendin) degnl mi? Klask demc cocuk rakasi. .. Zawf ddmen:. o
getinlen. . DBiyoloyik by kevomolojiyt bile kompleks warip buem
olan bardeyi her alanda gegmeve caligmak .. Hep oma mi uine
vewler . Eslnler wi kaldi sana’ Ja da hep o mu sevii s
kzim’ diye. llle onum mu sevgtlist oldu ? Ya da sewin goeub wntinag
buguleken dgik oldugun kigiyr. yayimin avantajivla o mu wart,
Bir suee lnnnzs gozleviyle o gozlermi bile kirpmadus 12iews
Bade ye baktr aciyarak. "¢ mimim oyle oldu. Ya da buna beaan
sevler. Lordiim az omce. Bana b jekilde oma bemaemeve iy
yorsum. Sa{ rengin. boyunu uIun gosterme (nbun. hatta xegtigin
koku. . Bir kere yensen yetecek degil w sana? flptalsin (1dden
widem: bulandiriyorsun. Kendin bile olamazken nasil yemeceksn
omu? Hem yemmek de ne? Cpidim ¢okinlikte kapigm. bak maq;
kazaniyorsun.”

“Kimizr kafa...”

“Lafim biumedi. Ala once kulagimdakr klasik muzigin ses
ni gitkin sesin bastirdigr 1¢cin her geyt duymak 2orunda kaldin
Kulagim kanayacak. beytn hucrelevinn yanacakty az kalsm. Al
dedigin yu patates kafalmn arkadagt olan flli degid w1 Duy
mugtum biv geyler. Buzmg. .. Drensmig. .. Hgitk oldugun w
dugiiniiyorsun ? Hu_lur. Sadece wine ablani yenmek istemen u
ziinden merede zor var. ablanm bile kazanamayacag kalp var oma
dikiyorsun gozinii. Sebebi sudece bu. Dir kere kuzansan bole
bieinin kalbini. o zaman bitecek degil mi bu savag?”

Yeter.” dedi Bade sinirle. Oniine dontip tekvar sildy burnana
mendile. Ve tekrar aglamaya bagladi. “Hig de oyle bir gey wok.”

"Ben en tyisi kendime rahat yemek yryebilecegim ve kimsenn
retinams yakamayacagr biv yer bilayim. Yine ayakustu sl
rim gerildi.” Clini yiyecek paketine attiginda. gozlen kocamun
agildi Tuna'min. Kolunun iizerinde siyah biv gey. .. Bir bocek. .
Kaskats kesildi. Cogu seyden wefret edevdi ama boceklere kary
olan durumu nefret degil. hastalik boyutunda bir geydi. Bade.
"He oldu, Vahey Kiligarslan gibi dondun kaldin,” dedi alaycr bu
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wwrn Héld agladidr 1o sext ok iomssde grlemigtr. 131 baa daha
cutt burvun Hald aymi gekilde duran Tuna ya dondv inghve
narvire! belirtinn hissetmeyince. " 1dden ne yapiyorsun heviel @by
o Kolundakr boceqi fark etti Tuma min. “DBundan wi bosien
wrcun ' Clindeber mendille aldy bocedi rve yama firiattt  “Jiena
o' wirme hak. " dedi somra gururlu. T Kuqucuk e bxsk govun
¢ walakaldi 7 Bade suglariny gevive atip ayada kalits  “Hhmca
ermzt kafa. saclarim boya deinl. Doqul. Dilemedin  Sadece
wa2lun yumegten hivaz rengt agthyor, o kadar. Teke hir damiu boss
armedin. " Tumu gagkinlikla goalevimi kirpigtieds. ™ MM endilint e
war veninim. Flma ok istersen mukuslu habyle alablirom. Ha?”

“Karmama berbat bir kurma daha eklendr.” dedr kend: beendy
we Tuna. " idden insanlardan gima geldi. Fle zaman hepimiaden
owstlanabilecegim ben? He kadar cabalarsam cabalayayim.” dedr
ey kez paketint kucadgima alarak. " Siireklt sizlevle bir hagim
'mlxynr.-

"Bu arada.” dedi Bade nefesi daha da dizene ginnce. Bir
adm attp. Tine tle burin buvuna geldi. “Fblamt hiraz kompleks
vapmig olabtlirim ama. her sey oradan gorindigii gib dedgil knzil
Humemle babam biz kiiciieken ayriddilar. ki kizdik ve binma
annemde birtmiz babamda kalacaktik. Ve bil ne oldu?”™ Bir adim
daha yaklagtt Bade. Tuna'ya. “flnnemde ben kalmak isterken.
ammem Fysi yu secti. Ben ise babamda kaldim. (Owu yenmek
wtewem. .. Dy goviiniiy ya da agk gibi basit bir nedenden degil.”

"Biraz duha yakmuona gelirsen. hiicrelerim kendini imha ede-
e ve unufak olup ervene veda edecegim.” Tuna bir adim gen
ildi. "Bunlar beni ilgilendivmez ayrica. Ben hala tezimm
arkasndayim.  Tek wmactn onn asla tercih edemeyecek binmmn
wmi tercth etmesim arzudaman. Al'ydi bu. Olmadr. () kadar
Simdi cekil. daha fazla senin givkin parfimini icime cekemem.”
Bade nin yanimdun gecip. yiiriimeye bagladr. Birka¢ adim atip.
nafifce arkastna bakti bir ses gelmeyince. Bade oldugu yere hafifce
owiip tekrar aglomaya baglamgts. Tuna onu yok saytp yurumeye

bagladr. “Bir.” dedi derin by mefes alip. “lki... U¢...” Dur
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du oldugu yerde. “Karmadan ve insanlardan nefret ediyorum.”
Hizlica elindekileri yere birakip Bade nin yanna gitti. "Kendm
oldiirebilivim bunu yapiyorum diye ama. .. Insanlardan soyutlan.
mam igin biitiin karmalarimt odemem lazim. Bicegi aldigm 1gm.”
dedi Bade'yi kolundan tutup kaldirirken, Bade gozlerini kirpa
rak Tuna'ya bakt: sagkinlikla. “Vle?" dedi burnunu cekip. “Sus
ve ne olursa olsun bozuntuya verme. Tamam wi?”

Tuna kizt kolundan tutup okula gotiirdii. Biraz bakmdilar
etrafa. Kantine giktilarinda Tuna dogru yerin orast oldugunu gor
dii. Aysu. su Yaprak'm sink oglanmin da oldugu masada arka:
daglartyla oturuyordu. Ve neredeyse onlardan bagka kimse yoktu.
“Kendimi asla affetmeyecegim ama.” dedi Bade'yi usulca kendine
gekerken. "Seni benden bagkast kurtaramaz bu takmtidan.” Ha-
fifce yan masadakilere bakt:. O an masadakiler de onlant fark
etti. “Zeus beni lanetleyecek,” dedi Tuna. Gozlerini kapatts ve
Bade'nin yanagina ufak biv opiiciik kondurdu. Sonva etraftak:
sagkm bakiglara aldirmadan, kulagina egildi Bade'nin ve bir gey
ler fisildad:.

Az once okulda herkesin konugmak icin delirdigi, ama gey
oldugu igin kimsenin kargilik bulmaya wmudunun bile olwadig:
yakigikl. zengin ve kiltiirli bir kizildan opiiciik kaptin. Herkese
o kadar giizelim ki, bir geyi bile kendime dgik ettim diyebilirsin.
Artik ablan igin imkansiz birini kazanmg saytlyorsun. Ama
sunu unutma. .. Hald midemi bulandiriyorsun. Oniimiizdeki bir
yiizyl benden uzak dur, bir karma daha odeyecek takatim yok
sana.
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Okul ¢ikig1, besimiz Tuna’yr beklemek i¢in okul bahgesinin
duvarina dizildik, fotograf ¢ektirecek genig aile gibi. Tuna ka-
pida goriintince bizimkilere ‘bekleyin siz’ igareti verip hemen
Tuna’nin yanina kogtum. “Gidiyoruz degil mi?” dedim yapma-
cik bir giiliimsemeyle. “Maalesef,” diye yamit verdi. Her zaman
oldugundan daha sinirliydi sanki o an. “Sey,” dedim bagimi
kagtyarak. “Bu arada alhigverige bizimkiler de gelecek. Umanm
cok sorun olmaz.” Tuna bana ‘giiniin sonunda kendimi 6ldiire-
cegim’ der gibi garesizlikle bakti ve bagiyla ‘diig 6niime’ yapti.
“Bu cidden son patates kafa. Cidden bu son. Sana son iyiligimi
yapip siz insanlan kendi halinize birakip késeme gekilecegim
ve 6lene kadar bir Budist tapinaginda yagarmimu siirdiirecegim.”
Tuna'min altyazilarini takip etmek yerine, yolu takip ettim ben o
konugurken. Bizimkiler geldigimizi goriince, gantalarini yerden
alip hareketlendiler. “O zaman,” dedim iki tarafin da elektrigini
almak i¢in. “Aligverig baglasi-" Gokhan kafama hafifce vurdu.
“Gerek yok Yaprak’im.” Elimle bagimun aciyan kismina doku-
nup Goékhan’a dondiim. “Aman iyi be!”

Gitugimiz aligverig merkezi, bizim genelde yemek yemek
diginda kullanmadigimiz bir yerdi. Yillardir oraya girip ¢tkma-
ma ragmen pek bilmezdim neresinde ne var... Igeri girince el-
lerimle sirt ¢cantamin kulplarindan simsiki tutup oyle bir etrafa
baktim koyiinden gehre yeni gelmig bir Yesilcam ana karakreri
misali. Her sey yolunda gidecek miydi? Istemedigim bir elbi-
senin igine uyabilmek igindi ya bu ugrag, o yiizden ¢ok da is-
tekli degildim. Igiluli aligverig merkezine gdz gezdirirken igi-
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mi ¢ektim. Sonra birden beni kendime getirecek bir sey oldu.
Gokhan bir kolumdan, Sinan bir kolumdan tutup ayaklanm
yerden kestiler birkag saniyeligine. Bu onlanin, ‘Aptal kiz, biz
buradayiz’ deme yontemleriyle. “Ne yapryorsunuz?” dedim su-
ratmi yalandan burusturup. “Ahgverige geldik kizim, nefes alig
verigine degil. Kaldir koca poponu, bak senin kizil asti suranm
gitti bile,” derken Gokhan parmaklariyla Tuna’yr igaret etti. De-
digi gibi goktan aramizdaki mesafe agilmug, yiiriiyen merdivene
ulagmigti bile hayatimin en sert kan portakali. “Tuna bekle,” de-
dim kogarken. Arkami doniip, “Siz de hizlanin lan, sonra bana
kiziyor!” diye bagairdim. Oniimii déniip, birkag saniye iginde
Tuna'ya yetigtim yiirilyen merdivende. Tam arkasindaki basa-
makta durup, parmagimla sirtina dokundum bana bakmast icin.
Ona dokundugum igin rahatsiz oldugunu belli eden o meghur
yiiz ifadesiyle bana dogru déniince, elimle asker selam venp,
“Bugiin seni son kez sinirlendirip, bu konuda unumu eleyip
elegimi asacagim ve emekliye ayrilacagim Tunacigim. Merak
etme. Uslu bir 6grenci olacagim,” dedim.

“Ogrenci mi? Sen kara tahtasin, ben akill) tahta. Aramizda
hicbir sekilde egitimsel bir denklik olamaz. Ogretmenin dahi
olsam! §imdi 6niine don, yoksa iterim seni agagiya.”

“Peki, ogretmenim,” dedim inadina. “Siz ne derseniz 0.”

“Bugiin bittiginde bedenimi Tiirk Hava Kurumu’na bags-
layacagim galiba. Gergekten agiri dozda néronsuz bir patates
kafaya maruz kahiyorum su an. Geri kalan hayaumda-" Yiiri-
yen merdivenin sonuna geldigimiz igin tckledi bir an. Ama her
zamanki havali tavriyla toparladi. “Gergekten seni zihin giiciiyle
oldiirmeyi deneyecegim eger tek kelime dahi edersen!” dedi-
ginde Tuna, agzima goriinmez bir fermuar gektim ve bagim
kiigiik gocuklar gibi salladim ‘tamam’ der gibi. Ben bdyle ya-
pinca yiizii gevsedi ve sakinlegti sanki. “Tamam, 8nce ayakkabi
o zaman,” dedi parmagyla bir ayakkabiciyr isaret edip. O sira-
da bizimkiler yetisti arkarmizdan. “Ayakkabi mi aliyoruz once?”
dedi Sinan sirtarak. “Elbiseyi giyip fotograf ¢ck demistim diin,
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vapun mi?” dedi Tuna, Sinan’t duymazliktan gelerek. Kafarm
salladim ve elimi cebime aup telefonu gikardim. “Buyur,” de-
dim resmi agip. Tuna telefondaki resmi goriince gozlerini de-
virdi, higbir sey demeden telefonu bana geri uzatti ve daha énce
isaret ettigi ayakkabiciya dogru ilerlemeye bagladi. Gokhan ve
Oguz kollarin1 omzuma atip “Bize de goster” deyince, telefonu
yukar kaldirip bizimkilere de gosterdim.

Pijamalarimsn iizerine giyip denedigim tiillii elbiseyi. ..

“Ne var yahu, sadece elbiseyi gérmek igin istemedin mi fo-
tograf gekmemi? Neden sinirleniyorsun ki?” Ayakkabicida Tu-
na'nm peginde kogturuyordum bir agag1 bir yukari. “Séylesen
ikanir giyerdik yani.” Tuna beni asla dinlemiyordu bile. Bir o
ayakkabiy1 aliyor eline inceliyordu, bir digerini... “Bence bu
iyi.” dedim dolagmaktan sikilip rastgele bir ayakkabiya. “Sen 60
yaginda babaanne misin, bu ne?!” diye bagirdi bana elimdeki
ayakkabiy1 alip yerine koyarken. “Ortopedik tabanli almig bir
de... Istiyorsan mavi banyo terligi alahm sana, onunla git. Cekil
ayagimin altindan,” deyip ittirdi beni ben gozlerimi kirpigtira-
rak ona bakinca. “Ama bence gayet rahat goriiniiyorlard:,” de-
dim Tuna’nin duymayacagindan emin oldugum bir ses tonuyla.
Ellerimi gogsiimde birlestirip sirumi duvara yasladim. “Cok si-
kildim,” dedim kendi kendime. G6zlerimi yerden kaldirdigim-
daise Ali ile goz goze geldik. O da stkilmigti galiba. Benim gibi
bir kdgeye gegmig, dylece bana bakiyordu. Giiliimsedim ona. O
da bana giiliimsedi. Sanki aramizda kocaman mesafeler varmug
gibi... Halbuki {i¢ adim atsam yanindaydim. Bunu diisiiniip bir
daha giildiim ve onun yanina gidebilmek igin bir hamle yaptim.
Hamlem ise bogunaydi. Ciinki atugim adimimin tam 6niine,
biri diigmiigtii boylu boyunca. “Goékhan ayagimin alunda ne
yapiyorsun ¢ocugum?” dedim oglunu tuvalette sigara igerken
yakalamig anne edasiyla.

“Yergekimine kargt bir miicadele veriyorum Yaprakgigim.
Litfen bu miicadelemde bana destek olur musun? Her like
Newton’a kargi bir oy demek.” Uzatugim elimi tuttu Gokhan.
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“Yavgak Oguz yiiziinden diigtiim. Tek ayagina topuklu ayakka-
bilardan birini gegirip tekme att1 bana yaya gegidine karmizi igik
diktigim.” Tam agzim agip cevap verecektim ki “Yaprak!” diye
bagirdi Tuna elinde bir ayakkabiy: sallayarak. Gékhan'a, “Bak
uslu uslu durun, delirtmeyin beni” diye tembih edip Tuna'nin
yanina gittim kosarak. “Geldim!”

Tuna ii¢ tane ayakkabi koymugtu minik koltugun oniine.
Eliyle koltugu isaret etti. Cantam sirimdan gikanp, kenara
koydum. Ayagimdaki diinyanin en rahat spor ayakkabisini ¢-
kanp, Tuna'nin getirdigi ayakkabilardan alun renkli olani aldim
elime. Hangisinin sag hangisinin sol oldugunu anlamaya gah-
sirken saf saf, bir tanesi gitti elimden. “Ali?” dedim sagkonlikla,
“Sen hangisinin sag, hangisinin sol oldugunu anlayanakadar...”
dedi. Ve ayakkabiy1 ayagima gegirip, gocuguna ayakkabisini giy-
diren anne dikkatiyle ayakkabinin kemerini takti bilegime.
Sonra digerini... “Gerek yoktu,” desem de dinlemedi. Ellenyle
giydirdi ayakkabilarimi. “Sinderella oldum sanki,” dedim yap-
macik bir giillimsemeyle.

“Siktirella...” diye giildiiler Oguz ile Gokhan.

“Lan,” dedim kaglarim gatip. “Sap istiyorsunuz galiba siz
yine?!” Yan taraftaki spor ayakkabilarimdan birini onlara dogru
firlatum. “Hadi kalk bakalim,” dedi Ali ayaga kalkip. Elini uzam
kalkabilmem igin, “Yiiriiyebilecek misin, o éneml.”

“Aranmizda akli baginda birilerinin olmasi gozlerimi yagartn,”
dedi Tuna alaya bir ifadeyle. “Hadi digerlerini deneyeceksin
daha, oyalanma.”

“Ay ay ay ay,” dedim ayaga kalkarken romatizmali yaghlar
gibi. “Ay nasil duracagim ben bunda! Ali, birakma elimi ya..”

dedim aglamakh bir sesle. “Ayaginda topuklu oldugunu unut,
normal yiirilyormug gibi yiirii,” dedi Tuna. “Merak etme, sen
birak demeden birakmam,” dedi Ali ise. Bir adim attim, ehim
hila Alr’nin elindeyken. “Ay ben bebcekken ilk adimim bile daha
kolay atmigtim, hatta dirckt tur bindirmistim akranim bebek-
lere bu ne ulan?!” Ali'ye ¢evirdim bagirm sonra. “Alikus, ben
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istemiyorum ya” derken Tuna’nin sesi girdi Ali ile bakigmami-
zm arasina. “Yaprak aruk yiiriimeyi dener misin?!” Ali'nin elim
birakum panikle. “Ben tutarim seni digersen,” dedi Ali beni
viireklendirmek igin ve birka¢ adim 6niime gegti. “Tamam yii-
riyorum,” dedim hepsi piir dikkat beni izlerken. icimden Tu-
na'nin Sgiidiini tekrarlayip, ayagimda sanki her zamanki spor
ayakkabilarim varmig gibi diigiinmeye gahgarak ilk adimimu at-
am. Sonra derin bir nefes alip ikinciyi... Bulutlarin izerinde
oldugumu diisiinmeye ¢aligum. Sonra igiincii adim... Evet
evet... Ayaklarim yerden kesilmigti. Kesinlikle dogru taktik
buydu. Bulutlar... Dérdiincii adimi atacakken bulutlara wkil-
dim galiba, ayagimi burktum ve distiim. Hain bulutlar! Goz-
lerimi sinir olmug bir sekilde agip, sévmeye baglayacaktim ki
Al'nin goktan s6z verdigi gibi beni tuttugunu fark ewim. Ta-
mdik bir kucak... Kifiirlerimi yiyip, ‘beceremiyorum’ bakigi
atim Alt'ye. “Cakma Sinderella diigti,” dedim giilerek.

“Benim spor ayakkabili Sinderella’m, camdan topukluyu
giydi... Ve agka disti,” diye fisildadi kulagima. “Saka saka...
Bugiinlitk bana diistiin sadece. Ama eminim yakin bir zaman-
da diige kalka yiiriirken camdan topuklu ayakkabinla, prensine
yiiriyeceksin.” Giiliimsedi hafifge. Tuna’ya dondii ve tekrar giir
sesiyle konugmaya bagladi. “Boguna ugragiyorsun. Cidden giye-
mez Yaprak bu kadar topukluyu. Bizim kiz normalde diiz yol-
da yliriiyemniyor, oraya buraya garpiyor...” Bir kez daha giildii.
“Boyle minik bir sey bulsan olmaz m1?”

Tuna, Al’nin ricasina tepki gostermedi. Ben soylesem, kiya-
metleri koparirdi halbuki. Siyah diiz, minicik topugu olan bir
ayakkabi segti benim igin. Sinir bozucu derecede rahatsiz bir
ayakkabi da olsa, cn azindan yiirityebiliyordum, o da bir seydi.
Ayakkabinin parasini 6deyecekken, Ali benden 6nce davrandi.
Anlagmiglar, o giin dordi 6deyecekmis ne alirsam. Giiya ilk
kez boyle bir sey oluyor ya... Bana hediye etmek istiyorlar bir
seyler. Salaklar... Ne kadar karsi ¢iksam da beceremedim tabii.
Ayakkabi posetini alip ¢itktik magazadan. “Ya sizce de bir ey ek-
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sik degil mi?” dedim sanki igeride bir geyimizi unutmusuz gibi.
«Ciizdan, telefon falan bir geyi unutmadik degil mi?” deyince
“Yok unutmadik,” dedi Ali giiven veren bir ses tonuyla. ‘Eh, iy
madem,’ der gibi ¢evirdim kafami. “Sirada ne var?” Tuna cebin-
den gikardig kigit pargasina baku kaglariny hafifce catarak. “Co-
rap ve i¢ camagir1” deyince hepimiz kocaman gozlerle Tuna'ya
déndiik. “I¢ gamagir derken?” dedi Ali sinirle.

“Gamaginin ige giyilen kanka,” dedi Oguz gevsek gevgek
“Sg, orada bir duracaksin kizil kiiltiir mantari. Tamam, gey-
sin nasilsa diye bizim kiz1 sana emanet ediyorum rahatga am
o kadar da degl,” dedi Goékhan her zamanki siniriyle. Kolunu
¢imdikledim. “Gokkug sus bi...” deyip Tuna’ya dondiim tekrar.
“Tunacigim,” dedim diglerimin arasindan. “Ne gerek var ig ¢a-
magirina... Benim ¢ok siikiir var on-"

“Salak misin sen?” dedi Tuna iyice sinirlenip. Yiizii kafasiyla
aym rengi almigti. “Cilekli kiillotlarini o elbisenin altina giyip
rezil mi olmak istiyorsun?!”

“Cilekli kii-kiilot mu?‘Yaprak bu herif senin oranin buramn
cileklerini nereden biliyor?” diye bagardi Ali sakin tavrim boza-
rak. “Ya siz ne yapiyorsunuz o evde?!” diye bir adim atu Tuna'ya
dogru. “Ali dur,” dedim panikle Ali’nin kolundan tutup. “Ask-
dan diigmiigtii. Balkondan... Onlarin seye, balkona...”

“Kiz sen balkona m astyorsun gilekls seylerini!”

“Benim de kirazli kiilotum vardi kiigiikken. Altima igeyince
su filmdeki gibi ‘Ben isemedim ki, kirazlar igedi’ derdim Ze-
lis Sultan’a, hi¢ acimazdi valla, yerdim gotiime popoma terligi.
Kirazlar olurdu size komposto...” Oguz yine en olmadik yerde
gevsek gevsek konugmayr basarmigti. “Oguz bi’ sus!” diye ba-
girdim. “Siz de abartmayin tamam.”

“Iyi, gidiyorum ben o zaman. Bu sakarlikla ilk diigtiiiin an,
biitiin herkes ¢ilekli killotunu goérecck. Keyfin bilir,” dedi ve
arkasini1 déniip yiiriimeye bagladi Tuna. Hemen peginden kos-
tum. “Tamam tamam, valla aruk agizlarin1 agmayacaklar, sen ne
dersen 0. $6z.” Arkami déniip bizimkilere kag goz isareti yap-
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um. “Degil mi?” Gokhan istemeye istemeye tamam dedi. Oguz
omuz silkti. Ali ise “Ben lavaboya gidecegim,” deyip sinirlendi
ve gitti. “Ah, evreka!” dedim sonra bir anda. “Neyi unuttugu-
muzu buldum. Sinan?”

“Buradayim,” dedi birden arkadan yaklagip Sinan. “Ulan o
cantalarda ne tagiyor bu kizlar, kafamda beyinden eser kalma-
di, beyin pargacikli milkshake var gu an resmen kafamin iginde.
Kafama her tiirlii ¢cantay: yedim de, bu kadar agirini ilk kez yi-
yorum. Dexter misin anasini satayim, adam o6ldiirdiin de par-
¢alart denize atmak i¢in ¢antana mi koydun? Kanka baksana ya,
kulagimdan akiyor mu kafamin igindekiler? Baksana bi...” dedi
Sinan kulagaini bana dogru uzatarak. “Ne yaptn kim bilir koca
katah,” deyince dil ¢ikard: sesli bir sekilde. “Bir sey yapmadim
be... Bebek arabasindaki bir bebegi seviyordu kiz. Alu iistii ka-
tami uzaup ‘Azicik beni de sevsene ya...” dedim. Ne var bun-
da? Zaten sinirliyim, gelmeyin bak iizerime. Biitiin sevgilerin
iizerine kusacaktim az kalsin. Biitiin sevgililer dlsiin, ben hang
kendim...”

ok

Takilar... Benim utandigim igin igine girmedigim diikkan-
dan alinan elbisenin altuna giymem gereken i¢ camagirlan...
Gokhan'in kalin siyah gorap alalim diye israr etmesine ragmen
Tuna'mn aldig1 ince ten rengi gorap... O aksam kullanacag bir-
ka¢ makyaj malzemesi ve oje... Bir oraya, bir buraya fildir fildir
doniip durduktan sonra listedeki her geyi neredeyse, almugtik.
Son bir madde... “Daha ne kald, igime digima ne varsa aldin.
stersen bir de oraya gidecek bir kiz da alalim da tiimden kur-
wlahm” dedim gozlerimi devirerek. “Kuafor kaldi sadece, sus
ve dedigimi yap da bitsin gu giin.” Tuna gozlerini kisarak pahali
saatine bakt. Sonra tckrar bana dondii. “Bacaklarin ne durum-
da?"

“Yiiriir vaziyetteler valla gu an.”

“Salaga yatma patates kafali girkin sey. Agdaya ihtiyacin var
mi1 diye soruyorum, o giin bir siirprizle karsilagmaktan korku-
yorumda...”
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«Haa o mu? En son iki ay 6nce falan annem almigu.”

“Anlagildi...” Arkasini d6niip, arkadan bitmig bir vaziyen.
pizi akip eden bizimkilere seslendi. “Bizim kuaforde igimiz var
siz oyalamin. Bir saat sonra tam burada buluguruz.” Ensemden
cucru beni kedi gibi, tam kargidaki kuafore soktu. Elimdeks po.
setleri ald1 ve beni 6n arafa firlatu.

“Agda, sag kesimi ve kag tasarimi olacak. Eti sizin, kemign
bir hayir kurumuna bagslayacagam.”

Aok

“Badi parmagna kuslar degil, manda konar yuva yapar oray,
ingallah sirk. Yavrunu da sinek kapar ingallah,” dedim kuafor
kolrugunda aglarken, burnumu geke geke. Ikinci kere, bacak.
lanimdaki deriyi yiizdiirmiigtiim o san kafa igin. “Tindine ba-
narlar, amanini yanarlar ingallah!™ Kuafor, bir yandan saglanm
warayabilmek igin islatirken, bir yandan da benimle muhabber
etmeye gahgiyordu. “Ay, daha énce hig mi aldirmadin kuzum,
neden o kadar acidi anlamadim. Elim de hafiftir ama...” Bur-
numu gekip, 6niime diigiirdiigii saglarimdan minik bir pencere
agtim ve kadina ‘yanacaksin’ bakigt attim. “Valla kuafor abla, bi-
raz daha yolsaydin beni subcitus eline gelecekti.” Elindeki u-
rakla bir siire bana bakt1 kadin, ne dedigimi anlayabilmek igin.
“Iki gram biyoloji bilgisiyle size espri yapu giiya hanimefend..
liitfen siz onu duymayin ve devam edin.”

“Nasil kesecepiz peki?” dedi Tuna'ya. Benimle direkt ileng-
mi kesip, ona odaklanmigti kadin. “Uglarindan azicik igte,” diye
girdim araya. “Belinden dort parmak yukarida olsun. Biraz ha-
reketli bir kesim istiyorum,” dedi Tuna benimle ters diigerck
Tekrar saglarimdan bir pencere agip tek gozle bakum Tuna'ya.
“Sen ne dediginin farkinda misin kiz11?! Oldiirseler kestirmem
sagim1!” Saglarim elimle tuttum. “Neden kuzum, ne giizel de-
gigiklik olur igte,” dedi kuafor kadin anag bir tavirla. “Yok kuafor
abla, ben istemem gekil... Sonra sagim diizgiin toplanmiyor.
Yandan gikan saglarla ugragamam ben.”
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*O zaman kipkisa keselim, daha rahat edersin. Toplama der-
4 yok. bir sey yok. Ha?"

~Olmaz. Istemem. Ben ugragamam kisa sacla falan. isterm-
wrum degsiklik.”

“Yaprak,” dedi Tuna yamima gelip. “Eger susup dedigpm gibs
kesmesine izin vermezsen, o kafani koparirim, hamambocekle-
ngibi vedi giin kafasiz yagarsin!” Tekrardan kuafdre ¢evirdi sert
v{;zﬁnﬁ. “Kesin siz efendim. Benim dedigim gibi...”

El mecbur, kabul ettim korkumdan. Cok da kisalmayacakn
nasilsa... Kadin iyice 1slatti sagimi ve pargalara ayirdi. Saglanm
slakhginin etkisiyle kafa derime yapiginca, iyice Ridvan Ka-
nat lisesi miidiirii Amil Bey’e donmiigtiim. Komigime gitt bu
goriintii, giiliiverdim. Sonra igim aciyarak neredeyse popoma
;clcn saglanmin kisaligim seyrettim. Sagimdan aynlan her bir
;;argada gocuklugum vardi aslinda... Ondandi bu kadar 1srarla
onlardan ayrilmak istememem. Ali’'nin arada taradify, 6rdiigi
ve bazen de ben uyuyamayinca hafif¢e oynadig saglard: onlar.
Y2 da Oguz’un arada beni sinirlendirmek igin gektig saglar. ..
Gokhan'1 uyurken gicik etmek igin burnuna siirtiip, hapgirtmak
icin kullandigym saglar... Sinan’in bir tutammm alip, kafasina
koyarak resim gekildigi saglar... Mag yaparken, ellerine dolanan
saglar... Kegeli kalemle boyadiklan saglar... Cocuklugumuzu,
ergenligimizi, gengligimizi goren saglar... Her bir makas sanki
amlanma kesip bigiyordu bir bir. Bu, acaba artik sadece bizim-
kilerin kiz1 olmayacagim ve kisalan o sag uzarken bagka binyle
daha m1 amilar biriktirmem gerektigini 6giitliiyordu bana? Bu
kigi, onunla partiye gidebilmek ugruna saglanmi kestirdigim
Bang miyd1 yoksa? Gozlerim doldu aklimdan bunlar gegerken.
Gogsiimiin solundaki huzursuzluk, nedendi ki? Birazdan beni
yenisagimla gérdiiklerinde ya eski Yaprak degilmigim gibi gelir-
se onlara? Yerdeki saglarima baktim. Tekrar yapigtirma ihtima-
hm olsa, gergekten yapardim o an. Ama, bir kere makas degen
yerartik senin Stende bir parga oluyor ya... Oyleydi. Gozlerimi
kapaup, derin bir nefes aldim. Ne olursa olsun aruk...



Jrik

“Kaslanina ¢ok dokunmayin. Sadece ¢ok az kesilsin istiyo-
rum. Belki biraz surasi... Evet orasi alinabilir ama dedigim gib;
ok ¢ok hafif.” Tuna ile kuafSr yine benimle ilgili bir diyalo.
ga girmis, hararetli hararetli bir gseyler konuguyorlardi. Ben is
ilgilenmiyordum ne olduguyla. Aynadaki yansimama bakiyor-
dum sadece. Kesimden sonra fnlenen yeni saglarim... Tun,
bir nevi séziinde durmugtu. Ne benden ¢ok uzakt bu goriinti,
ne de eski ben... Elimle saglarimdan bir tutam alip kulagimmn
arkasina atim. O an, kadin yine boynumu o rahatsiz boyunlu.
ga yasladi ben kendime bakarken. Kaglarimi énce kesti, sonn
beni bagrtarak birkag yerini yoldu. Sonra kizankhgim gegsin
diye hafif¢e pudra siirdii yiiziime. “Bitti,” dedi sonra yapugin-
dan memnun bir ifadeyle. “Saglarimi toplayacagim,” dedim
elimi tokama atip, utangag bir yiiz ifadesiyle. Bilegimden tut-
tu Tuna. “Olmaz. Cargambaya kadar sana sag toplamak yasak
Aligsin biinyen biraz. Yoksa o giin gok zorlanirsin.” Tokami alip,
cebine atti. “Hadi. Igimiz bitti. Arkadaglarini bekletme.” Bile-
gimden tuttu ve ayaga kaldirdi beni. Elime aligverig pogetlerim
tutugturup ittirdi. “Carsambaya kadar géziime goziikme,” dedi
sonra yine Tunalagarak. “Tesekkiir ederim,” dedim bana yaki;-
mayan bir utangaglikla. Eliyle ‘kig ki’ yapti. Yine o giiliimseme
ile giiliimsememe arasindaki ince gizgideydi sert yiizii. “Para-"
derken eliyle ‘sus’ isareti yapti. “O da benim minik bir hed;-
yem olsun. Senin igin degil, bir an &nce buradan gitmen igin
odeyecegim. Hadi git... Kig...” Sirumdan hafifge ittirdi yine.
“Tanrim, parmak uglarimi yakacagim kagaklar gibi!”

“Gidiyorum...” dedim ve son bir kez giillimseyip yiiriimeye
bagladim. Cok tuhafti. Fonli sag... Genzimi yakan sag spreyi
kokusu... Kaslarimdaki hafif yanma... Ben sanki herkes bana
bakiyormus gibi yiiriirken, bir ses yankilandi ardimdan.

“Unutma! Sen prenses degilsin. Prenses olabilmek igin fazla
rahauna diiskiinsiin! Bezelye adli masali oku patates kafa! Bir
bezelye tanesi bile rahatsiz eder bir prensesi. Sen Gyle degilsin!
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Sen... Mutasyona ugramig bagina buyruk, yeni nesil bir prenses
olabilirsin ancak! Kanatlarin ¢iku ugamayan. Farkinda ol aruk.
Kanatlarini saklama sakin! Ama hili israrla séylilyorum ki, go-
riintiin retinam yakiyor!” Giildii sonra. Ilk kez... Tuna... Ama
sadece Ui¢ saniyeligine. Sonra tekrar digiirdi yiiziini. “§imdi
git. Sinirlerimi bozuyorsun.”

ik

Kiigiitk adimlarla, 6niime baka baka ¢ocuklarla sozlestigi-
miz yere geldim. Higbiri yoktu etrafta. Telefonumu gikardim
cebimden. Tug kilidini agar agmaz, bir 1slik sesi yiikseldi. Kafa-
mi kaldinnca bana dogru gelen bizim dért aptali gérdiim. Ishk
galan Sinan’d1. “Saglarin!” dedi gozlerini kocaman agarak. Bana
yaklagip elimi tuttu ve etrafimda gevirdi beni. “§s, dur valla ku-
sanm, dondiirme topag gibi,” dedim digim ne kadar degigse de
igimin aym oldugunu belli ede ede.

“Ulan bizim kiz baya baya fistik olacak o gece... Yok abi ben
vazgegtim, gondermiyorum partiye falan. Orada birileri baka-
cak falan, partiye molotof atmak zorunda kalacagim. Ya da...
Ben de mi gelsem?” dedi Gokhan tek kagimi kaldirip.

“Bence ben Yaprak'tan daha giizelim,” dedi Oguz yine dal-
g gecerek. Oguz'du bu. Ovemezdi ki zaten. Yakigmazdi ona.
“Ama benden sonra igimizde en giizeli sensin Yaprak,” dedi du-
daklarinm1 toplayip.

*Oglum bir gey yapurmadim ki... Saglarimi kesti azcik o ka-
dar.” Elimi istemsizce sagima gotiirdiim tebessiim ederek. “Ali,
sen begenmedin mi?” dedim sesi gtkmayan Ali'ye bakip yanak-
lanm pembe pembe.

“Gok giizel olmugsun,” dedi hafifge. “Hadi gidelim... Biraz
yoruldum. Sanirim gidip birkag giin uyurnam lazim.”

* ik

Aksam saat epeyce geg bir saatte gittim eve. Gider gitmez
annemin cogkuyla ‘ne giizel olmugsun’larina ve ‘ne aldimiz’lan-
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na aldirmadan kapimi kilitleyip yatagima uzandim, tizerimi bile
gikarmadan. Yatigim yerde pantolonumu ve iizerimdeki gom-
lega gikaniverdim. Pijamalarim hep yatagimin iginde olurdu za-
ten. Biraz yokladim etrafimu, iist pijamam yastugmin altinda, al
pijamam ise tam yanimdaydi. Kalkmadan onlari da zorlanarak
gegirdim izerime. Popomu hafifge kaldirip aluaki yorgam d;
gekerek yatagin iyice igine girdim. Igigin agik olmasina aldir-
madan simsiki kapattim géziimii. Yorgunlugun 6tesinde, tuhaf
bir histi 0 anki ruh halim. Camagir suyuna pipet takmigim da
igmigim gibi hissediyordum. B6yle sol taraf komple haglanmyg
gibi... Biraz vicdan azabi vardi galiba. Istemedigimi savundu-
gum o kaliba uymak igin ne kadar yorulmus, ne kadar ugras-
migum. Kendiyle geligen aptal bir Yaprak... Evet, igin 6zeti buy-
du. Bir yamim hili diretirken, bir yamim degismeye baglamign
bile. “Korkuyorum,” dedim fisiluyla. “degigmekten..."
Saatlerce, uyumadan gozlerim kapah 6ylece yatim yauku.
Saatlerce ne isteyip ne istemedigimi Slgtiim, bigtim. Sonug,
yine ne bok yedigini ve yiyecegini bilemeyen Yaprak... “Ne is-
tediniz kendi halinde yuvarlamip giden Yaprak’tan ulan,” diyor-
du icimdeki noron savaggisi. Harbi... Ne giizeldi her gey bir-
kag ay 6ncesine kadar halbuki. Kafami yastiga gémdiim iyice.
Ali geldi aklima. Surat yapmigti sanki sagimi kestirdigim igin.
Ona ayn sikildi canim. “Kegke kestirmeseydim...” diye minl-
dandim kafam yasuga gomiiliiyken. Sonra suraum titredi. Yok
yok dyle degil... Yasugin altina koydugum telefon galiyordu sa-
dece. Kafam yastiktan kaldirip, telefonu aldim. Gozlerim igk
yiiziinden kisik kisik olsa da, scgebiliyordum arayani. Hemen
yatakta dikeldim. “Alikug? Hayirdir, bir sey mi oldu?” dedim
panikle. “Cama giksana,” dedi. “Neden?” dedim bog bog. Cok-
tan dedigini yapmigum bile. “Ciktim,” dedim hemen sonn,
“Neredesin? Evin 6niine mi geldin? Alo, Ali?” Ses vermiyordu.
Pencereyi agip, kafami digani gikardim daha iyi gérebilmek igin.
Etrafa bakinirken, kafama bir sey diigtii yukandan. “Ah,” dedim
elimi kafama gotiiriip. “O ne lan?!” Telefonu kapatmadan cebi-
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me koydum ve kaglarimi ¢atarak yukan bakum. Bir seperti ka-
fama diigen. Telefonu tekrar gikardim cebimden ve bir kez daha
konugmayi denedim. “Ali, oynama benimle, sen misin? Kafam
kinldi haberin olsun.”

“Kizim ne ¢ikariyorsun kafani, ayarlayamadim zamanim
igte... Bir gey oldu mu? Cok acidi ma?”

“Yok yok,” dedim bogsta kalan elimle sepete ulagmaya ¢ali-
sirken. “Yine gece gece delirdin. Ne simdi bu, Saliha Teyze’nin
bakkal sepeti gibi sarkitun gece gece pencereme...” Sepeti
ucundan yakalayip, igeri ¢ektim. “Hem sen dikkat et diigeyim
miigeyim deme yukaridan, geri gekil...” Telefonu omuzumla
kulagimin arasina sikigtirdim. Sepeti masamin tizerine birakip,
igine bakum. Bir kutu vardi iginde, mavi renkte. “Ne kutusu
bu..."

“Kapiya birakacakum da, sizin igeriden hila sesler geliyordu.
Alamazsin diye odana sarkituim. Sepeti de iist komgunuzun ka-
pisimin dniinden galdim, Allah affetsin,” dedi giilerek.

“Ben yarin birakirim tekrar kapilanina, bir sey olmaz bir gey
olmaz,” dedim babannemvari. “Neyse dur iki dakika kapat, aga-
miyorum kutuyu, dénecegim ben sana.”

Telefonu kapaup yatagima firlatum ve bir bant ile 1yice bant-
lanmg kutuyu agmaya basladim. Kisacik urnaklarimla zorlan-
sam da agarken, sonunda basardim. Kalbim nedensizce kiit
kiit auyordu. Ali hep boyle ani siirprizler yapardi ama, o anki
zamanlamasi gergekten harikaydi. Kutunun kapagini agim so-
nuna kadar heyecanla. Ve kigtik bir ¢ighk atum igindekini go-
riince. “Ali..." Kutuyu ahp. kogarak odamdan ¢ikum. Annemle
babama Tuna’dan tizik kitabini alacagim yalamim soyleyerek pi-
jamalarimla yahn ayak koga kosa terasa gikum. Ali, dylece ben-
den telefon bekliyordu. Elinde simsiki tuttugu telefonuyla...
“Salak gocuk,” dedim géziinii telefondan ayirmayan Ali'ye. Ben
gelince panikledi birden. *Neden gikun sen buraya, hava ¢ok
soguk...” Telefonunu ccbine aup, mavi kutuyu elinde simsi-
ki tutan bana dogru gelmeye bagladi. “Usiimiiyorum,” dedim
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omuz silkerek. “Nereden buldun bunu?”

*Bu gece bulmam lazimdh ve buldum. Ben bir siiper kabr,-
memum, unuttun mu?” dedi gamzesini belli ede ede giilerken
Montwnu qkardi sonra. Uzerime 6rmi ne kadar ‘gerek yok'
desem de. “Ayakkabn bile giymemigsin... Delirtecek misin sen
beni? Hasta olacaksin. Gergi hasta olursan partiye grumemy
olursum, igime gelir.” Tepki vermeyince. giiliip, “$aka yapam
dedi. “$uraya oturahm mi?”

Terastaki eski battaniyelerden binini serdik alumiza, oturs-
bilmek icin. Mavi kutum hili climdeydi. Soylemedim depl
mi size? icinde tam on yil 6nce Ali ile birlikte annemden grh
gizli gomdiigiimiiz pembe spor ayakkabilarim vardi. Camurlu,
pembe, minik ayakkabilar... Nereye gomdiigiimiizii daha son-
ra unuttugumuz ayakkabilar... Pembeden nefret ediyorum ve
giymek istemiyorum diye gomdiigiimiiz ayakkablar... Dénis-
te Ali'nin yalin ayak yiiriimeyeyim diye o kiigiik yaginda bem
diigiiniip bana kendi ayakkabilarini vermesini saglayan ayakka-
bilar... “Bu arada partiye seni ben gotiirecegim,” dedi birden.
“Neden?” diye sordugumda cevap vermedi. “Peki o zaman,
dedim gozlerim tekrar ayakkabilara kayinca. “Nasil becenyor-
sun bunu Ali? $u an bunlan gérmeye ihtiyacom oldugunu. .
Nasil anhyorsun?” dedigimde, gilimseyip elini yumruk ya-
parak agzina gotiirdii. Hafifge Sksiriip, bir sarki minldands
bana. Cevaplarin iginde oldugu... “Sen konugmasan da. .. Ben
anlanm ¢iinkii en iyl ben taninm seni. Ben anlanim, sakladim,
silinmedi... Duvarlann saglam yikilmaz saniyorsun. Sen oyl
zannet ben anlanm... La la la la...” Elimdeki kutuyu alip yana
birakti ve elimden tutup ayaga kaldirdi beni. Ayakkabilanm
¢ikardi sonra ve benim 6niime dogru iturdi. “O giin de yab-
nayakun ve sana ayakkabilarimi vermistim, haurhyorsun degl
mi? Giy ve benimle dans et... 1lk dansimi sink oglana vermeni
istemiyorum. Gitgide ona igik oldugunu hissediyorum Yaprak
Bari ilk dansin.... Ilk sira arkadagin, ilk oyun arkadagin. ilk sirda-
sin... Benimle olsun.” Cebinden bir kulakhk ¢ikard: sonra. O
sarki... Son ses agt1 ve bagimi gdgsiine yaslad.
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Ban anlar vardir, sorgulamamaniz gerekir. Sorgularans,
 vapyamaz ve gelecekte pisman olursunuz. O an, oyle ber
sndi benim igin. Dogrusu yanhgi... Nedem sonucu... lyis k-
o0 wktu 0 amin. Sadece... Igimden gegen ey yapum. Soyle-
s i ayaklarnima onun kocaman ayakkabilanm gegiedim ve
wiknmi boynuna doladim. Ik dansim. .. Ona verdim. Ali'nin
aplak avaklan, benim kocaman ayakkabilanin yikiini zor ag-
van mmik ayaklarinnn aluna hafif soguk bir Izmir gecesi do-
lndi. Higbir gey didgiinmeden, higbir yey bilmeden. higbyr gy
grmeden benden o gece dinlememi istedif sarkiyy dinledim
onunka dans ederken. Sadece...



Terasta ciplak ayakla sevdigi kizla dans ederken. icinden ge.
cenleri soylemeye karar verse de becerememigti yine Ali. Soylemek
istediklert gogsiiniin fizerinde biiyiiyordu gitgide. O an aklima bir
sey geldi. Cebinden kulakhgii gikardr. munldandigi arkiyt son
ses actt ve Yaprak'm kulaklarma takti. Bagmr gogsine gomdi
sonra kizin ve dans etweye devam etti. [ste gimdi. .. Kizm yizi
ona doniik degilken ve onu duyamiyorken iginde yiik olan ciimlelen
siralayabilivdi. "Biraz daha yalan soylersem ¢atlayacak kalbim,”
dedi. "Biraz daha yalan soylersem. .. Gercekten. .. Catlayacak
kalbim. Istemiyorum. O elbiseyi giyment istemiyorion. Saglanm
yapmant istemiyorum. Bu giizel yiizime sif o istiyor diye iste-
medigin seyleri siirment istemiyorum. Ona gitment istemmyoryn.
Ona giilmen: istemiyorum. Ona ismiyle hitap etmeni istewyo-
rum. Owu diigiimment istemiyorun. Onu aklma getirment istem
yorum. Ona kargt gardin indivmeni istemiyorton. Ona bakman
istemiyorum. Ona kalbimin izl atmasn istemiyorum. Own
icin... Giizel olman istemiyoron. Sana daha da dgik olmas-
ni istemiyorum. Istemiyorm. .. Seni ona vermek istemiyonm.
Yalan soyledim anasini satayon. Flefret ediyoruomn. Sent elinden
tutup ona gotiirme fikri bile paramparca ediyor beni. Bir giin
sent gelinlikler icinde bagka bir herifin ellerine teslim edecegim
geliyor aklima. .. Geberiyorum. Duymuyorsun ya gimdi bent...
Hichir zaman duyamayacaksin diye sliiyorum. Anlamyorsun. ..
Ben soyleyemiyorum. bari sen anla diye elimden geleni yapryorum
wma. ., anlmmyorsun be ')?lpmk’. Istemiyorum iste. Istemiyo-
... Senin ona gitgide dstk olman istemiyorum. Yapamyoron.
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il olur.. Hadi gkar kulaklg. Cikq
ile olacaksa olsun. .. " Biraz olsun i "

Obmyordi. O kadar biiysiktii ki. . | gitmiyordu iginde (uttukl
. oule lussediyordu. "Saliba... (90’\’ Zamamm k:l:aedl.ugimi
aha soylemezsem sana bunlan sen duyarken beni... Biraa daha

utarsam icinde bunlart. .. Gercekten kalbim patlayacak. Yakin-
f . dedr kollarmt kizin bagima wswlea sararken. *Soyleyece

. C‘nk yakmda. .. Her seyi..."

. Cikar da duy ben.

vahatlar sanmgti ama. ..



Otuz Yedinci Bolim

Parti giinii

Aynada kendine gok fazla bakan tiplerden degildim ben.
Banyoda saglanmi sampuan képigiiyle sagma sapan gekillere
sokup dans ederken harig... Aynaya bakmak o zamanlar digin-
da eglenceli degildi giinkii. Ama o giin, uzun bir siire odamd;
giysi dolabimin 6niinde bagdas kurmug bir sekilde dolap ayna-
sindan kendimi izledim. En ince ayrintima kadar tammak iste-
dim sadece. Goziimiin kenarindaki kiigiik, pek belli olmayan
bene baktim. Kirpiklerime... Islak ve hafif dalgal saglanma. .
Tuna'nin beni tek 6vdiigii seye, gozlerime bakum. §imdiye ka-
dar benim igin higbir sey ifade etmeyen anlamlarla. .. Kiigiik bir
burnum vardi, genel algiya gore giizel demekti bu. Ne sagma...
Kaglarim hafif dolgundu. ama Tuna’nin dedigine gore zararsizdi
bu. Yine son dénem modastymis bu da... Bana neydi ki? Kir-
piklerim uzundu. Kiigiikken annem kesmig kirpiklerimi, daha
uzun olsun diye. Oyle der hep... Saninm o yiizden. Yiizimde
kiigitk birkag leke diginda bir sey yoktu. Giizel mi oluyordum
yani? Sagma. Sagmayd: her gey. Saatlerce kendimi izlemenin ar-
dindan karar verdigim. Bana gore, giizellik ya da girkinlik sagina
seylerdi. Kendimi delirene kadar izlemem bitinee, telefondan
biraz aragirma yapum. Merak etwtim. Son zamanlarda siirekli
birilerinin yargiladi ve siirekli bana ‘giizelliginin farkinda ol
dedikleri giizellik cidden onlanin dedigi gibi bir ey miydi diye.
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Japonlarda, kalkik burun begenilmezmis mesela. Daha ka-
wish burunlar daha ¢ekici gelirmis... Ama mesela Tirkiye'de
findik burunlu olmak giizellik ifadesi. Sonra Almanya, Rusya
gibi sanigin olan irklarda esmer ten imrenilen bir gey... Ama
Tiirkiye’de saniginsan genelde giizelsin. Alg1 boyle... Mesela
Asya'da kilolu biri gtizel ¢ok nadir bulunurmus. Ama Moritan-
va denilen bir iilkede 60 kilodan asag olan kizlar evlenemiyor-
mug bile... Igte, vardigrm sonug. Giizellik giizellik diye bag-
min etini yiyenler sadece aptaldi. Ashnda giizel veya girkin diye
kavramlar yoktu. Hepsi sadece... Algidan ibareti. Belki bir ag,
belki glinegin vurugu, belki kiiltiir, belki moda... O giin saatler-
ce diiginmemin sonunda buna karar verdim. “Giizel ya da gir-
kin olmayr umursamiyorum. Herkes bulundugu yerde nasilsa
genel algi, ona gore davramiyor ve giizel oldugunu zannediyor.
Sagma...” Telefonumu yan tarafimdaki puf mindere firlattim
homurdanarak. “Herkes mutlu oldugu gibi davranmal.”

“Bu sene kisa sa¢ moda, burada uzun sag seviliyor, erkek ar-
kadagim sanigin seviyor... Kimseye ayni1 anda kendini begendi-
remez kimse zaten. Unutma, sen kendini seversen, herkes seni
sever,” dedi Tuna kapmin 6niinde dikilirken. Cok fazla sagir-
marmgtim, zaten onu bekledigim igin. “Cephaneliklerim hazir,
kolla kendini patates kata.” Elinde, o kadar ¢ok sey vardi ki, oda-
ya adimini atar atmaz ayaklandim ve elindekileri igeri tagima-
sina yardim etmek igin hamle yapum Tuna'ya dogru. “Yardim
edeyim,” dedim elindcki en agir pogete uzanip. Ben der demez
pogeti birakti Tuna. Tam ayagimin Gzerine geldigi i¢in saglam
bir gglik attim “Tutsaydun bi' kizilin en kaba tonu'” derken.
Gézlerini kisip, bana “Tutsaydin, bana ne,” dedi ve elindeki di-
ger iki pogeti yatagima firlatu. “Bugiin yine tersinden kalkun
galiba. Valla son bugiin... Yarindan itibaren s6z, rahatsizhk ver-
meyecegim sana.”

“Istersen ver. Bundan sonra benimle girdigin her diyalog
senin dmrinden ¢alinan bir sene demek olacak” dedi kogede
duran sandalyeyi halinin ortasina ¢ekerken. “Gergekten sabrim
yizde Gi¢ kaldi, kirrmizi 191k yanip soniiyor. Uzatmalan oynu-
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vorum, o viaden bugun bent vonma  Sonrasinda denariun or:
kopok of. uzakiay benden Tamam n?”

*Nc zaman bovie konugan, bir yey (ikivor. vine armunar
diwndc hayorum ” dedim kikirdavarak “¢ok buvuk konuyme
vahm bence ”

“Kafani kopannm senin.” dedi Tuna en serinkanh habvie
Al kopar. al” dedim katami Tuna'va dogro uzaup = Patases kata-
I Samara.” devip sagimdan (cku. verr dizlernnmm ustunde mes -
bun imy vapum “Bugun koleyin Ne dervem kogubauz yrtu
vapacaksin Samara © Elimle acivan katami onvugtururken, hati-
¢c malladim katami “Atenin Kural bir, olabildiganee bans dogr
bhakma. midenn bulandinvorsun Katanin arkavvia muhaap of-
mak 1suyorum bu ahyam ”

“Nasil bir insansn. hagayiklik sistemim semn hakaretenne
gore veniden programlands valla kzil elima Yemin ederim. gram
alinmivorum.” Dizlenimuin uzermde ters tarata dogru dondum
“Bovie konugahim o zaman ~

“Aynadan goruvorum sein.” dedi her zamanks memnunuyer-
12 ses tonuvla. Biraz vana kavdim. ~Oldu mu” Avagrvls wire-
ma dokunup. “Biraz daha vana® dedi. Dedigim yvapum  “yimar
oldu” dedh.

Bir sire ses ¢lkarmadan bekledim orada. Seslerden anle-
dipm kadanyla. Tuna. powterden bir yevler gikanvor: k-
nacagn yevlert hazirhyordu. “Priz nerde” dive sorunca. agrm
amadan parmagimla ugli prizi gosterdim. “Bir metre kadar
yana kay.” dedi sonra bana vitrinde bir orava bir bu vama su-
niklenen biblo muamelest vaparak. Ama haklivdi. ona buma
zahmet verdigam igin ne dese yapmak zorundaydim. Hafen
uyuymaya baylayan ayaklarimla gug bels kiguk harekederle de-
dign yere dogru gittun. “Ya katami déndurebilir miyim, manza-
ramdan ¢ok sikaldim. Ya da yer talan degiyursek?” dedim yme
pigkan piglan. “fyim bitu zawen. Bundan sonra mecburen yi-
zinle muhawp olacagam.” dedi am onume diz ¢okip. Yatmde
her 2amanks memnuniyetsiz yuz itadest vardi Biraz ukslephda
bu rfade, biraz kendim begenmiy, biraz sinir bozucu ame bims
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w e wren Guluniedun birden “Gulme.” dedr “la-
um * dedim climibe vana avrilan dudaklarinm spagy indinrken
srasing taktug minik s tobasivla saglarim tepeden rastgele
velah “Once makyapm vapacagns,” dedi onemh bir ameliya-
somek win hanirlanan doktor edasivla. Kendimi tutamayip,
Neyeer hemyire hanint,” dedun. Elindeki krem kutusuyls ka-
ama vurdu. "Sana kimy konuyma hakkini verdi pardon®” Ehn-
wtl pyenin kapagini agip partnaklanna birkag damla damlaei
auk nokular haline vanaklarima, burnuma, ¢eneme ve alni-
wsundu. “lyice yedir yymdi,” dedi yyenin kapagni kapaurken.
Dedai yaptim. Gozlenimi simstk yumdum ve iyice yedirdim
vem mi bayka hir yey i anlamadiggm yeyr yuzume. “Tamam
A chn” dedi cline bu deta birden ok yiye ve kutu aip Onee
up benzeyen ama ruy olmayan bir yey ile, yuzimde birkag
wktaya bir yeyler yapti. Sonra yanaklanma Kizildenhlenn sa-
.y boyalanini surduklern gibi ki Qizgn atu, saninm adi tondowen
smast gercken o ey tle . Ben biraz gulehm diye chimi agzima
sarup Kizildenh b otmeye baglayincs Tuna yine katama
wrdu chndeki yiyeyle "Surada prnizde kil saq dizleyurasi-
u goniyor musun? tlah, 1yte o duzleyuncinin arasina burnunu
wrar watyapanm. Kapa qenem!” diyerck. Korkup, agzima go-
wnmez bir termuar (cktum yine. Eline singer gibi bir yey alds
»ara ve yuzume sirdiiklenim iyice yaydi. *Yizinde (ok sorun
wa Sadece biraz renklerin aymi olmasi igin kullandim kapat-
. ve tondoteni. Annemin yuziine benziyor yizan. .. Onunk
x wirekh karmizi. Aymi simir bozucu kirmuzr..” Kendi kafasi-
an da kirmizi oldugunu haurlamuy gibi, kendine dipnot dugtu.
“Berum saglanm kirmizi sadece patates kata.”

“Bir ey demedim ki be... [gimden de mi bir yey gegireme-
«ccpm!”

“Sus ve gozleriny kapat. Midem bulamivor, kulaklanim kam-
«f wev wnundan. Saninm kusacagpm.” Sozlerim duymamava
aarak kapatum gozlenimi. "Biraz a¢.” Agum. “O kadar agma’
iapat biraz.” Yine dedigim yapum. Ama gahiba yine tazla kapat-
ny olacagnm ki, gozkapaklanmi parmaklanyla yukan kaldirdi
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ve gozlerini gozlerime dikti. “Senin hi¢ ortan yok mu? Gézka-
paklanm koparinm, perdesiz ev gibi dolanirsin ortalikta. Adam
gibi, tam ortada tut su kepenklerini, aptal gey!”

“Ya anne ya,” dedim aglamakh bir ses tonuyla. “Kiigiikken
annem beni yikarken bu kadar geriliyordum en son..." Gozle-
rimi agagn dogru indirdim ve dedigi ayarda tutmaya galisum ne
kadar zorlansam da. Homurdanarak devam etti Tuna. “Gozle-
rine biraz ¢ok makyaj yapacagz. Bak sakin gozlerini kirpayim
deme ben goziine bunu siirerken-" Goziimi kirptim. “Yemin
ederim Yaprak, yemin ederim su climde gordiigiin var ya,” dedi
ben korkuyla bir adim geriye kaginca. “Su fir¢ayi burnuna sokar,
oradan beyine kadar ilerlerim. siyaha boyarin biitiin néronlan-
1! Bir kere de lafimu bitirmemi bekle beni kizdirmak igin!™ iki
elimi 6ziir dilemek igin birlegtirdim. “Ay, valla kirpiverdim bir-
den. Cok 6ziir Tuna...” Goziim aynaya takild1 Tuna'ya yalvanr-
ken. Goziimii karptigim igin boya ince bir ¢izgi halinde gézim-
den agag1 uzanmigu. Giiliip, “Bez bebekteki Joker gibi olmug,”
dedim kamyoncu day giiligiimle. Bog bulunup o da gildi bir-
den. Hemen toparladi ve “Gel buraya.” dedi. “Bu son uyanm.
Cansiz manken gibi, dylece durmazsan seni pencereden agap
atarim. Ve emin ol, bir dakika diiginmem bunun i¢in.”

Islak mendille boyanin bulagug kisimlari silip. tekrardan bir
seyler yapmaya bagladi. Her defasinda yine bir yerlerime bu-
lasurdim boyayi. Yanhghkla gézamii ovusturdum. Dur dedify
yerde duramadim. Sag1 gibi yiizii de kirmizi oldu yanim saa
icinde Tuna’nin. Ama bir gekilde bagrig ¢agrig gdziime istedify
seyi yapti. Sonra odadan ¢ikip, yiiziini yikamaya gitti siniri geg-
sin diye. O arada elbisemi giymemi istedi. Sagimi yaparken bo-
zulmasin diye... Onca tilin arasindan girecegim yeri bulmak
zor oldu benim igin, ama becerdim. Yarisina kadar 6rtebildigim
fermuan Tuna 6rttii geri gelince. Sonra sandalyeyi tekrar ortaya
gekip oraya oturttu beni. Saglarimi yapmaya baglad\, bir yandan
da bana ufak tavsiyeler vermeye... “Saglarim ¢ok hafif dalga-
landiracagym. Sadece uglarini... Sonra ¢ok hafif yanlardan top-
layacagim ki seni daraltmasin. Kiipelerin, minicik. Topuklann
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kiigiik... Rujun ¢ok hafif bir pembe ve likit degil. Likit olsaydi
yemek yerken beni rahatsiz ediyor diye siirmezsin glinkii bir
daha, seni biliyorum.” Giiliimsedim, nedensizce. “Yani demek
istedim, bunlar aklinda bulunsun. Kimseye giizel goriinmek
gbi bir derdinin olmadigim biliyorum. Rahatin da her geyin
sniinde geliyor. O yiizden patates kafa, bu gece elbisen diginda
senin icin biitiin sectigim seyler senin rahatin ile bakiml bir ki-
an orada bulugmug hali. Rimel siirme gergek hayatta mesela. ..
Sen beceremezsin. Gece silmeden yatarsin kesin {igenip, sabah
panda gibi uyanirsin. Ama kirpik kivirma aletlerinden kullana-
bilirsin. Kirpiklerin uzun zaten. Boya derdi de yok. Sonra ruj
degil de, renklendiren dudak kremleri var. Onlar hem dudakla-
nm besler hem de hafif renk verir. Saglarini siirekli sagma sapan
toplama mescla. Biliyorum, su an kafandan ‘Ama riizgirda ag-
zma doluguyorlar!” diye gegiriyorsun. Ama gegirme. Sana dyle
vap da demiyorum. Ama toplayacaksan bile bunu giizel yap.
Internette bir siirii 6rgti modeli var. Onlara bak, siirekli ani-
me izlemek yerine. Ya da yiiziine gidecek topuzlar yapabilirsin.
Ya da hafif¢e Elf kizlar gibi toplayabilirsin minik bir tokayla.
Anladin m1? Eminim hoguna gidecek. Hem rahatin bozulma-
vacak, hem de aynaya bakinca kendini daha iyi hissedeceksin.
Unutma, makyaj1 kizlar genelde kendilerini iyi hissetmek igin
yaparlar. Sen de Gyle ol. Bagkasi i¢in degil kendin i¢in.”

“Ay. kulagym yand1'” diye sigradim birden. Tuna'nin kullan-
digr maga kulagima degince. “Komple kafam yakarim, sinirlen-
dirme beni. Kim sana lafinn bolme hakkini verdi patates kafali
gakma prenses?”

“Pardon, kulagim alcv alev yanan magana degmis..."

“Sus, hizlica igim bitireyim. Sana &giit verende kabahat.™
Sagmdan bir tutam ahp, yiziindeki ifadeyi bozmadan kendi-
mi diizeltti. “Gergi bende degil kabahat. Kabahat bende olama-
vacak kadar mitkemmelim. Sana katlaniyorum, daha ne olsun.
Kabahatmig...”

Tuna'nin sinirli yiiziini izlerken giilmek istedim. Aynadan
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bakiyordum da, cidden komik oluyordu yiizii sinirlenince. Ge-
nelde sinirlenirdi ya zaten, neyse... Saglarimu bitinnce, daha
once dedigi gibi ¢ok hafifce yanlan topladi. Yani 6niime diigiip
beni rahatsiz etmeyecek sekilde... En son rujumu siirdi. Du-
daklanmu fazla bizdiigiim igin ruju yedirecekti az kalsin amao
birkag ayrintiy1 gegiyorum... Isi tamamen bitince kenara gekilip
“Ayaga kalk,” dedi bana. Cekinerek soyledigini yapum. Eliyle
aynayl igaret etti son halime bakmam igin. Kiigiik birkag adim-
la tam aynanin 6niinde durdum. “Renkli ben,” dedim giiliim-
seyip. “Sadece fark bu bence. Renklenmigim...” Giildii Tuna.
Ama bu defa ciddi anlamda galdii. “Geri zekil,” dedi aniden
yiiziinii diigiirip. “Ikinciye asla tekrar etmeyecegim, iyi dinle.
Giizel oldun. Fazla giizel...”

“Ha?” dedim kahkaha atarak. “Bir daha séylesene, ses kay-
dina alacagim.”

“Defolup gider misin acaba agag) dogru? Arkadaglarin ve an-
nen mucizemi gérmek igin sabirsizlaniyorlardir.” Eliyle kapiyi
igaret etti ve dudaklarini sinirle biizerken duvara yasland.

“Tesekkiir ederim Tuna. Her ne kadar bugiin boyle seyle-
rin sadece basit bir alg1 olduguna karar versem de, eglenceliy-
di. Yani... Renklenmek. Her ne kadar patatese tilden bir elbi-
se giydirmigler, i¢i aym patates gibi diigiinsem de... Sen giizel
diyorsan, eminim 6yledir. Umursamiyorum boyle kavramlan,
ama sen soyleyince ne yalan séyleyeyim; mutlu oldum. §im-
di gidip, bu tarz seyleri dnemseyen o aptallarin yiiziindek o
komik ifadeyi izleyip eglenecegim. Sadece bu...” Elimle zafer
igareti yapum animelerdeki kizlar gibi, “Yaprak-chan gidiyor. Ja
neee~"

“Patates-chan,” diye bagirdi arkamdan ben tam kapidan ¢-
kacakken. “Umarim bu soguk havada &yle gitmeyi diigiinmi-
yorsun.”

“Ha yok, montumu-" S6ziimii bitiremeden yan taraftaki po-
setten gikardign bir hirkayr kafama firlatt. “Bunu giy. Elbisem
goriince uyacagim diigindiim. Annemin dergi ¢ekimlerinde
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or durumda Kalsin da biraz ugr.a§snln. diye arakla-

o annem ay. Sonra da buraya kadar getirmigim. Iste neye
g b“t;izfr;a kismet... Dikkat et, tahmin edemeyecegin
,[:ztr F;::haah bir hirkadir. Sonra kirk y1l fotosentez yapsan, yine
sdeyemezsin.” Giildii. “Saka yaptim. Senin olabilir. lyi sanslar,
spal kiz. Kanatlanmi umursamasan da, git ve gster herkese
ucabildigini. En azindan bu gece...”



“Taner'1 arkadaglariyla igmeye yolladim.™ ded; Yaprak'

: _ _ ™ an.
nesi kikirdayarak. Oguz. Sinan ve Gakhan ile birlikte Yaprak'
agadr mmesini beklerken lafliyorlardr. “Vlormalde ozel giinler dlun
sinda 1gmesine izin vermem biliyorsunuz ama, simdi lﬂ”ﬂlan Ede;
krz1 bu halde nereye gonderiyorsun diye. .. Gece de ge¢ gelir. 2aten
o kafayla Oguz'u gorse Yaprak zanneder.” Saglam bir kaltkaha
attr sonra. " Miikenmel biv anneyrm.”

"Oya Tyzecigim.” dedi Gokhan oturdugn yerde biraz dogn.
lup. “Yani ne bu wege sizdekr anlamadim dogrusw. Yaprak heyiy,
kizim olacak. yeminle ensesinde §S yerlestivmigtim by qece.”
Kollarmi gagsiinde birlegtirip. rahatsiz bir yiiz ifadesi taknd,,
"Gergi hald yapabilirim de_..”

Ay siz de Taprak da beni yanhg anhyorsunuz.” dedi elindeki
kahve fincanmt selipaya birakirken kadimi. ~Korkuyorton evladim.
Kizn sizinle takilmaktan erkeklile hormonu yiikselecek de sonra
sey olacak diye...” Oksiirdii lafi cevirmel ister gibi. “Yani ben
kargt degilim oyle seylere ama. .. Dani tek kizim Yaprak somugta.
Olmasin m torumon? Bak ben de zamane gengleri gibi her hafta
sevgili degigtirsin demiyoriom. ama yani kag yagma geldr. Hi¢
mi hoglanmaz bivinden. hic mi goriigmez? Yok yok. Ben Bung
oglumu sevdim. Cok iyi anlagtrk. Bence Yaprak agik olacak o
gocuga. Bir kere goreyim gu kizi akranlar gibi kikirdeyerek mesaj
yazarken, valla isterse sonra hic kimseye diigmesin gonlii.”

"Oya Teyzecigim. tamam... Barg ve sergili konusuna V‘fk
girmeyelim. ben geriliyorum biraz.” dedi Gokhan kanepede sekit
den gekle girerken. "Allah 1 mgallah kizim olmaz. Yoksa ben
kesin delivivim,”
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“Ben bir Japrak'a bakayim hazirlammig m.” dedi Oya birden
Wran"'"'p' "Qok merak ediyorum. ay!™ Kiigitk topuklu pembe
.,H:k[?"i”i siplata giplata yukart kata gtkmaya bagladi. O degil
:‘{- dedi Gokhan. kadin gozden kaybolunca. "Bu partide kit
r't';"""e falan kalkmastn. QOuyle bir bok yerse. o dudaklaym ipe
,ﬂudallﬂnm- Duffy Duck gibi dolanir ortalikta.”

“Ya var ya. yemin ederim beni de kiskamip evlenince gerdek

est odaya dalacak. aramzda yatacagim diyecek diye ok korku-
o dedi Oguz. Gokhan't koluyla diirtiip.
" -Sana Yaprak tipi beddua edecegim. kolla kendini,” dedi Gok-
i bagtmt yana cevirip. "Gerdek gecesi yatakta pizza yersin de
un iy izerindeyken na boyle,” dedi agzint ve yiiziinii yamultu.p.
“amthrsin imgallah da. yiizytln cenabeti ola.rak tarthe gegersmn.
Serin neyml kiskanacaksam, mandira sigwn.”

"Oha.” dedi Oguz gilerek. " Komikti lan. Diigiinsene. car-
g .. [rem sok.”

" Yomin ederim arsiz... Viiziine tiikiir. ketgap mayonez alabi-
fr suiyim der.”

“Oha sesler geliyor. geliyorlar galiba!™ dedi Sinan birden he-
wcanlamp ayaga kalkarken. "Oglum ok merak ediyorum lan.”
Oguz ve Gikhan't kollarmdan tutup ayaga kaldwd: ve werdi-
e bagima gekti biiyiik bir heyecanla. "Oglum ben niye oglu
imet olan baba misali heyecanlandum lan?”

"Saka maka ben de dyleyim.” dedi Gokhan da, Sinan'm
wzina kolunu attr. “Bir ben mit heyecanlanmadim? ™ diye sordu
werdivenin baginda duran Oguz. "Bakm. kizt goriince sakin
kole sagmasapan tepkiler verip wlandwmaym. Sakin sakin karg-
fa!;m... Tamam m-" derken bir okstiviik sest duyuldi merdivenin
akansndan. “Bak kiz geldi. sakm ha. Sakin..." Arkasm
imdi Oguz sonra. Ve son ses bagirmaya basladi. “Yapraaaaaa-
k! Kz fotosentez yaprgimt sevdigimin niron savaggist! Kiz bu

Wal!™ diye bagirtp Ogiuz un ensesine vurdu Gékhan. "Oya
Toze 0. geri zekdh. Yanlg alarm!™
"Ovyactgom. panik oldim. pardon. Devam edebiliviz...”
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Merdivenin kégesinde 6ylece durup, Oguz sesiyle tiim apan-
mani inletirken bizimkilerin yanina inecek cesareti toplamaya
caligtyordum. Sagma tepkisi, giildiirmiigtii beni. Son kez elimle
saglarimu diizeltip, Tuna’'nin verdigi hirkayr simsiki kavrayarak
ilk adimimi attim anneme dogru. Annem beni gordiigii andan
itibaren asla kapanmayan agz1 ve dolu gézleriyle bana bakiyor-
du yine bakmaya doyamiyormusg gibi. Giillimsedim anneme. Ve
gozlerimi kapatip birka¢ adimda yanina ulagtim. Elini belime
atinca annem, agtim gozlerimi. “Hadi in, arkadaglarin seni bek-
liyor,” dedi. Bagimu salladim hafif¢e. Ama o kadar utaniyordum
ki... Bacaklarim titremeye baglamigti heyecandan. Bagimi yere
egip, kaglarimi ¢attim ve tirabzanlardan tutunarak merdivenler-
den agag1 inmeye bagladim. Kimseden ses ¢ikmiyordu. Baka-
miyordum da zaten. Oyle tuhaf bir histi ki... Onlarin yaninda
ilk kez mayo giydigim zaman utanmigtim ilk, yedi yagindayken.
Birde gimdi... Son basamaga geldigimde, sanki her sy normal-
mis gibi kamyoncu day: giiliigii yaparak kaldirdim bagimu. “Cok
komik goriiniiyorum degil mi?" Ali yoktu. Goékhan, Sinan ve
Oguz ise bana hi¢bir duygularini okuyamayacagim derecede
mimiksiz bir suratla bakiyorlardi dylece. “Ali nerede?” dedim.
“Mutfakta falan mi1?”

“Yaprak...” dedi ilk olarak Sinan. Bir adim att1 bana dogru.
Sagimdaki buklelerden birine dokundu usulca. “Gok... Giizel
olmugsun.” Oguz da geldi hemen yanimiza. “Kiz, benden bile
giizel olmugsun!”

“Ya Oguz,” dedim giilerek. Hafifce omzuna vurdum. “Sen-



den giizel olmam mimkin mid pizza gizelim.” Sinan ve
Oguz'un arasindan g6riinen ama hala tepki vermeyen Gokhan'a
qevirdim bagim. “Sen begenmedin mi Gokkug?” Cevap verme-
divine. "Ne oldu buna yine, puk mu oldu?” Sinan'1 hafifge 1tti-
np. Gokhan'in yanina ilerledim. “Gokkus, kis miyiiz?”

“Eger yaminda beni de gotiirmezsen kiiserim.”

“Ne?”

“Sent bu halde oraya nasil yollayacagim lan ben? Abartma-
migmsin biraz giizel olmay1? Sinirlendim.” Kollarini gégstinde
birlegtirip, arkasim dondii ben giilerken. “Hem gogiis dekoltesi
vr bunun. Pjamanin distiine giyseydin kegke yine...”

“Degildir, degildir. Odemdir o. Gogiis dekoltesi olsa dura-
mazdi!” diye bagirdi Oguz giilerek. “Ne oluyor bakalim ora-
da. Gokhan sorun mu gikaryor her zamanki gibi?” Annem ise
merdivenden agag inerken, konuguyordu kendi kendine. “Oya
Teyze ya,” dedi Gokhan tekrar 6niinii doniip. “Ya illa bir partiye
ndecekse ben Merve'yi falan ayarlayayim, onlarla pijama parti-
sine gitsin. Baksana suna... Valla Mahmut Tuncer gibi bayilaca-
fim suraya!” Yiiziimi digtirdim yalandan, Gékhan'in huyunu
bildigimden. Asla dayanamazdi o yiiz ifadesine. “Tamam asma
yiiziinii!” dedi yanagimi yana dogru gekip. “Omriimiin ceyregi-
niannem, diger ceyregini Merve, diger geyregini sen yiyeceksin
anlagilan... Olsun. Ben kalanla idare ederim.” Giildiim. O da
galdii. Kollanmu iki yana agum, hemen sarild1 hafifge. Sinan da
geldi kisksmp. Oguz da durmadi... Sonra “Sen de gel Oyac-
gm,” dedi Oguz, annem de geldi o meshur kahkahasindan aup.
Hafife hepimizi kucakhyormusg gibi yapip, geri gekildi.

“23 Nisan'da zorla Yaprak'a gelinlik giydirmistik ya... O giin
geldi akhma. Kag yagimza gelirseniz gelin, hep kiigiiciiksiiniiz
bizim igin... Hep béyle kahin, olur mu gocuklar? Sen de hadi
Yaprak, taksi agagrda bekliyor. Geg kalacaksin.”

‘Ali gotiirecekti beni,” dedim kendimi bizimkilerin arasin-
dan gekip. “O nerede?” Cevap vermedi kimse. “Demek ekti
beni...” Yapmactk bir giiliimsemeyle, “Peki o zaman, ben de
yalniz giderim!” dedim.
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Ayagimdaki kiigiik topuklular yiiziinden tek tek inmeye bag-
ladim merdivenleri. Annem, bizimkileri birakmamgti kahve
igmek bahanesiyle... O yiizden asag tek bagima iniyordum.
Ali’'nin bana verdigi sozii tutmamasi, hatta yamma bile gel-
memesi akhma geldi Kadriye Teyzelerin kata kadar indigimde.
Merdiven baginda Gylece durdum. Biraz... Hayal kinkhgna
ugramigtim saninm. “Oyle olsun gamzeli oglan...” dedim f-
stliyla ve bagirmi hizlica sallayip bu konuyu gelecekte gekile-
cek hesaplar liseme ekleyerek, bir adim daha atum merdivende.
ikinci ise atamadim. Ciinkii ikinci adima yeltendigim an, bir-
den ayaklarim yerden kesildi. “Ali?! Odiimii kopardin!”

“Simdi yiriiyemezsin sen topukluyla,” dedi gamzelerini
belli ede ede giilimseyerek. “O yiizden gamzeli siiper kahra-
man, sana yardima geldi. Emniyet kemerlerini bagla, kiiiik
titan. Uguyoruz.” Ben daha saskinhkla mutluluk arasindaki o
tath duygunun igindeyken, bir tepki vermeye kalmadan Al
kucaginda benimle, kogarak merdivenlerden inmeye baglad.
Ben diisecegimizden korktugum igin bagimi Ali'nin omzuna
gomdiim. “Korkma, bemm kollanimdayken giivendesin. Asl
diigiirmem seni!” diye bagirdi ben kogmasinin etkisiyle sarsihir-
ken. Agirdim biraz saninm, gitgide agagn kayryordum ama... Al
diismeyeceksin diyorsa, diigiirmezdi. Cocukken. ayagimi kird-
ginda sirtina alinca da 6yle demigti ve distiriip diger bacagimi
da kirmama sebep olmugtu ama olsun... O zaman giigsiizdi
kollar1. Simdi ise hayatina giren biitiin kadinlari tagiyabilecck
kadar giiclenmiglerdi. “In bakalim,” dedi, kapiya geldigimizde
beni usulca yere birakip. “Korktun mu? Bembeyaz olmuyg yii-
zin.”

“Yok, o Tuna'min yiiziime siirdiigii seylerden...” dedim gi-
lerek. “Gelmeyeceksin sandim.”

“Bir s6z vermigsem, hele ki sana... Ne zaman tutmadigmi
gordiim kiigitk hanim?”

“Bir keresinde gocukken-" Eliyle dur igareti yapt Ali. “Co-
cukluk sayilmaz!™ Giiligtiik. “Pekild... Geg kalmadan kiigiik



uani, partiye yetigtirelim. Hadi...” Eliyle taksinin kapisim agn.
Gilimseyip, gii¢ bela girdim arka koltuga. “Etegin,” dedi eliyle
diganda kalan tilleri igaret edip. “Ah, alisgamadim hili” dedim
cekerken. Ali kapiyr kapaup, hizlica 6n tarafa dogru kogtu. Ya-
mma oturmasini beklemigtim ama, nedense 6n koltuga otur-
mayt tercih etti. Yol boyu pek konugmadik zaten. Sadece arada
gozlenmiz kesigti dikiz aynasinda, hemen gekti gézlenni. Sanki
hana bakmamaya 6zen gosteriyormusg gibi... Kiyafetim ve mak-
vajimla ilgili de bir gey dememigti. Sanki siradan bir giinmiig de
beni gitmek istedigim bir filme gétiiriyormug gibi... Ya da dyle
gorinmeye gahgiyordu, bilemiyorum.

Partinin oldugu iki katl, liks evin 6niine geldigimizde,
Bang'a mesa) atum "Kapidayim’ diye. Ali, Bang gelene kadar
mmeyecegim sOyledi, ben ne kadar gitmesini séylesem de.
“Goziim arkada kalir,” dedi her “gidebilirsin artik’ dememde.
Birkag dakika kapida Ali ile bekledikten sonra Banig goriindi.
Beni goriince, direkt gilimsemeye bagladi. Bayag otuz iki di-
sin goriindiigii tirden... Adimlanim hizlandirip, hemen bahge
kipsina geldi ve kapiyr agu bize. “Yaprak tahmin ettigimden
daha... Daha giizel... Hayir,” dedi sonra bana biiyiilenmis gibi
bakarken. “Giizelden dc 6te... Biyiili gibisin.”

“Tegekkiir ederim sirnk-" Elimi hizlica dudakiarima basur-
dm. “Bu gece sink yoktu, tamam. Barig..." Ali'ye dondiim
son kez tesekkiir etmek 1gin. *Tesekkiir ederim Al eslik ettigin
ign.” Ali, kolumdan hafifce tutup kendine dogru gekti beni,
vedalagmak igin. Sarilmak ile sarilmamak arasinda kalds, kolla-
nnt bana dolamasi. Kulagima egildi sonra, bir seyler soylemek
igin. “Igme sakin, tamam m1?” dedi. “Dikkat et kendine. Bir sey
olursa ara beni, hemen gelirim. Ayakiarin falan acirsa o ayak-
kabilarla... Yine tek bir mesajda sana kendi ayakkabilarim geti-
recegim. Tamam mi?” Kendini benden ¢ekti ama hili kolumu
wuyordu. Elimi hafifge kaydirip bilegimi kavradi.

Ve Barig'a dogru uzatu...

Bang, hemen toparlamp bana dogru bir adim geldi ve koluna



girebilmem igin agt kolunu. Ali usulca birakt1 bilegimi, Bang'in
kollarina dogru. Tuhaf hissettirse de bu... Ali’ye son kez baknm
ve Barig'in koluna girdim. Ama Ali bana degil, Bang'a bakiyor-
du. Sanki aralarinda sessiz bir dil vardi ve ben anlamasam da by
seyler diyorlard: birbirlerine. Sonra bana bakt son bir kez ve
usulca veda etti.

“Iyi eglenceler kiigiik titan. Seni iizerse biri iceride, kafasmn,
1sir. Tamam mu?”

Barig'in koluna girip, paytak paytak yiiriiyerek partinin yapi-
dign litks evin igerisine girdim. Kapidan igeri girer girmez her-
kesin yiizii bize doniince, o kadar utandim ki tarif edemem. .
“Sirik, sunlara séyle de bana bakmasinlar,” dedim sadece Ba
ng'in duyabilecegi sekilde, salonun ortasina dogru ilerlerken.
“Tilli pullu zaten kendimi komik hissediyorum.”

“Ooo, yengemiz bu demek,” dedi bize dogru gelen fazlasiyla
sulu bir tip. “Diger kiza pek benzemiyor” dedi genemden tutup
yliziimi incelerken. Elini tutup bosluga firlattam. “Cok beden-
sel temasta bulunmazsak iyi olur canim,” dedim baygin baygin
bakarak. “Ooo, sinirli biraz. Peki peki...”

“Merhaba Banginki!”

“Sonunda kapu kiz1!”

Salon biraz kalabahkt. Dogal olarak. Sikir gikirdi herkes.
Her kafadan bir ses, varla yok arasi bir miizik sesi... Bize dogru
bakip el sallayanlara Banig zafer dolu bir yiiz ifadesiyle kargilik
verirken, “Sirik, ben oturuyorum, valla yoruldum hemen bu
ayakkabilarla,” dedim fisiluyla. Barig kahkaha aup, parmagyl
kogedeki masay: igaret etti. “Bir seyler augtirmak istersin belk.
Ben de seni izlerim,” dedi. Elbisemin tiillerini hafifge tutup.
gozlerimi devirdim ve masaya dogru yiiriimeye bagladim. Ha-
vali haval yiiriirken ayagimi burktum, yine giildii Bang. “Bekle.
yardim edeyim.”

Masa, salonun en kégesinde oldugu igin, o an herkese tama-
men hikimdim. Daha iyi bakma firsatim oldu herkese. Arada
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hirbirlerine bir gey s6yleyip aniden bana dénen yiizler... Birka-
goynagtyordu kogede. Birazi igiyordu. Agzima kurabiyelerden
prini uktim. “Bogulacaksin,” dedi elini yanagina koyup beni
izlerken Banig. “Beni izlemeyi keser misin, yemek yerken odak-
lanmam lazim.”

“Herkes bay1ld1 sana.”

“Emin misin,” dedim kocaman bir dilim tiziimli keki agz1-
ma tkigurirken. “Su an bu gériintiiden sonra pek emin olama-
dm,” deyip eliyle yiiziimdeki kinntilari silkeledi. “$aka yaptim.
Her halinle biyiiliisiin bu gece... Uzun uzun seni izlemek is-
tiyorum.”

“Bang, kim bu kiz? Tamigtirmayacak musin bizi?” Masaya
vine tuhaf bir arkadag: gelmigti, yiizii yabanc degildi. “Tamg-
naym,” dedi Bang sinirli bir yiiz ifadesiyle. “Yaprak... Bizim
okuldaki hani. Bizden bir alt devrede olan. Agik oldugum...
Hanrladin mi?”

“Ne?" dedi gocuk sagkinhigimi gizleyemeyerek. Bir sagdan
bakti bana, bir soldan. Eliyle agagidan yukariya gériinmez bir
¢izgn gekt. “Bu Yaprak mi?”

“Yok dal, bir taraflarina girecek olan,” dedim agzim yedigim
keklerle doluyken. “Salak.”

“Ha, evet. Yaprakmig...” dedi sonra. Dil gikardim. “Baya...”
dedi gézlerini yana gevirip. “Degisik olmug.” Barig'a bakti. Banig
da gmezsen ‘bahsedilen dal gergekten konacak en hassas yer-
lenine’ bakigi atinca “E o zaman gideyim ben” dedi ve dayandig
masadan kendini gekip, iizerini silkeledi hafifce. Yapmacik bir
gilimsemeyle uzaklagti yanimizdan. “Arkadaglarinin hepsi yav-
sk midir?” diye sordum gocuk gidince.

“Beni zor durumda birakacak sorular sorma,” dedi giilerek.
“Neyse sen yemene devam et.”

Ben masada ukinirken, birkag kigi daha geldi gitti yammuza.
Gogunu gérmezden gelip, yemeye devam ettim. Barig arada ne
kadar kizsam da ben yemek yerken resmimi gekti, arada beni
izledi. Bazen de yeni gelenlere selam vermek igin kisa sireli
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aynldr yammdan. Bir ara, Bang yokken yamima gok giizel bir
lee geldi. Bembeyaz tenli, uzun dalgah sagh, mavi gozlii bir k-
d1. Bdyle cidden peri masallarindan ¢ikmg gibi... Sadece giizel
oldugu igin degildi bu benzetmem, konugurken o kadar yavy
ve o kadar yumugak bir ses tonuyla konuguyordu ki... inceck
zarif parmaklari, uzun boynu... Tamamen kusursuzdu. Benden
epey... Farkli bir kiz. Gergek bir prensesti. “Aysegiil ben,” ded.
“Saninm Barig'in sevgilisisin. Tamgugima memnun oldum”
Her ne kadar “Sevgili degiliz,” desem de pek inanmadi saninm.
Birkag dakika benimle muhabbet edip, sonra ayrildi yanimdan
Barig'1 kapida goriince. Baris, Aysegiil'ii yanimda gériince sinir-
lendi. Sebebini sordugumda “Hoglanmadigaim binisi, bir daha
yanina gelirse konugma onunla,” dedi beni sagirtarak. Daha
once 6yle sinirlenmemisti hig. .. Ya da birinden gercekten nefret
ettigini lussettirmemigti bana. Bir gey demedim.

“Ya bu gimdi gergekten Yaprak mu, benimle dalga mi gegiyor-
sun?” diyordu ara ara yine o arsiz arkadagi. Uciincii gelmesin-
de kafasina tuzlukla vurdum. Ama kafasi iyi oldugu i¢in sadece
giildii. “Bang. ben ¢ok bunaldim, ne olur digan gikahm mi*
dedim en sonunda saat epey ge¢ olunca. Herkes iyice eglence-
nin suyuna limon sikarken haval havali yiriimeye bagladim.
Insanlar dans cderken, onlari yara yara gectim aralanindan. ¥
sen simdi cidden-" Suraum gimdikledim ve yana ittirdim ar-
siz viizd. Alkol kokusu. surekli galan mizik ve insanlann il-
gisinden kusacakum. Saglarin gertye dogru atum tek climle
Diger chmle, elbisemin ctegini tutuyordum. “Bekle,” diye bir
ses duydum arkamdan. "Kusacagim valla dogdugu giine ymd:,
netes alanuyorum.” dedim. Salondan ¢ikip, agag kata uzanan
merdivenlerin bayinda durdum. Ayakkabilarla zordu. .. Topuk-
Tulary gkarp chime aldim ve agagr dogru inmeye bagladim. Mer-
divenlenn ortasmdaydun ki, belimde bir el hissetam. “Bekle...”

Ehon watta usulca, gulitmsedr. *Ben de tam sent dansa kal-
diracakum. Madem oyle... Arka bahgede sadece tkimiz dany
edelim. Daha fazla sana bakmalarina dayanamiyordum bende.”
Flatitge geku bent agagr dogru. =T adi gidelim Amazon kizim...”
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“Bagim agriyor Bang,” dedim aglamakl bir ses tonuyla. Arka
pah¢ede, kas oldugu igin bog olan havuzun bagina gelince, elimi
mirak Bang. “Ambiyans pek giizel degil... Ne yapsak, goziinii
mii kapatsan acaba?” deyince nedensizce bog bulunup kahkaha
sum. “Sorun degil... Kaparim ben goziimi.” Elimi tutup tek-
rr. beni kendine ¢ekti ve ellerini belimde birlegtirdi. Giilmem
durdu o an. Biraz... Gerildim galiba. Her ne kadar partiye sa-
dece bir geyler ukinip, arkadaglaniyla tamigmak igin gelmedigimi
bilsem de, aniden boyle seyler yapinca, tuhaf hissediyordum
kendimi . Boyu uzun oldugu igin epeyce agagisinda kalmstum
vine. Kollanmi boynuna dolamam lazimdi ama, yeltensem de
¢ok uzanamayacakmgim gibi geldi bir an. “Kolundan tutsam,
yetigemeyebilirim_..” dedigim an beni yukariya kaldirdi belim-
den destek alip. Panik olup kollarimi boynuna doladim. “Bak,
simdi yetigtin.”

“Ayaklarim yerde degilken nasil dans edecegim sink oglan,
onu da dilgiindiin mi?”

“Sen sadece gozlerimin igine bak. Gerisi 6nemli degil.”

“Peki...”

“Bu gece geldigin igin tegekkiir ederim. Benim igin ¢ok
snemliydi. Herkes beni koseye gekip. senin ne kadar giizel ol-
dugunu soyledi. Birkagi bana giizel kiz radan dedi biliyor mu-
sun? Nerde, nc halde olursa giizel bir kiz. buluyorsun dediler.
Biraz... Kiskandim. Yani... Bagta sent giizel bulmayan herkese
gizel oldugunu gostermeni istedim. Simdiyse eskasi gibi giizel-
ligini bir tek ben gérmek istiyorum. Dengesiz miyim?”

“Bizimkiler sana yampirik diyor ya. bosuna degil o. Denge-
sizsin ya, yamipir yampir viirivorsun o viizden.” Gildi. Giil-
diim. “$aka yaptim. Yampir yampir yiiriimen, egon agr geliyor
yergekimine o yiizden.”

“Tamam, komik kiz. §u yampir yampir yiriime konusunu
kapaahm.”

‘Aginm degil mi?” dedim beni hila kollarinda tagiyarak be-
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nimle dans eden Banyg'a, ilk kez tebessiim edip. “Bak su yan
tarafta tabure var, ben ona basip da dans edebilirim istiyorsan.”

“Sana komiklik yapmak yasak dedim mi demedim mi?”

“Peki..."

“Gozlerinin rengi ay igginda... Tam da sana akugim isme
yakigir bir renk aliyor... Amazonlar gibi. Biiyiili bir orman
gibi... Nefesimi kesiyorsun.” Bir gey diyemedim iltifati kar-
sisinda. Utanip gdzlerimi kagirmak istesem de, o gozlerimin
igine bakarken oyle, beceremedim. “Seni seviyorum Yaprak..."
Birka¢ adim atip, beni usulca bir masanin iizerine birakt. Ne
yapacagimi bilemeyip masanin ucundan tuttum ellerimle. E-
lerini, ellerimin iizerine yerlegtirdi. “Sence de aruk bir cevap
vermenin vakti gelmedi mi? Ama biliyorum, Amazon kizim
sozciiklerle yapamaz bunu. Beceremez. O yiizden... Cevabi
bedeninin tepkisinden anlayacagim. Bakalim... Kalbin ne di-
yor.”

Barig'in yiizii tam yiiziimiin 6niindeydi o gégsiimiin solunu
sikigtiracak seyleri art arda soylerken. Bir siire gozlerimin igine
baku sadece. Daha 6nce hig o kadar uzun siire bakmadigimi
fark ettim ona... Giizeldi yizii. Agtk mavi gozleri, ona ukal
ifadesini veren kaglari, bigimli dudaklari... Sarimin alun reng
gibi, hafif ugug ucus saglari... Yiizi gitgide yiiziime yaklagirken,
nefesimi tuttum. Iste soru... Birkag saniye sonra dudaklarimla
birlegecek dudaklarina ne cevap verecektim? Ya kafami yana ge-
virip reddedecektim onu. Ya da gézlerimi usulca kapaup, evet
diyecektim... Dudaklari tam dudaklarimin yakinina gelince,
durdu birden. Tam orada... Ellerimi sikti. Sol yanagimin islan-
digim hissettim. Dudaklarinin rotasi degisip, yanagima kaydi o
an. Beni gézyagimin diistiigii yerden 6ptii ve kendine gekip sim-
stki sarildi. “Merak etme... Bana itk olmayan bir kizi Gpecek
biri degilim.” O kadar tuhat hissettim ki kendimi... Oyle suclu
hissettim ki... Birden iki géziimden hizla yaglar bogalmaya bas-
ladi. “Aglama... Suglu degilsin.” Daha siki sarildi. “Sakin..."

*Opziir dilerim...”



“Sama yakigmiyor Amazon kizim. Dileme...” dedi kollarimi
avetp. Elimden tutup masadan ziplamama yardim etti ben
bl aglarken. “Gel... Bir yere gotiirecegim seni.”

*Oziir dileri- Ne? Nereye?”

Cevap vermedi Bang. Elimi tutan eli, titriyordu hafiften.
Daha kétii hissectim kendimi. Bahgeden ¢ikip, arabaya gotiirdii,
cleriyle emniyet kemerimi baglayp arabayi gahigtirdi. Ne kadar
nereye diye sorsam da cevap vermedi bana. Kizgin miydy, kargin
m. lizgiin mii ¢6zemiyordum bir tiirlii, yol boyu onu izlesem
de. Bir ara elini tutmak istedim, korkup geri ¢ektim ellerimi.
Birkag kere aglamakli ses tonumla her zamanki sagmasapan laf-
linmdan ettim, gegigtirdi. Ta ki, bizim mahalleye gelene kadar.
“Fve mi getirecektin? Ama bizim ev ile-" derken emniyet ke-
menmi ¢6zdii Banig. “In bakahm, geldik.”

*Ama bizim ev parkin ilerisi” derken Barig arabadan inip ka-
pmi agt ve beni arabadan agagi indirdi. “Eve degil, seni parka
xurdim. Bekle,” dedi arabanin arka kapisim agip. Aldig seyi
skasmda tutarak tekrar yanima geldi. “Bu gece, ¢6zmen gere-
kn diigimler var Amazon kizim. Igindeki o diigiimleri ¢oz-
mezsen... Kimseye kalbini agamayacaksin. O yiizden bu gece...
Amazon kizi olarak degl,” dedi arkasinda sakladig seyi gekip,
kifama takarken. “Kiigiik titan olman lazim.”

“Bu...”

“Taulde senden ¢aldigym sapka.” Elini omuzlarima koyup,
ievirdi beni oldugum yerde. Ve hafifge ittirdi arkamdan. “Muh-
tmelen parkta tek bagina, sigara igen tizgiin birini géreceksin.
Yimdi git... Ve onunla yiizles. Bitin digimler ¢oziiliirse...
Akindaki ve kalbindeki bilinmezlikler... Giderse hepsi. Ve an-
bmlandirirsan her geyi... O zaman, bir umudum olacak. Gele-
kigin...” Bir kez daha iturdi. “Hadi... Git.”

Bang'in sdyledikleri, bogazima bir yumru olarak yerlegmigti
anki. Titreyen bacaklarumla, parkin igine dogru ilerlerken az
ince kuruyan gozlerim Ali'yi fark etmemle tekrar doldu. Bir
iaca yaslandim beni gérmemesi igin. Kafamdaki sapkay: al-
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dim, gogsimiin {izerine yerlegtirdim elimi. O kadar hizh inip
gikiyordu ki... Neydi yiizlegecegim sey, Barig niye beni buraya
getirmigti ya da o digiimler neydi o an anlamlandiramsyor, bel-
ki de anlamlandirmak istemiyordum. Ne kadar durdum orda
aklim da dururken benimle, bilmiyorum. Burnuma damlayan
bir damla yagmurla kendime geldim. Biraz daha gen gekildim
afagta, yagmura yakalanmamak igin. Belki de... Yagmur bagla-
ymca eve gidecek olan Ali'ye... Yagmur iyice hizlaninca bekle-
digim oldu. Ya da korktugum. .. Ayak sesleri duydum oldugum
yere dogru. Ali, kapiigonunu gegirmig, gidiyordu. Bir adim daha
geri atam korkuyla. Basugam galinin gikardign sesle, Ali benim
oldugum yere dogru dondi aniden. “Yaprak?” dedi kaglanm ¢a-
up. “Ne yapiyorsun burada?” Cikisa dogru ilerlerken, kogarak
benim oldugum yere dogru geldi. “Bir sey mi oldu? Ben de seni
almaya geliyordum. .. Barig bir gey mi yapu? Yaprak?™ Elini yi-
ziime koydu usulca, ytziine yagmur damlalar1 vururken bam
korkuyla baku. “Guzelim bir gey séyle... Korkutma beni.”

“Benden sakladigan bir gey var m1 Ali?”

“Ne sagmalyorsun... Ne olacak ki?” Cakurmamaya ¢aligsa
da, panikledigi her halinden belliydi. “Biri bir gey mi soyledi?”

“Ali..." dedim ona dogru bir adim atum. “Varsa dyle bir
sey... Ya simdi séyle... Ya da sana bir daha asla bu gansi ver-
mem.” Eliyle agaca dogru ittirdi beni. Hizlica tizerindeki mon-
tu gikarip Gizerime Sreedd. “Ali!”

“Ustimigsiin... Hem yagmur yagiyor... Agacin alunda dur
sen.”

“Ah..."

“Otur..." dedi omuzlarima basurip. “Hani filmlerde genel-
de 6nemli sahneler yagmur alunda olur ya...” Beni agacin alona
oturtup, kendisi yagmura aldirmadan disanisinda kaldi agaon.
O da hemen dizlerimin ucuna ¢okti. “Niye yagmur degil mi?”®
Yiiziine diigen damlalara dokundu usulca, sonra elini gekip, eli-
mi avucunun igine ald1. “Ciinki énemli anlarda. .. Erkek karak-
ter genelde igindeki en 6zel geyleri déker ortaya. Bir erkek icin
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kolay degildir bilinenin aksine. O yiizden... Yagmurlu giinleri
segerler. Ciinkii eger kalpleri onlarla dalga gegip, aglarsa... Uta-
nacag bir sey vaparsa yani... Yagmur kurtaricidir. Agladig belli
olmaz erkegin.”

*Ali, oynama benimle... Ne olur...”

“Oynamiyorum kiigiik titan... Sadece kendime zaman ka-
zandinyorum. Birazdan camm yakacagim giinkii. Ve inan bu
benim igin diinyadaki en zor scy. Senin o kiigiik kalbim kir-
mak... Olmeyi tercih ederim.” Yutkundum. Bogazimdaki dii-
giim, ¢oziilemeyecek bir hal almisti. Birazdan kalbime inecek
olan... O berbat diigiim... “§imdi beni ¢ok iy1 dinle kiigitk
ntan. Sana ¢ok aptal bir ¢ocugun hikiyesini anlatacagim. Bu
hikiyenin séyle bir 6zelligi var. Hikiyenin esas kizi bu hikayey
duyunca esas gocuk 6liiyor. Yani bir daha kimse duyarmiyor bu
hikdyeyi... O yiizden, ¢ok iyi dinle. Tamam m1?”

ik

“Bes yagindayken ben, her sabah izledigim bir gizgi film var-
di. Her sabah gozlerim uykudan agilmasa da gegerdim kargisi-
na yarim yamalak agik gozlerimle, izlerdim giine baglamadan.
Bir giin... Hi¢ unutmuyorum, ilk kez kagirdim o ¢izgi filmi.
Uyandigimda bitmisti. O kadar agladigim ki o sabah... Annem
0yle demigti gozlerimi silerken; “Hayatta kaybettigin her sey
igin, Tann o giin iginde senin anlamadigin bagka bir gey gonde-
nr sana. Bugiin sevdigin ¢izgi filmini kaqirdin. .. Belki de ¢ok
onemli bir hediye alacaksin.” Beni kandirdigim diiglinsem de.
sevmistim bu fikri. Cocukken, kanmaya ihtiyacimiz var ¢iin-
kii, bilirsin. O giin, Oguz ile gikuk digar. O zamanlar bir tek
onunla tamgiyordum. Mahallenin agagisindaki su birikintisin-
de balik bulmaya ¢ahstik. Bulamayinca kenarindaki kayalardan
bocekler gikardik. Sagmasapan geyler... Oguz yakaladig bocegi
benim tigdrtiimiin igine att sonra bir ara... Sinirlenip kovala-
maya bagladim onu. Ama nasil kovaliyorum... Sonra Oguz, bu
parka kagu. Ben de peginden... Tam yakaliyordum ki Oguz'u,
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bir kiz gordiim tam bu agacin altinda. Ayni béyle oturmug, agh-
yordu. Kipkirmizi burunlu, kisa pantolonlu, burnu akan kiigik
bir kiz. §agkinlikla yanina gittim kizin. Annem hep kizlara kary
nazik olmam gerektigini soylerdi bana. Aglayan bir kiz goriirsen
mutlaka mendilini uzat derdi. Tam baginda dikildim. Cebim-
den mendilimi gikarmaya ¢aligtim ama, bocek yakalamaya qabi-
sirken gamur olmus... Geri tukistirdim cebime. Sonra egildim
kizin 6niine, neden aghyorsun dedim. Hi¢ unutmam, kiz k-
fasim kaldirip aglamaktan kipkirmizi olan o yesil gozlerle bana
oyle bir bakt1 ki... Bir an nefesimi tuttum. Oynatmiyorlar dedy,
ileride top oynayan oglanlar1 gosterip. Beni de aralarina alsinlar
istedim. .. Kizsin sen, git evcilik oyna dediler... Boyle dedi kiz. Ogu
geldi sonra. Kiza burnundan bir geyler akiyor dedi, kiz gilda.
O an ne hissettim biliyor musun? Bu tuhaf kiz, hep giilmeli...
Birden, evde topum var, istersen getireyim oynayalim deywver-
dim o kiza. Ama yalandi, aslinda topum falan yokeu. Kosa kog
eve gidip. anneme yalvardim bana top almasi igin. Bir kizi gil-
diirmem gerekiyor deyince, annem &yle biiyiik bir kahkaha at-
must ki hili kulagimda. .. Gidip marketten yegil bir top almign.
ben de onlarin yanina kogmugtum sevingle. O kisa pantolonlu,
burnu akan kiz1 bir kez daha giilerken gérmek istiyordum giin-
kit. Ne kadar ¢ocukga degil mi? O giinden sonra o kiz hep ya-
nimda oldu benim. Siirekli... Oguz’a iki canavar daha eklendi.
Besimiz hi¢ kopmadik...” Diger elimi de tuttu, ben nefesim
tutmusgken ve kalbim deli gibi carparken. “O giinden sonra bir-
kag kez kalbim gok hizli atti. Kogarken hizlandigim digiindiim.
Ya da 6gretmenc yakalanma korkusu yiiziinden. .. Ya da karan-
liktan korktugum igin... Oylc olmaliydi. Bagka neden kalp hizh
atsin ki? Degil mi?” Durdu Al. Yagmur o kadar hizlanmign ki,
sirilsikiam olmugtu her yani. Ama sanki bundan memnunmug
gibi, giilerek anlauyordu hikiyesini. “Ama biz yaklayik on-on
bir yaglanindayken ne oldu bir giin biliyor musun, bahgede otu-
ruyoruz bu kizla... Kogma yok. Ogretmen yok. Karanhk yok
Kimse yok. Duvardayiz... O jelibon yiyor, ben de 6yle onu iz-
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liyorum. Sonra yine birden kalbim hizlandi. Ama béyle o ka-
dar hizlandi ki... Hila gégsiimiin solunda hissediyorum o anki
hissi. Bahane bulamadim. Ne kadar inkir etsem de o kigiiciik
yaglardan beri... O an bahanem yoktu Yaprak. Anliyorsun de-
gil mi?” Gozlerimden birden yaglar akmaya baglad: yine. Sanki
kabullenemedigim gergekler bir bir dokiiliirken Ali’nin dudak-
larindan... Tutamiyordum kendimi. Eliyle gézyaglarimi kuru-
ladi. Sonra da elimi ahip, kalbinin iizerine yerlestirdi. “Ne kadar
hizli anyor gimdi de... Degil mi? Baban yok Yaprak. Kulaginda
kulaklik yok. Sarhog degilsin. Aruk ben séylemek zorundayim,
sen de anlamak zorundasin...” Gozlerimi kapatum, yanakla-
nmdan yaglar bogalirken.

“Asigim sana Yaprak... Kopekler gibi agigim. ilk gordiigiim,
ilk hissetugim, gézlerine ilk bakugim andan beri... Cok igigim
Yaprak. " Sesi gatal gatal ¢tkmaya baglamigti onun da. Galiba,
yagmura siginmigti, konugmanin baginda dedigi gibi. “Siktigi-
min kalbine s6z gegiremiyorum, anliyor musun? Olmuyor. Be-
ceremiyorum. Defalarca denedim... Defalarca inkir ettim...”
Durakladi birkag saniye. Sonra derin bir nefes alip devam etti
benim gozlerim hala kapaliyken. “Cok agigom. Yapamiyorum...
Anhyor musun? Seni bu elbisenin iginde gérmeye dayanami-
yorum. Seni bagka binyle gormeye dayanamiyorum... Ken-
dimden nefret ediyorum bu yiizden ama... Elimden higbir sey
gelmiyor. Aglama Yaprak..." dedi tekrar elini yiiziime koyup.
“Seni aglanrsam affetmem kendimi. $u an kendini kandinlmig
hissediyorsun tarkindavim ama... Yemin ederim kandirmadim
seni.” Elimii tekrar gogsiiniin soluna gétiirdii. “Insan kalbi dore
odacik... Birinde atlem... Bininde sen de dahil olmak iizere ar-
kadaglannm... geninde diger biitiin herkes... Kalan son oda-
ciktaise... Sadece sen varsin. Dolu dolu... Hem arkadagim olan
Yaprak kalbimde. hem de geceleri beni agkiyla 6ldiiren o kiz. ..
Su agacin alunda gordiigiim var ya...” Giildi belli belirsiz, ben
gozlerimi agarken. "Agigim sana. Duyamadigin anlarda duyma-
ni dileyerek, gok séyledim bunu sana ama. .. Duymadin Yaprak.
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Gérmedin...” Birden elimi birakip ayaga kalku. “Yapr,j ne ol
aglama, Slilyorum karginda gormiiyor musun?!” diye y, B
birden. Daha da giddetlendi aglamam. Titfcycn bacakhnmh
zorlanarak ayaga kalkim agacin dibinde. Uzerimdekj Mone,
atip yiirimeye bagladim. Becerebildigim kadar biiyiik adimly,.
la... Ne diyecegimi, ne diigiinecegimi bilmeden, sadece a8lay,.
rak, bag edemiyordum o an duyduklarimla. Kagmak istedim_
Ama sirimdan yakalayip simsiks sarildi bana. Bagim omyj,,
rma gdmdii. Onu ilk kez... Aglarken goriiyordum. Kalbim, ,
kadar hizlanmigti ki actyla... Deli gibi titremeye bagladi vijc,.
dum. Gdzyaglan yagmurla bulugup omuzlanima diierken, .
mmi daha da derinden yakacak seyleri séyledi.

“Ogziir dilerim... Seni sevdigim igin. Ama elimden bir sy
gelmez Yaprak. Yiiz kere daha diinyaya gelsem, yiiziinde de
o agacin altinda aglayan kisa pantolonlu, o kiz gocuguna igk
olacagim. Bin defa... Yiiz bin defa da gelsem tckrar.._: Degis-
meyecek. Aizim sana kiiciik titan... Gok dgigim... Oziir di
lerim binlerce kez... Ama dsigim. Gergekten lizgiinim ama..
Asigim. Elimden... Elimden higbir ey gelmiyor. Asigim giinki.
Kopekler gibi... Cok... Aqigim...”



Otuz Sekizinci Bolim

Ali, kollarint gevsetti usulca. Doniip, bir sey dememi bek-
ler gibi... Doénemedim. Duygulanim, digiincelerim, her gey o
ladar karman ¢ormandi ki... Beceremedim. Az dnceki itirafi
reddedcebilirmigim gibi. kagip gitme istegine cngel olamadim
yine. Ve yine, tek bir saniye bile Ali'ye bakmadan yiiriimeye
bagladim. Once usul usul, sonra hizh... Parkin kapisina gelme-
den ise, kogmaya baglamigtim. Ama tekrar yakalad: beni parkin
giriginde. Bu defa, 1lk kez avazim gikugn kadar bagirdim “Ali
yeter!” diye. Cevap vermeden, beni kucagmna aldi. “Sen iste-
digin kadar kag, yine sen diigtiigiinde 1lk ben tutabilmek igin,
pesinden gelecegim. Sonsuza kadar...™ Bedenim, zangir zangir
ttriyordu kucaginda. Kargi bile koyamadim. “Beni anlayana ka-
dar, yanimdan aynilmana izin veremem,” deyip yuriimeye bag-
ladi ben pes edip kafami gdgsiine yaslayinca. Yillardir, gogsiinde
uyurken atiglarint ezberledigim kalbi o kadar hizli atiyordu ki,
yinc de dayanamadim. “Biliyorum,” dedi fisiluyla kanigik. “Eger
simdi bu halde gidersen eve, bir daha asla eskisi gibi olamaya-
@giz. Belki bir daha yiiziime bile bakamayacaksin. O yiizden,
N¢ yaparsan yap. Ister kag, ister kiifret, ister vur kir... Ama bu
Ezccie, beni dinlemek zorundasin. Ta ki, beni gergekten anlayana

ar...”

Yagmur ¢ok hizh yagiyordu, bizimle birlikte aglar gibi... Ba-
$mu hafifge kaldirip, yiiziine bakum. Yagmur damlalar, keskin

421



yiiz hatlarindan usulca kayip, benim yiiziime damliyordu. San.
ki Ali'nin yillardir kalbinde tagidig yiik, bana tagiyor da agrrlag.
yormugum gibi... Eve girmeden, bu agirligi o da hissetmig giby
hafif¢e yukan kaldird1 beni, daha giiglii tutabilmek igin. “Aj
indir,” diye fisildadim bagimu tekrar gdgsiine gdmerken. “0l.
maz,” deyip apartmanin agik dig kapisindan igeri girdi. Asansor
yerine, beni eve kadar kendi tagimayi tercih e, sanki kendim
cezalandinyormug gibi. Ya da beni birakug an pes edecekmiy
gibi... Bilmiyorum.

Bosta kalan ellerimden birini hafif¢e damarlan genilmis ko-
luna dokundurdum. Buz gibiydi... Bir yanim, kirgin, aldatlm
hissederken diger yanim Ali igin kaniyordu igten ige... Evin ka-
pisina geldigimizde, “Seni yere birakinca sakin gitme olur my?”*
deyip yerc birakt beni. Bacaklanim hili titredigi iin ilk once
yalpalasam da, hemen tutundum kolonlardan birine. Cebinden
anahtari gikarip, hizlica agti kapiyr. gitmemden korktugu igin
Ve yaslandigim kolondan ¢ekip usulca, tekrar kucagina aldibem
“Alj aruk yeter,” desem de indirmedi kendi odasimin kapisinin
oniine gelene kadar. Kapinin arkasindaki anahtari alip, avucuma
birakt1, beni yere indirdikten sonra. “Oya Teyze'yi arayip, paru-
de sarhog oldugunu; o yiizden seni eve degil buraya getirdigimu
sdyleyecegim. Merak etme, sorumlulugu alacagim, senlik bir
durum kalmayacak. Sen de iizerini degistir hemen, hasta olma
Sonra kapiy1 arkadan kilitle. Ben gece boyu...” dedi bir adim
gerisindeki kapi 6niinii igaret edip. “Burada oturup, seninle
konugacagim. Ister dinlersin, istersen yatagimin yanindaki ek-
meceden kulakligimi alip sesimi kesersin. Tamam mi?” Cevap
vermedim. Ne o bakabiliyordu yiiziime, ne de ben onunkine. .
“QO zaman,” dedi ve bir adim geri atip kapiy1 gekip giku.

Ali gikar ¢ikmaz, sdyledigini yapip kapiy: arkadan kilitledim
Kilitleyip, yigildim kapinin dibine... Uzerimdeki montu firlat-
tim 6nce bir kenara. Bagimi geri atp kapiya yasladim ve denn
bir nefes aldim, Ali'nin annemle konugmasini dinlerken. Gz-
lerimi simsiki yumdum. Toparlanmaya ¢aligtim, olmadi. Zih-
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mm. kalbim ve manugam bir tiirlii kabullenemiyordu ¢iinka.
O kadar sarsilmigum ki. ..

Kollarimu birbirine doladim tigiidiigiim igin. Sanki hissetmnig
abi. kapiyr uklattt Ali 0 an. “Kapimin 6niine havlu ve bir bar-
dak kahve birakuim. Al onlan,” dedi ve tekrar giti. Alamadim.
Birkag dakika sonra tekrar geldi. “Yaprak, ne olur yorma beni. ..
Hadi al su havluyu, kurulan. Hasta olacaksin.”

“Istemiyorum,” dedim, duymadi. Tekrar uklatu kapiyr. Bu
deta daha gugli bir sekilde bagirdim, “Gerek yok!” diye. Cevap
vermedi. Sanirim o da pes edip, ¢oktii kapinin diger ucuna. Bir
siire sadece sustuk. Sonra dayanamayip o bagladi konugmaya.

“Ilk okul ayakkabin 29 numaraydi. ilk kalemin yesil tiyla
bir kalem... Ilk kez, sekiz yaginda oldu bisikletin. Kirriziydh. ..
llk 35tk oldugun ¢izgi film karakteri Scooby Doo'daki Fred'di.
Sanigin diye ne kadar kiskanmigum. .. Ilk agladigin film, Ategbo-
ceklerinin Mezan. .. 11k kez, dokuz yaginda kestin saclarimi ken-
di kendine. Bizimkine benzesin istemigtin... Annen dove déve
Kuafore gotiirmiigtii seni, sonra ise hi¢ kestirmene izin vermedi
saglanni. Tlk resim dersimizde bir balkabag ¢izmistin. Sonra
girkin oldugunu séyleyip, burugturup atmisun. Yanmindaki do-
lap var ya... Oraya, en alttaki gekmecenin en dibine bak. Hali
orada oldugunu goreceksin o girkin balkabagimin.” Merakima
engel olamayip, stiriinerck dedigini yapum. Gergekten oraday-
di. Burusuk, esk: bir kigit ve girkin bir balkabag ¢izimi... Ki-
#di1da yamma ahip, Ali'yi duyabilmek igin tekrar kapinin dibine
geldim. “Kandinlmug, aldaulmig, incinmig hissediyorsun, degl
mi? Ama o resme bakinca anlaman lazim. O... Yedi yaginda
bir erkek gocugunun dinya tizerindeki en saf hisleri... Anh-
yor musun? Senin burugturup atugin o resmi, yillardir saklayan
su an bana kizdigin Ali degil. Yedi yagindaki, o sat ilkokul ¢o-
cugu. Séylesene Yaprak, sence o gocuk mu kandirdi seni? Sen
ona dostun gibi sarihrken, o dsik oldugu kiz gibi mi sardi sence
senin o kiigiik bedenini?™ Elimdeki kigida bir damla yag disti
yanaklanmdan. Islak hirkamin kollarina sildim. “Seni, tek bir

423



saniye bile kandirmadim ben. Sen bana dostun olarak geldigin
her an, ben de sana dostun olan Ali gibi kucak agtim. Yemin
ederim... Kalbimin senin yaninda hizlanmasina kolay kolay izin
\{.ermedim. Ama bazen, engel olamadim, o konuda hatalym.
Oziir dilerim, gergekten... Babaannem hep, hapgingin, hasta-
hgini ve agkini saklayamazsin derdi. Iste arada tutulmuyor, ne
kadar siksan da kendini. Bazen gozlerin daliyordu bana 6yle...”
Durdu. Sanki giildii hafif¢e, duymadan bile hissettim. “Hadi
gel de hizlanmasin... Olmadi. Tek sugum bu, evet. Onun igin
de binlerce kez 6ziir dilemeye hazirim. Bedelimi 6derneyede...
istersen, bir daha asla gozlerinin bana takilmayacag yerde du-
rurum. Gergekten... Yeter ki kagma benden.” Elimdeki kigid:
yana biraktim, aglamam giddetlenince. “Kiigiikken zillere basip
kacardik, haurladin m1? Yine yapalim Yaprak. Yine donelim o
yaglara. Yeter ki kagtignmiz sadece o yagh amcalar olsun. Yeter ki
kagugn kisi ben olmayayim. Gergekten... Her seye dayamnm
ama buna dayanamam.” Birkag dakika konugamad yine. Sigara
yakt galiba, seslerden anladigim kadariyla. “Agliyorsun degil m
yine?" dedi i ¢cker gibi.

Biraz daha agladim, Ali boyle deyince. En ok, onun cammin
bu kadar acimasina kizdim. Bu kadar cam acirken, bize hicbir
sey yansitmamasina... Dostumdu degil mi ne olursa olsun? O
zaman séylemeliydi. Ciinkii ii¢ ay beg aydan bahsetmiyordu.
Koskoca on iki y1l diyordu... Anahtari gevirdim ayaga kalkma-
dan. I¢imden gegen oydu o an, yiiziinii gérmek istedim. Cam
gergekten ne kadar yaniyor hissetmek... Kapiyr agum yavagaa.
Iste yine o hiiziinlii yiiz, iste gocuklugum ve igte bana hi¢ soy-
lemedigi acisi. “En ¢ok neye kiziyorum biliyor musun,” dedim
aglayarak. Hili clim kap1 kolundayd. Sanki deyip, kapiy1 ka-
patacakrmigim yiiziine gibi. “En ¢ok... Bu kadar canin yandig
halde bunu bize séylememene kiziyorum Ali.”

*Ne sdylescydim Yaprak? Ben, kardegimiz dedigimiz kizi ig-
ten ige kopek gibi seviyorum mu deseydim? Anlar miydiniz?
Anladin mi? Haywr. Hikdyenin bu yam, sadece beni ilgilendi-
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nyor. Hili... Sadece, o Barig denen herif sikti biitiin hikiyey.
Yoksa..."

“Yoksa ne? Ben biriyle evlenene kadar... Hatua gocuklanim
olana kadar saklayacak miydin bunu? Belki unuturum mu di-
yordun. Ha?”

“Yaprak, ben seni ellerimle bagka bir herife vermeyi goze
alacak kadar gok sevdim, anhyor musun? Yapardim. Gerekirse,
dlene kadar saklardim ben. Neden biliyor musun?” dedi par-
maklanmi yanaklarima yaklagtinip, bir santim kala durdurarak.
“Ben bu gozyaglanim gérmemek igin, 6lmeyi tercih ederdim
qunki. Kiiglikken diigiip dizini kanatsan, seni tutamadim diye
kendime kizardim. $imdi seni ben aglatiyorum. Saminim bu ya-
syabileceklerimin en kotisi. .. Kendimi asla affetmeyecegim.”

“Ali... Anlamiyorum. Bencil misin, korkak mi, cesur mu...
Yalancr m1, yoksa gergek dost mu... Inan, delirmek iizereyim su
an. Pcki, sen benim nasil bir duygu karmagasi yagadigami anla-
yabiliyor musun?”

“Anliyorum giizelim. Ben bu am kag kere digiindim uyu-
madan, haberin var m1 senin? Ne digiiniir... Ne tepki verir...
Cam yanar mu... O yiizden en iyi ben anhyorum su an seni.”
Dizleri iizerinde biraz daha yaklagti bana. “Kizim ¢ok zor. Sen
karymda boyle aglarken, cllerimi yanaklarina bile degdirmeye
¢ekinmek... Gozyaglarimi silmeye korkmak, sirf sen aruk her
dokunusumdan korkacaksin diyce... S6z. Sen kafani toparlayana
kadar, ya da istersen sonsuza... Senden uzak duracagim. Sen
beni gormek istemediginde, gormeyecceksin. Gocuklarin yanin-
dagakurmayalim ama, olur mu? Onlarla birlikteyken eskisi gibi
davranalm. Ama onlar gidince, sen de git hep. Uzak kal biraz
benden. lyice toparlan. Tamam mi?” Bagimi salladim tamam
der gibi. Dolu gézlerle, gozlerimin igine baku birkag saniye ve
“Son bir kez sanlabilir miyim sana?” diye sordu.

“Ali.... Igleri zorlagtirma benim igin. Camim aciyor, gormii-
yor musun?”

“Kendim igin istemiyorum zaten Yaprak. Ne zaman canir
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acisa,” dedi elivle edgsiinis ; o ,
sen. Simdi Canrm Eefs ;a';(‘:”ﬁfl.retoec:lll‘;;z.dfarezbufada aradin
acmmﬂazalmasn igin gii¢ verecegim 53"3-"nl'(z]s];”1:h olup yine
bana &ylece. .. Dayanamayip sarthverdim h 1 ag11. Baky
arak. Ben basimi eépsis raim higkra higkra -
Z,ardl simsiki “§K(j u‘glfkgsunc bast)rlr basnrma?, gicli kollanyls
L é.’QTC‘tm(:‘n'den (;;a aken i;'}' kal?'d”mlwfn bir keresinde. Han
nin aciyordu KallZin dyck:gm e Ya.m.g].n kapkirmzyd. -
o e kirktr herkesin iginde tokat atug iin
gret.m‘cn, Arka bahgeye kagmiguin ders ¢ikigi. Ben de pesinden
ge "m'§“"_7- Sana eger ii¢ kere bulut of dersen, kalbindeki ve y2-
nagindaki acimin bulut olup Sgretmene gegecegini soylemigtim.
Sen de iig kere, bulut ol demistin yinc aglarken. Sonra giilmeye
bagladin, gecti diyerek. O gece. babaannem dua ederken, yanina
¢okiip ben de dua etmistim. Allah'im Yaprak ii¢ kez bulut ol
derse iginden, onun acis1 bana gegsin diye... Gegti mi bilmi-
yorum ama, istersen yine dene. Bulut ol de iig kez, acilanmin
yiikiinii bana devret. Ben... Ben gergekten diyecek bagka bir
sey bulamiyorum su an. Elimde sadece kiigtik bir gocugun dile-
ginden bagka bir scy yok acini hafifletebilmek igin.” Biraz daha
siki sardi beni, son kezmig gibi... “Sabah annen sen gelmeden
gitmeyecegini sdyledi ise. Baban yedi buguk gibi gidermis. Sa-
bah yedide kahvaltm birakirim kapimin 6niine. Sen gimdi iize-
rini degistir, sonra uyu. Tamam m? Sabah kahvalun eder. g-
dersin. Ben goziine gordnmeyecegim bir yerde uyurum. Son
bir scy... Belki bir daha yapacagim igin.... Ciinkii gok hayalni
kurmugtum bunun.” Kollarini gevsetti, ama bakmad yiizime.
Omuzlarima bastirds yiiziinii. “Seni seviyorurm. Seni gergekten
¢ok seviyorum. Bir daha bana bunu séyleme gansi vermesen de,
sevecegim. Eger ileride duyamazsan bile, sakin giipheye diigme
olur mu? Cocuk kalbimle, ¢ok temiz scvdim. Hala ayni hislerle

seviyorum. fleride de yine boyle sevecegim. $6z..."
yuziime bakmadan.

Sonra gitti yammdan, tck bir saniyc
Sanki. utandirmigti onu soyledikleri.... Bakanuyordu yiiziinme.

O gidince, bir siire yerimden kalkamadim. Sounradedigini yapa-
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madan, o halimle yataga biraktim kendimi. Ama, uyuyamadim.
Sabaha kadar kendi zihnimde kurdugum mahkemede herkesi
wrglayip durdum. Arada agladim, bazen kizdim, bazen tebes-
siim ettim sadece. ..

Saat 7'ye gelirken, bir kirllma sesi geldi mutfaktan. Hemen
korkuyla sigradim ve mutfaga kogtum. Ali, regel sigesini kirmug
dvlece baginda oturuyordu. “Ali iyi misin?” dedigimde gildi
bana. “Iytyim... Regel sisesini siktim.” dedi. Kizarmig burun,
azzin iginde kaybolan kelimeler... Sagmasapan seyleri doldur-
dugu kahvalti tepsisi... “Igtin mi sen?” dedim yanina gokerken.
Yoo, igmedim.” dedi burnunu ¢ekip. O an gozlerim, bir diizi-
ne bog igki gigesine takildi. “Evet, eminim igmemigsindir.”

Al'min koluna girip, camlara dikkat ederek mutfaktan gikar-
dim onu ve yatagina yatirdim. Uzerinde higbir sey yoktu, buz
gbivdi viicudu. Dolaptan bir kazak gikarip, giymesine yardim
cim. “Yaprak seni seviyorum,” dedi tam kazagin bag kismim
eegirince kafasindan. O kadar komik goriindii ki goziime, ne-
redeyse giilecektim. “Bang't sikeyim ben,” dedi sonra birden
sinirlenip. “Asik olma olur mu ona?" Ali'yi ilk kez korkiitiik
sarhog goriiyordum. Cevap vermedim. “Hadi yat,” deyip bas-
urdim omuzlarina. Dedigimi yapinca, yorgani ¢ektim iizerine
iijimesin diye. “Yaprak... Gitmesene.”

“Gitmem lazim... Bir siirc. Tamam m?”

“Gitme.”

“Sen gimdi uyu, uyanminca kahvalt yap giizelce. Sonra bir
agn kesici al. Tamam mi?”

“Gitme, litfen. "

“Hadi kapat gozlerini,” dedim elimi gozlerine kapatip. “Rii-
vanda giizel geyler gon.”

Ali biraz daha huysuzlaninca, o sizana kadar baginda bekle-
dim. Tamamen dalinca uykuya, biraz onu izleyip, sonra gidip
mutfagr temizledim. Kahvaluliklan diizgiince tepsiye yerlesti-
nip. onun yapmast gerekeni ben yaptim ve odasinda komodinin
izerine birakuim. Tam gidecekken, dolabinin aynasinda ken-
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dimi gdriince, gozlerim istemsizce boynumdaki kolyeye kay.
di. Babaannesinin kolyesi... Bana ok sevdigi bir dostu olark
verdigini diigiindiigiim ama onun asik oldugu kiz olarak verdig
kolye... Birden ¢ok agir geldi boynuma o yiik. Cikanverdim,
sag yanagimdan bir damla yag akarken. Onu da birakum ko-
modine, “Su an bunu takacak giigte deglim Ali,” diyerek. Ve
sessizce terk ettim oday1.

Eve gider gitmez, annemin sorgusundan kurtulmak icin
banyoya kilitledim kendimi. Annem gidene kadar da ¢tkmadim.
O kadar kangikt ki i¢ diinyam... Ali benim igin sadece dost
muydu her zaman sandigim gibi? Ayni itirafi Gokhan, Oguz ya
da Sinan yapsa da béyle tuhaf hisseder miydim kendimi acaba?
Sadece sinirlenir miydim yoksa? Delirmek iizereydim. Gergek
anlamda, kafay1 siyirmak... Hislerim o kadar gidip geliyordu
ki... Ali, cok... Cok fazla 6zeldi. Gergek anlamda... Ama bu-
nun icini agkla doldurmak miimkiin miiydii, o an igin anlaya-
miyordum.

Annem gittikten sonra, iizerimi degigtirdim hemen banyo-
dan ¢ikip. Saatlerdir cebimde olan telefonu gikardim, kapatp
rahat uyuyayim diye. Gokhanlardan mesaj gelmigti, okula ne-
den gelmedigimle ilgili. Onlara hizlica bir ‘yorgunum’ mesap
atp korkarak Ali'den gelen mesaja baktim. Samirim uyanmign
birkag saat icinde. Kafasi da biraz olsun yerine gelmigti saninm.
Bir fotograf gondermigti bana. Kiigiikken babastmn yurdigimdan
getirdigi peliis pandasi. En son iki sene 6nce, artik bitytidiigi icin
odasinda kalmasina sinir olup dolabin en dibine ukigurmigt.
§imdi ise, komodine biraktugim kolyeyi pandanin boynuna as-
mig, bana fotografini atiyordu. Kiigiik bir notla...

“Yoklugunda, bu kiiciik pandanin bu kolye artik. Sen beni

merak etme. Bekleyecegiz ikimiz de... Kolyeyi sen tekrar isteye-
ne ya da sonsuza kadar reddedene kadar...”
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Sumfi kontrol ettiginde bombostie. Telefonla arady Wlerve yi.
Wagamaymca pantk oldu biraz. Koridorda biiyick adimlarla do-
bgmaya baglad: Werve ya da arkadaglarmdan birini gorebilmek
son. Kialar tuvaletinin yakimlarma gelince. bir tanesini yakaladh.
ey Ebru'ydue degil mi?” diye sordu arkadan kizin omzuna
lewnup, Koz korkuyla sigrayip. kendini geri attr. Darmagiyla
dilermni yukart kaldirds " Korktum! ™ diye bagirarak. " Korkwma
brkbma, . Sy, Merve'yi gordien wii diye soracaktim.”

Ha..." dedi kiz, kaglarm bir seyler hatirlamaya caligir gtbt
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catarak. “Dersten sonra qktr simftan. Samnm arkn bakrs
gittr.”

"Deki. sag ol.” dedi Gokhan gilerek. Sagirdigm: caktirmas
ve sakince arka bahgenin yolumu tuttu. Once. oturma verlem:
kontrol ett1, sonra basketbol ve futbol sahalarni... €n som arke
bahgenin gtkig kapisi geldi aklma. Onun oniindeki bufeden bir gy
alyor olsa gerek diye gegirdi icinden. Birkag adim atinca. her 20
man saglarma taktigr mor tokasin fark etti ilk. Ovadayd: ste.
Giiliimseyip. oraya dogru kogmaya baglad:.

Werve'nin biriyle konugtugunu [ark etti goris agis: gemgle
dikce. Once adimlarini yavaglattr, sonra durdu. Kargisimdakms
kim oldugunu anlamaya ¢aligt yanlanna gitmeden. fnladigs an
ise. gogsimiin solu sikigtr. Gecen hafta gordiigu cocuk... Mer
ve nin eski sevgilisi. Batu ydu.

Kapirdayamads. Ustiine gokmiig olan o agirhkla. konugmala
nin izleyebildi sadece. Batu. Wlerve ye yaklagip elini tuttufu an
ise. elindeki telefonu diigtii parmaklarmm arasindan. Telefonun
yere diigme sesiyle irkildi Hlerve. “Sokhan..." dedi sagkmlie
ve korku karigim bir yiiz ifadesiyle. Batu'yu ittinp Gokhan'm
yanma kogtu hemen.

"Gokhan, gey... Konugmak istiyormug da. oyle arka bahgeye
gtk ded: yoksa-"

Gokhan elini. Werve nin dudaklarina bastird susturmak igm.
"Su an normal gartlarda sinir knizi gegirip o ¢ocugun agam
burnuny kirmam lazimdr. Ya da kiifiirler savurmam. Degil mi?”
Werve sagkinhkla bagimi sallads. "Ama su an kendimi o kadur
kiribiig ve o kadar kotii hissediyorum ki. saminm gu an igmden
gecen tek sey buradan siktir olup gitmek.” Gokhan yere egild:.
diigiirdiigii telefonunu aldi. Ekram tuzla buz olmugtu. “Bak.
boyleyim bem de su an. Bu diger kiskanghklarima benzemiyor
sangm. Bu... Bu his. ok agirmg. Benim kiskangliktan delire
cejjimi bile bile gizlice eski sevgilinle konugman... Hadi onu geg.
bana yalan soylemen... Onu da geg. eminim epeydir rahatsiz edi-
yordu bu serefsiz seni. onu soylememen...” Kizin gozlen dolunca.
dayanamayacaginy hissetti ve kafasmi oniine cevirdi. "Bir sire
goriigmeyelim Werve. olur mu?"



Alrnin itirafiyla sarsilan ben, uykusuzluk ve anne dirdin ile
mce dehrme agamasina gelmigtim o sabalun akyami. Digiin-
memeye galigmak istiyordum. Digiinmeyip, sadece biraz olsun
nhatlamak... Ama olmuyordu. Yatakta bilmem kaginci turumu
angm an, sinirle yataktan inip, Tuna'nin yanina gittim. Her
ne kadar bana goziime sakin goriinme dese de... Pijamalanmla,
ilumda annemin sokak terligi Tunalarin dairesinin éniine dikil-
dm. Kadriye Nine erkenden uyudugu igin, zile basmak yerine
telefonla aradim Tuna'y1. Tkinci gahgta, telefon yerime kap agil-
. *Cirkin pijamalarin, ¢irkin enerjin ve makyajinla aglamaktan
pindaya donmiig girkin patates suraunla beni hangi cesaretle
nyip igen girmek 1¢in 1zin istiyorsun sen?” diye ¢emkirdi ka-
PIyi agar agmaz.

“Nerden anladin?™ dedim biyiik bir ruhsuzlukla. O kadar
hmigum ki, konugurken bile basim agriyordu. “Aptallarin
belli bir kokusu vardir. Senin kokunu ¢ kilometre 6teden ah-
vorum dirckt. Sinir bozucu gey!” Pijamamin yakasindan wtup
bem igen geki. “Geg igeri, sem 6ldirip derini Tiirk Hava Ku-
rumu’'na bagglayacagim.”

Cevap vermeye bile takatim olmadig igin, Tuna'ya cevap
vermeden oturma odasina gegtim ayaklanim siiritye siiriiye. O
da pegimden geldi soylenerck. “Tannim... Su hale bak! Sig bir
wrat, ebleh bir yiiz ifadesi, dagilmig saglar... Cirkinlikten 6liin-
x. ju anda olirdiin biliyorsun degil mi? Midemi bulandin-
vorsun.” Gerisin geri ¢ikti odadan. Umursamayarak, kanepeye
¢okniim ben ise. Birkag dakika iginde elinde 1slak mendille geri
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déndi. Yamima oturup, bir higimla ¢enemden tutarak bagim
kendisine dogru ¢evirdi ve gézlerimi temizlemeye baglad:.

“Yiiziini gamagir suyuna batirilmig san mutfak beziyle si.
mem lazimdi su an ama... Neyse.”

“Tuna, ben ne bok yiyecegim,” dedim bagim Tiirk filmle-
rindeki ¢ocuk oyuncular gibi yana aup. “Ne yersen ye, benden
uzak oldugu siirece umurumda degil” diye cevap verdi. Sonr;
aglad: aglayacak surat ifademe dayanamayip. biraz gen gekilip
bacak bacak iistiine att1. “Ne oldu diin?”

“Ali,” dedim burnumun diregi iyice sizlamaya baglayinca
“Ali...”

“Itiraf mu etti sonunda? Cok siikiir. Bu kann agnisindan da
kurtuldugumuza gore gidip Zeus igin bir koyun daha feda ei-
meliyim.”

“Sen nerden biliyorsun?” diye sordum gozlerimi kocaman
acarak. “$u gozlerini gdyle agma, kurbaga gozlii girkin sey.” diye
bagirdi yine. Gozlerimi tekrar eski ayarina getirdigimde ise. de-
vam etti. “Yemin ederim. kirk iilkeden kirk gehir gezsem yaya
olarak; yine de senden daha geri zekalisini bulamam herhalde.”

“Ne?”

“Diyorum ki, siz dért salak diginda herkes sizi uzaktan biraz
izlese anlard1.”

“Ama..."
“Sus, ses tonundaki geri zekalilik midemi bulandinyor”

Kafarmi cevirip, bagimi ellerimin arasina aldim. Kendime
kizginhgm gitgide artiyordu. Ama... Ama kimse, benim agim-
dan bakmiyordu olaya. Nasil kondurabilirdim ki boyle bir gew?
Imkinsizdi ¢iinkii. Tuna, dayanamad o haline sanirim, kafama
vurdu hafifge. “Cirkin sey, sakin aglayayim deme. Aglarken o
kadar ¢irkin oluyorsun ki, agir1 dozda ¢irkinlikten sana maruz
kalirsam 6lirtim diye korkuyorum.” Tepki vermeyince, ciddi-
lesti bu defa. “Gel benimle..."

Bilegimden tutup, beni pencerenin 6niine siiriikledi. “Ne
oluyor?” diye sordugumda ise cevap vermeden perdeyi aralad:.
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“Su... Senin diinkii gocuk degil mi? Saatlerdir orada bekliyor.
Saminm aramaya da cesaret edemiyor. Istersen gidip onunla ko-
nug. Bu hikiyede bagrol o ve Ali. Ben bir ise yaramam. Gidip
vizlesmen lazim.”

Evet, Barig'u kaldirimda elinde bir gey ile 6ylece bekleyen.
Onu dyle goriince igim acidi... Tuhaf oldum. Tuna'ya “Tegek-
kir ederim” deyip annemin terlikleriyle kogarak agag indim.
Bang beni apartmanin kapisinda goriince sagirip ayaga kalku he-
men. Elindeki geyi arkasina sakladi. “Ne oldu?” dedim sakin bir
uvirla, ellerimi gogsiimde birlegtirip. Yiizime bakip, giiltim-
sedi ve bir adim daha atu bana dogru. Yiziindeki ifade o kadar
whafu ki....

“Sana bir gey anlatmam lazim Yaprak. Kugiik bir itiraf... Sa-
mnm bunu yapmazsam, asla diigiimler ¢6ziilmeyecek ve anla-
yamayacaksin bazi geyleri. Beni... Dinleyecek misin?”

“Pardon?” dedim kaglarimi gatarak. Yiiziimdeki sagkin ifade
eskisi kadar tatmin etmedi saninm onu, giilimseyip dalga geg-
mek yerine bir adim daha aup kollarimi ¢6zdii ve elimi avug-
lanmin arasina aldi. Ellcrimi bir annenin ¢ocugunun elini kay-
bolmamasi igin simsiki tuttugu gibi tutarak, yiiriimeye baglad.
“Gel benimle...”

Normalde huysuzlanmam gerckirdi. Ya da elimi lakabi-
ma yakogir bir gekilde hoyratga gekerek, arkami déniip eve
gtmem... Ama pes ettim kolayca ve Barigh takip ettim. Biraz
yiridik sokagin bagina kadar. Koseye ddnecegimiz sira ani
bir hamle ile kaldirima oturdu ve beni de gekti yanina. “Sana
da yiiz verince deliriyorsun sirik. Yani beni evden havali havali
ahp, pesine takman, sokak bagina kadar getirip popo iistii soguk
kaldinma oturtmak igin miydi?” dedim alayc1 bir ses tonuyla.
Elimi ssmsiks tuttugu elinden ¢ektim. “Gozlerinden,” dedi ona
bakmamaya 6zen gosteren bana. “ne kadar kétii bir halde ol-
dugunu anlayabiliyorum Amazon kizim. Rol yapmaya ¢aligma
litfen. Bugiin beni giildiirmek zorunda degilsin.”

“Seni giildiirmek gibi bir amacim hig olmadi sirik.”
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“Oyle mi..." dedi hafif bir tebessiimle. “Ama beni hep
gok sen giildtirdiin bugine kadar.”

Bir gey diyemedim. O an ne numaradan ona laf sokacak n
de bir sey olmamug gibi davranacak giiciim vardi. Sadece sus-
tum. Sessizlik her zaman sinirini bozards sari kafanin. Aptal ¢o-
cuk... Yine dayanamayip ilk o konugtu “Merak etmiyor musun
ne diyecegimi?”

“Etmiyorum,” dedim yalan séyledigimi ayan beyan bell
eden bir yiiz ifadesiyle. Giildii. “Peki... O zaman ufaktan ‘bir
singin aski’ adli otobiyografiyi sana anlatmaya baglayayim.”
Kiigiik bir hareketle biraz daha yaklastt bana. “Butikte kar-
stlagugimiz giin... O giinden once beni hig gérmily miiydiin
okulda Yaprak?” diye sordu. Bagimi hafifge salladim hayir der
gibi. “Anladim...” diye devam etti sonra. *O zaman biraz o k-
simdan baglayayim. Adim Barig Ozansoy, on sekiz yagindaym.
Antalya'da dogup bityiidiim. Dokuz yaginda [zmir’e-" Koluna
dirsegimle vurdum o alayci bir ses tonuyla yarigma programla-
rina kaulan hevesli gengler gibi konugurken. “Tamam tamam,
ciddilesiyorum,” dedi hemen sonra, giilerek. “Bir sene oncesi-
ne kadar nasil biri oldugumu biraz anlatmama izin vermelisin
ama... Yani birka¢ giindiir kafamda bu konugmay: canlandur-
maya ¢aligiyorum da... Bagka girig bulamadim.” Bu ciimlesine
sebepsizce gilldiim. Hemen kendimi toparlayip “Dinliyorum
sirik,” dedim. Devam etti sonra hig susmadan.

“Bir yil éncesine kadar arkadag grubunun gézdesi, kizla-
rin peginden ayrilmadig, tek derdi eglence olan kendi halinde
bir lise dgrencisiydim. Yani tek derdim ‘bugiin’imdii. Bugiin
giileyim yeter. O kafa... Kizlar konusunda gok segiciydim. Pe-
simde gok kiz olurdu, ama pek aziyla goriigiirdiim. Hele sevgih
olmak... O en zoruydu. Her anlamda kusursuzu ariyordum o
konuda. Saglan giizel olmaliydi mesela. G6zlerini sevmeliydim.
Beli mutlaka incecik olmahyd. Giizel giyinmeli, en Gnemiisi
giizel kokrpallydl. Bana gére kizlar annem gibi olmaliyd: yani.
Onun gibi oturmasim kalkmasini bilmeli, onun gibi arnan



kinlsa hemen dizelttirmeli, onun gibi f6nsiiz gezmemeliydi.
Yani gelecekte annem gibi kralige olabilmesi igin, simdiden bir
prensesle birlikte olmam gerekiyordu. Bir sird kizla gtkum.
Hepsi uzun siire pegsimden kogtuktan sonra kendilerini bana
kabul ettiren ama uzun sire hayatimda kalamayan kizlard.
Sonra aniden bir kiz ¢ikageldi. Biz o zamanlar onuncu sinifin
kinci donemindeydik. Nakil olmug bizi okula. Sinifa ilk giri-
ande daha, simftaki bitiin erkeklerin dibi diigmisti. Kiviraik
saglart, 1p incecik beli, kusursuz yiiz hatlan... Kimin sirasinin
vanindan gegse kokusunu birakirdy. Yirirken kirlacakmig gibi
viriir, otururken tahtina oturur gibi olurdu. Oyle biriydi. Sonra
bizim arkadag grubumuza dahil oldu. Oyle okul gikiglan takil-
dimmiz kafelere falan gelmeye bagladi. Yakinlagtk falan... Son-
ra aradan birkag ay gegti, bu kiz bana igik oldugunu itiraf etti.
Kiza bir sey hissetmiyordum o siralar ama ne yalan séyleyeyim,
¢ok giizel buluyordum. Ama yine bir Bang klasigi, kiza hemen
adim atmadim. Biraz pegimden kogmasini istedim icten ice. O
kiz yapmaz gibi gelmigti biraz da. En ¢ok onu merak ettim. Ama
ne oldu biliyor musun? O da tam ti¢ ay pegsimden kogtu. Bir
siri ¢ocuk varken gevresinde, kimseye déniip bakmadi. Kim-
seyle ilgilenmedi. O tg ay, her giin biraz biraz dgik oldum ona.
Usul usul... Ug ayin sonunda, ben de ona itiraf ettigimde ona
olan agksmu, o kadar biyik bir hale gelmisti ki igimdekiler. ..
Hayallerimdeki kiz kollarimdayd:, ben ona dsiktim, o da bana...
Kusursuz bir gift. O ve ben... Kizlarin peginde oldugu yakigikh
kapan ve erkeklerin gozdesi prensesler gibi bir kiz... Giizel gi-
diyor hikiye degil mi?”

“Inan bu anlattiklarini nereye baglayacaksin deli gibi merak
ediyorum.”

“Giizel bir yere baglayacagim Amazon kizim. Merak etme.
Hem de fazla giizel bir yere...” Eliyle sa¢larimi oksadi usulca,
sonra kaldigr yerden devam etti. “O kiz partide senin yanina
gelen kizdi iste. Aysegil.”

“Harbi mi?” dedim dinyanin en sa¢gma tepkisini vererek.

435



Yine giildiirdii tepkim onu. “Sagma bir tepkiydi, kabul. Devam
et litfen...”

“Neyse iste, her sey peri masah gibiydi onunlayken. An-
nemle tamgtirdim onu mesela. Kralige ile prensesin goriigmes
gibiydi. Annem bile bayilmigti Aysegiil’e. Ki kendisi kolay ko-
lay begenmez kimseyi. O giinden sonra Aysegiil iyice hayaum
oldu. Gelecegimi kurmak istedigim kigi... Al ay falan gikuk
On birinci simfin ikinci ay1 m1 desem digiincii mii... Igte s6-
mestre yakindi. Bir giin geldi yamma, aynilmak istedigini séy-
ledi ortada higbir sebep yokken. Sikilmug artik. Oyle dedi...
Sonra ben nasilsa baniginz diye diigiiniirken bir hafta sonra bir
iist devrelerden bir gocukla ¢ikmaya bagladi. Sonra araya tanl
girdi. Ikinci dénem ise okulunu degistirdi. Sonra annem, ba-
bamla ettikleri bir kavgadan sonra terk etti evi. Kralige de pren-
ses de masaldan gitmis oldu... Hayatimda taptgim iki kusursuz
kadin, kusursuz bir sekilde terk ettiler beni yani. O ara igime
kapandim. Aldatilmak, terk edilmek, agk acisi... Bana o kadar
ters seylerdi ki... Kimseyle konugmamaya bagladim. Basket-
bolu biraktim. Dersleri hi¢ dinlemedim. Sadece en arka siraya
oturup, digary1 izledim. Seni de o ara fark ettim iste... Siirek-
li erkek arkadaslanyla takilan, caninin istedigini yapan, biraz
kaba... Tuhaf bir kiz. Basta benim igin bdyleydin. Cevremdeki
kizlardan fazlastyla farkli... Bagta sadece gozlerim takilmea ba-
kardim sana garipseyen gozlerle. Sonra gitgide gdzlerim arama-
ya baglad... Beden dersiniz o sene cuma giiniiydii mesela. En
cok o giinii severdim. Ciinkii seni uzun uzun izleme sansim
olurdu. Bagta beni giildiirdiigiin igin scni izlemek zevkli gelir-
di. Ciinkii diigerdin siirckli. Birilerine satagirdin mag yaparken.
Bazen oburlugun tutard, gizlice bir geyler yerdin derste agzimi
sonuna kadar aga aga.” Giildi. Sonra ellerini kaldinma daya-
yip bagim geriye att. “Tuhaf kiz, komik kiza donigtii aniden
igte. Gitgide nesem yerine geliyordu seni izlerken. Mesela bir
defasinda teneffiiste arkadagina vuracakken yanhghkla midiir
yardimcisina vurdun, hatirlar misin bilmem. .. O an biz sinavda
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oldugumuz i¢in gtkamamiguk teneffiise. Herkes igeride, hoca
bigimizda, sessiz bir ortam... Senin vurdugun kiginin miidar
vrdimast oldugunu fark edince yiiziintin aldig sekil o kadar
komikni ki, kendimi tutamayip kahkahalarla giilmeye bagladim
smfta. Herkes sinavi biraku bana dondii. Oysa ben nasil giili-
yorum...” dedi o ani tekrar yagiyormusg gibi. Giilmeye baglad.
*Ama nasil giiliyorum... Hoca basima geldi falan. Delirdigi-
mi digiindiiler. Ama ben tam tersine akillaniyordum, haberleri
voktu 0 an. Sonraki giinlerde annemle babam barigt mucizevi
bir sekilde. Senin sansin muidir nedir... Geri dondii eve annem.
Sonra ben gitgide iyilestim. Arkadaglarimla tekrar diizelttim
inami. Ama eski yerime de donmedim sinifta. Yine o arka siraya
qtim hep. Seni izlemek igin. Komik kiz, agik oldugum kiza
dondgmeye bagladi yani... Daha dikkatli izlemeye bagladim
sent. Bagta dikkat etmesem de, yiiziin gergekten giizeldi. Goz-
lenn... Burnun... En ¢ok da saglarin. Kendi kendime sordum
bu kaz: daha 6nce nasil fark etmedin diye hatta. Ama... Kapau-
vordun kendini Yaprak. Dort tane crkek ¢ocugunun gélgesinde
hem de. Bunu fark cttigimdc bu defa sadece seni degil. onlari da
incelemeye bagladim. Digerlerine gore daha sakin olan, gamzeli
cocuk dedim o zamanlar ismini bilmedigim Ali'ye. Komik og-
ln dedigim Oguz’a. Sinirli gocuktu Gékhan... Sinan... Kirmizi
bir sweatshirtis vardi o sene, kirmizili derdin. Bir siire sadece
uladaglarindi onlar. Sonra... Sonra bir giin neyi fark ettim bi-
liyor musun?”

“Neyi?” dedim korkarak. “Neyi fark cttin?”

*Sakin gocuk... Yani Ali. Digerleri gibi degildi sana kargi.
Scn ona bakmadigan zamanlar. farkli bakiyordu mescla. Sana bir
%y olsa, en gok o korkuyordu. Bazen uzun uzun sana takihiyor-
du gozleri. Bagta ciddiye almadim ama, sonra sonra iyice emin
oldum. Yani besbelliydi sana karg1 bir sey hissettigi. Ama ciddiye
ilmadim pek. Ciinki mezuniyetime yakin ben sana i¢imdekile-
nuiraf edecektim, sen de bana asik olacakun. Ve o. ben her ne
kadar onun igin tiziilsem de kaybedecekti. Her hikiyede oldugu
gbi... Aradan bir yaz gegti. Seni deli gibi 6zledim. Arada evinin
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dniinden gegtim seni gorebilmek igin. Bazen gittigin markere
gittim... Arada hali sahaya... Sansim yaver gittigi zamanlar po.
diim seni birkag kez. O da iig ay yetti bana. Sonra yeni bir oky|
dénemi... lyice biiyiiyen hisler... O tatilden sonra seni izlemek
biraz iskence halini aldi. Nasil desem... Biraz kiskanmaya ba,.
ladim seni onlardan. Sonra sana kizdim giizelligini ldiruyor.
sun diye. Sonra kendime kizdim seni daha 6nce fark etmedim
diye... Ama bir sekilde dayaniyordum senin hayalimdeki elbre
ile benimle mezuniyete balosuna geldigin giinii diigtinditkge.
zaman igler daha kolay oluyordu. Sonra nc oldu da sana erken
geldim, o paketleri daha erken yolladim biliyor musun Yaprak’
Neden mezuniyeti bekleyemedim. Var mu bir tahminin?”

“Bu akgam ben hep pas gegiyorum. Yeterince sagirdim ve ye-
terince soru cevapladim 6nceki giin. Malum... O yiizden.” dc-
dim giilimseyerek. Yiiziimii Banig'in bana déniik olan ytizine
cevirdim. “Sen anlat.”

“Giinkii,” dedi gozlerini gozlerime dikip. “Bir siire sonna
bir seyi daha fark ettim. seni daha dikkatli izlemeye baglayinca®
Kafasini tekrar 3niine cevirdi, sanki diyecegi seyi soylerken goz-
lerime bakmak isteniyormug gibi. “O sakin gocuk kadar ban
degildi ama... Boyle ani olaylarda senin de onu digerlerinden
farkli tuttugunu fark cttim. Mesela... Mesela hepsi ayni anda
ditgse macta, o ilk panik aninda gézlerin ilk ona déniyordv.
Ona ilk hamleni yapiyor, sonra toparlayip hepsine koguyor-
dun. Bazen farkinda olimayacak kadar kiigiik anlarda gozlenn
ona takiliyordu. Ya da... Oyle bir siirii ufak tefek sey iste. Yam,
sadece ¢ok ¢ok dikkatli bir sekilde sizi uzaktan izleyen binnin
gorebilecegi seylerdi. O an anladim, i¢inde ona karg filizlene-
bilecek bir seyler oldugunu. Bagta, bana zayif bir rakip gibi ge-
len o sakin gamzeli ¢ocuk birden rakibim Ali oldu. O yiizden
erken davrandim. Onun sevdigi yaramaz kizi, benim prensesim
yapmak igin... Aslinda sembolikti bu ddniigim siireci. Sen on-
larla oldugun siirece hep boyle olacaktin ve bir siire sonra akiin
0 gocuga kayacakt1. Ya da sen bana uyup tamamen farkl birine
doniisecektin ve beni sevecektin. Hani hep diyorum ya... icin-
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deki prensesi ¢ikaracagim ve bana igik olacaksin diye... Saninm
korktugum igindi. Yani o kadar emin konugursam, sen dec 1kna
olursun gibi... Ama saninm beceremedim. Biraz... Biraz ge¢
kalmug olmahyim. Ciinkii ancak kalbinde gizli gizli binni tutan
bir kiz bana ve yapuklarima bu kadar tepkisiz kalabilirdi.”

“Sagmalama.” dedim sinirle. “Benim kalbimde kimse yok.”

“Olmasa daha iyi benim igin Amazon kizim. Ama aruk araf
etmen gerek. Uzgiiniim, ama kalbinde istemedigin bir seyler
fihzlenmig bile ¢oktan.”

“Sagmalama sink. Yok 6yle bir sey. Benden iyi mi bilecek-
sin?”

“Sen kendini bir senc uzaktan izledin mi?”

“Gen zekih sapik san Kafa! Seni var ya sikiyet etsem, sinir
bozmaktan miicbbet yersin. Réntgenc!”

“Bana hakarct ctmeye basladigina gore cidden dogrulan
soylilyorum.” dedi yine kahkahalan arasinda. “Ama dert etme.
isindeki duygulari en iyi sen bilirsin tabii. Ben sadece tamamen
agilacak ya da tamamen kapanacak bir seylerden bahsediyorum
kalbinde. O’na kargi...”

*Tamam sus, yeter. Camimm sikun yine. Bir diyorsun bana
agik olacaksin. bir geliyorsun bagkasimi seviyorsun... Samirsin
kalbimin bekgisisin ha... Yok o girdi, yok bu ¢iku!” Ellerimi
dizlerime koyup ayaga kalkmaya yeltendim. Omuzlanmdan
basurdr kalkmamam igin. “Ne be? Soylediklerin bitmedi mi?
Gidiyorum ben.”

“Dur iki dakika daha. Biunedi...” deyip yanina koydugu
posetin i¢inden deftere benzer bir sey ¢ikardi. *Bu ne?” dedim
bana dogru uzaunca defter olmadigini anladigim seye. Kaglany-
la ufak bir igaret yapu ‘sus ve igine bak’ der gibi. Derin bir nefes
ahp. bana uzatwg seyi aldim. Kahn kapag agugim an. kasugim
yiiziim gevsedi. Bir fotograf albiimiiydii elimde tuttugum. ilk
sayfadaki fotograf ise beden dersinde kdsede bir seyler ukinir-
ken ¢ekilmis bir resmimdi. Tam agzim kocaman aqip. kocamam
sandvi¢ ckmegini agzima atarken... Bir sayfa ¢evirdim. Bu defa
yere diistiigiim bir resim vardi bahgede. Bir sayfa daha... Kan-
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tinde yemek sirasinda insanlarla kavga ederken... Saglanm top-
larken... Miidiir beni azarlarken... Evimin balkonunda komik
topuzumla c?nerken... Hali sahada... Parkta gocukdarla oyun
oynarken... Uzerime meyve suyu dokerken... Gitgide onu -
mdn.g1m giine dogru gidiyordu resimler, kalbim hizla Garparken
degisen sayfalara eglik eder gibi. Sonra onu ilk gordigiim giin. .
O butikte kasada gorevliyle tarugirken... Sonra butikeen cikip
giderken... Ona kafa atugimda, miidiir odasindan gikarken gek-
tigi resim de vard1. Iddialari kabul etigim giin beni sinir etmek
igin gektig resim de... Asansorde sarhogken gektigr... Odama
gizliden geldiginde ben kara kara diigiintirken ¢ekeigr... Hepst
Bir yil boyunca ne kadar tuhaf anim varsa, hepsi o albiimdeyd.
Son resim... Kafamda kirrmiz1 bir gapkayla beni Ali’ye gonde-
rirken ¢ektigi stcrumin resmi. Giderken.,. “Igte bir singin ha-
fizasinda kalanlarla Amazon kizim™ deyince ben son fotografa
bakarken, kafam ona dogru cevirdim. “Barig...” dedim fisilay-
la. "Banig bu...” lyice yan dondiim yiiziinii net gorebilmek igin
“Bu ne lan? Agzim yarim metre agikken ne demeyc fotografi-
mi ¢ekiyorsun? Oglum salak misin sen? Rezil kepaze oldum!
Bak kimseye gostermedin bunlari degil mi? Hele su...” Hizhia
albiim yapraklarini karisurip yakindan gekeigi resimlerden bi-
rini acum. "Ulan bir insan evladi béyle yakindan gekilir ms?
Sivilcem varnitg o zamanlar, o da gikrmig. .. Resmen kendimden
tiksindim! Gidip suraumi gamagir suyu ile tuz ruhu karigimina
basacagim!”

“Ya Yaprak," dedi yine giilmeye baglayip. “Ya ben cidden se-
viyorum seni. Sunu bagka bir kiza yapsam aglayarak boynuma
aulirdy, senin dediklerine bak.”

“Ya resmen ileride santaj olarak kullansan kullanirsin bunla-
n,” dedim en aglamakli ses tonumla. “Kendimi bir tg yil kadar
gormek istemiyorum su resimlerden sonra.”

“Ver bakalim." Elimdeki albiimii hizla gekti. Ayaga kalku ben
“Ne yapiyorsun ulan?” diyerek soylenirken. “Evime gidecegim.
Ne oldu?” deyince salaga yatarak, hemen ben de ayaga kalkum.
“Albiimii bana vermeyecek misin?”
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-Hayrr Amazon kizim. Bu benim. Daha albiime eklenecek
imler var. Senden vazgegecegimi mi diigiindiin?”

-Ha?" dedim elimi belime koyup. “Ne resmi ulan daha? Bir
[unYOda cekmedigin kalmig zaten!”

-0 daolur. Ama evlendigimizde,” dedi yanagimdan bir ma-
s alip. “Snk!” diye bagirdim gevredeki insanlara aldirmadan.
Gergekeen gift kigilikli misin yoksa amacin benim kafami bu-
undimak m1 anlamiyorum. Ne yapiyorsun yahu sen? Ciddi
,amda merak ediyorum bunu.”

-N¢ mi yapiyorum... Seni seviyorum galiba.”

-Sink oglan...”

-Bak,” dedi benim diigen omuzlarima dokunup. “Seni sa-
dece biraz yalmiz birakacagim. Igindeki o duyguyu biiyiitene ya
4 oldiirene kadar... Tamam mi? Ali ile yiizlegmeni izleyece-
gm uzakaan. Belki ona kalbini agip onu agik oldugunu anlaya-
aksin. Belki de tam tersi... Onun sana iyi gelmeyecegini. Ben
kinci segenegin olacagina inamyorum. O sana iyi gelmeyecek.
Qanki. . ikinizin de i¢indeki seyler, bana kalirsa sadece gocuk-
lukian kalma bir takinti. O yuizden... Bunu ne zaman anlarsan
ula, ben o giintin umuduyla bekleyccegim. Ve pes etmeyece-
am. Ta ki... Senin ona gergekten agik oldugunu kabul edene
Edzr. O giin, bu albiimii sana geri verecegim. Ama simdi de-
al... O giine kadar kendine iyi bak. Ben, seni izlerken mutluy-
dum. Yine mutlu olacagim. Smaviun yaklagiyor zaten... Biraz
ona odaklansam iyi olacak. Hem... Biraz da biz bekleyelim ba-
khm Al gibi. Neler oluyor gorelim. Hem belki bu bekleyis,
bania seni getirir.”

“Bang..."

“Bana ismimile hitap etmeni scviyorum,” dedi ani bir hare-
kedle beni kendine ¢ekip sanlirken. “Senden vazgegmeyecegim.
Gt ve ona olan duygularindan emin ol. Asiksan agkimi yaga.
Ama sonra onun senin igin dogru kigi olmadigini anla ve bana
gndon. Tamam mi? Daha albiime ekleyecegim bir siirii resim
argiinkd. Seni seviyorum Amazon kizim. Unutma...”
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Otuz Dokuzuncu Boliim

1 Ay Sonrq

.
bm(ullqguu. grderken ciipii de a1

B Annesinin bagirmasim diymazdan geldi Sinan, "¢,

1gin fazla yalagillngug bugiin giizellil. ..~ dedi uwln.lc i"}b Alnal
dine ve ayakkabising elive alds. Ayakleabihign, Ie{‘,;nélll':,; ”::rli(uukiu.
patte ses glearmamast igin. “Orta Dogic mun en giizel {;une\-.’"::
yakgilelr ogl lagar! ™ diye bagurp m'kada;‘l(mnm~ yaana qi‘fmel.
g kogar adin evden ctletr. Kendini son 2amanlarda f(liilﬂsm-
la eskiye dowmiiy ve enerjil: hissediyordu. O giin oldugu gibi.j.
Ishk calarak ve ayaklaryla biv sewlron tutturarak yiiriyor r
yoldan gegerlere. komgularma ve esnafa negeliyken yaplige gibi ke
ciike pembe yalanlarla siisledigi ama onlart muth eden iltifatlaron
straliyordu. .
"Giinaydm giizellik! ™ diye bagrrds [m”mud’(’a hal s:lkdt’};:’ﬂ
yagl Jeomgrdarvin. Hlanarin andinden gecerken /{;"“{'{1 !m"- "
giin salatalik tartmak igin fazle yakigtlelistn ne: ) l"l” -
‘ “Melahat ablacin, salona gelen kadmlar .\‘(,'um’_r‘,‘uz(' g ke
kamp bir daha leay aldiwmaya !Il'l“’l'!ll'ﬂ'}" sandt ha.

? O
“Coine ine. kag oldin laiz sen b pl? Otz

thi nn?”

“Kilo mu verdin sen Liruze Abla?”
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"Giimimiin daha da giizel gecmesini sagladigmiz icin tegeklir
aenm.” dedi yanindan gegen bir kiz grubuma.

Cllerini gaklatip, kendi kendine bir sark: tutturdu mahalleden
aknca. fazla. .. Fazla iyi hissediyordu kendini o giin. Birkag
udm sonra, bekledigi gibi yine o kiigiik kiz cocugunu gordii. Sum-
ok giydirmigti annesi. nefes almakta zorlanyordu. Huysuzlana-
mk. kucagmdaki oyuncak bebegint uyutuyordu.

Seke seke yanma gitti Sinan ve hemen kizim boynundaki at-
bt gevgetmek igin tek dizinin iistiime goktii. Kuz. baslarda iirkek
dnmansa da. artek ahgmgtt ona. "Fnnen bugin seni yine mumya-
my.” dedi giilerek. Boynundaki atkr gevgeyince derin bir nefes
il kiigiik kz gocugu. " Tesekkiir ederim.” dedi minicik agzmda
iaflan geveleyerek. .

Siman her zaman yaptigit gibi kizin yanaklar siktr once. [ki
lak yaptigit saglarma parmagini dolaytp onlarla oynads. En son
ninik ellerine kiiiik bir dpiiciik kondurup ayaga kalktr. O an bal-
wndan onlany 12leyen anneyt fark etti. “Giinaydin hanmefend:,”
led kadma el sallaytp. Son birkag cromartesidir. siirekli goriirdsi
wdm. O da ahgmgtr artik. Selamma elini hafifge kaldirp gii-
mseyerek cevap verdi kadn. Tekrar kiigiik kiza doniip "Yarm
smigiiniz mintk tavgan! " dedi Stnan negeyle.

Sabahtan beri yiiziinden diigmeyen giiliimsemesiyle arkastnt
imdi yoluna devam etmek icin. Ama edemedi. Ciinkii kargisinda-
o manzaraya bakarken kiiciik bir dejaru yagiyordu. "Sinan..."
i Ece giilerek. "Yine burada buldwm seni. Tesadsif mii dersin?”

“Vok, tesadiif olur mu hic. Sen szellikle yime en mutlu oldu-
an amt kollaytp agzoma sigmak igin pusudaydin kesin. Baktin
witlyum, Derthan Teyze musali. hubalahubalahop bittin hemen
wm bagmda. Degil mi? Yoksa mutle oldugum an. yanunda bi-
ermek 1cn gizliden mutluluk simiilatorii falan m taktm bana.
Ha? *

“ahu giildiirme. " dedi kiz birkag adm atip. “Bu defa seninle
imugnak tcin geldim onca yolu. Siinahimt ahyorsun. Bana ayr-
ucagm biraz zamanm vardir wmarom.”

Birlikte biraz yiiriidiiler once. Stnan ne kadar gergin ve
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iz?;etsaeisg‘:b’::zd;vl:{rl:i v ratb “f{t.;, :%umy“ v"t“mhm m? " deds by
aiklerinden tatwi ;§“rf . ak, eger yillardsr bana gektr

. n olmadiysan ve beni yukarya gkardiktan somrq
tanstyonumu diigiirecek seyler soyleyip agagi diigmemi saglayacak
ve dldiireceksen gimdiden soyle. Ben zaten senin sadist bir sns.
yoxmt“ oldugundan siiphelenmeye bagladim bile bey dakika falan
once.” Kiz. dinlemiyordu bile Sinan's. Coktan, kigiik duvara
tirmanmaya baglawngt: bile. Kiz tamamen duvarmn dstine gk,
oturunca: Sinan ellerini iki yana actr ve “Cy mahallely. eger seks
bedenim buradan asagi diigerse. bilin ki bu kiz katilimdir™ ded.

Kizm peginden duvara turmantp. yanina oturdu. Bir yandan
hdla soyleniyordu. Ece. Sinan'm soylediklerine aldirmadan ko
mugt. “Kiiciik bir kastebek bana bu aralar bogluga diigtiigiini
soyleds.”

Kaglart catildi Sinan’ . "Seni gorene kadar gayet Disney-
land'a giden dort yagindaki Flmerikalr sarigm bir kiz kadar mut
luydum. Kostebegin yanhs bilgi vernng.”

"Son bir aydan bahsediyorum. Hicbir kizla gorigiip. konug
mamak wormal gartlar altmdaki bir Sinan igin imkdnsiz degil
mi? Hem o kiiiik kostebele her giin bana senin hakkinda detayh
bilgiler verdi. yalan soyleme. Her geyi biliyorum.”

“Ben biliyorum o kiigtik kostebegt hangi agag kovuguna so-
kup..." dedi Sinan kendi kendine diglerini stkarak. "Heyse we. .
Bie durwmun seninle alakast ne. hald anlomadon.”

“Sinan..." dedi kiz ayaklarm sallamaya baglayp. Sanki
Sinan'm cevaplart omewli degilmig gibi. ona asla cevap verm-
yor. kendi kendine konugur gibi devam ediyordu. "Bana ilk kez
askn itivaf ettigin gionic haturlyor musun?” diye sordu kafas:-
ni gokyiiziine dikip. Elleviyle yanlardan destek alip. iyice genye
atty bag. ") kadar berbat bir zamanlamayds ki senkr. .. O
ara hiitiin felaketler iist iiste gelmigti. Babam annemi aldatwor...
Annem agreniyor... “Dava agyor... Ve bu gehirden gitmeye karar
veriyor... \e bunlarm oldugu hafta. hoglandigim cocuk bana dgik
oldugunic itiraf ediyor. Trajtkomik degil mi?”
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“Ben... Bilmiyordum. "

"Crkeklere olan giivenim sifira inmigti o zaman. Sengligin-
d annemin yillarca peginden kogan babam. defalarca aldatmgt:
... Hayatta en giivendigim erkekti. ¥le kadar yrkildigom: tah-
win edebilirsin belki. Sonra bunun sistiine sen gelince... Sana ne
wevap verdigimi de hatirlyor musun?”

Giiliimsedi Sinan bagini éne egip. Harfi harfine hatirhyor-
du ginkii. "Hatirhyorum. Asla. bu yagta biriyle ctkmak gibi
bir hata yapmayacagim. @unku sonra nastlsa her gey degl§ecek
Kendimi boguna yipratamam.’ Boyle dedin. Agagi yukan

“Hayr hayir. agagi yukan degil. Tam olarak boyle.” deylp.
dini biraz yana kaydirdr Ece ve Sinan'in elinin iizerine koydu.
Kalbt mzlands Sinan’in. ama gaktinnamak icin bagint saga ce-
nrdi. "Ama bir sey daha demistim. Onu da hatirliyor olman
lazm.”

“Cce. ne yapmaya ¢aligtigini biliyorum. Tapma...”

“Demigtim ki... Evlenecegim adamla kesinlikle sevgili ol-
mayacagim. Ve onun da daha once sevqilisinin olmadigina emin
dacagim. Ve boylece cagin maymun istahls iki kart kocas: degil.
hrbinne sadtk bir ¢ift olacagiz. B da kelimesi kelimesine ha-
urlyorsun degil mi? " Clini siktr hafifce cocugun. “Soylesene?”

“Cee...” deyip. bagim tekrar kizdan tarafa cevirdi Sinan.
Igte o dayanamadugi hiiziinlii gozler. .. [gindeki bir parcanin ca-
ur cayir yandigimy hissetti. " apma.”

Annemin gegen yaz bagka bir adamla evlendigini biliyorsun-
dur. Gegen giin ne oldu bil. ™ Ece giiliimsedi. Ve sanki kargisinda-
kinden sessiz bir cevap almig gibi. onaylad: bagiyla. “"Evet! O da
amemi aldatyor. Hem de ig arkadagimm kansiyla. Wesajlarm
whaladm. .. Heniiz annemin haberi yok ama. Fasil soyleyecegim
himiyorum. Bir sekilde soylemem lazim tabii. He kadar sanssiz
br kadin. .. Fle kadar berbat hayatimiza giren erkekler...”

"Cergekten. .. Uzgiiniim.”

“Uzil diye anlatmadim. Sadece. hala fikirlerimin aym ol-
dujunu bil diye anlattim. Hatta daha gigli... Hayatima giren
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erkekler o kadar Gciz ve o kadar berbat ki... Elimden en saf
duygularimi alp, yerine elli yagimdakt yorgun bir kadmm hislenn,
koydular.”

"Elimden gelseydi. biitiin yagama enerjimi sana verirdim.”

"Biliyorum aptal. Konuyu saptirma ama... Konu ben degi.
lim. sensin biltyorsun degil mi?”

Stnan bagmr tekrar ouiine cevirdi. Konunun nereye geleceginm
biliyordu giinkii. “Sirf ben. kimseyle ckmamng biriyle evlenecegim
dedigim icin kimseyle ctmyorsun. Oyle degil mi?”

"Vle alakast var,” dedi Sinan abartilt bir giiliimsemeyle. “Ben
ciddi iligkilerin adami degilim kizim. Ondan...”

“Benim tath caplmun. .. Her zaman kizlara diigkiin bini ol
dun ve bunu belli etmekten asla cekimmedin. Sana dgik oldugumda
bunte biliyordum. Ama seninki zararsiz inan bana. .. Ciinkii ben
karist yamndayken bagnu oniinden ayirmayan ama kapal kapiar
ardinda bagka kadmlara dokunmaktan midesi bulanmayan berbal
iki adam tamdin. Ve sen... Onlar gibi degilsin.”

“Eco..." derken. aym anda "Sinan..." dedi kiz. "Sus... ve
sadece beni dinle Sinan. Sen aslnda... Bagkasma dgik olmak-
tan korktugun icin kimseyle gikmyorsun. Ama olmaz. .. Boyle
gitmez. Baksana gu halte... Bivimin agkma thtiyacm var Si-
nan. Birileriyle vakit ldiirmek bir yeve kadar. .. Sentn kahet bir
limana ihtiyacin var. Senin 6zlemini duydugun liman. yikik. Ben
yikigun. Ve muhtemelen de. uzunca biv siive toparlanamayacagim.
O yiizden..." Yutkundu kiz. Bagin hafifce Snan’m omzuna
dayadi. “O yiizden. .. Beni birakip. birilerine dgik olmayr dene-
melisin.”

‘Awma.” dedi Stnan fisltiyla. O da bagin. kizin bagina yas-
lad hafifce. “Ben de seni sevmeyi bivakirsam, senin hichir seyi
kalmaz.”

“Beni sevmeye devam edersen de. senin hihir geyin olmaya-
cak” dedi. Burnunun diregini sizlatmusts cocugun sozii. Birkag
dakika kendini toparlamak istedi ve sustu sadece. lDuygulanm
tekrar kontrol altma almca devam etti. “Beni merak etme. Ben
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i sekilde idare ederim. Sirekli yapigim gnhmm
plinim seni. fima bu defa senin beni gormene ixseaantioinl, &
"Istemiyorum. " anu g

“Mecbursun. ™ -

"Degilim,"

Ece. bagim ocugun omzundan cekti kaglarm: catarak. "Haywr
dfendim, mecbursun.” Elini montunun cebine daldinp bir kagit
phardt ve Sinan'n eline tutusturdu. "Burada senin igin hazir-
iadigom bir liste var. On tane kizin ismi var orada. Swaswyla
hepsiyle sevgili olmays deneyeceksin. Her hafta rapor istiyorum
snden Sinan. Her hafta... Ta ki iclerinden birine kargt gercek-
tew bir gey hissedip. onunla gergekten sevgili olana kadar.”

“Kusura bakwma ama bu yaptiginin adina bizim oralarda peze-
w-” Cimlesini tamamlamamast igin. parmagint Sinan’tn dudak-
lanna bastirdy geng kiz. " Vle bigim konusuyorsun.” diye azarlad:
amra. “Burada hayirlt bir ig yapiyorum. Hem. .. Listenin ilk si-
rasmdaki kigt seni cok heyecanlandiracak. S kiigiik kostebek. ..”
dedi sinsice giilimseyip. Sinan’'m kaglart catilds kostebek lafins
dunca. “Oguz ile mi ¢tkacagum?” diye sordu korkuyla.

"Oguz nereden ¢iktr be?”

"Senin kostebek. .. Oguz degil wn?”

Kia. elini yrmruk yapip kafasma vurdu Sinan'm. " Tabii ki
hayr. Sana deli gibi agtk bir kiz!”

Sinan kim oldugunu sormak yerine ilk siradaki ismi gormek
gm kagdi agtr hemen. ”Kimmiy bakalim...” dedi tersten agtig
wpdr dizeltirken. Ilk siradaki tsmi goriince ise “Yuh!™ diye
gudr. “Gozde tle sevgih olacagima. gider Oguz ile olurum!”

"Kaba gey! " deyip bir daha vurdu Ece cocugun kafasma. “Bir
dha duymayaymm. O kiz gercekten ne yapryorsa seni sevdigi
sm yapwyor. Ben. .. 11k onunla denemeni istiyorum. Unutma. ..
S gansn falan yok. Odevin bu."

Sinan, kigid: tekrar katlayp i¢ cebine yerlegtirdi bir gey soy-
iomeden. Ciinkii ne derse desin. Cce bir gey istiyorsa, yapard.
Bir siire konugmadan yan yana oylece oturdular. Arada kagamak
whiglar atsalar da birbirlerine. birkag dakika sonra aynlacak.
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borbwrimi seven ki kigi olarak iglevini daha da nerlegtmend
igtn mumbiin mertebe baglarm; omde tutuyoriards. “Bex . ° g
ikisi ayms anda. “Sen soyle once.” dedi Ece. Siman bagwn saliad
usulca. "Benimks omemls degildi. Sen soyle. ..

"Ben sadece. .. "

"Sen sadece?”

Ece. hev me kadar kendine hdkim olmak icin dirense de. yo
pamad: ve birazdan yamindan aynlacagr sevdifi gocuda smedn
sanldi. Birkag saniye icinde. Simaw’n kollan da dolands oxan
omuzlarma. “Ben sadece mutiu ol istiyorum. Bewim qibs st
suz bir kizs bekleme... Ama... Ama qunu stylememe 1zm ve
Sinan. On yil... On yil sonra evlilik cagima geldigimde. 1yl
mig olacagim. Scz... Sadece. o 2amana kadar biraz sevil. Sen
uzaktan izleyecegim hep. Ve on yil somra. en yilnk amnda yine o
kiigiik kizin yanmda buldugum gibi bulacafim seni. Bu defo b
soracagim sana... Ve me olursa olsun. evlendifin kadm beu ole
cagim. Belki bana haytr diyeceksin o giin. Belkn sevdigrm bagha
biri var diyeceksin. Wuhtemelen o 2amana kadar yalnizije dea
da algms olurum. O yiizden... Bu riski gtze aliyonos. 0

zamana kadar severek ve sevilerek gelmen igin. ..
Simstkr kapattilar ikisi de gozlerini. Sustular bir sire. Sann

bir daha asla sanlamayacakmis gibi. keuvvetlice sardilas burberte
rini. [kisi de aglamamak icin kendini skmak zorundayds. Somrs
ise. hichir gey siylemeden, kigiik bir veda edip sevbest bualtler
birbirlermi. [kisi de ayns yola sapt:. Ayn yollardan yiriyip. ey
yollarda ajlamak t¢in.

Sinan icinden bir kez daha siz verdi kendine.

"Séz veriyorum Ece. senin icin sevilecegim.”

Trpkt Ece'win yaptige gibi. ..

"Soa veriyorum Sinan, semin igin iyilegecegim. "

x
Sabahm en karanisk saatinde, giin dogumuna dakikalar la
wyands Ogua. Cimbii bir omceki gece. agafh mahalledelr pariia
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o dolupowu iz arkadagiyla birlikte pijamalanyla ialemek
o sixiepmglendi. Uykusu agqilsin diye her zaman yaptih gibi
wlette bz tweet okudu. Somra, kimseyi uyandirmamak igin
vtk uclannda gittigi mutfakta ne bulduysa mideye mdirdi ve
sverm) firgalayip hava héla karanhikken ciktr evden. [lk dura-
¢ lrom'wm eviydi. Sittiginde kizi, montuna simstkr sarmmg bir
wee apartmann kapisinda buldu. “Kiz niye burada bekledin,
wrmlikta bir sey falan olacak.” dedi onun elini tutarken, Kiz
sbowseyip omuz silkt: sadece. “Darka degil mi?" diye sordu
oru dinkii planlarm teyit etmek ister gibi. “Darka.” diyerek
anlad Ofuz.

Varka dogru el ele yiinirlerken, ikisinin de iizerinde aym pija-
wadax vardr. Bir egi Oguz'da, bir egi Vlunu Vline'de olan pizza
went prjamanin son egini de [rem’e hediye etmigti, birkag hafta
wr. Bu oma gore. ozel bir seydi. Sitgide aydinlanmaya baglayan
amartes: sabahi birbirinin egt pijamalarla, uykulu bir suratla,
white esneyerek parka yiiriimek ikisine de fazla romantik gelmig-
* Hev ne kadar uykulu olduklar iin ok fazla idrak edemeseler
¥ “Kimden gikts kiz bu sabah parkta giinegin dogugunu izleme
m . Keske batigim izleseydik. Yemin ederim atlar gibi ayakta
wanakalacagim gimdi. " .

“Senden gikt1 fikir mese sevgilim.” dedi [rem esnerken. “Ben
e sana sabah sabah kalkamayiz diye ama...”

Bendem mi qukt:? O zaman harika bir fikirdir. Bir mese
sia botii bir fikir iiretmez. "

“Dikkat et,” dedi Irem bir agaca carpmakta olan sevgilisini
wicndan gekerken. “Yiice mese oliiyordu.”

Derka girdiklerinde, uykulart biraz dagilmgts ikisinin de.
e yan yana tki salincaga oturup giinegin dogusunu izlediler.
Smua bunun siksct bir fikir oldugiuna karar verip, kendi hallerinde
anlmaya bagladilar parkta. Oguz. salncakta sallanan Irem's
#it gibt salladh. Kiz korkudan qighk attikga, kendi de bundan
ok alarak giildii. [rem'tn oturdugu salincaga Oguz da asildr

wara ve salmncagjt kopardilar. Kopan salincagin oturagina Irem
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poposu stkigtr. Oguz buna yerlere yatarak. yaklagik beg-alts do
kika kestntisiz giildii. .. (Ta.hterevallide oyalandilar biraz. Orads
da uslu durmady Oguz ve [rem'i iki kez tahterevalliden digurda
En son kaydiraktan arka arkaya kayarken hizlarm alamayy
yere yuvarlaninca, bu defa tkisi de kahkahalarla yilerek yan yang
yatip. ayaklarim kaydiragin ucuna uzattilar. Bir elint ensesme
attr Oguz. digeri ile kizm elini tuttu. O an, saatlerdir gilwek
ten bagka bir sey yapmayan Irem konugmaya baglad:.

"Bana bundan birkac ay dnce sabahin altisida. pijamalarim:
la. sevgilimle bir parka gidip deli gibi oyun oynayacagimi. onn
ben defalarca diigiivecegini. popomun salmcaga sikigacagine ve
birlikte kaydiraktan kayarken tepetaklak olacagrmiz1 syleseler
bir de bundan zevk alacaksm deselerds. .. Kahkahalarla giilerdm
soyleyen kigiye. Ama gimdi... Bazen sevgilim degjilmigsmn de.
anaokulundan oyun arkadagimmugsin gibi geliyor biliyor musun?
Bu iyi bir sey mi bilmiyorum ama... Yani birlikte giiliyonz.
Birlikte catlayana kadar pizza yiyoruz. Insanlarla ugragons.
jyiyiz ama... Sanki... Sanki bunlar arkadaglarmla da yape
bilirmigsin gibi. Benim arkadaglarmdan we farkon var Oga?
Wesela Gokhan'dan farkim we sentn igin?”

"Seninle piigiiyoruz ama Gokhan'la opiigmiiyorm mesel.
Bence bu bir fark. Bir de sen Gokhan'dan daha gizelsin. ~

“Ya salak.” dedi Ivem, tuttugu eli hafifce kaldinip yere vurur
ken. "Ciddi ol. Ben burada iligkimiz adwa ciddi bir kontgmaye
mza atiyorum.

"Kizom benim [abrika ayarlaronda ciddiyet diye bir gey yok
kiigiikken aldiriigiz bademciklerimle birlikte onu da. Ciddr ole
meyorum. ‘

"Ofuz dedim...” Trem onun elini tekrar siktr. " Yani mese-
la... Hi¢ kiskanmyorsun beni. Ve bileyim, kisa giydigimde ya
da bir erkekle gordiigiinde. .. "

"Sen de bens kisa giyince kiskanmuyorsun ki.” diye cevap verds
Oguz giilerek. “Hem. ben o konuda Sokhan ile Kanye Wes

arasmda bir yerdeyim. Yani sen bir etegi kendine yakigtiny gy



wrsan, benim ona laf soylemeye hakkum yok. Senin karann o.
You... Lady Saga gibi kiilotlu corapla digart gikmadigin siirece
anun yok bence. "

"Veki. yu ana kadark: biitin iligkilerinde boyle miydin?
Yani.... Ve bileyim.”

“Kizin. ben o kiskanchk olaylarni ilkokulda biraktim. Simdi
bizim smfta bir kiz vards, ben de hoglamyorum gibi bir gey bun-
dn. dani sekiz yaginda nasil hoglanihyorsa igte... Vleyse, ki
wr goriigtimde heyecandan gidip doviiyordum kizi. Oyle sagma
hr yeydi... Sonra bir giin bu arkasmda oturan smifin megi Ke-
rn'le cikolatasini paylagti. Orda qok kiskandim tamam mu. ..
Sonra gidip yine kiz1 dovdiim. Sonra kiz beni ogretmene sikayet
at. Ogretmen de beni dovdii. Sonra Ggretmen beni dovdii diye
ahigta gidip kizy bulup bir daha dovdiim. Sonra bu defa okula
alemi cagurdilar. .. "

"Oguz.” dedi kiz giilmemek igin kendini zor tutarken. "Kiz-
lan mcitmemen gerektigini biliyor olman gerekmez miydi o yagta?
Kzt kiskamp gidip dovmek ne? "

“Dévmek dediysek. gidip sagmi falan gekiyordum. Tekme to-
tat dalmiyorduk herhalde. .. [lkokul sevdicek dayaginmn bir kural:
wardir, siz kizlar bilmezsiniz. Hem. .. Aramizda kalsin ama ben
»yagimda kizla erkegin ayromnn yapamiyordum zaten. Kizlarin
da pipist var samyordiwm. Hatta siinnetimizde Yaprak niye siinnet
dmuyor diye ortahgr ayaga kaldirmgtin.” Ivem dayanamayip,
wglam bir kahkaha patlatti sevgilisinin son anlattiklarma. "Ama
wr ya Allah korumug. O kiz gimdi lisede benim simfimda. Cger
bomt ogretmene soyleyip dovdiirmese de. agkim devam etse su an
kendt en sevdigim uzuvlarumr bahge makasiyla kestyordum herhal-
de.”

“Bunu daha once soylememigtin bana. .. Dewmek ilkokul agkin-
o ayns softasm. Kimomnig o kiz?”

“llkokul agkr degil kizim. thi dovdiik tki kiskandik diye agk
maldu? Yani o yagin gartlarma gore oyle olabilir ama.” derken,
[re'in koluna cimdik atmasiyla kiiciik bir ‘ah’ sest ctkarp " Ye-
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Sadece. acaba arkadagtan teye gidemeyecek miyiz diye... Ay,
benim tath Ali Riza Beyim. .. "

"Bak sana ne yapacagom,” dedi Oguz. kizin son ciimlesinden
snra giilerek. “Bak..." Cenesini olabildigince agagr mdirip gr-
dism stkigtreds ve gozlerini yukart kaydidr. "Ali Krza Bey gibi
oldim. Cger beni terk edersen bir giin boyle slecegim.”

Y Oguz.” deyip bir kahkaha daha patlatty kiz. “Sen de
wp” deyince, kiz da hemen aymisnt yaptr. Bir siire oylece kalip,
smra aymt anda kahkaha attilar.

“Ya salak cocuk. az once iliskimizle ilgili ne zamandir aklom
trcalayan bir kony hakkinda ciddi ciddi konugmaya galigtinm sen-
le. Bes dakikada geldigimiz durima bak... Olen bir Ali Riza
Bey takhidi yaparken buldim kendimi. Sen bana ne yaptyorsun?”

"Gecmiste sana e yaptilar bilmiyorum. Samrim sen sadece
ugna bakmadan olaylart abartan birkag bulug cagi veledi tle
gewigstn, o yiizden boyle hissediyorsun. Yant altr iistii sen 10
ugindasin, ben 17... En fazla ne kadar ciddi olmalytz ki?
Bence bizim yagitlarimiz dram seviyor. Hem eglenmenin agkla
wupmayan taraft ne ki? Bizim yagimzda ask biyle yaganmal.
Bu yaginda. hir partide ictigin icki yiiziinden ya da kilo altyorum
dwe parmagint bogazina soktugun icin kusmamalisn zaten. @at-
layana kadar przza yemeliyiz re kusimana bir tek bu sebep olmalt.
Ben saglarndan tutup kusmana yardon ederken. dalga gegmeliyim
ennle. Giilmeliyiz. Sagmasapau sarkilar soylemeliyiz birlikte.
Kwrtk saglarmm arasma bir geyler sokugturmahyon gizlice,
son sonra bulup sinirlewmelisin: bana. Stmirlenme sebebin telefo-
nmda gordiigiin bir kiz ismi ya da siuftan gikarken yan yana
vinidiigiim bir kiz olmamalr. 1lesela boyle pijamalarmzla ocuk
nrkina gelip esek kadar boyumuza bakmadan salmcaga binip o
wlncaft koparmaliyrz. Buradan kalkp yine pijamalarimzla bir
wutuphaneye gitmeliyiz ve oradan kovulana kadar sagmasapan
bnugup giilmeliyiz. Ama giilmeliyiz... Suratlarmmz kizarana
badar giihmeliyiz. .. Aglatmamaliym seni. Aglamayt sevimeme-
ism. Digerlerinin sana ogrettigi gibi... Gelecekte ok daha tut-
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kulu geyler yagayacaksm zaten. Ya da daha act seyler... fine
stmdi swrast degjil. Biz... Eglenmeliyiz. Drgaridan bakanlar by
gtk bunlar demeli. Bana dedikleri gibi... Eger bir gun sudwy
bana degil. ikimize derlerse, igte o zaman gergek bir gift olacaa
Seni kiskaninca degil. .. Ya da ben seni kiskannca degil... Ol
iste... Bazen," dedi Oguz kafasini kiza dogru evirip. “Ban
yeriyse... Opmeliyiz birbi-™ Lafimr bitirmesine 1zin vermedes
yert olup olmamasim wmursamadan optii kiz onu dudaklorndas
Oguz. birkac saniye Irem'e gozlerini kirpigtirarak bakti. sm
yine olii Ali Riza Bey taklidi yapts. Kz giildii. O guldu. Sm
ra o da dptii kizs. Sowra ikisi de ol taklidi yaptilar. Yime qu
leceklerdi ki. firsat kalmadan olaylart hep yanltg anlayan bime
sest duyuldu parkm yanmdaki demirlerden. Oguz un annesinn
Ay yetigin komgular, oglumla gelinim bayilmg!”

ke

Tuna, mutfakta kahve yapmak igin 1sittigr suyn fincantna b
saltirken, banyodan biiyiikannesinin kendisine seslendigin duydu.
Yemegin altint kis diye bagiryordu yagl kadn. Hemen. buyukar
nesinin dedigini yapip ocagim altim kistr ve aynt anda tencerenn
kapagi acti ne pigtigine bakmak igin. Etli tiirlii yeweqi vard
tencerenin icinde. Gozlerini kisip. “Affet bizi sevgili kuau. Bi
daha diinyaya geldiginde seni kesenleri, sen de kesebilirsin. [zin
veriyorum. Vastlsa aym hesap. .. Tamam. in?" deyip yerme yor-
letirdi kapagr. Sonra hemen tekrar agti. “Saka yaptun. Japma
aoyle bir gey.”

Kahvesii altp oturna odasma geldi ve en sevdigi kisgeye gegt
Fincanm kiigiik sehpaya brrakip. kitabma uzandigt an kapmn
zilini duydu. “Eger yine o kiiciik patates kafaysa. onu bu defa
seklikle oldiirecegim. ™ dedi ve kitahi geri bivakip kapuyt agmay
gittr,

Taprak oldugundan emindi, o yiizden kapt diirbiniinden bak-
madan direkt agtr kapiyr. Kendini Yaprak'a sayacagi geylere lo-
2irlamgte ki. kaprda bagka bir kizi goriince hepsini tek tek yut-
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mak zorunda kalds. “Selam!" diye inletti apartmans tiz bir ses.
Tuna kapiyt gelen kiginin yiiziine kapatti cevap dahi vermeden.

Qiinkii az once abartili bir gekilde ona selam diye bagiran
kiz. tki yil once ayrildigi sevgilisi Gokge 'ydi. Babasinm ortagimm
lazi... O an Istanbul'da olmas: gereken kiz... Her gordiiginde
sinirden delirdigi kiz... Tek pigmanhgt. ..

Derin bir nefes alip. yamldigint wmarak kapuy geni agtr. Elimt
beline atmig, kaglanm catarak duruyordu aymi gorintii. ~Liit-
fen.” dedi Tuna. “Liitfen sadece teknolojinin fazla geligtigini ve
buradaki gériintiiniin sadece hir hologram oldugunu soyle. Yoksa
pahali ama zevksiz leg parfiimiine kargt korunmak icin apart-
manda tistiin hal 1lan ettirmem ve gaz maskelerine erigimlerini
saglamam gerekecek.”

“Tanrim, hald aymt Tuna!” deyip kapidan iceri bir adon att:
Kiz. Ona engel olmak icin. aym anda kapiy: orttii Tuna. "Vlere-
ye giriyorsun bakalim sen? " dedi diglerini sikarak. Kz ise coktan
kapu ile kirig arasima kendini yerlestirmisti bile. Bagmi. kapidan
icert dogiru sokup " kadar yol geldim. iceri almayacak mism
beni?" diye sordu. Kapuyt ikisi de son giicleriyle ittirdigi icin.
santyeler iginde yiizleri kipkirnmzi olmugtu. “Kapum taciz etmeyi
birakir misin acaba? !

“I¢eri-” Biraz daha ittirdi kapup. “Siveyim...” Cantasimn
sapidaki parmaklarm gevsetip. yere diigmesini sagladi ve iceni
daldirdifn ayaguyla ¢antaya rvurup icen firlatt. "Bak sana bir
sey..." derken bedeninin biiyiik bir kismn iceri sokmugtu. "Su
gey cocugun davaswyla ilgihi...”

Dava lafimi duyunca. kapup ittimeyi birakts Tuna. O an,
iceri girmek icin imsaniistii bir ¢aba harcayan kiz, paldir kiildiir
igert yuvarlandi. “¥le oldu davaya?” diye sordu Tuna. kizm diig-
mesini wmursamadan, " Sgg. sosyetik kiilkedist. .. " deyip ayagiyla
diirttii tam oniindeki kizi. “Sana soruyonum!”

“Ay bir dur be.” dedi Gékee ayaga kalkmaya cahgirken. Giy-
digi gosterigh elbisesi tle bunu yapmast giigtii. Ancak birkag daki-
kalitk debelenmenin ardindan kalkabilmisti ayaga. “Salon nerede”
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diye sordu iizerini silkelerken. Tuna’nin sinirlenip cevap vermey.
cemi bildigi iin. kendi sorusunu kendi yanttlayp. "Ben bub
rum nasilsa,” dedi ve koridorda yiiksek lopuklu ayakkabilany,
tlerlemeye baglad..

Once yanhglkla Tuna'nm biiyiikannesinin odasina girse d,
tkinct de salonu tutturdu ve iizerindeki elbiseye aldirmadan e
yakin kanepeye kendini biraktr. "‘Tuna, burasi ne kadar acayyp!”
dedi her 2amanki cogkusuyla. " Wlobilyalar falan. .. Cski bir film
setmdeymig hissi uyandiryor!”

Tuna, kizin peginden salona giverken yiiziine her zamank
kiiciimseyen ifadesini yerlestirdi. "Seninle muhabbet edemeyecek
kadar fazla nefret ediyorum senden. Davaya we oldu?”™ Birkag
adim atip. bz kargisma dikildi. “Ogzet geg.” Kiz. Tuna'ya
birkac saniye dik dik baktiktan sonra bileginden tulup yamma
cekti onu. “Dur be. iki dakika... Insan bir hal hatir sorar defi
mi?”

Tuna. kendini zorla kizin uzagma att kanepede. “Gokge.”
dedi sinirle. “hobilerim arasinda senden nefret etmek var. B
sana defalarca soyledim. Hala soyliyorum. Seninle degil mihab
bet etmek. aym ekolojik sistent iginde bile buliunmak istemiyorum
ben. Bronun icin gevekivse bayut degistivebilivim. O derece... O
yiizden benimle oyun oynama. Ve soyleyeceksen syle ve git. Yok-
sa seni atomlarma aymp. herhangt bir ilkokuldaki fen dersme
bagiglartm deney igin.”
 Ellerint gogsiinde birlegtivip. surtme geriye yasladi kiz. "Ben
Istanbul dan sirf sana bu habert vermek 1¢in geleytm. senn
yaptiklarma bak. .. " diye soylenerek.

"Drama kraligest, yine kendini araya sokacak bir yer buldu
yani. .. Tebrik ediyorum. flma gelmek yerine arayabilirdin degl
mi? Ah... Awa pardon. 1Q seviyen de ayak nanaramn ayn
oldugrone wnutmugton. STkl edememigsindir sen bunu. Gergi alegle
haber vermeye kalkip, Istanbul’u atege vermedigine sickretmeli.”

“Cok biliyorsin sen... Telefonlarim we zamandan beri agar
oldun da arayarak soylememi bekliyorsun? "
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"Dogru... Senin icin radyasyon aldigima degmea diyerek iks
yil once birakmigtim aramalarina cevap vermeyi. flma yine de bu.
alakanin olmadig bir konuda bana haber vermek igin kilometreler-
ce yol gelmeni agiklamaz.”

"Alakan w1 yok?” diye sordu kiz gdzlerini kocaman agarak.
RAlakam. ..” dedi ‘Tuna'ya dogru yaklagip. “bal gibi de var. Ba-
bamt ikna etmesem. Ertugrul Amea o kadar kolay vazgecmezdi
davadan!”

"Ve? Babam vaz m gegti?” Sagirmstt Tuna. Hem de faz-
lasiyla. Awma viicudunu sagkmliktan daha cok. seving dalgast kap-
lamgts aym anda. "Hasil oldu?" diye sordu merak eden gozlerle.
"Hasil vazgegti?”

"Ben seni sirf o olay yiiziinden buraya stirdigionii duyunca
biraz delirdim. Sen gittiginden ber babama dil dékiiyorum. senin
hakl oldugunu [alan anlatiyonum...” Biraz daha yaklagt: onu
ilke kez ilgiyle dinleyen Tuna’ya dogru. ~Ertugrul Amca da o gey
¢ocukla konugmug zaten senden sonra. biraz yumusams. Ben de
babamin beynimi yikayinca. hir gece bizdeyken konu agqildi. Ben
bir yandan. babam bir yandan. anuen bir yandan derken vazgect:
davadan. Hatta siki dur. .. Daha bowbast geliyor. Cocugun avu-
katt da babam olacak! Davada kargiya gectiler'”

“Ciddi misin sen?” dedi Tuna duyduklarma inanamayarak.
“Dogru soyliiyorsun degil mi?” Ayaga kalktr heyecandan. Sok-
¢e de ayaga kalktr hemen ve “Cvet. ciddiyim!” dedi gururla.
"Sayende. ¢ocugun gelecegi kurtuldu. Azictk da benim sayemde
tabii..." dedi kendinden ennn bir gekilde.

"Kendint araya sokmasan olmaz zaten ¢irkin drama kralige-
si..." Tuna giildii sonra. “Cok withapon su an. Cidden..."

Artik [stanbul a dowebilirsim yam! Seni gotiirmeye geldim.
Bu akgam qidelim!”

Tuna ' min yiiziindeki duyqusal ve mutly ifade. kizn o ciimle-
siyle yerini klasik Tina ifadesine birakty saniyeler iginde. “Ben
hichir yere donmiiyorum. ama sen istedigin yere donmekte ozqur-
stin.
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"Tuna bak, abim untversiteyt burada okuyor. bilyorsun. s
rada kalmam hig de 20r degtl. Cger sen gelmezsen. ben sem org
ya gotiirmeye tkna edene kadar burada kahnm. ¥le kadar may;
oldugumu bilirsin, yaparim yani. Istanbul'a don ve yine bendn
nefret et. Sorun degil. Bewimle gel yeter ki... Hem. .. Burss
sana gore bir yer degil.”

"Kapsama alans digima dogru alaysm sewi. .. Gergekten. seun
deki o iGreng ton midemi bulandiriyor. Kedi gibi. ensenden tuwy
digan atabilirim seni; ancak lateks eldiven giymen gerekecek sani
dokunurken. O yiizden bens ugragtirma da. kendin gtk.”

"“Ya Tuna.” dedi Gokge cocuksu bir ifadeyle. Kendinden omn
tavri, yerini bu ifadeye birakmngts. Dudaklarm agagt sallandiy
hafifge. "Ama ben seni seviyorum...”

"Kendime olan ozsaygimn yanst gitti gu an. Litfen az olei
sev, olur su? Wliismkiinse. birkag bin kilometre otede.” Tuna bz
omuzlarmdan tutup gevirdi ve ittirmeye baglad:. “Alegam ugagina
yetis. Istanbul'a din ve okuldaki parali ucubelere. Tina siaden
hald nefret ediyormug de. Annemlere de. Tuna artk yok, kendin
bilimsel galigmalar igin UNESCO ya bagislamg de. Hadi..”

"Deki Tuna...” dedi kiz Tuna'wn oniinde pata pata ilerer
ken. Dig kapumn oniine gelince, yere diisen cantasmi aldr. Bun
sen istedin. Ben de Gokge'ysem..." dedi kapyr agarken. “He
yapip edip seni bu donem bitweden Istanbul’a gitmeye thna edece
gim.” Digant bir adom atip, ardindan kapuyr sertge gekti ve ses
tim apartmanda yankilanacak sekilde bagirdr. “Bekle ve gor!”

sk

Deki Gokhan. Yarn okul giksgr. ..

Gokhan, o giin iginde defalarca yaptiGi gibi. yine sangmmn
attigit son mesaja baktr. Hafifce minldand: wesajt kendi kendie.
Deki Gokhan... WMesaj kutusundan gihip, telefonundaki saate
bakti. Okula gitmeye cesaret edemesnigti o giin, 0gle saatinden
beri kzla bulugacagi parkta oturuyordu. Onunla konugmayab,
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kokusunu hissetmeyeli, gozlerine yakindan bakmayal tam bir ay
olmugtu. onun verdigi bir gerginlik vard: iistiinde ve atamiyordu
bir tiirlii, Kiza soyleyecegi seylerin agirhgs da vard: tabir.

"Sen dogru olant yapiyorsun Sokhan.” deds telefonunu cebine
koyarken. “sakin geri advn atma. Kendin icin degil, onun icin. ..~

Kalabalik kiimeler halinde. cgrencilerin parkin yanindan gegti-
gint ilk gordigii an. kalbi bir kez daha stkigtr. Oturdugiu bankta
dogruldu. Dikkatini bagka yere toplayabilmek iin. montunun fer-
muanyla oynamaya bagladi. Sonra dayanamayip. sirt cantasmn
biraktigr yerden alarak ayaga kalkti. O an. gordiic Werve'yi
parkwn giriginde. Ellerini. éniinde birlegtirmis ona dogru bakior-
du. Elindeki gantasm yere diigirdii kaz gortince. Danikledigini
caktirmamak igin. giilerek eliyle gelmesini igaret etti kiza. Hemen
egilip antastni aldi ve hafifce silkeleyip cantanin tek kolunu om-
2una taktr.

"Werhaba.” dedi kiz Gokhan'in yammna yaklagnca. "Epey
oldu. bent gormek istemeyeli.”

Merve'min laf sokmasina aldionadan. hafifce tebessiim etti
Gokhan, “Werhaba sangin” diyerek.

"Demek sargmundan sangima terfi ettim. Her gegen giin ben
daha da gagirtiyorsun Gokhan.” Werve ilk dakikadan hayal ki-
rtkhigina ugramigts ve bunu belli etmekten gekinmiyordu. Ciinku
bir aydir ondan kagan erkek arkadagmim, onu oraya bargmak igin
¢agrrdigin diiginiiyordu. Daha dogrusu. yle temenni ediyordu.
"Oyle soyleme.” deyip. parmagiyla bog bir salmcagr igaret etti
Gokhan. “SGeg otur. azictk konugalum.”

“Konugalm bakalm..."

IMerve bog salncaga oturup. cantasi kucagma aldr. Basta
onun yandaki sahncaga oturdu Gokhan da. Sonra dayanamayp.
yerinden kalkarak kizin tam dizlerinin oniinde bagdas kurdu.

ir: yapnyouun7 diye sordu Jlerve, onun hareketlerine anlam
veremeyip. ~Dilmem. konugurken yiiziini gormek istedim sadece.”
"Gokhan. .. Dinliyorum.”
"Ohwncelikle. .. Seni kopek gibi ozledim gu bir ayda. Sakmn

mesajlarma ya da aramalarma cevap vermedim diye baska tiirlii
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duqumme. Sadece, direwmem laaimdi. |amdeln Inrgouly o thy
bowtrol edene ve bamr geylen... Kajamda kesinlegtivone heta”

"Bana kg oldudunu anliyorum. (fkeels oldugron do
Ama man Batu' yu sana soylemememn tek nedem. thyemoz o
seni dupunmemdi. Jewmin ederim bem . Sadece kendim halladshy
hnm sandim.” (antasimim kdplann simsiien tutte Wewe. T
bundu. Syolehan tamirds Merve'yi. () hahi, ajlamadan oncehn by
dakika dewekti. (Jimek istedi o an. ‘Dizlenmin uamnde app
kallewp. elmt brain yanagima waatti usuica. "Sana ofkel ding
mu kvm soledi sangin? D3enim ofkeem kendimeyd:.”

“Colehan. .. Sence de aptalca bir sebepten-" Clin agama b
trdi kia. aglumamak icin. Kendine hdkim olunca. ¢oits e =
tamamlads cumlesimi. " jercekten aptalca bie sebepten brr ayle
ipkence cektinmior musun bize? ik defu... llk defa gergitm
bemi terk edecequinden korktum. Daha once ben aynlirdm sum
olursa olsun pegimden aelecequn bilirdim. .. Burmun sertns boa
terdim ma b defu. . Du defa sen...” {jokhan devansmepy
ayaga kalktn. w1z baym kollan arasina aldr ve balbosrs e
fema qarptzame Wlenn e mn hssedecek olmasing aldrmmaden g
we bastirdi. () un, nr audir bastredidn goayaglan akmeys beles
brraon yumu'lmmdml

“Caur dilesm NINER {lma ben suna iyl gp’-l_ul'll. B&
sama  Den e aptal kisianchqom sem e hale getindiyse. o hen
fin semi vabataiz cttigint buie benunle paylagamadin. Vr gk
anmdu defalurca vidugu gibt adliyorsun yime. Ben. .. Nc_w
fim s bogle Sadecr asikenn dive asla tahawomul edemeysonds
bie hentfe tahamonad ek o olmugtur empim "

“Codehan qupma dedi Wlerce, bag hdid onun gadesmdee
bew  Bu bumugmanin sonu neveye gidigor biliyorem

Bar qum bunia serin 1gim yaptigion anluyacakmn sangm

Hnlamayacadim,  dedi Wevie simirle ve bondini @m ]
“Hulamayacagim aptal’ Bu sen degilsin! emim taniduiem $b
haw, e slursa olsun cwzgeyemesds DVagined:, beufrodeds y &
wder o qorudu doverd:  lapliilar her we badar bem) debrtw &



o bunlan yapardi. Sonra kendini bana affettrmek iin deli g

ufragir. sonva da baganrdi. Boyle... Boyle sserizce aynlacak
bint degildi!”

Sevdigi knzin aglamas yenidew giddetienince. Syoirhan dizlen-
nin iizerine ¢oktu pes ederek. Yan tarafta olan cantasma waemp,
iginden izerinde minik bir kug figire olaw inrmez rewkete bir btw
ghardi. "DBu kutu,” dedi oma bakmayan Merve ve. "DBumu. ..
Sixr birlikte gormeden omce sama alwgtim.” Dirax daha ome
wrattr kutuyu dikkating cekemek ion. “Syuzel degil wi’” diye
sorunca. yere diktigi goalerini, kutuya gevirdi inz. Golehan o an
butuyw ters gevirdi ve altim gosterdi. |leredeyse tamamen (rzik-
levle kaphiydr alt tarafi. L'aun. derin ve cirinn qnbler. .. “Ses-
suxce. ..~ dedi hafifce gulevek. ~Sessiace degnl. Buradain qunielen
goruvor musum? Her birmi. odamda sime b gecmip hev yen
dotnttirtan somra sakinlesince attim. Ve .. Yuzlerce qunk ver
brada Cger semi gmdi nagur brakmasam . Bovle olecalemn
sangin. Ben_ .. Ben sadece kendi aptaliigumm cezasing senmatikle
odevecethim. sew de.  Sem de oduhau bewsialikle niacaksin bem
wutunca. Ben  Severben saomalieonem. Hep dodru olanm bu
oldudunu dugundum. Yant koruma gudusu b Hma. qu by
ayda anladim k1. Yami T

Cumlelenni b turlu topurlavamvordu Sounan  Hlere de
n.fuyuu‘a hunu _Stmu\'.- dedt avade walbarak () du peyinden
kalktt hewen “Sonsg. . dedt kutsnun kbapadre: aqp  Bogte -
lew elimi gadstmun <oluma aoturdu, greemes dwyguisnng sembohk
olarak aldr oradan ve kutumun 1ine iovdn  Scara sumsiin hapatts
bepugt ve kiza wzattt "Sos  Hev ne badar iendime seatlercr
bufur edrek olwim da sew iminindas aynldiictan sconrs.  Her ve
badar sont unutumayank dlsam da Newm i Biraz daha
wantte kutwyn

Vel ety bty alds Mlene  Stmirle cantanma atty.
"Bu kstuys e dim 1e asin sema bir daba bana dowme panm
vermeyecrpim Coichan Dunu wnwtma  Du defa.. Sex htirdin
hat \V A, dierlenime brwaewiyor
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"Ole yap. tamam. .. dedi $okhan ve cantaser sid yon
"Kemdine w1 bak sangin. Bumdan somra kimsenn sex: woawwe
zin verme. Tamam wi?" dedi goz krrmp. Arkas donse s
Jan gikigima dogru ilerlemeye bagladi. Salkm. . Sl ertes,
bakma. .. diyordu kemdine. flma hrka; buyuk adwdes wvam
dayanamayip ¢antasim birakt: oldugu yere ve arkasm dowsr u
oncekinden daha biiyiik adimlarla gen domdu. hili orade dere
gidigini seyreden sangmina. Tam karyismda durumca. sadisn =
tokat gecirdi kiz yizine. Gokhan vana dugen suratim: gelem
tekrar cevirdi kiza dogru. “Cammi yakamadin yine sanga
dedi. Diger yanagina da gecirdi bir tane kiz daha da swriewr
“Istedigin kadar vur bana.” dedi Gokhan bagt héld yandavim
Kafasins kaldirdiginda krzin yeniden kasilan yuzunu gord K
verengi gozlerinde kipirdayan gozyaslan. bogazma dolwng gt
hissedince kizm tekrardan kendisine dogru kalkan kolundan vabs
layip kendine cekti re simsikr sanlds.

“Bir giin, mutlulugun icin bana tesekkur etmek 1 aram
caksm. Ben de. bu defa kiskanabilecegim en guzel gyt Inskame
cagm. En giizel kiskanglik. .. Wutlalugun. .. O giin. bane hat
verecekstn.

Hlerve. kollarmda copmmaya bagladigh an gevgetts koilans
Gokhan ve onun kogup gilmesine 12 verdr. “Hogga kal sang
wm. Bu aptal, kiskang ama dgtk cocugu unutma. .. dediyp m
saatlerdir tuttugu gozyaglarindan bir tanes: onu daha da ofeelm
direrek yanagindan akti. “Siktir. . Aglamayacaktim.” frken
n dondii bagrrarak. “[afans sikeyim Gokhan!™ Ellenm bagu
arasina alarak yere qoktii. “Duygularma hikim olamavan o
herifin tekisin! " dedi kendine. Jumruklann: sikarak tekvar avads
kalktr. Ofkesi. o kadar biiyiiktii ki kendine. .. Siminins charmes
tgin arkasint dowiip, az once Hlerve nin oturdugu bog salmoada
bir tekme savurdu. Ama igler onun icin yine ters gittr. tekwe
savurdugu salmeak bir kizin kafasina carpti ve b vere dugurix
"Oha... O neydi lan?" deds gozlenmi kocaman agarak. Ku
diistiigi yerden kalkmayinca sagkmhigr korkuya doniigtii ve hewen
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digee inarn yanma boptu. -lylllnl.’"lw-‘l“"lr
Ksa crvap vevmwmince hemen dinlenuin wavnne i insi omma-
lanvaden tutarak hafife sarsti. ~Kusvw bak bati] olmak sin fanle
agh atis1 qrinyonon g an, ondden. . Al qamierm' ™ dodi pamible
Kizin kafasini kendine yairlaghrd) basiyor mu diye balrmak 10n.
Jam » svada, ks sach, tewna yialy geng ina ot gomlerin: e
birkag cantim owunde duran yuaum burnuny 19md:.

Gokhan, kit biraktt ve acyle amye otts kemdini burmunu
tutarak. “Kizim psikopat misin?'”

Az once soylediklenmle bir ina aglottin. Simdr dv bagka bir
kn2r varaladin. Asil sen psikopat misin? Yokva ulkemiade [aala
swvla aligayelmiy kadimlann derdi klask bir alfu evkegt mism?”

Mifa miyim beta miym biimem ama.  * dedr Syokhan simrle.
Clleriyle yerden destek alip ayaga kalkt: "Su an seninle ugray.
mak. olmeden once yapmam gereken 1ky milyar gey 1cmde em somdu.
[yrysen. sorun yok.” Flrkasim donup az once cantasim biraktign
yere dogru yurumeye bagladr ( antasing ulagtiginda. onu almak
wgin egilince birden sirtma ziplud: krz. “Kizim e yapryorsun?'!
In sirtumdan. agagr atarim ha!™ diye bagirdr Cokhan yie.

"Bem gidecegim yere kadar tagimak 2orundasin. € mlakgim
bir erde su an bent bekliyor ve az once kafama falsolu bir salincak
yedin. Y uruyemiyorum.”

“Yuruyewnyorsun ama kogup kogup sirtima atlayabiltyorsun”
derken, kiz1 sarsacak yekilde vucudunu dondirmeye bagladi $sok-
haw. “In sirtomdan.” Biraz daha sarsti kendini. “Kizm m.”
Kendi etrafinda 1yiden 1yiye doniyordu. flma kna 1srarla keme
gibi yaprgiyordu sitma. Onu sirtindan indivebilmek 1gin by sure
savag verdi. ama me yaparsa yapsin fayda etmedi. “Seni gimds
gidip. ajagidaki boklu dereye yuvarlayacagim! Bekle sen.” deyip.
cantasint aldi sinirle ve sirtinda kizla parkim digima dogru hizla
yuriumeye bagladt Yurirken hissedilmyordu bile sirtindakr kia
ashnda. Bir hayli zayif birydi .. Ama Gokhan o kadar sinirhy-
di ki. on gram olsa. on ton gelirdi o an oma. Oyle hissediyordu.
Bir sire yuridic oyle. Kiz ne derse desin, onu dinlemeyip sadece
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Zl;llzedzl::’:zljtx.d Cvlérmm r‘)‘m’inev gelince.mecburen mnerds sy
yle duginiyorau. Ce yaklagtigini belli eden son kigeden de g,
miince Syokhan. “Flereden biliyorsun gidecegim yeri,” diye srg,
kiz gagirarak. Bog bulunup durdu e kaglarmi catarak “Hor
diye sordu Gokhan. “Vle nevden bilesi?”

“Cwmlakgun bana gosterecegi ev. .. Su yolun somundaki,”

"Yolun. .. Sonmundaki?”

"Wavi apartmanm ¢att katna talibim de. .."

"Wavi apartman wu?”

"Eret. Vliye gagirdmn bu kadar? " diye sorarken kiz. Gokho
bog bir anna getirip. silkeledi kendini ve kiat yere digirdi. Tk
canm. Ve sagirmast. .. Al iistii iist katom,” dedi. Ve yma
sirf sen tagmma diye apartman atese vermeye gidiyorun. ly
giinler..."



Banig ve Ali'nin ast aste bana kalplerini agmalaninin ve ka-
famin igindckilerini bir tayfun gibi darmaduman ctmelerinin
ardindan bir ay gegti. Ali ile gocuklarin yaninda konugmamizin
diginda neredeyse hig konugmadik. Bizimkiler evden aynilirken
onlarla ¢ikiyor, onlarla eve geri giriyordum. Ali de onlarin ya-
ninda gakurmyordu ama bir anhgina bile gitscler yaninnzdan,
hemen gézlerimin ukilmayacag yerlere kagiyordu, séz verdigi
gibi. Banig... O zaten kayipu. Saglk raporu almg torpille, gel-
miyordu okula. S6zde tniversite sinavi igin ama... Amas vard)
igte. Bir benim bir onun bildig... O bir ay, ikisi de beni kafam-
daki kaosun ortasinda yapayalmz biraknuglardi yani.

Her gece, dokuz demeden yataga yatmak, avizeye igimi dok-
mek, ne hissettigimi ¢6zmeye ¢ahiyirken delirme agamasina gel-
mek ve solugu her ne kadar beni gériince delirse de Tuna'nin
yaninda almak son bir ayimuin gece ritiieli gibi bir hale gelmigu.

Oyle gecelerin birinde, Tuna. siirckli ondan benim yerime
duygularim ¢dzmesini istemem dzerine dayanamayip olaya
miidahale etmis, bir not defteri tutugturmugtu clime. Odevim,
basitti. Defteri ortadan ikiye ayiracakum. Yarisy Ali, yarist Bang
igin... Sonra hangisi akhma gelirse onun béliimiine garpr ata-
cakum. Eger giizel bir gekilde akhima geldiyse kirmizi, akhma
gelince beni sinirlendirdilerse siyahla ya da o ikisinden birini
bagka bir kizla diisiiniip kiskamyorsam isc maviyle... Bir hafta
falan yaptim bu dedigini. Sonra édev kontrolii bahanesiyle ak-
sam solugu yine yaminda aldim kizil akil hocamin.

Tunalarin ziline bastgimda, kapimin agilmasim beklemeden
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elimdeki not defterimi yiiziime siper ettim. yiiziimii grmezse
daha az sinirlenir diye diigiindiim. Kapi. bekledigim gibi hemen
agildi. “Bil bakahim ben kimim Tuna!™ dedim not deftennin
alundan piskin piskin. “Cevap veriyorum. Ali Riza Binboga®
dedi alayc1 bir ses tonuyla. “Geg igen geni zekili,”™ deyip yiizi-
me tuttugum not defterini yiiziimden gekti. “Sadece burnun
kapaniyor ayrica. Sinir bozucu yiiziini tamamen gizlemek is-
tersen beton falan doktiirmen gerekiyor.”

“Aaa, dyle mi2” diye sordum g¢ocuksu bir ifadeyle. Ayagim-
daki terlikleri gikarip, igeri gegtim hemen. “Ben hep yiyorum
bu halu. Kiigiikken saklambag falan oynarken hep popom agika
kalirdi mesela. Halbuki ben Harry Potter'in pelerinini giymig
gesine, kimsenin beni gérmedigine inanarak saklamrdim. Sonra
sobe...”

“Seni hayat dogarken sobelemig.” Burnunu hafifge yukan
kaldirds kibirle. Koordinatlari bekleyen bir pilot edasiyla nereye
gececegimi soylemesini beklerken “Balkon,”™ dedi sinirle. Elim-
le asker selami verip, uygun adim balkona ilerledim.

Balkona ulaginca, birka¢ numara biiyiik balkon terligini aya-
gima gegirip ayaklarin yere siirterck kiigiik masanin yanindaks
sandalyelerden birine ¢oktim. Tuna da hemen pegimden gel-
migti. Her zaman yapug gibi sandalycesini benden uzak bir ko-
seye ¢ekip, bacak bacak ustiine atn. “Yeni mi bagladin buna?
dedim elindeki kitab1 igaret edip. “Ne kadar gok kitap okuyor-
sun. Cok imreniyorum sana kizil kicap kurdu.”

“Keske sen de biraz okusaydin. belki beynine giden yollar-
daki ukamikhga iyi gelebilirdi.” Elindeki kitabin ayracini kaldi-
g sayfaya yerlestirerek kitabi masaya birakt ve geriye yasland:.
“Bu haftaki 6devini yapmig gibi goriniiyorsun. Goster baka-
lm.” Elini not defterini vermem igin bana dogru uzarm. Not
defterini hemen avucuna birakum. “Bakalim bakalim...” dedi
ve defteri incelemeye bagladi sinav kigitlanini okuyan bir 6g-
retmen edasiyla. Bir siire iki tarafa da atugim garpilara bake
kaglani gauk bir gekilde. Sabirsizlanarak “Sonug ne sence?” diye



sordum bir tiirlit bir yey séylemeyince. Benim soruma sinarie-
nip defterin kapagini serige kapatu ve masaya firlam. “Sonug ne
mi? Sonug senin am bir umutsuz vala olman! Bu ne besgim bar
defter be? lkisine de aymi sayida aym renkee carpi atmugsin. Ben
sana diiriist ol kendine demedim mi?”

“Ama kizil... Cok zor bemim igin,” dedim bagimi 6ne ege-
rek. “Yani akhma geldiklerinde neden geldiklenm kesurmek. ..
Mesela akhima Al gelince iziiliiyorum. Ama bu hem arkadag-
hgrmiz igin olabilir hem de... Yani bilmiyorum. Anlamiyorum.
Go6zemiyorum. Ne yaparsam yapayim olmuyor. icimde bir fir-
unanin koptugu kesin ama... Ama o firinay kumin kopardig
meghul.”

“Firunayr kim kopards bilmiyorum ama senin kafam bir giin
ben koparacagim girkin yey.”

“Ya Tuna...” dedim aruk aligtgsm ignelemelerini akmaya-
rak. "Gergekten ben ok mutsuzum.”

Ben boyle deyince dayanamayip biraz yaklagurdi sandaj-
yesini bana dogru. “Apullann dogasinda mutlu olmak vardar.
Kendinc gel apual kiz!™ dedi. Kafami kaldinp, “Hayatumda duy-
dugum en vasat teselliyi verdigin igin tebrikler,” dedim. Omuz
silkip "Cok bile sana. Bir aydir gelip Edward ile Jacob aranda
kalmig ortaokul ¢ocugu gibi taraf segmeye caligiyorsun ve bu
siirece beni dahil ediyorsun. Hayir anlamadigim, sen binni seg-
tikten sonra digerini bana m1 yapacaksin? Neden bu igkenceyr
ben ¢ekiyorum? "

“Birini segmeye ¢ahigmiyorum!” diye bagirdim panikle. El-
lerimi, hafta sonu mangal merakhsi qlgin bir babanin, manga-
lin baginda etlen kizartmak igin yel yapugn gibi hizla sallamaya
bagladim. “Ben sadece icimdeki seyleri dian qikanp, o ikisine
kesin bir geyler soyleyip, bdylece o ikisinin de hayanmda...”
Yutkundum. “O kitabin konusu neydi ya? Giizel mi? Giizelse
ben okuyayim,” dedim. Evet, eger diinyanin en sagma koau de-
gigtirme gabasi 6diilii diye bir gey olsayd, kesinlikle gimdi ban-
leri gikap o 6diilii ellerime birakmg olurdu. “Yaprak gergekeen,”
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dedi Tuna gozlerini kisip. Ellerini tekrar gogsiinde birlegurd: ve
geniye yaslandi. “Su yagima kadar tek bir kez dahi kiifiir etme-
dim. Ama eger bir giin edersem, kesinlikle ilk sana edeceggm.”

“S6z, o giin ben de sana cglik edecegim kendime kiifrederek.
Yeter ki bana son bir kez yardim ct... Beni kendi halime bira-
karsan ben gidip agki Google’da arayacagam sadece. Cidden...”

“Eminim onu bile yapmugsindir.” dedi gozlerini devinp. Ce-
vap vermeyince kaglanm gatarak tckrar bana dondi. “Yapun mi
yoksa gergekten?”

“Yani birkag kez...”

“Eros... Ask tanrisi... Bu kizi neresinden vurdun sen?” dedi
alay ederek. “Beni dinle. Bu da son iyiligim sana... Ne yapar-
sam yapayim, ne dersem diyeyim bir halt anlamiyorsun ¢iinki.”
Sandalyesiyle iyice yaklagt yamima. “Kapat gézlerini.”

“Diigiinsene,” dedim gozlerimi kapaurken. “Opermigsin
birden.”

“Oyle bir gey yaparsam cmin ol. dudaklarimi ipe takar, kiglk
biberlerle birlikte kuruturum.”

“Komikt,” dedim kikirdayarak. Boyle laflan aruk canimi
sikmiyor, aksine komik geliyordu. “$imdi, beynini tamamen
bosalt... Gergi dolu oldugunu sanmiyorum da...”

Gozlerimden tekini agip, “Agk olsun kizilin en kinc tonu.”
dedim ve tekrar kapadim. Beni takmayarak devam eta. “Simifan
birini se¢. Birazdan onun bedenine gireceksin...”

“Pardon?” dedim yine géziimii agip. Parmagm neredeyse
goziime sokuyordu “Kes sesini!” diye giirlemeden &nce. Gen-
sin geri, kapadim gozlerimi “Tamam be aman!” diyerek. Sakin-
legince, devam etti yinc ayni ses tonuyla. “Birini seg. Herkes
en iyi gozlemleyecegini diigiindiigiin... En arka sirada oturan
sessiz bir kiz var ya, o olabilir mesela.”

“Meliha...”

“Tamam. Osun sen... $imdi onun bedeninc girdigini hayal
et ve sinifin en arkasina geg. Ali sadece arada bir giinaydin dedi-
@ bir simf arkadagin... Tamam m1? $imdi Ali'ye onun goziin-



den bak. O senin on iki yildir umdsgan Ali defl... Kieabindan
kafan kaldirdigan an sana bakip giiliimsedigini fark ediyorsun.
Sonra gik siniftan. Ust kata, kizlar tuvaletine... Merdivenlerin
basinda bir gocuk gordiin. O, sana hayatta daha 8nce hig¢ yaga-
madign geyleri yasatan, sink oglan degil. O sadece, (st dev-
relerden bir gocuk. Yanlanndan gegerken gozleriniz akilyor
birbirinize...”

Tuna'nin anlatuklanm tek tek canlandirdim kafamda. Yap-
mak istedigim belki de ilk kez bu kadar net anlhiyordum. Hisle-
rimin istlerine drttiigim topraklardan bagkasi olarak kurtulma-
mu saglayip, ¢n saf duygularin gikarmak istiyordu. Anlatuklan
zihnimde ve kalbimde harckete gegtiginde, igler dayanilmaz hal
alinca derin bir nefes alip agim gozlerimi. “Kim?” diye sordu
heyecanla. “Kimi diigiiniirken nefes alamayacagm diigiindiin?”

“Kimseyi” diye bir yalan uydurdum hemen. “Kimse.” Aya-
ga kalkim. Az 6nce hissettiklerimin agrhgyla paniklemigtim.
“Gitsemn 1yi olacak, iyi geceler!™ dedim balkonun kapisimin ko-
lunu kavrarken. “Daha ne kadar kagacaksin?” sorusu isc, kapr-
nin kolunu biraktiran dogru soruydu. “Daha ne kadar?”

Tuna’ya déniik degilken, kendimi birkag saniye iginde to-
parlamaya gahgtim. Yalandan bir giiliimseme yerlegtirdim muh-
temelen bembeyaz kesilmig surauma ve ona dogru déndiim.
“Neden kagiyormusum?” diye sordum, gaknrmayarak

“Kanatlan ¢iku ¢n ugamayanin,” diye tekrar et son birkag
aydir sik sik dedigi gibi. “Ama bu defa kanatlan gikan sen degiil-
sin, kalbin. Ugtu, ucacak sevgili patates kafa. Ugmadan kabul
etsen iyi olur, yoksa ok geg olabilir.”

Tuna'ya cevap vermeden, kogarak gikum balkondan ve aym
hizla eve gittim. Kendimi odama kilitleyip. yataga atladim ve
saninim bir aydir ara ara yapugim gibi hgkira higlara agtladum.
Ben, hislerime hazir deggildim giinkii. O... O his bana. .. Fazla
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Yagmurlu bir hafta sonu sabahi. o pele sevdigi parkta oturmak
igin glk'h evden Al ')/(-Ig‘{l([lﬁl sehre pek yagmur yagmazd:. Ama
son birka¢ haftadir. sanki o yagunole geceyi hatirlatmak ister
gibi. normalden daha fazla yagryordi. Her yagmur yagigmda.
"Ben zaten fazlasiyla hatirhyorian™ diyordi iginden. Oyleydi
de. Ama yine de. o geceyi tekvar tekrar yagamak igin her yagmur
yagdigmda bu firsatr degerlendivip yine o banka giderdi. Onee
kogedekr biifeye ugrayip biv paket sigara aldiktan sonva tabi. ..

"Larliament.” dedi biifedelei adama. Fdam sigura paketin
uzatmea, o du ayn anda parayr wzattr. Paranm distiini bekleme-
den, paketi acip bir dal sigara yerlegtivdi dudaklarma e cebinden
gkardigr gakmagyla tutugtird. Baketi cebine attr ve montunun
kapiisonunu kafasima gegirdi.  Yagmurdan etkilenmenesi icin he:
niiz bir nefes cektigi sigarasma avuglaron siper edip para sistion
almadan arkasim dondii. adam para sistionii uzattige an. " Kalsm
Hasan Abi™ dedi sigarasi dudaklarvum arasmdayken. " lyi gun-
ler.”

Kafasmi kaldinip. bir adim atmgty ki semsiyeli biv kiz gordu
bir adim oniinde. “Pardon.” ded geriye cekilip. O anda gemsi-
yesint hafifce yukanya kaldird) kiz. Bade'ydi. “Seni gidecegm
yere kadar brrakaytm mi?” dedi gemsiyesini hafifge sallayarak.
"Geciyordum da... Semsiyesiz hiv buz prens girdiim. Erimesin
dedim. ..”

“Tesekkiir ederim. ama yagmurla aram fazlastyla iyi™ dye
cevap verdi Ali. "Goriigiiriz.”

Bu defa yan tarafa bir adim atti ve ilevlemeye bagladi. Kz
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da peginden yiiridi. “Cidden tim iyi miyetimle soyledim omlan.
Tagmur gok giddetli, hasta olursun,” dedi adimlarini hizlandinp.
Tam Ali'nin yamna gelince. "Cidden™ diye yimeleds. “Tegelkuis
ederin, ama iyiyim ben.” diye yamit verdi fUi yine, kemdinden
odun vermeyen bir tavirla. “O zaman yaminda yiiniyeyim yolun
sonuna kadar. olur mu?”

“Istedigin yerde yiriimekte ozagirsin tabii. " dedi Al sigarass-
m dikkatli bir gekilde againa gotirurken. Ama o, coktan yagmur
yliziinden sonmiigtu bile. "Bak!" diye bagird) knz. “Gordiin mu?
Semsiyemin altina girseydin boyle bir sey olmazd.”

"Bade...” dedi Ali goalenini kusip. Kiz. omuz silkip omiine
dondii.

Bir siive yan yana konugmadan yiiridiler. Bade. gunlerdir
Al ye soylemek istedigi geyr soylemek igin firsat kolluyordu ashn-
da. Ali ise Bade'yr bir an once atlatip yalniz kalmay bekliyordu
sadece. Yolun sonuna geldiklerinde. Ali veda etmek icin hazirla-
mirken. “Ben artik senden hoglanmiyorum,” deyiverdi. Ali nin
yuzii yagirdigt igin hafife kasildi ama toparladi hemen. “Dekr.”
dedi ne oldugunu anlayamayan bir ifadeyle. “Senin adina sevin-
dil'l. )

"Su ana kadar bagina agtigim dertlerden dolays bems affet.
Cidden. .. Oyle olsun istememigtim. Sadece, senin benden hoglan-
digimi sandigimdan. .. Yani, senin gibi birinin benden hoglamiyor
olma fikni, iyi gelmigti samrm. Sonra...” Utandi knz. Bagim
yere ejdi. "Oyle igte. Artik bagina bela olmayacagim. Wevak
etme. " Sonra giilerek kaldid bagimi yerden. "Hem. .. Sana bir
sir vereceGim. Samnm. .. Bagkasina agik oldum.”

"Efendim? " dedi Ali gilerek. "Tuna!™ diye yamt verdi Bade.
heyecanla. “"Son bir aydir... Tannm. deli gibi onu diigumiirken
buluyorum kendimi. Cidden umutsuz vakayim. Once kunseye
yiiz vermeyen buz prens. sonra herkesten nefret eden bir gey. ..
Sirada kim var bilmiyorum. Isim qok aor. ama bu defa omiimde
en azindan 2or bir rakip yok. O yiaden,” dedi elini yuweruk
yaparak. “sonuna kadar savagacagrm.”
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Ali. "Gecenlerde Yaprak agzimdan kagirdi. Sanrim. Tuma
gey degil. Vleden biyle bir yalan soyliiyor hilmiyorum ama. bile
rek dyle soyliiyormug herkese.” dediGi an. Bade mahalleyi ayaga
kaldiracak bir qghk attr. "Vle?! Ciddy nusm?!” dedi sevingle.

"Kulaklarm. ..~ deyip elini kulagma gotiodic Al " Veyse.
sana tyi sanslar. Fle olursa olsun. igin ¢ole zor.™ Elini yumnie
yapip. Bade'ye uzatts. “Elinden qeleni yap™ dedi. Bade de gii
limsedi ve Al nin yimruguna minile biv yunrukla karsihk verd:.
"Sen de... Sen de elinden geleni yap buz prens.” .

Arkasi doniip yiiriimeye bagladr kiz i¢i igine sigmazken. [ki
advnda bir arkasma doniip bakjordi. “Sey degilinig,” dedi giile-
rek kendi kendine. Arkaya bakti sowra telerardan. Onwiine doner-
ken bogtaki elini agzma gotiiviip. kikwdadi. " Resmen gey degil.”

Bade. dikkatsizce yiiriirken. yagan yaguunn kayganlagtivd:-
Gt kaldunda ayagr kaydi ve yere yapigti. Dizlerinin iizerinde.
camurlu kaldirima yaprigmasinm verdigi utang ve acryla huvgtur:
du yiziinii, Somra. riizgdrm gitgide agagi ugurdugu gemsiyest-
ne baktr. Dizlerini aqip. poposiona iizerinde kaymaya baglad:
semsiyesine dogni. “Fle yapryorsin sen?” dedi Al yanma ge-
lip gillerek. “Dur yardun edeyim...” derken. parmagyla hild
wmutsuzca ucan semsiyesini isarel ediyordu kiz. O siada. A,
Bade nin kanayan dizini fark etti. Kiilothy corabrm diz kisw
paramparca obmugtu. ” Kotii diigmiigsin,” deyip. kalkwmasma yar
dim etti. Ama Bade. kalkar kallmaz tekrar diigtii yere. “Di-
zim cok aciyor” dedi aglamakli bir sesle. Yapacak bir gey yok o
zaman...” Ali tizerindeki montu gtkarp Bade nin bagma onttii
ve onu kucagma aldi. 1Oz tam, “Serek yoktu.” demeye hazirle-
myordu ki, susturdu onu.

"Senin evine kadar gitiirmeye lalksam. b yagimurda hem sen
iliklerine kadar 1slanmir hasta olursun, hewm de yaran mikrop kapar.
lapacak bir sey yok. bize gitiirecegim. laram lemizler. sarana.
Sowra taks: caginnm. gidersin eve. Tamam m?”

Geng kaz. yol boyu. utang ve minnetle gomdii bagmt Al mn
omzuna. flylarca hayalini kurdugu biv sahneydi bu. ama gercek-
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lestiginde ona bir sey hissetmiyordu. Bu da hayatin oma oyma-
digr bir oyundu ona gére. “Biliyor musun, senin lakabmin buz
prens degil, gamzeli kahraman olmasi lazum cidden. Arkadaglann
hakh... Tam bir siiper kahramansin™ dedi Ali'nin kollarnda
gitgide agirlagtigim hissettigi an. Al gilimseyip. "Sorma..."
dedi alaycr bir taverla. "Cidden. .. Senin yaptiklar yapan cen-
tibmenler kalmadi.”

"Ben centilmen degilim. Sadece bazi konularda hassas bin
olarak yetigtirdi annem beni o kadar.”

"Miitevazr olma...”

"Ben iki-iig yaglarmdayken...” dedi apartman kapisina
ulagtiklarmda. Sanslarma agiktt kapr. kolayca igeri girdiler.
Ierdivenin ilk buasamagindan gikarken, devam etti anlatmaya.
“Ablam slwiig. Sanrm o da beg yaginda Jaland: oldiiginde. Ben
pek hatirlannyorum. Dogdugundan beni hastaymig. bes wil daya-
nabilmig. .. Annem cok iistiine diigermig o yizden. Mig diyorum.
hen hatirlamyorum giinkii. Annemin anlattige kadar igte...
Kucagmdaki kizv hafifce yukan kaldird: diigiirmemek igin. "Aénr
uyim? " diye sordu ka. Bagmi sallad Ali usulca. merdivenlert
tumanwken. “Fleyse,” diyerek devam etti sonra. O zamanlar
wklim pek sarmasa da bir geye. anmemin dedigine gore ablamla
gok tlgtlenirmigim. Sidip siiveklt kontrol eder. oper. suywnu falan
gotiiviirmiigiim. .. Cimkii annew, ablaw igin ‘Onun tlgiye ve ser-
giye ihtiyact var’ dermig hep. O yiiaden... Sonra ablam olsince,
annem daha da hassaslagtt kiz qocuklarma kargr. Verde bir kix
¢ocudgu gorse. gozlen falan dolar... Kiyamaz hic. Deni de oyle
yetigtirdi. Vlevede yardima thtiyact olan ksiiik bir kiz cocugu
girsen. wmutlaka yardim elini uzat. .. Boyle derdi. Hatta halé sik
stk igiitledidi bir sey var bana. “Vle olursa olsun oglum. kirgm bar
kiza, aglayan biv kiza ve hasta bir kiza yardm et.” () yiizden,
belki digerlerinden biraz daha hassas olabslinm baz: konularda
ama...” Kapmm oniine gelmiglerdi. o anlatirken. Bade i usuloa
yere hiraktr. “Ashnda oyle abartrlacak bir sey dedil. sadece bavkag
durumda fazla duyarliymm. Ya da gevredekiler fazla duvarsiz...”
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Anahtanmt grkarip. kapiyr agtr hizlica ve tekrar koluna girdi
lszn. " Ustiine basabiliyor musun? "

_ Igeri girdiklerinde. hemen dolaptan temiz bir havlu verdi kiza.
Usiitmemest igin iizerine de bir hirka értti. Sonra. dizindeki ya-
rayt temizlemeye baglad: kiz onu hayranlikla izlerken. " Kotii ya-
ralannugsin. Diiz yolda diigmeyi nasi! becerdin inan anlamadim.”

"Ne bileyim. .." dedi Bade dudaklarin toplayp. " Diigiiver
dim igte.”

Ali yarayt tamamen temizledikten sonra camm yakmamaya
oaen gostererek sargr beztyle sardy ve kiigiik bir bant yapigtirds
agtlmamast icin. "Bitti” dedi sonra.

“Tesekkiir ederim Ali."

"Kim olsa yapardim.”

“Her zamanki buz prens... Ayncaliklt olmadigimt biliyorum
merak etme.” dedi Bade giilerek. Ali de gildi. "Bu arada. Yap-
rak'la nasil gidiyor? "

“Gitmiyor,” diye cevap verdi Ali i¢ cekerek. Bade. Ali'mn
yiiziindeki hiiznii goriince, bir kez daha hissetti Ali nin Yaprak'a
kargt olan giicli agkm:. “Severken abartanlardansin degil mi?”
diye sordu gocuksu bir tebessiimle.

"Tidiz kayarken, tek dilek hakkint onun da penceresmden
goriinsiin diye harciyorum her defasinda. Sawirm. .. Evet.”

“Tannm. .. Vasil giizel bir agktir bu.” diye murldand: kendi
kendine. Sonra yanhs bir sey soylemig gibi, dudaklarm isirdr.
“Igimden soyleyecektim.” dedi giilerek. "Cidden. .. Yaprak'a olan
agkint azicik hisseden birist, sana dgik olmaya utamr.” Cevap ve-
remedi Ali. Sadece bagint hafifce oniine egdi ve giiliimsedi. "Ama
bir seyt cidden merak ediyorum. Simdiden bu kadar uzun yillar
sevdin. .. lleride bir giin stkilmayacak misin? Ya da azalmayacak
mi agkm? " i

"Agik olmak sakiz cignemeye benziyor aslinda. Oniinde sy
s1z saysda sakiz var ve istedigin kadar alip gigneyebilirsin. Co-
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cukken bir tane. lisede bir tane, iniversitede bir... Orta yagta. ..
Yashlikta. .. Ortalama bir insan émriinde. bu evrelerde defalarca
dstk oluyor birilerine. Sonra o sakizdan sikilip ya atyorlar, ya
da yutuyorlar. Tutarlarsa ask. sevgiye doniigiiyor. Ta ki viicuttan
atilana kadar. .. Atarlarsa ise aynlmg oluyorlar. Ben. cocukken
bir kez attim agama bir sakiz. Sonra her evrede, bir digerin
ckarmadan ayni sakizdan sokugturdum agaima. Biitiin hakla-
rimt Japrak'ta kullandim ve yine gelecekteki haklanm: da omun
icin harcayacagim. Bir siire sonra cigneyemeyecegim biysikliige
erigince yutacagm o kocaman sakizr. Tam gurama,” dedi eliyle
gogsiiniin solunu igaret edip. “surama yapigacak. Ve oradan. ..”
Cliyle. pencereden goriinen gokysiziini gosterdi. “Buhar olup.
mor bir bulut olarak gige ulagacak. Ve Yaprak ilerde kiminle
olursa olsun. o bulut onun iizerinde durup hep koruyacak omu.”
Ali onu gagkmbkla dinleyen kiza giilimsedi. “Yani... Ben oyle
istrgortont, )

"Cidden. .. Hayatimda bu kadar giizel seven bir erkege rastla-
madun ve rastlayacagum da diigiinmiiyorum. Tannm. Yaprak kér
mii? Hasil gormez boyle birini?”

"Séyleme dyle. Kolay degil onun iin de...”

Al nin giiliimsemesi halr desenini izlerken sabit kaldi. fikima
diigmiigtii yine Yaprak ciinkii. Bade de kendi kendine giilimseyen
Ali'yi 1zliyordu. Iginden. ona bir geyler hissettigi zaman tek ha-
yalint kurdugu sey gegli o an.

Tek hayali. Ali'yi o giizel gamzelerinden spmekti. O an ona
bir gey hissetmese de, kalbine hayran oldugu adami, arkadaga du
olsa épmek istedi tam da oradan. Kizacagm bilse de. o an ken-
dine engel olmadi. Dizlerinin acimasima aldirmadan, surinerek
yanmna kadar gitti ve o daha ne oldugunu anlamadan gamzesine
bir épiiciik kondurdu.

Ali. sadece yutkunabildi. Beklemiyordu bunu. Kia. dudak-
lanmi yanagindan cekerken bir geyler soyleyip kiamak istedi Ba-
de'ye. Ama yapamadr. Ciinkii tam o an dig kapmin carpima ses:
duyulmugtu.



Yagmur damlalarnm pencereme carpma sesleriyle nyandim o
gece. Talmzca birkag saat once dalvnstin uykuya. Son zamanlar.
da [azlasiyla huy edinmigtim erkenden yatip gece yanst kallma.
yi... Annemler uywmuglards. Omlan uyandirmamak icin. sessiz
admlarla balkona giktim yagmuru hissedebilmek icin. Balkondaki
terliklerin tslak olmasma aldirmadan gegirdim ayaklarima ve bal-
konun en wcuna kadar ilerledim. Yagmur damlalarimm yliziime
carpigint hissetmek 1stemigtim sadece.

Kollarim balkon demirine yaslayip. cenemt koluma dayadim.
Tagmur, o gece demekti. O aksam Tuna nin siylediklevini di-
siinmekten yanan beynint, bir de yagmur yrizimden yangm yerine
donmiigtii gece gece. Kafami dagitmak icin. kigedeki saksiya laf
attim “Vlaber iz, zilli”™ diyerek. "Bir ara seninle fotosentez
parti yapalm. Sen karbondioksiti ayarla ben suyw. .. Hlallan
hazirlayinca gizli gizli bulwguruz.” Gaozlerim kirprgtirdim oylece
duran saksiya bakarken. “Delirmiyorum. .. Delivmiyorum...”
derken. yagmur giddetlenip tyice slatmaya bagladr yiziimii. Dili-
mi ctkartp yagmur suyumn agzima dobmasma wgragtin. Birkag
damla dilime konunca panikle iceri cekip. yiiziimii ekgittin. "Bu-
lutlar igemiyordur wmarim...”

Genye gekilip. kapiya yasladun sonra. Yagmunn kaldinm
lara diigiigii. yine aklima diigiirdii son bir aydir 1cinde oldugum
chmazi. Yagmurla gelmisti. yagmurla gitmeliydi... Belki de o
ytizden son zamanlarda bu kadar ok yagiyordu. Gozlerimi ka-
padim. Tuna'nin yaptigr ve benim korktugum geyi tekrarladmn o
akgamdan beri defalarca yaptigim gibi. Bagka birinin gizimden.
onlara hakmak. ..
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Sonug ayniyds. Aym kigi gelince aklima sikigiyordu gogsim.

“Yagmurla geldi. yagmurla gidecek...” dedim sirtimi gekevken
kapidan. “Bugiin, igimdeki diigiimlen gozecegim.”

Uzerimi giyip. semsiyemt de alarak digan attim kendimi,
Saat, on bire geliyordu ben sokaga ciktiimda. Ali'nin uyank
olup olmadigim bilmedigimden anahtan da alwigtin yanima.

Birkag ay anceki biaklanma olay: yiiziinden eskisi kadar
korkusuz dolagamiyordum geceleri. O yiaden. olabildigince huzh
adnlarla ytiridiim. Yer yer kogtum bile hatta. ..

Al'nin evinin oniine gelince. kalbim lzla atmaya baglad:.
Elimi gogsiimiin tistime koyup. sakinlegmeye cahgtim. “Sakin
ol... Bu gece. kafandaki o aptal diigiim ¢ozulecek.” dedim gozle-
rinti kapatip. Ictmden ufak birkag dua gonderdim iglerin yolunda
gitmesi igin. Sonra anahtart usulca delige yerlegtirip, cevirdim.

Olabildigince sessiz hareket ediyordum. Vedensiace... Kapr-
i hafif aralik birakip, once uyuyup uyumadigmt kontrol etmek
istedim Al nin. Salowun 151Gt agikts ama. arada oyle uyuyakal-
dign bildigimden. ewin olamadim. Dannak uglarunda salonun
kaptsinn oniinde durup. iceri baktim.

Igeride gordiigiim gorintiiyle. yizimdek: giiliimseme birden
yerle bir oldu. Bade ile Ali halida bagdag kurmug giilerek oturu-
yorlardr. Soktan. ne wcert girebiliyor ne de bir ses edebiliyordum.
Elimdeki anahtari siktim sinivimden. I¢imi yine. o anlam vereme-
digim duygu kapladr saniyeler iginde. ‘Tuna'ya gore kiskanliktt
bu.

Birkag dakika. golge olup durdum adeta salon kaptst oniinde.
Kafamda ne yapacagim tasarlamaya galigtim, olmadi. Sessiace
gitsem. icimdeki o girkin duygu duvar oriyordu. lceri gireyim
desem. samirum guvur denen girkin duygu barikat kuruyordu. ..
Bedenim bu catigmayla her an her yone gidebilecekmig gibi durur-
ken. bir anda Bade. yanagimdan opti Ali'yi. Tam. qamzesinin
oldugu yerden... Gagsimiin soluna daha once hissetmedigim bir
sanct yapistt o an. O duygu, az onceki kadar masum bir gir-
kinlikte degildi. Cok. .. Acimasizdi. Sanki kocaman elleni olan
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birt sikwermigti kalbimi. Fle yapacagumi bilemeyip. arkam: doniip
ctktim evden kogar adun. Kapiyr yavag cekmek istedim bent duy-
masmlar diye, ama elim kolum o kadar birbirine karignugt ki.
hala cekiverdim.

Werdivenleri iicer adim atlarken, birkac kez diigtiim. Ama
actmad: canvm. Ja da hissetwmedim. . .

Kendimi apartmandan digart attigon an, daha da giddetlenen
yagmur carptt yiiziome. Semsiyemt yukarida brraktigom icin. mon-
tumun sapkasmi gegirdim kafama ve tekrar kogmaya bagladim,

Vereye gidecegimi bilewmeden kogtum. kogtum. kogtum. ..

Ama ayaklarmn beni gotiirdiigii yer. belliydi kafammn igindekr
pusula icin. Her geyin bagladigi yere gotiiriiyordu. O parka. ..
O agaca. ..

Agacin oniine geldigimde, sinlsiklam ve nefes nefeseydim.
Birkac saniye soluklanmip. kendimi agacin altina attom giicliikle.
Sirtims agaca yasladigim an ise. yagmiorun ulagamadin yiiziom
ikinci kez islandr. Boynuwma dogru akan yaglar. simirimi bozacak
bir senkron tutturup birbirlerine kanigarak akiyorlards. Vleden o
kadar yamyordu canm? Kandinilwug m hissediyordm kendimi.
yoksa sadece kiskanclk wn yapyordum? Kafam tki yana salla-
dim. Wontumun kollarma sildim yanaklarom. Ama kolum da
islakt: ya. ige yaramadi. Kafam kollarnma gomiip. biraz daha
agladim sonra.

Birkac dakika sonra. bir el dokundu bagtma. Korkuyla sigra-
dim. “Benim." dedi tamdik bir ses. “11e yapyorsun laprak?”

"Hic..." dedim Ali'ye. "Hava almaya ¢tktun sadece.”

"Bu havada...” dedi eliyle bir yanagundaki yag silerken.
"Hem de bu saatte...” dedi diger yanagomi da silip. “Hem de
aglayarak.”

‘Aglamiyorum ben.” dedim burnumu cekip. “Sen git. Ben
tyiyim. .. Bade'yi yalmz birakma evde.”

“Yapma..." dedi fistltryla. “Hadi kalk. eve birakayim sen.
Hasta olacaksm.”

“Ali beni rahat birak! " diye bagirdum onun sakin tavrina daha
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fazla dayanamayarak. “Su an sadece yalmz kalip gebevene ka-
dar... Icimdeki kandinlmg aptal kiz olene kadar, o aptal his
gecene kadar aglamak mtlyorum sadece!”

"Yaprak. yapma..." dedi Ali yine. "Gercekten. ..

Benim igimde gltglde birbirine karigan ve biitin viicuduma da-
gihp her bir hiicremi daglayan o berbat hisse ragmen, onun sakin
tavrt o kadar ofkelendivinigts ki beni... Sinirle ayaga kalktim.
"On ki yil dedin ama bir ay beklemeye dayanamadin bakiyorum
da Ali. Gercekten. .. Ve kadar aptalmgin. Bu kaz kafamm al-
madigi. senin saatlerce anlattigm agkim kabul etmek icin bu kadar
ugragmam. .. Kendimi bu kadar zorlamam. .. Bogunaymsg.”

“Yaprak. .. Yanhs anlyorsun.” dedi Ali. Sakin sakin konu-
suyordu ama boynmundaki damarlardan kendini siktigint rahathikla
anlayabiliyordum.

“Barg hakhymg. .. Seninki sadece gocukluktan kalma bir
takmti. Biraz arannz agilinca, hemen Bade'ye dondiin degil mi?
Yoksa epeydir elinin altmda mi tutuyordun? ™

Yaprak. .. Sercekten gelme iistime. Sana...” dedi elini si-
nirden ywmruk yaparak. "Sana kirict biv gey soylemek istemi-
YOrum, Bu. lmyatta en son yapacagom ey, Awma biraz daha
gelirsen sistiime. .. Sjerceleten. ..

“Ben..." dedim tekrardan aglamaya baglayp. "Ben... Bir
aydir neler gekiyorum biliyor musun Ali? Kendimle ne kadar sa-
vagyorum biliyor mustn? Ve icindi hepsi? Seni gecenin bir kori
bagka bir kizla o halde gormek igin miydi? Bana saf olduguna
imandirdigin agkm. .. Belki de agk demek yanhgtir, belki de sade-
ce...” dediim an bana dogru bir adim atip agaca yaslady strtim
ve agactn govdesine saglam bir ywmruk gecirdi. Kizaran gozlerim
gozlerime dayadi. 11k kez onu. gercekten ofkeli goniyordum. Kal-
bin aciyla zland:.

“Ben bir aydir ne cekiyorum senin haberin var m? Ulan ben
senin kafan karigmasin diye. tek kelime konugmuyorum seminle.
Sirf sen istemiyorsun diye. goziiniin gormeyeceqi yerlerde duruyo-
rum hep! Yapma Yaprak. .. Yapma... Sen goziimiin oniindeyken.

9



seni ozlemekten delirme agamasima geldim ben. Anliyor musun?
Bazen sen gittigin halde. kosede oturdugunu gormeye bagladm.
Surf senin de uyuyamadigini bildigimden. bir aydir dogru diiriist
uyku girmedi gozime. Senin canmi yaktiom bildigimden, tek
bir saniye rahat etwmedi icom! Yapma Yaprak... Simdi kargima
gegip. bana boyle seyler soyleme. Tamam wi? Hele... Hele o
henifin icinde gectigi bir ciimleyle, benim sahip oldugum tek giizel
seye... Icimde yillarca biiyiittiigiiom agka dil uzatma. Aynca. ..
Bir ay boyunca benden uzak durmak icin kacacak delik arayp.
su an bir anda bunu yapman... Beni Bade'den kiskanman. ..
Yaprak. .. Ve olur birkag saat sonra pigman olacagn seyler yap-
ma. Umut... Beni sldiiriv. O yiizden. yarn “senin arkadagh-
g paula;ammonun gibi bir bahaneye sigimacagin bir sey. igin,
oldiirme beni. Ben elimden geleni yapiyorum, sen de yap. .

Tanaklarnndan gozyaglarim birbirlerinden bagimsiz bir sekllde
akarken. son kez kuruladi yiiziimii. “Aglamandan nefret ediyo-
rum. .. dedi ve arkasi doniip yiirsimeye baglad.

Onun gidigini izlerken. daha da artty ofkem. Bewm Ali'm.
ben oylece aglarken bana arkasmi doniip gitmezd: ginki. “Geri
zekah Alil" diye bagirdim ofkeyle. "Ona gidiyorsun degil mi?”
Ayakkabimn tekini cikardim kiigiikken yaptigun gibt ve ona dog-
ru firlattom. Orali bile olmadi. "Aptal Ali!™ diye baginp diger
ayakkabum da firlatton. Ama asla durmuyordi. Sanki. .. Kay-
bediyordum onu her adimda. Daha da hizland: kalbim. Daha
da arttr gogsiimdeki ofke. ~Korkak!™ diye bagirdim. "On iki il
korkakhgin yiiziinden bu hale geldik biz. O agkiyla alay ettigin
Bang bile senden daha cesur ¢ikti! En azmdan gkt kargima
dedi ki-" Durdu o an. Devamni getiremedim ciimlemin. Daha
sonunu getirmeden pigman olmugtum bile. Korkmugtum da... Ar
kasimi doniip bana dogru yiiviimeye baglady Ali. Istemsizce bir
adim geri attim. Kalbim. sanrim gogsiimi delecekti o bana ulage:
madan. .. Yaklagtikca, gozlerindek: ofkeyi ve aciyr daha iyi gore-
biliyordum. “"Oaiir dilerim. .. " dedim kendimin bile zor duyacag
bir ses tonuyla. Ciplak ayaklarimla camura aldirmadan bir adim
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daha attun geriye. O an. aramizdaki mesafeyr tamamen kapattr.
Ben korkuyla gozlerimi kapattigimda ise. yaptigi geyle durdu za-
man benim icin. Giiglii kollanyla beni kendine ¢ekip dudaklarm
dudaklarima bastird:. ..

Yagmur yagryordu. .. Aghyordum. .. Korkuyordum... Ama. ..
Bir yandan da eriyordum usul usul... Sanki yillardir igimde gi-
stirdigim bir balon. dudaklarmm dudaklarima degmesiyle patlamg
ve usulca yayrhyordu biitiin hiicrelerime kadar. .. Camura saplan-
migh qiplak ayaklarn. Ama sanki bojazima kadar o gamurun
icindeydim. .. Flefes alannyor. genzime dolan toprak kokusuna.
Ali’'win taze bir bahar cigegi gibi olan kokusu kangtikca oliiyor-
dum sanki. Bir koku. nasil yakabiliyor boyle? Bir kalp. nasi!
béyle mzl atabiliyordu? Yillardi. yammnda oldugum bu adam.
nasil boyle hissettirebiliyordu yalnizea iig saniyede? Fleden bu iic
saniye bana bu kadar wzun geliyordu? Onun kalbindeki on iki
wil. nasil sigabiliyordu iig saniyeye? Onun omriinde on iki yl,
benim aptal diinyamda iic saniyeye mi denk geliyordu yoksa? Deki
bu uyuguklk... Fleden tim bedenime, milyonlarca igne batin-
yorlarmg gibi hissettiriyordu o his... Deki neden aym zamanda
her bir ignemin ucunda diimyanm en yumugak. kadifesi varmg
gibi geliyordu? Ayni anda nasil hem diinyann en ézgsir insam
gibi hissederken. dider yandan esir diigmiis gibi hissediyordum?
Nasil oluyordu da. korkudan tir tir titrerken. cesaret beynimde
zonkluyordu. U saniye... Bir iig saniye nasil akhm kacirma
noktasma getirebiliyordu beni? Dash bir iiziim gibi olan. yan
hiiziinlii yart tath o hisler nasil ti¢ saniyede sarap olup sarhog
ediyordu beni? U saniye... Sadece iic saniye... Temin ederim.
sadece ii¢ sanye. ..

Cllent bagmun 1kt yamndaydr. Dudaklanm dudaklanmdan
cekerken, "Bir daha asla bana korkak deme” dedi. “Vle olursa
olsun. .. Duygularm, kendine dahi itiraf edemeyen biri olarak.
bana bunu demeye hakkmn yok Yaprak.” Kiigiik bir dpiiciik daha
kondurdu dudaklarima. gozyaglarim yagmur damlalanma kangur-
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swrecr semsuag-

Cumalrems betirmessae 12in vermeden. az omce hissettigm gy
tebver hussrtmek i1stev qibr me yaptigimi dubi brimeden dudakiarm:
Al em dudallarma bastirdim. () an. beltmt simsikr sayam koi-
lert wndca wkart kaydt. Janaqima kovdudu eliyle. hafifce 1ttird
bapm. udablansna aynidipnda. birbinmzin gozlenne bk
ot () on. yowun edenm. yagmurlardan apayn bir yay gontamm
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omm, dijermi bemem gofeumua soluna. .. Yime 0. Tinr ayw
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dudablarima her deingte Innliyormug by inlit. .. Buy bus dahe
opmek ve e kea daha dememek 1in. dudahlorm dundablerwns
wiklagtirdigim an kendini hafifce gen qelip. bagimi gndesme bas-
twdr. “Dir kea daha opersem semi_ .. Cevceleten olebilimm.” dush.
Bagimi. o kadar skt kavramgts k... Kalp atiglar, o bades
hxliwd: k. Ve her ne kadar quglu durmaya calysa da. o da
ttnyordu hewim gihr . Sankt gercek olduguindan emin olmeye
celiprmy gth. bagimi gogsunden kaldinp bakiyor, smra tekvay
qodsine hastiriyordu surekl.
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“He zamandan bevr hilyordun? ™ diye sordum bagim hald gag-
sundeyken

“Heyt Yaprak

“Semi.. . sevdigim.”

"Bana ayakkabilarin firlatana kadar bilmiyordsm =~ dods.
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ram. Sen, arkadagim olan Al ye kiyamazdin. flma aa once. ..
Arkadagn olan Alr'ye davrandigin gibi darvanmadsn.” Cevap
vermeyip. sadece kafami iyice gowmdum godeume ve quq akabrlmek
iom montunun uclariudan simstkr tuttum. () aw owle ber smnidh in
bena. agktan kewiklerim kiracakmiy da. kemdint aor htupormag
abwdi.  “Canmi yakwiyorum detil w1’ diye sordu. holaswm:
hahfce yevgetip. (evap vermeyip. burwnm gojmme dedevion. ba-
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kini parmagima takmak istedim. Cocuk akl igte. giiya annemle
babamm ytiziikleri gibi olacakt: ikimizinki... Benim parmaklar
kocamand: tabii seninkinin yanmda. Epey zorlamistim... En
sonunda ne yapip edip sokmugtum parmaguna ama... Amasim
hatirlarsin sen de. Barmagima stkigmgts halka. hastaneye gétiir-
miiglerdi ckarttinmak icin. O giinden bir 1z kald: yiiziik parma-
Gimda. Kiiciik bir kesik... Sana duydugum o masum agktan bir
iz... Kader gibi ha? Gecenlerde sigara icerken dikkatimi cekti.
Cok hafif belli oluyor hala. O an dedim ki... Eger bir giin,
Naprak ile o yiiziigiin gergegini takamazsan. semin omiir boyu
tastyacagin acidan alyans hazir, .. Epey. yenilgiye hazirlamyg
tm kendimi yawi. Ama..." Daha da skt kollarmda héld tir
tir titreyen bedenimi. “Benim kizim. bana en giizel sonu yazd:
masalmzda. Kendimi. onun bagka bir prensin ardmdan camdan
topuklu ayakkabisin diigtirmestne hazirlanugken: o spor ayak-
kabilar prensinin kafasma firlatmay: tercih etti. Benim kafa-
ma. .. Kendine yakigir gibi.”

Yagmur bizi deli gibi islatirken. iplak ayaklarun omnn ayak-
larim iizerindeydi hdld. Sadece o konugtu ben dinledim bir siire.
Sonra o da sustugunda. ertesi giin ne hissedecegimr bilmeden. ..
Digman olup ohmayacagm diigiinmeden. .. Sadece kalbimin se-
sini dinleyerek konugmaya basladim. “1Te oldu bilmiyorum. Hle
zamandan beri farklt tutuyorum icimde seni anlamyorton. Ta
da. we zaman fark ettim hatilamayorum. .. Adma agk dendigini
bile bilmiyordum ben bu duygularm. Benden baskasma giimen
istemiyorum mesela. Gamzelerini sadece ben goreyim istiyorum.
Sadece bana bak istiyorum. sadece beni gor... Stirekli yanmnda
olmak istiyorum. Bagka bir kizla goriince seni. deliriyorum. Ap-
tal ben. bunlarm hepsini dostluga sigdirmaya galigmgim. Tagmg
kalbimin etrafina. bir de kabuk baglamig duygular... Ondan gi-
rememis bagka kimse yillarder kalbime. Govememigim de. Aptalm
ya azcik. bilemedim Ali. Sana o kadar kizmigken. kendime bunu
itiraf etmek de o kadar zordu ki... Hala... Hald zor kabullen-
mest. Su an bile...” Biraz daha konugursam. cesaretimi kaybe
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decektim sanki. Bunu anladigon an, ciimlelerimi yarm birakip
bagimt kaldirdun ve cesaretimi toplayip "Seni seviyormn~ dedim
cekinerek. " Yani galiba...”

Birkag saniye gozlerime bakip giiliimsed:. "Bunu duymay:
kag yil bekledim ben...” dedi titreyen sesiyle. “Inan... Bu ka-
dar giizel bir his oldugrone bilseydim bir bu kadar daha seve seve
beklerdim. ™ Tutkundu usulca. "Ben de seni. .. Ben de seni kiigiik
titan. Tahmin ettiginden. .. Hissettiginden... Kat ve kat daha
cok hewm de.” Kiigiik bir opiiciik daha kondurdu dudaklaruna.
Gitgide goziilen beynim. o anm duygusalhgini ancak iletiyordu
sankt yanaklarmna. Yanaklarunm ismdigim Jussettim o an.~ Git-
_gir.{e,.canlmuyordu yiizii. O anm biiyiisii yerint utanca birakiica
thiniz d_e aywi anda kagirdik gozlerimizi. "Ali. .. dedim l;ﬂgmu;'
hald deli gibi yagarkew. “Yagmur yagacak galtba. . -

. Camag
toplamanuz lazun.” C agirlars

Ama once onlart yikamamz lazum, degil wu?”



SON.

Saka gaka...

Devam edecck. ..

Siz onlan ézlediginizde, geri dénccegiz.
S6z. Anakug sozii.



LCTFEN OULVTVY iCINL. si; ANA KADAR YASADICINIZ BCTTONKALP
KIRIKLIKLARIM VE ACILARINIZI VAZIN. SONRA DA BU SAYFAY1 KOPARIN VEBI

BULUTU K/MSEN/N COHMEVECECI BIR YERF. GOMUN. SONRA DA DEYiN Fij;

-BI/LITOL. BVLVTOL, BULUTOL...
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Asagida, her karakter: temsilen tam 6 adet kupon var. Ve her kuponda, yapmaniz istediklers bir gey..
Latfen kuponlan kesin ve onlan birlikte yapmak istediginiz bir kisiye verin ve eger o kabul ederse
birlikte yazanlan deneyin! Bu ailenizden biri, arkadasiniz ya da sevgiliniz olabilir. Karakterleri
yanintzda hissedin ve onlarla eglenin! Onlar, her zaman yaminizdalar. ©

Ben, Ali'uin lazym/ogluyum. Onun gibi, saglam scviyorum seni. Ve birlikte, gokyaziina
izleyelim istiyoram. Gokyuziimi ¢alsalar da, birlikte kendi gokyaziimiza yaratmak...
Yagmorda, islanmak ve 1lanirken bir masal anlatmak istivorum sana. Ciplak aysklanmuzia
dans edelim istiyorum. Kulagimiza kulakhk takip. birbirimizin ydziine, séylevemediklerimizi
bavkuralim istivorum. Ve beni, por istiyorum... Goreceksin bir giin, degil mi?

Ben Oguz’un kenyim/ogluyum. Onun gibi, seninle birlikte catlayana kadar pizza yemek

istivorum. Pijamalanmtzla giindn dogugunu izlemek, bir parka gidip deli gibi oyun oynamak ve
sokaklarda bagirarak sarki sdylemek... Ta ki bize *catlak bunlar’ denilene kadar...

Tamam m1? Bence tamam, Ciinkii bir meseve kimse bayir divemez de... @

Ben Yaprak'in kusyim/ogluyum. Tipki onun gibi, seninle birlikte halida yuvarlanmak, cikolatah
siit komasina girip. *ne ictik bee’ demek istiyorum. insanlarin iginde gidip cansiz nesnelerle
konusmak va da... Mesela =Ne haber kiz. bugiin cok agresifsin bakiyorum da” diyelim gegig
yasak levhazna. Sonra da, kamyoncu day: gilisi yapalim. herkes bize deliyvmisiz gibi bakarken
Evet demezsen, beddua gelivor bilivorsun... Ha? Ne dersin?

Ben Sinan"in kiziyim/ogluyum. Onun gibi. giin boyu sokaklarda dotayarak, duraklardaki yash
tevzelere iltifat edelim, herhangi bir cocuk parkinda kiiciik cocuklarla oynayahm istiyorum.
Birbirinin ayms: iki corap ahp, onlari insanlarla tanistirmak... Sonra “azicik sensenc beni ya™
dive bagume birbirimize uzatabim istivorum. Sonra da, kocamaaaaan sevelim birbirimizi
istivorum. Ya da kocaman sevilelim.... Gilelim... Arada depresyonlara girclim... Ama nc oluna
olsun hep birlikte olalim istivorum. Olur mu? Olsun bence. Yoksu depresyonu girerim.

Ben Bang'm kinvim/ofiluyum. Bir iddiaya girmek istiyorum scninle. tipki onun gibi. Bence bir
oturusta ii¢ hamburger yivemezsin. Ya da. sl ste yedi gikolatal gofret... Ve ya dst diste bey
tane dliik atamazsin potaya, Ne dersin? Girclim mi iddiaya? Ben seninle her geye varim da....

Ben Gokhan'in kunyim/ogluyum. Onun gibi kiskancim biraz. Seni paylaymak istemivorum hig.
Seni tuvalet kagidivla mumlayalip. Gzerine *sadece benim® y azmak istivorum. Yanhshkla (1)
kendimi sana yapiyurmak istivorum. Bagka biriyle gorince, vanimiza gelip. “senin konugtugun
kiyi aslinda vok. sen onu kafanda yaratmissin™ devip gekip almak istivorum seni onun yanindan.
Strekli yammda ol dive seni kiiciltip, cantamda tasimak istiyorum. Sey... Bana kizip, abartma
deme litfea. Bilivorsun, bunlar hep sevgiden... Seni kiskanmaya devam etsem olur degil mi?
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Bisra Yilmaz
2 1lyasinda. Tokat’ta
dogup biyuda.
Diizce Universitesi’nde
Sosyal Hizmet okudu.

“Kafamda donip duran
tilkilerin kuyniklanni
ucurtmamin ucuna bagladim.
Hayal dinyamdaki
imkénsizliklardan bir gemi
yaptim. Gillslerimi bir
kavanoza koyup gelecekteki
hayal kinkliklanm igin
sakladim. Bir de i¢cimden Ulce
kadar sayip, émriimden (g
saniye ¢caldim. Yazdiklanm.
tuhaf bir kizin kafasinda
yarattigi birkag tuhaf
karakterden ibarettir.
Eger siz de o tuhaf
kisilerdenseniz, benim
dunyamdaki sirinleri
gorebilirsiniz. Yada gelin
sadece, birlikte zillere basip
kagalim..."
instagram: mishapm
nviner: sosyalotaku



Yaprak; kiciukken, markeilc annesinden sirpriz yumurta isledigi icin
bulgur reyonuna sikistirthip ¢cimdiklenenler, ilkokul énluagintn altina
esofman giyip okula gidenler, yesil silgisini dis izi yapanlar vc kirmizi
kapakli tum dersler kitabinin saman sayfalarini silerken yirtanlar
kadar siradan bir kiz cocuguyken; birlikte bayuaduga dort ¢ilgin erkek
arkadasi yuzunden akranlanndan biraz farkli bir kiz haline gelmistir.

Dianyast, on iki yillik dostlan, gamzeli kahramani Ali, tek ideolojisi
3P (pizza, pijama, pislik) tzerine kurulu bir ¢ilgin, Oguz, sevgilisini
kendi vesikalik resminden bile kiskanan demirli, Gékhan ve notlan
toplamda bile 100’e ulasamayan corap fetisisti tath capkin Sinan’dan
ibarettir. Kalbi dorduyle tika basa dolu, hayati onlarla rengarenk oldugu
icin aska ne inanci vardir ne de ihtiyaci...

Ama bir gun rutin (!) hayati, dogum guninde gelen bir paket ile
timden degisir. Paketin i¢cinde, gizemli bir asiktan gelen, kizimizin asla
giymeyecegi tirden gosterisli bir elbise ve icinde de bir not vardir.

icindeki prensesi 6ldirmeye calissan da, o can cekiserek i¢cinde hir verde
scjilanmay1 basariyor Bu. igindekiprensese hediyem... lier ne kadar
L¢indeki o yaramaz kiz ¢cocukluna Ja ayni oranda ¢isik olsam da... ’
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